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La crise argentine de 2001 et ses conséquences : Un regard à travers la 

littérature et le cinéma argentin des années 2000. 

Mots-clés 
Littérature – Cinéma – Argentine – Exclu(e)s – Genre – Immigration 

 

Résumé 

Ce travail est le résultat d'une recherche pluridisciplinaire basée sur l'hypothèse 

suivante : il existe une certaine porosité entre récits fictionnels et productions 

scientifiques en sciences sociales. 

A partir d’un cadre théorique et méthodologique qui comprend la sociologie de la 

culture et la théorie littéraire et cinématographique, nous avons fait l’analyse critique 

d'un corpus de textes de fiction relevant de la NNA (Nouvelle Narration Argentine) et 

de films relevant du NCA (Nouveau Cinéma Argentin), c’est-à-dire des deux 

principaux courants artistiques auxquels une nouvelle génération d'auteurs, émergée 

en Argentine au début du XXIe siècle, a donné forme. 

Le corpus, d’une quinzaine de romans et d’autant de films, a été constitué selon un 

critère qui caractérise les œuvres choisies : la description de la crise en général et la 

présence spécifique d’exclus économiques, en particulier les migrants (le départ 

d’Argentins et l’arrivée d’étrangers), les villas miseria et leurs habitants, ainsi que la 

présence de membres de la diversité sexuelle. 

Nos recherches se sont orientées, d’une part, vers les transformations observées 

dans les champs littéraire et cinématographique, notamment vers les changements 

touchant aux modes de production et de distribution des œuvres, et, d’autre part, 

vers la manière dont sont représentés, dans les médias et les œuvres artistiques, les 

secteurs de la société traditionnellement exclus. 

L'observation de ces changements et modes de représentation à travers des récits 

fictionnels permet de confirmer l’hypothèse de départ, dans la mesure où certains 

romans et films ont une valeur documentaire pour la recherche en sciences sociales, 

notamment dans des disciplines telles que l'histoire ou la sociologie. 
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The Argentine crisis of 2001 and its consequences, as seen through 

Argentine literature and cinema of the 2000s. 

 

Key words 
Literature – cinema – Argentina - Social exclusion – Gender – Immigration  

 

Abstract 
 

This work is the result of multidisciplinary research in which, using the theoretical and 

methodological framework of literary and film theory, and the sociology of culture, we 

have demonstrated that the boundaries between fiction and social science writing are 

porous. A corpus of fifteen fictional texts identified with the New Argentina Narrative 

(NAN) movement, and fifteen films made by the New Argentine Cinema (NAC) was 

analysed. New Argentina Narrative and NAC represent the production of a new 

generation of Argentine writers and filmmakers between 2000 and 2010. These 

works included the following topics: migrations from Argentina and immigration, 

poverty (the villas miseria inhabitants), and gender and sexual diversity in Argentina. 

The objectives of this study are to evaluate the transformations of Argentine society 

and how these were represented by a new generation of Argentine writers and 

filmmakers. Additionally, we have studied the influence of the socio-economic context 

on artistic expression. Thus, we have analysed not only the aesthetic dimension, but 

also the modes of production and distribution of Argentina literature and cinema, 

encompassing the processes of creation, editing and distribution. The observation of 

these processes through novels and films has allowed us to conclude that some 

literary and film fiction may have a documentary or testimonial value for research in 

social science disciplines such as history and sociology. 



5 

 

Índice 
 

Mots-clés .................................................................................................................................... 3 

Résumé ....................................................................................................................................... 3 

Key words .................................................................................................................................. 4 

Abstract ...................................................................................................................................... 4 

Agradecimientos ....................................................................................................................... 11 

Introducción ............................................................................................................................. 13 

Problemática ......................................................................................................................... 15 

La crisis económica de 2001. Sus consecuencias. ............................................................ 16 

Las temáticas destacadas durante los 2000. ...................................................................... 18 

Las expresiones artísticas y las ciencias sociales .............................................................. 22 

Marco metodológico y conceptual ....................................................................................... 24 

Constitución del corpus ........................................................................................................ 28 

Criterios generales ............................................................................................................ 28 

Criterios de selección de las obras narrativas ................................................................... 30 

Criterios de selección de las obras cinematográficas ........................................................ 31 

Plan de trabajo ...................................................................................................................... 32 

Capítulo 1 ................................................................................................................................. 33 

La crisis económica de 2001. Antecedentes y consecuencias. ................................................. 33 

1.1 Los años 2000 en América Latina y en Argentina. ........................................................ 39 

América Latina: fin de un ciclo, comienzo de una nueva era ........................................... 39 

Argentina: los cinco presidentes y las cuatro caras de la moneda .................................... 42 

Contexto histórico y social en la Argentina de los años 2000 .......................................... 44 

1.2 La crisis: cambios estructurales en los modos de producción y distribución de la 
literatura y el cine. ................................................................................................................ 46 

La influencia del mercado ................................................................................................. 46 



6 

 

Reestructuración I: El campo literario .............................................................................. 49 

Reestructuración II: El campo cinematográfico................................................................ 60 

1.3 La representación de la crisis .......................................................................................... 73 

Intemperie, descomposición, desintegración .................................................................... 81 

Migraciones ....................................................................................................................... 92 

Los countries como representación de un fenómeno social ........................................... 100 

Compendio primero ............................................................................................................ 110 

Capítulo 2 ............................................................................................................................... 113 

Las temáticas que se destacaron durante el período 2001-2010. ........................................... 113 

2.1 La representación de la degradación social: las migraciones como epítome de la crisis
 ............................................................................................................................................ 121 

Estudios de caso .............................................................................................................. 127 

El curandero del amor: Postales de la República del Once ............................................ 127 

Un día de suerte: el gringo que llevamos dentro ............................................................ 133 

Bolivia: la xenofobia donde menos se la espera ............................................................. 143 

2.2 La representación de los sectores marginados I: Los villeros. ..................................... 155 

Los countries y las villas: los extremos de una sociedad ................................................ 159 

La cumbia: el pasaporte hacia el reconocimiento ........................................................... 162 

Estudios de caso .............................................................................................................. 170 

Villa: fuera de todo .......................................................................................................... 171 

Oscura monótona sangre: Edén o infierno ..................................................................... 179 

2.3 La representación de los sectores marginados II: Las “minorías” sexuales ................. 193 

Antecedentes de la problematización de la identidad de género en Argentina y en el 
mundo Occidental ........................................................................................................... 199 

La televisión y la sociedad .............................................................................................. 204 

El debate en Francia. Del “Mariage pour tous” a la “Manif pour tous” ........................ 209 

Dos formas de representar el mundo queer .................................................................... 212 



7 

 

El lenguaje. Algunos comentarios: ................................................................................. 221 

La representación y el coqueteo con lo soez ................................................................... 221 

Macho, viril, valiente. Marica, afeminado, cobarde ....................................................... 226 

Estudios de caso .............................................................................................................. 228 

XXY: el género en disputa ............................................................................................... 229 

Dame pelota: la representación de la villa y de las diversidades sexuales ..................... 236 

La virgen Cabeza: miradas diversas ............................................................................... 244 

Compendio segundo ........................................................................................................... 259 

Capítulo 3 ............................................................................................................................... 263 

Las expresiones artísticas y las ciencias sociales. .................................................................. 263 

3.1 La porosidad entre texto de ficción literaria y cinematográfica y documento de 
investigación en ciencias sociales ....................................................................................... 271 

El peso del presente ........................................................................................................ 283 

El peso del entorno .......................................................................................................... 287 

Estudios de caso .............................................................................................................. 288 

El año del desierto .......................................................................................................... 288 

La sangre brota ............................................................................................................... 293 

3.2 Cuestiones teóricas y conceptuales: Debate en torno al rol de las expresiones artísticas 
en el seno de las ciencias sociales. ..................................................................................... 309 

¿Sociología de la cultura o sociología cultural?.............................................................. 313 

¿Bueno o malo? ¿Alto o bajo? Una opción a las dicotomías .......................................... 319 

Algunas precisiones conceptuales ................................................................................... 322 

3.3 La obra literaria y cinematográfica como testimonio de la realidad de una sociedad. . 331 

La sacralización de la ciencia como obstáculo ............................................................... 334 

Del neoindigenismo a la inclusión de los marginados por la NNA y el NCA ................ 345 

La verdad de la ficción .................................................................................................... 355 

Compendio tercero ............................................................................................................. 365 



8 

 

Conclusión .............................................................................................................................. 369 

Sobre la organización de nuestro trabajo ........................................................................ 372 

Los efectos de la crisis socioeconómica ......................................................................... 373 

La expresión de una “realidad social” ............................................................................ 377 

Sobre los conceptos clave para este trabajo .................................................................... 380 

¿Crisis en el paradigma occidental? ................................................................................ 383 

Bibliografía ............................................................................................................................. 389 

Bibliografía general ............................................................................................................ 389 

Referencias literarias .......................................................................................................... 405 

Sobre la crisis económica ................................................................................................ 405 

Sobre los excluidos económicos ..................................................................................... 405 

Sobre los excluidos sexuales ........................................................................................... 405 

Referencias cinematográficas ............................................................................................. 407 

Sobre la crisis económica ................................................................................................ 407 

Sobre los excluidos económicos ..................................................................................... 407 

Sobre los excluidos sexuales ........................................................................................... 408 

Referencias de los epígrafes ............................................................................................... 409 

Notas de prensa por autor ................................................................................................... 411 

Notas de prensa por temática .............................................................................................. 412 

Sitios web consultados ........................................................................................................ 414 

Índice onomástico de escritores y cineastas. ...................................................................... 415 

Índice onomástico de los autores de las referencias bibliográficas .................................... 417 

Anexos .................................................................................................................................... 419 

Entrevistas .......................................................................................................................... 419 

A Gabriela Cabezón Cámara........................................................................................... 419 

A Hernán Ronsino ........................................................................................................... 424 



9 

 

A Pablo Fendrik .............................................................................................................. 427 

A Sandra Gugliotta ......................................................................................................... 431 

Cuadros ............................................................................................................................... 437 



10 

 

 



11 

 

Agradecimientos 
 

Querría expresar mi agradecimiento a todas las personas que, con su apoyo, 

sugerencias y contribuciones, hicieron posible que el desafío al que decidí 

enfrentarme hacia finales del año 2012 llegase a buen término. Me gustaría 

agradecer, en particular: 

A la profesora Perla Petrich quien me ayudó a definir mi proyecto de tesis 

cuando aún era un simple bosquejo. 

A mi directora, Dra. Graciela Villanueva, por el apoyo que le brindó a mi 

proyecto, la acogida que me propició en el seno del laboratorio CREER / IMAGER y 

su inagotable fuente de energía para permitir una dinámica constante en la 

producción del equipo de investigación y la frecuencia de sus encuentros. 

A los autores y directores de las obras que componen el corpus y que me 

dedicaron parte de su tiempo para consultas o para brindarme una entrevista; en 

especial a Pedro Mairal por haberme ofrecido uno de sus ejemplares de El año del 

desierto cuando yo no lograba encontrar ninguno en las librerías, a la editorial 

Sigueleyendo que me facilitó un ejemplar electrónico de la selección de tres cuentos 

titulado Le viste la cara a Dios, de Gabriela Cabezón Cámara, y a Hernán Ronsino 

por sus sugerencias en torno a la relación entre historia y literatura. 

Al equipo CREER / IMAGER por su rigor académico y dinámica de trabajo 

que han permitido que este trabajo avance regularmente, en particular a mis 

compañeros doctorandos Fanny Dumoulin, Anne García, Laura Gentilezza, Apolline 

Pardillos y Ricardo Torre.  

A mis colegas del departamento de lenguas y civilización de las Grandes 

écoles Supélec y ESSEC, en particular sus coordinadores, Claude Mezin y Estela 

Belloni, por haber permitido acomodar mis horarios a fin de satisfacer tanto mis 

obligaciones profesionales como académicas. 

A los amigos que se volvieron circunstancialmente correctores de francés: 

Benoît Deniau y Fabrizio Giacalone; y de inglés: Agustín Rius. 



12 

 

A los que me brindaron apoyo logístico a distancia para conseguir material en 

Argentina: mi hermano, Néstor, y Graciela Schwartz; y a quienes me ayudaron 

desde Francia cuando estaba radicado de vuelta en Argentina: Ricardo Torre y Anne 

García por realizar los trámites necesarios en el momento de la entrega final de la 

tesis. 

A la Región d’Ile–de–France que, por intermedio del Conseil Général, me 

otorgó en octubre de 2013 l’Aide à la Mobilité Internationale des jeunes chercheurs, 

una ayuda económica destinada a financiar los desplazamientos internacionales 

necesarios para el avance del proyecto de investigación y la participación en eventos 

académicos. 

A la sede Trelew de la facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la 

Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco cuyos miembros me 

acogieron con los brazos abiertos cuando, en medio de la redacción de este trabajo, 

decidí instalarme en la Argentina. En especial al Dr. Martín Kohan cuyo apoyo facilitó 

mi llegada a las tierras australes. 

Al Dr. Sebastián Sayago por su generosidad y sus recomendaciones de 

lecturas alrededor de la inmigración en la ciudad chubutense de Comodoro 

Rivadavia proveniente de los países limítrofes. 

Al escritor y colega –y sobre todo, amigo– Hernán Bergara quien a través de 

sus lecturas y recomendaciones contribuyó al enriquecimiento del presente trabajo. 

Al profesor David Buxton, por sus consejos siempre atinados, y a tantos otros 

que me ayudaron de alguna manera para que este proyecto llegase a realizarse. 

A los alumnos que me han aportado ideas a través de sus intervenciones 

originales. En especial a Diego Torres por sus comentarios sobre el componente 

colonizante del término gay dentro del universo homosexual, más particularmente en 

el de las locas descripto por Pedro Lemebel en la novela Loco afán.   

Por último, mi gratitud va dirigida a mi familia: mi esposa, Pía Rius, y nuestras 

dos hijas, Faustina y Oriana, por su inmensa paciencia y apoyo. Es a ellas a quienes 

dedico, especialmente, el presente trabajo. 



13 

 

Introducción 

 

Todo esto sería posible, querido 
lector, en el caso de que nuestro 
relato fuera llevado al cine. Pero 
sólo estamos haciendo literatura, y 
hace ya algunos segundos que 
terminaron los diez minutos 
establecidos para la narración. 

Hernán Arias, “Diez minutos”1 

 

Durante el último lustro de los años 1990, a medida que se acercaba el fin de 

siglo, temores infundados como el avance inexorable hacia el fin del mundo y otros 

más verosímiles como el problema informático del año 2000 contrastaban con la 

curiosidad y el clima festivo que generaba la posibilidad de asistir a un momento 

clave en la historia de la humanidad; como si el comienzo del tercer milenio fuera 

comparable al inicio de la era cristiana. 

En Argentina, a pesar de haber atravesado el año 2000 sin que el Apocalipsis 

hubiera llegado, el miedo de asistir al fin de un ciclo económico –la hipótesis menos 

grave– o al del entierro de un modelo social que llevaba más de 50 años –el peor de 

los escenarios– era más palpable: dos años seguidos de recesión sumados a una 

muy alta tasa de desempleo habían sumido a la sociedad en el pesimismo y la 

absoluta falta de esperanza respecto del futuro. En medio de semejante clima de 

incertidumbre el pueblo sobrevivía como podía; cada vez con menos dinero, lo hacía 

a fuerza de ingenio. 

Actores y testigos privilegiados de ese momento histórico, los escritores y 

cineastas argentinos buscaron en un primer momento adaptarse a las circunstancias 

y en un segundo paso representar el fenómeno que los rodeaba; los de la vieja 

escuela lo hicieron con el lenguaje que habían usado hasta entonces, los que 

empezaban a hacerse un lugar dentro de estos campos de expresión intentaron 

                                                 
1
 Cuento publicado en la antología de cuentos La joven guardia. Nueva literatura argentina (Verticales de 

bolsillo, Barcelona, 2009, pp. 83-92). 
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innovar –como vemos el término no es propiedad exclusiva de los ingenieros– para 

diferenciarse de sus colegas de la generación anterior. Esta primera impresión nos 

ha llevado a preguntarnos cómo y en qué medida se estableció ese quiebre entre las 

dos generaciones. Estas preguntas, fundamentales, nos ayudarán a abordar nuestro 

objeto de estudio: el campo literario y cinematográfico argentino de los años 2000, y 

nos guiarán a lo largo de toda nuestra investigación. 

El resultado de la experiencia sigue despertando admiración más allá de las 

fronteras del país. La nueva generación de autores ha provocado el interés en 

muchos lugares del mundo: sus libros fueron traducidos a varios idiomas, grandes 

eventos internacionales como la feria del libro de París de 2014 han cedido un gran 

espacio a la creación argentina, proyectos de editoriales alternativas que, como la 

pionera argentina “Eloísa Cartonera”, han visto la luz en diferentes países tanto en 

América Latina como fuera de ella. Los más prestigiosos festivales de cine acogen 

todos los años alguna producción nacional. Por otro lado, tanto las producciones 

editoriales como la cinematografía vernácula se han multiplicado desde aquellos 

comienzos del siglo XXI. 

Son principalmente estos fenómenos los que nos han impulsado a emprender 

este trabajo de investigación. Han sido en definitiva ellos los que, subrayando este 

cambio social y cultural mayor en la Argentina del siglo veintiuno, nos han llevado a 

plantearnos los interrogantes que organizan nuestra reflexión. 
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Problemática 

Ahora, en esta época pacífica, 
tenemos asaltos de bancos, robos 
de millones, tenemos bombas, 
incendios, y todo eso dura lo que 
dura la lectura del diario de la 
tarde o del diario de la mañana. 

Jorge Luis Borges, El tango: 
cuatro conferencias. 

 

Interrogarse sobre cómo se estableció el cambio generacional en la literatura 

y el cine argentinos de comienzos del siglo XXI implica otros cuestionamientos 

adyacentes, aunque no menos importantes. El primer grupo de interrogantes que se 

nos fueron presentando están relacionados, principalmente, con los cambios 

económicos y políticos que pudieran haber influido en los modos de producción de 

ambas formas de expresión; otro grupo de preguntas tiene que ver con la temática 

predominante en las obras y la forma de representarla. Por último, un 

cuestionamiento general no menos importante orienta el análisis de estos soportes, 

más allá del estudio de una sociología de la cultura para las ciencias sociales. Estas 

preguntas clave nos orientarán en el acercamiento a nuestro objeto de estudio y 

durante todo el desarrollo de este trabajo. 

La problemática girará, entonces, en torno a los cambios experimentados en 

el campo de la producción cultural argentina durante los años 2000 como 

consecuencia, principalmente, de la concentración del mercado editorial en manos 

de empresas multinacionales durante los años 1990 y de la promulgación de la ley 

de cine, en 1995. De esta manera enfocaremos nuestro análisis en las 

transformaciones observadas en la literatura y el cine durante ese período: por un 

lado, los cambios en los modos de producción y distribución de ambos campos de la 

cultura; por el otro, el acceso a roles protagónicos –tanto en las expresiones 

artísticas como en la sociedad– de sectores de la sociedad históricamente relegados 

a un segundo plano: las villas miseria y sus habitantes (“los villeros”), y las minorías 

sexuales (personas cuya identidad de género y prácticas sexuales discuten la 

hegemonía de las normas heterosexuales). 
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El estudio de estas dos expresiones artísticas en sus modos de producción y 

contenidos nos permitirá, además, explorar la porosidad existente entre el material 

de ficción y el documento científico, fundamentalmente en el área de las ciencias 

sociales. Evaluaremos así las posibilidades que tiene una obra de ficción de volverse 

una fuente para la historia o la sociología. Para entender la realidad del período 

recurriremos a obras que abordan cuestiones como la degradación social, los 

excluidos y los problemas de los migrantes, es decir cuestiones relacionadas 

estrechamente con la crisis socioeconómica que estalló en Argentina, en diciembre 

de 2001. 

Esta tesis se va a estructurar en torno a tres ejes que constituirán a su vez 

cada capítulo. Los ejes que proponemos son los siguientes. 

 

La crisis económica de 2001. Sus consecuencias. 

Los primeros años de este siglo fueron escenario de grandes cambios a nivel 

social y cultural. Cambios sociodemográficos no sólo por el éxodo de aquellos 

argentinos que, desesperanzados pero no quebrados, buscaban mayores 

oportunidades en el extranjero, sino también por la inmigración proveniente de 

diversos países latinoamericanos, no solamente los limítrofes, que otorgó una nueva 

fisonomía –inclusive oral, a nivel de lenguaje y entonación– a las ciudades. Estos 

cambios culturales permitieron, por ejemplo, brindar un espacio en el seno de la 

sociedad a sectores históricamente relegados a un plano marginal. En nuestra 

investigación trataremos de dar cuenta de estos aspectos –fecundos para la 

sociología– y también de la dinámica desarrollada alrededor de estos temas en el 

campo de la narrativa y del cine de ficción argentino. 

El primero de los ejes que vamos a desarrollar en nuestra investigación 

abordará entonces la cuestión de la crisis económico–social que sufrieron tanto 

Argentina como Latinoamérica en el contexto histórico que enmarcó el cambio de 

milenio, los cambios estructurales en el universo de la literatura y el cine, y la 

manera en que la crisis y sus consecuencias fueron representadas por estas artes. 
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La mayoría de los gobiernos de América Latina llevaron adelante durante los 

años 1990 una política neoliberal que tuvo un impacto importante en varios niveles 

de la sociedad. Se trató de una multiplicidad de medidas tendientes a estabilizar los 

niveles macroeconómicos e insertar la región en el proceso de globalización 

profundizado a partir de la caída del muro de Berlín y, más ampliamente, del Bloque 

soviético. 

En este contexto económico y social tanto la literatura como el cine 

experimentaron importantes cambios estructurales que desencadenaron a principios 

de los 2000 ciertas modificaciones en el funcionamiento de sus respectivos campos. 

En el caso de la literatura, como hemos señalado antes, la fuerte concentración del 

mercado editorial que limitaba la diversidad de autores y de temáticas fomentó la 

aparición de nuevos espacios alternativos de creación y distribución que no sólo 

permitieron el surgimiento de nuevos escritores sino que también alentaron a una 

mayor audacia en la temática y las formas narrativas. El cambio en el cine fue 

inverso al que tuvo lugar en el campo literario, puesto que llegó de la mano de las 

instituciones y no de los movimientos alternativos. El área audiovisual consiguió un 

mayor desarrollo a través de la adopción de la ley de cine que, a partir de mediados 

de los años 1990, permitió aumentar significativamente el presupuesto del INCAA 

(Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales). Analizaremos entonces cómo 

cada uno de estos procesos influyó en la renovación de los dos sectores. 

Hemos constatado que ambas expresiones fueron muy receptivas de lo que 

acontecía a su alrededor. Varias películas del período que va desde 2000 hasta 

2010 abordaron temáticas relacionadas con la crisis, algunas muy representativas y 

ya tratadas en otras épocas (por ejemplo las migraciones); otras igualmente 

importantes pero que no habían sido representadas de la manera recurrente y 

particular con que lo han hecho los artistas de este nuevo siglo, sobre todo las 

relacionadas a aquellos sectores excluidos de la sociedad argentina, por ejemplo los 

villeros y los grupos cuya sexualidad disiente con la canonizada por las normas de la 

heterosexualidad. 
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Las temáticas destacadas durante los 2000. 

En el segundo eje vamos a analizar la percepción que tuvieron la literatura y 

el cine de los fenómenos socioeconómicos que se vivieron en Argentina durante los 

años 2000. Con tal objetivo haremos un relevamiento de las temáticas en torno a la 

crisis que se destacaron en ambas expresiones artísticas durante nuestro período de 

estudio. Creemos que los temas fundamentales pueden agruparse en tres conjuntos: 

a) los que tienen que ver con los fenómenos migratorios, b) los que tienen que ver 

con el espacio y con los habitantes de las villas miseria y c) los que tienen que ver 

con los individuos cuya sexualidad y/o identidad de género discrepa con la 

heterosexualidad hegemónica. 

 

Degradación social y migraciones 

Esta primera parte nos va a llevar a investigar sobre dos temas 

interrelacionados que fueron abordados con frecuencia tanto en la literatura como en 

el cine de los años 2000: la degradación social, desde una perspectiva general, y la 

emigración y la inmigración en la Argentina, como consecuencia de la precarización 

de la sociedad. 

La degradación social fue representada de distintas maneras: a través de la 

descomposición material, la regresión histórica, lanzamientos empresariales 

absurdos. En su gran mayoría, la trama de estas historias se acompaña de escenas 

que reflejan, por fuera a manera de contextualización, los eventos a los que se 

enfrentaba la sociedad –contemporáneos al tiempo narrativo–. Las migraciones, 

tratadas de manera central o adyacente, constituyen a nuestro entender un tópico 

capaz de expresar por sí sólo buena parte de la precariedad y miserias latentes en la 

sociedad de aquellos años.  

Sobre la cuestión de la emigración, observaremos cuáles fueron los sectores 

sociales que se eligieron principalmente para representar al argentino que buscaba 

escapar de la crisis y cuál fue el perfil individual de los personajes: clase social, nivel 

educativo. Nos interesa analizar lo que la mencionada elección representa 

ideológicamente: preguntarnos, por ejemplo qué peso tiene el emigrante argentino, 



19 

 

blanco, cuyos antepasados fueron europeos y cuyo viaje parece ser entonces un 

regreso a los orígenes. 

También tendremos en cuenta la presencia en Argentina de una inmigración 

desde otros países latinoamericanos. Además de analizar las topologías de clase y 

nivel de educación, veremos cómo se aborda el fenómeno desde el punto de vista 

socio–laboral. Intentaremos dilucidar la razón que llevó a los escritores y directores 

cinematográficos a elegir un sector de los inmigrantes y no otro y su 

correspondencia con la opinión “pública” formada y difundida desde los medios de 

comunicación masivos. 

Tanto en la literatura como en el cine nos encontramos muchas veces ante 

relatos individuales, historias de vida, aunque tratados en forma específica según 

una u otra expresión artística. La narrativa los aborda a veces en forma 

autobiográfica; en otros casos se trata de tramas construidas alrededor de hechos o 

experiencias que podemos suponer que fueron vividos por los autores, aunque el 

trabajo de ficcionalización los disimule. El cine, por su lado, se apoya en un aspecto 

de la biografía de una tercera persona, un hecho o un evento que podría parecer 

anodino si no tuviese una carga ideológica subyacente. 

Una indagación sobre los recursos utilizados por los autores y cineastas 

durante la realización de las obras va a completar la investigación del capítulo 

dedicado a este tema. 

 

Las villas y sus habitantes 

En la segunda y tercera parte del presente eje vamos a abordar la cuestión de 

los excluidos de la sociedad, en particular dos sectores que desde el principio del 

siglo veintiuno han comenzado a encontrar ciertas vías de inclusión: estamos 

hablando de los villeros y de las diversidades sexuales agrupadas bajo la sigla 

LGBTI (Lesbianas, Gays, Bisexuales, Transgénero e Intersexuales), según el 

nombre de la asociación internacional que las representa. Nuestro estudio se 

interesará, entonces, en la representación de estos sectores marginados, la novedad 
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de su tratamiento y el aumento del número de obras que incluyen a estos grupos 

sociales dentro del campo literario y cinematográfico. 

Los villeros, habitantes de los asentamientos de viviendas precarias de las 

grandes urbes, fueron históricamente excluidos –principalmente, del espacio social y 

cultural y los servicios urbanos–. Sólo a finales de los años 1990, especialmente 

gracias a los medios audiovisuales, puede observarse una proyección hacia afuera 

de la imagen de la villa y los villeros, fuera de su propio espacio segmentado. Este 

fenómeno nos permite formular algunas preguntas: ¿Los cambios observados 

obedecen a un proceso de integración en curso? ¿Nos encontramos ante un avance 

de la cultura popular sobre la urbana? En este sentido, nos parece que el proceso de 

avance de la cumbia hacia los sectores medios urbanos –sectores más identificados 

con el rock durante las tres últimas décadas del siglo veinte– constituye un 

fenómeno que, a nuestro juicio, también merece ser estudiado. 

Podemos preguntarnos si se trata de una nueva relación de fuerzas entre la 

cultura autóctona y la cultura eurocentrista. Pablo Semán (2012), en un artículo 

provocador sobre la cumbia villera, sugiere que un análisis detallado de esta 

expresión cultural puede llevarnos a cuestionar cierto etnocentrismo de las ciencias 

sociales. Una reflexión sobre la dicotomía sarmientina civilización–barbarie a partir 

de las propuestas de Ezequiel Martínez Estrada, Rodolfo Kusch y Maristella Svampa 

nos ayudará a tratar estas cuestiones. 

 

La representación del universo queer 

En el caso de las sexualidades diferentes a la heteronormativa, a finales de 

los años 1990 constatamos un incremento de la temática queer2 en la producción de 

ficción literaria. Su inicio puede situarse en el momento de la publicación de la 

novela Un año sin amor. Diario del Sida (Pablo Pérez, 1998). Cabría señalar, 

además, la importancia de la novela corta La prueba (César Aira, 1992), adaptada al 
                                                 
2
 La traducción al castellano del vocablo inglés queer significa « marica », en referencia a un hombre cuyos 

hábitos y comportamientos se salen del marco heteronormativo. Los estudios de género han resignificado el 

concepto al incluir a todas las sexualidades e identidades de género que contestan el modelo binario varón-

mujer.  
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cine diez años más tarde bajo el título Tan de repente (Diego Lerman), como 

expresiones de un resurgimiento de la problemática homosexual dentro de la 

literatura. Daremos cuenta, más adelante, de los precedentes destacados en este 

tema. 

El aumento de la presencia de esta temática en el cine comenzó más tarde. 

Recién con el cambio de siglo, bajo el título de Vagón fumador (Verónica Chen, 

2001) encontramos una película de la nueva generación de cineastas que aborda de 

manera cruda la cuestión de la homosexualidad, la bisexualidad y la prostitución 

masculina. Este retraso temático del cine respecto de la literatura también se había 

manifestado en la producción de la generación precedente: la novela Monte de 

Venus (Reina Roffé) fue publicada en 1976 –lo que fue todo un símbolo–, mientras 

que la pantalla grande tuvo que esperar hasta el estreno de Adiós Roberto (Enrique 

Dawi, 1985), por citar sólo un ejemplo representativo de la presencia del tema en la 

producción literaria y cinematográfica de las décadas precedentes. 

El importante número de novelas sobre este tema adaptadas al cine vuelve 

particularmente pertinente, en este caso, la cuestión de la relación entre producción 

literaria y cinematográfica. El aumento en la producción de obras que abordan la 

cuestión queer a partir de los años 1990 puede inscribirse en un proceso global en 

relación a la publicación de Gender Trouble: Feminism and the Subversion of 

Identity3 (Judith Butler, 1990) y Epistemology of the Closet4 (Eve Kosofsky Sedgwick, 

1990), obras fundacionales de los estudios queer que buscan cuestionar la distinción 

binaria de sexo dentro de la sociedad. En este mismo sentido cabría preguntarnos 

también, por el lado del cine, si es válido incluir las películas de la nueva generación 

que se han ocupado de este tema dentro de lo que B. Ruby Rich llamó, en su 

momento, New Queer Cinema5. 

                                                 
3
 Traducido al castellano por María Antonia Muñoz y publicado en 2007 por la editorial Paidós, Barcelona, bajo 

el título El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. 

4
 Traducido al castellano por Teresa Bladé Costa y publicado en 1998 por Ediciones de la Tempestad, Barcelona, 

bajo el título Epistemología del armario. 

5
 Término acuñado por B. Ruby Rich en su artículo: “New Queer Cinema”, Sight and Sound, Vol. 2, nº 5, 

Septiembre de 1992, pp. 30-35 
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Por otro lado, en lo referente a la inclusión de estos dos últimos temas en la 

opinión pública, no habría que desestimar el rol desempeñado por la televisión. 

Vamos a hacer entonces un análisis de los procesos que tuvieron lugar en ese 

medio desde el comienzo de los años 1990 a fin de dar cuenta de la amplitud del 

fenómeno en torno no sólo a la temática queer sino también alrededor de la de los 

villeros. 

 

Las expresiones artísticas y las ciencias sociales 

La última parte de esta tesis doctoral propondrá una reflexión acerca de la 

relación entre las expresiones artísticas y las ciencias sociales. Desde hace varias 

décadas, la comunidad científica ha sido un espacio fecundo donde han tenido lugar 

arduos debates acerca de este tema. Nosotros vamos a contribuir aportando a la 

discusión un nuevo enfoque de la cuestión. 

En primer lugar, abordaremos la cuestión de la porosidad entre las obras de 

ficción y los documentos científicos (históricos, sociológicos, antropológicos, 

etnográficos), un fenómeno que hemos percibido durante el estudio de nuestro 

corpus, a partir de una reflexión teórica sobre cuestiones como el realismo y el relato 

autobiográfico que pueden plantear objeciones a nuestra hipótesis. 

La inmediatez de las referencias histórico–temporales nos ha llevado a 

sumergirnos en la vasta discusión sobre el realismo, sobre todo en lo referente a las 

obras literarias, una cuestión que sigue siendo objeto de debate hasta el presente. Al 

contrario, en el cine, aunque también conflictivo, el realismo coquetea con la ficción 

en películas como las de Lisandro Alonso asimiladas con frecuencia a las del 

neorrealismo italiano, atentas ambas a la observación de la sociedad y a la 

utilización de recursos no convencionales y de bajo costo. Volviendo a la literatura, 

advertimos que una parte de ella también se ocupa de los temas sociales, aunque 

aborda fundamentalmente aquellos que son sensibles a la época en que el relato ha 

sido escrito, aquellos contemporáneos al tiempo narrativo. 

Para apoyar nuestra reflexión teórica nos abocaremos a analizar las novelas 

que sitúan su relato en los años que vamos a estudiar y que abordan, como hemos 
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dicho antes, tópicos relacionados con la crisis socioeconómica de 2001 como la 

emigración e inmigración, la violencia social, el desempleo. 

 

Cuestiones teóricas y conceptuales. 

A fin de abordar el tema de la mencionada porosidad vamos a intentar 

establecer un marco teórico multidisciplinar y delimitar los conceptos que de él 

emanen. Nos pondremos como primer objetivo la problematización del término 

“ficción” y de la incompatibilidad entre la obra artística (por el momento continuemos 

llamándola “de ficción”) y los documentos de las ciencias sociales. Para alcanzar 

esta meta debemos entender cómo se produce tal incompatibilidad para, después, 

encontrar las fallas en dicho fenómeno que insinúen vías de escape que nos 

permitan apoyar nuestra hipótesis: la posibilidad de que una obra artística sea 

utilizada como fuente o testimonio para las ciencias sociales. 

Las mencionadas características de la narrativa y el cine de los últimos quince 

años –la porosidad con el documento científico–  nos ha llevado a plantearnos, como 

hemos dicho, las posibilidades documentales de las novelas y películas de ficción. 

Nos interesaría, entonces, reflexionar sobre las posibilidades de una explotación 

científica y pedagógica de las obras artísticas. 
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Marco metodológico y conceptual 

En las repisas acumulaba bien 
ordenadas las cabezas reducidas 
que había creado desde que 
aprendió ese arte. Tenía el sueño 
de conseguir las de todos los 
vecinos y construir una réplica del 
barrio en miniatura. 

Leandro Ávalos Blacha, 
Medianera. 

 

Encuadraremos nuestro trabajo dentro de un marco metodológico 

multidisciplinario. Haremos el análisis de nuestro corpus desde una perspectiva 

sociológica, por un lado, y desde la crítica literaria y cinematográfica, por el otro. El 

método de análisis, por su parte, será orientado por la teoría de los campos (Pierre 

Bourdieu, 1984, 1991) abordando la obra de arte desde un enfoque restringido a su 

área y las relaciones de poder que ésta tiene con su entorno, y la teoría de las 

representaciones sociales (Howard Becker, 2015) –trabajo más acabado derivado de 

aquel sobre los mundos del arte (Howard Becker, 1982 6 )–, desde un enfoque 

sociológico más amplio que incluye no sólo los factores inherentes al área de 

producción sino también aquellos que contribuyen de una u otra manera a la 

realización de la misma. Este marco teórico nos guiará en nuestro estudio de las 

condiciones de creación a las que se ven sometidos los autores –la situación del 

mercado editorial y de producción y distribución cinematográfica, desde lo macro; la 

relación con sus pares, desde lo micro– y nos ayudará a comprender cuestiones 

ligadas a la elección de los aspectos temáticos y estéticos que los artistas tienen en 

cuenta para sus obras. 

En este sentido, con el marco teórico establecido, la lectura de los trabajos de 

autores como Reinaldo Laddaga (2006) sobre las estrategias estéticas en tiempos 

de crisis; Josefina Ludmer (2010) sobre la identidad territorial; José Luis de Diego 

(2006, 2010), Ksenija Bilbija (2009 y 2010) y Hernán Vanoli (2009) sobre el mercado 

                                                 
6
 Primera edición en inglés: Art Words, University of California, 1982. La edición en castellano a la que nosotros 

hemos tenido acceso es de 2008. 
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editorial; Esteban Dipaola (2010) sobre la estética del nuevo cine; y las ineludibles 

referencias de Gonzalo Aguilar (2006) y Elsa Drucaroff (2011) para un acercamiento 

global a la literatura y el cine de la nueva generación, nos servirá de base para 

acercarnos con más detalle a nuestro objeto de estudio. 

Por otra parte, una revisión de la discusión entablada entre el 

neofuncionalismo estadounidense, encabezado por Jeffrey Alexander y su 

“programa fuerte” de la sociología cultural, y Bourdieu y sus discípulos nos mostrará 

las tensiones que persisten en el seno de las ciencias sociales dedicadas al estudio 

de las culturas7. 

Retomando la obra de Becker, su trabajo sobre la representación de la 

sociedad se revela apropiado para diseñar nuestro método. Nos referimos a Telling 

about society (2007) donde el sociólogo estadounidense da cuenta de los límites de 

las ciencias sociales para abordar las problemáticas sociales y de la ayuda que les 

podrían aportar expresiones artísticas como el cine y la literatura. Al decir que, por 

ejemplo, la sociología se enfrenta permanentemente con la imposibilidad de 

representar completamente una realidad social Becker sitúa las representaciones de 

la sociedad hechas en el marco de las ciencias sociales en el mismo nivel de las 

representaciones de ficción; para él ambas tienen un grado de construcción social. 

Así, este autor se preocupa en buscar la forma de analizar la realidad social a través 

de campos que por lo habitual no trabajan juntos; para Becker tanto las estadísticas 

como las fotografías, las películas, las novelas, las entrevistas, pueden contribuir a la 

investigación dentro de las ciencias sociales. Este es también nuestro desafío: 

indagar, como lo hemos anticipado, sobre la porosidad entre los documentos 

científicos y las obras de ficción y evaluar la posibilidad de utilizar estas últimas 

como fuentes y documentos de un mismo nivel de importancia para nuestro proyecto 

de trabajo. 

Sin embargo, la exploración sobre este terreno nos dirige inexorablemente 

hacia la reflexión sobre un problema mayor: el realismo. En efecto, la cuestión del 
                                                 
7
 Las tensiones existentes entre estos dos sectores se reflejan, por ejemplo, en la virulencia con que Loïc 

Wacquant ataca a Alexander en uno de sus artículos (Wacquant, Loïc. « De l’idéologie à la violence symbolique: 

Culture, classe et conscience chez Marx et Bourdieu » (trad. Vakaloulis, M.). In: Actuel Marx, Nº 20, 1996, pp. 

65-82). 



26 

 

realismo ha sido objeto de un profundo debate en el ámbito de la crítica literaria y 

cinematográfica. Una perspectiva desde estas disciplinas nos brindará el marco 

teórico para abordar –desde un ángulo complementario al de la sociología– la 

cuestión de la representación en la obra de ficción. En ese sentido, en el capítulo 

dedicado a la porosidad entre texto de ficción y documento científico, daremos 

cuenta de la amplia discusión que en los años 2000 surgió en torno al realismo. 

Entre las figuras destacadas que animaron esta crítica en el área de la literatura 

podemos citar a  María Teresa Gramuglio (2002), a Miguel Dalmaroni (2002) y a 

Sandra Contreras (2006, 2010, 2013) cuya exploración del tema convergió en 2013 

en la publicación de un cuaderno de investigación del Centro de Estudios de 

Literatura Argentina y Humanidades y Artes de Rosario compilado por esta última. 

En el campo del cine, podemos nombrar a Gonzalo Aguilar con la publicación de su 

célebre libro, ya mencionado, y a Eduardo Cartoccio (2006 y 2007) quien emprendió 

un interesante análisis de la cuestión sobre distintos momentos históricos del cine 

argentino. 

En referencia a las minorías sexuales, el estudio de las identidades sexuales 

que entran en conflicto con la imposición social de los géneros varón–mujer –como 

únicos posibles– lo abordaremos desde la perspectiva de los estudios de género. 

Estos, entre finales de los años ochenta y principios de los noventa, consiguieron 

hacerse un lugar dentro de los Estudios Culturales. En efecto, los estudios fundados 

por el CCCS (Centre for Contemporary Cultural Studies) de Birmingham, enfocados 

principalmente en las clases obreras hasta finales de los años 1980, reciben en las 

dos últimas décadas aportes importantes de los estudios postcoloniales y los 

estudios de género. Estos últimos nos interesan particularmente para abordar 

nuestro corpus, que está compuesto de obras cuyo eje temático gira en torno a las 

identidades sexuales que se salen de la dicotomía varón–mujer. 

Por otro lado, a fin de precisar lo mejor posible nuestro marco conceptual, se 

requerirá hacer un análisis de los conceptos susceptibles de generar confusión 

durante el desarrollo de nuestro trabajo. En efecto, creemos necesario explicar cómo 

abordaremos a lo largo de nuestra investigación categorías como hibridación, 

transculturación, popular; términos amplia y diversamente tratados en las ciencias 

sociales por los estudios culturales y por la antropología. 
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Para terminar, nuestro objeto de estudio, el campo literario y cinematográfico 

argentino de los años 2000, sugiere la necesidad de explorar el quiebre registrado 

entre la nueva generación de autores y la precedente y la representación que en la 

actualidad se ofrece de los marginados. Estos fenómenos nos han llevado a efectuar 

un relevamiento de la producción que ambas formas de expresión han realizado en 

ese sentido durante el período 2001–2010. 

Por el lado del cine, Gonzalo Aguilar propone un inventario acabado de 

películas en la sección “anexos de películas” del libro antes mencionado. Este 

trabajo y los sitios de Internet especializados en el tema nos han brindado un 

panorama acabado gracias a la minuciosa organización de sus datos. 

En cuanto al relevamiento de las obras de narrativa literaria la tarea ha 

resultado bastante más ardua. Si bien el libro Los prisioneros de la torre (Drucaroff, 

2011) nos ha brindado una lista exhaustiva de la nueva generación de escritores y la 

referencia de algunas de sus obras, la falta de un catálogo que reagrupe las novelas 

publicadas, o al menos las editoriales nacionales, nos ha obligado a recurrir a 

fuentes tan disímiles como los catálogos anuales que publica la municipalidad de 

Buenos Aires sobre las pequeñas y medianas editoriales de la ciudad, los catálogos 

de las editoriales y las reseñas de sus libros, las revistas especializadas, 

suplementos literarios de periódicos, artículos académicos, etc. 

Con todo ese material en bruto, previa selección temática de las obras a 

través de reseñas, hemos organizado nuestra área de estudio a partir de tres ejes, 

los que hemos descrito en la presentación de nuestra problemática. La articulación 

en tres partes de cada uno de los tres grandes capítulos de esta tesis doctoral nos 

ha permitido organizar el estudio de nuestro corpus literario y cinematográfico y 

retener lo más significativo en cada caso, en un trayecto que va del análisis del 

contexto de los años 2000 y de la producción literaria y cinematográfica que intenta 

dar cuenta de ese contexto a una reflexión teórica más amplia acerca de la 

pertinencia de las obras artísticas como documentos de trabajo para las ciencias 

sociales. 
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Constitución del corpus 

Nos juramos de nuevo amistad 
eterna, que nos íbamos a defender 
de cualquiera que quisiera 
separarnos y meterse entre 
nosotras. Y aunque Gloria tenía 
una mirada muy extraña, me besó 
en la boca y yo me dejé. 

Alejandro López, La asesina de 
Lady Di. 

 

Criterios generales 

Nuestra investigación va a analizar la producción literaria y cinematográfica 

realizada entre los años 2001 y 2010, en particular algunas obras de novelistas y 

directores que, salvo excepciones como César Aira –en la literatura– y Marcelo 

Piñeyro –en el cine–, no habían publicado hasta entonces o lo habían hecho poco. 

Hemos entonces acotado las obras de esa manera y rechazado la posibilidad de 

tomar como referencia la edad de los autores; así dispondremos de una mayor 

flexibilidad en función de los modos de producción y de las temáticas abordadas. La 

edad de los creadores resulta ser en este caso un criterio poco pertinente puesto 

que nos hubiera obligado a dejar fuera del análisis algunos trabajos que habrían 

podido ser reveladores en el curso de nuestra investigación. De todas maneras, la 

gran mayoría de los autores cuyas obras integran nuestro corpus aún no habían 

cumplido cuarenta años al principio del período que vamos a estudiar. 

Teniendo en cuenta nuestra doble perspectiva –la de la sociología de la 

cultura, por un lado, y la de la crítica literaria y cinematográfica, por el otro– para 

abordar la representación de la crisis, tenemos por una parte un corpus literario 

compuesto de las siguientes novelas que separaremos según los siguientes criterios: 

novelas que representan la crisis de manera general y novelas que abordan tópicos 

que se destacaron durante los años de la crisis del cambio de siglo: los excluidos 

económicos y las diversidades sexuales. 

Novelas que representan la crisis: Una vez Argentina (Andrés Neuman, 2003), 

El año del desierto (Pedro Mairal, 2005), El grito (Florencia Abbate, 2004), Las 
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noches de Flores (César Aira, 2004), La descomposición (Hernán Ronsino, 2007), 

Las viudas de los jueves (Claudia Piñeiro, 2005) y Azote (Néstor Ponce, 2008). 

Narrativa sobre los excluidos económicos: La villa (César Aira, 2001), La 

virgen cabeza (Gabriela Cabezón Cámara, 2009), El curandero del amor 

(Washington Cucurto, 2006), Puerto Apache (Juan Martini, 2002) y Oscura y 

monótona sangre (Sergio Olguín, 2010). 

Novelas sobre la diversidad sexual: Presente perfecto (Gabriela Bejerman, 

2004), El mendigo chupapijas (Pablo Pérez, 2005), Me gustaría que gustes de mí y 

Dame pelota: una chica menstrúa cada 26 o 32 días y es normal (Dalia Rosetti, 2005 

y 2009). 

Por otra parte hemos constituido un corpus cinematográfico dividido con los 

mismos criterios (Crisis, excluidos económicos y diversidades sexuales) que hemos 

establecido para el corpus de la narrativa: 

Películas que representan la crisis: La sangre brota (Pablo Fendrik, 2009), Un 

día de suerte (Sandra Gugliotta, 2002), Buena Vida (Delivery) (Leonardo Di Cesare, 

2004), El abrazo partido (Daniel Burman, 2004), Las viudas de los jueves (Marcelo 

Piñeyro, 2009), El bonaerense (Pablo Trapero, 2002), Bolivia y Francia (Israel Adrián 

Caetano, 2002 y 2010). 

Filmes sobre los excluidos económicos: La libertad y Los muertos (Lisandro 

Alonso, 2001 y 2004), Villa (Ezio Massa, 2008) y La 21 Barracas (Víctor Ramos, 

2010). 

Películas sobre las sexualidades que contestan el marco heteronormativo: 

Vagón fumador (Verónica Chen, 2001), Vil romance (José Campusano, 2008), Plan 

B (Marco Berger, 2009), Un año sin amor (Anahí Berneri, 2005), Ronda nocturna 

(Edgardo Cozarinsky, 2005), Tan de repente (Diego Lerman, 2002), XXY y El niño 

pez (Lucía Puenzo, 2007 y 2009).  

Entre las cuestiones que nos planteamos en el momento de hacer la 

selección de novelas y películas estaban aquellas que giraban en torno a si 

debíamos restringirnos a novelas y películas que respetaran ciertos criterios 

estéticos, si debíamos tener en cuenta aquellas que se situaban en un registro 
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comercial o no. A pesar de que nos acercaremos a nuestro objeto de estudio desde 

una perspectiva de la crítica literaria y cinematográfica –además de la sociológica–, 

hemos dejado de lado ciertos aspectos estéticos; sin embargo, sí hemos privilegiado 

la narrativa por sobre otros géneros literarios y las películas dramáticas por encima 

de las comedias. Por ejemplo, en referencia al tema de la vida en los barrios 

cerrados hemos retenido en nuestro corpus la película dramática Las viudas de los 

jueves y desestimado Cara de queso (Ariel Winograd, 2006), una comedia para 

adolescentes; nos parecía que un film dramático iba a ser más coherente dentro del 

conjunto del corpus y que una comedia para adolescentes (la única que hubiésemos 

elegido) iba a romper dicha coherencia. 

También hemos pensado en las obras y su carácter comercial o académico. 

Damián Tabarovsky para alcanzar su concepto de “literatura de izquierda” dice que 

“eso que la sociología llama campo cultural o campo literario, está quebrado, partido, 

cruzado por dos polos atractores: la academia y el mercado” (Tabarovsky, 2011: 10). 

Al diferenciar estos polos y el tipo de producción que cada uno consagra, el crítico 

percibe que hay un sector del campo artístico que no cabe en ninguno de los dos 

moldes; entonces, Tabarovsky denomina “de izquierda” a aquellas obras que no 

entran en el formato tradicional de la academia ni en el del mercado. Si nos 

ciñéramos a esa distinción deberíamos decir que una parte de nuestro corpus 

corresponde a obras de “izquierda” en el sentido de Tabarovsky, pero principalmente 

hemos incluido obras académicas y, en menor medida, algunas comerciales. Entre 

las producciones de “izquierda” podemos mencionar las novelas El mendigo 

chupapijas, El curandero del amor, Me gustaría que gustes de mí, Dame pelota: una 

chica menstrúa cada 26 o 32 días y es normal, y las películas La libertad, Los 

muertos, Vagón fumador, Vil romance, Ronda nocturna y La 21 Barracas. 

 

Criterios de selección de las obras narrativas 

Como ya ha sido mencionado el primer criterio que hemos tenido en cuenta 

ha sido el de la delimitación temporal. Como el período histórico que vamos a 

analizar comprende la crisis socioeconómica de 2001 y sus posteriores 
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consecuencias, concentraremos nuestro análisis en una selección de novelas y 

cuentos publicados entre 2001 y 2010. 

El segundo criterio ha sido el del género de las obras. Hemos priorizado la 

narrativa por diversas razones, porque es el género que tiene un público más amplio 

y, por lo tanto, mayor producción dentro del campo de la literatura de ficción. Su 

compatibilidad con el lenguaje cinematográfico nos facilitará además el análisis 

cruzado de las dos expresiones artísticas. 

Para la constitución del corpus de novelas hemos recurrido a diversos 

artículos de revistas especializadas 8  donde se consignan las obras publicadas 

durante el período que nos interesa y los nuevos autores que entonces fueron 

surgiendo, sea con una primera publicación, sea con un reconocimiento finalmente 

alcanzado. Los artículos críticos sobre estos autores, al vincularlos temática o 

generacionalmente con otros, fueron de gran ayuda para ampliar el muestreo de 

novelas. 

 

Criterios de selección de las obras cinematográficas 

Al igual que en el corpus de novelas, hemos tomado el corte temporal 

comprendido entre los años 2001 y 2010 como primer criterio de selección. 

Entonces, vamos a analizar las películas estrenadas en ese período, en especial las 

de ficción que han sido catalogadas dentro del registro dramático. Los catálogos 

publicados por dos sitios de Internet, el oficial del INCAA y el privado de 

www.cinenacional.com, nos han permitido, no solamente tener acceso a una lista 

exhaustiva de los estrenos por año y la sinopsis de las películas sino también 

acceder al enlace electrónico que dirige hacia uno o dos artículos críticos. De esta 

manera hemos logrado organizar una lista de películas de ficción que nos servirá 

para el corpus y una de documentales que utilizaremos para contrastar con la ficción 

y analizar la diferencia de enfoque sobre un mismo tema. El ensayo Otros mundos 

(Gonzalo Aguilar, 2006) ha brindado ampliación y precisión científica a las 

informaciones que habíamos obtenido en los sitios de Internet antes mencionados. 

                                                 
8
 Entre las revistas consultadas con mayor frecuencia podemos citar: Ñ, La Jornada Semanal, Punto de Vista. 
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Plan de trabajo 

Nuestra argumentación se organizará, como hemos anticipado en la 

presentación de la problemática, a partir de tres ejes que constituirán el cuerpo de 

cada capítulo. Estos últimos serán articulados, a su vez, en tres partes. 

En el primer capítulo abordaremos las cuestiones relacionadas con las crisis 

de 2001 y sus consecuencias durante la década que le siguió. Buscaremos hacer 

una contextualización histórica de la situación socioeconómica tanto a nivel nacional 

como latinoamericano, un análisis del impacto sufrido por la literatura y el cine en 

sus respectivos campos –sobre todo en los modos de producción y distribución– y, 

por último, nos enfocaremos sobre la representación que estas expresiones hicieron 

de la crisis económico–social a través de la descomposición social y las migraciones 

–específicamente las migraciones internacionales que afectaron a la Argentina–. 

En el capítulo dos abordaremos las temáticas en torno a la crisis que 

sobresalieron durante el período que vamos a estudiar: en primer lugar, le 

dedicaremos un análisis separado al tema de las migraciones porque entendemos 

que sintetiza buena parte de los elementos característicos de una coyuntura social 

negativa; a continuación, consagraremos dos partes de este capítulo a la cuestión 

de los excluidos –los villeros y las diversidades sexuales– porque son dos temáticas 

fundamentales que irrumpen claramente en el cine y en la literatura en los años 

2000. 

En el último capítulo haremos un balance sobre la relación entre las 

expresiones artísticas y las ciencias sociales. Nos ocuparemos del análisis de la 

porosidad entre texto de ficción y documento científico a partir de la consideración de 

los debates teóricos y conceptuales que se desarrollaron en torno a esta cuestión y, 

por último, llevaremos a cabo un estudio acerca de las posibilidades que tiene la 

ficción literaria y cinematográfica de constituir un documento testimonial de una 

época. 
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Capítulo 1 

La crisis económica de 2001. Antecedentes y consecuencias. 
 

Diez años están hechos de muchos 
días, horas y minutos. De muchas 
muertes y nacimientos también. Lo 
que cuando toqué la playa en el 
primer anochecer me era extraño, 
con el tiempo continuo que nos 
modela y nos cambia fue 
haciéndose familiar. 

Juan José Saer, El entenado 

 

En una reseña histórica extremadamente sucinta podemos afirmar que la 

mayoría de los países de América Latina sufrió las políticas represivas de las 

dictaduras militares durante los años 1970, luego ajustes económicos en los años 

del retorno de la democracia, y el neoliberalismo durante la última década del siglo. 

Vamos a ampliar, entonces, esta idea general conocida por todos. Durante la 

década de 1970 los países desarrollados de occidente experimentaron una fuerte 

caída de sus economías como consecuencia de lo que se llamó “la crisis petrolera 

de 1973”. Fue el resultado del embargo de petróleo declarado por los países 

miembros de la OPAEP, la facción árabe de la OPEP (Organización de Países 

Exportadores de Petróleo), a aquellos que, como Estados Unidos, Gran Bretaña u 

Holanda –naciones de donde eran originarias siete de las principales empresas 

petroleras9–, habían apoyado a Israel en la guerra de Yom Kippur10. Así, el precio 

del crudo aumentó un 400 por ciento –el valor del barril pasó de 3 a 12 U$S (dólares 

estadounidenses)– durante el último trimestre de 1973. Esta medida, sumada a las 

consecuencias de la decisión estadounidense de desvincular el dólar del patrón oro, 

desestabilizó el sistema financiero mundial. 
                                                 
9
 Se trata de las “siete hermanas”, las compañías British Petroleum, Esso, Gulf Oil, Mobil Oil, Standar Oil, Shell y 

Texaco. 

10
 Sobre este tema léase El conflicto palestino–israelí: un recorrido histórico para comprender el presente 

(Albert Fort Navarro y Enrique Martínez Ibáñez. Ed. Diálogo, Valencia, 2003). 
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En 1980, el precio del barril de crudo alcanzó los 39 U$S. El resultado es 

conocido: tras más de un lustro de aumento permanente del costo del petróleo, tuvo 

lugar un enorme excedente de dólares en los países productores que fue depositado 

en parte en los mercados financieros occidentales, sobre todo en bancos 

estadounidenses. Estos últimos, durante los años setenta, ofrecieron créditos a 

tasas muy bajas a los países del Tercer Mundo11. Los estados en vías de desarrollo 

no vieron entonces ningún problema en endeudarse.  

El problema, no obstante, llegaría más tarde. El primero, de índole interno –si 

aceptamos que los gobiernos fueron libres de elegir, aunque ya nos enteramos de lo 

que les sucedía a aquellos que lo intentaban: los Pinochet y los Videlas se 

encargarían de corregir los errores– fue que la deuda contraída en lugar de permitir 

un desarrollo industrial tendiente a independizar económicamente a estos países fue 

invertida en los sectores que producían lo que demandaba el mercado de los países 

centrales generando aún más dependencia hacia éstos. En muchos casos, incluso, 

se fomentó el monocultivo o la sobreproducción de poca variedad de materias 

primas; la posterior caída de los precios internacionales desequilibró los 

intercambios comerciales y produjo un déficit en la región. 

Cuadro 1 
Evolución del precio de algunos bienes primarios entre 1980 y 2001 

Producto Unidad 1980 1990 2001 

Café (robusta) 
Cacao 
Aceite de maní 
Aceite de palma 
Soja 
Arroz (Thai) 
Azúcar 
Algodón 
Cobre 
Plomo  

cents/kg 
cents/kg 
dólar/ton 
dólar/ton 
dólar/ton 
dólar/ton 
cents/kg 
cents/kg 
dólar/ton 
cents/kg 

411,7 
330,5 

1090,1 
740,9 
376 

521,4 
80,17 
261,7 
2770 
115 

118,2 
126,7 
963,7 
289,9 
246,8 
270,9 
27,69 
181,9 
2661 
81,1 

63,3 
111,4 
709,2 
297,8 
204,2 
180,2 
19,9 

110,3 
1645 
49,6 

Precio en dólares constantes de 1990. 
Fuente: Banco Mundial, Global Development Finance 2002 (en: Millet y Toussaint, 2005: 75) 

 

                                                 
11

 Léase sobre este tema: Eric Toussaint. “La bolsa o la vida. La finanza contra los pueblos” (CLACSO, Buenos 

Aires, 2004). 
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El segundo problema, esta vez por un fenómeno decididamente externo, fue 

el aumento de las tasas de interés de la Prime Rate (EE.UU.) y la LIBOR (Tasa 

interbancaria de la City de Londres) que decidieron conjuntamente el director de la 

Reserva Federal de los EE.UU., Paul Volcker, y la primera ministra británica, 

Margaret Thatcher (Toussaint, 2004). Las tasas de los créditos subieron en un 16 

por ciento. La consecuencia fue la conocida “crisis de la deuda del Tercer Mundo”, la 

tercera de ese tipo para ser más precisos, que significó el estrangulamiento de las 

economías periféricas.  

En semejante contexto, los militares habían perdido consenso; aunque 

algunos sectores que se habían cuidado de condenar el golpe de Estado12 –si se 

nos permite el eufemismo– seguían apoyándolos, tal fue el caso de parte de la 

prensa escrita que al día siguiente del paro general del 30 de marzo de 1982 

destacó los disturbios durante la movilización: “Numerosas detenciones en los 

incidentes” (Clarín), “Violentos incidentes en la zona céntrica” (La Nación). Las 

dictaduras cívicomilitares habían entrado en crisis al igual que el modelo económico 

que llevaban adelante. Entrados los años 1980, ante la presión de la ciudadanía en 

pos de una apertura política, Latinoamérica fue virando poco a poco hacia la 

democracia. 

Las flamantes –pero aún frágiles– democracias latinoamericanas insuflaron 

nuevos aires a la ciudadanía. Tras años de censura y fuerte represión política y 

social se vivió un verdadero “destape” con una amplia participación cívica y 

liberación en las expresiones artísticas. Sin embargo, los gobiernos constitucionales 

eran aún muy frágiles, sus comprometidas economías los forzaron a recurrir a 

nuevos préstamos pero a tasas mucho más altas para pagar los intereses de la 

deuda contraída durante los años 1970. En efecto, mientras la TIR (Tasa de Interés 

Real) de los créditos de la década del setenta no alcanzaba el 1,5 por ciento, en el 

primer lustro de los ochenta llegó a rondar el 8 por ciento. 

 

                                                 
12

 Sobre este tema véase : “Qué decían los diarios el 24 de marzo de 1976” (Infobae, martes 24 de marzo de 

2009) http://www.infobae.com/2009/03/24/438267-que-decian-los-diarios-del-24-marzo-1976  
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Cuadro 2 
Evolución de la Prime Rate (tasa de interés estadounidense) entre 1970 y 1985 

Año  Tasa nominal Tasa real (deducida la inflación) 

1970 

1971 

1972 

1973 

1974 

1975 

1976 

1977 

1978 

1979 

1980 

1981 

1982 

1983 

1984 

1985 

 7,9% 

5,7% 

5,2% 

8,0% 

10,8% 

7,9%  

6,8% 

6,8% 

9,1% 

12,7%  

15,3%  

18,9% 

14,9% 

10,8% 

12,0% 

9,9% 

2,0% 

1,4% 

1,9% 

1,8% 

-0,2% 

-1,3% 

1,4% 

0,3% 

1,4% 

1,1% 

1,8% 

8,6% 

8,7% 

7,6% 

7,7% 

6,4% 

Fuente: Eric Toussaint, “La bolsa o la vida”. 
 

La región se vio sumida por esta razón en una inestabilidad económica (altos 

índices de inflación y crecimiento del endeudamiento) que los economistas cercanos 

a las ideas liberales no tardaron en asociar a la insuficiente apertura económica y el 

sostenimiento estatal de aparatos productivos vetustos incapaces de competir en el 

mundo desarrollado. Varios gobiernos entendieron que estos dos problemas eran 

indisociables por lo que aplicaron, durante la década de 1990, una solución común 

para ambos: la implementación de una economía liberal; tal fue el caso de Carlos 

Salinas de Gortari en México, Carlos Menem en Argentina, Alberto Fujimori en Perú 

y Fernando Henrique Cardoso en Brasil, por citar sólo a los más representativos 

entre aquellos que aplicaron una política neoliberal. 
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El caso mexicano sentó precedente tanto en 1982 al dar inicio a la cuarta 

crisis de la deuda de los países latinoamericanos13 como en 1994 cuando devaluó la 

moneda tras haber llevado adelante una política económica de marcada tendencia 

liberal que combinaba privatización de las empresas estatales y apertura del 

mercado (en esos años se integró al NAFTA14) con un tipo de cambio elevado15. En 

efecto, la última devaluación mencionada precedió a las que, por las mismas 

razones, realizaron Brasil en 1999 y Argentina a comienzos de enero de 2002. 

Sin embargo, algunos autores toman otras referencias para establecer el 

inicio de la era neoliberal en Latinoamérica. Pedro Brieger sostiene que hubo dos 

etapas que previas a la instalación del modelo económico neoliberal. 

El neoliberalismo, desde una posición marginal y minoritaria durante 
todo el siglo, logró convertirse en doctrina hegemónica en los ‘90. En este 
proceso podemos distinguir dos fases: la fase de la imposición, y la fase del 
consenso. En la primera, el nuevo modelo es impuesto por la fuerza (Chile). 
En la segunda, la repetición constante del nuevo paradigma tomó el 
equivalente a la demostración aún antes de su comprobación fáctica. Con la 
apreciable participación de los medios masivos de difusión se fue 
consolidando un consenso ideológico aplastante y la conformación de lo que 
Ramonet define como “pensamiento único”. (Brieger, 2002: 342) 

Es verdad que Chile fue el banco de pruebas, pero México fue a nuestro 

entender la referencia de lo que sucedió en los noventas por la correspondencia de 

los fenómenos que allí se fueron sucediendo y que, poco tiempo después, se 

desarrollaron en otros países de la región. Nos referimos a experiencias como 

políticas que incluyeron privatizaciones, paridad con el dólar estadounidense, tipo de 

cambio elevado, desregulación del mercado, políticas que tuvieron como 

consecuencia el quiebre de importantes industrias nacionales, la precarización 

                                                 
13

 La primera crisis por el endeudamiento externo tuvo lugar en la década de 1820, la segunda en la de 1870, la 

tercera durante los años 1930, y la cuarta y última que estalló en agosto de 1982. Léase sobre este tema: Vilas, 

Carlos. América Latina: Estado y sociedad a partir de la crisis. Un ensayo de síntesis. UNAM, México, 1992.  

14
 NAFTA, sigla en inglés del Tratado de Libre Comercio de América del Norte cuya entrada en vigor se hizo el 1º 

de enero de 1994. 

15
 Sobre este tema léase: Héctor Guillén Romo: Orígenes de la crisis en México: inflación y endeudamiento 

externo (1940-1982). Ed. Era, México, 1984; François Chesnais (dir.): La mondialisation financière: genèse, coût 

et enjeux. Syros, Paris, 1996; y Roberto Lavagna: Neoconservadorismo versus capitalismo competitivo. Fondo de 

Cultura Económica, Buenos Aires, 1999. 
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laboral, recesión, devaluación de la moneda y, en el caso de México y Argentina, la 

declaración de default (cesación de pagos de los intereses de la deuda externa). 

Vale destacar, además, que mientras en Chile la economía liberal se introdujo 

durante un régimen dictatorial, en México –y los países que emularon su política 

económica– se hizo bajo gobiernos constitucionales que gozaban de plena libertad 

en ese sentido. 

Cuando en diciembre de 1994 estalló la crisis en México se temió su 

expansión en lo que se llamó “el efecto tequila”. Los otros países de la región que 

habían seguido el modelo mexicano ya habían llevado a cabo gran parte del proceso 

y sus temores estaban bien fundados; una revisión de la estrategia económica 

acarrearía consecuencias negativas, sobre todo para los gobiernos en curso que 

deberían pagar su costo político en las elecciones. Por esta última razón se eligió la 

continuidad, aunque con una variante: se empezaron a aplicar políticas de 

austeridad para disminuir aún más la inversión pública (preferimos este término al de 

“gasto público”, utilizado más frecuentemente). Las economías se estancaron 

progresivamente en lo que fue una lenta agonía que acabó, en los casos más 

extremos, en una brusca devaluación de la moneda nacional. 

Se observaron nuevas crisis monetarias y/o financieras en los países 
latinoamericanos (en particular en Brasil en 1999, Ecuador en 2000, Argentina 
en 2001, Uruguay en 2002, etc.) que afectaron fuertemente el crecimiento a 
finales de los años 1990 y a principios de los años 2000, a tal grado que se 
habla de una “semi-década” pérdida16 1998–2002. (Quenan (et al.), 2011: 24–
25) 

La gravedad de la crisis llevó a los gobiernos a tomar medidas extremas que 

tuvieron no sólo un importante impacto macroeconómico e institucional sino también 

–en el corto plazo– consecuencias sociales irremediables. Una nueva era se abría: 

la de la recuperación (de lo perdido).  

  

                                                 
16

 El autor hace directa referencia a la “década perdida”, tal como se la llamó a la de 1980. 
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1.1 Los años 2000 en América Latina y en Argentina. 

 

El trabajo y la situación eran 
ideales. Pero estaba solo como un 
perro. 

Marcelo Birmajer, Tres hombres 
elegantes. 

 

América Latina: fin de un ciclo, comienzo de una nueva era 

Como hemos observado el desenlace que tuvieron las políticas neoliberales 

de los años 1990 cerró un círculo que se había comenzado a delinear a principios de 

la década de 1970. Los especialistas podrán discutirlo y argumentar que la gran 

recuperación económica experimentada durante los años 2000 no ha sido suficiente 

para alcanzar los índices macroeconómicos de treinta años antes17; sin embargo, 

están de acuerdo en que las crisis desencadenadas a finales de siglo “marcaron el 

final del consenso que se forjó en los años 1990 en torno a la pertinencia de las 

reformas estructurales, es decir sobre las propuestas del Consenso de Washington” 

(Ibid.). 

En América Latina el nuevo milenio dio paso a un replanteamiento general de 

las políticas a llevar adelante.  

 Los años 2000 se destacaron por nuevos planteamientos teóricos y 
prácticos sobre las estrategias de desarrollo a seguir. En términos más 
generales, se busca un nuevo equilibrio entre crecimiento y equidad así como 
un enfoque y un discurso que tiendan a promover un papel más activo del 
Estado, en particular en la regulación de los regímenes de crecimiento. (Ibid.) 

Hubo un giro radical y una nueva toma de posición. Se revieron desde 

cuestiones internas, como el rol del Estado y el discurso de la historia oficial, hasta 

cuestiones externas, como las opciones de posicionamiento geopolítico y 

diplomático de los países –y de la región, desde una perspectiva más amplia– en el 

contexto de la globalización. El abandono del liberalismo ortodoxo fue acompañado 

                                                 
17

 En efecto, la brecha entre el ingreso per capita de Estados Unidos y el de América Latina se acentuó entre 

1970 y 2000, mientras que entre 1950 y 1970 se había reducido levemente (Jorge Domínguez, 2006: 101). 
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de políticas de izquierda tendientes a instalar un Estado de bienestar, en muchos 

casos se trató de un retorno de prácticas asociadas al populismo experimentadas 

anteriormente en países como Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador, y Venezuela18. 

Inscriptos en esta nueva línea ideológica hubo dos países que indicaron la 

línea a seguir: el Brasil de Luiz Inácio da Silva (Lula), a través de una gestión 

respaldada por un amplio consenso, y Venezuela, desde una presidencia de Hugo 

Chávez signada por una permanente polarización político-ideológica en el seno de la 

ciudadanía –polarización que sin embargo no impedía que el candidato Chávez se 

impusiera ampliamente en las elecciones sucesivas19–. 

El gobierno de Lula da Silva consiguió el respaldo necesario no sólo gracias a 

la madurez política que el mismo presidente había logrado tras su experiencia como 

sindicalista y más de veinte años de carrera política sino también gracias al respeto 

que inspiraba por haber tenido el tesón de aspirar al más alto cargo de la república 

plegándose –a pesar de haber fracasado en las tres anteriores elecciones 

presidenciales– a las prácticas electorales tradicionales20. 

Hugo Chávez también accedió al poder por las urnas, pero su pasado 

castrense y golpista marcan una diferencia insalvable con la trayectoria de su 

homólogo brasileño. Aunque Chávez haya hecho un gran trabajo de campaña 

durante los cinco años que precedieron a su ascensión a la presidencia de 

Venezuela, el golpe de estado que había intentado en 1992 iba a ser largamente 

repudiado por el mundo de la política, sobre todo por los partidos de centro y de 

                                                 
18

 El concepto de populismo genera aún hoy un arduo debate. Existe la noción europea y la latinoamericana, la 

de izquierda y la de derecha. Entre los trabajos más importantes sobre el tema encontramos: Laclau, Ernesto, 

La Razón populista, ed. Fondo de cultura económica, Buenos Aires, 2005. Mackinnon, María Moira y Petrone, 

Mario Alberto, "Los complejos de la Cenicienta", en María Moira Mackinnon y Mario Alberto Petrone (comps.), 

Populismo y neopopulismo en América Latina: el problema de la Cenicienta. Eudeba, Buenos Aires, 1999. Trias, 

Vivian, “Getulio Vargas, Juan Domingo Perón y Batlle Berres-Herrera. Tres rostros del populismo”, en Nueva 

Sociedad, nº 34, enero-febrero 1978, pp. 28-39. 

19
 En las elecciones presidenciales Chávez obtuvo los siguientes porcentajes de votos: en 1998, 56% frente al 

40% de Henrique Salas; en 2000, 60% contra el 37% de Francisco Arias; en 2006, 62% frente al 37% de Manuel 

Rosales; y en 2012, 55% contra el 44% de Henrique Capriles. Fuente: “Las 14 votaciones que enfrentó Hugo 

Chávez”, http://www.infobae.com/2013/03/05/1033543-las-14-votaciones-que-enfrento-hugo-chavez  

20
 Lula da Silva ganó las elecciones de octubre de 2002; pero antes había perdido en 1989, 1994 y 1998. 
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derecha –los de izquierda como el MAS (Movimiento al Socialismo) y el PCV 

(Partido Comunista de Venezuela) apoyaron la candidatura de Chávez en 1998–. De 

hecho, durante toda su gestión presidencial, Chávez tuvo que luchar contra su 

estigma de golpista y contra los permanentes ataques de los partidos de derecha 

que alcanzaron su paroxismo con el fallido golpe de estado de abril de 200221. 

A la corriente renovadora encarnada por Brasil y Venezuela adhirieron varios 

países entre los que se destacaron Argentina, Bolivia y Ecuador. Estos tres países 

apoyaron desde diferentes perspectivas –cuyos detalles no es pertinente analizar en 

nuestro trabajo– el estilo agresivo del líder venezolano, aunque Evo Morales, en 

Bolivia, ha gozado (y sigue gozando) de un apoyo de clase bastante más 

homogéneo que le brinda mayor estabilidad y lo distingue de los otros 

gobernantes22. El nuevo posicionamiento ideológico en común permitió desarrollar 

estrategias de intercambios regionales –tanto mercantiles como solidarios– y una 

diplomacia en bloque, como decíamos antes, para equilibrar la relación de fuerzas 

con los países industrializados. 

Hemos observado entonces cambios políticos relevantes a nivel regional que, 

sin lugar a dudas, imprimieron su huella en las sociedades. Notamos en estas 

últimas una apertura en cuanto a la idea que se ha querido imponer históricamente 

sobre la identidad nacional desde las clases dirigentes. En este aspecto el ejemplo 

boliviano es paradigmático del cambio de actitud oficial frente a los pueblos 

                                                 
21

 Es célebre la torpeza del gobierno español, liderado por José María Aznar, quien reconoció inmediatamente 

la legitimidad del nuevo gobierno formado por los golpistas. El autoproclamado presidente, Pedro Carmona, 

estuvo sólo dos días en el poder: Hugo Chávez, apoyado por fuerzas leales a la Constitución, retomó el poder el 

14 de abril. 

22
 En las elecciones presidenciales de 2005 y 2009 el candidato Evo Morales, del MAS-IPSP (Movimiento al 

Socialismo Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos), obtuvo casi la misma cantidad de votos de los 

electores cuyas actividades eran “obrero, trabajadora del hogar, labores de la casa”, mientras que sectores 

como los trabajadores autónomos, empleados y patrones le quitaron apoyo (Oscar Vargas del Carpio Ribert: 

“Voto, ocupación y clase media: el apoyo a Evo Morales”, en: rev. Ciencia y Cultura, Nº 26, La Paz, junio de 

2011. http://www.scielo.org.bo/scielo.php?pid=S2077-33232011000100004&script=sci_arttext)   
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originarios 23 , actitud que se observó en Argentina –aunque de manera menos 

radical– y que nos interesa analizar en el corpus de obras que tratan sobre las 

migraciones y los excluidos económicos. 

 

Argentina: los cinco presidentes y las cuatro caras de la moneda 

La inestabilidad económica –y por ende, también política– reinante durante la 

década de 1980 como consecuencia de la “crisis del petróleo” y “la crisis de la deuda 

del tercer mundo” se manifestó en Argentina en períodos de gran inflación y la 

consecuente devaluación de la moneda nacional. Hasta su desaparición en 1969, el 

Peso Moneda Nacional tuvo una existencia de casi un siglo con una cotización 

bastante estable. No obstante, a lo largo de los años se fue devaluando por lo que 

se decidió reemplazarlo por el Peso ley 18188 (llamado en el uso corriente 

simplemente “peso ley”). A su creación, un peso ley correspondía a 100 pesos 

moneda nacional. 

El peso ley tuvo una vida corta; al cabo de poco más de una década fue 

reemplazado por otra ley que posibilitó la creación del Peso argentino (1 peso 

argentino = 10000 pesos ley 18188). A su vez, el Peso argentino no tuvo mejor 

suerte que su predecesor, su circulación desde 1983 hasta 1985 más que breve fue 

efímera. Los argentinos no habían alcanzado a reemplazar completamente la 

denominación de la moneda anterior y tuvieron que someterse a renovar los cálculos 

de extracción de ceros de la vieja moneda para hacer las compras cotidianas, cuyos 

precios se fijaban en una nueva moneda: el Austral. La cotización del Austral 

correspondía a mil pesos argentinos. 

El Austral formó parte de un programa económico ambicioso tendiente a 

controlar la elevada inflación que se había desatado cuando Raúl Alfonsín (del 

partido Unión Cívica Radical) aún no había completado el primer tercio de su 

mandato presidencial. Las monedas de medio y de un centavo, con un hornero y un 

                                                 
23

 Vamos a utilizar la expresión “pueblo originario” a pesar de la controversia que existe en torno a la 

pertinencia y el origen del concepto. Véase sobre el tema: Jorge Fernández Chiti: “¿Pueblos originarios, indios, 

indígenas o aborígenes?” 

http://www.condorhuasi.org.ar/docs/pueblos_originarios_indios_indigenas_o_aborigenes.pdf 
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ñandú en el reverso respectivamente, perdieron todo valor al promediar su segundo 

año de circulación. 

Al final del gobierno de Alfonsín la tasa de inflación alcanzó niveles 

exorbitantes: en 1989 llegó a 4990 por ciento. Durante ese año, los bancos llegaron 

a negociar intereses del 400 por ciento para las cuentas de ahorro a plazo fijo de un 

mes. La hiperinflación no sólo licuó la moneda sino que también diluyó toda 

posibilidad de que el presidente Alfonsín traspasase el mando a otro radical. La 

joven democracia tuvo que soportar dos hiperinflaciones (1985 y 1989), tres intentos 

de golpe de Estado por parte de las Fuerzas Armadas entre 1987 y 198824 y trece 

huelgas generales organizadas por la CGT (unión obrera única que reagrupaba las 

sesenta y dos organizaciones peronistas25), en poco más de cinco años26. 

La democracia salió indemne de la crisis; pues haber tenido que dejar el 

gobierno sólo seis meses antes del final de su gestión fue todo un logro para un 

gobierno constitucional en Argentina. El último en haber cumplido su período había 

sido el primero de Juan Perón (1946–1952). Sin embargo, con el tiempo, la sociedad 

pudo comprobar que el precio pagado por el mantenimiento de la democracia fue 

muy elevado: la adopción de las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida 

(indulto a los militares que había cometido crímenes de lesa humanidad), 

liberalización económica que los sectores financieros lograron justificar por lustros de 

inestabilidad (altos índices de inflación, deuda externa elevada) 

Para frenar la alta tendencia inflacionaria de los primeros quince meses del 

gobierno de Carlos Menem, después de infructuosos intentos por contenerla, el 

ministro de economía Domingo Cavallo impulsó un paquete de medidas que llamó 
                                                 
24

 El primer intento fue la “rebelión carapintada” dirigida por el teniente coronel Aldo Rico durante la Semana 

Santa de 1987. La segunda y tercera sucedieron en 1988: el 18 de enero Aldo Rico desobedeció su arresto 

domiciliario y se autoacuarteló en el regimiento de Monte Caseros con unos 60 oficiales y 200 suboficiales, y el 

1º de diciembre el coronel Mohamed Seineldín se sublevó desde la guarnición de Villa Martelli con los 

miembros del Grupo Albatros. 

25
 El partido político que representaba a los antiguos seguidores de Juan Perón se llamaba entonces Partido 

Justicialista. El candidato a presidente que presentó para las elecciones anticipadas de mayo de 1989 fue Carlos 

Menem. 

26
 Sobre este tema véase: diario Hoy, de La Plata, domingo 11 de junio de 2000, p. 4. 

http://pdf.diariohoy.net/2000/06/11/pdf/04.pdf  
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“Plan de Convertibilidad”. El proyecto fue aprobado con fuerza de ley en marzo de 

1991. El 1º de enero de 1992 entró en vigor el Peso Convertible. La nueva moneda 

(un Peso convertible = 10000 australes) debía ser convertible por igual con el Dólar 

estadounidense, de esa manera se entendía acabar con la espiral inflacionaria. Así 

fue: del 84 por ciento anual en 1991 la inflación pasó al 0,1 por ciento en 1996. Sin 

embargo, como observamos en el cuadro 1, la tendencia a la baja de la inflación fue 

inversamente proporcional a la del desempleo. 

Cuadro 3 
Tasa de desempleo y de inflación entre 1991 y 1997 

 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 

Tasa de desempleo 6,0 7,0 9,3 12,2 16,6 17,3 13,7 

Tasa de inflación 84,0 17,5 7,4 3,9 1,6 0,1 0,3 

Tasa de desempleo abierta (en % de la población económicamente activa) 
Tasa de inflación: IPC (variación con respecto al año anterior) 
Fuente: FIDE, con datos de INDEC 

En efecto, la nueva política económica no consistió solamente en un estricto 

control del tipo de cambio. La liberalización de la economía, la privatización de las 

empresas públicas, la pérdida de competitividad de los productos de fabricación 

nacional debido al peso “fuerte” que había generado el tipo de cambio elevado, 

dieron como resultado un aumento de la desocupación a niveles alarmantes durante 

los años de recesión que fueron desde 1999 (al final de la presidencia de Menem) 

hasta 2002, con Eduardo Duhalde instalado en el sillón presidencial durante un 

gobierno provisional que duraría casi un año y medio. A mitad de camino habían 

quedado los famosos cinco presidentes en poco más de una semana, en diciembre 

de 200127. 

 

Contexto histórico y social en la Argentina de los años 2000 

La sociedad argentina fue sometida a violentos cambios después de la crisis 

económica, política, institucional y, sobre todo, social que conoció el país y que 

culminó con las manifestaciones del 19 y 20 de diciembre de 2001 y la caída del 

                                                 
27

 Sobre este tema véase el artículo periodístico “Las semanas de los cinco presidentes” (BBC Mundo, 31 de 

diciembre de 2001). http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/latin_america/newsid_1735000/1735611.stm   
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gobierno de Fernando de la Rúa. El quiebre lo produjo sin lugar a dudas la 

devaluación del peso, medida gubernamental decidida por el ministro de Economía 

Jorge Remes Lenicov y decretada por el Presidente interino Eduardo Duhalde el 4 

enero 2002, apenas quince días después del inicio de las manifestaciones antes 

mencionadas. Luego de diez años de tasa de cambio fija (pero, como hemos 

comentado antes, con un tipo de cambio real elevado), el valor del peso argentino 

pasó de 1 a 3 Dólares Estadounidenses. Pero eso fue solamente el desenlace. Otros 

indicadores macroeconómicos nos permiten tener una visión más acabada de la 

envergadura de la crisis. 

Cuadro 4 
Variación de la tasa de desempleo y del PIB en Argentina entre 1997 y 2006 

 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 

Tasa de desempleo 14,9 12,8 14,1 15,0 18,3 17,9 16,1 12,6 10,6 10,1 

Crecimiento del PIB 8,1 3,9 -3,4 -0,8 -4,4 -10,9 8,8 9,0 9,2 8,5 

PIB por habitante* 8.200 8.273 7.759 7.696 7.203 2.710 3.410 3.994 4.736 5.486 

Fuente: Sitio web del Banco Mundial. 
* Datos expresados en Dólares estadounidenses. 

 

A la recesión instalada desde 1999 se le agregó la crisis de la deuda que 

desembocó en la cesación de pagos (default) declarada el 23 de diciembre de 2001 

por Adolfo Rodríguez Saá, a cargo del Poder Ejecutivo Nacional luego de la renuncia 

de De la Rúa. Rodríguez Saá cayó también antes del fin del año envuelto en la 

vorágine de la crisis institucional. Sólo Eduardo Duhalde –hombre fuerte de la 

provincia de Buenos Aires, sobre todo de los distritos del Gran Buenos Aires– logró 

un cierto consenso para llevar adelante un proyecto de salida de crisis. Sin embargo, 

el daño ya estaba hecho.  
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1.2 La crisis: cambios estructurales en los modos de producción y 
distribución de la literatura y el cine. 

 

Meu editor copiava muito o que se 
fazia pelos Estados Unidos, […] 

achava que o romance estava 
morrendo e as vendas caíam 
vertiginosamente e numa feira 
ouvira muito falar de 
merchandising literário. 

Carol Bensimon, “Capitão 
Capivara” 

 

Una buena parte de los países Latinoamericanos aplicaron, como ya hemos 

visto, una política neoliberal que les había sido aconsejada por instituciones como el 

F.M.I. (Fondo Monetario Internacional) y el Banco Mundial, encuadradas éstas en lo 

que se llamó el Consenso de Washington. La aplicación de estas directivas fue, en 

muchos casos, una condición para el desbloqueo de créditos. Los países de la 

región asfixiados por el desequilibrio en la balanza comercial y los vencimientos del 

pago de los intereses de la deuda externa tuvieron que optar entre la cesación de 

pagos, con su consecuente aislamiento financiero, o la implementación de las 

medidas venidas de los países del norte (cuyas consecuencias sobre la mayoría de 

la población, por todos conocidas, fueron catastróficas). Veamos ahora cuales fueron 

los efectos que produjo la orientación económica adoptada durante los noventa 

sobre el campo artístico, en particular la literatura y el cine, y cuáles fueron a la 

postre las medidas que se implementaron para sobrellevar la coyuntura y permitir 

una adaptación a las nuevas condiciones del mercado. 

 

La influencia del mercado 

¿Por qué haber elegido la literatura y el cine como espejo representativo de lo 

que sucedía en la Argentina de los años 2000? Una de las razones ha sido el 

cambio notorio que ambas expresiones experimentaron en su relación con el 

mercado, por un lado, y con la academia, por el otro; tomando estos dos campos en 
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el sentido que les da Damián Tabarovsky en su ensayo Literatura de Izquierda; es 

decir entendiéndolos como los dos polos encuadrados dentro de los límites rígidos 

que les confieren sus convenciones (Tabarovsky, 2008: 15). 

Mientras que la literatura ha gozado a lo largo de la historia de una estrecha 

relación con la academia y las otras artes, el cine ha conseguido un reconocimiento 

más amplio dentro de los claustros académicos hace apenas unas décadas; aunque 

hay antecedentes, como la creación de las primeras escuelas superiores de arte 

audiovisual, que se remontan a principios de los años 196028. 

Otra razón que ha influido en la elección de estas dos expresiones ha sido la 

transformación que efectuaron para adaptarse a las nuevas condiciones del 

mercado y de la sociedad. Tuvieron que cambiar, en efecto, los modos de 

producción, de creación y de distribución. 

El cine ya había comenzado a cambiar a mediados de los años noventa. La 

ley de Cine (ley Nº 24.377/94) aprobada en plena era menemista permitió aumentar 

significativamente el presupuesto del INCAA, el instituto regidor del sector, y, por 

añadidura, aumentar las ayudas financieras para las nuevas películas. La literatura, 

por su parte, tuvo que tocar fondo. La nueva generación de escritores no encontraba 

espacios dentro del círculo editorial desarrollado durante los noventa por lo que una 

buena parte tuvo que aprender a autofinanciarse y autoeditarse. Uno de los motores 

de la renovación vino de la mano de pequeños grupos de artistas plásticos y 

dramaturgos que junto a poetas y narradores comenzaron a compartir espacios de 

difusión y actuación (realizando happenings, performances) emulando, si se nos 

permite, lo que en la década de 1960 produjo el Instituto Di Tella, aunque en un 

movimiento más disperso y variado a diferencia de aquél que había sido una 

referencia única. 

                                                 
28

 Podríamos decir que la génesis de los estudios de cine se remonta a la fundación de los Cahiers du Cinéma, 

en 1951, por André Bazin, entre otros. El impulso dado por la revista permitió el desarrollo de la semiología del 

cine en la que se destacaron, desde la década de los 60, Christian Metz y Gilles Deleuze. En Argentina, los 

estudios críticos de cine datan de los años 60; por ejemplo, la Universidad Nacional de La Plata creó el 

departamento de Cinematografía en la Facultad de Humanidades en 1961. 



48 

 

En el campo literario se observó una transformación en el mercado editorial 

que derivó, en una relación causal, en un movimiento de cambio en relación al 

canon considerado hasta finales del siglo veinte o, al menos, un debate en torno a la 

legitimidad de algunos de sus elementos integrantes. La selección de escritores por 

publicar que las editoriales hacían en favor de los autores consagrados –con el 

objetivo de minimizar riesgos y asegurar el éxito en las ventas– cercenaba las 

posibilidades de los más jóvenes. Escritores como Hernán Ronsino tienen un 

recuerdo fresco de esa época: 

En octubre de 2001 me recibí. Es el momento de afirmación de uno en 
su oficio, en sus deseos, en lo que quiere proyectar y salí frente a un país que 
se había derrumbado. Todos los proyectos que tenía, las ideas siempre las 
presentaba en algún lado y todo se pinchaba; no se podía hacer nada. Era 
una sensación de pesimismo, o que era difícil insertarse como generación, 
que era una generación que aparecía ahí fuertemente.  De hecho, después de 
la crisis, hay una especie de renovación literaria también ¿no? El momento de 
la crisis nos marca a nosotros como generación y nos incorporamos con esa 
marca también. Yo creo que junto con lo que pasó con la dictadura, que por 
ahí no éramos conscientes de lo que nos ocurría a nosotros como generación; 
pero sí nos dejó huellas eso. La gran marca histórica que nos constituyó, 
digamos, en ese momento fue la crisis de 2001. Y luego de esa crisis empezó 
a aparecer toda una camada de autores que empezaba a rebuscárselas para 
publicar, armando pequeñas editoriales, armando blogs, armando grupos de 
lectura, y ahí nos fuimos conociendo.29  

Los autores noveles, en busca de espacios de expresión, comenzaron a crear 

medios alternativos para que sus obras alcanzasen a un público. De esta manera, 

empezaron a ver la luz galerías culturales donde se realizaban performances que 

combinaban lectura de poesía y actuación, nuevas editoriales con su espacio de 

venta propio –como lo es la librería “La internacional Argentina” para “Mansalva”–, y 

editoriales totalmente artesanales como las cartoneras y su pionera “Eloísa 

Cartonera”. Estos emprendimientos culturales revitalizaron el sector editorial y dieron 

un nuevo impulso al campo literario, en lo que a la publicación de escritores noveles 

se refiere. Éstos, además de conseguir publicar sus libros gozaron de total libertad 

para la creación, así nos lo explicó Gabriela Cabezón Cámara: “Eterna [Cadencia] 

está esperando mi próxima novela. Tuve algunas ofertas de algunas otras editoriales. 

                                                 
29

 Véase en la sección “Entrevistas” de los anexos a este trabajo, al final del mismo, la entrevista al escritor 

Hernán Ronsino. 
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[…] Yo los voy haciendo [los libros] y luego hay gente que los quiere. Por ahora es 

así, estoy contenta, y espero que siga así”.30 

La libertad creativa de la que gozaron los escritores de la nueva generación –

la de los 2000– permitió un acercamiento a temáticas muy poco exploradas, como la 

de las diversidades sexuales y los excluidos, y una toma de riesgos en el trabajo del 

lenguaje y el vocabulario ámbitos en los que los hacedores del canon, salvo raras 

excepciones, permanecían hasta entonces refractarios al cambio. 

 

Reestructuración I: El campo literario 

La gran apertura de la economía latinoamericana significó el ingreso de la 

región en el mundo globalizado. En el campo literario, este proceso implicó una 

creciente “asimetría en los órdenes de la producción, la circulación y la recepción” 

(Cedeño, 2010: 74); proceso en el cual fue determinante el papel desempeñado por 

las editoriales, tanto nacionales como extranjeras. 

Los cambios de gestión en las tradicionales editoriales familiares 
locales alentaron el ingreso de capitales provenientes de otras áreas al sector 
editorial. Con la creación de grandes redes de librerías se modificaron las 
estructuras comerciales y la especialización del sector gráfico, sobre la base 
de ventajas comparativas se tradujo en mayores exportaciones. Estas nuevas 
reglas de juego en la región concentraron notablemente la producción y la 
comercialización editorial. Otro punto de inflexión fue el fin del proceso de 
concentración editorial en España. Las limitaciones de mercado existentes en 
la península para la continuación del ritmo expansivo del negocio editorial y el 
ingreso de un fuerte competidor como Bertelsmann obligó a los grandes 
grupos editores como Prisa, Mondadori, Planeta, Ediciones B o Zigzag a 
globalizarse como mecanismo para enfrentar la nueva competencia dentro del 
sector. (Claudio Rama, 2003: 129). 

La necesidad de buscar nuevos mercados que tenían las grandes editoriales 

citadas por Claudio Rama ante la voracidad del grupo Bertelsmann anticipaba y 

buscaba evitar lo que al final se volvió irreversible para algunas de ellas. La 

multinacional alemana adquirió en noviembre de 2012 la propiedad total del sello 

                                                 
30

 Véase en la sección “Entrevistas”, en los anexos a este trabajo, la entrevista a la escritora Gabriela Cabezón 

Cámara. 
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Mondadori rebautizándolo Literatura Random House31; así el grupo editorial Random 

House Mondadori pasó a llamarse Pinguin Random House y a sumar una nueva 

división a su presencia en lengua castellana32. Sin embargo, las editoriales ibéricas 

(y las europeas con filiales en España) mostraron una codicia similar en América 

Latina no sólo al concentrar las partes de mercado (en Argentina hay 1590 

editoriales, pero las diez primeras concentran el 45 por ciento de las ventas33) sino 

también al provocar un fenómeno de “extranjerización” puesto que al final del 

proceso de concentración, a finales de la década de 1990, las empresas extranjeras 

controlaban la mayor parte del mercado: en Argentina, por ejemplo, “solo veinte 

editoriales dominaban el mercado y ninguna de ellas [era] de capital local” (Vanoli, 

2009: 169). 

Es de destacar que, además, los capitales que llegaron a la región gozaron de 

algunas ventajas. El caso de Brasil y México es el más notable puesto que los dos 

juntos significaban el 75 por ciento del mercado editorial latinoamericano34. Pero a 

esta ventaja cuantitativa hay que agregarle la que proporcionaron las reglas propias 

de cada uno de los países. Tanto Brasil como México se caracterizan por la 

intervención del Estado en la producción y compra de libros de texto. En 2000, el 

gobierno brasileño “adquirió 70 millones de libros para el curso lectivo 2001, o sea, 

casi el 20% de la producción local o el 40% de la producción didáctica total” (Claudio 

Rama, op. cit.: 130). El mercado mexicano, por su parte, además de dirigir una parte 

importante de su edición hacia las compras estatales, tiene la particularidad de 

practicar la coedición entre editoriales públicas y privadas para alentar a la industria 

nacional. Estas características hacen que una gran parte de los títulos publicados 

                                                 
31

 Sobre el tema léase la nota periodística “El grupo editorial Random House Mondadori pasa a llamarse 

Penguin Random House” (ABC, Madrid, 7/11/2013) http://www.abc.es/cultura/libros/20131104/abci-penguin-

random-house-201311041716.html  

32
 Las divisiones editoriales de la sección en lengua española del grupo incluyen además a los sellos Beascoa, 

Caballo de Troya, Collins, Conecta, Debate, Debolsillo, Fantascy, Grijalbo, Lumen, Nube de Tinta, Plaza & Janés, 

Reservoir Books, RHM Flash, Rosa dels Vents, y Sudamericana. 

33
 Claudio Rama, op. cit., p. 133. Sobre el mismo tema también se puede destacar el excelente trabajo realizado 

por Martín Becerra, Pablo Hernández y Glenn Postolski (2003). 

34
 En 1998, Brasil significaba el 54 por ciento del mercado y México el 20, el tercero era Argentina que 

representaba el 10 por ciento. (Claudio Rama, op. cit.: 129)  
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sean de tipo didácticos; el resto –del cual un buen número se destina a los best 

sellers– se divide entre los otros géneros. En un contexto semejante cabría 

preguntarse cuál es la parte que queda para los nuevos poetas y narradores. 

En Argentina un importante sector editorial privado se desarrolló entre 1930 y 

1970 gracias al surgimiento de grandes sellos. Claridad, Emecé, Losada, Peuser y 

Sudamericana llegaron a posicionar hegemónicamente a la edición argentina en el 

mercado de habla hispana. A partir de la década de 1970 el sector se fue retrayendo 

hasta que en los años 1990 cedió a la presión de los grandes grupos europeos. La 

lánguida industria local no sólo tuvo que enfrentarse al poder económico de firmas 

como Bertelsmann, sino que tuvo que soportar también la desigualdad fiscal puesto 

que mientras la producción local pagaba impuestos en diversas etapas (no debía, 

sin embargo, pagar el IVA) los libros importados estaban exentos de impuestos. En 

efecto, el sector local recibió el tiro de gracia cuando el 25 de julio de 2001, al final 

del proceso de concentración, se sancionó la ley 2544635 (llamada ley del fomento 

del libro y la lectura) que permitió liberar de gravámenes la importación de libros 

terminados que viniesen acompañados de otros objetos –juguetes, por ejemplo–. 

Así, a través de maniobras empresariales como compras o fusiones, se produjo el 

ingreso al país de grandes actores del sector como Planeta –adquirió Emecé y 

Minotauro–, Bertelsmann –compró Sudamericana–, Ediciones B –adquirió Javier 

Vergara Editores–, el grupo francés Havas –se quedó con Aique–, y la colombiana 

Tesis Norma que compró Kapelusz (Becerra, Hernández y Postolski, 2003: 77–88). 

Vale destacar, sin embargo, que durante la década del noventa la industria 

editorial tuvo un gran crecimiento con una tirada promedio anual de unos “52 

millones de libros” entre 1990 y 2004. Entre las materias más destacadas 

encontramos: Literatura con un 23,8 por ciento, Educación (13,8) y Derecho (11,6) 

[Botto, 2006: 211].  

El comportamiento del mercado editorial muestra, sin embargo, ciertas 

paradojas. Por ejemplo, alcanzó el pico de ejemplares impresos en el año 2000, en 

medio de una coyuntura de recesión que duró tres años. En los siguientes gráficos 

                                                 
35

 El capítulo IV, titulado «fomento de la industria editorial», precisa las exoneraciones fiscales mencionadas. 

http://infoleg.mecon.gov.ar/infolegInternet/anexos/65000-69999/68006/norma.htm  
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podemos observar la evolución del sector de la edición entre finales de los noventa –

momento del mayor ingreso del capital extranjero– y 2010. 

 

 
Según datos de la Agencia Argentina de ISBN 

 
Según datos de la Agencia Argentina de ISBN 
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Los gráficos muestran en primera instancia que uno de los picos de mayor 

producción de ejemplares se produjo en 2000, en pleno proceso de 

“extranjerización” de las editoriales (Vanoli, op. cit.: 168). Sin embargo, lo que 

significó una nueva dinamización para las editoriales no lo fue tanto para los autores. 

En efecto, si observamos los nuevos títulos registrados durante el mismo período 

notamos que hubo poca variación entre 1997 y 2001, y que sólo en 2003, después 

de haber superado el impacto de la crisis de 2001–2002, la cantidad de novedades 

fue en aumento hasta casi duplicar en 2010 las cifras que se manejaban a finales de 

la década del noventa. 

La concentración dentro del sector tuvo un fuerte impacto no sólo en la propia 

profesión de editor sino también en la promoción de nuevos autores y la publicación 

de sus obras. Así como en Brasil o México las editoriales multinacionales vieron en 

las publicaciones didácticas una forma de evitar riesgos, en Argentina la forma 

segura de publicar las orientó a los autores consagrados. 

Los jóvenes escritores, entonces, vieron con escepticismo sus posibilidades 

de acceder a una primera publicación. Dos fenómenos que surgieron de la dificultad 

de conseguir una primera publicación fueron las galerías pluriartísticas que con el 

antecedente de Belleza y Felicidad propusieron un nuevo espacio donde las 

performances se encontraban con la lectura de poesía, las artes plásticas y el teatro, 

y las editoriales alternativas que experimentaron con nuevos soportes materiales y 

vías de distribución que no las sometieran a las reglas comerciales y financieras del 

mercado. 

 

Autores noveles: las editoriales alternativas 

Una estrategia generalizada entre las editoriales pequeñas y las 

“independientes” fue la de volcarse hacia los “nichos de mercado”. 

Buscan asegurar un pequeño porcentaje de lectores “cautivos” –la 
reducción de las tiradas es un fenómeno que atañe a toda la industria, 
incluyendo las grandes empresas–, a partir de la publicación de autores y 
géneros que no constituyen una inversión segura desde el punto de vista de 
la rentabilidad. La revitalización de la edición de poesía en nuestro país 
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durante este período es un indicador, entre otros varios, de las estrategias 
que despliegan este tipo de editoriales. (Botto, 2011: 4) 

Sin embargo, después de la crisis de 2001 surgieron “emprendimientos que 

se autodenominan ya no “independientes” sino “alternativos”, “artesanales” y, en 

algún caso, “antimercado” (Ibid.: 4–5). Uno de los proyectos que estableció una 

nueva visión de la actividad fue la creación de “Eloísa Cartonera”. 

Mucho se ha escrito sobre los comienzos de la ya mítica editorial que edita 

libros compuestos de fotocopias recubiertas de tapas de cartón reciclado. También 

se ha escrito bastante –aunque bastante menos– sobre los proyectos que la 

precedieron: “Nunca nunca quisiera irme” y  “Belleza y Felicidad” 36 . “En 1999 

Fernanda Laguna y Cecilia Pavón inauguraban la editorial–galería de arte “Belleza y 

Felicidad” siguiendo los modos de producción artesanal de la literatura que 

abundaban en las décadas del setenta y ochenta en Brasil” (Palmeiro, 2011: 16). 

Dos años antes la poeta Gabriela Bejerman, amiga de ambas y colaboradora de 

ByF, había lanzado la revista Nunca nunca quisiera irme que significó a la postre una 

basa para el lanzamiento del nuevo proyecto artístico. 

Laguna y Pavón pusieron en práctica un modo de difundir la literatura que 

habían visto en el norte de Brasil durante un viaje que habían hecho a Salvador de 

Bahía junto con su amiga Gabriela Bejerman: las lojas de cordel37. 

La literatura de cordel: se trataba de pequeños libritos folletinescos que 
se vendían colgados de una cuerda (como la de tener la ropa lavada) en 
negocios que mezclaban la literatura popular con otras chucherías (objetos 
baratos devenidos más tarde en kitsch). Esa idea de mixtura de materiales 
heteróclitos resultó clave para Belleza. Porque se trataba justamente de 
desacralizar la literatura, de exponer su carácter de mercancía 
ideológicamente negado en un circuito cultural basado en el privilegio de 
clase, que remite a un modo de producción literario sostenido, tanto en las 
grandes editoriales como en las universidades, por la explotación casi 
esclavista disfrazada bajo el manto del prestigio –el prestigio de pertenecer a 
la ciudad letrada. (Ibid.: 172). 

                                                 
36

 La crítica Cecilia Palmeiro realizó un trabajo destacado sobre Belleza y Felicidad y la influencia del trabajo 

literario y militante de Néstor Perlongher en su modo de funcionamiento. 

37
 Vale señalar que se trata de una práctica muy antigua que existía ya en España, en el Siglo de Oro. 
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El surgimiento de Belleza y Felicidad –según Cecilia Palmeiro– ha rescatado 

el legado dejado por Néstor Perlongher quien a principios de los ochenta había 

promovido las literaturas del desbunde brasileño. Las fundadoras buscaron que la 

obra de arte se volviese accesible económica y físicamente tanto para el artista 

como para el público. En primer lugar, los textos de poesía o prosa se editaban en 

simples hojas blancas de oficina que podían estar escritas en forma manuscrita o a 

través de una impresora particular; después, la obra era presentada en reuniones de 

lectura y performance abiertas a todos los que quisieran participar, de esa manera el 

artista se daba a conocer y los lectores o espectadores alcanzaban un contacto más 

personalizado con el mundo de la cultura y participaban de una dinámica novedosa 

que los incluía como actores plenos y donde el aspecto mercantil era relegado a 

último plano. 

Palmeiro ha observado, por otra parte, que ciertos artistas jóvenes se “salían 

de lo estricta y tradicionalmente literario para vincularse con otras prácticas sociales 

como formas de intervención política” (Ibid.: 11). Es decir que de la misma 

constatación que hemos hecho nosotros (la exploración de nuevas formas –de 

creación, producción, distribución– dentro de un campo artístico) la lleva a formular 

una hipótesis política. Nuestra investigación, por su lado, si bien tiene en cuenta el 

aspecto político al que hace referencia Palmeiro, se orienta principalmente hacia una 

hipótesis de índole cultural donde no sólo entra en juego la política sino también una 

revisión de las referencias culturales que sirven de sustento, entre otras cosas, para 

la construcción de un canon o la preferencia de un soporte físico de la obra por 

encima de otro. 

En estos dos aspectos –el canon (su puesta en duda) y el soporte– se 

apoyaron las nuevas editoriales alternativas para pensar su estrategia de desarrollo 

en un campo dominado por los grandes grupos. Buscaron distinguirse al apuntar 

hacia un público determinado y la composición de un catálogo que reposara en un 

nicho del mercado descuidado por las grandes firmas. Así, editoriales fundadas 

durante los 2000, como Interzona y Mansalva, han publicado desde sus inicios no 

sólo los trabajos inéditos de jóvenes narradores y poetas argentinos sino también los 

de escritores latinoamericanos que eran conocidos en su tierra pero ignorados en 

Argentina, como lo refleja el testimonio de Manuel Pampín, de Corregidor, editorial 
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que, además de publicar autores de poca difusión en el mercado, se especializó en 

torno al tango y el sindicalismo: 

“Las pequeñas editoriales sólo podrán subsistir en un mercado 
globalizado y excesivamente monopolizado por las grandes empresas 
publicando autores poco conocidos y temas descuidados por los grandes 
editores, por tratarse de “espacios” reducidos que tienen que ver con el 
rescate cultural de determinado país, o área del continente”. (Manzoni, 2001: 
787) 

Este punto de vista es compartido por otros editores como Gastón Gallo, de 

Simurg, quien sostiene que las grandes editoriales dejan un campo de acción 

marginal, sobre todo en la literatura narrativa y poética, muy interesante para los 

pequeños emprendimientos (Ibid.: 784). Esta coyuntura particular ha sido 

particularmente apreciada por escritores entonces noveles como Gabriela Cabezón 

Cámara. 

Un día, María Moreno, que es una gran escritora, gran periodista y gran 
persona, me dijo: “llevale esto a Leonora de Eterna Cadencia, que recién 
estaba abriendo”. Ella [Leonora Djament] me dijo: “Dale, publiquemos esto”. 
Fue así de fluido. Así como estaba todo trabado, antes; fue muy fácil, 
después38. 

El segundo aspecto, el soporte material de la obra, produjo que la 

transformación del libro fuera atravesada por distintas ópticas, de acuerdo a la 

innovación que quisieron aportar los diferentes editores. Hubo quienes quisieron un 

abaratamiento de costos y apuntaron a publicar los textos en formatos rayanos al 

folletín; algunos buscaron que sus libros recuperasen el aura, perdida en la 

rusticidad de los materiales, a través de una cobertura pintada a mano en cada 

ejemplar; otros se diferenciaron por un arte de tapa también original, ideado por un 

artista ligado a la casa de edición, aunque reproducido en todos los ejemplares de la 

obra. 

Esta senda transitada por las pequeñas editoriales fue marcada, además, por 

algunos emprendimientos originales como el de las editoriales cartoneras: la 

creación de “Eloísa Cartonera”, por ejemplo, representó, como hemos dicho, un hito 

en la evolución del sector. 

                                                 
38

 Véase en la sección “Entrevistas”, en los anexos a este trabajo, la entrevista a la escritora Gabriela Cabezón 

Cámara. 
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Editoriales cartoneras 

“Eloísa Cartonera” fue, en efecto, la editorial pionera en lanzar libros 

encuadernados con tapas de cartón rústico reciclado. La idea surgió, en 2003, de un 

grupo de artistas39 que percibían muy lejana la posibilidad de ver publicados sus 

libros dentro de los carriles tradicionales. Los fundadores, Javier Barilaro –dibujante 

y pintor–, Fernanda Laguna –artista visual, performer– y Washington Cucurto –poeta 

y narrador–, pensaron que al mismo tiempo podrían publicar a otros autores 

argentinos o latinoamericanos que aún no lo habían sido en Argentina y asimismo 

pagar el cartón de los cartoneros a un precio más alto del habitual y compensar, así, 

la mísera retribución que éstos recibían por el material que recogían de la vía 

pública. 

Ante el alza del papel y la impresión del libro, así como de las 
cartulinas, el cosido y el plastificado de sus tapas, Cucurto, Barilaro y Laguna 
decidieron pagar el kilo de cartón a los recolectores cinco veces más (1,50 
pesos argentinos) que los centros de reciclaje (30 centavos) y hacer uso de 
dicho material para la encuadernación de sus libros —cuyo contenido es 
fotocopiado, no impreso. No conforme con ofrecer a los recolectores un 
comercio justo, Eloísa Cartonera decidió emplearlos como mano de obra para 
la confección de libros, cada uno de éstos con un diseño único en sus tapas 
puesto que lo realiza un solo trabajador.40 

Desde su primera publicación (Pendejo, de Gabriela Bejerman) la editorial 

confeccionó un catálogo con una lista de 123 títulos (en la actualidad son ciento 

veintiuno41) de autores que cedieron gratuitamente los derechos de publicación –sin 

perder su propiedad comercial– (Entrevista a María y Alejandro, trabajadores en 

“Eloísa Cartonera”). Entre los autores que integran el catálogo encontramos una 

distribución equitativa entre escritores consagrados y noveles (Trajkovic, 2009: 90); 

los primeros, como César Aira o Rodolfo Fogwill, se benefician del prestigio de haber 

apoyado un emprendimiento original y popular, mientras que los segundos, como 

                                                 
39

 La idea fue del artista plástico Javier Barilaro y de los poetas Hernán Bravo Varela y Washington Cucurto. 

40
 Bravo Varela, Hernán. “Cartones de Abelardo y Eloísa”. Nota publicada en letraslibres.com, el 8 de 

septiembre de 2009. http://www.letraslibres.com/blogs/blog-de-la-redaccion/cartones-de-abelardo-y-eloisa  

41
 Vease el detalle en : http://www.eloisacartonera.com.ar/libros.html  
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Fabián Casas, Juan Diego Incardona o el mismo Washington Cucurto, gozaron de 

una primera publicación de sus obras que les dio la visibilidad necesaria para ser 

reconocidos por las otras editoriales. 

Desde la creación del sello, los fundadores y miembros de “Eloísa Cartonera” 

fueron invitados en repetidas oportunidades para dar charlas en el extranjero y 

estimularon la aparición de emprendimientos, sobre todo en América Latina, que 

emularon su estética y principios editoriales; tal es el caso de “Animita Cartonera” 

(Chile), “Dulcinéia Catadora (Brasil), “La cartonera” (México), “Sarita Cartonera” 

(Perú), “Yerba Mala Cartonera” y “Mandrágora Cartonera” (Bolivia), “Yiyi Jambo” 

(Paraguay). (Bilbija y Celis Carbajal, 2009: 197–210) 

En el local que ocupa en la actualidad la editorial recibe diariamente la visita 

de turistas extranjeros que han oído hablar del original concepto en su país de 

origen. Van en busca de su libro “a medida”. Entonces, cuando vamos al local de la 

calle Aristóbulo del Valle 666, del barrio porteño de la Boca, no encontramos 

solamente a los libreros que van a hacer o a retirar su pedido de ejemplares nuevos. 

 

Autores noveles: happenings, performances y los espacios culturales 

Algunas de las editoriales pequeñas que vieron la luz durante los años de la 

recesión y los posteriores al estallido de la crisis fueron el resultado de un proceso 

que incluía amistad, creación, encuentros de creación y de difusión. A modo de 

ejemplo, antes de fundar Ediciones Deldiego, en octubre de 1998, la mayoría de sus 

miembros habían formado parte de la revista 18 whiskys 42  y organizaban 

presentaciones y recitales de poesía con frecuencia. Esta experiencia les permitió 

gozar de un espacio de pertenencia que, el momento llegado, sirvió de plataforma 

para el lanzamiento de la editorial. 

                                                 
42

 Entre los miembros de se encontraban los poetas Daniel Durand, José Villa, Darío Rojo, Mario Varela, Laura 

Wittner, Ezequiel y Manuel Alemián, Eduardo Ainbinder, Sergio Raimondi, Rodolfo Edwards y Osvaldo Bossi. 

Véase: Alfredo Jaramillo, “Descontrol y política”, nota publicada en el suplemento Radar, de Página 12, el 27 de 

diciembre de 2009. http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-3656-2009-12-29.html  
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Se hizo la presentación de los seis primeros libros en el anfiteatro de la 
Plaza de los Perros (Córdoba y Jean Jaures) y ahí empezó todo. Eran libros 
artesanales: los imprimíamos en impresora láser, en papel artesanal belga, y, 
como siempre, los armábamos nosotros. Dado el pequeño éxito que causaron 
los textos, y el formato y el diseño de los libritos, seguimos adelante, siempre 
ocupándonos de hacer todo, desde la selección y edición hasta el diseño de 
tapa.43 

De la misma manera fue tomando forma Belleza y Felicidad, proyecto 

emprendido por Cecilia Pavón y Fernanda Laguna, en 1999. La iniciativa se 

enmarcó en una continuidad y complementariedad de la revista Nunca nunca 

quisiera irme a casa que dirigía desde sus inicios, en 1997, Gabriela Bejerman, 

amiga de Pavón y Laguna y principal colaboradora del nuevo emprendimiento. 

Crearon primero el sello editorial ByF, para el cual la literatura no era 
sólo una mercancía sino una cosa barata y luego una galería de arte en el 
barrio de Almagro, donde no se trataba de nuclear artistas en un ámbito 
cerrado, sino de juntar personas que hacían distintas cosas y las compartían 
con los amigos (lógica que atravesó también la construcción del catálogo) 
poniendo en duda el estatuto del arte y conceptos como calidad estética, 
especificidad y autonomía, y construyendo proyectos en red, así como modos 
experimentales de comunidad.44 

Asistimos entonces, en los años 2000, a la maduración de un movimiento 

artístico que se había gestado durante la década anterior a través de proyectos 

culturales, como los citados anteriormente en esta sección, que aglutinaban a 

decenas de artistas de diversas disciplinas –poetas, narradores, artistas plásticos y 

dramáticos, etc.–. Fueron varios los grupos, cada uno tenía un núcleo fijo de 

miembros al cual se acercaban artistas que colaboraban también en otros grupos. 

Entonces, así como Gabriela Bejerman fue, como hemos observado, la fundadora y 

directora de un proyecto propio mientras que, al mismo tiempo, colaboraba 

estrechamente en otro de un grupo de artistas afines a ella, en el mismo sentido fue 

la trayectoria de Fernanda Laguna: cofundadora de Belleza y Felicidad y de Eloísa 

Cartonera y colaboradora, simultáneamente, de varios proyectos. 

                                                 
43

 Véase: Natalia Fortuny, “Contrapoesia”, nota publicada por la revista digital El Necio. 

http://elnecio.comxa.com/num_ant/necio09/cultura.htm 

44
 Véase: Cecilia Palmeiro, “Belleza y Felicidad: Girls just wanna have fun”, nota publicada por la revista digital 

Crítica Latinoamericana.  http://criticalatinoamericana.com/belleza-y-felicidad-girls-just-wanna-have-fun/ 
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Estos escritores y artistas se reunían, desde mediados de la segunda mitad 

de la década del noventa, para desarrollar un proyecto estético, en primer lugar, y 

productivo, después, que brindase una respuesta alternativa a la línea cultural 

hegemónica que, a gran escala, tendía a homogeneizar la producción literaria 

(edición de los autores consagrados, tópicos que aseguraran grandes ventas, 

precios altos) sin tomas de riesgo.  

 

Reestructuración II: El campo cinematográfico 

El cine latinoamericano tuvo su época de oro entre los años 1930 y 1950 

cuando logró desarrollar un sistema industrial propio (tomando el de Hollywood como 

modelo) que le permitió “lanzar a escala regional –y en algunos casos, a escala 

mundial– películas y figuras de la cultura latinoamericana” (Getino, 2010: 32). Este 

modelo alcanzó su apogeo cuando el director español Luis Buñuel obtuvo en el 

festival de Cannes el premio al mejor director por la película Los olvidados, film que 

en 2003 fuera integrado por la UNESCO en el Programa Memoria del Mundo. 

Sin embargo, como bien señala Octavio Getino, cuando hablamos de cine 

latinoamericano nos estamos refiriendo, en realidad, a la producción de apenas un 

puñado de países de la región. 

Entre las, aproximadamente, 12500 películas producidas desde 1930 a 
2000 en América Latina, 5500 corresponden a México (45% del total), 3000 a 
Brasil (25%) y 2500 a la Argentina (20%). El 90% de la producción de 
películas se concentró en sólo tres países, correspondiendo el 10% restante a 
más de veinte repúblicas de la región, particularmente, las que decidieron 
producir imágenes propias a través de diversas políticas de fomento (Ibid.: 
31). 

Un dato anecdótico que refleja la importancia que estos tres países 

acordaban al cine en sus tempraneros años es el descubrimiento, en 2008, de una 

copia de 16mm del film Metrópolis (Fritz Lang, 1927) que permitió recuperar 26 

minutos de los que faltaban para completar –aunque no en su totalidad– la 

restauración realizada pocos años antes. La avant-première de la nueva 

restauración fue exhibida en la inauguración de la 60º edición de la Berlinale, el 12 

de febrero de 2010. A la proyección le agregaron el acompañamiento musical, en 
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simultáneo, de la filarmónica de Berlín y la difusión en directo para Alemania y 

Francia por el canal de televisión binacional “Arte”. Esto nunca habría sido posible si 

Adolfo Wilson, dueño de la distribuidora Terra, no hubiese estado en Berlín, en 1927, 

para el estreno de la película y no hubiera comprado una copia integral para la 

distribución en Argentina y el Cono Sur45. 

No obstante, en la actualidad, podemos señalar un mayor desarrollo en 

países como Chile, Colombia, Uruguay y Venezuela; los tres últimos se vieron 

notoriamente beneficiados por una nueva reglamentación y una legislación adaptada 

a la realidad del mercado. Si antes del cambio de milenio estos países apenas 

formaban, en su conjunto, parte del 10 por ciento de la producción latinoamericana, 

entre 2000 y 2009 pasaron a participar de poco más del 20 por ciento de la industria 

regional. 

Cuadro 5 

Producción de largometrajes entre 2000 y 2009
46

 

 Argentina Brasil México Chile Colombia Venezuela Uruguay 

Cantidad de 
films 

producidos 

800 600 450 180 120 110 90 

Fuente: Getino, 2012: 25. 

Así como a nivel geopolítico y comercial la creación de bloques como el 

Mercosur (Mercado Común del Sur), en los años noventa, ALBA (Alianza Bolivariana 

para América) y UNASUR (Unión de Naciones Suramericanas), una vez entrado el 

nuevo siglo, favorecieron la integración política y el desarrollo comercial de la 

región47, la creación y posterior ampliación de la CAACI (Conferencia de Autoridades 

Cinematográficas de Iberoamérica) durante los noventa cumplió el mismo papel en 

                                                 
45

 Véase: Adrián Ponze, “Avant-première mundial de la versión restaurada de un clásico del cine”, nota 

publicada en el blog: http://brevesporadrian.blogspot.fr/2010/02/avant-premiere-mundial-de-la-version.html  

46 Datos extraídos de: Getino, Octavio. “Informe Central”. En: Estudio de producción y mercados del cine 

latinoamericano en la primera década del siglo XXI. Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano, La Habana, 

2012. p. 25 

47
 Sin olvidar el valioso antecedente que ha significado la CAN (Comunidad Andina). Fundada en 1969, la CAN 

extendió su nivel de integración al crear, en 1993, una zona de libre comercio entre los países miembros. 
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el área del cine. En efecto, el mayor intercambio entre los países miembros permitió 

que en 1997 los empresarios del sector creasen la FIPCA (Federación 

Iberoamericana de Productores Cinematográficos y Audiovisuales), institución que a 

la postre impulsaría el programa IBERMEDIA, un programa que fomenta la 

coproducción de películas de ficción y documentales y que tiene por objetivo crear 

un espacio audiovisual por medio de ayudas financieras destinadas a los 

productores independientes de los países miembros 48 . Fue en este contexto 

favorable que algunos Estados que carecían o disponían de leyes inadaptadas a las 

condiciones actuales del mercado audiovisual lograron una legislación al respecto; 

tal fue el caso de Colombia y Chile en 2004, Venezuela en 2005, Panamá en 2007, 

Uruguay en 2008, Nicaragua en 2010 (Getino, 2012: 19–20). 

En el seno de los bloques regionales también se ha buscado legislar sobre la 

industria audiovisual. En 2003, por ejemplo, el Mercosur creó la RECAM (Reunión 

Especializada de Autoridades Cinematográficas y Audiovisuales del Mercosur), un 

órgano consultor conformado por las autoridades nacionales en la materia tendiente 

a estimular el intercambio entre los países miembros. 

Nos encontramos, entonces, con un campo en el que al dinamismo propio de 

los creadores se le agregó la voluntad institucional y gubernamental de tomar 

medidas tendientes a fomentar el desarrollo de la industria regional del sector. 

 

El caso argentino 

En Argentina, durante los años 2000, en particular después del estallido de la 

crisis económica e institucional que sufrió el país en diciembre de 2001, el campo 

cultural parece haber encontrado un impulso nuevo para contrarrestar los aspectos 

negativos del proceso llevado adelante durante la década de 1990, período signado 

por la apertura económica, el neoliberalismo, y la contracción del Estado. En aquel 

contexto, la tasa de cambio fija del peso argentino con respecto al dólar 

                                                 
48

 Países miembros de Ibermedia : Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, España, 

Guatemala, México, Panamá, Paraguay, Perú, Portugal, Puerto Rico, República Dominicana, Uruguay y 

Venezuela. 
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estadounidense hizo, como hemos explicado en referencia al sector editorial, que la 

producción nacional perdiese competitividad debido a su alto costo –aunque 

sectores como el cine encontraron ciertos beneficios en la mayor accesibilidad a 

equipamiento e insumos importados–. Entonces, así como gran parte de la sociedad 

experimentó importantes cambios estructurales, el sector del cine –al igual que el 

literario– también tuvo que adaptarse al nuevo contexto. 

El problema en el campo cinematográfico no provenía sólo de la coyuntura 

socioeconómica que transitaba la Argentina de entonces, había hábitos y prejuicios 

enquistados en el funcionamiento del sistema que impedían el acceso al mismo de 

ciertos sectores de la sociedad. 

En ese momento [principios de los noventa], no era el cine lo que es 
ahora; no había ni la cantidad de escuelas de cine, ni los jóvenes estaban 
incluidos, era otro mundo. Y también era particularmente diferente para las 
mujeres. Las mujeres no tenían acceso; pensá que la única mujer directora –
quizás había alguna más–, pero la que se veía más, parecía ser María Luisa 
Bemberg. El cine, además, era una cosa de clase, muy distinto a lo que es 
ahora. (Entrevista a Sandra Gugliotta, audio: 00.00.50–00.01.27) 

Había entonces costumbres arraigadas con serios prejuicios en cuestiones de 

género, de clase, e incluso de generación. Hasta entonces pocas mujeres habían 

realizado algún largometraje en Argentina, entre ellas podemos citar a Jeanine 

Meerapfel y a María Luisa Bemberg; esta última, quizás la principal representante de 

las directoras mujeres, pertenecía incluso a una de las familias más poderosas del 

país: su bisabuelo, Otto Bemberg fue un empresario y financista alemán que se 

instaló en Argentina a mediados del siglo diecinueve; a partir de entonces la familia 

fundó empresas de exportación de granos, importación de tejidos, construcción de 

infraestructuras, cervecería (la actual “Quilmes”). Esto explica, quizás, la “tolerancia” 

del campo cinematográfico para con la directora de Camila: era miembro, 

efectivamente, de la clase social que –como dice Gugliotta– tenía las riendas del 

sector cinematográfico. 

También es notoria la cuestión del recambio generacional; aunque, durante 

los años 1960, hubo un momento en el cual los jóvenes tuvieron acceso al campo 

cinematográfico: Raymundo Gleyzer y Pino Solanas fueron sin lugar a dudas sus 
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miembros más destacados –sin olvidar a Fernando Birri, aunque cuando terminó su 

primer largometraje (Los inundados, 1962) ya tenía 37 años–. 

Por otra parte, en Argentina, el cine sufría también grandes cambios a nivel 

técnico y social. El sector se encontraba en crisis desde los años 1980; en realidad, 

estaba en dificultad en el mundo entero desde, por lo menos, una década antes. 

Hacia 1970, la subdivisión de los grandes cines en salas de diferente 
capacidad cundió desde Europa a los Estados Unidos y al resto del mundo. 
En los años 80, una sala que había sido de las más elegantes de Buenos 
Aires, el [cine] Ideal, en vísperas de quedar relegado a la pornografía en su 
planta baja y a templo de algún culto innominable en su parte alta, ya estaba 
fragmentado en salas de proyección defectuosa, tangencial a la pantalla, que 
producía una imagen trapezoidal. La experiencia humillante de ver un film en 
esas condiciones permite entender el éxito temprano, inmediato, de los 
videocasetes. (Cozarinsky, 2006: 25) 

El lanzamiento de las películas soportadas por videos VHS (Video Home 

System) y los videoclubes donde se las distribuía para su alquiler tuvo, en primera 

instancia, un impacto negativo para la industria del cine. En efecto, la combinación 

de la crisis económica con la entrada de un nuevo actor en el sector provocó un 

marcado descenso en la concurrencia de público en las salas. “La clausura de las 

grandes salas comenzó hacia 1987 y se agudizó con la crisis económica de fines de 

los ochenta. De las 900 salas que había en 1984 en todo el país, para fines de la 

década había menos de la mitad” (Aguilar, 2010: 196). 
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Cuadro 6 

Cantidad de salas y espectadores. Argentina 1984–2003. 

Año Nº de salas Nº de espectadores Concurrencia por sala 

1980 

1981 

1982 

1983 

1984 

1985 

1986 

1987 

1988 

1989 

1990 

1991 

1992 

1993 

1994 

1995 

1996 

1997 

1998 

1999 

2000 

2001 

2002 

2003 

996 

970 

914 

901 

902 

915 

863 

760 

752 

536 

427 

342 

280 

350 

324 

427 

499 

589 

830 

920 

956 

852 

978 

1003 

61 405 090 

49 413 393 

44 706 514 

52 927 899 

63 357 000 

54 769 214 

55 070 000 

38 495 531 

28 380 633 

26 482 500 

20 052 300 

16 460 300 

20 411 500 

19 438 636 

16 891 297 

19 156 136 

21 348 289 

25 630 000 

32 431 388 

31 873 444 

33 572 677 

31 346 271 

30 710 314 

31 723 125 

61 651 

50 941 

48 913 

58 743 

70 241 

59 857 

63 812 

50 652 

37 740 

49 408 

46 961 

48 130 

72 898 

55 539 

52 134 

44 862 

42 782 

43 514 

39 074 

34 645 

35 118 

36 791 

31 401 

31 628 

Fuentes: CEDEM, GCBA, en base a datos de SICA (Perelman y Seivach, 2003: 141); INC, INCAA,  Boletín 
"Deisica", Revista "Argentina Audiovisual" (Getino, 2005: 177-178) 

Del cuadro número seis se desprende que la concurrencia en salas de cine no 

recuperó jamás los niveles que marcaba durante la primera mitad de la década de 

1980. El abrupto descenso por debajo de los 50 mil espectadores registrado a partir 

de 1987 coincide con el comienzo de la comercialización masiva de videocaseteras, 

en 1985, paralelamente al inicio del plan Austral. Desde entonces las cifras de 

público en salas de cine fluctúan alrededor de un total de 30 mil por año. 

Sin embargo, este fenómeno, que perpetró un golpe difícil de asimilar para las 

empresas exhibidoras, significó un recurso valiosísimo para los cinéfilos. Para ver un 

clásico del cine se dependía, hasta entonces, de la programación de la cartelera de 

los escasos cines dedicados a ese nicho de mercado. La aparición del sistema VHS 

generó también una mayor distribución de todo tipo de cine y alteró así la forma de 
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acceso a los filmes. Mientras que, en el pasado, el público dependía de las salas de 

cine y sus horarios, en adelante ha podido acceder a las películas ilimitadamente, 

verlas a cualquier hora del día y tantas veces como quería. 

Por otra parte, el advenimiento de la distribución masiva de películas 

destinadas a la exhibición privada que condujo a la caída de la concurrencia en 

salas de cine repercutió en una merma en los ingresos del INC (Instituto Nacional de 

Cinematografía, antecesor del INCAA), “que entre 1985 y 1987 se reducen a la 

tercera parte, debiendo el Estado nacional triplicar los aportes del Tesoro para 

compensar la merma de recursos propios” (Perelman y Seivach, 2003: 19-20). Este 

fenómeno desencadenó, algunos años más tarde, un reclamo organizado por los 

principales actores del campo cinematográfico acompañado del poder político que 

permitió la redacción de un proyecto tendiente a modificar la ley de cine y la posterior 

adopción de la Ley de Fomento y Regulación de la Actividad Cinematográfica. El 

diagnóstico sobre la coyuntura que estaba atravesando el cine argentino que habían 

hecho los actores del sector era acertado puesto que el descenso de los recursos 

propios del INC tuvo un fuerte impacto durante el quinquenio 1990-1994, período en 

el que se “pudieron estrenar en promedio anual la mitad de las películas [nacionales] 

que se habían estrenado en el quinquenio inmediato anterior: 13,8 películas contra 

26,4 películas promedio producidas entre 1985 y 1989” (Sorrentino, 2012: 1). 

La ley 24377/94 fue el resultado de un “proceso de discusión que involucró a 

los agentes tradicionales de la industria”, además de los “nuevos actores como los 

fueron las cadenas nacionales privadas de televisión abierta, los funcionarios del 

organismo de control de la radiodifusión (COMFER49) y las cámaras empresariales 

de editores de copias de películas en cintas de video” (Ibid.: 10). De esta manera se 

buscaba alcanzar el mayor consenso posible para que el acuerdo fuera legítimo y, 

por lo tanto, durable. Los cambios aportados por la nueva ley de cine han sido 

sustanciales. 

El fondo de fomento cinematográfico (…) surge de lo que se le brinda 
al Incaa a partir de: a) el 10% del precio de las localidades vendidas o 
regaladas, indicándose que “el impuesto recae sobre los espectadores”; b) el 

                                                 
49

 El COMFER fue reemplazado por la AFSCA (Autoridad Federal de Servicios de Comunicación Audiovisual) en 

diciembre de 2009, cuando entró en vigor la ley 26522 –conocida como la nueva Ley de Medios–. 
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10% de las ventas y alquiler de videos y DVDs; c) el 25% de lo que reciba la 
Autoridad Federal de Servicios de Comunicación Audiovisual (ex Comfer) por 
lo que le corresponde de la emisión de publicidades50. 

Como observamos, la nueva ley de cine adoptada en 1994 no sólo le puso un 

marco legal a la contribución de la película en videocasete al cine nacional sino que 

también exigió que la televisión aportase al desarrollo de esa industria a través de 

una cuota calculada a partir de sus ganancias en publicidad. Mientras que en el 

pasado la insuficiencia en la recaudación del INC se compensaba con otros fondos, 

como el del Tesoro Nacional, la sanción de la ley 24377 permitió implementar un 

esquema de financiación tendiente a ampliar los recursos propios del sector. Esta 

nueva normativa brindó, de esta manera, el capital financiero que necesitaban los 

esfuerzos que ya se venían realizando con emprendimientos como la creación de la 

Universidad del Cine. Incluso, desde el año siguiente, sobre todo después de la 

realización del largometraje Historias breves51 (Sandra Gugliotta, Lucrecia Martel, 

Bruno Stagnaro, et. al.; 1995), que era en realidad una compilación de cortos, se 

produjo un quiebre. 

Está bien hacer como un corte en el ’95, así como ahora se está 
hablando de Historias breves como un hito, porque fueron años de no 
solamente renovación de personas, equipo técnico y de lenguaje 
cinematográfico sino que también para nosotros ese momento era como una 
contestación o la renovación de un formato de producción que era un formato 
de dinosaurios, de un formato de cine muy caro, difícil –para mí era un cine de 
ricos–, de un cine lleno de normas; y nosotros éramos como una contestación, 
como decir: “Miren, se están haciendo películas con toda esa plata y nosotros 
con muchísima menos hacemos un largometraje” ¿por qué? porque se usan 
otras maneras de producción, porque se ve el cine de otra manera, o porque 
se incorporan nuevas personas en el cine. Ahí coincidió con la ley de cine, y 
ahí es donde la gente toma esto como una realidad. (Entrevista a Gugliotta, 
audio: 00.08.10–00.09.27) 

Dos décadas más tarde, los beneficios que trajo aparejados la ley de cine son 

reconocidos por la mayoría de los actores del sector, aunque algunos advierten 

                                                 
50 Nota titulada: « Cómo se subsidia el cine nacional desde el Estado » (Diario « Perfil », 4 de septiembre de 

2011). http://www.perfil.com/ediciones/2011/9/edicion_606/contenidos/noticia_0072.html 
51

 Esa primera compilación de cortometrajes tuvo un éxito tal que alentó a la realización de nuevas ediciones. 

En 2015 se estrenó Historias breves 11. Esta multiplicación de compilación de cortos bajo el mismo título ha 

llevado a que aquella primera edición hoy se la conozca como Historias breves 1. 
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sobre la necesidad de tener memoria y no olvidarse de las dificultades que existían 

antes de que la ley fuera adoptada. 

Me parece increíble –sobre todo teniendo la experiencia de conocer 
otras realidades de ciertas cinematografías en el mundo– que exista el 
sistema de fomento que tenemos en Argentina, es inédito, es poco frecuente. 
A veces no sé si tenemos la suficiente perspectiva del nivel de privilegio en el 
cual vivimos, de tener un cine subsidiado (Fendrik)52. 

Aunque haya una exageración en el carácter inédito a nivel mundial que 

Fendrik encuentra en el sistema argentino de fomento del cine –vale señalar, por 

ejemplo, que en Francia existe el régimen de intermitants du spectacle–, es de 

destacar que, en Argentina, el nuevo organismo autárquico que regula las 

actividades audiovisuales ha permitido financiar, al menos en parte, la mayoría de 

los proyectos que le demandaron ayuda. Este aspecto ha permitido, sin duda, una 

gran libertad de expresión a los realizadores. 

El Incaa divide a [sic] los filmes de acuerdo con la relevancia que 
ameritan a la hora de los subsidios en las categorías: Interés especial, Interés 
simple y Sin interés. En lo que va de 2011, de las 31 películas que se 
presentaron a ser calificadas para obtener subsidios agregados, por ejemplo, 
por la cantidad de espectadores que asisten a verlas, 21 (un 68%) fueron “de 
interés especial” y sólo dos (el 6%) fueron “sin interés”: La cantante de tangos 
y Cruzadas, el film de Diego Rafecas protagonizado por Moria Casán, Nacha 
Guevara y Enrique Pinti. Es decir: casi todo el cine que se produce genera el 
interés del Incaa. Pese a la ausencia de interés dictaminado, Cruzadas ya 
lleva $ 1.125.000 de subsidio53. 

En este contexto, la producción y realización cinematográfica local cobró un 

nuevo impulso que se vio reflejado en un aumento considerable de la producción 

nacional: “entre 1995 y 2001 se estrenarían en promedio 37,5 películas anuales con 

una tendencia creciente” (Sorrentino, Op. cit.: 1). 

Esta mejora del campo cinematográfico se vio acompañada por el surgimiento 

de una nueva generación de cineastas y productores, fenómeno, este último, 

bastante difícil de lograr en un campo que requiere un capital inicial de muchos miles 

de dólares para un solo producto cuya rentabilidad dista de estar asegurada. Incluso, 

                                                 
52

 Entrevista a Pablo Fendrik realizada por DAC (Directores Argentinos Cinematográficos). Véase de 00.05.15 a 

00.05.36: https://www.youtube.com/watch?v=SK_9z1Q8sqQ 

53
 Op. cit., diario « Perfil », 4 de septiembre de 2011. 
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algunos de estos profesionales, como Daniel Burman, no saben precisar si son 

principalmente directores o productores: “En realidad, uno es director cuando dirige, 

en el momento en que no está dirigiendo es otra cosa o no es nada. No se trata de 

una situación permanente, un statu quo. En general hago películas y sólo cuando 

dirijo soy director” (Croci, 2010: 58). No obstante, esto que parece una evidencia 

para los que se adaptan fácilmente a las circunstancias es un engorro para aquellos 

que sienten una gran pasión por el proceso a llevar adelante en el desarrollo de un 

filme, en particular lo que concierne al rodaje y la postproducción. 

Si te gusta filmar, no puede ser que te pases ochenta o noventa por 
ciento del tiempo del proceso de hacer una película no filmando. Uno tiene 
que tratar de acortar ese tiempo lo más posible, tratar de filmar lo más 
seguido posible o de la manera que sea para que el porcentaje del tiempo que 
estás en el set empiece a crecer; si no filmás cuatro, o cinco o seis semanas 
cada tres, cuatro o cinco años y te convertís en un artista eventual. […] 
Porque, la verdad, tardás cuatro años para tener otra oportunidad de probar 
cosas nuevas y de crecer técnicamente como cineasta. Por ahí crecés en 
otros ámbitos, narrativamente; pero en términos de poner la cámara –poner la 
cámara acá, poner la cámara allá– y filmar es poco en realidad cuando 
realizás el cine de esa manera. (Entrevista a Pablo Fendrik, audio: 00.10.47–
00.11.56) 

La nueva generación de productores merece una mención especial, sobre 

todo si tenemos en cuenta que en su mayoría se trata de profesionales que al mismo 

tiempo son o han sido, alguna vez, realizadores. Tal es el caso de los cineastas 

Diego Lerman (Campo Cine), Pablo Trapero (Matanza Cine), Daniel Burman 

(Burman-Dubcovsky), Hernán Musaluppi (Rizoma Films), Pablo Fendrik (Magma 

Cine), Benjamín Ávila y Lorena Muñoz (Habitación 1500 Producciones), Néstor 

Sánchez Sotelo (Del Toro Films), Marcelo Schapces (Barakacine), Adrián García 

Bogliano (PauraFlics), Daniel Pensa y Miguel Ángel Rocca (Pensa y Rocca Cine), 

Gastón Rothschild y Diego Corsini (Sudestada Cine) 54 . Muchos de ellos, como 

Trapero y Musaluppi, incluso se formaron en la FUC (Fundación Universidad de 

Cine), de Buenos Aires. Otros, como Corsini o Fendrik, egresaron de la ENERC 

                                                 
54

 Los siguientes son algunos de los largometrajes realizados por nombrados directores-productores: Adrián 

García Bogliano (Habitaciones para turistas, 2005), Daniel Pensa y Miguel Angel Rocca (Arizona Sur, 2004), 

Marcelo Schapces (La velocidad funda el olvido, 2006), Gastón Rothschild (Historias breves 5, 2009), Diego 

Corsini (Solos en la ciudad, 2010), Benjamín Ávila (Infancia clandestina, 2011), Lorena Muñoz (Los próximos 

pasados, 2006), Néstor Sánchez Sotelo (Testigos ocultos, 2001). 
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(Escuela de cine dependiente del INCAA) o del CIC (Centro de Investigación 

Cinematográfica). Nos encontramos entonces ante productores con un sólido 

conocimiento del cine, no sólo de sus características estéticas sino también –y sobre 

todo– de la complejidad existente en la realización de una película. 

Estos nuevos cineastas vieron, gracias al impulso financiero inicial aportado 

por el nuevo sistema que permite al INCAA ser un ente autárquico, la posibilidad de 

realizar un film sin someterse forzosamente a las condiciones de índole temática o 

estética que pudiera imponer el mercado. La creatividad de estos directores logró 

que muchas películas consiguiesen ser premiadas en el circuito de festivales 

internacionales, lo que, a su vez, permitió que el cine argentino alcanzase un 

prestigio que persiste hasta la actualidad. Un testimonio de ese nuevo contexto ha 

sido aportado por la película Mundo Grúa (1999). La opera prima de Pablo Trapero, 

producida por el INCAA, Lita Stantic y Matanza Films (la productora del director), 

recolectó varios premios (de la Asociación Argentina de Críticos de Cine, del BAFICI, 

de los festivales de Venecia, La Habana, Fribourg, Ourense, Rotterdam y Toulouse). 

El prestigio ganado en el circuito de festivales, sumado al talento creativo y 

emprendedor de los directores multifunción, atrajo la atención de las productoras 

extranjeras, en especial europeas; así, las coproducciones con inversiones de 

diversas nacionalidades se volvieron frecuentes y los cineastas noveles incorporaron 

este recurso dentro de la dinámica de la preproducción de una película. 

En ese momento yo estaba desarrollando La sangre brota que tenía un 
guión, que lo presenté al INCAA, que estaba esperando que me aprobaran la 
preproducción, que me aprobaran el comité de crédito, que salimos a 
Alemania, que vamos a Francia a buscar preproducción, y todo eso me 
estaba llevando dos años y pico y a mí en esa época me agarró un ataque de 
ansiedad. Yo quería hacer una película de otra forma, me decía: “no puede 
ser que cada vez que quiera hacer una película voy a tener que fumarme toda 
esta locura”. Entonces, salí, hice una película [El asaltante] con diez amigos, 
17 mil pesos y una cámara en nueve días. La hicimos en nueve jornadas, 
edité dos semanas. Después la mostré en Francia, la terminamos y la 
estrenamos en el BAFICI y en Cannes. (Entrevista a Fendrik, audio: 
00.09.40–00.10.28)  

Asimismo, se observó un predominio del apoyo financiero por parte de 

fundaciones extranjeras. Entre los dos modelos (las coproducciones y las ayudas) 

hay una diferencia sustancial. Gonzalo Aguilar remarca que, a diferencia de las 
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coproducciones, la financiación por parte de las fundaciones no impone condiciones 

artísticas a los proyectos, lo que deja a los realizadores una gran libertad creativa. 

Entre las fundaciones que tuvieron una participación más decisiva en la 
formación de un nuevo cine, hay que mencionar a Hubert Bals Fund (creada 
en 1988 y vinculada a organizaciones gubernamentales holandesas y al 
Festival de Rotterdam, el festival de cine independiente más importante del 
mundo), Fond Sud Cinéma (creado en 1984 por el Ministerio de Asuntos 
Exteriores del gobierno de Francia y dirigido a la producción de “los países en 
desarrollo”), Sundance (fundación del festival del mismo nombre) e Ibermedia. 
(Aguilar, op. cit.: 18–19) 

Este circuito de festivales proporcionó al cine la alternativa de disponer de un 

espacio hasta entonces poco desarrollado en Argentina por fuera del mainstream. La 

inserción de la producción argentina en este circuito comenzó a consolidarse en la 

medida que el sector encontraba referentes institucionales a nivel nacional. Así como 

la nueva ley de Cine y la renovación del INC bajo la forma del INCAA dieron un 

impulso revitalizador, la creación del BAFICI (Festival Internacional de Cine 

Independiente de Buenos Aires) dio cuenta de la importancia atribuida al cine 

independiente a partir de los años 1990. 

Durante los últimos años, Argentina ha confirmado su ambición de 

posicionarse en la vanguardia y seguir desarrollando el sector audiovisual. En 

noviembre de 2009, bajo el auspicio del INCAA y el Marché du Film / Festival de 

Cannes, y con el apoyo de Europa Creativa (Comisión Europea), fue creado 

Ventana Sur, un mercado de cine latinoamericano que se celebra todos los años en 

Buenos Aires y donde se reúnen los representantes del sector tanto de América 

Latina como de Europa. Por otra parte, en 2010 el Congreso Nacional sancionó la 

Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual con el objetivo de complementar la 

Ley de Cine aprobada quince años antes y fomentar las posibilidades productivas de 

las pequeñas empresas, organizaciones sociales, universidades, y la relación entre 

el cine, la televisión y las nuevas tecnologías. 

Observamos, entonces, que las áreas literaria y cinematográfica han 

experimentado una gran transformación en los procesos productivos, creativos y de 

distribución que, siguiendo la línea de pensamiento de Howard Becker, está 

estrechamente ligada a la coyuntura social, política y económica de la época. 
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Considerar los informes acerca de la sociedad como producto de una 
organización supone tomar en cuenta todos los aspectos que conciernen a las 
organizaciones en que se produce el análisis; las estructuras burocráticas, los 
presupuestos, los códigos profesionales y las características y capacidades 
del público al que se dirigen inciden por igual en la tarea de representar a la 
sociedad. Los trabajadores deciden el modo en que producirán 
representaciones teniendo en cuenta qué es posible, lógico, viable y 
deseable, dadas las condiciones bajo las cuales habrán de hacerlas y el 
público al que estarán dirigidas (Becker, 2015: 34). 

Entonces constatamos que, desde los primeros años de la década de 1990, 

los campos literario y cinematográfico experimentaron cambios importantes tanto en 

América Latina como en Argentina que han influido en sus representaciones de la 

sociedad. Los mencionados cambios han permitido, además del desarrollo de ambos 

sectores, una mayor libertad de expresión respecto a la inmediata postdictadura. 

Esta libertad, en el caso argentino, se manifestó en particular alrededor de temáticas 

que, en el pasado, habían sido abordadas en escasas oportunidades; nos referimos 

sobre todo a los excluidos económicos y a las diversidades sexuales. Veremos cómo 

fueron representados estos temas cuando hagamos el análisis de nuestro corpus de 

narrativa y películas. 
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1.3 La representación de la crisis 

“Retirate, por favor”, le dijo el 

patovica, pero esas tres palabras 
le sonaron a una sola, y Diego se 
retiró, porque Buenos Aires estaba 
brava y en la televisión mostraban 
las pocas pulgas que tenían los de 
seguridad. 

Hernán Bergara, Papeles 

 

Uno de los tópicos frecuentes para la representación de períodos de crisis 

económica ha sido el de las migraciones de los pueblos hacia destinos con un futuro 

promisorio. La realidad argentina de los años 2000 no escapó a esta regla; este 

fenómeno no fue ignorado por algunos escritores y cineastas que se lo apropiaron 

para construir la trama de sus ficciones o contextualizar sus relatos. 

Las migraciones en tiempos de crisis no sólo refieren a la búsqueda de un 

mejor porvenir en un destino extranjero. Según Alejandro Grimson con frecuencia se 

confunde “migraciones” con “migraciones internacionales”. Hubo, no obstante, 

innumerables casos de migraciones de una provincia a otra, o de una región a otra 

dentro de un mismo país; sin contar los movimientos masivos que significaron el 

éxodo rural en algunos países de América Latina durante los años de la depresión 

que siguieron al derrumbe de la bolsa de valores de New York. En los años treinta, la 

caída de la demanda de productos agrícolas de parte de los países centrales 

conjugada con la disminución de la importación de productos manufacturados por 

parte de Latinoamérica produjo la emergencia de un proceso de industrialización por 

sustitución de importaciones que atrajo a las ciudades a la mano de obra excedente 

en el campo 55 . Distinguiremos, entonces, estas migraciones internas de las 

migraciones internacionales (Grimson, 2011: 34–35). Como las migraciones internas 

en Argentina no fueron importantes durante los años 2000 pero sí lo fueron las de un 

                                                 
55

 Para más datos, léase: Bulmer-Thomas, Víctor. Las economías latinoamericanas, 1929-1939. En: Leslie Bethell 

(ed.) Historia de América Latina, vol. 11. Ed. Crítica, Barcelona, 1997, pp. 3-46. 
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Estado nacional a otro,  estas últimas son las que vamos a abordar en nuestro 

trabajo. 

Efectivamente, una parte de la población, al ver que el país estaba 

irremediablemente en ruinas –al menos por algún tiempo más–, prefirió emigrar en 

busca de las oportunidades que se le negaban. La mayoría de los migrantes 

argentinos eligió como destino alguno de los países desarrollados del hemisferio 

norte. Según cifras del INDEC56 el número de argentinos que se fue hacia Europa, 

los Estados Unidos y Canadá se elevó a 48.350 en 2001, 91.088 en 2002, y 22.913 

en 2003. Al mismo tiempo, los datos sobre las salidas de ciudadanos argentinos 

hacia América Latina reflejan que el flujo fue de una magnitud mucho menor (16.628, 

en 2001), mostrando incluso cifras negativas en 2002 (-23.835 pasajeros) y en 2003 

(-17.156) que daban cuenta del retorno al país de un gran número de argentinos que 

se habían instalado en otros países latinoamericanos. 

Este éxodo de una parte de la población argentina, a principios de los años 

2000, nos recuerda otros momentos históricos marcados por movimientos 

migratorios desencadenados también por graves crisis institucionales. Evoca la 

emigración de argentinos calificados, más conocida como “fuga de cerebros”, entre 

1960 y 1975 (Calvelo, 2008: 3), y la de la última dictadura militar (1976–1983) en el 

marco de un exilio político. Estos precedentes flujos migratorios serán considerados 

como referencia para entender tanto la originalidad del fenómeno que presentamos 

como las consecuencias que puedan ser consideradas como propias de todo 

proceso migratorio. 

El estudio de este contexto de crisis nos parece necesario para comprender 

cómo las producciones artísticas que van a estar en el centro de nuestra 

investigación pueden dar cuenta de los fenómenos sociales de una época. 

En la literatura y el cine argentino muchas obras están profundamente 

impregnadas de este contexto histórico y social. Así, constatamos que en las 

novelas Una vez Argentina (Andrés Neuman, 2003), El año del desierto (Pedro 

Mairal, 2005), Azote (Néstor Ponce, 2008) y Las viudas de los jueves (Claudia 
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 Instituto Nacional de Estadísticas y Censos. Ver cuadros 1 y 2 en los anexos. 
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Piñeiro, 2010) la crisis fue abordada como un elemento de contexto indispensable 

para organizar la lógica narrativa de la historia y darle una dosis de verosimilitud y un 

anclaje social. 

El cine, por su parte, trató la problemática socioeconómica de la postcrisis a 

través de películas como La sangre brota (Pablo Fendrik, 2009), Un día de suerte 

(Sandra Gugliotta, 2002) y El abrazo partido (Daniel Burman, 2004). En estas dos 

últimas la emigración de los jóvenes se encuentra en el centro de la historia narrada. 

Una forma eficaz de abordar la cuestión de la emigración es el relato de la 

posibilidad de obtener un pasaporte europeo gracias a un ascendente familiar venido 

del viejo continente. Guionista y director buscaron reflejar lo que le sucedía a buen 

número de ciudadanos: tener abuelos o bisabuelos italianos o españoles se volvió 

muy práctico, tanto que llevó, incluso, a que los argentinos olvidaran cierto desprecio 

que sentían hacia lo italiano o español para finalmente revindicar sus orígenes. 

Si la emigración puede ser considerada una solución ante la crisis, también es 

necesario dar cuenta de otras múltiples alternativas exploradas por la población. 

Observamos que con la aparición del fenómeno de los nuevos pobres57 hubo un 

cambio en las costumbres y el estilo de vida para adaptarse a la coyuntura de la 

crisis. Así, una sociedad a la que –como le dijo Jorge Luis Borges a Mario Vargas 

Llosa58 cuando éste lo visitó por primera vez– no le gustaba la ostentación, se ha 

vuelto tan materialista que el dinero se ha vuelto más valioso que la vida misma. Los 

estratos medios de la sociedad argentina –de los más amplios en América Latina– 

se caracterizaban por atender no sólo a la obtención de un buen ingreso familiar sino 

también por la aspiración al acceso a la educación y a los productos culturales como 

condición necesaria para alcanzar el bienestar económico. Durante los años del 
                                                 
57

 “En el Gran Buenos Aires, habitado por unas 13 millones de personas, la pobreza creció el 67 por ciento, cifra 

en la que se destaca un grupo, el de los ex integrantes de las clases medias que se pauperizan: los nuevos 

pobres, que se acrecentaron en un 338 por ciento entre 1980 et 1990. A ellos se suman todos aquellos que las 

estadísticas oficiales no consideran pobres, pero cuyos ingresos sufrieron una caída muy significativa, 

obligándolos a un cambio total de sus estilos de vida’’. (Kessler y Di Virgilio, 2008, p.32). 

58
 Cuando, promediando los años 50, Mario Vargas Llosa visitó a Jorge Luis Borges en su departamento de 

Buenos Aires se sorprendió de la modestia de su mobiliario y no pudo contenerse de preguntarle por qué el 

Maestro no vivía en un lugar más imponente y lujoso. Borges lo tomó muy mal. “Es quizás lo que harían en 

Lima - respondió a tan indiscreta pregunta-, pero aquí, en Buenos Aires, no nos gusta la ostentación”. 

(Manguel, 2004) 
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neoliberalismo menemista las referencias de la clase media se modificaron y dan 

mayor prioridad al acceso a los bienes materiales. Este fenómeno se puede observar 

en la novela Las viudas de los jueves (Claudia Piñeiro, 2010) donde un grupo de 

amigos –vecinos en un barrio cerrado– lleva a cabo un suicidio colectivo con el fin de 

que sus esposas cobren la póliza del seguro de vida que los cubre. 

Observamos también que hubo un cambio en el lenguaje utilizado, tanto en 

las novelas y cuentos como en las películas, donde ciertos autores se expresan de 

una manera provocativa lindante con lo soez, apelando a un léxico representativo 

del usado por los marginales y buena parte de los habitantes de las villas de 

emergencia en su trato cotidiano. Se trata no tanto del llamado lenguaje tumbero, de 

la tumba, tal como llaman los reclusos a las cárceles, un vocabulario compuesto en 

parte por el lunfardo que se desarrolló durante el siglo veinte y en gran medida por 

nuevos términos surgidos de la nueva codificación creada por los presos, sino de la 

descripción de situaciones de fuerte carga sexual donde uno de los personajes es 

objeto de humillaciones y vejámenes. 

El principal exponente en el uso de este recurso en la narrativa es Santiago 

Vega, más conocido por su seudónimo: Washington Cucurto. En su novela El 

curandero del amor apela a un lenguaje frecuente en la cumbia, en particular en la 

cumbia villera, un ritmo musical popular en las localidades que forman el gran 

Buenos Aires que se ha difundido hacia los jóvenes de los estratos medios de la 

sociedad que antes tenían tendencia a escuchar música urbana, ya fuera tango 

hasta los años sesenta o pop, rock a partir de los setenta. Un análisis sobre el 

lenguaje utilizado en la mencionada novela se encontrará en la sección dedicada al 

estudio de caso. 

Entre las películas que componen nuestro corpus encontramos este tipo de 

lenguaje, por ejemplo, en Villa. Allí, el lenguaje agresivo sirve para establecer el 

lugar que ocupa cada uno en la relación con sus interlocutores. Por ejemplo, el 

registro y el léxico que utiliza el “Gordo” para dirigirse a Freddy ponen en evidencia 

el lugar que cada uno ocupa en esa relación particular. 

Indagaremos sobre este fenómeno y su posible coincidencia con el 

advenimiento de un renovado reconocimiento de la cultura popular enmarcado en 
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una década donde América Latina parece haber encontrado el germen de una 

identidad común, alternativa a la creada bajo influencia europea o estadounidense 

que había existido hasta entonces. Si partimos desde los estudios que ya se han 

hecho sobre la cumbia villera tendremos, entonces, una base referencial sólida para 

el análisis del mismo fenómeno en la literatura y el cine. 

Según Eloísa Martín, la cumbia villera remite al contexto de crisis de la 

Argentina de fin de milenio y nos aporta un testimonio de la vida en la villa donde el 

desempleo priva a los jóvenes su realización personal. La autora sostiene que las 

letras de las canciones de este subgénero de la cumbia se manifiestan como “una 

disidencia frente a un ideal que ligaba el trabajo y la familia como horizonte 

masculino, y como disidencia frente a la exclusión social (Martín, 2008: 15). Algo que 

podría aparentarse con lo buscado, por ejemplo, por Cucurto (Santiago Vega) en el 

campo de la literatura. Sin embargo, a diferencia de lo que, según Martín, representa 

la cumbia villera, este escritor no busca una disidencia con los ideales que asocian el 

trabajo y la familia como acceso a la realización como individuo: “Yo no soy un ser 

marginal, yo soy una persona central porque soy un trabajador”59, afirmó en una 

entrevista quien firma Washington Cucurto en sus textos literarios. 

Algunos protagonistas de las historias que narran las letras de la cumbia 

villera –los pibes chorros– intentan rechazar el destino de exclusión social a través 

del asalto a individuos o entidades que manejan mucho dinero: 

Somos cinco amigos chorros de profesión. 
No robamos a los pobres porque no somos ratones. 
Buscamos la fija y entramos a un banco 
pelamos los fierros y todos abajo. 
(“Los Pibes Chorros”. Los Pibes Chorros, Las manos arriba, 2001) 
 

El relato Cuando me muera, quiero que me toquen cumbia: Vidas de pibes 

chorros (Cristian Alarcón, 2008) hace la misma lectura social: la de una suerte de 

versión moderna de Robin Hood. Los golpes armados exaltados en la cumbia villera 

aportarían a los adolescentes de la villa una salvación económica y una buena cuota 

                                                 
59

 Testimonio tomado de una entrevista hecha a Santiago Vega, por Jaime Cabrera Junco para Peru21.pe. Véase 

el video: 02.03 – 02.07 http://peru21.pe/noticia/748913/migracion-enriquece-ciudades 
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de poder que contrabalancea la opresión que sus víctimas ejercen sobre los 

desposeídos. 

Otras canciones del mismo género exaltan, por el contrario, el goce por sobre 

la desesperanza: 

Suena la cumbia 
y los tambores 
todo el villerío está de fiesta, 
traigan el vino, mucha cerveza 
que el día es nuestro y hoy se festeja. 
Como no hay monedas 
ni una “changuita” 
encima llueve, me quedo en casa, 
poné una cumbia colombianita 
que la acompaña el ruido de las chapas. 
(“Cumbia Chapa”. Meta Guacha, Lona, Cartón y Chapa, 2000)  

A esta representación del espíritu villero adscribe, a nuestro entender, la 

representación que Washington Cucurto hace de los villeros y, de manera general, 

de todos los marginados. El lazo que une la cumbia villera a la ficción literaria de 

Cucurto es, entonces, el goce, la fiesta, desprovistos, ambos, del recato moral que 

impone la sociedad occidental eurocentrista en la que se ha inscripto históricamente 

la clase media argentina. Esto último es lo que destaca uno de los más respetados 

letristas de este género musical para diferenciarse y buscar una identidad social 

genuina: “Yo soy etnocentrista: para mí es la cumbia y nada más que la cumbia”, 

sostiene Pablo Lescano, el líder del grupo de cumbia Damas Gratis (Martín, op. cit.: 

5). 

Este testimonio, como el de Cucurto contra la marginalidad citado poco antes, 

vehiculiza una mirada crítica hacia el eurocentrismo y la figura del marginal en la 

sociedad argentina. Por ello, entonces, vamos a analizar la reivindicación de la 

cultura popular a través de la puesta en cuestión del aparentemente alto 

componente europeo de la sociedad argentina y de los prejuicios tendientes a excluir 

a los sectores humildes de la población. El reconocimiento del mestizaje propio y de 

la cultura popular como positivo será, por lo tanto, uno de los ejes de este trabajo. 

Para volver a la cuestión del uso de un lenguaje provocador, esta vez nos 

referiremos al que linda con lo obsceno y se acerca a la pornografía. El escritor 
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Pablo Pérez es quizás quien más se destaca en la materia. El título de su segunda 

novela, El mendigo chupapijas, no deja lugar a dudas acerca del tono narrativo que 

vamos a encontrar si decidiéramos abordar la lectura. Nos encontramos ante una 

prosa que tiene pocos precedentes dentro de la literatura argentina60. Quizás en La 

guerre des pédés (Copi, 1982) podamos encontrar ciertas similitudes, aunque Copi 

no fue tan lejos en la descripción de los actos de sexo explícito. El lenguaje no era 

tan crudo. Cierto es que la novela de Pérez no fue publicada por una editorial de 

renombre, sino de manera artesanal, fuera del circuito tradicional, por la editorial 

Belleza y Felicidad, en 1998. Recién siete años más tarde una nueva edición –en 

forma de libro– vio la luz a través de Mansalva. 

Nos ha llamado la atención que una novela con semejante título esté incluida 

en los catálogos académicos; que en Francia, por ejemplo, figure entre los recursos 

disponibles en la biblioteca de la Université de Bordeaux 3, y que haya obtenido un 

subsidio del ministerio de Cultura de la Nación Argentina. El mismo autor lo confiesa: 

“En realidad la novela era un pretexto para un título escandaloso. […] Salió como un 

folletín [en cinco entregas], yo por el título pensaba que quedaba fuera del sistema 

de las críticas”61. La publicación de la novela, según Pablo Pérez, comenzó como un 

juego: 

El Mendigo... empezó siendo una hojita impresa en la computadora... 
doblada en tres metida en un sobre, que yo repartía en las presentaciones de 
libros de mis amigos o en inauguraciones de pintura y a partir de ahí se lo di a 
una amiga –que es Fernanda Laguna– que es otra escritora, bueno publica 
como Dalia Rosetti, hizo la galería Belleza y Felicidad y ella me dijo “bueno 
esto tenemos que publicarlo”. Y lo que hizo fue como un pasito más, en vez 
de la hojita doblada, eran fotocopias cosidas a máquina, muy lindo con una 
ilustración en la tapa y ahí empezó a salir como folletín...62 

                                                 
60

 En la narrativa occidental se puede citar a Charles Bukowski como principal precedente. El asesinato de 

Ramón Vázquez, incluido en Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones, es sin duda el relato más importante en el 

uso del lenguaje trash. Más cerca nuestro, El fiord y El niño proletario, de Osvaldo Lamborghini, son los 

principales y primeros referentes del estilo. 

61
 Entrevista a Pablo Pérez publicada por “Sudor de tinta”. 

http://revistasudordetinta.blogspot.fr/2010/06/entrevista-pablo-perez.html 

62
 Ibid. 
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Vemos entonces que Fernanda Laguna, fundadora de la editorial Belleza y 

Felicidad junto a Cecilia Pavón, tuvo un rol importante en la primera publicación de 

El mendigo chupapijas. Más tarde, Laguna publicó –bajo el seudónimo de Dalia 

Rosetti– sus relatos Me gustaría que gustes de mí y Dame pelota: una chica 

menstrúa cada 26 o 32 días y es normal en la editorial Mansalva, de Francisco 

Garamona. La editorial funciona en el mismo local de la librería “La Internacional 

Argentina”. Este lugar ha sido uno de los ámbitos de encuentro entre la 

Laguna/Rosetti y sus amigos y cofundadores de la editorial artesanal Eloísa 

Cartonera, Javier Barilaro y Washington Cucurto (Santiago Vega), ambos 

colaboradores en Mansalva, el primero como diseñador de la portada de los libros y 

el segundo como asistente editorial. 

La reedición de la segunda novela de Pablo Pérez, como hemos dicho antes, 

la hizo Mansalva, en 2005. Así, observamos que Fernanda Laguna, cuya prosa en 

sus dos primeras novelas está en la misma sintonía que la de las dos novelas de 

Pablo Pérez, tuvo –junto a sus amigos de “La Internacional Argentina”– un papel 

fundamental en la producción y difusión de esta narrativa arriesgada, llamada en 

estos casos, por su temática singular, narrativa queer–trash63. 

Las vicisitudes que rodearon el impulso, desarrollo y difusión de estos 

artistas explican a grandes rasgos la notoriedad que éstos han alcanzado. Sin 

embargo, resulta difícil encontrar una explicación a los fenómenos que llevaron a 

que sus obras fueran aceptadas por la crítica académica. Esta cuestión la 

abordaremos más adelante en el capítulo que será especialmente dedicado a las 

diversidades sexuales. 

 

 

                                                 
63

 Juan Francisco Marguch, “La máquina amorosa: El mendigo chupapijas”, en revista digital No-Retornable. 

http://www.no-retornable.com.ar/v8/dossier/marguch.html  
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Intemperie, descomposición, desintegración 

 

Los silos de Bunge se ven desde la 
ruta. A la noche, titilando de 
verde, las letras del molino 
centenario rompen la quietud de la 
oscuridad y se convierten en un 
faro pampeano. Pero ahora están 
cercados. Desde esta mañana los 
han empezado a demoler. 

Hernán Ronsino, Lumbre. 

 

En las novelas El año del desierto (Mairal, 2005), La descomposición 

(Ronsino, 2007) y Azote (Ponce, 2008) la idea de una degradación social en la 

Argentina de la postcrisis de 2001 tomó un cariz más nítido. La representación que 

se hace de dicha degradación en las tres novelas –Pedro Mairal a través del avance 

de la intemperie y Hernán Ronsino, como Néstor Ponce, desde la descomposición 

orgánica– da cuenta de una desintegración, en el sentido más amplio del término, 

que afecta a los personajes y los objetos como si se tratase de un impulso de retorno 

a las fuentes, a los orígenes, de nuestra civilización. Asistimos a un proceso de 

desintegración de una construcción física y simbólica que nos ha envuelto desde la 

llegada de los europeos; una construcción paradójica que nos identifica como 

occidentales en tierras que llamaron Indias. 

 

La intemperie en El año del desierto 

María, la protagonista de la novela, narra en un tono fatalista el proceso de 

descomposición material que va sufriendo la ciudad de Buenos Aires –y 

paralelamente, la degradación de la sociedad en lo referente a las conquistas 

sociales– a lo largo de un año; sin lugar a dudas el 2002, después del estallido de la 

crisis los 19 y 20 de diciembre de 2001. Es una regresión hacia el pasado que pone 

en evidencia la fragilidad de la sociedad urbana respecto de la rural. Las ciudades 

quedan (¿alguna vez no lo estuvieron?), irremediablemente, a la intemperie, a 

merced de la naturaleza. 
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El relato de Pedro Mairal combina, a nuestro juicio, las dos acepciones 

conocidas de intemperie: una activa, de uso raro (aunque frecuente en otras lenguas 

de raíz latina, como el francés), en relación a un tiempo meteorológico fuera de 

temporada; otra, pasiva –porque depende de la acción de ponerse “a la intemperie”–

, de uso más corriente en español, que tiene que ver con lo que está a cielo 

descubierto, sin reparo alguno64. Mairal no sólo pone en juego todos los significados 

del término, sino que también hace un desplazamiento de la primera acepción 

(“desigualdad del tiempo”, tal como define la R.A.E.), para sacarla de la que nosotros 

hemos entendido –fuera de temporada–  y llevarla hacia una noción de tiempo 

(temporal) fuera de su época. 

La intemperie se materializa, en una primera instancia, en el deterioro de los 

inmuebles, de los barrios, de la ciudad entera. La naturaleza cobra en ese sentido un 

poder extraordinario que arrasa con todo lo que se le opone; primero en la gran 

ciudad: “Tenían fotos de una cuadra antes y después de la intemperie. En el antes 

había casas, una al lado de la otra, y en el después se veían sólo los baldíos” 

(Mairal, 2005: 15), más adelante, en los suburbios: 

En la pared del descanso, el hermano de Irene clavó un mapa del Gran 
Buenos Aires donde fue marcando el avance de la intemperie según lo 
informaban los noticieros. Ahora había llegado al kilómetro 30 y enumeraban 
las zonas afectadas: “San Antonio de Padua, El Talar de Pacheco, González 
Catán, Bella Vista…”. Era como una lista de muertos. Mencionaban las 
cuadras que ya eran baldíos… (Ibid: 48). 

 En una segunda etapa, la intemperie se despliega como una desintegración 

social y política, una sociedad que sufre un retroceso gradual, aunque acelerado, 

partiendo desde nuestros días, pasando por momentos que marcaron un hito en la 

historia de la nación, hasta llegar a sus formas primitivas, desde la dictadura de 

Rosas hasta la época colonial –e incluso precolonial–: 

Hablaba siempre bien del gobernador Juan Martín Celestes […]. 
También celebraba que el voto ya no fuera ni universal, ni secreto, ni en un 
cuarto oscuro, sino cantado y restringido (Ibid: 195). 

                                                 
64

 Definiciones tomadas del diccionario en línea de la Real Academia Española: 

http://lema.rae.es/drae/?val=intemperie  
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 Rumbeamos hacia Chivilcoy, pero nunca llegamos. Cuando 
estábamos cruzando Mercedes, nos sorprendió un malón (Ibid: 214). 

En estos dos fragmentos el relato se remonta a la época en que la provincia 

de Buenos Aires era parte de la Confederación Argentina (1835–1852). En aquel 

entonces la provincia fue gobernada entre 1829 y 1852 por Juan Manuel de Rosas 

(Celestes en la ficción, en un juego con los colores con que nuestra sociedad hace la 

distinción de género entre los niños y las niñas). Fue un período de la historia 

argentina de gran restricción de las libertades civiles y sociales donde el poder de los 

caudillos que conjugaba persecución de los opositores políticos, política y comercio 

exterior en consonancia con el orden internacional impuesto por las grandes 

potencias y paternalismo para con los desposeídos y los excluidos, iba a cimentar 

las bases de la sarmientina dicotomía que opone civilización y barbarie. 

La narradora de El año del desierto sigue, sin embargo, su viaje al pasado 

hasta llegar a una América en la que los nativos estaban bien instalados y los que 

erraban en busca de un lugar eran los españoles recién llegados.  

[…] Quedó inmediatamente rodeado de seis arqueros tensos. En el 
suelo, con los brazos en alto, pedía clemencia. Hablaba en castellano. Dijo 
que se llamaba Ñuflo, que venía caminando hacía muchos meses, bordeando 
el Río Paraná hacia el sur. Quería llegar a Buenos Aires. Yo hice de intérprete 
y, recién cuando explicó algunas cosas, lo dejaron ponerse de pie. El 
esqueleto que llevaba era de su amigo Gonzalo que había partido con él y 
había enfermado durante el viaje (Ibid: 262). 

Este pasaje sitúa al lector en una época de la conquista española donde los 

pueblos nativos aun dominaban la región y los europeos penaban por instalarse. En 

esta parte de la narración entra en acción un personaje efímero –sólo interviene en 

dos páginas– que nos sirve como referencia temporal. En efecto, Ñuflo corresponde, 

probablemente, a Ñuflo de Chávez, un explorador extremeño, fundador de la actual 

ciudad boliviana de Santa Cruz de la Sierra. Chávez, desde 1546 hasta su muerte, 

recorrió las regiones del Chaco y el Matto Grosso a través de sus ríos. En 1568 fue 

muerto por uno de los caciques de las tribus itatíes y su lugarteniente recogió el 

cadáver y lo llevó hasta Santa Cruz para darle sepultura; esto fue, quizás, lo que 

llevó a Mairal a incluirlo en el relato. 

Esta regresión temporal nos brinda un punto de vista diferente de la historia, 

opuesto al que conocemos. En lugar del triunfo de la cultura europea por sobre las 
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nativas observamos, por el contrario, un deterioro, primero, y la caída, al fin, de la 

civilización eurocentrista en favor de una cultura telúrica más en relación con el 

entorno y la naturaleza del continente americano. La supuesta falta de comprensión 

de la naturaleza americana por parte de los europeos ha sido estudiada largamente 

por el filósofo y antropólogo argentino Rodolfo Kusch, quien, desde los años 1950 –

período en que publicó varios artículos en la revista Contorno– hasta su muerte, se 

sumergió en el estilo de vida de los pueblos que habitan el noroeste argentino, cerca 

de la frontera con Bolivia. Luego de veinte años de investigar sobre el tema, en las 

primeras líneas de su ensayo Una lógica de la negación para comprender a América, 

afirmó: 

Es corriente creer que la solución de nuestros problemas habrá de 
surgir recién  al cabo de una aplicación rigurosa de habilidades científicas 
adquiridas en otros continentes. Al cabo de andar por América, y ver muy 
dignos, aunque evidentes, fracasos en este sentido, caemos en la cuenta que 
la cuestión no radica en la importación de ciencia, tanto como en la falta de 
categorías para analizar, aún científicamente, lo americano. (Kusch, 2000 
[tomo II]: 549) 

No podemos aseverar que Mairal haya querido indicar la regresión histórica 

del relato en el sentido que nosotros entendemos, pero sí podemos observar que, en 

efecto, hay una inquietud en ese sentido en buena parte de los escritores de la 

nueva narrativa argentina, la de los escritores de los años 2000. 

Por otra parte, por su permanente referencia histórica, podemos indicar que la 

historia narrada en El año del desierto se manifiesta en un registro realista. Sin 

embargo, no es más que ficción y no se puede decir que haya habido en la 

construcción del relato una voluntad mimética de la realidad, pero los decorados y 

hechos que la sitúan geográfica y temporalmente existieron. Justamente, en lo que 

concierne a la ubicación temporal a través de los momentos históricos produce una 

incoherencia puesto que el relato avanza en forma lineal a lo largo de 

aproximadamente un año, mientras que los sucesos que nos ponen en contexto 

retroceden cinco siglos en el tiempo. 

En esta novela encontramos referencias históricas –con una progresión 

temporal de los hechos, como ya hemos visto, invertida– de casos de índole social 

como la vuelta a las máquinas de escribir y al papel carbónico porque los 
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ordenadores y las fotocopiadoras dejan de funcionar, primero por falta de insumos, 

después por falta de suministro eléctrico (Mairal, op. cit., 9, 10, 12 y 23). Asimismo 

encontramos referencias de carácter político y económico como la derogación del 

servicio militar obligatorio 65  que en la ficción su alusión se invierte con el 

restablecimiento del mismo (Ibid.: 23); la hiperinflación de los años 1985 y 1989 

representadas en el empleado de un comercio remarcando los precios (Ibid.: 27); la 

máquina topadora derribando las casillas instaladas en las veredas del centro de la 

ciudad (Ibid.: 30), en alusión al ocultamiento de la pobreza que significaban las villas 

de emergencia ejecutado en vistas a la organización del mundial de fútbol de 1978, 

durante la última dictadura militar66; el joven que es bajado de los pelos de una tapia 

(Ibid.) de la misma manera que habían hecho –aunque para subirlo– con el 

muchacho de la famosa foto de la multitud que, en el aeropuerto internacional de 

Ezeiza, esperaba por la llegada de Perón al país después de dieciocho años de 

exilio. 

                                                 
65

 El caso del asesinato del conscripto Omar Carrasco en un cuartel de Zapala precipitó la derogación de la ley 

17531 del servicio militar obligatorio. Sobre el caso Carrasco: http://edant.clarin.com/diario/1999/08/29/e-

05201d.htm. Sobre la reglamentación del servicio militar: 

http://www.reservistasnavales.com/2012/05/reglamentacion-de-las-reservas-de-las.html 

66
 El testimonio de un jugador de la selección argentina de fútbol que ese año participó de la Copa del Mundo 

1978 es revelador: “Estaba en Mar del Plata, con la Selección. Una mañana volví a la villa. De golpe me 
encontré  con  montañas de escombros donde antes estaban las casas. No lo podía creer. Me puse a caminar y 
sólo veía cascotes y chapas apiladas. Iba de aquí para allá, puteando. Hasta que no aguanté más, y lloré. Con 
esa demolición se iba parte de mi mundo. Pensar que tiraron la villa para mejorar la imagen del Mundial…”. 
Revista La Maga, entrevista a René Houseman. Testimonio extraído de: ZANONI, Leandro. Vivir en los medios: 
Maradona off the record. Ed. Marea, Buenos Aires, 2006, p. 29.  
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Fuente: El argentino.com <http://diagonales.infonews.com/Impresion.aspx?Id=45249> 

 

De las referencias históricas que hace el relato, nos interesan, en particular, 

las que refieren a hechos o eventos sucedidos durante los últimos cincuenta años. 

Son las que están relacionadas más directamente con los problemas sociopolíticos 

que enfrenta la sociedad argentina en el inicio de siglo veintiuno. Problemas de 

índole tecnológica como disponer de un teléfono celular inteligente pero no tener red 

en las rutas cuando se hace un viaje o, incluso, en las zonas suburbanas de las 

ciudades del interior del país; económica por la inestabilidad que genera una 

sociedad demasiada atada a la cotización de monedas extranjeras como el dólar o el 

euro; social, donde aún hoy se sigue segregando a las villas del conjunto urbanístico 

de las ciudades; y, por último, de índole política, en un sistema fuertemente marcado 

por el personalismo, por la figura de un caudillo, más que por las ideas o los 

programas de gobierno. 

Estas referencias históricas nos ayudarán a sostener nuestra hipótesis sobre 

la porosidad entre ciertas obras de ficción y los textos científicos de disciplinas como 

la historia, la sociología y la antropología. Aunque este tema va a ser abordado en 

profundidad a lo largo del tercer capítulo, una larga cita de la novela La 
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descomposición puede darnos un indicio del tenor del estudio que llevaremos 

adelante: 

[…] Sostenía Pajarito ¿Qué diferencia hay entre el libro El pueblo de 
Sarmiento de Mauricio Birabent y Pago chico de Roberto Payró? Uno, decía, 
cuenta la historia de nuestro pueblo, el otro es un libro de cuentos que cuenta 
la historia, ficcionalizada, de la formación de un pueblo pampeano parecido al 
nuestro: dicen que Pago Chico es Mercedes porque Payró nació allí. […] El 
pueblo de Sarmiento inventa la historia de este lugar y, al inventarla, clausura 
el sentido del relato: a partir de entonces se reproduce, deformada, la historia 
del pueblo, partiendo de un libro originario, del libro que inventó ese relato de 
esa historia. […] Hay una matriz que se calca, que se reproduce y, al 
reproducirse, sin ser cuestionada, se vacía de sentido. […] En cambio, siguió 
Pajarito, Pago chico de Payró, sabemos, es un libro de relatos, así se nos 
presenta, como ficción; aunque nos cuente, también, la fundación de un 
pueblo semejante a éste; pero sabemos que es ficción y eso, precisamente, 
es lo que impide que el relato se cierre, se clausure de sentido. […] Habría 
que analizar, en detalle, seguía Pajarito, mientras el cuerpo de Bicho Souza 
se borraba, entre los restos del puente, cómo fue creada la matriz que inventa 
Birabent en El pueblo de Sarmiento. (Ronsino, 2007: 47–48) 

De manera muy sutil, en este pasaje de la novela, el escritor y sociólogo 

Hernán Ronsino aborda la cuestión de la porosidad que tanto nos interesa  a través 

de la voz de uno de sus personajes ¿Qué nos ha querido decir, entonces, Pajarito, 

con esta reflexión?  

Hice un documental sobre este libro, sobre “El pueblo de Sarmiento” 
[...] Esta es una de las obsesiones que tengo, con “El pueblo de Sarmiento” 
que escribió Mauricio Birabent, que es el papá de Moris, el abuelo de Antonio. 
Él era de Chivilcoy, tenía campos ahí, y escribió este libro que era el primer 
libro sobre la historia del pueblo, sobre cómo se había hecho la fundación, el 
mito de la fundación que recupera, y que a partir de ese relato que él hace en 
ese libro, en el año 1938, se crea el monumento que hoy está en la plaza; 
porque el mito de la fundación del pueblo es muy divertida, es que un tipo va 
corriendo con una pala y clava la pala en el lugar más fértil del pueblo y ahí es 
el centro. Y hay un monumento en la plaza principal que es un tipo con una 
pala clavada. Nosotros hicimos una lectura crítica, con el director, e hicimos 
un documental que salió en canal Encuentro. (Entrevista a Ronsino, audio: 
00.32.42 – 00.34.14)  

Creemos, entonces, que la reflexión del autor, vehiculizada en el relato a 

través de Pajarito, no es otra cosa que el cuestionamiento de la verosimilitud de lo 

que cuenta un texto de análisis histórico e, implícitamente, la exposición de que un 

texto de ficción no puede pretender ser un documento sobre la historia de un lugar 

por su mero carácter ficcional, aunque también haya un aparente cuestionamiento a 
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este principio. Vamos a poner puntos suspensivos hasta el tercer capítulo para 

articular el tema con lo que piensa Hernán Ronsino al respecto, desde su doble 

perspectiva de sociólogo y crítico literario: 

Yo utilicé el libro [“El pueblo de Sarmiento”] con “Pago Chico”, que en 
algún punto se parecían, para pensar esta diferencia entre la historia y la 
literatura. Eso era lo que me interesaba, y algo que me interesa mucho; de 
hecho tengo un curso en FLACSO que se llama Historia y Literatura en el que 
recuerdo todo el siglo veinte de Argentina. Desde una mirada sociológica, 
pero es el cruce entre historia y literatura. Ese es un gran tema para mí, un 
tema que me persigue y que me apasiona: la relación entre la historia y la 
ficción. Me parece que ahí la cuestión de los géneros es algo también que 
termina -los géneros y las expectativas de cada género-, y cómo el relato es 
un libro de historia, y si es ficción produce efectos completamente distintos; 
por eso planteaba que el libro de Birabent nos cuenta la historia y de ahí salen 
monumentos, salen los nombres de las calles; en cambio la ficción provoca 
otras libertades, me parece, en relación a un hecho histórico. En ese sentido, 
pienso como “Pajarito” en esta idea. Esta idea la comparto. (Ibid: 00.34.19 – 
00.36.02) 

 

Intemperie y descomposición 

Para volver a la noción de intemperie desde la perspectiva del relato La 

descomposición, de Ronsino, en él la intemperie aparece no sólo como la 

descomposición orgánica que nos anuncia el título sino también como la 

imposibilidad de reparo, de abrigo, ante la fuerza imponente de la naturaleza, fuerza 

más fuerte que cualquier intento por dominarla: 

Las hormigas atraviesan la noche […]. Las otras, las coloradas, se 
mueven voraces sobre la carcasa hueca, como la un barco abandonado; esa 
cucaracha es ahora un manojo de hormigas que la devoran, 
irremediablemente […]. Y no hacemos nada. Y no hago nada. (Ronsino, op. 
cit.: 69) 

“Esa noche pasó el tornado. Media hora antes de la medianoche. 
Vimos, con Juan Kieffer, desde la ventana de su habitación, cómo volaban las 
chapas de la fábrica de cerveza; cómo la huerta cuidada era arrasada, para 
siempre; de qué manera el viento arrancaba las raíces de la casuarina, de 
cuajo”. (Ibid.:129) 

Nos encontramos ante la representación de la contemplación de la 

naturaleza. No se trata de un intento por dominarla que termina por ella avasallado y 
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derivaría en muchos casos en una resignación, sino de la aceptación de la vida tal 

cual es. 

Si bien la presencia de la naturaleza como una fuerza todopoderosa está 

revestida de una importancia vital para el relato, la descomposición es representada, 

principalmente, desde sus aspectos físicos, como una podredumbre. Tal es el caso 

de la gangrena de la pierna de Pujol: 

El viejo, dicen, estaba engangrenado […]. La pierna, los que lo veían 
sentado, en esa silla de ruedas torcida, en lo de Rigone, estaba morada, 
oscura, a punto de reventar. (Ibid.: 121) 

El autor vincula esta podredumbre con el contexto sociopolítico en el que 

comenzaron a publicar los narradores argentinos de su misma generación: 

El momento de la crisis nos marca a nosotros como generación y nos 
incorporamos con esa marca también. […] Entonces, cuando laburaba esta 
novela, el clima de pesimismo estaba muy metido adentro, y me interesaba 
que esa descomposición estuviera encarnada en una multiplicidad de 
elementos; no sólo en los cuerpos, sino también en elementos estructurales 
como la fábrica, y también en la naturaleza, el lago, las cosas, están medio 
abandonadas o a medio hacer como la casa del personaje narrador. Esos 
elementos sí los tuve muy presentes para ir trabajando la descomposición en 
todas sus capas. (Entrevista a Hernán Ronsino, audio 00.17.05–00.18.54) 

Desde la misma perspectiva de la tradicional lucha entre la naturaleza y la 

civilización, en este relato, la descomposición actúa como una suerte de restauración 

del orden natural de las cosas. El orden es impuesto por la naturaleza en lugar de 

serlo por la civilización occidental con sus múltiples lemas basados en dicotomías: 

“orden y progreso”, en Brasil, “por la razón o por la fuerza”, en Chile, “civilización o 

barbarie”, en Argentina. Observamos cómo en una ciudad del interior de la provincia 

de Buenos Aires, con una fuerte dependencia de la economía agrícola, la gente 

tiene una relación con la tierra muy distinta a la que tienen en las grandes ciudades 

dotadas de una mayor diversidad productiva (industria, comercio, administración 

pública). Se trata de una sensibilidad telúrica con el entorno que si bien no alcanza 

el nivel reclamado por Kusch para los intelectuales americanos –en el sentido de 

encontrar categorías científicas que se adapten al entorno americano sin necesidad 

de tener que recurrir a los paradigmas europeos– es bastante mayor al que se 

experimenta en las grandes ciudades como Buenos Aires. Este aspecto es, a 
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nuestro entender, lo que Ronsino intenta destacar desde la representación de la 

descomposición.  

 

La desintegración 

En el mismo sentido trabajado por Ronsino en La descomposición, el escritor 

Néstor Ponce trabaja la noción de desintegración en la novela Azote. Allí, la 

desintegración se despliega como una disgregación social y política, una sociedad 

que sufre un degradación traumática a causa de un suceso llamado el “Gran 

Estallido” que bien puede remitir, por sus consecuencias dramáticas, al gran crash 

de 1929 en la bolsa de valores de New York. Este hecho diluye casi todas las 

referencias culturales existentes hasta ese momento: “Después del Gran Estallido, el 

país como tal –con su geografía, fronteras, costumbres, usos–, como muchos otros, 

había desaparecido” (Ponce, 2008: 54). 

En Azote, su autor nos muestra una sociedad argentina arrasada por una 

gran crisis. ¿Crisis económica, financiera, política, social? No lo sabemos. Lo más 

seguro es que con el “Gran Estallido” se desencadenó una gran crisis cultural, 

latente también a lo largo de toda la historia argentina. La cultura eurocentrista 

dominante, sobre todo, en los centros urbanos se resquebrajó y en ella se empezó a 

filtrar una cultura que había sido relegada a los márgenes de la identidad nacional. 

Ante la amenaza que esto constituye para el statu quo, al gobierno no le queda más 

alternativa que cerrar a la sociedad sobre sí misma a través de medidas tendientes a 

limitar el impacto del cambio en la sociedad: censura, intervención e interrupción de 

las telecomunicaciones, represión policial. Incluso, el sector de la población hasta 

entonces privilegiado se encargó de controlar ciertos aspectos de la vida social ante 

la eclosión de estratos antes marginales, sin voz, que comenzaron a tener un 

protagonismo creciente en la sociedad; se trató de la implementación de una medida 

que, fuera de la ficción, en la vida real, ha proliferado en las grandes urbes 

argentinas desde los años 1990: los barrios cerrados que se crearon para 

protegerse de la inseguridad urbana –y además, según Maristella Svampa (2008), 

para protegerse del stress y la contaminación–. 
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La única ciudad que había quedado más o menos en pie era Buenos 
Aires. En su interior y sus alrededores, como anillos solares, se multiplicaban 
las urbanizaciones cerradas, con sus propios servicios, sus comercios, sus 
escuelas, sus universidades, sus tiendas, sus circuitos, su servicio de 
seguridad, sus generadores eléctricos, sus clones. Todo proporcional a la 
fortuna de sus habitantes. Fuera de las urbanizaciones o condominios 
naufragaba una masa de desesperados que procuraba no caer en el fondo 
del hoyo. […] Entre ellos estaba la gente como yo, con un trabajo, con tarjeta 
de crédito para gastar el dinero virtual, en una especie de zona intermedia 
entre los desesperados y los satisfechos. (Ibid: 54–55) 

Sin embargo, estos countries –como los han llamado desde los años 

menemistas67– no sólo discriminaban a los pobres sino que excluían, además, a los 

miembros de la clase media que en lugar de haber fluctuado hacia arriba lo había 

hecho hacia abajo en los que resultó un movimiento de descenso social que los 

desclasaba. Ponce situó a esa gente, como hemos señalado en la cita precedente, 

en una “zona intermedia entre los desesperados y los satisfechos”. 

En síntesis, observamos, entonces, cómo estos autores recurren al relato de 

retrocesos experimentados por seres vivos u orgánicos (cuerpos, frutos, etc.) y por 

obras del hombre (inmuebles, barrios, ciudades) para representar la sensación de 

intemperie, descomposición, desintegración de la sociedad a la que asistió la 

Argentina durante la crisis económica, política e institucional de 2001 y los años 

inmediatamente posteriores. Se trata, sin dudas, de una sensación compartida por 

gran parte de la gente en esos días. La sensación de que un proyecto de sociedad 

ha entrado en crisis y que algo desconocido u ocultado, marginado, excluido, se 

                                                 
67 Desde mediados del siglo XX se ha llamado country a las casas de fin de semana que la alta burguesía se 

hacía construir en los suburbios de Buenos Aires. Sin embargo, a diferencia de los actuales, aquellos no estaban 

dispuestos dentro de un cerco perimetral común a todas las viviendas, es decir no eran barrios cerrados. 

Algunos estudios han precisado los conceptos y establecido diferencias entre los barrios cerrados y los 

countries: “Los barrios cerrados son urbanizaciones cerradas, de tamaño variable, cuyo principal rasgo es la 

vigilancia y seguridad permanente. Los clubes de campo se caracterizan, por el contrario, por las destacadas 

instalaciones deportivas que poseen, convirtiéndose las actividades deportivas (principalmente polo y golf) en 

un eje esencial de la vida del barrio. En estos casos, el ingreso al barrio y la posibilidad de residir en él no es tan 

sencillo, ya que debe contarse con la membresía y la aceptación de los demás socios” (Roitman, 2003). 

Nosotros hacemos referencia a la existencia de este tipo de urbanizaciones para destacar la segregación social 

y espacial que sufren los que no viven en ellas por lo que la distinción entre barrio cerrado y country no 

interfiere en nuestro análisis. Por ello, asimilaremos ambos conceptos como sinónimos al referirnos a los 

barrios privados.  
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hace lugar entre las ruinas. Profundizaremos las indagaciones alrededor de este 

tema durante el desarrollo del tercer capítulo 

 

 

Migraciones 

Hay dos errores que es mejor 
evitar. El primero es irse de su 
país. Y si uno ya lo ha hecho hay 
que evitar el segundo, el peor: 
volver. 

Edgardo Cozarinsky, Maniobras 
nocturnas. 

 Desde finales de la década de 1990 hasta mediados de los años 2000 

proliferaron los relatos y películas en torno a la figura del migrante, principalmente 

los emigrantes argentinos y, en menor medida, los inmigrantes que recibió el país. 

Como hemos señalado, fue un época signada por el estancamiento económico y el 

desempleo masivo; en ese contexto muchos argentinos decidieron emigrar, en 

busca de oportunidades, hacia los países industrializados del viejo mundo o 

Norteamérica. 

El flujo, no obstante, no fue sólo hacia afuera. Se registró también una llegada 

bastante numerosa de inmigrantes provenientes ya no de Europa sino de otros 

países Latinoamericanos. En Buenos Aires como en la mayoría de las grandes urbes 

argentinas se comenzó a oír con mayor frecuencia el castellano de Bolivia, 

Paraguay, Perú; pero lo más llamativo es que nacionalidades otrora exóticas entre 

los residentes de Argentina empezaron a observarse cotidianamente, tal es el caso 

de los colombianos, dominicanos y venezolanos, por citar las comunidades más 

numerosas correspondientes a este tipo de inmigrantes. 

En referencia a los inmigrantes, las historias narradas por la literatura y el cine 

no eran solamente contemporáneas sino que también hubo muchas que 

recuperaron la memoria de los llegados en ocasión de las grandes olas migratorias 

de finales del siglo diecinueve y principios del veinte. 
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Los dos movimientos migratorios cuya representación artística nos interesa 

particularmente son los contemporáneos a los años de crisis de finales de la era 

neoliberal: los argentinos expulsados por la crisis y los latinoamericanos que llegaron 

durante el mismo período. 

 

Emigrantes 

La mayoría de los argentinos que decidieron abandonar el país en el contexto 

de la crisis económica de 2001 era de un nivel social medio, urbano, y con estudios 

superiores al menos comenzados (García y Petrich, 2012: 6). Un número importante, 

entonces, dispuso de medios para poder dirigirse hacia destinos lejanos, en 

particular, aquellos de ultramar donde muchos argentinos tienen una parte de sus 

orígenes. Este último aspecto cobra vital importancia al momento de explicar 

algunas de las razones que los habían impulsado hacia Europa: la posibilidad de 

obtener la ciudadanía de un país miembro de la Unión Europea significaba evitar 

todos los inconvenientes ligados a la regularización de la residencia que, de una u 

otra manera, incidirían en las oportunidades laborales, la inserción social y la calidad 

de vida en general. 

A partir de un análisis comparativo de los cuadros uno y dos incluidos en los 

anexos de final de este trabajo se puede confirmar que durante el período de tres 

años, entre 2001 y 2003, hubo un excedente de argentinos que abandonaron el país 

con respecto a los que volvieron. El cuadro número siete sintetiza la información 

aportada por los datos de los dos cuadros citados: Las cifras negativas arrojadas por 

el balance obtenido de la entrada y salida de pasajeros argentinos indican que en 

esos casos hubo una emigración hacia el destino aludido. 

 



94 

 

Cuadro 7 

Balance de la salida y entrada de argentinos en los dos aeropuertos y el puerto fluvial de 

Buenos Aires. 2001-2003 
 Brasil Uruguay Paraguay Chile Caribe Resto A. 

Latina 
EE.UU. 

y Canadá 
Europa 

2001 -9.953 6.605 503 -9.049 3.569 -8.303 -5.657 -34.390 

2002 10.416 20.639 365 1.035 -123 -8.497 -9.109 -73.482 

2003 4.027 18.575 576 7.147 -765 -2.710 2.460 -22.663 

Elaborado a partir de datos aportados por el INDEC y el Instituto Nacional de Migraciones 

 

Hay que destacar, sin embargo, que estos datos no tienen en cuenta el 

importante flujo de la zona de frontera que se efectúa por vía terrestre o fluvial. Este 

aspecto puede revelar cifras importantes en los puntos fronterizos con Chile, Bolivia, 

Paraguay y Brasil; aunque no tanto con Uruguay puesto que el mayor tránsito de 

personas con ese país se efectúa principalmente en ferry o avión desde los puntos 

de control de migraciones incluidos en los cuadros uno y dos. 

De todas maneras, las cifras globales dan cuenta de un saldo negativo de 

decenas de miles de habitantes, aunque si tomamos los intercambios 

individualizados con las distintas regiones observamos algunas diferencias. Durante 

el período de tres años ilustrado en el cuadro notamos que las cifras negativas de 

pasajeros argentinos que viajaron entre Argentina y los países latinoamericanos –

excepto los limítrofes–, Estados Unidos y Canadá, y Europa son bastante elevadas. 

Registramos así que casi 165 mil argentinos decidieron instalarse en algunos de los 

países de aquellos destinos. Del mismo modo, estos datos reflejan que el continente 

europeo fue el destino preferido de los argentinos ya que 130.535 compatriotas 

optaron por emigrar hacia algún país del viejo continente; es decir el equivalente a 

poco más de la población total de ciudades como las chubutenses Trelew y Rawson, 

cuyo conjunto sumó 130 mil habitantes en el censo nacional de 201068. Se puede 

                                                 
68

 Véase: « Sorpresas en el censo de Trelew y Comodoro ». Diario Jornada, de Trelew. 21/12/2010. 

http://www.diariojornada.com.ar/5150/Pol%C3%ADtica/Sorpresas_en_el_censo_de_Trelew_y_de_Comodoro  
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decir, entonces, que Argentina perdió en tres años el equivalente a un cuarto de la 

población de la provincia de Chubut. 

Como hemos señalado antes, el comportamiento de los intercambios de 

pasajeros entre Argentina y los países que comparten sus fronteras varió respecto 

del observado entre Argentina y el resto de América Latina. De acuerdo a las 

mismas variables tratadas en el cuadro número siete, advertimos que, entre 2001 y 

2003, el flujo de viajeros argentinos que intercambió Argentina con Brasil, Paraguay 

y Uruguay registró un número mayor de entradas en Argentina que de salidas. El 

mismo análisis realizado en el flujo entre Argentina y Chile arrojó, por el contrario, un 

balance que registra la salida de Argentina de 867 personas. Una mención aparte 

merece el flujo con Bolivia: la ausencia de datos no nos ha permitido realizar un 

análisis de la cantidad de pasajeros argentinos que unieron vía aérea Argentina con 

Bolivia. 

Cabría, entonces, reflexionar sobre las razones que impulsaron a que los 

argentinos que se habían instalado en los países limítrofes decidieran volver a su 

país de origen durante una coyuntura difícil como la vivida entre 2001 y 2003. En el 

mismo sentido, habría que preguntarse sobre los motivos que llevaron a que un 

número importante de ciudadanos de otros países latinoamericanos optasen por 

instalarse en la Argentina durante ese mismo período crítico. 

 

Inmigrantes 

La república Argentina ha sido desde el afianzamiento de sus instituciones 

nacionales, en el último cuarto del siglo diecinueve, un importante polo de atracción 

de migrantes. Si bien la recepción de población de los países fronterizos fue 

constante desde la independencia69, las primeras grandes olas inmigratorias que se 

instalaron en el país vinieron principalmente de Europa. Las comunidades italiana y 

española fueron las más numerosas por el aporte demográfico que hicieron entre 

                                                 
69

 Desde el primer censo nacional, en 1869, hasta nuestros días, la cantidad de residentes extranjeros 

provenientes de países fronterizos se mantuvo de manera constante en el orden del 2,5 por ciento de la 

población total. Según datos de INDEC. http://www.migraciones.gov.ar/pdf_varios/estadisticas/Censos.pdf  
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1880 y mediados del siglo veinte. Al promediar el siglo veinte ambas nacionalidades 

representaban poco más del 60 por ciento de la cantidad de inmigrantes que había 

llegado a la república Argentina hasta 1940. 

Cuadro 8 

Origen de inmigrantes acumulado. Argentina, entre 1857 y 1940. 

 Cantidad de inmigrantes Porcentaje sobre el total 

Total de inmigrantes 8.098.000 100,00 

Italia 2.970.000 36,7 

España 2.080.000 25,7 

Alemania 1.639.000 20,2 

Francia 239.000 2,9 

Polonia70 180.000 2,2 

Rusia71 177.000 2,2 

Turquía72 174.000 2,1 

Imperio Austro-húngaro73 111.000 1,4 
Fuente: Dirección Nacional de Migraciones, 1970 

El último pico en el flujo de inmigrantes europeos se registró en los años de la 

inmediata post segunda Guerra Mundial. En adelante, la llegada de europeos 

deseosos de afincarse en el país fue baja. Las grandes guerras habían quedado 

atrás y las ayudas económicas para la reconstrucción, como el Plan Marshall, dieron 

impulso a un período de crecimiento sin precedentes. Europa comenzaba a 

beneficiarse des trentes glorieuses y su población ya no necesitaba emigrar, al 

menos no tenía que hacerlo a tierras tan lejanas como las de los países del sur de 

Sudamérica. Desde entonces, en Argentina se fue marcando un lento descenso en 

el porcentaje de extranjeros respecto de la población total –incluso ya había habido 

una caída del 15 por ciento entre el inicio de la Primera Guerra Mundial (máximo 

                                                 
70

 Incluye Ucranianos, bielorrusos y judíos del este de Polonia. 

71
 Incluye ucranianos, bielorrusos, polacos y lituanos que ingresaron al país con pasaporte ruso. 

72
 Incluye turcos, sirios, libaneses, palestinos y árabes que se encontraban bajo el dominio del imperio 

Otomano. 

73
 La mayoría de los inmigrantes con pasaporte austro-húngaro eran croatas, polacos, húngaros, eslovenos, 

checos y rumanos. 
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registro histórico con un 29,9 por ciento) y el final de la segunda–. Los residentes 

extranjeros pasaron del orden del 15 por ciento de la población total en 1947 a 

alrededor del 5 por ciento desde los años 1970 hasta nuestros días74. 

Desde los años 1950 hasta la actualidad el perfil del inmigrante ha cambiado. 

Las comunidades de inmigrantes de origen europeo han ido envejeciendo 

paulatinamente mientras que el número de residentes nacidos en los países 

fronterizos se ha mantenido estable entre el 2 y el 2,5 por ciento de la población 

total. La inversión de la tendencia tomó, no obstante, varias décadas. En el censo de 

1991 se registró el vuelco anunciado por las cifras de los relevamientos anteriores: 

sobre el total de la población un 2,6 por ciento era extranjera proveniente de países 

limítrofes y un 2,4 provenía de países no limítrofes. Al ubicarse a los inmigrantes de 

origen europeo dentro del 2,4 por ciento minoritario el mito de que los argentinos 

descienden de los barcos –mito popular hecho célebre en la formulación del escritor 

mexicano Carlos Fuentes75– se ha derrumbado inexorablemente. 

Cuadro 9 
Cantidad de residentes extranjeros y principales comunidades. Argentina 1991–2010. 

 1991 2001 2010 
 
 Nº residentes Porcentaje Nº residentes Porcentaje Nº residentes Porcentaje 

Total 1.628.210 100,00 1.531.940 100,00 1.805.957 100,00 
       
Bolivia 143.569 8,81 233.464 15,24 345.272 19,12 
Chile 244.410 15,01 212.429 13,87 191.147 10,58 
Colombia S/D  3.876 0,25 17.576 0,97 
Italia 328.113 20,15 216.718 14,15 147.499 8,17 
Paraguay 250.450 15,38 325.046 21,22 550.713 30,49 
Perú 15.939 0,97 88.260 5,76 157.574 8,72 
Uruguay 133.453 8,19 117.564 7,67 116.592 6,46 
Venezuela S/D  2.774 0,18 6.379 0,35 
Fuente: INDEC. Censos de 1991, 2001 y 2010

76 

                                                 
74

 Según datos del INDEC. Véase : http://www.migraciones.gov.ar/pdf_varios/estadisticas/Censos.pdf  

75
 "Nosotros, los mexicanos, descendemos de los aztecas; ustedes los argentinos descienden de los barcos". 

Cita extraída de: “Me moriré escribiendo”, entrevista a Carlos Fuentes publicada en la revista Ñ, diario Clarín 

del sábado 15 de noviembre de 2003. http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2003/11/15/u-

658447.htm  

76
 Para más datos consúltese : Censo del año 2001: 

http://200.51.91.245/argbin/RpWebEngine.exe/PortalAction?&MODE=MAIN&BASE=CPV2001ARG&MAIN=We
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La política económica de inflación nula y paridad cambiaria del peso argentino 

respecto al dólar estadounidense aplicada durante la década de 1990 fue un factor 

suplementario de atracción de inmigrantes de los países fronterizos. La posibilidad 

de enviar a esos países remesas en moneda estadounidense otorgaba a la 

Argentina un status inédito hasta entonces. 

En el nuevo milenio, en Argentina es más difícil oír hablar en cocoliche77 que 

en un castellano tuteado ausente de voseo y yeyeo. Los italianos, que habían sido la 

comunidad de residentes extranjeros más numerosa hasta finales del siglo veinte, 

han cedido ante el aumento de los inmigrantes de países limítrofes. Incluso, hasta 

están perdiendo terreno frente a los llegados de Asia: los chinos, que en 2001 

sumaban 4.184 individuos (0,3%), pasaron a ser 8.929 en 2010 (0,5%), y los 

coreanos (las dos Coreas) de 8.205 (0,5%) en 2001, pasaron a ser 7.321 en 2010 

(0,4); es decir, estas dos colectividades juntas superan en número a los poco menos 

de 15 mil italianos residentes en suelo argentino. 

 

                                                                                                                                                         
bServerMain.inl, y censo del año 2010: 

http://200.51.91.245/argbin/RpWebEngine.exe/PortalAction?&MODE=MAIN&BASE=CPV2010B&MAIN=WebSe

rverMain.inl 

77
 Término que refiere a una jerga compuesta por una mezcla entre el castellano rioplatense y diversos 

dialectos italianos. La denominación surgió de una obra de teatro de los hermanos José y Jerónimo Podestá 

donde un personaje llamado Cocoliche representaba a un inmigrante italiano que hablaba un español 

rudimentario (Podestá, 2003: 65–66).   
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Cuadro 10 
Diferencia de cantidad de residentes extranjeros por país. Argentina 2001–2010. 

 

Fuente: INDEC. Censos de 2001 y 2010. 
 

El gráfico precedente refleja cómo la mayor comunidad originaria de Europa 

dejó a los paraguayos el primer lugar entre los inmigrantes; e, incluso, cómo ha 

cedido ante nacionalidades débilmente representadas hasta el cambio de siglo. Que 

en Argentina haya menos italianos que chilenos y peruanos es una señal de una 

enorme carga simbólica. Una nación que históricamente miraba y se reconocía en el 

viejo continente y daba la espalda a su propia tierra de pertenencia se encuentra 

ahora ante una realidad imposible de enmascarar: “Latinoamérica se encuentra en 

Argentina”, reza acertadamente el título de una nota periodística78. 

Nuestro objetivo es, en fin, realizar un estudio sobre la manera en que se 

percibe a los que se fueron y los que vinieron, estudio que nos llevará a indagar 

sobre ciertos fenómenos sociales perceptibles desde entonces. Lo que nos interesa 

aquí es la representación que hacen la literatura y el cine de los conflictos que 

surgen cuando un individuo se ve obligado a partir de su país de origen y cuando él 

mismo se instala en otro. 

 

                                                 
78

 Léase : http://www.vidapositiva.com/latinoamerica-se-encuentra-en-la-argentina.html#.VeRn233CGSq  



100 

 

Los countries como representación de un fenómeno social 

La irrupción de los barrios cerrados se ha manifestado en casi toda América; 

se inició en los Estados Unidos, y luego se expandió hacia el resto del continente. 

Se trata de un modelo que avanza por sobre el ámbito dejado de lado por el Estado, 

en este caso: la vivienda y la seguridad. Surge, entonces, en los países con una baja 

intervención de Estado o en aquellos donde el retroceso del Estado ha dejado un 

vacío en las áreas mencionadas, como fue el caso en Argentina. 

La sociedad estadounidense –donde el modelo se desarrolló ampliamente– 

tuvo una temprana estrategia de urbanización suburbana, a mediados del siglo 

diecinueve. Los estratos medios de la sociedad se radicaron en las afueras de las 

ciudades, lo que dio en llamarse el modelo de la ciudad-jardín. El centro de las 

ciudades pasó a ser el ámbito para las actividades económicas y la recepción de los 

inmigrantes. Por el contrario, las sociedades europeas mediterráneas conciben la 

ciudad como centro político y económico. Las élites encuentran allí su lugar para el 

desarrollo profesional y personal y permiten el encuentro “entre categorías sociales 

diferentes, soporte necesario de un modelo mixto de socialización apoyado por el 

Estado” (Svampa, 2008: 12). Sin embargo, mientras en los Estados Unidos la 

segregación espacial confinó a los pobres dentro de los límites de las ciudades, en 

Europa, la activa acción del Estado en materia de vivienda jugó un rol ambiguo. Por 

un lado, permite que las capas bajas de la clase media puedan habitar el centro de 

la ciudad al subsidiar el pago de los alquileres, pero por otro, el acceso de la 

vivienda propia de esos mismos estratos sólo puede ser, por la presión inmobiliaria 

expulsiva de los sectores acomodados, en los suburbios alejados. A esto último hay 

que añadir que los estratos más humildes –en general inmigrantes recién llegados– 

no pueden siquiera alquilar un departamento en el centro de las grandes ciudades; 

deben contentarse con hacerlo en enormes inmuebles de gran cantidad de unidades 

habitacionales, como si fueran un palomar, ubicados en los suburbios alejados que 

muchas veces sufren graves deficiencias en materia de transporte público. De esta 

manera, se crean enclaves de pobreza y aislamiento similares a los que vemos en 

América Latina en torno a las grandes urbes. En Argentina se les llama villas de 

emergencia. Paradójicamente, así como los barrios cerrados registraron un gran 
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desarrollo durante la década de 1990, durante el mismo período las villas de 

emergencia se duplicaron79. 

En Argentina, imperó el modelo europeo a lo largo de la mayor parte de su 

historia. El centro de las ciudades –con Buenos Aires como su máxima expresión– 

congregó a la élite y relegó a las márgenes a los nuevos llegados; fueran, éstos, 

migrantes extranjeros o el resultado del éxodo rural. En la década de 1990, durante 

el apogeo de la política neoliberal impulsada por el gobierno nacional, el modelo 

europeo perdió terreno ante el avance de la American way of life. El retroceso del 

estándar europeo se observó, incluso, más allá del ámbito urbanístico; también se 

manifestó, por ejemplo, en las variables a tener en cuenta como indicadores propios 

de la clase media: mientras antes una variable importante en el eje del prestigio de la 

estratificación social era el acceso a los productos culturales (salidas al cine, teatro; 

compra de libros, etc.), hoy ha perdido peso ante el acceso a bienes materiales de 

entretenimiento como artículos de audio y video (televisores de última generación, 

consolas de videojuegos, ordenadores tabletas, etc.). 

Se trata de una crisis en la clase media. La caracterización de esta clase en 

América Latina, según Alain Touraine80, pasa por dos rasgos culturales: por su nivel 

cultural y su relación privilegiada con la educación, y por su estrecha relación con el 

desarrollo del Estado (Ibid.: 26–27). Este modelo que había funcionado bien desde 

los años 1940 entró en crisis desde la ampliación de las políticas liberales a partir de 

1976 y el achicamiento del Estado alentado por el menemismo, y se produjo una 

movilidad social descendente en los estratos sociales dependientes del Estado, 

como los funcionarios, empleados de las empresas publicas luego privatizadas, y 

finalmente los cuentapropistas y pequeños empresarios proveedores del Estado en 

materia de bienes o servicios. 

De este modo, durante los años 1990 y 2000,  algunos sectores de las clases 

medias que no fueron afectados por ese fenómeno se vieron desplazados lejos del 

                                                 
79

 Véase : « La ciudad producida », informa del gobierno de la ciudad de Buenos Aires 

http://www.ssplan.buenosaires.gov.ar/MODELO%20TERRITORIAL/1.%20Ciudad%20Producida/1_ciudad_produ

cida.pdf  

80
 Véase: Touraine, Alain. La Parole et le sang : politique et société en Amérique latine. Ed. O. Jacob, Paris, 1988. 
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centro de las urbes por cuestiones ambientales y de seguridad. Para ellos, los 

countries se revelaron, paulatinamente, un nuevo espacio de pertenencia. “El 

encierro progresivo es el correlato de la pérdida de sentimiento de pertenencia a la 

ciudad” (Ibid.: 238). 

 Sin embargo, el gran aumento de este tipo de urbanizaciones durante los 

años 1990 no se repitió durante el período que estamos analizando. Hacia el año 

2001 había 434 barrios cerrados en el área metropolitana –Buenos Aires y Gran 

Buenos Aires– (Ibid.: 57). En 2015, la cifra alcanza los 65281; es decir, se registró un 

incremento del 50 por ciento en quince años. De todas maneras, el crecimiento 

demográfico de los countries registrado en el cambio de milenio –de 1450 familias en 

1994 pasó a 13500 en 2000 (Ibid.)– llamó la atención de la opinión pública. Algunos 

artistas se hicieron eco del fenómeno y lo reflejaron en su creación: entre ellas se 

destacan las novelas Retrato de familia con muerta (Argemí, 2008) y Las viudas de 

los jueves (Claudia Piñeiro, 2005) y su adaptación cinematográfica homónima 

(Marcelo Piñeyro, 2009), y las películas Cara de queso (Ariel Winograd, 2006) y Una 

semana solos (Celina Murga, 2008). 

 

Las viudas de los jueves: un paraíso perdido 

Muchas familias de clase media han visto en los barrios cerrados una solución 

al problema de la contaminación y la inseguridad de la gran ciudad. Los countries 

son vistos como una suerte de paraíso que protege a sus habitantes de las “tinieblas 

exteriores”; esto es lo que siente la mayoría de los habitantes de Altos de la 

Cascada, el barrio privado que sirve de escenario a la novela Las viudas de los 

jueves. Sin embargo, se trata de una sensación que se desarrolló a lo largo de los 

años 1990 cuando la brecha entre ricos y pobres se ensanchó y una parte de la 

clase media asalariada se acercó a la línea de pobreza. Cuando a Mavi, la 

narradora, se le presentó la oportunidad de mudarse de la ciudad al “campo” no se 

planteó el mismo interrogante. 

                                                 
81

 Véase anexos, cuadro Nº 3 
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Nosotros nos mudamos a La Cascada a fines de los ochenta. 
Teníamos nuevo presidente. Tendríamos que haberlo tenido a partir de 
diciembre pero la hiperinflación y los saqueos a los supermercados hicieron que 
el anterior dejara el sillón antes de terminar el mandato. Por aquella época, la 
movida hacia los barrios cerrados de la periferia del gran Buenos Aires ni 
siquiera había arrancado. Eran pocos los que vivían en forma permanente en 
Altos de la Cascada, o en cualquier otro barrio cerrado o country. Ronie y yo 
fuimos de los primeros que nos atrevimos a dejar para siempre el 
departamento en la Capital a cambio de instalarnos allí con toda la familia. 
Ronie al principio dudó. Mucho viaje, decía. Fui yo la que insistí, estaba segura 
de que vivir en La Cascada nos iba a cambiar la vida, de que necesitábamos 
cortar con la ciudad. Y Ronie terminó aceptando. (Piñeiro, 2008: 19) 

Efectivamente, hasta entrados los años noventa establecer su residencia 

principal en un suburbio muy alejado era aún algo exótico para alguien que, por 

trabajo, tenía que desplazarse cotidianamente al centro de la ciudad. Por eso las 

dudas de Ronie. Para Mavi era mucho más fácil pues desempeñaba su trabajo de 

agente inmobiliaria en el country mismo. Sin embargo, no estaban totalmente 

aislados: “Altos de la Cascada” lindaba con un barrio humilde que proveía la mano 

de obra de servicios y estaba cerca de un colegio –“El Lakelands está a dos puentes 

de Altos de la Cascada” (Ibid.: 52)–. La ubicación de este barrio cerrado no 

resultaba, en la época en que transcurre relato de la novela, la excursión que 

hubiese significado unas décadas atrás. 

Las referencias históricas a través de hitos que dejaron su huella a lo largo de 

los noventa van dando un marco a la justificación de la elección de vivir en un barrio 

vigilado. Luego, para encuadrar la trama de la historia, la novela se transforma en un 

fresco de los últimos meses del año 2001. En primer plano se observa la vida de 

cuatro familias en el interior de un barrio cerrado del norte del Gran Buenos Aires; de 

fondo, como marco referencia, la narradora nos presenta los sucesos que marcaron 

el momento a nivel nacional como internacional: el ataque terrorista a las Torres 

Gemelas del World Trade Center de Nueva York (Ibid.: 7, 163), la subsecuente 

reacción de los Estados Unidos utilizada como pretexto para atacar a Irak, país 

contra el que había librado una guerra poco menos de diez años antes (Ibid.: 181). 

En el mismo sentido, la narradora va librando datos históricos de los tres años 

que precedieron al desenlace del relato. Mavi persigue, a través de este recurso, un 
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doble objetivo: fortalecer aún más la sensación de inestabilidad económica y social y 

poner en contexto los avatares de su vida personal y del country en general:  

El año 98 fue el año de los suicidios sospechosos. El del que había 
pagado las coimas del Banco Nación,  el del capitán de navío que había 
intermediado en las ventas de armas al Ecuador y el del empresario de correo 
privado que había retratado el fotógrafo asesinado82. (Ibid.: 61). […] De camino 
a la veterinaria Carla escuchó en la radio que el vicepresidente de la Nación 
acababa de renunciar83. Sintió pena, a ella le gustaba, pero no lo decía porque 
sabía que a muchos en Altos de la Cascada no. […] Había renunciado porque no 
se investigaban los sobornos en el Senado de la Nación. (Ibid.: 109). […] Era 
el otoño del 2001. […] Había renunciado el ministro de Economía y el 
presidente había puesto otro que duró sólo quince días. Dio un discurso, pidió 
más ajuste, viajó a Chile y cuando volvió ya no tenía trabajo. El presidente lo 
había reemplazado por el pelado que había sido ministro de Economía del 
presidente anterior. Presidente de partido antagónico. (Ibid.: 113) 

En el final de la novela, como si se tratase de un ciclo que se cierra, se repite 

la coyuntura de crisis y saqueos a los supermercados que había rodeado la época 

en que Mavi se había mudado a Altos de la Cascada. Aquella vez la crisis había sido 

producida por la hiperinflación, esta vez por la escasez de divisas y la devaluación 

del peso en un contexto de larga recesión y altas tasas de desocupación: 

El guardia nos advirtió: “Vayan directo a la ruta sin pasar por Santa 
María de los Tigrecitos; no hay que agarrar ese camino, hay un informe de 
seguridad”. “¿Qué pasa?”, pregunté. […] “No sabría decirle, pero hasta la 
misma gente de los Tigrecitos está haciendo barricadas, tienen miedo de que 
vengan.” “¿Quiénes?”, le dije. “Los de las villas supongo, dicen que están sa-
queando del otro lado de la ruta.” (Ibid.: 183) 

El desenlace de la historia, anunciado desde la primera página pero no 

develado hasta el final, tiene día y fecha: el jueves 27 de septiembre de 2001; pero 

la trama narra una serie de pequeños sucesos que se suceden durante los meses 

anteriores. Pequeñas historias de la vida cotidiana de las cuatro familias 
                                                 
82

 El que había pagado las coimas del Banco Nación en ocasión de la atribución de un contrato en favor de IBM 

fue el empresario Marcelo Cattáneo, hermano del ex subsecretario general de la Presidencia (de Carlos 

Menem), Juan Carlos Cattáneo; el capitán de navío que había intermediado en la venta de armas cuando 

Argentina era uno de las garantes de paz en el conflicto entre Ecuador y Perú fue Horacio Estrada; por último, 

el empresario de correo privado fue Alfredo Yabrán. 

83
 El vicepresidente Carlos “Chacho” Álvarez renunció el 5 de octubre de 2000 por discrepar con algunas 

decisiones del presidente. Léase: “Álvarez renunció por discrepar con las decisiones de De la Rúa”, diario La 

Nación, sábado 7 de octubre de 2000. http://www.lanacion.com.ar/35969-alvarez-renuncio-por-discrepar-con-

las-decisiones-de-de-la-rua  
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involucradas que van preparando el desenlace. Incluso, en el relato, se van 

incluyendo datos supuestamente anecdóticos –como el de la muerte voluntaria– 

que, a la postre, justifican su inclusión: “Compramos la casa de los Antieri. [...] Antieri 

se había suicidado dos meses atrás. La viuda estaba desesperada por dejar cuanto 

antes la casa donde su marido, y padre de sus cuatro hijas, se había volado los sesos.” 

(Ibid.: 19) o “El año 98 fue el año de los suicidios sospechosos.” (Ibid.: 61) 

Las referencias a la muerte por mano propia nos van preparando para lo que 

se va a constituir en la acción para la resolución de la trama. Los cuatro amigos se 

reúnen en la casa de Scaglia, como todos los jueves, para jugar a las cartas, al 

truco; pero esta vez el alcohol y la momentánea libertad frente a los compromisos 

familiares permiten que la reunión adquiera un carácter dramático en lugar del clima 

festivo habitual. El Tano, después de haberlo meditado profundamente, sugiere un 

suicidio colectivo para salvar lo que les queda de dignidad. La argumentación 

utilizada por el dueño de casa no parece muy sólida, pero podría ser convincente 

para más de un hombre con la autoestima baja, más aún si estuviera ebrio. 

Sin embargo, las razones para justificar el acto suicida encuentran en Ronie 

un objetor con la mente lúcida.  Los reparos que esgrime se apoyan en el respeto 

hacia su familia, en particular la confianza que le tiene a su hijo a quien Scaglia 

acusa de drogadicto. Ronie se ofende y decide marcharse, no sin antes aguijonear a 

Martín y Gustavo para que tomen la proposición del Tano como una locura o como 

una broma de mal gusto. 

¿Y ustedes, qué clase de fracasados son, de la mía o de la del Tano? 
Mejor andate, Ronie, le dice Martín. Va a ser lo mejor, Ronie, dice Gustavo. Andá 
tranquilo, Ronie, le dicen. Ya te contestaron [dice el Tano]. Ya me contestaron. No 
estás a la altura de las circunstancias. No, no estoy. ¿Ustedes dos? Andá 
tranquilo, Ronie, en serio, le dice Gustavo, y lo acompaña a la puerta. (Ibid.: 176–
177). 

El final cerrado deja, no obstante, un interrogante por resolver: los tres 

suicidas quieren salvar a sus familias de la amenaza de degradación que acecha al 

status social que adquirieron. Creen que son el principal obstáculo para que la 

felicidad siga reinando entre ellos. “Tano” Scaglia y Martín Urovich ya no son los 

vecinos que ocupan altos cargos dirigenciales o judiciales, y han pasado a engrosar 

las filas de los desocupados. Son unos desempleados especiales, al fin, pero, en fin, 
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desempleados como muchos. Gustavo Masotta tiene un problema diferente: es un 

marido golpeador y teme enceguecerse, un día, y excederse de manera fatal. 

Los tres, por iniciativa del “Tano”, resuelven eliminarse pero van a hacerlo de 

tal forma que sus respectivas familias puedan cobrar el seguro de vida al que ellos 

adhirieron expresamente. Se trata de asegurarles un buen pasar por algunos años. 

Pero lo que es una buena acción para la familia se revela, en definitiva, un fraude. 

Los tres logran su cometido; pero terminan fuera del paraíso terrenal representado 

por el barrio privado y es posible que también estén fuera del Edén celestial como 

consecuencia de la condena a la que son sometidos los suicidas por la doctrina 

cristiana84. 

Incluso, la muerte de los tres amigos podría considerarse un homicidio 

culposo cometido por el que atrajo el equipo de música hacia el agua. En este caso, 

el Tano sí se suicidó, pero los otros dos no; éstos, aunque hubieran estado de 

acuerdo, no buscaron la muerte por mano propia sino que se dejaron matar por un 

tercero. 

Estas hipótesis se sostendrían si todo hubiese sucedido tal como Ronie cree 

que sucedió, influido por la conversación que tuvo con sus amigos y donde el Tano 

los invitaba a suicidarse colectivamente. Sin embargo, la cinta de video que grabaron 

Juani –el hijo de los Guevara– y Romina –la hija adoptiva de los Urovich–, los dos 

adolescentes que andaban siempre juntos espiando a los adultos, aporta detalles 

que alimentan aún más la morbosidad que encierra la muerte de los tres amigos. Ya 

no se habla de un suicidio colectivo, sino de muertes por múltiples causas: un 

suicidio, un suicidio inducido y un asesinato (Ibid.: 181–182).  

 

Diferencias con la adaptación cinematográfica 

Con diecinueve reimpresiones a menos de dos años y medio de la primera 

edición el éxito de la novela había sido rotundo. El cineasta Marcelo Piñeyro se 

interesó en la historia y la adaptó –junto al escritor y guionista Marcelo Figueras– 

                                                 
84

 Según la Biblia el suicida es un pecador porque cometió un asesinato (contra sí mismo). 
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para captar en el guión su esencia misma: la vida frívola en el country y la 

personalidad de los integrantes de cuatro familias y la relación entre ellos: 

- “Tano” Scaglia (Pablo Echarri): En la novela nos enteramos de que se llama 

Alberto cuando el sacerdote que oficia durante la misa de cuerpo presente 

ruega a Dios por el alma de los tres que descansan frente a él. El Tano es un 

ejecutivo de una empresa multinacional de origen holandés. Líder nato que 

anima la vida social dentro del barrio. La importancia de su rol es tal que su 

desaparición da cuenta de la fragilidad de los vínculos que se habían creado. 

- Teresa Scaglia (Ana Celentano): Paisajista que ejerce su profesión sin los 

apuros del que tiene que mantener una familia. El aura de su marido le 

confiere una fortaleza que se revela falsa. 

- María Virginia Guevara (Gabriela Toscano): Mavi, como la llaman, es la 

narradora en gran parte de la novela. Cuando se mudó a Altos de la Cascada 

se le despertó la vocación por el negocio inmobiliario. Mantiene a la familia 

gracias a sus intermediaciones en compra y venta dentro del barrio. 

- Ronie Guevara (Leonardo Sbaraglia): El esposo de Mavi es un desocupado 

de larga data. Era el administrador de los campos de una familia amiga, pero 

perdió su empleo en 1995: “Reducción de gastos, le dijeron a Ronie, y al mes 

habían traído a un ingeniero agrónomo recién recibido a aprender lo que él 

había hecho durante tantos años sin título” (Ibid.: 36). El hábito hace que la 

crisis lo afecte con menos dramatismo que al Tano y Martín. 

- Martín Ordóñez –Urovich en la novela– (Ernesto Alterio): Abogado, pero 

“hacía rato que había dejado de pelear con nadie, ni siquiera con él mismo” (Ibid.: 

8–9). El laboratorio internacional para el que trabajaba lo había despedido. Estás 

"programado para el fracaso", le gritó su mujer una vez (Ibid.: 82). El cambio del 

apellido judío por uno castizo no es un dato menor; la película se ahorra así el 

componente antisemita narrado por Piñeiro y se concentra en el carácter débil 

del personaje. 

- Lala Montes Ávila (Gloria Carrá): Es la esposa de Martín Ordóñez. No sabe que 

su marido está sin trabajo desde hace un tiempo (en la novela sí lo sabe), si 
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fuera así la responsabilidad familiar seguiría recayendo sobre él pues ella “ni 

en sueños” piensa trabajar, tal como lo deja entrever en el libro original (Ibid.: 

77). 

- Gustavo Masotta (Juan Diego Botto): No se sabe su profesión, aunque su 

status profesional es, al parecer, tan importante como el de Scaglia: “[Está] 

relacionado con algunos head hunters y [es] un buen contacto a quien tirarle 

un par de currículums” –pensaba el Tano mientras meditaba cómo resolver su 

falta de empleo (Ibid.: 102). Pero el trabajo de Gustavo, por el rol que él juega 

en la historia, es irrelevante. 

- Carla Masotta (Juana Viale): Frustrada aspirante a arquitecta. Gustavo, su 

marido, la golpea como durante años lo había hecho su padre después de 

que su madre los había abandonado. Ella resiste con la esperanza de que él 

cambie. 

Entre la versión literaria y la cinematográfica hay varias modificaciones, 

muchas de ellas son de carácter técnico debido a la diferencia entre los dos soportes 

narrativos; pero otras, como hemos observado en la elección del apellido de Martín, 

tienen que ver con un trabajo de selección temática tendientes a reforzar aquellas 

que van a orientar la atención del espectador y darle mayor tensión a la trama. Así, 

personajes importantes en la novela como Alfredo Insúa y su esposa, Carmen, o 

Ernesto y Mariana Andrade no aparecen en la versión fílmica. Más aún, la hija que 

estos últimos adoptan –Ramona, pero llamada Romina por su madre adoptiva– sí 

figura en la película pero como hija adoptiva de Lala y Martín –bajo el nombre de 

Trina–. La modificación de mayor peso quizás sea el desenlace del relato: en la 

novela se combina un suicidio con un homicidio mientras que en el filme se trata sólo 

de un suicidio grupal. 

Si analizamos algunos de los personajes protagónicos la figura del Tano está 

omnipresente a lo largo de toda la película, mucho más de lo que lo está en la 

novela. El filme no añade, sin embargo, ninguna escena que no aparezca en el texto 

original; se trata más bien del resultado de eliminación hecho por los guionistas. El 

guión cinematográfico elimina muchas acciones que en la obra narrativa son 

imprescindibles para que el lector pueda entrar en la trama; pero conserva 
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prácticamente todas las que incluyen al Tano Scaglia, personaje que, así, pasa a 

ocupar un lugar central puesto que en torno a su figura se tejen las relaciones entre 

los otros personajes. 

Por el contrario, Mavi Guevara, la narradora elegida por Claudia Piñeiro, 

pierde ese rol en un relato cinematográfico que permite al espectador ser testigo 

directo de las sucesivas acciones de la historia. No obstante, sigue siendo una 

protagonista que se sitúa en el mismo nivel de las otras tres esposas y los tres 

amigos que inician con el Tano la reunión de la noche fatal. 

Por su parte, la frivolidad y la ostentación, que emana de las imágenes, 

alcanza su apoteosis durante la fiesta de cumpleaños de Teresa Scaglia. En primer 

lugar, el jardín de los Scaglia, además de tener un césped inmaculado y una piscina 

grande, tiene una glorieta y un sector con un piso levemente sobreelevado sobre 

cuya superficie se distribuye un mobiliario de jardín –en una casa más modesta 

podría haber servido de coqueto juego de living comedor– dividido por estrechas 

vallas cuadriculadas de madera; estas últimas decoradas con telas colgantes 

sujetadas como cortinados. 

La fiesta cuenta camareros para servir el buffet y la bebida y música 

ambiental en vivo ejecutada por músicos vestidos de blanco. Los invitados, al igual 

que los decorados, también visten enteramente de blanco. La luminosidad de la 

fiesta, celebrada en las primeras horas de la tarde, encandila y hace mal a la vista. 

Aunque en una conversación entre María Virginia y Lala se deja entrever que 

la fiesta no es habitual entre ellos (“Es verdad que esto es muy poco… Tano”, 

comenta Mavi [00.12.57–00.12.59]), el Feliz Cumpleaños cantado en inglés mientras 

una camarera lleva la torta con las velas hasta el centro del jardín empujando un 

carrito da cuenta del snobismo reinante. 

Un rato antes, durante la charla entre Mavi y Lala, ésta lanza una frase como 

un signo premonitorio: “En la India el blanco es el color del luto”. “Porque la muerte 

es pureza, allá, no mugre como acá”, precisa la voz del Tano mientras va entrando 

en cuadro; de esta manera intenta, probablemente, desdramatizar el tema de la 

muerte cuando ya se sabe condenado (00.13.03–00.13.08). 
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Compendio primero 

A los pocos días empezó a morir la 
gente. Tras del caballo negro del 
tifus pasaron a esta banda 
manadas de cabras por los 
pequeños puentes. Soldados 
enviados por la subprefectura 
incendiaron el pueblo de Sayla, 
vacío ya, y con algunos cadáveres 
descomponiéndose en las casas 
abandonadas. Sayla fue un pueblo 
de cabreros y sus tierras secas 
sólo producían calabazas y 
arbustos de flores y hojas 
amargas. 

José María Arguedas, La muerte 
de los Arango. 

 

En síntesis, la crisis argentina de 2001 se inscribió en un contexto en el que 

varios países habían adherido al mismo tipo de política económica. Fue el desenlace 

de casi tres décadas de campañas de desprestigio hacia las políticas de los estados 

de bienestar que sirvieron finalmente para instaurar una economía de libre mercado 

salvaje. En el caso argentino se trató de una gran paradoja: un gobierno peronista –

el movimiento justicialista es el de mayor base popular del país– desmanteló en 

menos de diez años un modelo de Estado construido casi cincuenta años por el 

fundador del partido; una acción política llevada adelante, además, con una gran 

carga de cinismo. 

Con el derrumbe de un modelo de país cayeron también el prestigio de las 

instituciones y, lo que nos interesa a nosotros en este trabajo, entraron en crisis los 

cánones culturales instalados en épocas decimonónicas y mantenidas a fuerza del 

desprecio hacia las culturas nativas preexistentes o del fuego del fusil. 

Una nueva era comenzó en el cambio de milenio. La primera medida de las 

naciones más golpeadas por la crisis desencadenada por el modelo económico 

impuesto por el Consenso de Washington fue orientar la política de Estado hacia la 

izquierda –hacia la izquierda populista en muchos casos–. Sin embargo, el mal ya 

estaba hecho y la sociedad sufría las consecuencias de la crisis. 
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El universo de la producción artística no era ajeno a esa coyuntura por lo que 

una gran transformación se operó en varios de sus sectores. Así, en los campos 

literario y cinematográfico se produjo una transformación en los modos de 

producción y creación en pos de una mejor adaptación a las nuevas reglas de juego 

instaladas en el mercado. El primero, asfixiado por una gran concentración editorial, 

propició la formación de grupos de artistas en cuyo seno se encontraban poetas y 

narradores que luego sembrarían el germen de las pequeñas editoriales alternativas 

que hoy, más de diez años más tarde, se sitúan como un actor que contrabalancea 

lo que proponen las grandes editoriales. El cine, por el contrario, revivió gracias a la 

intervención institucional que logró la redacción y adopción de una nueva ley de cine 

para reglamentar el accionar de los nuevos actores del mercado (el VHS, el alquiler 

hogareño de películas en ese formato). Además, la nueva ley de cine permitió la 

creación de nuevos centros de formación de profesionales; de éstos salieron la 

mayoría de los directores y productores que se fueron haciendo un lugar durante los 

años 2000. 

En ambas expresiones se operó, además, una nueva estética y comenzaron a 

explorarse nuevas temáticas. La nueva generación necesitaba diferenciarse de su 

predecesora y lo hizo apostando a una desestructuración de su sector insuflando 

una nueva energía que se basó, fundamentalmente, en una empatía con el lector y 

el espectador, ya fuera por el uso de un lenguaje popular, vigente en la sociedad 

actual y cargado de vitalidad, o por el tratamiento de tópicos poco abordados hasta 

entonces como el de la sexualidades reprimidas y los excluidos económicos. 

La representación de las migraciones y de los excluidos económicos y 

sexuales nos ha llevado a indagar sobre el rol que le valió a la literatura y al cine en 

el marco de una sociedad en crisis que exploraba la posibilidad de una ampliación 

de los derechos de sectores marginados. 

Finalmente, un segundo aspecto –complementario del económico y político 

que hemos citado–, destacable en el viraje político de la región durante el cambio de 

siglo, fue la emergencia de un nuevo abordaje de la cultura e identidad americana, 

desde una perspectiva ya no eurocentrista sino más cercana a la autóctona.  
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Se trata de un fenómeno que en lo político se manifestó con la llegada al 

poder de líderes vinculados genuinamente con los estratos bajos de la sociedad: el 

sindicalista cocalero Evo Morales accedió a la presidencia de Bolivia, como hemos 

señalado anteriormente, en 2005; Lula da Silva, también sindicalista –pero en su 

caso del poderoso gremio de los trabajadores metalúrgicos– alcanzó la presidencia 

de Brasil en 2003. Allende nuestra región, incluso, ocurrió un hito comparable a los 

antes citados: Barack Obama fue el primer candidato afroamericano electo 

presidente de los Estados Unidos de Norteamérica; fenómeno que, dada la enorme 

influencia de la mayor potencia mundial, fue conocido hasta en los lugares más 

recónditos del mundo. 

La llegada de estos líderes reveló la existencia de un proceso de cambio de 

mentalidad en unas sociedades impregnadas de las ideas y paradigmas europeos, 

occidentales; paradigmas tanto filosóficos como estéticos. Un proceso que comenzó 

a observarse, también, en las obras literarias y cinematográficas producidas durante 

esos años. Un análisis en detalle de este fenómeno nos va a ocupar a lo largo de las 

páginas siguientes. 
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Capítulo 2 

Las temáticas que se destacaron durante el período 2001-
2010. 

 

Creo que la literatura es ir un 
poco en contra de esas cosas. 
Confío en que tiene una fuerza 
muy lenta y a la vez profunda para 
relativizar el sentido común, 
dinamitar la ignorancia y la 
necedad de las ideas recibidas. 

Alan Pauls85 

 

Durante los años 2000 la narrativa y el cine abordaron ciertos tópicos que, a 

nuestro entender, nunca habían sido tratados de manera tan original. Las 

migraciones y los sectores excluidos de la sociedad fueron las temáticas más 

desarrolladas, favorecidas por una coyuntura de crisis económica sin precedentes en 

Argentina. 

Vamos a abordar, entonces, la cuestión de las migraciones y de los sectores 

sociales marginados que lograron una mayor visibilidad en Argentina durante la 

primera década del siglo veintiuno; aunque cabe señalar que el proceso había 

empezado algún tiempo antes, a finales de los años 1990. Nos referimos a los 

migrantes, –migrantes internos producto del incesante éxodo rural, inmigrantes 

provenientes principalmente de los países limítrofes y emigrantes que parten hacia 

los países más desarrollados–, a los excluidos económicos y urbanos, en particular 

los villeros, y a los sectores cuyas prácticas o identidad sexual habían sido 

estigmatizadas y reprimidas –diversidades sexuales agrupadas bajo la sigla LGBTI 

(Lesbianas, Gays, Bisexuales, Transgénero e Intersexuales)–. 

Para avanzar en el análisis que vamos a hacer en este capítulo es necesario 

que precisemos, antes, el concepto de excluido y expliquemos por qué lo hemos 
                                                 
85 Entrevista de Malena García Barbot a Alan Pauls: “Argentina es un país cada vez más aberrante”, diario El 
Día, La Plata, domingo 4 de agosto de 1996, 5º sección, p. 4. 
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elegido. La categoría de excluido en nuestros días, según Alain Touraine, trasciende 

los condicionantes materiales que antes la definían. 

 Vivimos en este momento el pasaje de una sociedad vertical, que 
estábamos habituados a denominar sociedad de clases, con los de arriba y 
los de abajo, a una sociedad horizontal, donde lo importante es saber si se 
está en el centro o en la periferia. Antes los de abajo estaban profundamente 
convencidos de que podían transformar la sociedad en nombre de otro 
modelo; como todavía sostienen los últimos portadores de ese discurso, 
existían alternativas. Si apenas ayer se proponía una sociedad diferente 
calificada de anarquista, socialista o comunista, la cuestión ya no es 
actualmente estar up o down, sino in o out: los que no son ni quieren serlo, ya 
que de otro modo se encuentran en el vacío social. No hay ya modelo 
alternativo, y esto transforma totalmente la situación. […] Lo que se denomina 
de modo simbólico los suburbios, es precisamente esta zona de gran 
incertidumbre y de tensiones donde la gente no sabe si va a caer del lado de 
los in o de los out. (Touraine, 1991: 1–2) 

En este artículo, escrito menos de dos años después de la caída del Muro de 

Berlín y en el momento en que una a una iban separándose las repúblicas del 

bloque soviético, Touraine afirma, no sin cierto pesimismo, que no hay alternativa al 

sistema capitalista, como sí parecía haberla antes. Antes, según él, un excluido era 

aquel que no tenía los medios de producción y por ello no podía alcanzar un 

ascenso social. En la actualidad, esa noción se ve alterada y alcanza también a 

aquellos que no pueden acceder al reconocimiento de la sociedad. Por eso el 

sociólogo francés ya no habla de una cuestión de clase, una por encima de otra, 

sino de una cuestión de márgenes: de lo que se trata es de estar dentro o fuera de la 

sociedad. Esta noción es la que nos interesa puesto que se adapta a nuestra 

interpretación del término de excluido y concuerda con el trato que nuestra sociedad 

dispensa a los villeros y a las sexualidades que disienten con el orden heterosexual 

que considera a la penetración vaginal como norma para la práctica sexual humana. 

 Se trata de la marginación del diferente, del que no corresponde al modelo 

hegemónico de la sociedad que se ha instrumentalizado a lo largo de la historia. Así, 

teniendo en cuenta que las sociedades se apoyan en sus intelectuales, retomamos 

la idea desarrollada por Rodolfo Kusch sobre el intelectual argentino y la 

incomprensión del entorno (idea que analizaremos en profundidad en la sección 

3.3). En el seno de la comunidad intelectual argentina dominaron durante la mayor 

parte de los siglos diecinueve y veinte los pensadores que tenían un enfoque 



115 

 

occidental eurocentrista y que desdeñaban –por temor, en palabras de Kusch– la 

cultura telúrica americana86. Entonces, esta corriente de pensamiento –que sigue 

existiendo hoy–, en su afán por dominar, clasificar y normalizar todo, margina 

cualquier elemento que no se adapte a sus cánones. Se trata de un pensamiento 

reaccionario, de reacción ante lo desconocido o ante lo que no es funcional a los 

intereses de sus sistema ¿Qué es la ciencia si no el afán por dominar el entorno? 

Pero ese dominio en pos de seguridad frente a la imprevisibilidad de lo que escapa 

del control (la naturaleza y las culturas diferentes, por ejemplo) lleva justamente a la 

previsibilidad, la monotonía que condena a aquello o a aquel que la quiebra. Sin 

embargo, no es nuestra ambición juzgar si la sociedad necesita un Estado Leviatán 

o uno totalmente liberal, buscamos solamente comprender por qué la emergencia 

repentina de una visibilidad mayor de los sectores marginados antes citados genera 

tantos debates, no solamente en Argentina sino también en otros países, entre ellos 

algunos de los que se consideran desarrollados como Francia o Rusia. Un análisis 

comparativo de las reacciones desencadenadas por las conquistas sociales de los 

marginados tanto en Argentina como en las naciones europeas antes citadas nos va 

a brindar un panorama de la diferencia de perspectiva con que es abordada esta 

cuestión en cada caso. 

En Argentina, la ley de Matrimonio Igualitario, de julio de 2010, y la de 

Identidad de Género, de mayo de 2012, fueron proclamadas a pesar de la reticencia 

de algunos sectores, como los más conservadores de la Iglesia Católica. En Francia, 

la ley de Matrimonio Igualitario desató una fuerte oposición de parte de algunos 

sectores de la derecha y por parte de los católicos conservadores aglutinados en el 

colectivo llamado la Manif pour tous. La reacción de estos sectores resultó un freno a 

la ampliación de derechos de las diversidades sexuales, una reacción de defensa de 

los valores tradicionales que pervive hasta nuestros días. Por su parte, otra nación 

como Rusia experimentó una apertura luego de la caída del sistema soviético; pero 

el 29 de junio de 2013, bajo el gobierno de Vladimir Putin, tuvo un retroceso con la 

adopción de la ley Contra la Propaganda Homosexual tendiente a condenar todo tipo 
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de difusión positiva de la práctica homosexual hacia los menores de edad87. Esto 

supone una amenaza de persecución judicial a los individuos que hagan cualquier 

tipo de expresión pública de su condición homosexual. 

Del mismo modo se pueden ver similitudes en estos países sobre la exclusión 

económica de ciertos sectores, exclusión que suele conducir a diversas formas de 

segregación urbana. En Argentina el ejemplo más representativo de exclusión son 

las villas miseria, mientras que en Francia lo encontramos en los campamentos 

gitanos (roms, según el término en francés) y en las enormes torres construidas 

durante los años 1960 que forman las cités de los suburbios de las grandes 

ciudades, alejados y mal conectados por los medios de transportes y donde la 

concentración de personas del mismo nivel cultural y social es muy grande. 

El corte temporal que hemos elegido analizar, la primera década del siglo 

veintiuno, se enmarca en un contexto geopolítico de integración regional donde 

varios países en particular los integrantes del Mercosur (Argentina, Brasil, Paraguay, 

Uruguay, Venezuela), y también Bolivia y Ecuador, priorizan una política de 

unificación y de crecimiento de los intercambios comerciales internos y bregan, al 

mismo tiempo, por una diplomacia en bloque para establecer un equilibrio de fuerzas 

con las potencias industrializadas. La dirección que eligió la región para establecer 

sus relaciones geopolíticas llevó a que las discusiones diplomáticas y comerciales 

tuvieran un carácter horizontal y no vertical, a diferencia de las prácticas que durante 

siglos habían impuesto las potencias europeas –y más tarde los Estados Unidos–. 

La emergencia de una idea similar de horizontalidad es la que observan 

algunos críticos de la cultura para analizar las relaciones sociales interculturales que 

conviven en América Latina. Los conceptos de “transculturalidad” –que Ángel Rama 

toma prestado de la antropología– y de “heterogeneidad” –acuñado por Antonio 

Cornejo Polar– van en ese sentido. La elección de estos dos términos 

conceptualmente similares se debe a su maleabilidad, una característica que hace 

posible que trasciendan los estudios literarios y alcancen otras manifestaciones 
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culturales, como por ejemplo la expresión audiovisual. El crítico peruano hace 

referencia a la proximidad de las dos nociones: 

Ciertamente la perspectiva analítica, que separa lo distinto para no 
reincidir en globalizaciones tan abstractas como hechizas, no invalida, sino 
más bien urge, el estudio de la red de relaciones que se teje entre esa 
diversidad a ratos agobiante. De hecho, es lo que realiza espléndidamente 
Rama bajo el magisterio de la antropología de Ortiz, que renueva, profundiza 
y vuelca hacia la literatura; lo que intenté hacer al observar el funcionamiento 
de los procesos de producción de literaturas en las que se cruzan dos o más 
universos socio-culturales, desde las crónicas hasta el testimonio, pasando 
por la gauchesca, el indigenismo, el negrismo, la novela del nordeste 
brasileño, la narrativa del realismo mágico o la poesía conversacional, 
literaturas a las que llamé "heterogéneas"; o lo que propone Lienhard bajo la 
denominación de "literaturas alternativas" –en las que, por debajo de su 
textura "occidental", subyacen formas de conciencia y voces nativas. (Cornejo 
Polar, 2003: 10) 

Los conceptos de transculturalidad y de heterogeneidad, hermanados para su 

utilización en la crítica literaria, pueden ser orientados hacia el estudio de la cultura 

en un sentido más amplio para observar no sólo los aspectos lingüísticos de las 

comunidades sino también sus diversas costumbres y visiones del mundo. Las 

culturas que han convivido en Latinoamérica desde la llegada de los europeos han 

tenido históricamente una relación vertical, en cuyo marco la visión europea del 

mundo trató de imponerse por sobre la nativa. No obstante, durante el siglo veinte se 

buscó estudiar la puja que se desarrolla en esa relación desigual. Promediando la 

década de 1920, en un gesto que puede considerarse como un precedente para los 

estudios culturales latinoamericanos, José Carlos Mariátegui vislumbró en el 

indigenismo un potencial germen revolucionario que podía pasar del plano estético 

al plano político. 

La literatura indigenista parece destinada a cumplir la misma función 
que la literatura "mujikista" en el período pre-revolucionario ruso. Los propios 
indios empiezan a dar señales de una nueva conciencia. Crece día a día la 
articulación entre los diversos núcleos indígenas antes incomunicados por las 
enormes distancias. (Mariátegui, 2007: 37) 

En su análisis del contexto sociocultural peruano de 1928, Mariátegui 

observaba en la literatura indigenista una acción política que podía traducirse en una 

vía hacia el socialismo comunista. El tiempo no le dio la razón pero, puesto en 

contexto, el diagnóstico parecía atinado: Las sociedades rusas y peruanas de finales 
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del siglo diecinueve y principios del veinte tenían muchas similitudes en lo que 

refiere a la separación entre las clases privilegiadas y una clase excluida numerosa y 

mancillada, y una segregación de carácter étnico, cultural y económico. 

Del mismo modo, a finales de los años 1960, comenzó a desarrollarse una 

reflexión política sobre la sexualidad tendiente a combatir la homogeneización en 

torno a la heterosexualidad y la penetración vaginal como única práctica sexual 

admitida. 

El FLH [Frente de Liberación Homosexual de Argentina] surge en 
medio de un clima de politización, de contestación, de crítica social 
generalizada, y es inseparable de él. Como buena parte de los argentinos de 
entonces, cree en la “liberación nacional y social”, y aspira al logro de las 
reivindicaciones específicamente homosexuales en ese contexto. (Perlongher, 
1997: 77–78) 

Nos estamos refiriendo a un movimiento de contestación local pero que 

respondía a una corriente más amplia activada por el Mayo del ‘68 y por las 

manifestaciones generalizadas en los Estados Unidos a favor de la obtención de una 

ampliación de derechos de las minorías, fueran éstas raciales, sexuales o culturales. 

El movimiento surgió en una época en la que no sólo las minorías eran reprimidas 

sino también todo lo que pudiese subvertir el statu quo; entre los que más 

amenazaban a este último estaban los jóvenes con su actitud libertaria y la música 

rock que ellos enarbolaban como seña de identidad, tal como lo señaló el dibujante y 

artista plástico Ricardo Cohen: 

En todas las actividades que se estaban dando en [la ciudad de] La 
Plata en ese entonces –mediados a fines de los '60– había una efervescencia, 
la sensación de que había muchísimas cosas por hacer. Sentíamos la 
necesidad de cambiar algo y la conciencia de estar en el centro de la cosa. En 
general todo el mundo reaccionaba contra una instrucción, moral, ética, que 
venía de los conceptos burgueses posromanticistas que, bueno, te ordenaban 
hasta la manera de vestir. Hay que imaginarse esa época... Imaginate que 
casi no había ropa para jóvenes. Que uno se tenía que vestir con la ropa del 
papá, sólo que un par de talles más chicos. El jean era una invención que 
tenía apenas diez años. Nosotros apuntábamos a la recuperación del espíritu 
festivo, contra una moral de la década del '40 que era amarga, triste y 



119 

 

asexuada. Ya veníamos con ideas tipo "la imaginación al poder", antes incluso 
del Mayo Francés del '68.88 

En el caso preciso del Frente de Liberación Homosexual de Argentina, se 

trató de un grupo con reivindicaciones precisas en contra de la opresión 

heterosexual pero compuesto por una multiplicidad de organizaciones autónomas 

entre las que se encontraban “Eros, Nuestro Mundo, Profesionales, Safo (formado 

por lesbianas), Bandera Negra (anarquistas), Emanuel (cristianos), Católicos 

Homosexuales Argentinos, etc.” (Ibid.: 78–79). 

Esta politización sucumbió –como la mayor parte de las libertades civiles– 

ante la salvaje represión ejercida por la autoridad de facto durante la dictadura militar 

de 1976–1983. Néstor Perlongher, uno de los principales referentes del MLH 

argentino fue detenido varias veces por su actitud abiertamente homosexual; incluso 

antes, en enero de 1976, había pasado tres meses en la cárcel. Pocos años más 

tarde, promediando la dictadura, el escritor y militante partió hacia Brasil para 

sembrar, desde allí, el germen de un movimiento que iba a trascender esa frontera e 

influir a artistas latinoamericanos como por ejemplo el chileno Pedro Lemebel. No 

obstante, hubo que esperar muchos años para que sus ideas volviesen a Argentina 

y que su estandarte libertario fuese, allí, retomado. 

En el marco de la misma temática y desde la perspectiva de los estudios de 

género vamos a analizar el peso que tienen las nociones de pasividad y sumisión en 

la percepción social de los homosexuales. Cuestiones como la distinción entre 

actitud pasiva y mera sumisión, y la relación entre la idea de pasividad sexual que se 

hace la sociedad sobre los homosexuales y el rol que hasta hace no mucho tiempo 

se reservaba a las mujeres en la sexualidad matrimonial serán abordadas en la 

tercera sección de este capítulo. 

Por último, entrados los años 1990 se apreció un cambio en la relación entre 

los distintos sectores de la comunidad; la relación vertical de antaño se había ido 

debilitando para dar paso a una sociedad más horizontal. Se observó en actores 

sociales diversos una voluntad por lograr que los diferentes sectores sociales 
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percibiesen a los otros en igualdad de nivel, por más que unos fueran mayoritarios y 

otros una escasa minoría. Entre esos actores nos interesan particularmente los 

autores de ficción literaria y cinematográfica –en primer lugar–, y los políticos y los 

científicos sociales; actores, éstos, que se interesaron en los fenómenos que 

analizaremos a continuación. 
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2.1 La representación de la degradación social: las migraciones como 

epítome de la crisis 

 

Andrea se había tatuado dos 
palabras en sus muslos. Era 
rumano, el idioma de sus abuelos. 
Cuando bebía whisky a veces 
soltaba palabras que para mí eran 
ruido. 

Maximiliano Barrientos, “Fuego”. 

 

A lo largo de la historia moderna las sucesivas y variadas crisis –económicas, 

políticas, sociales– han tenido, al menos, una característica común: en la mayoría de 

los casos hubo un número importante de personas desplazadas de su lugar de 

origen. Hubo, por diferentes razones, emigrados económicos, exiliados políticos.  

La Argentina es, en este aspecto, un caso bien representativo. Como hemos 

señalado en el primer capítulo de este trabajo la recepción de migrantes por parte de 

la nación argentina se remonta más allá del hito harto referenciado de la década de 

1880. Efectivamente, antes de acoger las olas de ciudadanos europeos que llegan 

masivamente al Cono Sur a partir de 1880, las fronteras de la joven república fueron 

testigos del incesante paso de personas de los países vecinos que ingresaban para 

instalarse definitivamente, o por un período relativamente largo, con el fin de 

desempeñar actividades agrícolas, en especial durante la época de cosecha. 

Nuestra intención en este trabajo es señalar que, a pesar de que 

tradicionalmente se ha resaltado la inmigración de origen europeo, durante el 

período que vamos a analizar hubo en Argentina “otra” inmigración, una inmigración 

muy presente en un número importante de relatos literarios y cinematográficos. 

Nuestra hipótesis parte de la constatación de la existencia de un estrecho 

vínculo entre migraciones y crisis económico–social y nos obliga a precisar el tipo de 

migrante al que nos vamos a referir. Mientras los inmigrantes que recibió 

mayoritariamente la Argentina a lo largo de su historia fueron en su mayoría de 
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carácter económico –de 1.806.000 residentes extranjeros registrados en 2010 

apenas 4 mil eran oficialmente refugiados políticos o candidatos a serlo–, los 

argentinos que se marcharon hasta entrados los años 1980 no respondían a esa 

tipología. Los emigrantes argentinos, durante los años de la última dictadura militar, 

fueron principalmente exiliados por razones políticas; no obstante, con el retorno de 

la democracia se produjo una ruptura: Las persecuciones políticas, si las había, ya 

no ponían en riesgo la vida del militante. Así, al final de la presidencia de Raúl 

Alfonsín (1983–1989) y a principios de los años 2000 los motivos que provocaron la 

emigración fueron más bien de carácter económico. Nosotros, por el período que 

vamos a estudiar, vamos a concentrar nuestra atención en las migraciones 

económicas internacionales que afectaron a nuestro país; aquellos ciudadanos que 

decidieron abandonar su tierra en pos de un futuro mejor, tanto los inmigrantes 

extranjeros que se instalaron en Argentina como los argentinos que emigraron hacia 

el extranjero. 

Durante los años 2000, período signado por la crisis socio–económica de 

2001, tanto la narrativa literaria como el cine centraron el eje de sus historias en los 

problemas sociales que, por entonces, afectaron a una buena parte de la sociedad. 

Entre las temáticas que más se destacaron en los relatos hallamos la cuestión de las 

migraciones. Por las cifras que arrojaron los censos y los registros de la Dirección 

Nacional de Migraciones hemos observado que se trató de un fenómeno de una 

amplitud y características sin precedentes, sobre todo en lo que refiere a la expulsión 

de población por razones económicas89. Los registros de migraciones trascendieron 

sus oficinas y aparecieron con frecuencia en las páginas de los periódicos de gran 

tirada, de alcance nacional. Esto fue percibido por los artistas y muchos decidieron 

tratar el tema en sus ficciones. 

Los indicios del proceso migratorio eran múltiples y no provenían solamente 

de los medios masivos de comunicación. Era común, en las familias de clase media, 

tener  amigos o conocidos que utilizaban sus ahorros y aprovechaban la tasa de 

cambio ventajosa del uno a uno (1 peso argentino igual a 1 dólar estadounidense) 

para ir a Europa a instalarse, no para hacer turismo, o conocer a alguien que 
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hubiese hecho largas colas en el consulado de alguna de las naciones integrantes 

de la Comunidad Europea para obtener una visa o para tramitar un pasaporte a 

partir del acta de nacimiento de algún abuelo o bisabuelo nacido del otro lado del 

Atlántico. La opinión pública era, entonces, alimentada por diversas fuentes directas 

e indirectas. 

Sin embargo, el papel desempeñado por los órganos de prensa parece haber 

influido en el ánimo colectivo: “El gran desarrollo de los medios de comunicación 

masiva contribuyó a multiplicar el arrastre del flujo emigratorio fortaleciendo la idea 

del ‘éxodo masivo’” (Calvelo, 2008: 4). 

Desde el año 2000, los tres diarios más representativos de Buenos Aires –

tanto por la tirada como por el espectro ideológico y político que abarcaban90– 

publicaron varias notas sobre la cuestión: el diario La Nación publicó, el 14 de julio 

de 2000: “Cada vez más argentinos buscan otra nacionalidad”, el 19 de mayo de 

2001: “El consulado de Italia está desbordado”, el 8 de enero de 2002: “Filas 

interminables en los consulados”; Clarín, por su parte, informó, el 14 de julio de 2000 

–al igual que La Nación–: “Cada vez más argentinos se quieren ir a trabajar al 

exterior”, el 24 de enero de 2001: “Hacen cola toda la noche en los consulados de 

España e Italia”, el 11 de mayo de 2001: “El consulado italiano no da abasto con los 

pedidos de pasaporte”; Página 12, por último, notició, el 1º de mayo de 2001: “Una 

embajada en emergencia” y “El ganador se lleva el pasaporte”, el 25 de febrero de 

2002: “Cuando emigrar se convierte en una cuestión cultural”, el 1º de abril de 2001: 

“El gran escape” 
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Foto: Jorge Bosch – Espera para acceder al consulado de Italia. La Nación, 8 de enero de 2002 

 

Otro indicio fuerte, aunque de baja repercusión en la opinión pública si lo 

comparamos con algunas medidas tomadas por el consulado de Italia 91 , fue la 

decisión de los Estados Unidos de excluir a la Argentina del Visa Waiver Program 

(Programa de perdón de visas), que beneficiaba en 2002 a los ciudadanos de sólo 

29 países, entre ellos Uruguay, Finlandia, Italia, Gran Bretaña y Suiza 92 . 

Recordemos que durante la presidencia de Carlos Menem, en un contexto de lo que 

se llamó “relaciones carnales” con los Estados Unidos, éstos habían decidido, en 

1996, incluir a la Argentina en el programa. El beneficio, si en verdad lo hubo, resultó 

efímero. Ante lo que pudiese haber sido una amenaza a sus intereses –un turista 

que decidiera no abandonar su territorio, por ejemplo–, el país del norte no dudó en 

eliminar a la Argentina de la lista de los beneficiarios.  
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 El 30 de abril de 2001 muchos argentinos que podían acceder a la doble ciudadanía acordada con Italia se 

vieron beneficiados por la decisión del consulado italiano de Buenos Aires de otorgar turnos por sorteo en 

lugar de la fila que se hacía hasta entonces. Véase: “El ganador se lleva el pasaporte”, Página 12, 1º de mayo de 

2001. 
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La gran afluencia de candidatos a la emigración tanto en los consulados de 

los países miembros de la Unión Europea como en el de los Estados Unidos pone 

de relieve el cambio en el destino que los migrantes argentinos elegían desde que 

en 1960 se comenzó a registrar en las oficinas de migraciones la salida sin retorno 

de un número importante de ellos: 

A pesar de que la emigración de los argentinos se suele asociar con los 
destinos extrarregionales, durante la primera mitad del período 1960–2000 
fueron países de nuestra región los que concentraron la mayor parte de los 
argentinos en el exterior. Hasta 1980 los patrones regional y extrarregional 
estuvieron empatados, pero desde 1990 y con mayor fuerza hacia el año 
2000, se consolida un cambio fundamental: del predominio de los destinos 
regionales, la emigración argentina se concentra mayoritariamente en los 
destinos extrarregionales. (Calvelo, Ibid.: 7). 

La preferencia por los países extrarregionales se explica por la atracción que 

siempre han generado los países miembros de la Unión Europea, sobre todo a partir 

de la inclusión de España en 1986. Algunos países europeos se suman, así, a la 

tradicional seducción que han ejercido los Estados Unidos y Canadá. De este nuevo 

destino sacan provecho, principalmente, los argentinos con posibilidades de obtener 

la ciudadanía de una nación integrante de la Comunidad Europea. 

Paralelamente al movimiento de emigración de los argentinos se manifestó 

otro de orden inverso: el flujo creciente de inmigrantes de otros países 

latinoamericanos hacia Argentina. En el censo de 2010 el número de bolivianos y 

paraguayos instalados en el país creció en un 140 y un 120 por ciento, 

respectivamente, en relación al registrado en el estudio del año 1991; pero el dato 

más espectacular lo arrojó el número de residentes peruanos: entre 1991 y 2010 

aumentó el 888 por ciento. "La Argentina sigue siendo un país de inmigrantes, como 

tradicionalmente lo ha sido. Lo que ha cambiado es la composición migratoria", se 

pudo leer en una nota de La Nación, de 200493. 

Como ya lo hemos observado, se trató, entonces, de un doble movimiento 

migratorio: uno hacia fuera, de expulsión y otro hacia dentro, de recepción. Los 
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escritores y los cineastas, insertos en esa realidad, repararon en la magnitud del 

fenómeno y, muchos, decidieron volcarlo en sus historias. 

La temática de las migraciones fue tratada por la literatura en novelas como 

Una vez Argentina (Neuman, 2003), El futuro (Gonzalo Garcés, 2003), El curandero 

del amor (Washington Cucurto, 2006), cuentos como algunos de la antología La 

joven guardia, (AA.VV., 200594), y en el cine por las películas como Buena Vida 

(Delivery) (Di Cesare, 2004), El abrazo partido (Burman, 2004), Un día de suerte 

(Gugliotta, 2002), Bolivia (Caetano, 2002). Tomaremos algunas de estas obras para 

analizar desde qué perspectiva abordó la cuestión cada autor y poner así de relieve 

las imágenes relacionadas con el tema migratorio que circularon en esa década. 
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Estudios de caso 

El curandero del amor: Postales de la República del Once 

Ser extranjero no es una cuestión 
de lenguas y territorios. Ser 
extranjero es estar lejos de tu 
propio deseo. 

Hernán Ronsino, Lumbre 

 

La tercera novela de Santiago Vega, más conocido bajo el seudónimo de 

Washington Cucurto, marca una continuidad estilística y temática respecto de las 

dos anteriores –Cosa de negros y Hasta quitarle Panamá a los yanquis– y de su 

obra poética y narrativa en general. Cucurto refleja en su obra la influencia de dos 

poetas entrerrianos: Juan L. Ortiz y Ricardo Zelarayán, sobre todo este último a 

quien dedicó Zelarayán (Ediciones del Diego, 1998), su primera publicación en 

verso. Cucurto alude a ambas figuras en sus relatos y esta alusión puede verse 

como un reconocimiento del joven escritor al legado de sus maestros. 

Y así se fue bajo las luces de los árboles del parque mi primer fin de la 
mentira en Gualeguay, Entre Ríos, tierra del poeta de la aurora del sauce. 
Todavía tengo en los ojos el aroma y el brillo del río Gualeguay de su 
conchita, del Río Sanguíneo de mi  Ticki fatal, que mucho tiene del encanto 
de los versos de Juanele. (Cucurto, 2011: 29) 

Sin embargo, los relatos de Cucurto son más bien urbanos, y sobre todo de 

los barrios y las localidades populares; puede decirse entonces la influencia de los 

dos poetas entrerrianos en el joven escritor se refleja no tanto en los paisajes 

naturales sino sobre todo en el uso del lenguaje coloquial (que es la marca de 

Zelarayán) y en la férrea identificación con su entorno (que es la marca de Juanele). 

Así, El curandero del amor describe desde una perspectiva original, de forma 

optimista y alegre, los barrios más populares y con mayor densidad de población de 

Buenos Aires como pueden ser Once o Constitución –dos barrios marcados por el 

ajetreo de dos de las tres estaciones ferroviarias más grandes de la capital 

argentina–. 

Nos encontrábamos a la altura de Boulogne Sur Mer; una cuadra para 
dentro comienza el otro mundo, la República del Once del Perú, del otro lado, 
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dos callecitas por Boulogne, comienza el Imperio Inca del Asfalto del Río de la 
Plata, la Sudamérica sudaca de pollo frito. Y ella se metió por esas calles 
empedradas, con olor a corvinas y frituras de nuestro maravilloso reino del 
amor, se huele olor a Perú, olor a tierra, olor a viento andino. Este es nuestro 
mundo, de acá no queremos salir más. (Ibid: 36) 

Estamos ante una oda a la unión latinoamericana y al multiculturalismo. En la 

Buenos Aires del año 2000 Cucurto exalta las características de algunos barrios de 

la capital argentina que se despegan de la imagen pulcra, europea, blanca, que los 

forjadores de una presunta identidad cultural argentina se han esforzado en destacar 

e imponer en el imaginario colectivo y en el extranjero. Así lo entiende, también, la 

periodista chilena Marisol García: “Buenos Aires deja de ser en este libro el destino 

predecible de chilenos recién pagados y late sudoroso en una novela como escrita 

sobre un secuenciador barato”95. El escritor quilmeño destaca el “otro” costado de la 

ciudad, el que estuvo “tapado” y desprestigiado desde siempre por los formadores 

de la opinión pública. 

La operación de Cucurto sigue, sin embargo, otra tradición instalada en una 

parte de la literatura y el cine argentinos: la que procura retratar los espacios y 

gentes de los márgenes, línea que cultivaron, cada cual a su manera, Jorge Luis 

Borges y Roberto Arlt, Fernando Birri y Raymundo Gleyzer. Pero el autor de Cosa de 

Negros hace un trabajo con el lenguaje popular que va más lejos del elaborado por 

Arlt, aunque menos osado del de Osvaldo Lamborghini; la referencia justa es, a 

nuestro entender, el Ricardo Zelarayán de La piel de caballo. Así empieza la primera 

novela del escritor entrerriano: 

¡¡¡Agárrenme que lo mato!!!... El petiso manoteaba hacia atrás 
buscando o invocando la patota raleada que se había hecho humo. ¡Sin 
patota y con mina! ¡Puy, puy, puy! A caballo desbocado no se le miden los 
trotes, me dije. ¡Mentira! En ese momento me sentí un poco el petiso de la 
calle en medio de la algarada de la madrugada tenebrosa. ¿Quién sería el 
petiso? ¿Jorge Sobral? ¿Por qué no Piazzolla? Además mi mujer andaba o 
anda queriéndome matar y yo no quiero saber nada. Quiero salvar el cuero. 
Entonces el petiso ese casi era yo. ¿Estamos? Yo trataba de dormir 
¿insensible? a ese juego sin pelota que se desarrollaba en la cortada oscura. 
Yo no era mirón, era escuchón. (Zelarayán, 1999: 6) 

                                                 
95

 García, Marisol: “Prosa y bailanta”. La Nación, Santiago de Chile, abril de 2007. Véase: 

https://solgarcia.wordpress.com/2007/05/02/prosa-y-bailanta/  
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El escritor nacido en Paraná utilizó en su obra una prosa marcada por un 

vocabulario coloquial, arrabalero, como el que observamos en este incipit de La piel 

de caballo. Se trata de un estilo influido –el autor lo reconoce– por otros autores 

como los estadounidenses de la Beat Generation, pero con un anclaje local muy 

original que observamos en la abundancia de expresiones propias del lenguaje oral 

o en giros como “Yo no era mirón, era escuchón”, imitado por el discípulo Cucurto 

cuando afirmó: “Mi literatura no es marginal, es central”96. 

El lenguaje de la obra de Cucurto es, además, provocativo, de gran carga 

sexual, al punto que si no fuese por el tono festivo de sus relatos se acercaría 

bastante al Lamborghini97 de El niño proletario o El fiord: “Y siempre que andamos 

por estas calles, somos felices, bebemos, nos besamos, cogemos en los telos del 

Once. Jamás usamos forros, todo en nuestras vidas es en pelo, que raspe, que los 

bichitos se ponen como locos cuando hay sangre. La sangre los emborracha” 

(Cucurto, op. cit.: 36). Hay en Cucurto una voluntad de reproducir las expresiones 

originarias de otros países latinoamericanos, en muchos casos de marcado tinte 

soez:  

No mames, cabrón, es así. Creer o reventar. ¡Creer, güey, creer! (Cosa de 
Negros)  

Buenas noches pantaloncitos ajustados, tanguitas con olor a bosta de un lado 
y a concha del otro ¡vivan, poraitepé! Abiertas, supersónicas, reculan las 
conchitas debajo del bozalcito de lycra de las tangas. Culos hediondos de 
negras: ¡Presente, Presente, acá estoy! Voy yendo a la barrita donde están 
acodadas las guainas más lindas de la vida. (Hasta quitarle Panamá a los 
yanquis).  

Es un trabajo en el lenguaje y en las temáticas sociales en torno a los 

excluidos que tiende no sólo a generar empatía hacia los sectores humildes de la 

sociedad sino también hacia los inmigrantes provenientes de otros países 

latinoamericanos. Cucurto busca con esta operación dar un lugar central a los que 
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 Cabrera Junco, Jaime. “La migración enriquece a las ciudades”. Entrevista a Washington Cucurto, en: revista 

digital Perú21, 27 de abril de 2011. http://peru21.pe/noticia/748913/migracion-enriquece-ciudades  

97
 Beatriz Sarlo señaló la diferencia entre Cucurto y Osvaldo Lamborghini: “Después de la trituradora 

lamborghiniana ya no hay escándalo sino sana diversión, desfachatez y simpatía” (Punto de Vista, Nº 86, 

diciembre de 2006, p. 5). 
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tradicionalmente fueron ubicados en los márgenes (de la ciudad, de la sexualidad, 

de la cultura, de la economía): 

El barrio nos transforma, nos vuelve criaturas prodigiosas en el prodigio del 
callejeo de un barrio que se sabe inmigrante pero creó su territorio, marcó su 
línea. De acá para allá, nadie es inmigrante ni está fuera de la ley. (Cucurto, 
op. cit.: 36).  

En los barrios porteños que sirven de escenario de El curandero del amor –

Once, Constitución, Abasto, Boca– el narrador se cruza con inmigrantes 

provenientes de otros países hispanoamericanos:  

Unas peruanas petaconas, culonas de lo más lindo de la bailanta, giraban 
agarradas de las manos” (Ibid.: 15)  

… vimos pasar rumbo a la Plaza a dos mulatas dominicanas en calzas flúo y 
calzadas con erotizantes chinelas de plástico. Superexcitantes debajo del sol. 
(Ibid.: 31)  

Se encendieron las luces del patio y de todas las piezas y salieron a 
saludarnos lúmpenes como nosotros y peor, travestis, dominicanas, 
paraguayas muy borrachas. (Ibid.: 41)  

Este es el fin de la literatura, miren en qué terminó el gran escritor paragua–
caribeño que fue una innovación de frescura en Buenos Aires, allá lejos y 
hace tiempo. Ahora edita sus libros con letras de oro boliviano. (Ibid.: 127).  

Los inmigrantes de los países hermanos no sólo son evocados en la ficción 

de Cucurto, sino que algunos de ellos están en el centro del relato. Tal es el caso de 

la esposa del narrador (paraguaya), o el de Henry, el dominicano que terminó 

trayendo al país a toda su familia. 

Hasta el fin del siglo veinte, la literatura y la mayoría de las artes tendían a 

describir el mundo de los pobres de manera condescendiente, con lástima; pocos 

autores lo ponían en el eje de la trama o lo trataban desde una perspectiva de 

igualdad, pocos eran los que se distanciaban de la posición de superioridad que 

adoptaba la mayoría. En la novela que aquí estudiamos, como en gran parte de su 

obra, Cucurto habla del peronismo, de su origen inmigrante de otro país 

latinoamericano, de la desocupación, de la cumbia, de los pobres; todos estos, 

“materiales entrañables de su identidad” que el autor trabaja “sin denuncialismo ni 

solemnidad” (Drucaroff, 2011: 507). 
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La crítica más virulenta de la novela provino de Beatriz Sarlo. La prestigiosa 

crítica literaria define al narrador de Cucurto como un “narrador sumergido” ya que 

es “indistinguible de sus personajes […] nunca es superior a [ellos] ni en ideas ni en  

experiencias. Es una especie de Cándido al que las cosas suceden, en general para 

bien” (Sarlo, op. cit.: 5). Desde la ortodoxia literaria parece posible pensar que esta 

observación supone un juicio de valor negativo respecto de la narrativa de Cucurto; 

pero si se la considera desde una perspectiva cultural, es posible revertirla y 

destacar las virtudes de nuestro ingenuo Cándido posmoderno. La principal es, ya lo 

hemos dicho, el posicionamiento del narrador en el mismo nivel de los otros 

personajes, una posición que permite establecer en el relato una relación horizontal 

entre todas las instancias. 

Nosotros observamos al “narrador sumergido” desde una perspectiva cultural. 

A nuestro entender, Cucurto pone al narrador al nivel de su entorno, no por una 

voluntad mimética sino por una cuestión de identidad. Así, la brecha lingüística que 

suele separar al narrador de la historia en los casos de representaciones de mundos 

ajenos a las clases letradas se ve reducida. Podríamos decir que, en ese sentido, el 

estilo y el discurso de Cucurto se inspiraron no sólo de Zelarayán y Juanele Ortiz 

sino también de otras figuras latinoamericanas que habían utilizado o representado 

el lenguaje de los laissés–pour–compte. 

José María Arguedas, que incluyó en su narrativa voces quechuas, y Augusto 

Roa Bastos, que hizo lo mismo con el guaraní, les dieron voz a los marginados de 

Perú y Paraguay. El objetivo por ambos anhelado fue el de brindar a las lenguas 

nativas un reconocimiento dentro del espacio cultural de una sociedad que había 

impuesto el castellano como lengua hegemónica en las prácticas escritas, tanto en el 

uso institucional y académico (documentos oficiales, científicos) como en el uso 

cultural (en las artes y en la educación). Arguedas y Roa Bastos buscaban que la 

lengua practicada cotidianamente por un vasto sector de la población accediera a las 

formas escritas de cultura, algo que Antonio Cornejo Polar estudió en el caso 

particular del discurso de las literaturas andinas. 

He querido auscultar la decisoria escisión y el rudo conflicto –porque 
compromete a su materia misma– entre la voz de las culturas ágrafas andinas 
y la letra de la institución literaria de origen occidental, con su abigarrada e 
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inestable gama de posiciones intermedias, hasta la transcripción de la palabra 
hablada en el testimonio o la construcción del efecto de oralidad en el 
discurso literario, pasando, como era inevitable, por el análisis de ciertas 
formas del bilingüismo y la diglosia. (Cornejo Polar, 2003: 11) 

La operación de Cucurto se inscribe en la misma dirección que habían 

tomado Arguedas y Roa Bastos: la de la heterogeneidad cultural (Antonio Cornejo 

Polar) y la transculturación narrativa (Ángel Rama). Transculturación narrativa que 

marca “un proceso transitivo de una cultura a otra” que podría crear “nuevos 

fenómenos culturales que pudieran denominarse neoculturación” (Ángel Rama, 

2008: 39). El concepto indica que hay una resistencia de la cultura nativa (o de una 

cultura marginada) a ser considerada como inferior y a tener que soportar 

pasivamente el bombardeo de otras culturas. Se trata, entonces, de un proceso de 

transculturación en cuyo desarrollo intervienen plenamente todas las culturas, un 

proceso que no está exento de tensiones y conflictos. Como bien lo muestra Cornejo 

Polar cuando emplea los conceptos de “radical heterogeneidad” y “totalidad 

contradictoria”. 

Insisto en el concepto de heterogeneidad, en el que vengo trabajando 
desde la segunda mitad de la década de los setenta.  […] esa categoría me 
fue inicialmente útil […] para dar razón de los procesos de producción de 
literaturas en las que se intersectan conflictivamente dos o más universos 
socio–culturales, de manera especial el indigenismo, poniendo énfasis en la 
diversa y encontrada filiación de las instancias más importantes de tales 
procesos (emisor / discurso–texto / referente / receptor, por ejemplo). Entendí 
más tarde que la heterogeneidad se infiltraba en la configuración interna de 
cada una de esas instancias,  haciéndolas  dispersas, quebradizas, 
inestables, contradictorias y heteróclitas dentro de sus propios límites. 
(Cornejo Polar, op. cit.: 10) 

Nos encontramos, de este modo, ante literaturas que luchan por su espacio 

dentro del campo cultural de la sociedad en la que se inscriben. Este es el marco en 

el que circula El curandero del amor y gran parte de la obra de Cucurto, una 

literatura de los márgenes –desde la perspectiva canónica– entendida como central 

–desde el punto de vista del autor98–. 

Entendemos entonces que no hay una sola literatura sino que, así como hay 

diversas culturas en pugna dentro de una misma sociedad, también existen diversas 
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 Véase la entrevista a Washington Cucurto http://peru21.pe/noticia/748913/migracion-enriquece-ciudades 
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formas de hacer literatura y que dentro del campo literario puede haber literaturas 

“otras”, como la practicada por Washington Cucurto, que sean tomadas tan 

seriamente como la canonizada por los críticos consagrados. 

 

Un día de suerte: el gringo que llevamos dentro 

Desde mi llegada a España, en 
abril, el mundo se paría desde mis 
ojos. 

Federico Jeanmarie, La Patria. 

 

Un día de suerte (2002), la ópera prima de Sandra Gugliotta99, se inscribe 

dentro de lo que se denomina el nuevo cine argentino (NCA100). Si bien su propuesta 

narrativa tiene más características del costumbrismo típico del cine de la inmediata 

postdictadura (desarrollado durante diez años desde mediados de los ochenta), 

principalmente por la abundancia de diálogos y ciertos tópicos como la 

representación de la clase media argentina a través de una familia cuya cabeza es 

un inmigrante italiano, la estrategia de producción y realización concuerda con las 

experimentaciones iniciadas por la mayor parte de la nueva generación de 

cineastas: Al guión y dirección le añaden las tareas inherentes al proceso de 

producción (Aguilar, 2010: 13). 

Sí, yo había participado en Picado fino [como productora ejecutiva], y 
después del corto también [después de 1995]. Siempre seguí, y ahora mismo 
en mis películas también, yo soy productora también. Siempre tengo eso, sigo 
con eso; con esa multitarea de escribir, producir y dirigir, que cada vez se 
vuelve más arduo.101 

                                                 
99

 Al día de hoy, 10 de septiembre de 2015, Sandra Gugliotta dirigió, además de un documental y algunos 

cortos y telefilmes, dos largometrajes más: Las vidas posibles (2007) y Arrebato (2014). 

100
 Esta sigla aparece, según Gonzalo Aguilar, en varias notas escritas por el crítico Horacio Bernardes (Aguilar, 

Ibid.: 13) 

101
 Véase en la sección “Entrevistas” de los anexos a este trabajo, al final del mismo, la entrevista a la cineasta 

Sandra Gugliotta. 
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Además, hay que agregar que, como la mayoría de las películas del nuevo 

cine argentino, Un día de suerte recibió el auspicio del INCAA para llevar adelante el 

rodaje; así lo afirma su directora: “mis películas siempre fueron apoyadas –mucho o 

poco– por el Instituto [el INCAA], siempre estuvieron dentro de un esquema de 

producción, siempre fueron estrenadas, siempre participaron de un circuito de 

estreno, de críticas, de festivales, y esa marca estuvo desde el primer corto” (Ibid.). 

Sandra Gugliotta se siente parte plena de la nueva generación de directores 

que transformaron la forma de hacer cine: 

Está bien hacer como un corte en el ’95, así como ahora se está 
hablando de Historias breves como un hito, porque fueron años de no 
solamente renovación de personas, equipo técnico y de lenguaje 
cinematográfico sino que también para nosotros ese momento era como una 
contestación o la renovación de un formato de producción que era un formato 
de dinosaurios, de un formato de cine muy caro, difícil, para mí era un cine de 
ricos, de un cine lleno de normas; y nosotros éramos como una contestación, 
como decir: “Miren, se están haciendo películas con toda esa plata y nosotros 
con muchísima menos hacemos un largometraje”. (Ibid.) 

Otra característica del primer largometraje de Gugliotta –y del NCA– es su 

anclaje en el presente contemporáneo al rodaje, en este caso de Un día de suerte 

fueron los meses que siguieron al estallido de la burbuja económica y monetaria que 

vivió Argentina en el cambio de milenio. El cine de la nueva generación germinó 

durante los noventa alimentado por los bruscos cambios vividos tanto por la 

sociedad argentina como la occidental en general –sobre todo por la caída del 

bloque soviético y la consecuente consolidación de la globalización–. A nivel 

nacional, la política del gobierno de Carlos Menem tuvo consecuencias que van 

desde la alteración de las prácticas políticas tradicionales hasta cambios sociales 

que modificaron sensiblemente tanto las costumbres como los modos de percibir el 

trabajo y las relaciones laborales. 

Estos cambios no eran abstractos, sino que llegaban a conmover los 
pilares de las costumbres y de la vida cotidiana: surgimiento de inéditas 
ocupaciones laborales, nuevos recorridos por la ciudad, conexión casi 
permanente a las redes informáticas, intensificación del consumo como modo 
de identidad individual o grupal, omnipresencia de los medios audiovisuales, 
mutaciones en la manifestación de la sexualidad, incorporación de la 
exclusión económica como algo familiar e irrevocable en el imaginario social. 
(Aguilar, op. cit.: 7) 
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La representación de estas transformaciones, una de las características del 

NCA según Gonzalo Aguilar, se observa a lo largo de la hora y media de duración de 

la película de Sandra Gugliotta: jóvenes trabajando de encuestadores, 

lavaparabrisas o cuidacoches102; los telediarios que nos van informando acerca de lo 

que sucede en la sociedad y trasciende la historia narrada; la organización de una 

olla popular que se introduce en la cotidianeidad del barrio y de la familia de la 

protagonista. 

Estamos, entonces, ante una película con un marcado contenido social en el 

eje de la trama. En el contexto de una sociedad argentina sumergida en la crisis 

provocada por el estallido del modelo económico y político de país que había sido 

alentado por el gobierno nacional a lo largo de toda una década, el filme penetra en 

lo que quedó de ese mundo para abordar algunas de sus problemáticas más 

visibles, sobre todo la ausencia de oportunidades de realización profesional –y 

personal– para los jóvenes y las posibles soluciones que éstos vislumbran ante el 

achicamiento del Estado. 

Yo estuve muchos años escribiendo esa historia [la de Un día de 
suerte]. Eso cayó justo en la crisis de 2001, pero tenía que ver con cortes de 
luz que habían estado antes, tenía que ver con mi barrio, el barrio de mi 
familia, el barrio de Boedo. Yo había visto todos esos cortes. ¡Fijate qué loco! 
Quince años después sigue pasando exactamente lo mismo y siguen estando 
en los mismos barrios, mayoritariamente, y la gente sigue haciendo lo mismo: 
cortes de calles, con las gomas y todo eso. Yo lo había visto, había empezado 
a escribir, tenía mucho que ver con algo autobiográfico.103 

La película comienza con la sucesión de los títulos, pero éstos se interrumpen 

al cabo de treinta segundos. Una cámara al hombro toma a una joven que, parada 

en la vía pública, echa una mirada rápida a los miles de pasantes mientras hojea las 

hojas de una planilla. La imagen en blanco y negro está sumida en un sonido 

ambiente hueco, sórdido, como proveniente del fondo de un pozo ciego. La pantalla 

pasa repentinamente al modo color cuando el ruido ambiente se vuelve nítido y se le 

suma la voz de la chica que interpela a la gente para que acceda a responder a un 

cuestionario. Luego de varios intentos frustrados por atraer a alguien que complete 
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 Llamados “trapitos” en la jerga popular. 

103
 Véase en la sección “Entrevistas” el interview a Sandra Gugliotta. 
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el sondeo –a pesar de un primer intento aparentemente exitoso– la encuestadora se 

calla y voltea la cabeza de un lado a otro a medida que la cámara gira en torno a 

ella. Parece perdida, desorientada, en medio del bullicio. El ruido urbano vuelve a 

sonar apagado por un instante, como en el comienzo del filme; pero luego, se aclara 

nuevamente y los títulos reaparecen sobre un fondo de imágenes nocturnas de 

manifestaciones callejeras en la ciudad de Buenos Aires y voces, a veces claras, 

otras veces superpuestas con otras, que provienen de informativos televisivos: 

Veinte operarios revisan los cables de alta tensión que transportan 132 
mil voltios… Los más de cien mil usuarios desde hace ocho días están sin 
luz… En este momento, la ciudad de Buenos Aires parece una ciudad sitiada 
por los cortes en las calles, por la gran cantidad de personas que 
manifiestan… Hace mucho calor, sin agua, sin luz… La gente se manifiesta… 
Carros de bomberos que… Fin de milenio, más de una semana sin luz… La 
paciencia tiene un límite… de un pueblo que vive a ciegas. (00.01’.29”–
00.02’.30”) 

Los testimonios de los vecinos y el relato de los periodistas a propósito de los 

cortes de electricidad acompañan la sucesión de los títulos de presentación de la 

película, líneas de nombres titilantes a punto de sucumbir a un falso contacto. 

Al final de los títulos, sobre un fondo de ruido de helicóptero (Alusión sonora 

que representa la huida del presidente Fernando de la Rúa tras haber firmado su 

renuncia), se oye, en off, una conversación en italiano entre una voz femenina, 

juvenil, y otra, cascada, gastada, que podría ser la de un hombre de edad avanzada. 

La situación se confirma cuando la voz femenina dice: “¿Dónde Nonno104?” 

En esos tres minutos iniciales Gugliotta presenta al espectador los tres ejes 

principales en torno a los cuales va a girar la trama: la crisis profunda que afecta al 

conjunto de la sociedad argentina, la precarización del empleo y su repercusión 

sobre el futuro de los jóvenes, y la emigración como posible solución de salida de la 

crisis. Este último eje articula toda la trama, vehiculizado por el anhelo de viajar a 

Italia de la protagonista. Las razones del viaje por una cuestión sentimental 

mostrada en la película aparecen en ciertas circunstancias imbricadas a otras 

motivaciones: 
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 “Abuelo”, en italiano. 
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- Necesito otra cosa. Estoy repodrida, no pasa nada acá. 
- Sí, sí. Está difícil ¿no? 
- Mirá, yo creo que tengo la solución. ¿Qué pasa? ¿Tenés problemas? 
- No, no, problemas no. Estoy juntando plata porque me quiero ir. 
- Ah, sí. ¿Adónde? 
- A Europa. 
- A Europa ¡Mirá vos! Volás alto. (00.12’.05”–00.12’.28”) 

 
Este pasaje corresponde a una conversación entre la protagonista y su 

empleador donde ella esgrime las razones que la llevan a pedir un empleo mejor, 

con una mejor remuneración; una demanda que corre el riesgo de no poder ser 

satisfecha: el empleador, aunque no lo manifieste verbalmente, también sufre la 

precarización y la ruptura de las convenciones sociales; recibe a sus empleados en 

el salón superior de un bar al que transforma en su oficina efímera, a la manera que 

de los manteros cuando exponen a la venta sus productos en las veredas céntricas. 

Como veremos, tanto los avatares de los personajes como las escenas 

descriptivas del contexto ponen de manifiesto que el viaje a Europa por razones 

sentimentales es simplemente un pretexto, una estrategia narrativa de la guionista, y 

que lo importante es en realidad dar cuenta del estado de la sociedad argentina a 

comienzos del nuevo milenio. 

El filme narra la vida de Elsa (Valentina Bassi) durante los meses que 

siguieron al estallido de la crisis. Varias referencias, como hemos visto, nos permiten 

situar la historia en esa época: imágenes de las manifestaciones masivas de los 

habitantes de Buenos Aires, de la organización de asambleas barriales, de los 

piquetes de ruta. En medio de esa efervescencia social, Elsa choca contra la 

imposibilidad de encontrar un trabajo digno que le permita superar su frustración. 

Incluso, tiene que soportar abusos de género como el permanente acoso sexual de 

su patrón, el uso de un uniforme llamativo, pegado al cuerpo, o el manoseo 

humillante por parte de un hombre que pasa en automóvil cerca de ella. 
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Captura de pantalla (00.03’.31”). 

Elsa quiere ir a Italia a probar suerte con el pretexto de que un joven la está 

esperando, un italiano con quien había tenido una noche de amor en Buenos Aires y 

al que dejó marcharse sin antes haberle dicho “que estaba enamorada de él” 

(00.10’.05”). En verdad, ella busca huir de una realidad asfixiante que sólo le 

muestra un camino de gran precariedad, plagado de obstáculos, hacia un horizonte 

oscuro y vacío. Sólo le quedan los sueños: “Loco se vuelve el que no sueña”, 

sentencia Elsa para darse ánimo (00.05’.22”). 

La joven protagonista comparte una pieza con Laura (Lola Berthet), una 

amiga cuya visión del mundo es diametralmente opuesta a la suya. Elsa persigue un 

sueño, mientras que Laura está anclada en una realidad a la que trata de adaptarse 

por todos los medios. Laura es consciente de las dificultades pero ya ha perdido 

toda esperanza de superarlas. Su resignación le permite ahorrarse las frustraciones 

que advierte en Elsa. Incluso, por las conversaciones entre las dos compañeras de 

departamento se deduce que Laura avista en los planes de Elsa la concreción de un 

gran error: “Eso no es un sueño es tu pesadilla, Elsa ¡cómo te vas a enganchar con 

un tipo que tiene un nombre de lavarropas!” (00.07’.04”). Efectivamente, poco antes, 

en un plano general sobre los techos de la ciudad, la cámara se detiene en una 

publicidad de lavarropas Candy. Este detalle que bien podría revelarse anecdótico 

nos recuerda, sin embargo, el desenlace de una excelente película de Hollywood 
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que Laura seguramente vio. En Los sospechosos de siempre 105  (Bryan Singer, 

1995), un thriller psicológico basado en un guión sin fisuras inspirado en las novelas 

europeas de enigma, el misterio de la trama se devela cuando el detective se da 

cuenta de que uno de los sospechosos armó su declaración de cabo a rabo con una 

galería de nombres que iba sacando de lo que observaba en torno al escritorio 

donde era sometido al interrogatorio. El joven italiano que conoció la heroína de Un 

día de suerte se podría haber inspirado de esa película y haber adoptado el nombre 

de Candy para poder evadir con mayor facilidad un eventual compromiso 

sentimental. 

Laura sospecha del italiano seductor: “Vos le hiciste todo y el tipo te limpió ¡es 

un vivo!”, le advierte a su amiga (00.07’.08”). Sin embargo Elsa hace oídos sordos a 

esas indicaciones y entusiasmada por todo lo que encierra su proyecto llega, incluso, 

a hacerle a Laura una promesa: 

- Me voy y después te venís vos. Hago un poco de plata y después te venís. 
- Dale, dale, avisame cuando te despiertes–, responde Laura con cara de 

hartazgo. (00.10’.22”–00.12’.28”) 
 

En realidad, Laura, inmersa en una realidad cotidiana asfixiante, no puede o 

no quiere ver que el viaje de amor de Elsa esconde algo más: emigrar hacia un país 

que le brinde mayores posibilidades de realización personal. 

A los múltiples obstáculos que va encontrando Elsa en su camino hay que 

agregarle el contexto de crisis que es representado en varios pasajes. Observamos, 

en el filme, cómo la crisis impacta en la ciudad capital del país: la Cruz Roja 

brindando atención sanitaria en una carpa (00.26’.58”), gente acampando en los 

espacios públicos e incluso en las veredas (00.27’.02”), la distribución de agua 

potable con camiones cisterna (00.27’.08”), varios vecinos organizando una olla 

popular (00.27’.18”), un chico ofreciendo limpiar el parabrisas a un automovilista –el 

padre de Elsa– que lo rechaza con desprecio (00.28’.22”), la fogata hecha, en una 

esquina, por gente sin techo (00.10’.08”). 
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 The Usual Suspects, el título original en inglés 
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La coyuntura económico–social y los apuros que Elsa sufre no impiden que la 

película pueda ser vista, también, en clave de comedia romántica. De hecho, la 

trama se ve atravesada por la disputa que llevan adelante dos hombres –en forma 

pasiva, uno; activamente el otro– por ganarse el corazón de la protagonista. Elsa, al 

final, consigue viajar a Italia en busca de Candy. Nos enteramos que el joven 

realmente existe y que Candy es el sobrenombre que habitualmente se usa para los 

hombres llamados Cándido. El italiano no le había ocultado nada –al contrario de lo 

que pensaba su amiga–, pero los comentarios de la gente que fue encontrando le 

hacen reflexionar sobre su situación y decide, entonces, no reencontrarse con la 

persona que tanto anhelaba ver. 

La trama romántica de la historia no es, sin embargo, lo que más nos interesa 

en este análisis. Queremos en cambio detenernos en los cortes de electricidad 

urbanos y los reclamos por su restablecimiento que coronan el inicio y el final de la 

película. Son episodios que vehiculizan la problemática social de la época en que 

fue rodado el filme. Es todo un símbolo la participación en las manifestaciones 

callejeras por parte del abuelo italiano de Elsa (Darío Vittori) y el vecino Arístides 

(Mario Paolucci), un exiliado republicano de la guerra civil española. 

- ¿Cómo están? ¿Qué es ese ruido?–, pregunta Elsa casi gritando por el 
teléfono. 

- Ni idea, ni idea. L’agitazione–, responde el abuelo por el tubo que sostiene 
junto a su hijo y su nuera. 

- ¡Nonno! ¡Nonno! ¡Estoy en Sicilia! 
- Después me lo cuentan. Yo me tengo que ir–, dice el abuelo, alejándose. 
- ¡Nonno! ¡Nonno…! ¡Nonno…!– (01.27’.17”)  

 
La interpelación sin respuesta acompaña a la cámara que va tomando al 

abuelo mientras baja las escaleras para salir a la calle y sumarse al reclamo popular. 

Observamos, de este modo, las dos formas de enfrentar el problema en la 

contradicción de los ejecutantes: el abuelo, inmigrante de larga data que formó una 

familia en el país de adopción y lucha por mejorar la situación social, y la nieta que, 

nativa de la nación en crisis, ha huido en busca de un mejor porvenir en la tierra de 

la que había partido su abuelo por las mismas razones que ella ha abandonado la 

suya. 
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Aunque no se observan reproches hacia la actitud de Elsa, el enfoque sobre 

los que se quedan y los que se marchan que nos entrega la película puede revelar 

una representación de la emigración que transmite, en cierta modo, “una visión 

desde la perspectiva de los que se quedaron en Argentina, ‘abandonados’, en buena 

medida, por los que decidieron irse” (Schmidt, 2012: 2). 

Sin embargo, Elsa no se encuentra con la tierra que había idealizado a través 

de los relatos de su abuelo; no es mejor ni peor, es simplemente diferente. 

En la producción, yo pude ir a Italia, pude ir a Sicilia y a Roma a hacer 
scouting de la película, es decir, ir a ver locaciones, estudiar, conocer, y ahí 
también la película se enriqueció porque me di cuenta de que esa imagen de 
Italia que yo tenía desde chica no tenía nada que ver con la realidad, o sea 
que también esa sensación es muy genuina, es una sensación que yo tuve: el 
personaje que llega con una Italia un poco cristalizada en el recuerdo del 
abuelo que no tiene nada que ver con la Europa de ese momento.106 

Elsa llega a Roma con la dirección de Cándido como única información sobre 

su paradero. Allí unos amigos del joven le indican que se marchó a su tierra, a 

Sicilia. Pero, afortunadamente, tienen los datos de su domicilio; así que se lo pasan 

y ella parte hacia Palermo. 

Vemos, aquí, que Elsa se conduce como los migrantes internos cuando 

buscan instalarse en la gran ciudad: deja su lugar de origen para dirigirse a otro 

donde un contacto puede ayudarle a instalarse, pensando que esa persona va a 

estar fija como ella en su barrio (o pueblo). Corre el riesgo, de esta manera, de no 

encontrar a nadie conocido que le preste ayuda. Elsa pensaba que Sicilia había 

quedado congelada en el tiempo; sin embargo constatamos, a través del filme, que 

los pueblos pequeños poblados por hombres solos en un bar o ancianas vestidas 

eternamente de luto que nos fijaron las películas del nuevo realismo italiano no 

existen más, o son raros. En Un día de suerte observamos una ciudad de Palermo 

llena de gente que acoge calurosamente a la recién llegada de América; no 

obstante, el diálogo que sobre ella entablan las dos mujeres que la han recibido en 

la casa de Cándido le hace sentir un malestar tal que la lleva a irse sin esperar la 

llegada de su amado (¿realmente lo ama?): 
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 Véase en la sección “Entrevistas”, la entrevista a Sandra Gugliotta. 
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- La habrá conocido cuando viajaba. A mí no me dijo nada, me parece 
extraño–, dice la madre de Cándido. 

- ¿Te dás cuenta? ¡Hacer todo ese viaje! ¡Vino a buscarlo hasta Palermo! 
¡Qué romántica!– dice la otra mujer. 

- ¿Valía la pena? ¿Por qué, mejor, no se quedó en su casa? 
- Su abuelo es siciliano. 
- Siciliano… ¡de esos que se olvidan de la familia y de la tierra para seguir 

siendo extranjeros! 
- ¿No estará embarazada ésta? 
- ¡Ni lo digas! (01.23’.58”–01.24’.24”) 

 
En el diálogo que sostiene la madre de Candy con una amiga se insinúa un 

supuesto interés de la forastera, independientemente del amor que pueda sentir por 

el hombre que busca. En ese sentido, Elsa se siente recibida de la misma manera 

que se sentían los trabajadores expulsados por el campo del interior del país (el 

éxodo rural) y en Buenos Aires eran recibidos con desconfianza. Siente por primera 

vez el estigma del migrante: ser un extranjero en todos lados. Elsa no se sentía 

cómoda en su ciudad, pero tampoco lo está en su nuevo destino. 

Como hemos observado, abundan las referencias al estallido social de finales 

de 2001; sin embargo, la película fue estrenada a pocas semanas del alzamiento 

popular de los días 19 y 20 de diciembre: 

La película tuvo su momento de suerte porque sale en el 2001 y parece 
el relato de lo que estaba pasando en ese momento en Argentina, que 
evidentemente no podía ser porque esa película tendría que haber sido 
filmada antes. […] Fue loco porque, por un lado, nos quedamos sin un mango; 
yo creo que solo llegué a terminarla y después vino la crisis, yo acababa de 
terminar la película con la última plata que tenía; cuando llegamos al festival 
de Berlín ya no teníamos dinero. Te acordás que no teníamos la plata real, no 
la podíamos sacar del banco. Pero todo eso que en lo personal fue caótico a 
la película la transformó como en un testimonio de la época, de ese momento; 
sobre todo porque impactó mucho afuera.107 

La directora subraya, durante la entrevista que mantuvo con nosotros, la 

asociación que hacían el público y la mayor parte de la crítica entre la historia de Un 

día de suerte y la realidad que se estaba viviendo en ese momento. Gugliotta 

subraya ese fenómeno y la imposibilidad de que haya sido así. La simetría, sin 

embargo, entre la película y su época no refiere al momento del estallido de la crisis 
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 Véase en la sección “Entrevistas” de los anexos la transcripción del diálogo que mantuvimos con Sandra 

Gugliotta. 
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sino, como bien lo señala la realizadora, a los años previos. Efectivamente, los 

hechos de diciembre de 2001 representaron el fin de un proceso de crisis que había 

comenzado tres años antes sumergiendo al país en una etapa de fuerte de recesión. 

Los detalles ya han sido descriptos antes y la película es, a nuestro entender, uno de 

los testimonios.  

 

 

Bolivia: la xenofobia donde menos se la espera 

“[…] Latinoamérica. Yo me siento 
argentino. Tengo un gran afecto 
por la República Oriental y por 
Colombia, pero no se me ocurre 
pensar que pueda ser uruguayo. 
Como tampoco se me ocurre 
pensar que soy español”. 

Jorge Luis Borges, Diálogos. 
Borges–Sabato 

 

Se dice muy atinadamente que una parte importante del electorado de la 

derecha nacionalista se encuentra entre los sectores más humildes de la clase 

trabajadora. Allí es, efectivamente, donde tienen mayor influencia los discursos de 

campaña en contra de los inmigrantes. De esta manera, se acusa a los bolivianos, 

paraguayos, peruanos –por citar sólo las principales comunidades extranjeras, 

originarias de otros países de la región, que residen en Argentina– de todos los 

males del país: de quitarles el trabajo a los nativos, de ser los responsables de la 

depreciación de los salarios; además de vincularlos con el aumento de la 

delincuencia y la sensación de inseguridad generalizada. El filme Bolivia (Caetano, 

2002) aborda la problemática de la inmigración y da cuenta en su relato de algunos 

de los estigmas del inmigrante que acabamos de mencionar. 

La película narra la breve experiencia en suelo argentino de Freddy (Freddy 

Flores), un inmigrante boliviano llegado a Buenos Aires apenas una semana antes. 

Su primer objetivo es conseguir un trabajo; en su búsqueda llega a un bar de 
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comidas rápidas y baratas 108 , de los que abundan en los alrededores de las 

estaciones de trenes, sobre cuya puerta descansa un cartel con la leyenda: 

SE NECESITA PARRILLERO/COCINERO (00.01’.22”) 

En ese bar transcurre la primera secuencia de la película. Se van sucediendo 

imágenes fijas del bar tomadas desde diferentes planos mientras Enrique (Enrique 

Liporace), el patrón, enumera a Freddy las labores que deberá atender. Algunos 

planos se corresponden con las explicaciones del patrón: primer plano de un reloj de 

pared (el horario de trabajo), plano general de la barra con la parrilla al fondo 

(espacio donde desempeñará lo esencial de su trabajo), primer plano de unas copas 

y de la máquina de café (tendrá que lavar la vajilla y atender la barra si su colega 

está desbordada en el salón), cuadros con imágenes deportivas (los días de partido 

de fútbol y peleas de box hay mucha concurrencia). 

La primera secuencia, donde predomina la voz de Enrique explicando el 

funcionamiento del bar y la voz de Freddy aparece por momentos sólo para asentir o 

dar una respuesta breve, se cierra con una confusión: 

- ¿Aprendiste a hacer asado allá, en Perú? – le pregunta el patrón. 
- No. Yo no soy peruano, soy boliviano – aclara Freddy enérgicamente. 

(00.01’.25”–00.01’.29”) 
 

En el desliz del patrón del bar se esconde el prejuicio argentino que encasilla 

a cada una de las colectividades de extranjeros provenientes de otros países de la 

región dentro de un oficio preciso. Según ese esquema de estereotipos, el uruguayo 

es portero de edificio; el paraguayo, albañil; el boliviano, quintero o albañil; el 

peruano, otrora estudiante universitario se ha vuelto “trapito” (cuidacoches) o, en el 

mejor de los casos, cocinero (Benencia, 2008: 15–16). Es un estigma que cargan los 

inmigrantes económicos cuando llegan y se instalan en un país de cualquier rincón 

del mundo. En Francia son célebres le plombier polonais109 y la portera portuguesa 

(su marido, también portugués, es albañil o plomero, como el polaco), como también 

veíamos en las películas estadounidenses de posguerra a los inmigrantes chinos 
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 En los bares tradicionales de Buenos Aires esas comidas al paso se llaman “minutas”. 
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 El plomero polaco 
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encerrados invariablemente en el local de una tintorería o a los italianos como 

miembros de una organización mafiosa. 

Vamos a hacer un acercamiento a la noción de estereotipo para intentar 

comprender este fenómeno. Si bien existen antecedentes de nociones cercanas a la 

de estereotipo que datan del siglo diecisiete, el concepto se fue precisando durante 

el siglo diecinueve asimilándose al de cliché (Amossy y Herschberg-Pierrot, 2010: 

13, 15). En el siglo veinte, en el contexto del advenimiento de la cultura de masas, el 

término cobró especial interés para las ciencias sociales: 

El publicista estadounidense Walter Lippmann fue el primero en 
introducir la noción de estereotipo en su obra Public opinion, en 1922. 
Designa mediante este término, tomado del lenguaje corriente, a las 
imágenes de nuestra mente que mediatizan nuestra relación con lo real. Se 
trata de representaciones cristalizadas, esquemas culturales preexistentes, a 
través de los cuales cada uno filtra la realidad de su entorno. (Amossy y 
Herschberg-Pierrot, ibid.: 31-32) 

Esta primera noción que entendía al estereotipo en el sentido de un “proceso 

de categorización y generalización” para simplificar y recortar lo real y comprender la 

dinámica de la comunicación estaba desprovisto de la carga negativa que, por lo 

general, tiene en la actualidad. Para alcanzar esta carga antes hubo “una cantidad 

de trabajos, del campo de la Psicología Social, que insistían en el carácter reductor y 

nocivo del estereotipo (Jahoda, Morfaux, Fischer)” que “puede provocar una visión 

esquemática y deformada del otro que conlleva prejuicios” (Melián y Olivares, 2014: 

6). 

Se trata entonces de clichés construidos, sobre todo, con las colectividades 

más o menos numerosas que van entramando una red de contención laboral para 

sus compatriotas recién llegados. Estas redes son, en ciertos casos, muy activas. 

Entre los inmigrantes que acogió Argentina durante los años 2000 “podemos decir 

que tanto entre bolivianos como entre paraguayos la red de conocidos de su ciudad 

o pueblo fue determinante (en el 70% de los casos o más)”; mientras que, aunque 

en menor medida, “entre chilenos y uruguayos, el 50% lo hizo a través de ese mismo 

tipo de red” (Benencia, op. cit.: 15). 

Así es como se van construyendo los estereotipos alrededor de los 

inmigrantes, a pesar de que en casos como el de Freddy su oficio no corresponda 



146 

 

con el practicado por buena parte de sus compatriotas radicados en Argentina. Más 

adelante veremos que, paradójicamente, el protagonista de Bolivia era trabajador 

rural en su tierra: “Trabajaba en el campo, en las máquinas cosechadoras”, le cuenta 

Freddy a Rosa (Rosa Sánchez), su colega en el bar (00.44’.45”).  

De la misma manera, los prejuicios que tiene hacia los inmigrantes la mayoría 

de los personajes argentinos que pasan por el bar en lugar de contrastar se 

asemejan a los que se representan en las películas hollywoodenses: “Estos yanquis 

también, son unos hijos de puta; viste que siempre los malos son latinos, 

latinoamericanos, negros, hasta haitianos ¡cualquiera, hermano; son de terror!”, dice 

Marcelo, interpretando lo que ve en las imágenes de una película que están pasando 

por televisión (00.36’.36”). El comentario es inmediatamente criticado por el Oso; 

éste dice que tales estereotipos son ciertos e, incluso, asegura que en Argentina se 

potencian por la apertura y las posibilidades que brinda el país en comparación con 

las trabas que opone a la inmigración el país del norte.  Esto último es 

evidentemente una exageración, pero la idea del inmigrante estigmatizado como 

delincuente ha sido, históricamente, un recurso de las élites en reacción al tipo de 

extranjero que entra en conflicto con el statu quo. Así sucedió, por ejemplo, con la 

llegada de los anarquistas y socialistas a finales del siglo diecinueve. 

Desde comienzos del siglo XX, es manifiesta la preocupación de 
algunos círculos ante los eventuales efectos “inaceptables” de la migración 
espontánea que captaba a individuos politizados y a grupos que no se 
consideraban como asimilables a la sociedad nacional: anarquistas italianos 
y españoles e inmigrantes judíos rusos y de Europa central y sirios-
libaneses, conformando estos últimos lo que un Director de migraciones 
calificó de inmigración “exótica”. (Santi, 2004: 3) 

Así, la reacción de las autoridades de la joven nación argentina ante la 

amenaza que significaban los individuos politizados y las organizaciones obreras110 

para el orden establecido y en respuesta a la huelga general que paralizó la ciudad 

de Buenos Aires en 1902 fue la promulgación de la ley 4.144, más conocida como 

ley de Residencia. A partir de entonces, los aires aristocráticos de la clase dirigente 
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 Un año antes de la promulgación de la ley de Residencia, y a once años de la primera reunión de 

trabajadores para celebrar el 1º de mayo, los trabajadores anarquistas concretaron la creación de la FORA 

(Federación Obrera Regional Argentina). (José Luis Romero, 1975: 215) 
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criolla y su desprecio por los inmigrantes terminaron de forjar una opinión pública 

negativa de los trabajadores extranjeros (José Luis Romero, 2008: 110 y 122). 

El contexto y la cantidad de inmigrantes que recibió el país en los dos 

cambios de siglo fueron muy diferentes en cada caso. A finales del siglo diecinueve y 

principios del veinte la Argentina, por un lado, recibió un aluvión de inmigrantes 

provenientes de Europa y, por otro lado, tenía una baja densidad de población en el 

territorio controlado por el Estado nacional: “el censo de 1895 acusó un 25% de 

extranjeros [sobre 3.995.000 habitantes] y el de 1914 un 30% [sobre 7.885.000 

habitantes]” (Ibid.:113-114). En el cambio de milenio y hasta la actualidad, la 

cantidad de inmigrantes respecto de la población total del país es muy baja en 

comparación a la del período que va desde 1880 hasta la primea guerra mundial y 

sin embargo ha vuelto a surgir una opinión pública negativa acerca de la cuestión de 

los extranjeros. 

Existen en los últimos años algunos casos particulares de ciudades que 

registran, en efecto, una tasa de habitantes extranjeros que se acerca bastante a las 

que tenía el país alrededor de los años 1900. El último censo nacional (2010) arrojó 

que Comodoro Rivadavia, provincia de Chubut, tiene un total de 173.300 habitantes 

de los cuales 16.666 son extranjeros, es decir un 9,62 por ciento. También es de 

destacar que de los extranjeros residentes en esta ciudad petrolera, 14.544 

provienen de países limítrofes: Chile: 10.682, Bolivia: 2.421, Paraguay: 1.221, 

Uruguay: 143 y Brasil: 77 (Baeza, 2013: 33 y Melián y Olivares, op. cit.: 4). La 

formación de comunidades de extranjeros relativamente numerosas –si tenemos en 

cuenta el peso demográfico de la ciudad donde se instalan– favoreció la emergencia 

en la opinión pública de estereotipos estigmatizantes que designan a los miembros 

de dichos grupos, sobre todo los originarios de Chile, Bolivia y Paraguay, como 

fuente de delincuencia, promiscuidad y malvivir. Este fenómeno es notorio en los 

medios de prensa locales, como los periódicos El Patagónico y Crónica (Del Prato, 

2014: 33–34), cuya utilización de estereotipos en un sentido negativo está siendo 

estudiado por el GIAD 111 , un grupo de investigadores del ILLPAT 112  de la 

Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco. 
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 Grupo de Investigación de Análisis del Discurso: https://giadpatagonia.wordpress.com/  
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Aunque parezcan fenómenos diferentes, es posible señalar una analogía 

entre el contexto de recepción de una oleada masiva de inmigrantes experimentado 

por las grandes ciudades de la Pampa húmeda durante el período 1880-1914 y el 

que registran puntualmente ciertas ciudades durante los últimos tiempos. 

 Durante las primeras olas inmigratorias el Estado nacional había realizado un 

intento de selección de inmigrantes. Se trataba de atraer mano de obra calificada, 

preferiblemente de los países del norte de Europa, que contribuyera al desarrollo 

industrial del país. El resultado, conocido por todos, fue magro; al contrario, un 

aluvión de artesanos y campesinos del sur europeo, principalmente de Italia, inundó 

las grandes ciudades (la mayoría de esos trabajadores rurales no consiguió que el 

Estado argentino le asignara tierras para su explotación). 

Hacia fines del siglo XIX, en el período de inmigración aluvial, a la 
percepción del migrante como elemento “civilizador”, se superpone la del 
migrante “fuerza de trabajo”, correspondiendo a las necesidades de un 
mercado de trabajo dominado por la demanda de una economía en 
expansión. No obstante y, a pesar de todo, siguió prevaleciendo la 
argumentación “civilizadora” como lo demuestra el hecho de que el Estado 
argentino no se haya esforzado por atraer a las migraciones de países 
limítrofes que hubieran podido suministrar mano de obra a bajo costo. (Santi, 
op. cit.: 3) 

El rechazo oficial –aunque velado– hacia los migrantes provenientes de 

países limítrofes –según la afirmación de Santi– tiene más de un siglo de 

antigüedad. No obstante, como ya lo hemos señalado, un incesante flujo de 

migrantes atravesó las fronteras terrestres argentinas a lo largo de la corta historia 

de la república. Este fenómeno, sin despreciar el pasaje por otros puntos fronterizos, 

se manifestaba sobre todo a través de los trabajadores “golondrinas” que se 

desplazaban para la zafra o la cosecha en los yerbatales del norte y noreste. 

La idea de que la inmigración europea traería la “civilización” a esta tierra 

“bárbara” fue, luego, revisada por el propio Sarmiento. Sin embargo, en la 

actualidad, funcionarios de la primera línea del gobierno nacional intentan instalar en 

la agenda de la opinión pública el debate alrededor de la dicotomía civilización-

barbarie con comentarios anacrónicos que creíamos superados: 
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 Instituto de Investigaciones Lingüísticas y Literarias de la Patagonia: http://illpat.blogspot.com.ar/  
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“Hace muy poquito cumplimos 200 años de nuestra independencia y 

planteábamos con el presidente [Mauricio Macri], que no puede haber 

independencia sin educación, y tratando de pensar en el futuro, ésta es la 

nueva Campaña del Desierto, pero no con la espada sino con la 

educación”113. (Esteban Bullrich) 

Este fragmento del discurso del ministro Educación y Deportes de la Nación, 

Esteban Bullrich, durante un acto en la sede que la Universidad de Río Negro tiene 

en la ciudad de Choele Choel, fue publicado y comentado por todos los medios de 

prensa de alcance nacional114. Se trata de una percepción de la Nación análoga a la 

que tenían los intelectuales como Sarmiento y Alberdi, quienes pusieron en plaza 

“una república restrictiva que [sentó] las bases de la marginación política de una 

parte de la población autóctona” (Svampa, 2006: 44). Esto último, incluso, se 

sostenía, aunque implícitamente, en los primeros meses posteriores a la revolución 

de mayo: “Mariano Moreno, en un artículo titulado ‘Educación’, publicado en la 

Gaceta de Buenos Aires el 13 de septiembre de 1810, indica quiénes son las 

personas llamadas a gobernar y a crear el nuevo régimen político” (Fernández 

Domingo, 2012). 

El actual gobierno nacional presidido por el ingeniero Mauricio Macri vuelve 

con frecuencia sobre ideas anacrónicas como la de civilización-barbarie, la de 

“conquista del desierto” (menospreciando, desconociendo e intentando invisibilizar a 

los pueblos que allí habitan) y el cuestionamiento del número de desaparecidos por 

la última dictadura, generando así una peligrosa sensación de legitimación para la 

                                                 
113

 Véase: “Esteban Bullrich: ‘Esta es la nueva Campaña del Desierto, pero no con la espada sino con la 

educación’”. http://www.lanacion.com.ar/1938454-esteban-bullrich-esta-es-la-nueva-campana-del-desierto-

pero-no-con-la-espada-sino-con-la-educacion  

114
 Además de la citada nota aparecida en La Nación, el viernes 16 de septiembre de 2016 fueron publicadas: 

Clarín http://www.clarin.com/politica/ministro-Bullrich-Campana-Desierto-desato_0_1651634926.html, 

Página 12 http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-309499-2016-09-16.html, Ambito 

http://www.ambito.com/855177-bullrich-polemico-comparo-inauguracion-de-escuela-patagonica-con-una-

nueva-campana-del-desierto.  
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emergencia de discursos conservadores como el nacionalismo, la xenofobia, la 

homofobia, etc.115. 

En el filme Bolivia, el error al que incurre el dueño del bar sobre el origen de 

Freddy da cuenta, entonces, no sólo de un estereotipo construido en torno a las 

nacionalidades sino también a un desinterés manifiesto por las identidades 

latinoamericanas, reflejo de una sociedad que históricamente acogió mejor a los 

europeos que a sus vecinos. 

En la película, la actitud de Enrique siembra el desconcierto, incluso, en otros 

aspectos de su relación con los otros, sobre todo con aquellos que trabajan en su 

establecimiento gastronómico. El funcionamiento del bar está a cargo de tres 

personas: Freddy es el cocinero, parrillero y lavacopas; Rosa, una inmigrante 

paraguaya, es la camarera; y Enrique, el patrón, atiende la caja; entre éste y Rosa 

se encargan del servicio de la barra como preparar café o servir una bebida. Estos 

roles, sin embargo, tienen límites muy difusos puesto que Freddy –previo pedido de 

su patrón– tiene que expulsar del salón a aquellos que se emborrachan o molestan, 

desempeñando así una tarea que le depara insultos y agresiones. Rosa también 

sufre esta falta de límites en el papel que cada uno debe cumplir dentro del bar: ella 

es la camarera, pero debe soportar permanentes embates del patrón por sus favores 

sexuales. Incluso en el salón, como Freddy, Rosa está expuesta a las agresiones de 

los clientes. La violencia verbal es diferente a la que recibe Freddy, a ella la acosan 

con palabras de tono sexual mientras que a él lo atacan con insultos y humillaciones 

que buscan situarlo en una posición de inferioridad con respecto a los nativos. 

Rosa, no obstante, lleva más tiempo trabajando en el bar: “Hace un año, más 

o menos” – le contesta a Freddy cuando se lo pregunta (00.16’.04”). Eso y su 

condición de mujer, objeto de deseo del patrón, le permiten oponer cierta resistencia 

a la explotación, como, por ejemplo, llegar tarde a su puesto de trabajo e, incluso, 

exponer como justificativo una contrapartida a la explotación implícita. 

- Me quedé dormida–. Responde Rosa al reclamo del patrón. 
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 En Mar del Plata, por ejemplo, un grupo neonazi activo desde 2010 ha multiplicado sus agresiones a partir 

de diciembre de 2015 (Mauricio Macri había sido electo presidente el 22 de noviembre del mismo año). Véase: 

http://www.lacapitalmdp.com/el-documento-que-revela-el-accionar-fascista-en-mar-del-plata/  
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- Sí, bueno, pero cuando yo tengo que pagar el alquiler a mí nadie me 
perdona nada. Y vos tu platita diaria la cobrás – retruca Enrique –; se 
trabaje o no se trabaje. 

- Yo no tengo problema en quedarme hasta tarde los sábados; y no le pido 
horas extras. 

- ¡Pero ese era el arreglo! Además ya sabés, si no te gusta, la puerta está 
abierta para entrar… y para salir. (00.06’.09”–00.06’.30”) 
 

La discusión queda zanjada, finalmente, con la aceptación de los términos 

impuestos por Enrique. Éste, consciente de la falta de empleo en el contexto de 

crisis económica de principios de los años 2000, ejerce sobre sus empleados una 

explotación que trasciende lo meramente económico. 

 

La escalera equivocada 

El caso de Freddy está lejos de representar un ejemplo de lo que se conoce 

como “la escalera boliviana”, proceso de movilidad social ascendente que 

protagonizaron los productores hortícolas de origen boliviano cuando, durante los 

años 2000, la mayoría de la población argentina estaba sumida en una espiral social 

descendente (Benencia, Ibid.: 17). El protagonista de Bolivia, a pesar de haber 

tenido experiencia como agricultor en su país, en Argentina busca un trabajo en el 

área de servicios de la ciudad de Buenos Aires. Él llega solo con la intención de, una 

vez conseguido el empleo y ahorrado algo de dinero, traer a su familia: su mujer y 

sus tres hijas.   

Adrián Caetano decidió representar a un inmigrante boliviano atípico. Freddy 

no sólo no es albañil o quintero sino que forma parte del 30 por ciento de sus 

compatriotas que emigraron sin haber recurrido a una red de conocidos de su pueblo 

o ciudad de origen. Llega a la capital argentina sin ninguna referencia que le ayude a 

conseguir un trabajo, encuentra el empleo gracias a la fortuna de haber pasado 

frente al bar que necesitaba un cocinero y por su necesidad imperiosa de disponer 

de un salario que lo lleva a aceptar las condiciones esclavizantes impuestas por 

Enrique: el horario es, los días de semana, desde las 8 de la mañana hasta la 1 o 2 

de la mañana siguiente, los fines de semana se extiende más; la remuneración es 

de 15 pesos por día, a la que hay que sumarle las propinas del mostrador (rara vez 

un cliente deja una propina en la barra). Enrique le ofrece, incluso: “vos acá podés 
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comer lo que quieras”; dando a entender, así, que es un patrón generoso 

(00.00’.34”). Esta supuesta generosidad le servirá, luego, para reprocharle al 

trabajador el eventual rechazo al pedido de una tarea que no se enmarque dentro de 

las labores propias de su oficio, como hace con Rosa cuando ella le hace un reclamo 

por tener que quedarse, los sábados, después de hora. 

Los 15 pesos diarios equivaldrían a 450 pesos por mes si el empleado no 

tuviese días de descanso. Antes de la devaluación de enero de 2002 –de acuerdo al 

estreno de la película el recorte temporal del relato se ubica en 2001– el peso 

argentino estaba aparejado con el dólar estadounidense; de este modo, Freddy 

habría podido mandar a su familia una remesa en dólares. Sin embargo, los 450 

pesos/dólares mensuales, aunque bastante por encima del salario mínimo fijado en 

200 pesos desde 1993116, representaban un sueldo muy bajo si tenemos en cuenta 

que el costo de vida de los argentinos rondaba los 600 pesos, en 2002117. No se 

trataba de un caso aislado puesto que, efectivamente, “a fines de la década de 1990, 

el 26,7% de las personas —reunido en el 18,9% de los hogares— no percibía 

ingresos suficientes para acceder a la canasta básica de bienes y servicios” (Kessler 

y Di Virgilio, 2008: 38). 

El patrón también siembra la confusión entre sus empleados en lo referente al 

juicio que ellos le merecen: “Freddy, tené cuidado que esta mina es muy turra”, le 

comenta Enrique, un poco por celos, otro poco por recelo, al constatar un 

acercamiento entre sus dos empleados (00.42’.18”). Sin embargo, Rosa se muestra 

generosa y solidaria con su colega: “Con el parrillero que estaba antes, nosotros nos 

dividíamos la propina de la barra y del bar. Bueno, esto es lo que yo saqué de la 

mesa, hoy”–, propone Rosa como para continuar el pacto que había establecido con 

el antiguo cocinero (00.17’.22”). Así, la distribución de la propina es más justa pues, 

si bien Rosa es la camarera, Freddy le ayuda cuando ella no da abasto, del mismo 

modo que Rosa ayuda detrás del mostrador si puede hacerlo. 

                                                 
116

 El salario mínimo fue aumentado a 300 pesos en 2003, dos años después de que la moneda nacional fuera 

devaluada un 70 por ciento con respecto al dólar estadounidense. En adelante tuvo una progresión que lo llevó 

a $450, en 2004, y a $630, en 2005. 

117
 El índice del costo de vida refleja mejor el rendimiento del salario que el valor de la Canasta Básica Total. 
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En la experiencia compartida como inmigrantes, a la esperanza de Freddy se 

le opone la desilusión de Rosa. Él llegó apenas una semana antes mientras que ella 

está en Argentina desde hace cuatro años (00.16’.22”). 

- Acá también la cosa está tan difícil –comenta Rosa–, no está tan bárbaro. 
– Sentencia. 

- Sí, pero por lo menos hay para comer o agregarle un peso más. – 
Atempera Freddy. 

- ¿Y ya habías estado en Buenos Aires antes? 
- No, nunca. Tampoco pensaba estar acá. 
- Yo, desde que me vine no veo la hora de irme otra vez. 
- ¿Y por qué te sigues quedando acá? 

 
Rosa no dice nada. Como toda respuesta sólo tuerce la boca llevando los 

labios hacia fuera y la comisura hacia abajo. Es el gesto típico de la ignorancia de la 

respuesta, muy influida por la resignación. Freddy, en cambio, guarda la esperanza 

de medrar en su nuevo país ya que en el suyo había dejado atrás una experiencia 

desalentadora, probable razón de que no haya optado por hacer valer su experiencia 

de trabajo en el campo. 

- ¿Por qué te viniste para acá? – le pregunta Rosa 
- Porque trabajaba en la cosecha de coca y en los frutales; y después 

vinieron los yanquis y quemaron todo, arrasaron todo. (00.45’.07”–
00.45’.21”) 
 

El incendio de cultivos de coca para combatir el tráfico de cocaína fue una 

práctica impulsada por los Estados Unidos con el objetivo de paliar el fracaso de su 

política contra el tráfico y consumo de estupefacientes en su propio territorio. Bolivia 

aún no era liderada por Evo Morales quien accedió al poder unos años más tarde, 

en diciembre de 2005, ayudado por su larga experiencia como sindicalista cocalero, 

casualmente uno de los rubros en los que se desempeñaba Freddy. Efectivamente, 

desde 1981, cuando en Bolivia se llevó a cabo la primera operación antidroga 

significativa por presión de los Estados Unidos, hubo una gran reducción de los 

cultivos de coca. El pico de la intervención estadounidense para combatir el 

narcotráfico tuvo lugar durante la presidencia de Víctor Paz Estenssoro cuando en 

1986 se movilizaron seis helicópteros “Black Hawk” y un contingente de ciento 

sesenta militares de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos para la operación “Blast 

Furnace” [Alto Horno] (Reid, 1989: 165). En ese contexto imaginamos que el 
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protagonista de la película fue madurando la idea de un futuro fuera de su patria y en 

una actividad laboral diferente de la que realizaba entonces. 

El desenlace del filme se produce en una secuencia donde entran en juego 

todos los factores antes descriptos: la crisis económica se manifiesta aquí a través 

de la deuda que tiene con el bar uno de sus clientes más asiduos (el Oso, quien está 

desocupado y tiene varios acreedores). Ante el reclamo del dueño el cliente estalla 

con una serie de reproches y argumentos violentos que apuntan a Enrique como a 

Freddy, éste deja su puesto frente a la parrilla para expulsar al “Oso” del salón –acto 

que debería realizar el encargado de atender las mesas o el mismo dueño–; la 

agresión verbal se excede y deviene agresión física. Freddy, herido en su amor 

propio, consuma, entonces, lo que había evitado a lo largo de la historia: reaccionar 

a las sucesivas ofensas de las que ha sido objeto. Freddy asesta al Oso un fuerte 

puñetazo que le rompe la nariz y le llena el rostro de sangre. La cobarde venganza 

del cliente no se hace esperar y la película termina, en fin, como empezó: con un 

cartelito pegado contra la puerta del bar anunciando que se necesita un parrillero y 

cocinero. 



155 

 

2.2 La representación de los sectores marginados I: Los villeros. 

El gaucho contestaba a todas las 
preguntas mecánicamente, como si 
le preguntaran por otro, y 
empezaba a adormilarse por el 
calor cuando notó que el juez le 
alargaba el documento. 
-Leé 
Echó una ojeada somera al papel 
cubierto de rasguños y se lo 
devolvió. 

Carlos Gamerro, El sueño del 
señor juez. 

 

Los villeros, habitantes de los asentamientos de viviendas precarias que 

surgieron dentro del casco urbano de las grandes ciudades en los años de la gran 

depresión que siguió al derrumbe de la bolsa de comercio de Nueva York –

erróneamente atribuidos por la opinión pública a una consecuencia de la gestión de 

los dos primeros gobiernos de Juan Perón–, sufrieron una doble exclusión: por un 

lado, tuvieron que dejar el campo en razón del exceso de mano de obra rural y su 

consecuente impacto sobre las condiciones laborales; por el otro, las ciudades, 

ávidas de mano de obra para la inminente industria de substitución de 

importaciones, no tenían sin embargo la infraestructura necesaria en materia de 

vivienda como para absorber el aumento demográfico. En la ciudad de Buenos 

Aires, por ejemplo, la oferta de viviendas disponibles era escasa puesto que todavía 

no se había solucionado buena parte del problema habitacional de los inmigrantes 

que seguían viviendo hacinados en los conventillos. 

La asociación de los villeros con el peronismo se explica, quizás, porque 

fueron las distintas administraciones justicialistas las únicas que buscaron 

representar e integrar de alguna manera a los migrantes que llegaban a las grandes 

urbes provenientes del interior del país. 

En la Argentina de los años 2000, la villa de emergencia se volvió con 

frecuencia uno de los temas centrales en los relatos literarios y cinematográficos, 

sobre todo después del estallido de la crisis socioeconómica en diciembre de 2001 y 
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las consecuencias que por ella sufrieron los sectores más vulnerables de la 

sociedad. Si bien en otra época la villa sirvió de escenario de algunas obras de 

ficción, en particular durante los años 1960, no lo fue en la cantidad de películas ni 

con el mismo enfoque con que se la ha abordado últimamente. La nueva generación 

de cineastas aborda la cuestión de los marginados desde una perspectiva de 

igualdad: el acercamiento a la temática ya no se efectúa desde un posicionamiento 

superior, sino que se produce de forma horizontal. Los villeros dejan así de ser vistos 

como víctimas y pasan a ser un actor más de la sociedad que reivindica su estatus y 

su espacio.  

Además, hemos observado que, en la actualidad, estos barrios marginados 

son percibidos como lugares de emergencia de una contracultura asimilable a la 

cultura autóctona, propia del continente americano, más legítima que la occidental 

identificada con la producida por el Estado nacional desde el establecimiento de sus 

instituciones y reafirmada por las sucesivas generaciones de intelectuales, a 

excepción del breve período ocupado por las dos primeras presidencias de Juan 

Domingo Perón (1946–1955). Esta contracultura, como vamos a ver en el análisis de 

nuestro corpus, ataca los preceptos occidentales en materia de género y sexo, y de 

un estilo de vida en el que tiene un  fuerte peso el individualismo. 

Eduardo Cartoccio (2007), en su trabajo sobre la película Los inundados 

(1962), de Fernando Birri, encontró una nueva y original percepción de los sectores 

desfavorecidos de la población. Observa que entre los films que precedieron al de 

Birri –e incluso algunos de los producidos durante los mismos años–, los que tenían 

un escenario en relación a los sectores populares hacían de estos una 

representación que iba de la desconfianza, según una visión liberal y conservadora, 

a la compasión y la empatía sentimentalista vehiculizada por los cineastas de 

izquierda. Birri, según el autor del artículo, cambia de perspectiva y, en lugar de 

proyectar hacia los pobres una mirada desde arriba, les quita tanto la peligrosidad –

vista desde la mirada conservadora– como la ingenuidad –observada desde la 

izquierda y logra asignarles –sostiene Cartoccio– un rol activo en el relato al recurrir 

a una estrategia narrativa que alterna entre el realismo y la picaresca. 
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Desde una perspectiva interdisciplinaria, observamos una similitud entre lo 

que constató Cartoccio y la representación que hace de la villa y los villeros un 

sector de la nueva generación de escritores y realizadores argentinos; sobre todo en 

lo que refiere al protagonismo que se les asigna. 

El documental Estrellas (Federico León y Marcos Martínez, 2007) aborda, en 

gran parte, la cuestión observada por Cartoccio, es decir mirar a los villeros de una 

manera diferente, desde un mismo nivel. Este documental le da la palabra a Julio 

Arrieta, un miembro de la Villa 21 del barrio de Barracas, Buenos Aires. Arrieta, 

quien falleció en 2011, llevaba adelante el proyecto “Arte y Cultura en la Villa 21 de 

Barracas118” que incluía, al principio, un grupo de teatro que después se diversificó 

gracias a su emprendimiento como representante de actores. En realidad, no se 

trataba de actores sino de vecinos del barrio que pudieran desempeñar los roles que 

los artistas profesionales no lograban representar plenamente. La incursión de estos 

actores improvisados tomó un gran impulso cuando algunos directores de cine no 

lograban encontrar a alguien que hiciera satisfactoriamente el papel de un marginal. 

Eso mismo le sucedió a Israel Adrián Caetano cuando hacía el casting para Pizza, 

birra, faso: “No encontraba entre los actores los personajes que yo necesitaba –

comenta en un pasaje del documental–. Actores que tuvieran esa dicción tan natural, 

tan callejera”. 

Uno de los actores emblemáticos que surgieron de la mano de Caetano y 

Bruno Stagnaro fue Héctor Anglada. Este actor “por azar” 119  fue masivamente 

conocido no tanto por su intervención en las películas de los directores antes 

nombrados sino por su papel en las telenovelas de la productora Pol–ka RRDT 

(1997), Gasoleros (1998–1999) y, principalmente, Campeones de la vida (1999–

2001); su papel secundario en Bolivia, por ejemplo, no pasa desapercibido 

(representa a un vendedor ambulante homosexual). 

Efectivamente, en 1997 un nuevo tipo de telenovelas, como la exitosa 

Gasoleros entre 1998 y 1999, se instaló en el horario central de las nueve de la 

                                                 
118

 Sobre este tema véase: http://julioarrieta.blogspot.fr/ 

119
 Entrevista al actor Héctor “el Cordobés” Anglada: “Capilla es un tarado”. En: Página 12, 27 de junio de 1999. 

http://www.pagina12.com.ar/1999/99-06/99-06-27/pag37.htm 
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noche, hasta entonces consagrado a telediarios o series. Se trataba de historias de 

un corte costumbrista, muy diferentes del modelo romántico que había dominado el 

género durante décadas. Estas comedias en serie comenzaron a explotar el 

lenguaje y la dicción característica entre los jóvenes. Empezó a generalizarse y 

sistematizarse el uso de términos tales como “boludo”, “pelotudo”, aunque sin 

alcanzar un nivel de lenguaje soez120. "La televisión está cambiando. Se van caras 

conocidas, se escuchan nuevos idiomas y aparece un nuevo perfil de espectador", 

señalaba Hugo Di Guglielmo, director de programación del Canal 13 de Buenos 

Aires, al presentar las novedades que la emisora iba a poner en el aire en 1998121. 

Su discurso se apoyaba, sin lugar a dudas, en el éxito conseguido el año anterior por 

los unitarios RRDT y Carola Casini. 

Este mismo fenómeno –nuevos actores, cambios en el lenguaje, nuevo perfil 

del espectador, etc. – se registró también en la producción cinematográfica local. 

Entre las películas que adhieren a esta nueva mirada de los villeros encontramos 

Villa (Ezio Massa, 2008), La 21 Barracas (Víctor Ramos, 2010), Mía (Javier Van de 

Couter, 2010) y Orillas (Pablo César, 2010) 

En la narrativa literaria, la representación de los sectores marginados guarda 

ciertas similitudes con lo experimentado en la televisión y el cine. La villa, fenómeno 

urbano cuyo inicio se remonta a la década de 1930, fue por primera vez escenario 

principal de una novela en Villa miseria también es América (Bernardo Verbitsky, 

1957). Sin embargo, en la novela de Verbitsky notamos una tendencia a la empatía y 

la compasión sentimentalista hacia los villeros, la misma que señalaba antes 

Cartoccio sobre las películas de los años 1960 que había analizado. 

La representación de la villa y sus habitantes en las novelas escritas durante 

los años 2000 se asemeja bastante a la concebida cinematográficamente por Birri en 

la película Los inundados, es decir, se proyecta sobre ellos una mirada horizontal 

                                                 
120

 No obstante, podemos citar una excepción como la del unitario Condicionados donde su guionista y 

director, Marcos Carnevale, se valió de un lenguaje vulgar, en el que expresiones como “La concha de …” se 

usaron con frecuencia.  Fue una producción de Pol-ka emitida por el canal 13 entre el 28 de mayo y el 22 de 

agosto de 2012, en el horario de las 23hs. 
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 Sobre este tema léase: “Canal 13 cambiará su programación”. En: La Nación, jueves 18 de diciembre de 
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que les otorga un papel protagónico. Los villeros no están a la merced de lo que les 

depare la sociedad, tienen el destino entre sus manos y muchas veces desorientan a 

los que detentan algún tipo de poder sobre ellos como en el desenlace de La villa 

(César Aira, 2001). En esta novela, el inspector Cabezas controla todo el tráfico de 

drogas de la villa; cuando al final parece que va a matar a Maxi, el protagonista 

amigo de los villeros, cae en la estratagema que éstos le habían tendido para 

proteger a Maxi y no logra su objetivo sino todo lo contrario: la Jueza y sus 

“samuráis” consiguen que se haga algo de justicia. 

Además de la novela de Aira, encontramos unas cuantas que sitúan la trama 

de su relato en los barrios marginados. Entre ellas podemos citar La virgen cabeza 

(Gabriela Cabezón Cámara, 2009), Dame pelota: una chica menstrúa cada 26 o 32 

días y es normal (Dalia Rosetti, 2009). Estas obras tienen el denominador común de 

abordar el tema de la villa y su entorno desde una perspectiva horizontal similar a la 

que Cartoccio percibe en la película Los inundados. 

 

Los countries y las villas: los extremos de una sociedad 

Algunos artistas han hecho una representación de las villas, como hemos 

visto en el primer capítulo, a través del contraste con la forma de urbanización que 

más se le opone en la sociedad: los barrios privados. Los countries más recientes 

vieron la luz a partir de los años 1980. Se trataba de loteos que los promotores 

inmobiliarios desarrollaban en tierras compradas a muy bajo precio ya fuese por la 

lejanía de los centros urbanos, por la mala conexión con transportes públicos, por la 

topografía inadaptada para la urbanización o por la cercanía de alguna villa de 

emergencia. 

La mayoría de ellos está situado en las áreas suburbanas, donde hay 
tierra disponible para la realización de este tipo de emprendimientos. Esto ha 
generado un importante cambio en los patrones de uso del suelo urbano, ya 
que anteriormente eran los barrios construidos con subsidios estatales, 
destinados a los grupos sociales de menores ingresos, los que se ubicaban 
en la periferia de la ciudad. Por otra parte, los barrios cerrados generalmente 
se encuentran ubicados cerca de vías rápidas de circulación para facilitar el 
desplazamiento desde el lugar de residencia hacia las áreas centrales de la 
ciudad donde se desarrollan las actividades cotidianas. Asimismo, al estar 
localizados en zonas periféricas de la ciudad, en muchas ocasiones, los 
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barrios cerrados se encuentran cerca de villas inestables, lo que hace que los 
contrastes sociales se tornen más evidentes. (Roitman, 2003) 

De esta manera, las villas sufrieron una nueva forma de marginación. A la 

exclusión de los espacios urbanos (aunque estuvieran dentro del casco de una 

ciudad) manifestada por la ausencia de los servicios básicos como red de agua 

potable, cloacas, asfalto, se le sumaron los barrios linderos con interdicción de 

acceso, muchos de ellos creados con posterioridad al establecimiento de la barriada 

humilde. Así, los estratos más bajos de la población vieron reducirse aún más los 

espacios disponibles (terrenos fiscales o lotes a muy bajo precio) donde aún existía 

la posibilidad de acceder a la vivienda propia.  

Estos nuevos emprendimientos urbanos han sido diseñados con la 
intención de proveer seguridad a sus residentes y prevenir la entrada de 
personas desconocidas a los mismos. La privatización del espacio urbano, 
anteriormente público, es lo que los distingue como nuevo fenómeno 
residencial urbano. Esta privatización se encuentra avalada por legislación ad-
hoc. (Ibid.) 

Si bien esta apropiación del espacio público afecta por igual a todos los 

ciudadanos que no habitan en el barrio cerrado (El country es “una isla a la que no 

es fácil acceder, ni siquiera como visita” [Argemí, 2012: 11]), el más afectado por la 

prohibición de acceso es, sin duda, el vecino lindero. 

Una isla, el country, que no tiene playa ni arrecifes que separen la tierra 
del océano, sino una alambrada, alta, con puestos de vigilancia en cada una 
de las puntas del pentágono que la conforma y, como los castillos medievales, 
un solo pórtico de entrada. Como los castillos: barrera y guardia armada. 
(Ibid.: 11–12) 

Observamos, entonces, que el barrio privado refuerza el clivaje social dentro 

de la comunidad en la que se encuentra y acentúa, al mismo tiempo, la segregación 

de la que es objeto la población de los barrios que lo circundan. El habitante de la 

zona se ve, de esta manera, repentinamente despojado de una parte de las tierras 

que lindaban con su hábitat y de las que seguramente sacaba algún provecho: hacer 

pastar a los animales, usarlas con fines recreativos con, por ejemplo, el trazado de 

canchas de fútbol o, en su estado natural, con los humedales donde se puede 

pescar y cazar animales –ranas o anguilas, por ejemplo– después de las lluvias 

abundantes. El ciudadano que no es parte del country se ve privado, entonces, de 



161 

 

parte del territorio público del ejido urbano que ha pasado, producto de la 

mercantilización de la tierra, a manos de unos pocos beneficiarios. 

El habitante ajeno al barrio cerrado sufre además otro perjuicio: la 

estigmatización en tanto fuente de peligro para la seguridad de los vecinos. El muro 

o la alambrada defiende la privacidad de unos (no defiende sólo su intimidad sino 

también, y sobre todo, sus bienes materiales “privados” a los demás) –los habitantes 

del country–, y resignifica a los otros –los que viven fuera– como una amenaza. 

Hay aquí una reproducción de la lucha dialéctica entre público–privado y 

barbarie–civilización, tan desarrollada en el continente americano. El country es el 

modelo de civilización occidental, un espacio donde se respeta la propiedad privada 

y donde el interés colectivo se reduce al del conjunto de sus miembros. Es un 

ejemplo a pequeñísima escala de lo ocurrido durante la conquista de territorio por 

parte del naciente Estado nacional argentino en detrimento de las tierras libres 

donde se movían los diferentes pueblos nativos, nómades y recolectores todos ellos. 

Los unos necesitaban tener el control de las tierras para reproducir su modelo de 

civilización; los otros, por la misma razón, precisaban que la tierra fuera libre y 

estuviese a disposición de todos. Así como la civilización occidental ha avanzado 

permanentemente sobre las tierras susceptibles de ser explotadas agrícolamente 

para alimentar a su densa población, los pueblos poco numerosos que habitan las 

planicies y bosques aún silvestres necesitan que esas mismas tierras se mantengan 

en el mismo estado para que el ecosistema se reproduzca y les provea los 

alimentos. La novela La noche anterior había llovido es reveladora en ese sentido. 

Los wichí ya poco recordaban que el río era su dueño. Ahora había 
patrones. Los blancos, los ahatai. Hombres llegados desde el sur, con 
carretas y caballos, perros y vacas. El monte era ahora de las vacas. Las 
vacas eran de los criollos. Los criollos eran patrones. (Pietrafaccia, 2013: 49) 

El cerco perimetral del barrio privado reproduce, sin duda, el alambrado que 

rodea los campos de los terratenientes. Al modo del gusano de alambre que avanza 

en Redoble por Rancas (Scorza, 1970), los muros y cercos de los barrios privados 

tienen un claro objetivo segregacionista y excluyente de una gran violencia; van 

absorbiendo espacio y poniendo cada vez más límites a la mayoría de los 

habitantes. 
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Del mismo modo, los barrios privados hacen una ostentación de la 

abundancia que por contraste con la barriada que los circunda se vuelve obscena. 

Así, siguiendo con la reflexión anterior, los vecinos “de afuera” perciben esa 

abundancia como la percibían los nativos en el ganado que pastaba en gran número 

sobre los espacios por los que antes ellos mismos se procuraban el alimento 

necesario para su subsistencia. 

Queda saber quiénes son en verdad los violentos, los bárbaros, los que 

siembran la inseguridad. Pietrafaccia sitúa la barbarie en el polo opuesto de la visión 

positivista decimonónica. Recordemos que para aquella “bárbaro es un vocablo a 

través del cual no se define sino que se califica al otro, estigmatizado por aquel que 

se sitúa desde una civilización comprendida como valor legitimante” (Svampa, 2006: 

19-20). Pietrafaccia, entonces, invierte el sentido; para él “Occidental” ya no califica 

al sustantivo “civilización” sino a la “barbarie”: 

La barbarie occidental. Violenta opresora, cruel, rebosante de ferocidad 
hacia nosotros mismos y hacia lo distinto. Plagada de torturas, mutilación, 
descuartizamiento. Somos bárbaros. Y la razón de la barbarie es la 
apropiación de la riqueza. Demencia por poseer. Los wichí comparten. O 
compartían, antes de que los corrompiéramos a ellos también. (Ibid.: 161) 

 

La cumbia: el pasaporte hacia el reconocimiento 

A Curuguazú no lo concen ni los 
entrerrianos. En Buenos Aires me 
miran como si los hubiera 
mandado a cagar cada vez que 
digo de donde soy. 

Pablo Forcinito, Paraná. 

Recurrir a la cumbia, una expresión musical estrechamente ligada a los 

sectores populares, ha sido uno de los recursos utilizados por los escritores y 

cineastas para representar a las villas en sus relatos. 

Por lo que puedo recordar, esa mañana los restos del naufragio eran 
solo cartones de vino, jeringas, botellas de plástico y pañales. No había 
cadáveres. Los vivos charlábamos en grupitos marcando el ritmo de la cumbia 
de fondo con los pies mientras esperábamos a la Hermana entre los destellos 
del proletariado villero que estaba de pelo engominado, pirinchos parados, 
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cintas de colores, ropa de gimnasia cara y zapatillas destellantes. (Cabezón 
Cámara, 2009: 51–52) 

En una villa imaginaria (La virgen cabeza), en Fiorito (Dame pelota…, de 

Dalia Rosetti) o en la villa 21 (La 21 Barracas, de Víctor Ramos, y Villa, de Ezio 

Massa) la cumbia aparece como parte del paisaje villero. 

La cumbia es un género musical que, inspirado en el ritmo homónimo 

originario de Colombia, se introdujo en Argentina cuando promediaba la década de 

1940 y echó sus raíces en el interior del país. Tomó impulso en Santa Fe gracias a 

Feliciano Brunelli quien cambió el bandoneón tanguero por el acordeón 

característico del chamamé, fusionando así la música litoraleña con los ritmos 

tropicales. También se instaló con fuerza en la provincia de Córdoba, a partir de 

junio de 1943, con la formación del “Cuarteto Característico la Leo” dando inicio al 

estilo musical que conocemos actualmente como cuarteto. 

Desde sus inicios, las distintas variantes de cumbia (norteña, litoraleña) y el 

cuarteto cordobés se identificaron fuertemente con los sectores humildes y fueron 

despreciados por las clases media y alta, de allí su limitada aceptación en Buenos 

Aires y otras ciudades importantes como Rosario o La Plata. No obstante, el éxodo 

rural y la migración desde el interior del país hacia la Capital Federal sentaron las 

bases para el inicio de su inserción en las grandes urbes. 

Cabe destacar que, paralelamente, hubo una corriente musical que, durante 

los años sesenta, logró una adhesión importante entre los sectores medios y altos; 

pero a nuestro entender era diferente a la cumbia que escuchaban los sectores 

populares. En efecto, “Los Wawancó, uno de los principales representantes de lo 

que se conoció entonces como la “Movida tropical”, era un grupo conformado por 

jóvenes provenientes de Chile, Colombia, Costa Rica y Perú que estaban realizando 

sus estudios universitarios en la ciudad de La Plata. Estos jóvenes hacían 

presentaciones en clubes bailables de Buenos Aires donde ejecutaban ritmos 

caribeños variados, entre ellos la cumbia, para un público de clase media o alta 

(Alabarces y Silba, 2014: 56). Esta corriente del movimiento que, proveniente del 

interior del país, se apoyaba con mayor firmeza en la cumbia que nace de la fusión 

con los ritmos norteños y litoraleños; que es el estilo que circulaba mayoritariamente 

entre los sectores populares y no en los estratos medios de la población.  
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En la década del setenta se instalaron las primeras bailantas en el gran 

Buenos Aires, locales bailables improvisados en grandes galpones sin más 

instalación que un escenario, guirnaldas de papel y luces de colores. La cumbia fue 

entrando, de ese modo, en el espectro musical de la capital argentina: durante los 

ochenta tuvo su primera emisión radial (“Fantástico”, en radio Splendid) y se 

inauguró la primera bailanta en la Capital Federal (“Fantástico bailable”). La 

progresión de la movida tropical logró un ritmo tal que a principios de los años 

noventa músicos como Ricky Maravilla llegaron a montar su concierto en escenarios 

selectos como los de la ciudad balnearia de Punta del Este, donde veranea la fine 

fleur del establishment argentino. Desde entonces el género alcanzó un nivel tal de 

masividad que sus canciones trascendieron los límites de la clase social que 

conformaba su nicho de mercado. 

Se concretó así, a finales de los noventa, la incursión de la cumbia dentro del 

gusto musical de los jóvenes de clase media urbana; un público que era 

mayoritariamente adepto al rock nacional (argentino) y anglosajón desde los años 

1970122. 

El rock había sido, en efecto, la música de la juventud de extracción urbana, 

durante los años 1970 y 80 (Vila, 1985: 88). Se trataba de un género que 

vehiculizaba la emancipación de los jóvenes respecto de una cultura dominada por 

los valores sociales de los adultos mayores; representaba la subversión de los hijos 

respecto de sus padres, amantes del tango. La informalidad del cabello largo en los 

varones y los pantalones vaqueros en todos los jóvenes significaban el rechazo de 

las normas impuestas por los mayores, normas como la formalidad de llevar el pelo 

corto o engominado y de vestir ropa de ciudad (camisa, pantalón planchado con la 

línea marcada delante y detrás todo el largo de las piernas y zapatos). 

Contrariamente a lo que afirma la opinión pública, el rock es una música que no es 

exclusiva del mundo inglés o estadounidense: en primer lugar, su génesis se sitúa 

en la música que tocaban las poblaciones afroamericanas estadounidenses en la 

época de la esclavitud y, en segundo lugar, el género popularizado desde los años 
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 Desde finales de la década de 1960 los jóvenes de clase media urbana se alejan progresivamente del tango, 

la música ciudadana por excelencia hasta entonces. 
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1950 en los países anglosajones fue apropiado por los jóvenes en distintos puntos 

del planeta. Fue de este modo que el rock and roll llegó a la Argentina, en un 

principio como un acto de mímesis del estilo que el género había adquirido en 

Inglaterra y Estados Unidos pero a los pocos años surgió una corriente de rockeros 

argentinos que buscó imprimirle rasgos propios del medio nacional, tanto a nivel 

vocal como instrumental: “No sólo había que cantar en castellano sino que había 

que tocar en castellano, en argentino. Había que hacer una música que nos 

representara. […] El rock se había convertido en el folklore de los jóvenes del 

mundo, no solamente en Inglaterra y en los Estados Unidos” (Santaolalla, 2010: 

20’10”-20’54”)123. De este modo, los jóvenes músicos argentinos que adoptaron el 

género lo hicieron con letras en castellano y, en algunos casos, con sónidos 

autóctonos al introducir instrumentos como el charango. Esta fue, tal vez, la principal 

característica del rock en Argentina y que tanta adhesión produjo en los sectores 

medios desde principios de la década de 1970. 

El tango, por su parte, tuvo sus orígenes en ambas márgenes del Río de la 

Plata. En Buenos Aires, en particular, el tango surgió en los bajos fondos de las 

“casas malas”; casas que los hombres usaban como lugares de reunión, “para jugar 

a la baraja, para tomar un vaso de cerveza, para encontrarse con amigos” (Borges, 

2016: 33-34). Además, el tango se bailaba entre varones “en lugares que, si no eran 

exactamente casas malas, eran como el vestíbulo, digamos, de esas casas. Y esos 

lugares famosos fueron la confitería de Hansen, “El Tambito”, “El Velódromo”, y dos 

casas donde concurrían compadritos y niños bien” (ibid.: 39). En algunas de estas 

casas había incluso “mujeres de la vida” (ibid.). El tango, entonces, era una música 

que se escuchaba en lugares cerrados, privados, comparables quizás a las maisons 

closes en Francia, puesto que lo que allí se hacía era rechazado por la moral 

pública. Este es, tal vez, el argumento más sólido con el que se sostiene que el 

tango era, en un principio, mal visto y rechazado por el conjunto de la sociedad 

porteña, tanto por las clases acomodadas como por las más humildes; más aún si a 

la información aportada por Borges en sus cuatro conferencias le ponemos valores 
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 “Encuentro en el estudio / Gustavo Santaolalla”. Programa de televisión conducido por Lalo Mir. Primera 

emisión de la segunda temporada, canal Encuentro, 2010. 54 min. 
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cifrados: a finales del siglo diecinueve funcionaban en Buenos Aires unos seis mil 

prostíbulos (Varela, 2005: 11). 

El género fue llevado a Francia posiblemente, según Borges, por los 

boxeadores argentinos que eran invitados a combatir en París. Allí comenzó el 

proceso de aceptación del tango: “cuando el baile fue aprobado y adecentado en 

París, entonces, el barrio Norte, digamos, lo impuso a la ciudad de Buenos Aires” 

(Borges, op. cit.: 41). En Europa el tango obtuvo los títulos necesarios para que la 

sociedad porteña lo aceptara y lo reconociese como propio. 

Notamos, entonces, que tanto el tango como el rock fueron resistidos en un 

principio no tanto por su supuesto origen marginal –que en verdad no era tal– sino 

por la afrenta que cada uno a su manera hacía a los valores morales y a las normas 

de vestimenta. Ambos fueron finalmente reconocidos después de haber pasado por 

un proceso de aceptación que se inició en Europa y los Estados Unidos: el tango 

tuvo en París el éxito que se le negaba en Buenos Aires, sólo después de esa 

experiencia la sociedad de las grandes ciudades rioplatenses empezó a escucharlo 

y bailarlo; el rock, por su parte, era resistido tanto en Argentina como en los países 

anglosajones, su aceptación en el país del sur empezó una vez que tanto el género 

musical como toda una estética alrededor suyo (vestimenta, sobre todo) se impuso 

en las sociedades nórdicas y entró en el mercado local. 

La cumbia experimentó un proceso similar al del tango y el rock aunque con 

matices diferentes: fue resistida por los sectores hegemónicos de la sociedad hasta 

que los jóvenes la adoptaron como una música propia. Pese a transmitir principios 

sociales opuestos a los de la clase media alcanzó bastante éxito entre los jóvenes 

de todos los estratos de la sociedad. Una diferencia que singulariza el fenómeno de 

masividad de la cumbia radica en el origen del género y su provenencia cuando llegó 

a Buenos Aires: mientras el tango y el rock son géneros que fueron introducidos 

desde los países “centrales” (esto se puede matizar por el papel que desempeñaron 

en su creación las comunidades africanas de América), la cumbia por el contrario 

tuvo su origen y desarrollo en toda América Latina. El otro fenómeno que distingue a 

la cumbia de los otros géneros citados es la escisión que permitió el nacimiento de 

un subgénero que rompió con los códigos a los que la cumbia se había plegado para 
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ser aceptada por las clases hegemónicas. Nos referimos a la “cumbia villera”. Esta 

nueva corriente musical dentro del género había sellado de manera definitiva, en la 

segunda mitad de los años 1990, la relación entre la cumbia y la villa miseria (Eloísa 

Martín 124 , 2008: 2). El género, según Pablo Semán 125 , ha sido estudiado 

abundantemente dentro de una dinámica que se inició durante los años ochenta 

cuando la sociología comenzó a manifestar interés por el fenómeno del rock y por 

otros géneros musicales. 

La ruptura llevada a cabo por la cumbia villera no produjo, sin embargo, un 

deterioro en la adhesión de los sectores medios a este tipo de música. La 

singularidad de este proceso nos condujo a plantearnos algunos interrogantes sobre 

su relación con el fenómeno que a mayor escala se estaba desarrollando a 

principios del nuevo siglo. ¿Es posible interpretar este fenómeno como un avance de 

la cultura popular, vinculada con valores autóctonos, que entra en discusión con la 

cultura occidental afín a los principios europeos? ¿Se trata acaso de un proceso que 

favorece la transculturación (en el sentido elaborado por Angel Rama) o la 

heterogeneidad cultural (Cornejo Polar) en el seno de nuestra sociedad? A juicio de 

Pablo Alabarces ésta sería una lectura equivocada del cambio cultural en el que se 

inscribe la cumbia villera. 

Durante los años 1990, según Alabarces, asistimos al inicio de un proceso de 

plebeyización de la cultura. Las principales figuras de la cumbia comienzan a 

frecuentar los sets de televisión y las discotecas de moda de la clase media alta 

hasta que “la producción en serie de conjuntos tropicales finalmente saturó el 

mercado, y los productores debieron apelar a la creación de nuevas alternativas” 

(Alabarces y Silba, op. cit.: 62–64). La década del noventa y el liberalismo que la 

caracterizó llegaron a su fin y el nuevo milenio arribó con una de las mayores crisis 

que sufrió el país. En medio de un contexto social de desconfianza en las 

instituciones y la creencia del fracaso de un modelo de sociedad, el universo musical 

despejó un espacio para el desarrollo de un estilo de cumbia contestataria. 
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 Este artículo de Eloísa Martín fue incluido en el libro Cumbia. Nación, etnia y género en Latinoamérica. 

(Gorla y Ediciones de Periodismo y Comunicación UNLP, 2011) que coordinaron Pablo Semán y Pablo Vila. 
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 Entrevista a Pablo Semán en ocasión de la publicación del libro Cumbia. Nación, etnia y género en 

Latinoamérica. http://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-197149-2012-06-25.html 
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Así como el rock trasladó a las letras de sus canciones las reivindicaciones 

sociales que el pueblo comenzaba a reclamar durante los últimos meses de la última 

dictadura cívico–militar126 , el movimiento tropical acuñó en el mismo sentido un 

subgénero de la cumbia que introduce “influencias del rap y el hip-hop127” y letras 

vinculadas a la problemática de la juventud marginada: “historias de delitos menores, 

consumo y tráfico de drogas, y relaciones conflictivas con la institución policial” (Ibid.: 

65). A diferencia de los jóvenes españoles y franceses hijos de magrebíes que 

toman el hip-hop integralmente, tanto musicalmente como en su estética de imagen, 

los jóvenes villeros sólo se sirven de esta última. El ritmo bailable sigue existiendo, 

pero los trajes multicolores que antes uniformaban a los miembros de las bandas 

tropicales fueron reemplazados por una indumentaria deportiva de talle grande, 

gorras de béisbol y zapatillas deportivas de marcas caras. Del mismo modo, las 

letras románticas o picarescas desaparecieron para dar lugar a otras, claramente 

contestatarias, que dan cuenta de la experiencia cotidiana del joven de la villa a 

través de un lenguaje impregnado de términos propios del argot carcelario y 

futbolero. No obstante, Alabarces sostiene que esta aparente conquista de lo 

popular no hace más que confirmar su subalternidad respecto de las clases media y 

alta. 

Las profundas diferencias que en la vida real separaban (y 
enfrentaban) irremediablemente a estos actores, no se resolvían porque todos 
pudieran bailar al ritmo de “Qué tendrá el petiso” —las más famosas 
canciones de Ricky Maravilla—; esas jerarquías persistían, y la posición 
subalterna de públicos bailanteros y artistas tropicales (posiblemente en muy 
diversas medidas) no se resolvía ni permitía que se acercaran en la estructura 
social; más bien insistía, cruelmente, en marcar las diferencias de clase. 
(Ibid.: 64) 

De esta manera, Alabarces asigna al proceso de plebeyización de la sociedad 

un carácter regresivo que contradice nuestra hipótesis. Nosotros, al contrario, 

pensamos que las transformaciones sociales y culturales que tuvieron lugar durante 

                                                 
126

 En 1982, durante la guerra de Malvinas, el gobierno militar prohibió la difusión de música en inglés 

generando, en consecuencia, un espacio mayor a la producción nacional. Finalizado el conflicto bélico y la 

derrota consumada, el rock y los artistas populares que habían sido censurados hasta entonces comenzaron a 

sonar en las radios con mayor asiduidad. 

127
 Ambos géneros de origen afroamericano representan, en Estados Unidos y algunos países de Europa como 

Francia y el Reino Unido, a la música de la juventud socialmente excluida. 
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los últimos veinte años han aportado a la sociedad no sólo una mayor visibilidad de 

los sectores hasta entonces excluidos sino también una madurez conseguida a 

través de una reflexión profunda sobre la identidad nacional y una conciencia de 

clase que llevó a una parte de la clase media desclasada a tener una mayor empatía 

con los sectores humildes. Se trata de una idea desarrollada por Maristella Svampa 

en su estudio sobre la acción política por fuera de la práctica de los partidos 

tradicionales. 

Históricamente en América Latina el carácter plebeyo aparece como un 
rasgo asociado a la irrupción de las clases populares en el espacio público y, 
más aún, de modo general, a las formas de participación de lo popular. Sin 
embargo, ¿cómo entender o definir lo plebeyo sin caer en ambigüedades ni 
opacar la riqueza de sus diferentes sentidos (culturales, políticos, simbólicos)? 
En términos político–culturales lo plebeyo alude a un proceso de auto–
afirmación, que implica, por un lado, una reivindicación de lo popular, en 
cuanto ser negado y excluido; por otro, una impugnación, de carácter 
iconoclasta y antielitista, en relación con la cultura dominante. Asimismo, 
cuando hablamos específicamente de la irrupción pública de lo plebeyo, 
estamos ligando esta dimensión cultural y simbólica a fuertes procesos de 
cambio social. (Svampa, 2010: 29) 

La “irrupción pública de lo plebeyo”, en el sentido que señala Svampa, es la 

misma que observamos nosotros en los distintos campos de la cultura que aquí 

intentamos estudiar. Una conquista, de parte de los sectores populares, de espacios 

de la sociedad que hasta entonces habían sido apropiados por las clases media y 

alta. Se trata, sin lugar a dudas, de una irrupción de lo popular que, creemos, difiere 

del sentido de plebeyización concebido por Alabarces, una concepción demasiado 

atada a la interpretación materialista de un proceso inmerso en una época donde la 

cotidianeidad de los ciudadanos se ve sujeta a cada vez más elementos 

inmateriales. 

Sin embargo, hemos observado que el concepto de plebeyización fue 

utilizado por otros autores asignándole, incluso, otra noción. Así, a la idea de avance 

y reafirmación de la cultura popular de Svampa y la de afirmación de las diferencia 

de clase y reafirmación de la marginalidad de Alabarces se suma la interpretación de 

Fredrik Jameson expresada en su artículo sobre la política de la utopía: 

El aburrimiento o aridez que se le ha atribuido al texto utópico, 
empezando por el de [Tomás] Moro, no constituye, pues,  ni  un  
inconveniente  literario  ni  una  objeción  seria,  sino  un  punto fuerte  
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absolutamente  central  del  proceso  utópico  en  general.  Refuerza lo que 
hoy en día se llama en ocasiones democratización o igualitarismo, pero que 
yo prefiero llamar plebeyización: nuestra desubjetivación en el proceso 
político utópico, la pérdida de privilegios psíquicos y de propiedad privada 
espiritual, la reducción de todos nosotros a esa laguna o carencia que nos 
constituye a todos como sujetos, pero que gastamos gran cantidad de energía 
en intentar ocultar a nuestros propios ojos. (Jameson, 2004: 41) 

Esta contradicción en la concepción de la “plebeyización” y, sobre todo, la 

carga peyorativa del término nos lleva a desestimar su uso en este trabajo y, en su 

lugar, utilizar otros como la noción de “popular” que son igualmente complejos pero 

al menos su peso semántico tiene más matices. 

Incluso, para desechar completamente la idea de plebeyización, si nos 

remitimos al plebeyo romano como opuesto el patricio unido por linaje a los 

fundadores de Roma, el concepto sería inaplicable tanto en el sentido dado por 

Alabarces como en el atribuido por Svampa puesto que en ambos casos consideran 

la plebe en el sentido moderno (sólo toman en cuenta a los excluidos económicos) 

mientras que en el sentido romano la plebe estaba compuesta por los que no tienen 

lazo familiar con los fundadores de la república, es decir, buena parte de la 

población, sin distinción de clases sociales –distinguidas, éstas últimas, en términos 

económicos–, no tenía linaje noble. 

Esta discusión conceptual sostiene uno de los ejes de nuestro trabajo por lo 

que trataremos de argumentar en profundidad su planteamiento en la tercera parte 

del último capítulo donde abordaremos la cuestión de la influencia de los paradigmas 

europeos en un continente cuyo pueblo nativo tenía y sigue teniendo una visión 

propia del mundo, diferente de la occidental. 

 

Estudios de caso 

A fin de ejemplificar lo expuesto anteriormente en referencia a las villas y sus 

habitantes, vamos a analizar dos de las obras citadas como representativas de esta 

temática; una novela (Oscura monótona sangre) y una película (Villa). 
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Villa: fuera de todo 

Es mejor no entrar solo. Y de 
noche… ¡Ni loco! 

Hugo Ratier, Villeros y villas 
miseria. 

 

El Mundial de fútbol Corea–Japón 2002 está a punto de comenzar. Argentina 

y Francia –el último campeón– son los grandes candidatos para ganar la 

competencia. En Buenos Aires, tres amigos –Cuzco (Jonathan Rodríguez), Freddy 

(Julio Zarza) y Lupín (Fernando Roa)– harán todo lo posible para ver los partidos de 

su selección nacional. 

La película de Ezio Massa empieza con un plano de los tres amigos mirando 

la transmisión televisiva de la ceremonia de apertura de la Copa del Mundo a través 

de la vidriera de un bar, desde afuera. El realizador logra así una muy buena 

representación de la exclusión. Tres tipos de tomas se van sucediendo: un plano 

general del frente del local donde se ve a los tres de espalda mirando hacia adentro 

del local, un primer plano del televisor y un primer plano de los tres, de frente, 

tomado desde dentro. La sucesión de estos tres planos es interrumpida, con 

frecuencia, por tomas en primer plano de los clientes del bar, de los chorizos en la 

parrilla, de la pizarra con la lista de minutas. La voz del relator de la ceremonia 

inaugural que suena en el televisor acompaña todo el tiempo las imágenes de esta 

secuencia; mientras comenta el evento, en un pasaje dice: “Los que organizaron 

este evento saben que el fútbol es el más eficiente medio de comunicación entre los 

niños” (00.02.49). De esto no parece enterarse el camarero del bar puesto que 

cuando se da cuenta de la presencia de los chicos les hace señas para que se 

retiren y despejen la vidriera. 

La exclusión se consuma, así, completamente. Si antes era velada (aunque 

nadie les impedía entrar en el bar ellos se quedaban afuera porque sabían que 

adentro tendrían que consumir para tener el derecho de permanecer allí), ahora es 

concreta: el mozo los expulsa. Pero al echarlos no sólo les está impidiendo ver la 

televisión sino que también les está coartando el derecho a permanecer en la vía 

pública. El encargado del bar habría estado en todo su derecho en impedir ver la 
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televisión instalada en su local si, por ejemplo, hubiese instalado una cortina en la 

vidriera. Lo que hizo, en cambio, fue excederse en su derecho atentando contra el 

de los jóvenes que estaban, con derecho, en la vereda. 

Este espacio vedado, arbitraria e ilegalmente, es uno más de la larga lista que 

proporciona una sociedad donde la propiedad privada prevalece por sobre los 

intereses colectivos. En la película observamos varios ejemplos: Freddy mira 

impotente una leyenda pintada contra un muro que dice “no pasar” (00.08’.24”), 

luego es maltratado y echado de un espacio público dentro de la villa: “Rajá de acá”, 

le dice El Bocha, el intermediario de un traficante de armas de quien depende 

Freddy para conseguir un revólver y salir a “trabajar” (00.16’.54”); “Cuzco”, sentado 

en el umbral de la puerta de un supermercado, es expulsado por el empleado de 

seguridad del local: “Por qué me voy a ir” –se defiende–, “si no molesto a nadie”. 

“Dale, nene, no me la hagás difícil, te podés ir por favor” –insiste el vigilante–.  

“¡Dale! ¡Qué sos, sordo loco!” –lo increpa, ahora, el agente– “¡Tomatelás, gato!” 

(00.20’.59”). 

Freddy representa, en la película, al excluido desengañado. Es protagonista 

de varias situaciones donde su aspecto y su condición de villero desencadenan la 

estigmatización social. Ya hemos señalado la expulsión de la que fue objeto en el 

frente del bar, violenta desde una perspectiva psicológica; otras situaciones 

pretenden ser, sin embargo, más sutiles: la víspera del debut de la selección 

argentina (juega a las 5 de la mañana del día siguiente) nos muestra a los tres 

chicos desesperados por conseguir un aparato donde ver el partido. Cuzco lleva el 

televisor de su madre hasta el vagón de tren que usan como refugio; pero no 

engancha la señal de televisión. Ante la imposibilidad de lograr su objetivo sin 

depender de un tercero Freddy deambula por la villa, abatido. Por la mañana, 

alrededor de la pequeña cancha de fútbol situada frente a la parroquia San Blas, se 

concentra buena parte de los habitantes del lugar; allí aparece Freddy bebiendo vino 

directamente del pico de la caja. El cura, al verlo en el borde del terreno, sentado en 

las gradas, se le acerca y se sienta a su lado. “Se viene el mundial, che” – le dice, 

interpelándolo –. “En la parroquia estamos viendo de comprar una tele, a ver si lo 

podemos ver todos juntos ahí” (00.13’58”). Vemos, de esta manera, cómo el párroco 

intenta aprovechar el deseo del joven de ver el partido para cooptar su interés y 
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atraerlo hacia la iglesia. El objetivo, en principio, piadoso se vuelve perverso por el 

método empleado. 

“Cuzco”, por su parte, es más chico que Freddy y Lupín. Representa a la 

primera generación de argentinos descendientes de inmigrantes originarios de otro 

país latinoamericano (de Perú, en este caso particular). Cuzco recibe de sus padres 

el nombre que refiere a la antigua capital del imperio Inca. Esta particularidad genera 

algunos comentarios burlones de parte de Lupín: “¿Sabés por qué nos rajaron de 

allá?” –comenta Lupín en tono interrogativo mientras regresan a la villa tras el 

frustrado intento de ver la inauguración del mundial–. “No porque seamos de la 21, 

sino porque vinimos con un peruano”, concluye. Cuzco se ofende y cree necesario 

aclarar: “Mi viejo es peruano; yo, soy bien argentino” (00.04’.41”)  

 Aunque el comentario de Lupín haya sido hecho con sorna Cuzco 

experimenta un rechazo y la necesidad de justificar permanentemente su identidad 

argentina para ser aceptado por parte sus amigos. Sin embargo, es evidente que es 

una chanza propia de los amigos y que, en definitiva, él mismo tiene la oportunidad 

de tomarse revancha; así sucede cuando pocos metros antes de llegar a la casa de 

Lupín descubren que la madre está con un hombre y que, en consecuencia, Lupín 

va a tener que ir a dormir a otro lado. Camino al vagón donde vive Freddy, Lupín 

pregunta: 

- Che, Cuzquito ¿No te sobra una frazada? 
- Sí, pero no te va a servir 
- ¿Cómo que no me va a servir? 
- ¡No, porque es de Perú! (00.05’.50”) 
 

Freddy y Cuzco, a través del recurso de la voz en off, hacen una descripción a 

dos voces de la delimitación de la villa; hacia afuera, enumerando edificios, 

infraestructuras urbanas y calles que la bordean; hacia adentro, distinguiendo los 

distintos actores sociales del conglomerado barrial. 

La villa comienza en los cruces de las calles Iriarte y Luna. Avanza y se 
divide en Tierra Amarilla, Zavaleta, El Fondo, Alvarado, Las Tres Rosas y las 
vías, la estación Buenos Aires y, enfrente, la cancha de Huracán. En la 
periferia todos sabemos que están los narcos, los fisuras y los transas; a la 
vuelta, la parroquia, y termina de rodearla La Cascotera. Adentro se 
encuentra el barrio: la villa. (00.27’.33”) 
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Vista parcial del barrio porteño de Parque Patricios 

 
Fuente: google maps.  

A la segregación urbana que sufren los villeros hay que agregarle la 

estigmatización que sufren al ser señalados como fuente de inseguridad. La película 

que estamos analizando lo refleja sin pudor en la secuencia en que Cuzco ayuda a 

una anciana a llevar sus bolsas de compras hasta la casa. Cuzco le dice que es del 

barrio; pero, más tarde, la empleada doméstica de la anciana intenta ponerla en 

guardia: “¿Usted lo conoce? Ese chico no es del barrio, eso es la villa, señora” –y 

agrega– “Tenga cuidado ¿sí?”. Ser de la villa implicaría, desde el punto de vista de 

la empleada, tener una tendencia hacia la delincuencia; como mínimo al hurto. 

(00.27’.16”) 

En efecto, según la teoría del estigma, la apariencia de un individuo y el 

medio social en el que se mueve nos sugieren una categoría de persona y una serie 

de atributos que le son propios, esto nos brinda una idea de su identidad social. 

Cuando un atributo genera repulsión de parte de otro individuo o grupo, el mismo se 

convierte en un estigma e impide apreciar al estigmatizado en su integralidad como 

individuo; se lo verá únicamente de manera parcial (Goffman, 2006: 12). 
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El caso de Cuzco, desde la perspectiva de la anciana que sale de hacer las 

compras, podemos enmarcarlo en la categoría de chico humilde o chico de la calle 

(permaneció un rato largo sentado en la puerta del local sin ningún adulto que lo 

acompañase) y asignarle los atributos de la inocencia de la infancia, como la 

gentileza (ayuda a la señora a recoger los productos que se le habían caído al 

chocar con él y le lleva la bolsa hasta la casa). La anciana tiene una apreciación 

bastante amplia de la identidad social virtual de Cuzco, al punto de acercarse 

bastante a su identidad social real. La empleada doméstica, por el contrario, tiene 

una visión sesgada de la identidad virtual del niño: sólo distingue que es un chico de 

la villa y transforma este atributo en una marca negativa, en un estigma; así, la 

identidad social virtual que le atribuye dista mucho de la identidad social real de 

Cuzco. 

Recordemos que la identidad virtual de un individuo estará compuesta por la 

caracterización que de él se hacen –de acuerdo a sus atributos visibles– las 

personas que lo observan, mientras que la identidad real estará conformada por la 

suma de la categoría y el conjunto de atributos propios al individuo. El estigma se 

pone de manifiesto, entonces, cuando “se constituye una discrepancia especial entre 

la identidad social virtual y la real. […] El término estigma será utilizado, pues, para 

hacer referencia a un atributo profundamente desacreditador” (Ibid.: 12–13), 

omitiendo los otros atributos entre los cuales pueden hallarse varios de carácter 

virtuoso. 

La violencia es otro aspecto que pone de relieve el filme. La misma aparece 

en la mayoría de las relaciones que se van estableciendo entre los distintos 

personajes. Freddy, por caso, es humillado permanentemente por El Bocha, quien 

ejerce una violencia verbal tendiente a someter a Freddy bajo su autoridad. El 

traficante pocas veces interpela a Freddy por su nombre, la mayoría de las veces lo 

hace con apelativos insultantes: “pendejo”, “gato”. El momento de mayor tensión se 

manifiesta cuando Freddy es presentado al Gordo, el traficante mayor del barrio, con 

el fin de conseguir un arma para salir a robar. El Gordo lo humilla aún más que 

Bocha, le insinúa varias veces que no sólo tiene aspecto de blando para ese tipo de 

trabajo sino que además parece un homosexual: “putito”, le dice repetidas veces. 

(00.28’.40”–00.35’.20”) 
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Veremos, más adelante, en el subcapítulo destinado al análisis de la 

representación del mundo queer, cómo la homosexualidad masculina y el 

amaneramiento son vistos como inseparables de la falta de coraje. Este elemento 

aparece en la secuencia donde se encuentran El Bocha, Freddy y El Gordo para 

establecer claramente el nivel que ocupa cada uno en la escala jerárquica de los 

delincuentes. Es una jerarquía inspirada de la que se impone en el mundo 

carcelario. Así como El Bocha somete a Freddy, El Gordo hace lo mismo con El 

Bocha; la diferencia es que en las circunstancias de la presentación de Freddy, él es 

sometido a una suerte de rito iniciático donde se le van mostrando las reglas de 

juego propias del medio en el que quiere desenvolverse a la vez de poner a prueba 

los límites de su tolerancia al sometimiento jerárquico. Se trata de una presión moral 

y de una coacción psicológica que, bajo la influencia del conocimiento social de 

cómo se desarrollan este tipo de situaciones en el submundo carcelario (someterse 

al deseo del líder de los presos para no correr el riesgo de sufrir aún más 

vejaciones), no tiene necesidad de recurrir al acto (el acceso carnal) para limitar la 

autonomía del otro y demarcarle los límites deseados por el que ostenta el poder 

(Segato, 2003: 109–110). 

Freddy se va del lugar sin haber manifestado la mínima contrariedad, pero 

descarga la violencia absorbida cuando se encuentra con sus amigos. Allí, estalla la 

furia contenida, maltrata verbalmente a Lupín y a Cuzco y, en lo más alto de la 

tensión, saca el arma obtenida poco antes (la consiguió, paradójicamente, por saber 

guardar la calma y controlar los impulsos violentos) y dispara contra el televisor que 

penosamente había conseguido Cuzco (00.37’.30”). 

El abuso sexual que no se llega a concretar contra Freddy, se lleva a cabo 

cuando, justamente, Freddy fuerza a Pato –su ocasional pareja– a tener sexo, 

aunque ella ha dicho claramente que no (00.24’.30”). Consumado el acto, ella se 

marcha insultando a Freddy por su ofensa. Él ensaya defenderse diciéndole: “si a 

vos te gusta”. Es probable que Freddy esté en lo cierto (que a ella le guste estar con 

él), pero en ese momento ella no quería o no podía tener relaciones con él. Según la 

ley nacional Nº 25087 de delitos contra la integridad sexual, se puede decir que hubo 

entonces un abuso sexual, enmarcado dentro de una violación a la libertad del otro 

de elegir cómo relacionarse sexualmente. 
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Esta nueva mirada que echa la película sobre las relaciones sexuales donde 

la actitud erótica machista no deja lugar a la expresión del otro sujeto ya se había 

manifestado políticamente con la modificación, en 1999, de la ley de delitos sexuales 

del Código Penal Argentino. Según el doctor Juan Carlos Romi128 “la nueva ley le 

brinda tutela a la ‘integridad sexual’ y se caracteriza por el derecho de las personas a 

tener capacidad para expresarse válidamente, a tener un libre y consciente trato 

sexual o a no tenerlo contra su voluntad”129. Observamos, entonces, que el filme 

denuncia aquel tipo de relación machista y lo condena a través de la reacción 

manifestada por Pato. En efecto, Freddy, quien encontraba su actitud totalmente 

natural, es mostrado como un abusador violento en una sociedad que justamente 

quiere desinstalar esa forma de relacionarse naturalizada socialmente después de 

siglos de haberse practicado. La película refleja, así, la reprobación de una práctica 

condenada tanto social como jurídicamente. 

En el filme de Ezio Massa observamos, entonces, que Freddy canaliza su 

desalienización a través de un resentimiento destructivo que lo llevará, incluso, a la 

autodestrucción. El primer signo es la violencia sexual contra su amiga Pato. 

Después, su actitud hacia los otros va siendo cada vez más dura como cuando a su 

regreso de la humillante entrevista con El Gordo descarga la violencia contenida 

contra sus amigos más cercanos: “Viste lo que conseguiste” –lo interpela Lupín 

cuando Cuzco se enoja con Freddy– “¿Qué te pasa Freddy? Cuzquito y yo somos 

tus únicos dos amigos, loco. Y así, te vas a quedar solo” (00.38’.00”). 

El desenlace de la película nos muestra a los tres amigos, cada uno por su 

lado, procurando asegurarse un lugar frente a un televisor durante la transmisión del 

partido de fútbol entre Argentina y Nigeria. La estrategia elegida por cada uno de 

ellos da cuenta del grado de riesgo que son capaces de enfrentar; observamos una 
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 Profesor de Psiquiatría en la Facultad de Medicina de la UBA. Fundador y Presidente honorario de la 

Asociación Argentina de Sexología. Médico Forense de la Justicia Nacional.  

129
 Vease: “Ley 25087/99. Modificación de los delitos sexuales”, publicado en el sitio web de la Sociedad 

Argentina de Salud Integral del Adolescente. 

http://www.sasia.org.ar/sites/www.sasia.org.ar/files/Ley%2025087%20Modificaci%C3%B3n%20de%20los%20

delitos%20sexuales.pdf  
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actitud temeraria en Freddy, una actitud de amenaza calculada en Cuzco, y un 

comportamiento discreto rayano, luego, con la travesura en Lupín (00.47’.00”). 

Para alcanzar su objetivo, Freddy asalta a un transeúnte para robarle el traje 

que llevaba puesto. Una vez vestido con ropas capaces de borrarle el estigma de la 

villa siente que nadie podrá negarle la entrada en un sitio público. Así, entra en el 

bar de cuya vereda habían sido expulsados al principio de la película y se sienta a 

una mesa para comer y ver cómodamente la televisión. Su actitud es temeraria no 

sólo porque se muestra a la vista de todo el mundo vestido con un traje que ha 

robado en un lugar cercano sino porque además maltrata verbalmente al camarero 

(le hace los pedidos en forma imperativa sin matizarlos con algún recurso de 

cortesía). Su actitud excesivamente vulgar se destaca entre la concurrencia. En ese 

contexto, cuando unos agentes de la policía entran en el bar, Freddy se siente 

interpelado y él mismo comienza un tiroteo que, a la postre, le será fatal.  

Cuzco, por su parte, actúa de forma igualmente violenta. A pocos instantes de 

iniciarse el partido consigue entrar, bajo un engaño, en la casa de la señora a la que 

había ayudado a la salida del supermercado; sin embargo, cuando el engaño está a 

punto de ser descubierto Cuzco saca una navaja y amenaza a la señora y su nieta: 

“Quédense quietas que no quiero lastimarlas”, les advierte. Se sientan los tres en un 

sofá, frente al televisor. A medida que transcurre el partido la tensión va bajando. La 

dueña de casa observa cómo Cuzco mira concentrado hacia la pantalla. Quizás la 

corta edad de Cuzco hace que la víctima se apiade y trate de comprender las 

razones que lo impulsan a ponerse en ese tipo de situaciones. En un momento, 

abuela y nieta se levantan y prepararle algo de comer; Cuzco agradece el gesto con 

sinceridad. 

Lupín es, en definitiva, el único que puede disfrutar plenamente del partido. 

También tiene que llevar adelante una maniobra delictiva, pero en su empresa no 

pone en riesgo la integridad física de ninguna persona, ni siquiera tiene que engañar 

a nadie. Logra escabullirse adentro de un negocio de electrodomésticos a través de 

una puerta que por el descuido de un empleado había quedado abierta. Así, lo único 

que tiene que hacer es sentarse frente a uno de los numerosos televisores en venta 

dentro del local. 
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La película de Ezio Massa revela los tres caminos posibles que un villero 

(estigmatizado) puede tomar para lograr sus objetivos, a sabiendas de que nunca los 

conseguirá por los cauces abiertos de los que goza la mayoría de los individuos 

insertos plenamente en la sociedad. El cineasta nos da a entender que la violencia 

(Freddy), el engaño (Cuzco) y la correría (Lupín) son los únicos medios posibles con 

los que los excluidos de la sociedad pueden acceder a los bienes materiales. Un 

individuo incluido en el sistema utilizaría el dinero para alcanzar esos fines; los 

villeros, sin embargo, para procurarse el ingreso del dinero sólo tienen acceso a 

trabajos muy mal remunerados o enmarcados dentro del circuito informal (en negro), 

cuando no es un trabajo rayano con la ilegalidad como la venta de drogas. Como 

conseguir dinero les resulta muy difícil, entonces tienen que buscar algún otro 

elemento u objeto mediador para conseguir los bienes materiales que en un medio 

mercantil se obtienen con papel moneda. En el caso de esta película, para conseguir 

ver un partido de fútbol en la televisión tienen que recurrir a la violencia (para 

obtener la apariencia y el dinero que les permita ser admitidos en un local 

gastronómico), al engaño (para que les franqueen el ingreso a una casa), o a la 

invasión como un polizón (para poder entrar en un local comercial cerrado). 

 

 

Oscura monótona sangre: Edén o infierno 

Te hicieron pura carne a fuerza de 
golpe y pija y así empezaste a 
saber que en el centro de ese antro 
lo que sos iba a ser muerto como 
restos de un puchero arrojados en 
la calle. 

Gabriela Cabezón Cámara, Le viste 
la cara a Dios 

 

Esta es la tercera novela de Sergio Olguín; pero si tenemos en cuenta los 

libros de cuentos y relatos juveniles e infantiles, se trata de la séptima publicación de 

un escrito suyo. En efecto, cuando salió Oscura monótona sangre, Olguín llevaba 

más de una década trabajando en los círculos literarios y había sido un actor 
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destacado durante los años noventa sobre todo en su rol de editor de la revista 

cultural Con V de Vian. Con todo, en el cambio de milenio Olguín era aún joven. 

El título que aquí vamos a analizar pone el foco en un aspecto de la realidad 

de la villa y su relación con el resto de la ciudadanía que nos interesa 

particularmente. Camino de su fábrica, Julio Andrada –el protagonista–, pasa todos 

los días con su automóvil frente a una villa miseria. Lo hace a la ida, de día, porque 

a la vuelta, cuando el sol ya se ha puesto, prefiere tomar otro camino más seguro. 

Esto último lo hace por precaución, no por temor o pánico como el que puede tener 

gente como Miguens, su contador, por quien los jueves, cuando lo recoge para 

llevarlo hasta la fábrica, toma un desvío por él recomendado. La primera vez que 

fueron juntos desde el centro de Buenos Aires hasta Lanús (una localidad lindante a 

la capital argentina) Miguens le preguntó: 

— ¿Por dónde vas a ir?   
— Derecho hasta la cancha de Huracán. Y Alcorta hasta el puente. 
— No, ni se te ocurra. En la villa te roban o te pegan un tiro. Agarrá Chiclana 

hasta Boedo, que por ahí se va rápido. (Olguín, 2009: 2) 
 
Andrada conoce estos riesgos pero éstos no alcanzan a paralizarlo. Aunque 

nunca entró en una villa, él sabe más o menos lo que allí pasa. Además de haber 

ladrones y criminales –como en cualquier otro lado– en la villa suele vivir, también, 

gente honesta; incluso, no es raro encontrar entre los villeros gente que alguna vez 

fue de clase media pero, por culpa de un mal designio de la vida, terminó siendo 

desclasada: 

Cuando se detenía en el semáforo de Iriarte, recordaba la historia de 
su tío, el hermano mayor de su padre. Vivía con su familia en Lavallol, donde 
se dedicaba a arreglar y a vender bicicletas usadas. Su hijo, el primo de 
Andrada, que entonces debía tener poco menos de veinte años, había caído 
preso. Lo habían detenido durante un asalto junto a otros dos tipos. Su tío 
hizo lo imposible para que no fuera a la cárcel. Lo tuvieron un mes en una 
comisaría, y en ese mes, el tío gastó la poca plata que tenía, vendió la casa, 
contrajo deudas. Su hijo fue liberado, pero esa familia había perdido lo poco 
que había tenido. Se tuvieron que mudar a una casilla de chapa y cartón por 
Lugano, en la Villa 15. Cada vez que Andrada pasaba por delante de una 
villa, pensaba: yo no voy a ser como mi tío. Su mayor terror era imaginar que 
un día perdería lo que poseía y debería mudarse a un lugar así”. (Ibid.: 6) 

En efecto, Andrada no le tiene miedo a la villa ni a sus habitantes; sí teme 

tener que vivir como ellos algún día ya que a pesar de ser el patrón de una fábrica 
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es un hombre de origen modesto que ascendió socialmente gracias a su visión 

simple pero certera de los negocios y a la fortuna de haberle caído en gracia al 

propietario anterior del local industrial. Conoce algo sobre las villas porque, en su 

niñez, vivía en un barrio obrero de Lanús desde donde se podía llegar a pie a un 

asentamiento de ese tipo. Es el mismo barrio donde se encuentra su fábrica, la 

misma donde trabajaba su padre. Incluso, desde que con su esposa y sus hijos se 

mudó a Barrio Norte siente con frecuencia, si no nostalgia de sus orígenes, cierta 

necesidad de experimentar en sus raros momentos de soledad los placeres simples 

de la vida de la clase trabajadora. Es por esto que este empresario hecho de abajo 

no siente una especial aversión por los barrios humildes; aunque, de cualquier 

manera, sí teme, sobre todo, ser desclasado. 

Un día 30 de marzo se produce un quiebre en la vida del protagonista. Una 

cita médica dentro del horario de sus actividades laborales rompe su rutina. De 

regreso de la fábrica se detiene a almorzar en una fonda de camioneros. Solo, allí, 

escucha la conversación que mantienen tres choferes sentados a una mesa cercana 

a la suya; hablan de prostitutas jóvenes, de sus virtudes y de dónde encontrarlas: “si 

uno las quiere muy pero muy pendejas tiene que venir acá”, dijo uno de ellos. Hasta 

allí ha escuchado con ganas, pero sin mucha atención. Un dato, no obstante, le es 

revelador: “Que las pendejas muy pero muy pendejitas estaban en Amancio Alcorta 

e Iriarte” (Ibid.: 8).  

Andrada se ha enterado, así, de que chicas muy jovencitas, menores de 

edad, suelen estar por la esquina que él cruza todas las mañanas, y que vienen del 

barrio Zavaleta, es decir de la Villa 21. Incluso ha podido oír el detalle de cómo 

suelen atraer la atención de los potenciales clientes: 

Salen a la avenida, pero no muy evidente, no están como las otras 
trolas mostrándote las tetas. Están más bien para el lado de Iriarte. Andan por 
ahí, como si estuvieran de paseo. Vestidas normal, alguna pollerita corta, pero 
todo tranquilo. ¿Y qué hacés, le tocás bocina? No, no es necesario. Te parás 
cerca de donde están y se te acercan. (Ibid.) 

La información de que hay prostitutas por la zona que él transita 

cotidianamente le ha llamado la atención como lo puede hacer la gran cantidad de 

dinero que transporta un camión de caudales; sin embargo, el problema de la 

accesibilidad –a los placeres del sexo, en el primer caso, y a la riqueza material, en 
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el segundo– queda irresuelto. El dato que le dará el impulso para pasar al acto y 

que, por ello, transformará su existencia es el del comportamiento de las 

adolescentes prostitutas cuando están buscando clientes; en adelante Andrada sólo 

debe seguir las instrucciones del modo de empleo. Es muy interesante el 

acercamiento que nos propone Olguín hacia la cuestión del contacto entre una 

persona de clase media y otra de la villa.  

En referencia al autor, nos ha llamado la atención que no haya sido incluido 

por Elsa Drucaroff en la lista de jóvenes escritores de la NNA (Nueva Narrativa 

Argentina) que estableció en su excelente ensayo Los prisioneros de la torre. Los 

criterios establecidos por Drucaroff para conformarla fueron: “escritoras y escritores 

que me interesan, o tienen al menos una obra que me interesa, y tienen al menos 

una publicación en papel (aunque sea un cuento en una antología) aparecida entre 

enero de 1990 y abril del año 2007”. Estos requisitos Sergio Olguín los cumplía con 

creces: había publicado un libro de cuentos (Las griegas), dos antologías (Los 

mejores cuentos argentinos y La selección argentina) y dos novelas (Lanús y Filo); 

sin olvidar que fue uno de los fundadores de Con V de Vian, una revista fundamental 

del movimiento literario de la década del noventa que, a nuestro entender, fue un 

eslabón clave en el quiebre entre la generación de los escritores de la postdictadura 

y la de la NNA. Nos queda entonces la posibilidad de especular que su exclusión 

haya sido, justamente, en razón de que no era un escritor novel. En efecto, la autora 

del ensayo incluye a Olguín en una lista de veinte narradores que “en 2005 ya 

habían dado a conocer dos o más obras” (Drucaroff, 2011: 229). Pero luego nos 

damos cuenta de que la mayoría de estos narradores también figuran en la larga 

lista que a juicio de la crítica aglutinaría a los miembros de la NNA y que de los 

veinte aquellos tres quedaron afuera: Patricia Suárez, Gabriela Bejerman y Sergio 

Olguín. Tal vez haya sido sólo un olvido o un error en el manejo de una lista con 

tantos nombres, aunque los puntos de encuentro entre estos autores nos plantean 

algunos interrogantes: Patricia Suárez publicó su primer cuento (El señor y la señora 

Schwarz, 1994) en la revista V de Vian, y Gabriela Bejerman fue, como Olguín, 

fundadora y miembro de proyectos artísticos y culturales que buscaron desestabilizar 

el statu quo dominante, en su caso, como hemos indicado en las páginas anteriores, 

fundó y dirigió la revista Nunca nunca quisiera irme y participó de la galería Belleza y 
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Felicidad. Queda, también, la posibilidad de que Drukaroff no los haya incluido 

porque ninguno de sus trabajos le interesaba. Si así es, sólo podemos afirmar que 

no compartimos su juicio de valor. 

A diferencia de otros relatos de la NNA, en los que se puede observar una 

tendencia –o, al menos, una apariencia– a la referencia autobiográfica, Oscura 

monótona sangre es narrada en tercera persona. Esto último hace que la historia 

pierda potencia si la comparamos con la fuerza que adquieren aquéllas que están 

redactadas en primera persona. A pesar de ello, el interés de esta novela, en lo que 

a nuestro objeto de estudio se refiere –a saber, la representación de la crisis y de los 

excluidos– radica en la puesta en evidencia de la representación de la villa que se 

hace un individuo de clase media que se crió en un medio obrero y que, una vez 

realizado un importante ascenso social, ve con temor la posibilidad de volver a su 

antigua condición modesta y con terror la sola insinuación de caer aún más abajo 

como aquel tío que se vio obligado a empeñar sus exiguos ahorros para evitar que 

su hijo terminase recluido en la cárcel. 

La villa donde transcurre gran parte de la trama es la misma que sirve de 

escenario a la película Villa: la villa 21-24. Los personajes de esa barriada, sin 

embargo, no son en su mayoría varones sino mujeres jóvenes menores de 18 años. 

Tampoco son las protagonistas de la novela –como sí lo son los jóvenes del filme de 

Ezio Massa–, aunque desempeñan un rol clave en el desarrollo de la trama. 

Del mismo modo que la película, el relato de Olguín también realiza una 

descripción de la villa tanto de sus características demográficas como de su 

distribución geográfica: “Donde comienza el bulevar, nace también la villa. La Villa 

21, la villa de los paraguayos, donde se habla tanto guaraní como argentino. Una 

villa  que creció empujada hacia el sur hasta juntarse con la otra villa, la 24, que 

culmina en el Riachuelo y mira hacia Lanús” (Ibid.: 5). La situación y descripción del 

entorno es importante, da cuenta de diversas características como el componente 

internacional de sus habitantes, la ubicación en los límites de la gran ciudad, la 

llegada permanente de nuevos vecinos y la consecuente construcción de su 

vivienda. 
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En adelante sabemos dónde se va a mover el protagonista y el motivo que allí 

lo atrae. Observamos, entonces, que la curiosidad lleva a Andrada, un miércoles por 

la noche, a buscar el placer prohibido del que tanto habían hablado aquellos 

camioneros. La esquina de Amancio Alcorta e Iriarte no volverá a ser para él un 

lugar de tránsito, sino el de todo lo que había oído pero jamás experimentado. Allí 

conoce a Daiana, un pimpollo en flor vedado para los hombres de su edad, aunque 

en ese territorio no pareciese estar en veda lo que sí es condenable en el resto de la 

ciudad. El encuentro sexual sumado a la adrenalina de sentirse en un lugar extraño 

producirá un cambio radical en su forma de ver las cosas. Si antes pasaba por allí 

sin reparar en el entorno, en adelante, “cuando fuera por Amancio Alcorta miraría 

hacia la villa. Ese territorio ya no le era tan ajeno” (Ibid.: 14). De todos modos, la 

edad de la chica plantea un problema. 

El protagonista sabe que si se presenta en sociedad, abiertamente, junto a 

una adolescente de quince años puede ser acusado de corrupción de menores. De 

todas formas, empieza a elucubrar la posibilidad de mantener una relación estable 

con la joven muchacha: “Los primeros años no tenía por qué enterarse nadie. 

Formaría parte de su vida secreta, como el recorrido por la avenida Alcorta todos los 

días. Después, cuando ella fuera mayor, cuando nadie lo pudiera acusar de abusar 

de menores, entonces podrían estar juntos sin dar explicaciones” (Ibid.: 15). 

Es curioso cómo hemos dicho “en sociedad”, habiendo dicho antes que en la 

villa posiblemente pueda ser visto con la joven menor sin pasar por un pedófilo, 

como si la villa no formase parte de la sociedad que se rige por las leyes que 

reprimen el encuentro sexual entre una persona mayor de edad y una menor. 

Podemos decir que en un marco nocturno y en una calle de escaso movimiento –

excepto para la práctica de la prostitución– el encuentro entre Andrada y Daiana 

hubiese podido ocurrir tanto donde efectivamente pasó como en cualquier otro punto 

de la ciudad, como en la céntrica calle Godoy Cruz, en el barrio de Palermo –

conocida como una “zona roja” por la proliferación de trabajadoras del sexo–. Sin 

embargo, es probable que los vecinos de Palermo denuncien la prostitución en la 

comisaría (como efectivamente sucedió varias veces), no así los de la Villa 21. La 

relación que mantienen los habitantes de Palermo con la policía es bien distinta de la 

que tienen los villeros; mientras para los primeros se trata de fuerzas del orden, para 
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los segundos son claramente fuerzas represivas. Esta diferencia salta a la vista en la 

relación que Andrada tiene con algunos miembros de la institución policial gracias a 

la donación discrecional de dinero. Sin embargo, vamos a abordar esta cuestión más 

adelante. 

El encuentro con Daiana ha significado un quiebre en la vida de Andrada. En 

adelante, lo que parecía una existencia impregnada de rutina y seguridad se ha 

vuelto una vida salpicada de fuertes emociones y riesgos. Los miércoles por la 

noche han sido fijados como el momento de ir en busca del encuentro con Daiana. 

Cuando Andrada va por segunda vez a la villa no la encuentra, en su lugar conoce a 

otra chica que lo mete en un grave problema: le roba la billetera. En el afán de no 

quedar al descubierto con todos los documentos que lo identifican y localizan, 

Andrada persigue a la joven hasta atraparla y recuperar sus papeles; pero en su 

regreso al auto encuentra a un niño tratando de sacar el autoestéreo. Se traban en 

lucha hasta que el chico cae muerto producto de un golpe que Andrada le ha dado 

con el extintor. La vida de Andrada ha dado un vuelco: acaba de matar a una 

persona; peor aún, a un niño.  

En los días sucesivos el protagonista está pendiente de las consecuencias 

que puede traerle el crimen. Compra todos los periódicos para enterarse de las 

repercusiones del hecho, pero no encuentra nada. 

La información policial ocupaba muchas páginas con asesinatos, robos, 
trata de blancas, redes de pedófilos descubiertos en internet, pero nada 
decían de la Villa 21.  […] Sin embargo, al cuarto día, una noticia breve de 
Diario Popular decía que habían encontrado el cuerpo de un adolescente de 
catorce años a metros de la avenida Iriarte. Los vecinos de la villa se habían 
quejado por la violencia creciente causada por lo que el diario denominaba «la 
guerra del paco» y daba a entender que la muerte del chico se debía a un 
ajuste de cuentas entre bandas rivales. Nada parecía relacionar esa muerte 
con alguien de afuera de la villa. (Ibid.: 28) 

Observamos, aquí –como lo habíamos hecho en la película de Ezio Massa–, 

los efectos que produce la estigmatización de los villeros en la opinión pública y, de 

acuerdo al párrafo que aquí analizamos, en el tratamiento que hacen los medios 

masivos de las noticias originarias de las villas. En este caso, un chico que aparece 

muerto en una calle de la villa será, para el imaginario colectivo, un adolescente que 

probablemente pertenecía a una banda vinculada a la venta de drogas o al robo; y 
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los medios masivos de comunicación, como lo refleja el relato de Olguín, son 

reproductores –e incluso hacedores– de esos estereotipos. Sucede, en general, con 

todos los jóvenes de condición humilde; en particular si tienen rasgos físicos 

amerindios.  

Este estigma con el que cargan los jóvenes se refleja con frecuencia en las 

noticias policiales. Un claro ejemplo de ello fue la primera noticia vinculada con la 

muerte de Julián Antillanca, en la ciudad de Trelew (Chubut, Argentina). El 5 de 

septiembre de 2010 fue encontrado el cuerpo sin vida de un joven en una calle del 

sur de la ciudad. Según la policía, su muerte había sido producto de un coma 

alcohólico y los medios de prensa locales (Jornada y El Chubut) repitieron esos 

argumentos –las fuentes que utilizan se limitan, en general, a las de carácter oficial, 

la Policía en este caso–; sin embargo, el cadáver presentaba hematomas, heridas 

varias y falta de piezas dentarias. Los familiares reclamaron, entonces, que se 

practicara una segunda autopsia que reveló, contrariamente a la primera, la muerte 

por un golpe contundente en la nuca. Finalmente, la verdad salió a la luz: Julián 

Antillanca murió producto de una brutal golpiza de parte de funcionarios de la Policía 

de la provincia de Chubut130. 

Andrada sabe que, de algún modo, los villeros cargan con un estigma, pero al 

mismo tiempo (en su foro interior, sin darse cuenta), conforme pasa el tiempo en su 

cómoda vida de burgués, él mismo va asimilando los estereotipos con los que asocia 

a los villeros la gente de la clase social que integra desde que es un próspero 

empresario; quizás por esta razón sienta la necesidad de hacer breves incursiones 

en un mundo no tan lejano de aquél que conoció durante su infancia. En efecto, el 

prejuicio de clase reinante en el entorno de Andrada desde que ha ascendido en la 

escala social lo va llevando a tener actitudes reveladoras de un sentimiento de poder 

capaz de asegurarle la impunidad en caso de descubrirse que fue autor de algún 

delito o crimen. Este sentimiento va in crescendo en Andrada a medida que avanza 

el relato, hasta alcanzar el summun en el final. 

                                                 
130

 Para mayor información sobre el caso Antillanca, véase: http://www.laretaguardia.com.ar/2015/07/caso-

julian-antillanca-desarmando-lel.html , o los informes de la Comisión Contra la Impunidad y por la Justicia en 

Chubut. 
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Este sentimiento de impunidad se ve reforzado por el trato que el protagonista 

mantiene con la Policía o con antiguos agentes de las fuerzas de seguridad, tal 

como lo hemos señalado anteriormente. Andrada se convence cada vez más de que 

la Policía está de su lado, más aún si tenemos en cuenta que la mayoría de la gente 

tiene hacia él una actitud de elevado respeto que algunas veces alcanza a tener un 

carácter casi servil, como es el caso de Atilio, el portero del edificio que habita en el 

barrio Norte. En muchos casos, Andrada recibe un trato preferencial: “El policía lo 

llamaba doctor y hacía lo mismo con toda la gente que él consideraba importante” 

(Ibid.: 23); en otros se transforma en un cliente discreto, como cuando Ernesto 

Arizmendi, un inspector de la Policía Federal que suele hacer también “encargos 

particulares”, le presta un servicio de “inteligencia” o de búsqueda de personas (Ibid.: 

37). 

El sentimiento de superioridad que Andrada veía en los demás miembros del 

empresariado que estaban instalados en la elite desde hacía varias generaciones y 

del que él se sentía víctima, o más bien del que se sentía excluido, se va 

apoderando de su persona. La secuencia del choque, en el desenlace de la trama, 

cuando un policía le pregunta si se encuentra bien, da cuenta de ello: 

Andrada le dijo que estaba en perfectas condiciones para manejar. Que 
por favor le dejara los datos de los policías que habían intervenido porque 
quería felicitar al comisario y hacerles un presente. El policía sonrió orgulloso. 
Con tono formal, le dijo que sólo cumplían su deber. Andrada abrió su billetera 
y le pasó trescientos pesos. Cien por policía. Mucho más de lo que le 
hubieran cobrado de coima si en el otro auto hubiera habido un muerto. El 
policía lo miró sorprendido, pero tomó el dinero rápidamente y le agradeció. 
(Ibid.: 72) 

En efecto, Andrada siente que puede comprar el mundo gracias al dinero y a 

los contactos en las esferas de poder que ha ido acumulando a lo largo de su 

carrera. Largo tiempo se ha retenido en sus pretensiones por temor a ser censurado 

por sus orígenes modestos. Vemos cómo en su espíritu hay una disputa entre el 

orgullo de haber ascendido a pesar de la condición humilde de sus inicios que lo ha 

llevado varias veces a repudiar la pose de la gente de su entorno y la necesidad de 

ser reconocido plenamente por ese mismo medio que él, en sus reflexiones, ha 

criticado repetidas veces por frívolo y snob. Esa puja, para su desgracia, va a tener 

un vencedor. 
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A medida que la trama del relato va avanzando observamos, como hemos 

señalado, una puesta en evidencia del desprecio por los excluidos en un sector de 

las clases vinculadas al sector de las finanzas y las empresas. Así lo manifiesta, por 

ejemplo, Miguens –el contador–, al indicar que se evite pasar cerca de la villa porque 

allí “te roban o te pegan un tiro”. Lo mismo sucede con los humildes que se 

desplazan por los barrios acomodados recogiendo lo que los vecinos han 

desechado, como lo hacen los cartoneros todos los días al caer la tarde: Andrada 

“pensaba que esa gente ni los miraba. Que había como un pacto implícito: todos, los 

cartoneros y los vecinos, hacían como si los otros fueran invisibles” (Ibid. 43). 

Habíamos señalado que esta actitud de clase amenazaba con tener 

ascendiente en la conducta social del protagonista. Constatamos, en el desenlace, 

que esa influencia le brinda un sentimiento de poder e impunidad que lo lleva a 

conducirse de una forma alienada a los ojos de la gente que lo rodea. El pudor inicial 

le permitía guardar las formas; sin embargo, conforme avanza el relato, se dirige de 

manera cada vez más arrogante. Sus contactos con la policía, piensa Andrada, le 

brindarán la protección (véase, la impunidad) necesaria para poder alcanzar sus 

objetivos. El crimen que comete en el desenlace, ante la mirada atónita de varias 

personas, va a significar su final; él tarda en darse cuenta, pero cuando lo hace es 

demasiado tarde. 

Olguín nos muestra, entonces, una serie de situaciones que dan cuenta de la 

estigmatización de la que son objeto los habitantes de las villas miseria y del 

desprecio que sienten por ellos las clases medias y altas. El protagonista de la 

novela representa al individuo medio, habitante de una gran urbe como es Buenos 

Aires. Andrada, sin embargo, da el paso que la mayoría no hace; él, como algunas 

otras personas que detentan una porción de poder, abusan del mismo y franquean la 

frontera que impone la ley.  

Observamos que los villeros representan un sector de la sociedad con el que 

los otros sectores pueden hacer lo que les es vedado por las leyes: Andrada, al igual 

que los camioneros a quienes escuchaba en la parrilla “Norberto Mouzo”, va a 

buscar relaciones sexuales con menores de edad en un lugar marginado como la 

villa. No es una actitud exclusiva de la sociedad argentina, Boris Vian lo reflejó 
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también en J’irai cracher sur vos tombes, un verdadero fresco de la sociedad racista 

del sudeste de los Estados Unidos. En el capítulo diez de esa novela, Lee Anderson 

–el narrador–, un joven mulato de origen humilde y con sed de venganza131, va de 

excursión sexual al barrio pobre de la ciudad con Dexter –un joven blanco de familia 

rica–. Allí buscan los servicios de una vieja proxeneta que les proporciona dos niñas 

con las que ellos van a saciar sus perversos deseos sexuales132. A diferencia de las 

chicas de la villa que, en la novela de Olguín, se prostituyen, en la narración de Vian 

las dos niñas –de no más de doce años de edad– manifiestan terror ante la 

situación, incluso la que es penetrada por Dexter sufre y llora (Vian, 1973: 102–104). 

Sucede del mismo modo cuando se trata de buenas intenciones hacia los 

desfavorecidos. Durante mucho tiempo –incluso en nuestros días– muchos 

voluntarios y asociaciones humanitarias han confundido llevar ayuda a los 

necesitados con llevar la cultura occidental a otras culturas diferentes. Sucede, por 

ejemplo, con las personas que adoptan niños provenientes de países 

económicamente pobres y de familias numerosas de escasos recursos133. En 2007 

hubo un caso resonante en que la asociación humanitaria francesa Arche de Zoé 

llevaba a Francia niños africanos que sus familias le entregaban a cambio de una 

suma de dinero134. ¿Justifica esa acción alejar a un niño de su propia familia? Por 

otra parte, ¿quién dice que nuestro estilo de vida occidental es mejor que el de un 

pueblo recolector y cazador del interior del continente africano o americano? 

                                                 
131

 Lee Anderson tiene sangre negra en las venas, apenas un octavo. Su apariencia no lo devela en absoluto. En 

cambio, su hermano Tom sí tiene los rasgos típicos de los afroamericanos y sufre por ello el maltrato de los 

blancos. El otro hermano que tenían era aún más blanco que Lee, pero tuvo la mala idea de cortejar a la hija de 

uno de los hombres fuertes de la ciudad. Este y uno de sus hijos lo asesinaron brutalmente. 

132
 En realidad, Anderson se ve obligado a imitar a Dexter para evitar que su plan de venganza sea 

desenmascarado. 

133
 Evitaremos incluir a las parejas que no pueden tener hijos porque en su caso el objetivo principal es adoptar 

el hijo que no pueden traer al mundo. 

134
 En el caso de esta asociación se trató de una maniobra ilegal que con el pretexto de sacar a unos niños sin 

padres de una región en guerra (Darfour, en Sudán), los entregaban en adopción a familias francesas. En 

realidad, los chicos no eran huérfanos ni sudaneses, ni siquiera eran de Chad –donde solían instalarse las 

asociaciones humanitarias que prestaban ayuda en Darfour–. Para más información, léase: 

http://www.liberation.fr/societe/2012/12/12/arche-de-zoe-la-derive-des-sentiments_867154  
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Al igual que Andrada, mucha gente cree que puede disponer del destino de 

los humildes bajo el pretexto de que es por su bien. Como si todo lo bueno estuviese 

encerrado en el estilo de vida occidental, en el que se cree tener un gran control de 

la naturaleza y se goza de mucho confort. Reveladora de la incomprensión entre las 

culturas –sobre todo de la dominante, que cree ser superior– es la odisea del pueblo 

wichí, en la selva chaqueña argentina. Este pueblo originario ha vivido durante siglos 

de la recolección, la caza y la pesca en torno al “impenetrable”. 

No construyeron ciudades, no atesoraron bienes. Su ciudad era el 
monte, sus viviendas eran chozas de ramas, sus bienes eran apenas 
utensilios realizados con las materias que encontraban, livianos, portátiles y 
sencillo de reemplazar. Su riqueza era la riqueza que estaba disponible para 
todos. No se apropiaban individualmente de los frutos que obtenían 
(Pietrafaccia, op. cit.: 41) 

Los wichís deambulaban dentro de los límites de la espesura del bosque y se 

quedaban donde hubiese de qué alimentarse. Luego, se iban a otro lugar sabiendo 

que el que dejaban se recuperaría para la siguiente estación. El drama surgió 

cuando llegaron los terratenientes expandiendo la frontera agrícola y ganadera. 

Talaron buena parte del monte provocando, así, un doble problema: una reducción 

del espacio vital del pueblo que allí habitaba y una fragilización de los suelos que, 

sin la vegetación que lo cubría, perdía capacidad de absorción durante el período de 

lluvias. El impacto en el ciclo de vida de los wichís fue brutal. Muchos decidieron 

insertarse en sistema occidental como mano de obra de las empresas que habían 

atentado contra su modo de vida ancestral, otros subsisten fieles a su cultura pero 

pasan largos períodos de penuria alimentaria. 

Con los villeros sucede algo similar. Sus padres o abuelos llegaron a la gran 

ciudad expulsados por una campaña agrícola que no les daba la labor que les 

hubiese permitido quedarse en su entorno. Las industrias que surgieron entre los 

años 1930 y 40 los habían atraído. Las ciudades, sin embargo, no tenían una oferta 

suficiente de viviendas para satisfacer la creciente demanda. Estos migrantes 

internos se instalaron como pudieron en los terrenos ociosos que encontraban 

dentro o cerca de la ciudad. 

En la actualidad, estos vecinos de la ciudad gozan dentro de su espacio 

barrial de las redes de contactos que, difícilmente, encuentren en otro barrio. Por eso 
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en el documental Estrellas Julio Arrieta afirma con vehemencia: “No queremos que 

nos toquen la cabeza como a los perros. Queremos que vengan a la villa y que nos 

den laburo de igual a igual”. Arrieta, como muchos de los villeros, conocía el valor de 

su experiencia y del contactos entre los vecinos. 
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2.3 La representación de los sectores marginados II: Las “minorías” 

sexuales 

 

Julia siguió un recorrido 
descendente por el cuerpo de 
Jorgelina y se detuvo sin prisa 
donde más abrasaba. Cuando 
terminaron, Jorgelina dijo: 
– Doctor, ya estoy curada. 
– ¿Ah, sí? – respondió Julia sin 
entender cuál era el chiste. 

Reina Roffé, Monte de Venus. 

 

En primer lugar debemos explicar por qué, en un principio, llamamos 

“minorías sexuales” a los sectores de la sociedad que practican una sexualidad en 

disidencia con las normas dominantes ancladas en la heterosexualidad. Esta 

terminología ha sido objeto de debate en algunas de nuestras presentaciones sobre 

el tema y muchos piensan que es preferible optar por otros términos menos 

asépticos. 

El problema, a nuestro juicio, radica en que la mayoría de los términos 

alternativos que hemos encontrado en el curso de nuestras investigaciones conlleva 

el riesgo de caer en el uso de un léxico militante que queríamos evitar. Se nos ha 

sugerido recurrir a un concepto que refleje con mayor claridad el conflicto social e 

identitario existente en referencia a las prácticas sexuales en las sociedades 

occidentales. Sin embargo, algunas opciones más combativas, como por ejemplo 

“disidencias sexuales”, presentan una excesiva carga militante y, además, una falta 

de consenso –en lo que a su significado refiere– que lleva a desarrollar 

interpretaciones erróneas. 

En los textos militantes la expresión refiere claramente a los no 

heterosexuales: “hijos de la disidencia” fue como se llamó desde la edad media a los 

amantes del mismo sexo, afirma Luiz Mott (Mott, 2006: 37); “es importante que […] 

bisexuales, lesbianas, gays, travestis, transgéneros, transexuales, intersexuales y 

todas las personas que de una u otra manera formamos parte de lo que por ahora se 
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consideran las disidencias sexuales, nos movamos de nuestros nichos y nuestro 

aislamiento”, recomienda Myriam Brito (Brito Domínguez, 2006: 128)  

Sin embargo, otros autores militantes hacen un uso de la expresión que 

sugiere un sentido más amplio. Entre ellos, Erik Lee Meneses –quizás 

involuntariamente– bosqueja una precisión conceptual que distingue la práctica 

sexual de la identidad sexual. Por un lado hace referencia a “prácticas disidentes” 

(Lee Meneses, 2006: 222) y por otro da cuenta de “identidades disidentes” (Ibid.: 

224). 

Por último, siguiendo la misma línea de la distinción aludida por Lee Meneses, 

Diana Maffía sostiene que se entiende por disidente sexual al individuo que discute 

la condición dicotómica de la sexualidad, pero que no es una categoría exclusiva de 

los homosexuales, bisexuales o transexuales. Un disidente sexual –según Maffía– 

puede ser un heterosexual que no acepta las normas de la heterosexualidad 

compulsiva, la del coito vaginal como la única válida135. 

Las “disidencias sexuales” no pueden, de ese modo, asimilarse a las 

“minorías sexuales” puesto que en aquellas encontramos heterosexuales que tienen 

la particularidad de realizar prácticas sexuales que trascienden la norma de la 

“penetración vaginal”; es decir, practican una sexualidad más abierta pero que 

puede no ser de carácter homosexual o bisexual. 

Los disidentes sexuales que practican su sexualidad con individuos de otro 

sexo, en general, se conducen socialmente según las normas establecidas por el 

esquema dicotómico de género, por lo que el resto de la sociedad no advierte en 

ellos una disidencia de género o de sexualidad. Además, como su sexualidad no 

sale del ámbito privado, estas personas no sufren ninguna estigmatización social. 

Son, en definitiva, heterosexuales y se conducen socialmente como tales. 

En este trabajo, queremos dar cuenta del conflicto que surge a partir de la 

mayor visibilidad pública de los individuos que no sólo practican una sexualidad 

                                                 
135

 “Sexo, género, diversidades y disidencias sexuales”. Conferencia de Diana Maffía para el Seminario Abierto y 

Permanente de Género y Sociedad, Universidad de San Andrés, Buenos Aires, septiembre de 2011. (01.00.16 – 

01.01.55) https://www.youtube.com/watch?v=LFiIUr4Nzho  
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disidente sino que también tienen una identidad no heterosexual y, sobre todo, una 

performance no heterosexual. Es principalmente esta última la que desencadena 

una reacción de la sociedad que se manifiesta en una estigmatización de los grupos 

con identidades sexuales y de género diferentes a la heterosexualidad y su 

confinamiento dentro de un gueto; es por esta razón que hemos elegido, en una 

primera instancia, llamarlas “minorías sexuales”, para subrayar este conflicto. 

Sin embargo, la asepsia de la expresión nos ha llevado a revisarla y 

reconsiderar la posibilidad de cambiarla por otra más adecuada. De esta manera 

dimos con la noción de “diversidad sexual” cuya definición, a pesar de no estar 

desprovista de ambigüedades, enmarca con mayor precisión la idea que queremos 

transmitir. Así la describió Diana Maffía para contrastarla con la “disidencia sexual”:  

La diversidad es irse de esa identidad canónica que se ha marcado 
femenina o masculina; entonces, son diversos aquellos géneros o aquellas 
identidades que no encuadren claramente en ese encolumnamiento de las 
condiciones físicas, cromosómicas y de género. En eso consiste la diversidad. 
(Maffía, 2011: 01.00.18–01.00.39) 

En adelante, entonces, hablaremos de diversidades sexuales en lugar de 

minorías sexuales para referirnos a las sexualidades diferentes de las enmarcadas 

por la heterosexualidad. 

Hasta los años 1990 han sido escasas en la historia argentina las obras de 

ficción literaria y cinematográfica nacional que tomaron un protagonista o un 

personaje principal que las representase. Entre las principales referencias que 

podemos mencionar como antecedentes encontramos El beso de la mujer araña 

(Manuel Puig, 1976) y Monte de Venus136 (Reina Roffé, 1976) entre las novelas, y 

Adiós Roberto (Enrique Dawi, 1985) y Otra historia de amor (Américo Ortiz de 

Zárate, 1986) entre las películas. Estos ejemplos nos permiten observar al mismo 

tiempo que la literatura hizo un tratamiento explícito de la temática LGBTI bastante 

tiempo antes que el cine. En ese sentido, es necesario destacar las obras 

cuentísticas, sobre todo las que salían en las revistas especializadas; así, debemos 

                                                 
136

 Laura Arnés (2011) toma esta novela como obra fundadora de los relatos queer dentro de la literatura 

argentina. 
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señalar la importancia y repercusión que tuvo la publicación del cuento La narración 

de la historia (Carlos Correas, 1959) en el número 14 de la revista Centro. 

Durante los años 2000 las historias de ficción alrededor de la cuestión de la 

diversidad sexual se volvieron mucho más frecuentes. La novela Dame pelota: una 

chica menstrúa cada 26 o 32 días y es normal es reveladora; en ella se conjugan las 

vicisitudes del amor homosexual entre mujeres con la rudeza de la vida en una villa 

miseria. La novedad de este tipo de relatos nos llevó a interesarnos en ellos, a 

abocarnos a la investigación del tema y a estudiar los factores que influyeron en el 

desarrollo de estas ficciones así como el rol que desempeñó la coyuntura social para 

que surgieran en gran cantidad. 

A nivel internacional, un hito en la lucha por el reconocimiento de la diversidad 

sexual, llevado adelante por los sectores que estaban por fuera de la norma binaria 

de la sexualidad, fueron las manifestaciones de junio de 1969 en el Stonewall, el 

célebre bar del barrio Greenwich Village, de Nueva York; en ese espacio se daban 

cita marginados de todo tipo, desde jóvenes sin techo hasta gays, transexuales y 

travestis. Estos sectores excluidos de la sociedad ya habían sido representados por 

la literatura como el cine, pero en raras oportunidades habían podido salirse del 

marco de prejuicios al que los relegaba la moral occidental. Las protestas de 

Stonewall tuvieron un fuerte impacto, pero no alcanzaron a tener un efecto duradero. 

Hubo que esperar unas dos décadas para que sus reivindicaciones tuvieran un eco 

de mayor alcance en la sociedad, y los estudios queer desempeñaron, en ese 

sentido, un rol importante. 

Los estudios queer tuvieron su piedra fundacional en el ámbito académico con 

los trabajos publicados en 1990 por Judith Butler y Eve Kosofsky Sedgwick –citados 

antes en la introducción– y con un número especial de la revista Différences: A 

Journal of Feminist Cultural Studies, editado por Teresa de Laurentis. Fue la 

maduración de muchos años de discusiones y movilizaciones, muchas veces 

marginales, alrededor del discurso sobre la sexualidad y el género, y de 

publicaciones anteriores como Histoire de la sexualité (Michel Foucault, 1976), “La 
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pensée straight”137 (Monique Wittig, 1980) o, la pionera, Le deuxième sexe (Simone 

de Beauvoir, 1949).  

Los estudios queer, tal como los bautizaron los estudiantes y militantes a 

partir de la hipótesis postestructuralista deconstructivista propuesta por Butler, ponen 

en duda, como sabemos, la concepción binaria del sexo. Rompen con la idea de una 

esencia femenina y masculina que integra a las personas no heterosexuales. En 

realidad, no niegan la diferencia entre el sexo masculino y femenino, sino que 

utilizan una concepción de género que separa la identidad sexual del sexo biológico. 

Judith Butler sostiene que los géneros son construcciones de la sociedad y que los 

individuos se encuentran socialmente encasillados en la restrictiva distinción binaria 

masculino–femenino. La pensadora estadounidense propone deconstruir esta 

percepción dicotómica al afirmar que el género de un individuo surge de su 

performance –de su actitud, su forma de vestir, etc. –; que en definitiva la identidad 

de género surge de la forma en que nos representamos a nosotros mismos.  

Por su parte, el término queer merece un análisis particular. Desde su 

apropiación por parte de los militantes homosexuales ha despertado el interés de los 

pensadores deconstructivistas que, por su parte, lo utilizaron como una categoría 

dentro de los estudios de género. Judith Butler, en su artículo Acerca del mundo 

queer138, se preguntaba cómo era posible que un término que había sido concebido 

por el mundo heterosexual para estigmatizar un comportamiento de género fuese 

retomado por los sujetos que eran por él estigmatizados y, al mismo tiempo, 

indagaba sobre las repercusiones que la resignificación de la palabra queer podía 

tener en la relación de estas personas en su entorno social.  

El uso injurioso del término queer, por ejemplo, fue varias veces objeto de 

estudio para Kosofsky Sedgwick. En efecto, queer no siempre hace referencia a la 

homosexualidad, puede simplemente significar “extraño” o “inusual” (strange, odd, 

                                                 
137

 El ensayo fue publicado en forma de artículo en: Questions Féministes, No. 7 (Février, 1980), pp. 45-53. Más 

tarde, en 1992, apareció en forma de libro en The Straight Mind and Other Essays. Este último apareció en 

castellano bajo el título El pensamiento heterosexual y otros ensayos (Ed. EGALES, Madrid, 2006). 

138
 Artículo publicado en la revista GLQ, vol. 1, n" 1, otoño de 1993. Fue incluido, tiempo después, en el libro 

Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del sexo. Ed. Paidós, Buenos Aires, 2002 

(capítulo 8, pp. 313-340). 
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unusual, según el Oxford dictionary). Incluso, esta autora encontró en la etimología 

de la palabra un sentido que lleva a entenderla como algo que está del otro lado de 

algo. 

The word “queer” itself means across —it comes from the Indo–
European root –twerkw, which also yields the German quer (transverse), Latin 
torquere (to twist), English athwart. Titles and subtitles that at various times 
I’ve attached to the essays in Tendencies tend toward “across” formulations: 
across genders, across sexualities, across genres, across “perversions”. 
(Kosofsky Sedgwick, 1994: viii) 

Kosofsky Sedgwick, a nuestro entender, lo concebía en el sentido de 

oposición, de estar al otro lado de una corriente, de transgredirla; aunque también 

podría haberlo entendido en el sentido de un análisis que pasa por los géneros, las 

sexualidades, etc.; en el sentido de atravesar los conceptos, las formulaciones. 

Nosotros, por nuestra parte, nos inclinaremos hacia la primera acepción: estar al otro 

lado o transgredir una corriente establecida, hegemónica. 

Sin embargo, en un idioma diferente del inglés –como es, en nuestro caso, en 

castellano– la palabra queer es vaciada del significado y del peso que tuvo en la 

denominación de la corriente de pensamiento deconstructivista nacida en el mundo 

anglosajón. En ese sentido, la traducción de Epistemology of the closet hecha por 

Teresa Bladé Costa nos plantea un serio problema cuando, en su afán por encontrar 

una definición precisa al término inglés queer, desarrolla la definición de curious y 

subtle que da el OED (Oxford English Dictionary). 

Ambos adjetivos pueden describir “un objeto de interés”; entre los 
significados del OED para esta acepción de curious se encuentran “hecho con 
cuidado o arte, delicado, rebuscado, elaborado, excesivamente minucioso, 
abstruso, sutil, exquisito, que excita la curiosidad… queer* [el sentido objetivo 
actualmente corriente]. (Kosofsky Sedgwick, 1998: 223) 

El asterisco nos dirige a la nota en pie de página que esclarecería el 

significado del término en cuestión: “*N.T. El término queer, además de raro, extraño 

y otros sinónimos del mismo campo semántico, significa explícitamente maricón”. La 

aclaración que Eve Kosofsky pone entre paréntesis nos puede, sin embargo, 

desorientar un poco y la decisión de no usar una traducción de la palabra no nos 

permite dilucidar la acepción utilizada por el Oxford English Dictionary en este caso. 
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¿Qué pasaría, entonces, si en castellano en vez de teoría queer la 

llamásemos teoría marica? O mejor, reformulemos la pregunta ¿Estaríamos evitando 

algo llamándola “queer” en lugar de “marica” o, al no llamarla de este último modo, le 

estaríamos impidiendo de tomar toda la carga significativa que ha adquirido en 

inglés después de la apropiación del término por parte de los homosexuales? 

Durante los años 1960, cuando el Instituto Di Tella de Buenos Aires estaba en pleno 

apogeo, sus detractores no hablaban “del lado gay sino del lado frívolo o “divertido” 

(eufemismos, sin duda)” (Escari, 2007: 60). No obstante, no es el problema que nos 

planteamos en este trabajo. Vamos a tratar aquí la cuestión queer no para discutir 

cuestiones inherentes a la teoría sino para ver cuál fue su difusión y su peso en 

Argentina y así dar cuenta de los cambios experimentados por la sociedad en 

relación con este concepto. 

 

 

Antecedentes de la problematización de la identidad de género en Argentina y en 
el mundo Occidental 

José Hernández escribió el Martín 
Fierro. Escribió todo un 
programa, fue un clásico, ¿y 
cuántos? –cuántas–, cuántas 
masmédulas y cuántas, cuántas 
novelas de la eterna (porque el 
femenino retorna lo reprimido 
retorna) serán necesarias para des 
programar, para desatar todo lo 
que estaba atado –¿y bien atado? 

Osvaldo Lamborghini, “Las hijas 
de Hegel”. 

 

Si cuando hablamos de obras queer nos referimos a aquellas cuya trama gira 

en torno a una relación homosexual o, en un sentido más amplio, a una no 

heterosexual, entonces podemos encontrar referencias literarias desde la antigua 

Roma. Desde El Satiricón, cuya autoría fue atribuida a Petronio (contemporáneo de 
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Nerón), pasando por la obra del Marqués de Sade y llegando hasta el siglo veinte no 

hallamos muchos títulos que hayan abordado la cuestión. 

En América Latina hubo algunos relatos durante los primeros años del siglo 

veinte, pero aún fueron muy pocos; incluso hubo casos, como Hombres sin mujer 

(Carlos Montenegro, 1937), en que por la temática arriesgada que abordaban las 

historias, los autores tuvieron que tomar algunos recaudos como anunciar al lector 

en las primeras páginas el tono de la narración139. 

Ya en el siglo veinte, en Europa, podemos destacar los relatos La muerte en 

Venecia (1912), de Tomas Mann, o Jésus-la-Caille (1914), de Francis Carco, y sobre 

todo Jean Genet, uno de los primeros autores que se comprometieron a escribir y a 

sacar a la luz el universo homosexual de una manera cruda. Desde Miracle de la 

rose y Notre-Dame-des-Fleurs (Ed. Marc Barbezat – l'Arbalète, 1946 y 1948), sus 

dos primeras novelas, la obra de Genet ha sido atravesada permanentemente por 

una temática en torno a las diversidades sexuales y los prejuicios que de ellas tenía 

la sociedad occidental (francesa, en su caso particular) de la primera mitad del siglo 

veinte140. 

Todos estos autores tuvieron en común, además de las virtudes artísticas, la 

capacidad de atraer hacia sí la ira de las autoridades. Petronio, después de haber 

sido uno de los protegidos de Nerón, fue condenado a quitarse la vida; el Marqués 

de Sade pasó varios años encerrado, tanto en prisión, en el château de Vincennes 

convertido en prisión y en la Bastilla, así como en el hospital neuropsiquiátrico de 

Charenton-le-Pont; Thomas Mann partió al exilio cuando Hitler llegó al poder; y Jean 

Genet fue varias veces encarcelado, recluido, incluso, en la temida prisión de 

Fresnes, en las afueras de París. 

                                                 
139

 Véanse sobre estos relatos el artículo “Interpellation, Inversion, Identification: The Making of Sexual 

Diversity in Latin American Literature, 1895-1938” (Balderston, 2009) y el libro Los caminos del afecto 

(Balderston, 2015). 

140
 El filósofo e historiador Didier Eribon ha realizado un excelente trabajo sobre la obra de Genet publicado 

bajo el título de Une morale du minoritaire. Variations sur un thème de Jean Genet (Ed. Fayard, París, 2001). 

Eribon demuestra cómo Genet da cuenta del sentimiento de vergüenza (honte, en francés) que la sociedad 

imprime sobre las minorías. 
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En Argentina la historia es bien distinta. Carlos Correas fue el primero en 

encarar la arriesgada empresa de representar el universo homosexual en las letras. 

Se encontraba en el centro de un lugar privilegiado, la revista Contorno, aunque no 

gozaba de la notoriedad de sus compañeros sartreanos Oscar Masotta y Juan José 

Sebreli, con quienes había constituido, en el seno de la revista, un subgrupo 

independiente del de los hermanos Ismael y David Viñas. Cuando su cuento “La 

narración de la historia” salió en el número del año 1959 de la revista Centro, de la 

UBA, Correas tuvo que soportar un proceso judicial por inmoralidad y pornografía y 

la publicación universitaria sufrió la incautación de todos sus ejemplares141. A este 

relato Adrián Melo lo sitúa como un texto clave dentro de la cuentística argentina: 

En el campo literario, un punto de comienzo importante es la 
publicación en 1959 del primer relato argentino explícitamente homosexual –y 
donde la homosexualidad no aparecía como una patología sino como un 
rasgo normal del personaje principal– escrito por Carlos Correas: “La 
narración de la historia”. (Melo, 2011: 9) 

Fue, quizás, el primer relato con un protagonista abiertamente homosexual y 

con descripciones explícitas de las escenas de sexo –aunque antes, en 1953, el 

mismo autor había conseguido publicar “El revólver” en el número 3 de Contorno, 

cuento donde la temática queer es a nuestro entender ostensible, pero que llamó 

menos la atención de los censores porque la referencia al sexo aparecía de manera 

menos directa–. No obstante, habría que tener en cuenta el contexto político que 

reinaba en el momento de cada una de las publicaciones: “El revólver” salió durante 

el segundo gobierno de Juan Perón, mientras que “La narración…” fue publicada 

durante el segundo año del mandato de Arturo Frondizi. Ambos presidentes, aunque 

de distintos partidos políticos, fueron elegidos democráticamente; sin embargo, 

Frondizi, puso en la figura de Luis Margaride la misión de lanzar en 1960 una 

campaña de moralización de la sociedad que intentaba oponerse, principalmente, a 

la liberación sexual y el comunismo142. Esto, tal vez, explique la condena judicial por 

obscenidad que sufrieron tanto Carlos Correas (6 meses de cárcel, en suspenso) 

                                                 
141

 Sobre este tema léase la reseña titulada “Los jóvenes, de Carlos Correas” en el número de la revista Los 

Inrocks del 5 de junio de 2012. http://www.losinrocks.com/libros/los-jovenes-de-carlos-correas#.VC6U1VfJBEI  

142
 Dicha campaña no fue casual, se enmarcaba dentro de una política regional más amplia que respondía a la 

Doctrina de Seguridad Nacional impulsada desde el Departamento de Estado de los Estados Unidos. 
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como Jorge Lafforgue, el director de Centro (3 meses, también en suspenso). Y no 

fue ésa la única maldición que había traído aparejada la publicación de la nouvelle: 

el fiscal de la causa, Guillermo de la Riestra, no sólo consiguió procesar al autor del 

cuento, al director, a la redacción en pleno de Centro y a todos los representantes de 

la comisión directiva del Centro de Estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras 

de la UBA, sino también hacer cerrar la publicación de la revista. Esto lo logró 

indirectamente puesto que la Facultad, al quitarle el subsidio, sentenció su 

desaparición (Bazán, 2004: 249). 

La referencia a Correas se encuadra dentro de la cuentística. Para referirnos 

a las primeras novelas argentinas en abordar una temática ligada al movimiento 

LGBTI es preciso acercarnos un poco a nuestros días y detenernos en el año 1976, 

año en que fueron publicadas las novelas El beso de la mujer araña y Monte de 

Venus, de Manuel Puig y Reina Roffé, respectivamente. La primera, mundialmente 

famosa, narra la relación que entablan dos compañeros de celda. Encarcelados, 

Valentín Arregui por su acción e ideas políticas, Molina por sus inclinaciones 

sexuales, cada uno logra la empatía del otro en cuanto a su “singularidad”. La novela 

de Roffé, un relato narrado por una joven lesbiana inescrupulosa, permaneció 

mucho tiempo en las sombras, hasta que Astier Libros la reeditó en 2013. En efecto, 

ambas novelas corrieron suerte disímil: El beso de la mujer araña fue un éxito 

editorial imposible de frenar por la censura; Monte de Venus, al contrario, padeció de 

manera mucho más fuerte las consecuencias de su prohibición por parte de la 

dictadura143.  

Después de la aparición de las novelas de Puig y Roffé se abrió un período 

oscuro, enmarcado por la dictadura militar, en el que hubo muy poco margen para la 

libre expresión. Sin embargo, la literatura de Copi, desde Francia, y de Néstor 

Perlongher, desde Brasil, constituyó un aporte valiosísimo para dar visibilidad a la 

causa de las sexualidades marginadas. El primero tuvo una marcada influencia en 

uno de los escritores más reconocidos de nuestros días (César Aira), el segundo 

                                                 
143

 La novela de Roffé aparece inventariada en Biblioteca de libros prohibidos (Ed. del Pasaje, Córdoba, 2012, p. 

42). 
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influyó, en gran medida, en la estética y en la praxis de los artistas agrupados en 

torno a la galería Belleza y Felicidad. 

Más cerca del período que hemos elegido para nuestro estudio encontramos 

la novela La prueba (Aira, 1992). Se trata de una historia donde dos jóvenes 

lesbianas abordan, acosan y finalmente seducen a una chica que pasa delante de 

ellas en su camino de regreso desde el colegio hasta su casa. Casi diez años de 

democracia permitieron que esta novela fuese publicada sin sobresaltos y que la 

misma promoviera, a nuestro juicio, la inclusión de la temática queer en la literatura, 

una línea que, en efecto, siguieron otros autores argentinos algunos años más tarde. 

La historia del cine, al ser mucho más corta, nos permite identificar fácilmente 

las primeras películas que abordan la problemática queer. En los años 1930, con el 

inicio del cine hablado, las películas Morocco y Queen Christina (Josef von 

Sternberg, 1930 y 1933) sugieren una visión positiva de la homosexualidad –del 

lesbianismo en este caso particular–, fuera de los estereotipos que hasta entonces 

habían caracterizado a las representaciones de estas diversidades sexuales, a 

menudo utilizadas para matizar la trama principal con la sobreactuación de la 

tipología sexual. Ante estas primeras tentativas hollywoodenses de incluir personajes 

representativos de las diversidades sexuales, la presión de distintos sectores de la 

sociedad llevó a que la Asociación de Productores Cinematográficos de los Estados 

Unidos adoptase el código que había redactado el senador republicano Williams 

Hays. El código Hays censuró por más de treinta años temas considerados 

indecentes como los desnudos y las perversiones sexuales –Hays incluía entre ellas 

la homosexualidad–, a menos que su inclusión tuviera el objetivo de endemoniar la 

diversidad sexual o de exaltar las virtudes heterosexuales. 

Aunque en los años 1950 y 60 se realizaron algunas películas 

experimentales144, hubo que esperar hasta los años 1970 para ver una película que 

trabajase una trama ligada a la temática LGBTI sin recurrir a los estereotipos 

fuertemente arraigados en nuestra sociedad. The boys in the band (William Friedkin, 

1970) y Cabaret (Bob Fosse, 1972) fueron las primeras películas hollywoodenses en 

                                                 
144

 En esos años se realizaron Glen o Glenda (Ed Wood, 1953) y las películas de Paul Morrissey producidas por 

Andy Warhol y realizadas en The Factory durante las décadas de 1960 y 70. 
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tratar la homosexualidad sin prejuicios. Cabe señalar que fuera de los Estados 

Unidos, en Europa en particular, se realizaron películas importantes alrededor de 

esta temática, entre ellas podemos señalar Una giornata particolare (Ettore Scola, 

1977).  

En Argentina, esta problemática fue abordada con el retorno de la 

democracia, en los años ochenta. Las películas Adiós Roberto (Enrique Dawi, 1985) 

y Otra historia de amor (Américo Ortiz de Zárate, 1986) tuvieron un impacto 

interesante en una sociedad que acababa de padecer una represión y una censura 

sin precedentes. Aunque a ambos filmes rompieron con algunos estigmas (como la 

caracterización sistemática del gay a partir de rasgos afeminados), conservaban, sin 

embargo, muchas de las características de las representaciones cinematográficas 

clásicas sobre el tema, como la aparición de una persona homosexual que corrompe 

a la heterosexual –en ambas películas– y la condena al fracaso de una relación no 

heterosexual –en el caso preciso de Adiós Roberto–. 

 

 

La televisión y la sociedad 

No sólo la literatura y el cine influyeron en la apertura de la sociedad hacia la 

cuestión de la diversidad sexual: el teatro lo ha hecho a lo largo de toda su historia y 

la televisión también ha desempeñado, desde su creación, un papel clave en la 

cultura, y sobre todo en el desarrollo de la cultura popular de masas. 

En Argentina, desde mediados de la década del ochenta, la televisión fue 

adaptando sus contenidos a las condiciones que le brindaba la apertura 

democrática. Durante los años 1990, con la llegada de las nuevas tecnologías y, 

sobre todo, de nuevos inversores, se aceleró la reestructuración de la televisión. En 

1989, poco después de haber llegado al poder, el presidente Carlos Menem derogó 

el artículo 45º de la ley Nº 22285, conocida como ley de radiodifusión, que negaba a 

las empresas de prensa extender su actividad al campo audiovisual y al de la 
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radiodifusión145 . Así se permitió, principalmente, la concentración de medios en 

grandes grupos llamados multimedios. 

Durante los años que precedieron esos cambios ya había habido algunos 

intentos de transformación de la grilla de la televisión. La banda de actividad horaria 

de las emisoras de la ciudad de Buenos Aires –el canal 2 de La Plata está incluido 

entre las frecuencias del área de la Capital Federal– había sido extendido, desde las 

7 de la mañana hasta pasada la medianoche. En 1987, el canal 11 empezaba a las 

6.30 horas con el programa “Amanecer”, conducido por Daniel Mendoza, y el canal 

13 lo hacía a las 7 horas con “Desayuno”, presentado por Víctor Hugo Morales; 

ambas emisiones estaban consagradas a la exposición de las primeras 

informaciones del día en un formato muy parecido al utilizado por las radios en la 

misma franja horaria (cadencia tranquila en la locución, música como separador 

temático e introducción a las pausas publicitarias). En 1988, no obstante, ambos 

canales volvieron a abrir su programación a las 10.30 horas con un noticiero. El caso 

más notorio fue el del canal 2 de La Plata –actualmente llamado América–, puesto 

que históricamente empezaba su programación a las 16 horas pero en esos años se 

alineó con el resto de los canales de la Capital Federal al abrir su programación a las 

9.30 horas, en su caso, con la emisión “Única’s”.146 

 Simultáneamente a los cambios citados, la televisión por cable fue 

alcanzando más hogares. En 1996, casi cinco millones de viviendas, es decir un 53 

por ciento de las dotadas de un televisor, estaban conectadas a algún proveedor de 

televisión privada por cable o satélite. Estas cifras, según la National Cable and 

Telecommunications Association (NCTA) de los Estados Unidos, situaban a 

                                                 
145

 Sobre este tema léase: “De Videla a los Kirchner, la historia de la ley de radiodifusión” (La Nación, Buenos 

Aires, 9 de octubre de 2009). http://www.lanacion.com.ar/1184001-de-videla-a-los-kirchner-la-historia-de-la-

ley-de-radiodifusion 

146
 Datos consultados en la Hemeroteca de la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires sobre los archivos del 

diario El Día, de La Plata, de los meses de marzo y agosto de 1986, 1987 y 1988. Elegimos los meses de marzo y 

agosto como recorte temporal porque el primero marca el inicio del año escolar y todas las actividades anuales 

y porque el segundo viene después de las vacaciones de invierno y establece el comienzo de la segunda parte 

del año.  
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Argentina entre los países con mayor cantidad de abonados a un servicio de cable y 

equivalían a casi la mitad de audiencia de este tipo en el resto de Latinoamérica147. 

Estas transformaciones permitieron el incremento del espacio de 

programación y esto impulsó, al mismo tiempo, el desarrollo de las producciones 

locales. Mientras antes en los horarios centrales de los cinco canales abiertos de 

Buenos Aires sobresalían las series o películas extranjeras –sobre todo 

estadounidenses–, desde los años noventa los talk shows, los programas 

periodísticos y las telecomedias nacionales en formato de serie fueron 

reemplazándolas. Las series y películas extranjeras se integraron entonces en la 

programación de las televisoras por cable. De esta manera, ocupando más tiempo y 

espacio dentro de los hogares, la televisión ha cumplido un papel muy importante en 

la transformación que experimentaba entonces la sociedad argentina. 

En 1995, en el marco de estas transformaciones en el seno de la actividad 

artística, saltó a la notoriedad Cris Miró148, quien fue la primera travesti en alcanzar 

notoriedad mediática a través de su actuación como vedette en el espectáculo “Viva 

la revista” que el productor Lino Patalano presentó ese año en el teatro Maipo de 

Buenos Aires. La imagen de Cris Miró abrió el camino para una apertura en las 

referencias sexuales y de género de la sociedad. La aparición de su nombre y su 

figura en la televisión –pocas veces apareció en vivo en la pantalla chica–, sentó un 

precedente que más tarde fue aprovechado por otra artista transexual. Florencia de 

la V.149, quien reemplazó a Cris Miró cuando ésta, enferma, no pudo seguir adelante 

con las funciones teatrales, logró dar el paso desde las tablas hasta los platós de 

televisión donde hasta el día de hoy ha participado en programas humorísticos, talk 

shows y de periodismo del espectáculo. 

                                                 
147

 Información extraída de: “La otra televisión” (Clarín, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1996). 

http://edant.clarin.com/diario/96/09/27/cables.htm 

148
 Sobre este tema léase el obituario de Página 12 escrito por Cristián Alarcón 

http://www.pagina12.com.ar/1999/99-06/99-06-02/pag17.htm 

149
 Su incursión en el mundo del espectáculo fue bajo el seudónimo de Florencia de la Vega, pero luego de la 

demanda judicial de una persona del mismo nombre un fallo la intimó a cambiar su nombre artístico en 

septiembre de 2012. Ver: http://vos.lavoz.com.ar/tv/fallo-contra-flor-v-su-nombre-artistico 
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No era frecuente ver en la pantalla chica a homosexuales abiertamente 

declarados, y mucho menos a travestis y transexuales; a tal punto era raro que 

Beatriz Sarlo declaró, en términos polémicos150, que la televisión fue en definitiva la 

que permitió la inclusión de la cuestión queer en los medios masivos. 

Raúl Escari, en su relato autobiográfico Actos en Palabras (Mansalva, 2007), 

dio un ejemplo preciso de la falta de representación, no sólo en la televisión sino en 

las expresiones artísticas en general, del mundo homosexual. Un ejemplo de que la 

falta de exposición a un tema o una problemática lleva a ignorarlo e, incluso, a 

menospreciarlo. El aborrecimiento que este autor tenía, cuando niño, de los cuentos 

de aventuras que le regalaban para sus cumpleaños derivó en un desconocimiento 

tal de ese universo que lo llevó a no entender un comentario que le había hecho 

Beatriz Guido en relación a la enfermedad que estaba sufriendo y los piratas: 

- Fui al médico, me dijo la novelista en su casa. Tengo escorbuto…, 
como los piratas, agregó entre risas. 

No pregunté nada, pero até cabos. 
Esto que cuento ilustra la censura radical que padece el universo 

homosexual. Los tiempos felizmente han cambiado y es posible que algún 
bello gay adolescente cruce alguna escena, ya no de novela o álbum 
ilustrado, sino de telefilm para todo público. ¿Ya es algo? ¡C’est pas suffisant! 
(Escari, op. cit.: 56–57) 

 
La constatación del artista formado en el instituto Di Tella es real: la notoria 

visibilidad que el universo LGBTI consiguió en pocos años es comparable a las 

altísimas cifras de crecimiento que mostró la economía argentina durante los 

primeros años que sucedieron a la devaluación del peso en enero de 2002. Los 

progresos son siempre espectaculares cuando se parte de cero. El reclamo de Raúl 

Escari (“No es suficiente”) manifestado en 2007 –o quizás simplemente la misma 

constatación– parecería haber sido percibido por las más altas esferas del Estado 

Nacional, es decir, el Estado impulsó proyectos y adoptó leyes para favorecer una 

mayor aceptación de las diferencias entre los distintos grupos sociales. No obstante, 

                                                 
150

 Sarlo sostiene que “el circo triple X, la escena de las calles rojas, la fascinación por el travestismo y antes, en 

los ochenta, la prostitución femenina, que hoy ya no le hace abrir un ojo a nadie” es mérito de la televisión. 

(“¿Pornografía o fashion?”, en: Revista Punto de vista Nº 83, diciembre 2005. p. 15. También publicado en el 

libro Escritos sobre literatura argentina. Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2007, pp. 462-470). Asimilar los tres 

escenarios propuestos por la autora a una forma de pornografía (“circo triple X”) es muy discutible. 
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la expresión del artista plástico también puede referir a que la apertura hacia la 

problemática queer contrasta con la persistente actitud machista de esa misma 

sociedad, aunque en apariencia la actitud hacia la diversidad sexual pueda parecer 

más abierta. Testimonio de ello es el aumento de los feminicidios. 

La conquista de derechos civiles por parte de las diversidades sexuales da 

cuenta, no obstante, de una apertura comparable a la acontecida en ocasión de la 

adopción de la ley Sáenz Peña (derecho al voto de todos los varones mayores de 

edad, en 1912) o de la sanción de la ley que otorgó el derecho al voto a las mujeres 

(1947). Florencia de la V. fue, en efecto, la primera persona que en Argentina logró 

cambiar legalmente su nombre de identidad. El 24 de noviembre de 2010 la jueza de 

la ciudad de Buenos Aires en lo contencioso administrativo y tributario, Elena 

Liberatori, falló a favor de que Roberto Carlos Trinidad cambiase de nombre legal 

por el de Florencia Trinidad. Este precedente fue avalado menos de un año y medio 

más tarde, el 23 de mayo de 2012, con la aprobación en Argentina de la ley Nº 

26743, llamada Ley de Identidad de Género151. Esta ley, junto a la ley Nº 26618 de 

Matrimonio Igualitario152 promulgada el 21 de julio de 2010, ha ubicado al país en la 

vanguardia en lo concerniente al reconocimiento de los derechos igualitarios 

reivindicados por el colectivo LGBTI (lesbianas, gays, bisexuales, transgénero e 

intersexuales). 

En la actualidad podemos citar otros casos de cambio de identidad de género, 

como el de la actriz de teatro, cine y televisión Camila Sosa Villada. La protagonista 

de la película Mía (Van de Couter, 2010) obtuvo su nueva identidad de género en 

agosto de 2013: “Hoy me llegó mi documento nacional de identidad que acredita que 

me llamo Camila Sosa Villada y soy de sexo femenino”, manifestó al medio de 

prensa153. 

                                                 
151

 El texto de la ley puede consultarse en: http://www.infoleg.gov.ar/infolegInternet/anexos/195000-

199999/197860/norma.htm 

152
 Texto completo en:  http://www.infoleg.gov.ar/infolegInternet/anexos/165000-169999/169608/norma.htm 

153
 “Camila Sosa Villada tiene su nueva identidad”, suplemento Vos del diario La Voz del Interior, de Córdoba, 

del 7 de agosto de 2013. 
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La Argentina no es el primer país en promulgar una ley sobre la identidad de 

género, antes lo habían hecho varios países, entre ellos Sudáfrica, Canadá, 

Finlandia, pero en todos los casos existe algún tipo de restricción. En el caso de 

Argentina se promulgó una ley que la sitúa en la vanguardia en varios aspectos. La 

ley Nº 26743 tiene la particularidad de eliminar toda consideración patológica de la 

identidad transexual, como lo consideraba el inciso 4º del artículo 19º de la ley 

17132154 de 1967 que la nueva ley deroga, y de prescindir de una autorización 

judicial en vistas de una reasignación sexual (artículo 4º). 

Podríamos decir entonces que el Estado culminó un proceso de 

reconocimiento en el cual se dio un concurso de acciones de varios actores de la 

sociedad, desde las asociaciones y colectivos emparentados con la identidad LGBTI 

hasta los políticos sensibles a las reivindicaciones de los sectores marginados. La 

producción cultural y artística (como el teatro, la televisión y los relatos literarios y 

películas que hemos analizado especialmente) ocupa un lugar importante dentro de 

este proceso de reconocimiento de la diversidad sexual. 

 

 

El debate en Francia. Del “Mariage pour tous” a la “Manif pour tous” 

Esta tesis ha sido realizada en el seno de un equipo de investigación de una 

universidad francesa y durante el tiempo que duró el trabajo hemos estado inmersos 

en la realidad que atravesaba a la sociedad de ese país. En ese sentido, nos pareció 

importante constatar que por esos años se estuviesen discutiendo en Francia 

algunas de las temáticas sociales que se estaban debatiendo en Argentina. 

Francia, en la vanguardia en lo que a la reflexión sobre la construcción social 

de la diferencia de género refiere –con Simone de Beauvoir a la cabeza–, se 

encuentra sumida en un debate virulento que no le permite plasmar plenamente en 

la sociedad –al menos en el corto y mediano plazo– los frutos de dichas reflexiones. 

                                                 
154

 Dicho inciso dice: “No llevar a cabo intervenciones quirúrgicas que modifiquen el sexo del enfermo, salvo 

que sean efectuadas con posterioridad a una autorización judicial”. Véase el texto completo en: 

http://www.colmed2.org.ar/images/code15.pdf  
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Ha conseguido institucionalizar el matrimonio igualitario155 desde el 18 de mayo de 

2013, pero no sin antes haber pasado por una batalla sin cuartel con los opositores 

al proyecto, tanto a nivel legislativo, con los parlamentarios de derecha 

mayoritariamente de la UMP156, como a nivel ciudadano, con el colectivo “La Manif 

pour tous”157. Desde entonces, ante cada intento por avanzar en la ampliación de los 

derechos de las diversidades sexuales158 la reacción de los sectores tradicionalistas 

congregados en “La Manif pour tous” (en particular los católicos conservadores) se 

ha organizado y, a pesar de las divisiones que surgieron después de la 

promulgación de la ley de matrimonio igualitario, el movimiento de reacción se ha 

manifestado de manera multitudinaria por las calles de las grandes ciudades 

francesas. 

A un año de la adopción de la ley de matrimonio igualitario –y un resultado 

desastroso para la izquierda (en el poder) en las elecciones europeas de mayo de 

2014, agravado por un resultado histórico (por el alto porcentaje de votos obtenidos) 

para la ultraderecha del “Front National”–, el gobierno enfrió toda posibilidad de 

avanzar sobre los proyectos concernientes a las diversidades sexuales, entre ellos el 

camino marcado por la circular Taubira que a principios de 2013 había despertado 

un rechazo generalizado en el seno de la oposición. Dicha circular buscaba autorizar 

a los tribunales franceses a otorgar certificados de nacionalidad francesa a los niños 

de madres portadoras nacidos en el extranjero lo que hubiese permitido, según la 

oposición, avanzar hacia una legalización de la GPA (gestation pour autrui) y hacia 

el alquiler de vientre, en Francia. Justamente, la exclusión de dicha circular de la 

hoja de ruta trazada por el poder ejecutivo calmó los ánimos al punto que durante los 

últimos meses de 2016 no ha habido novedades sobre el tema. 

                                                 
155

 Aunque desde 1999 el PACS (Pacte Civil de Solidarité) constituye una alternativa institucional para las 

parejas –independientemente de su identidad de género– refractarias al matrimonio. 

156
 Véase el detalle del voto de la Asamblea Nacional (diputados) en : 

http://www.slate.fr/france/71499/mariage-pour-tous-vote-definitif  

157
 El nombre del colectivo es una respuesta retórica y polémica a “Le Mariage pour Tous”,  tal como se había 

llamado vulgarmente al proyecto de ley de matrimonio homosexual.  

158
 En el momento de la redacción de estas líneas, durante el mes de diciembre de 2016, no ha habido cambios 

en relación a las restricciones de la PMA (Procreation Médicale Assistée) y la identidad de género. 
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Sin embargo, a nivel discursivo sí que han pasado cosas. Entre los medios de 

comunicación el diario Le Monde no ha cesado de cubrir el tema dejándolo latente 

aunque haya salido de la agenda de la opinión pública. A lo largo del año 2014 se 

publicaron en dicho periódico varios artículos en relación a la cuestión de género159. 

Incluso, la versión digital del periódico vespertino tiene la rúbrica “Mariage pour tous” 

que, a modo de cintillo, reenvía al lector a las notas consagradas exclusivamente a 

las cuestiones relativas a las diversidades sexuales. Accediendo a través de la 

subsección “Famille–vie privée” de la sección “Société” podemos tener acceso a las 

últimas noticias que hacen referencia a las temáticas alrededor del género y de la 

sexualidad. Las notas aparecidas durante los dos primeros meses del año 

respondieron en su mayoría a hechos de actualidad en torno al tema, algo que 

permite constatar la importancia de la cuestión en el seno de la sociedad francesa. A 

posteriori, sin embargo, buena parte de los artículos fueron noticias que se 

centraban en menor medida en el debate nacional sobre la teoría de género; tal fue 

el caso del triunfo en el concurso Eurovisión de Conchita Wurst, una travesti 

austríaca cuyo verdadero nombre es Thomas Neuwirth. Al día siguiente todos los 

diarios franceses se hicieron eco del evento: « Eurovision: de quoi Conchita Wurst 

est-elle le nom », publicó Le Figaro (tendencia política de derecha), « Conchita 

Wurst, le triomphe de la différence », tituló Le Monde (de centro), « Conchita Wurst, 

reine d’Eurovision », anunció por su parte Liberation (de izquierda). De estos tres 

periódicos de tirada nacional solamente Le Monde lo puso en tapa, dándole –

incluso– la franja central. La clara tendencia ideológica evidenciada en los títulos era 

predecible, sin embargo sorprende que en el mismo mes de las elecciones para el 

Parlamento Europeo sólo Le Monde haya puesto esa noticia en tapa –más allá de la 
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 Entre los artículos encontrados en Le Monde podemos citar:   « Des opposants à la “théorie du genre” 

perturbent l’école » (30 de enero, tapa y página 6 entera con dos notas); « Le reveil de la France 

réactionnaire » (2-3 de febrero, tapa ; además de sendos artículos en páginas 6 y 7) ; « Vincent Peillon, nouvelle 

cible du peuple de droite » (4 de febreo, p. 8) ; « La droite, otage du populisme chrétien » (5 de febrero, p. 19); 

« Genre: des militants d’extrême droite tentent d’intimider des bibliothèques » (13 de febrero, p. 11); una 

página entera dedicada a la cuestión de género (14 de febrero, p. 8); « Rassuré sur la PMA, La Manif pour tous 

“reste en alerte” sur les questions de genre » (30 de abril, p. 13); « Conchita Wurst, le trionphe de la 

différence » (13 de mayo, tapa y página 6 entera); « L'Etat contraint à délivrer un visa à un homosexuel 

étranger pour qu'il se marie en France » (9 de julio). También se publicaron reportajes en la sección “Science & 

Médecine” del mismo vespertino (30 de abril y 7 de mayo). 
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cercanía del vespertino con el partido Socialista en el Poder Ejecutivo nacional 

desde 2012–. 

Un debate social virulento sobre la diversidad sexual se desató no sólo en 

Francia sino también en Rusia, como ya lo hemos señalado en la introducción de 

este capítulo. Este fenómeno da cuenta de que el deseo de reforma de la sociedad 

no es un fenómeno local, atado a la realidad de un país, sino, más bien, a la realidad 

de una época. 

 

 

Dos formas de representar el mundo queer 

Nuestro análisis del corpus y de las obras relacionadas con nuestro corpus 

nos han permitido detectar dos tipos de representación de las historias queer, 

bastante más explícitos en el cine. Una versión suave, cargada de los estereotipos 

que la sociedad occidental atribuye a los homosexuales, y otra, bastante más cruda, 

explícita, donde las representaciones simbólicas son bastante pobres. Por supuesto, 

entre estas dos formas podemos encontrar obras que no son tan ingenuas como 

para ubicarlas dentro del primer grupo ni tan radicales como para identificarlas con el 

segundo. 

Tomemos el cine como ejemplo para graficar estos campos de la 

representación. Dentro del primer grupo ubicaríamos las películas de la 

postdictadura, Adiós, Roberto (Enrique Dawi, 1985) y Otra historia de amor (Américo 

Ortiz de Zárate, 1986). Ambos filmes llamaron la atención de la crítica y la opinión 

pública, en el contexto de apertura brindado por la vuelta del país a la democracia. 

No obstante, a pesar de lo señalado unas páginas atrás sobre estas realizaciones, a 

la distancia, hoy nos parecen naïves, inocentes. En primer lugar es necesario 

señalar que el cine que se hacía entonces era mucho más oneroso –los avances 

tecnológicos logrados más tarde abarataron los costos– que el de ahora, por lo que, 

en general, estas películas buscaban insertarse en el mercado comercial. Quizás por 

esta razón, los dos filmes siguieron abordando el tema queer de manera 

estereotipada, a pesar de que se eliminaron algunos rasgos que eran 
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estigmatizadores, como el necesario amaneramiento del individuo gay –en ambos 

casos, no obstante, el personaje homosexual principal es de un marcado 

refinamiento, uno es escritor y el otro es un oficinista de muy buenos modales–. 

Además, la sociedad todavía estaba inmersa en un clima de represión del cual era 

necesario salir: los prejuicios sociales y la represión juegan un papel clave en el 

desarrollo de la trama de ambas obras y probablemente expliquen en alguna medida 

también los límites de la visión de sus realizadores. 

El cliché principal es el del homosexual que corrompe al heterosexual. En la 

película dirigida por Dawi, Roberto se ha separado de su esposa y desde entonces 

vive en un hotel. Un compañero de trabajo le recomienda ir a ver a uno de sus 

primos (Marcelo) que vive solo en un departamento grande y a quien le vendría bien 

una ayuda económica para solventar sus gastos. “Naturalmente” Marcelo es gay. 

Roberto es un joven de barrio que cree en la amistad masculina (asexuada), le 

gustan las mujeres (mira revistas con desnudos femeninos mientras Marcelo 

escribe); pero en una noche de borrachera (doble descenso del nivel de prejuicios y 

pudor: la oscuridad y la ebriedad) los dos hombres tienen una relación sexual. 

El filme de Ortiz de Zárate también aborda la cuestión desde la irrupción de 

un hombre homosexual en la vida tranquila de un heterosexual casado y con hijos. 

En este caso el escenario es el lugar de trabajo. Jorge ha sido contratado 

recientemente. Un día decide confesarle a Raúl, su jefe, que le gusta. Así, comienza 

para Raúl un período de dudas que culmina cuando inicia una relación clandestina 

con el joven empleado. Esta película tiene algo muy importante desde la perspectiva 

del universo homosexual: si hasta entonces las historias gays terminaban mal 

(sucede incluso en Adiós, Roberto), en Otra historia de amor la relación entablada 

por una pareja formada por dos hombres va a prosperar a pesar de todos los 

obstáculos que la sociedad pone en su camino.  

En el segundo grupo, dando un giro de ciento ochenta grados, encontramos 

películas como Vagón fumador, Vil romance, Un año sin amor y Ronda nocturna. En 

estos filmes de los directores de la nueva generación observamos una composición 

narrativa fuerte, con escaso margen para las sugerencias al menos en lo que refiere 

al sexo. 
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En Vagón fumador, el protagonista, Andrés, fija citas y consuma el acto 

sexual dentro de los espacios que los bancos reservan para los cajeros automáticos. 

Desde un plano general de la fachada del local, vista desde la vereda de enfrente –

desde el punto de observación de Reni, la chica que sigue los pasos del taxiboy–, 

observamos la espera y el primer momento del encuentro furtivo; después, en un 

plano general del interior tomado desde el exterior –con la puerta como separador 

entre el observador y la acción– somos testigos de los primeros acercamientos; 

luego, desde que comienza el contacto sexual, el plano general, picado, es tomado 

con la cámara de vigilancia del banco –la imagen es en blanco y negro y de mala 

calidad–, poniendo al espectador en la piel de un voyeur. Los dos hombres se 

mueven rítmicamente pero la escena erótica no llega a ser explícita ya que como se 

encuentran en un lugar semipúblico solo aflojan un poco sus ropas sin dejar ver 

ninguna parte del cuerpo al desnudo. 

De manera similar, Vil romance gira en torno a la tortuosa relación que 

establecen el joven Roberto y Raúl, un cuadragenario (quizás quincuagenario) que 

no termina de asumir plenamente su homosexualidad. Raúl, cuya concepción de la 

homosexualidad es similar a la que tienen los fanáticos de fútbol, penetra 

brutalmente a Roberto pero se resiste a intercambiar los roles; al final lo hace de 

manera terminante: “¿No te cabe ser pasivo a vos?”, le pregunta Roberto. “Nooo, ni 

en pedo Nene ¡¿Qué te pasa?!”, le responde, tajante, Raúl (00.19’.00”); aunque 

antes se hubiese mostrado más abierto y le pidiera: “Dame un poco de tiempo” 

(00.16’.38”). 

Observamos aquí una visión machista que entiende que un hombre no se 

vuelve homosexual por el simple hecho de “penetrar” a otro. Punto de vista que, si 

nos atenemos a un estudio hecho por Pablo Alabarces, se ve reflejado, también, en 

los cánticos de las hinchadas en los estadios de fútbol160. Efectivamente, todo aquel 

que haya asistido alguna vez a un partido de fútbol del campeonato argentino podrá 

confirmar el carácter homofóbico y violento existente en los intercambios verbales 

entre las tribunas rivales. Según esta visión machista el verdadero hombre, aunque 
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 Además del artículo cuyo fragmento citamos para ejemplificar, el capítulo “Escenas de la vida deportiva 

(violentológicas y maradonianas)”, del libro Peronistas, populistas y plebeyos. Crónicas de cultura y política 

(Alabarces. Prometeo libros, Buenos Aires, 2011) expone ampliamente el fenómeno. 
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sea gay, no puede dejarse penetrar. En ese imaginario, penetrar es someter: 

“Badinter 161  (1994) indica que ser hombre pasa por no ser femenino, no ser 

homosexual, no ser dócil ni sumiso. Para el imaginario del mundo del fútbol, ser 

hombre, un macho, tiene los mismos sentidos. Aún más, la relación puede ser 

homosexual pero el macho debe tener el papel activo en la relación, ser el 

“dominador” (Alabarces, Garriga Zucal y Moreira, 2008: 120). A nuestro entender, 

esta idea es clave para comprender el estigma que arrastran los homosexuales 

varones.  

 
Captura de pantalla de Vagón fumador (00.19’.46”) 
 

 
Captura de pantalla de Vil romance (00.18’.21”) 

 
Captura de pantalla de Un año sin amor (01.18’.49”) 

 
Captura de pantalla de Ronda nocturna (00.09’.47”) 

 

Podríamos arriesgarnos a afirmar que se trata de obras “militantes”, 

comparables a Un año sin amor. Efectivamente, el primer largometraje de Anahí 

Berneri es una adaptación de la homónima primera novela de Pablo Pérez (Ed. 

Perfil, Buenos Aires, 1998), en cuyo guión colaboró el novelista. La opera prima de 

Berneri, como dice el protagonista cuando escribe su diario en forma de novela 

autobiográfica, es: “un diario sobre la búsqueda del amor, de la pérdida del amor, del 
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 Badinter Elisabeth. XY la identidad masculina. Ed. Norma, Barcelona, 1994. 



216 

 

deseo y del miedo ante la muerte”162. En la crítica del film realizada por Gabriel 

Rugiero para la revista Imperio un testimonio de Pablo Pérez confirma lo que hemos 

dicho antes:  

[Pablo Pérez] Admite que su novela nació “desde la bronca”, al sentir 
en carne propia la discriminación en la sociedad, en los hospitales y hasta en 
su familia. Aboga por “una medicina más humana” y advierte que el sexo 
leather también puede ser un acto de amor.” […] “El libro no sólo plantea los 
desafíos que conlleva la problemática de una persona que vive con el virus 
HIV, sino que además se atreve a mostrar desde adentro el mundo leather; 
otras variantes de goce en las prácticas sexuales, los vínculos familiares de 
una persona gay y su necesidad afectiva.” […] “En Un año sin amor quedé 
atrapado en primera persona; era algo político lo que quería decir: “Soy gay, 
tengo sida, practico sexo leather SM y me la banco, y no tengo miedo a que 
me discriminen; era como un gesto político, por eso conservé el nombre Pablo 
Pérez para el personaje.163 

Desde el título, Un año sin amor. Diario del sida, podríamos emparentar este 

relato con el que el escritor chileno Pedro Lemebel publicó poco antes. La segunda 

novela de Lemebel, Loco afán. Crónicas de sidario (Ed. Anagrama, 1996), aborda 

también la cuestión del sida como estigma de los homosexuales, pero la estrategia 

narrativa en cada una de estas obras es distinta: aunque ambas tienen una carga 

autorreferencial importante, Loco afán está narrada en tercera persona, mientras que 

Un año sin amor está en primera persona. 

La segunda novela de Pablo Pérez sigue la misma línea y desde su título, El 

mendigo chupapijas, nos anuncia el tono que vamos a encontrar en el texto. 

Tenemos la sensación de estar ante obras “militantes” quizás porque el registro 

autobiográfico, el impactante tema central y el tono desafiante sean determinantes. 

En ese caso estamos ante una toma de riesgo que antes había percibido Monique 

Wittig: elegir la homosexualidad como elemento formal de la obra: 

Todos los escritores minoritarios (que son conscientes de serlo) entran 
en la literatura de forma oblicua, si así puede decirse. Los grandes problemas 
que preocupan  a los literatos, sus contemporáneos, son percibidos desde 
esta perspectiva. Los problemas formales les apasionan igual que a los 
straight writers, pero también se conmueven en cuerpo y alma por sus temas, 
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 Esta idea es expresada tanto en la novela (p. 26) como en la película. 

163
 Enlace a la entrevista : http://www.sentidog.com/lat/2011/07/pablo-perez-el-hombre-detras-de-

%E2%80%9Cun-ano-sin-amor%E2%80%9D.html  
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«lo que designa el nombre escondido», «aquello que no osa decir su 
nombre», aquello que encuentran por todas partes aunque no se escriba 
nunca. Escribir un texto que  tenga entre sus temas la homosexualidad es una 
apuesta, es asumir el riesgo de que en cualquier momento el elemento formal 
que es el tema sobredetermine el sentido, acapare todo el sentido, en contra 
de la intención del autor, que quiere ante todo crear una obra literaria. (Wittig, 
2006: 88) 

¿Pero es en realidad la homosexualidad como tema principal la razón 

principal que nos lleva a percibir estas obras como “militantes”? ¿No juega también 

un rol importante en ese sentido la implicación personal del autor dentro del tema de 

la obra –percibida con mayor fuerza al tratarse de relatos en primera persona–? 

¿Qué rol desempeña la censura social y la represión que padecieron las obras que 

trataron el tema? 

En todo caso, abordar una temática en torno a la homosexualidad o al 

universo LGTBI no alcanza para realizar una obra militante. Ya hemos visto que se 

pueden tratar estos temas y, sin embargo, seguir recurriendo a los estereotipos 

fijados por la sociedad. Creemos que para que la obra sea de carácter militante es 

necesario, además, romper con los estereotipos y estigmas anclados en los grupos 

disidentes. El militante tiene un objetivo político y social. Pero si continuamos 

indagando, podemos encontrar obras que tienen esos objetivos aunque su autor no 

pertenezca a ninguno de los colectivos que agrupan a los que luchan por la misma 

causa que el artista en cuestión. En este sentido, entonces, para catalogar a una 

obra como militante, ésta –además de buscar las metas antes citadas– debe haber 

sido concebida por un artista militante en alguno de los grupos con objetivos 

políticos similares, independientemente de que el relato sea narrado en primera o en 

tercera persona. 

Con las obras militantes –principalmente en el cine– debe de estar pasando lo 

mismo que sucedía en los años 1980, principalmente en el cine argentino y español; 

fenómeno que también se observaba en las producciones hollywoodenses. En 

aquella época, sin que se tratara necesariamente de películas eróticas, parecía 

haber una necesidad de mostrar largas secuencias de sexo explícitas; aunque se 

evitaba mostrar los genitales de los amantes en plena actividad sexual, porque esa 

opción estética habría significado pasar a un registro pornográfico –según los 
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criterios normativos que se tenían entonces164–. Arriesgamos esta hipótesis habida 

cuenta de que en aquellos años se vivía lo que se llamaba “el destape”, suerte de 

reacción de los medios masivos y de las expresiones artísticas populares como el 

cine a la férrea censura vivida durante los años de la dictadura militar, en Argentina, 

y durante la de Franco, en España. En España el fenómeno comenzó más 

temprano, durante los años de la Transición (1975-1978), y se prolongó hasta 1984, 

año de la legalización de la pornografía. El destape se caracterizó por la aparición en 

el cine de desnudos integrales, en lo que sería la versión soft, y de escenas eróticas 

como las antes descriptas que representaban una versión más arriesgada. Con los 

años, aquellas ansias por mostrar de la manera más explícita posible las prácticas 

sexuales y dejar de lado los recursos narrativos más ligados a elementos simbólicos 

se fueron diluyendo. La renovación del género (y la aceptación social, agregaríamos 

nosotros) fue suavizando el espíritu contestatario y voluntariamente desafiante de las 

producciones precedentes (Ogien, 2005: 79). 

En estos primeros años del nuevo milenio estamos asistiendo a una suerte de 

“destape” de lo que, hasta finales del siglo veinte, fue severamente reprimido por 

nuestra sociedad. Somos espectadores de un “boom” que intenta desahogarse 

mostrando todo de golpe, como si de un momento a otro lo fuesen a prohibir; como 

si la amenaza de un retroceso sobre los derechos conquistados estuviese aún 

latente. 

Algo parecido sucedió con la pornografía, no con las películas cuyas historias 

siguen un guión de un registro pornográfico clásico (la escena comienza cuando el 

lechero es amablemente invitado a entrar por la dueña de casa, pasan unos veinte 

minutos de arduos contactos sexuales y termina junto con el clímax de los amantes), 

sino con las imágenes (literarias, pictóricas, etc.) o secuencias fílmicas de un acto 

sexual que muestran explícitamente el contacto corporal de los protagonistas dentro 

de una trama cuyo centro no es el acto sexual en sí. La secuencia de sexo explícito 

podría haber sido considerada como el rasgo distintivo de una imagen pornográfica. 

Sin embargo, durante las dictaduras antes mencionadas, un simple desnudo con 

                                                 
164

 Con el cambio de milenio hubo también un cambio en la percepción de la representación del acto sexual en 

las obras de arte. Una de las publicaciones de referencia sobre el tema es Penser la pornographie, de Ruwen 

Ogien (Presses Universitaires de France, Paris, 2003). 
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expresión de goce podía ser tomado como un elemento obsceno rayano con la 

pornografía165. Esta concepción de la imagen obscena fue desapareciendo a medida 

que la libertad de expresión permitió que, por la cantidad producida y por la 

frecuencia de exposición, lo que antes hubiera sido considerado obsceno fuese 

dejando de causar escándalo –aunque siguiera provocando una reacción de pudor– 

y se fuese naturalizando dentro de la oferta cultural. 

Lo que escandalizaba durante los años oscuros de la represión y la censura, 

en la actualidad impresiona a poca gente; este tipo de elemento puede aparecer en 

un periódico en forma de un anuncio publicitario para un sex-shop o una “casa de 

masajes” (eufemismo usual para nombrar un prostíbulo), también se lo puede 

observar en un programa de televisión a cualquier hora del día. Lo que antes parecía 

obsceno se ha naturalizado, como hemos dicho antes. No obstante, lo que en 

nuestros días está causando debate son las imágenes de sexo explícitas como las 

descriptas en el párrafo precedente. 

Quizás, remitiéndonos al plano internacional, la película que más dio que 

hablar durante su presentación en la edición 2006 del Festival de Cannes y en su 

estreno, a finales del mismo año, fue la estadounidense Shortbus (John Cameron 

Mitchell, 2006); en ella abundan las escenas explícitas e incluso, al inicio, el 

espectador puede ver cómo James, uno de los protagonistas, se masturba y 

¡eyacula en su propia boca! En el ámbito de la crítica argentina se pudieron observar 

opiniones diametralmente opuestas sobre el filme. Hubo, por un lado críticas 

elogiosas: 

El film va perfilando un acercamiento a sus personajes, muy cercano 
en esencia a la teoría queer en su afirmación de la diferencia dentro de las 
categorizaciones en grupos sexuales, escapándole al mismo tiempo a la idea 
de “rareza” o “perversión” tolerada y santificada por la comunidad y los 

                                                 
165

 Entre los “objetivos básicos” dados a conocer por la Junta militar el mismo 24 de marzo de 1976, el día del 

golpe de Estado, figuraba “la vigencia de los valores de la moral cristiana, de la tradición nacional y de la 

dignidad del ser argentino”. Citado por Hernán Invernizzi y Judith Gociol (Un golpe a los libros. Ed. Eudeba -2º 

ed., 3º reimp., Buenos Aires, 2002, pp. 28-29). 
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medios masivos, que suele darse cuando éstas no se corren demasiado de 
los estereotipos al uso.166 

Y por otro lado hemos observado críticas muy negativas que han llegado a 

interrogarse sobre la idoneidad de los miembros de la comisión calificadora para 

evaluar las películas con contenidos polémicos: 

Más allá de un problema moral respecto del sexo, lo que más molesta 
de Shortbus es su dudosa ética frente al arte cinematográfico, reducido, por 
decreto, a mera pornografía en busca de escándalo. […] Una duda: a la sala 
de la comisión calificadora que le tocó juzgar esta película, ¿no le parecieron 
suficientes los primeros cinco minutos como para considerarla 
"condicionada"? ¿Habrán estado viendo otra película?167 

Estamos aquí ante la reproducción de los puntos de vista que opusieron a 

Judith Butler con Catharine MacKinnon sobre la cuestión de la pornografía. Mientras 

ésta, apoyándose en un proyecto de ley sobre el discurso del odio, consideraba a la 

pornografía como una violación de los derechos de las mujeres, aquélla pensaba 

que este tipo de censura –apelando a la intervención del Estado–  era peligrosa y 

que terminaría por perjudicar a las minorías de la sociedad168. 

A nuestro entender, la ofensa sobre los derechos de las mujeres que 

representaría la pornografía radica en la percepción humillante que representaría la 

posición masculina, supuestamente dominante. Esto supone admitir una situación de 

dominación en el acto de penetración. Sucede lo mismo en el discurso homofóbico –

como hemos visto en el caso de los fanáticos del fútbol– que sólo ve una identidad 

sexual gay en el que no responde al comportamiento indicado por el canon 

dicotómico, es decir, el hombre que es penetrado; desde esta perspectiva el que 

penetra no lo sería. Distinto sería si observásemos en la pornografía una situación 

degradante no sólo para las mujeres sino también para los hombres; pero en ese 

caso estaríamos ante la cuestión de la explotación de los cuerpos con fines 
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 Brodersen, Diego. “Todo lo que necesitas es amor”. Crítica aparecida en la revista El Amante – cine, año 16, 

Nº 186, noviembre de 2007  

167
 Minghetti, Claudio. “Pornografía pretenciosa y aburrida”. Crítica publicada en el diario La Nación el 1º de 

noviembre de 2007. http://www.lanacion.com.ar/958185-pornografia-pretenciosa-y-aburrida  

168
 Judith Butler desarrolla su exposición contra la posición de MacKinnon en el segundo capítulo del libro 

Excitable speech (1997: 71-102). 
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comerciales, explotación comparable a la que se da en la prostitución y que escapa 

al estudio sobre las diversidades que aquí estamos desarrollando. 

Entre los dos extremos citados para representar el mundo queer podemos 

describir un tercer grupo. En él encontramos las películas Tan de repente, El niño 

pez, XXY y Plan B, que sugieren claramente el acto sexual pero no lo explicitan. Los 

realizadores recurren al erotismo y logran también un efecto perturbador del 

“pensamiento heterosexual” que si lo hubiesen hecho con escenas de sexo más 

evidentes. Consiguen, a nuestro juicio, el mismo impacto, pero de una manera más 

sutil. 

Entre la sutileza simbólica de este último grupo y la agresividad explícita del 

segundo que hemos analizado hay sólo una diferencia de forma: Un cine donde 

prima la estética, en unos; un cine en el que se impone la militancia por el 

reconocimiento y la apertura de derechos sociales, en los otros. Pero en ambos 

coincide el ánimo de ruptura con ciertos esquemas rígidos de la sociedad, sobre 

todo –en este caso– en lo que concierne a la integración de las diversidades 

sexuales. 

 

 

El lenguaje. Algunos comentarios: 

La representación y el coqueteo con lo soez 

Hipólito Solares sostenía que el 
arte podía encontrarse en lo 
maligno, en la indignidad, en lo 
soez y en lo soberbio si uno era 
sensible y no se andaba con 
pequeñeces. 

Mempo Giardinelli, Santo oficio 
de la memoria. 

Bajo, grosero, indigno, vil, son algunos de los sinónimos en los que se apoya 

la Real Academia Española para definir en su diccionario al adjetivo “soez”. Esta 

definición, sin embargo, no es suficiente para precisar qué es soez en el lenguaje; 
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aunque pudiésemos estar de acuerdo en que un término o expresión grosera es 

aquella que ofende o impacta en la moral del que la escucha o lee. En ese sentido, 

pensamos que la percepción de lo soez varía, como hemos observado en el caso de 

las imágenes con desnudos, de acuerdo a las transformaciones de la sociedad en 

cuanto a referencias morales refiere.   

En esta sección nos vamos a ocupar, entonces, de la irrupción de un lenguaje 

soez que concierne tanto a las letras como al cine, aunque su impacto en este último 

ha sido menor. Más de una vez la vulgaridad del lenguaje usado en algunas novelas 

y películas nos ha llevado a preguntarnos sobre la validez de recurrir a tal recurso. 

Lo observamos, principalmente, en obras de Dalia Rosetti, Pablo Pérez, que 

abundan en actos sexuales o en meras invitaciones a practicarlos, o en las de 

Washington Cucurto que tienen fragmentos como éste: 

—...Con el único que te engañaría es con Koli, Cucu querido... 
—Si es con él te perdono... Pero no se te ocurra chuparle la pija... 
—No, Cucu, pero con el Koli hago de todo, mientras me canta al oído, 

¡qué lindo! Llenaría de negritos Salta y Jujuy y después invadiríamos Bolivia 
con la música de nuestro amor... (Cucurto, 2011: 35) 

 
Para ser más precisos debemos decir, entonces, que lo que advertimos en 

varias obras de la nueva generación de escritores y cineastas no es un lenguaje 

grosero en el sentido amplio sino uno de una carga sexual explícita. Quizás 

estemos, simplemente, ante una cuestión de complejidad de representación de 

temas poco abordados por fuera de la pornografía como el sexo explícito y la villa 

con un narrador que recurre al lenguaje propio de los sectores marginados. O tal vez 

estemos ante otro problema, totalmente diferente, inherente a nuestra cultura. 

Raúl Escari da cuenta del problema de recepción que sufren ciertas obras –en 

algunos casos, directamente sus autores– a causa del “maldito culturalismo, siempre 

presente”. Se trata de géneros y estilos innovadores que no terminan de convencer 

a la crítica. El autor de Dos relatos porteños sostiene que es una cuestión de falta de 

costumbre y lo pone de relieve a través del rechazo que sufrieron las películas 

musicales de Jacques Demy y las canciones interpretadas a dos voces, en modo de 

disputa, del dúo argentino “Los Pimpinela” (Escari, op. cit.: 43–44). Lo mismo 
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sucedería con el lenguaje soez utilizado por los autores de la nueva narrativa antes 

citados. 

La descripción que hace Raúl Escari de las dificultades para representar a 

una persona en estado de ebriedad y de la brillante solución que encontraron 

autores como Truman Capote y Scott Fitzgerald es quizás la mejor manera de 

explicar la justificación de un lenguaje vulgar en la representación de los marginados 

que en este trabajo abordamos. Si no, imaginemos las dificultades que encontraría 

un escritor para describir las dos siguientes escenas sin que la imagen buscada 

perdiese impacto. Sobre una escena de borrachos Escari expuso el siguiente 

párrafo: 

[La mujer delinea el rostro del hombre, acariciándolo] Es tan hermoso, 
murmuró Miss Parker. Delicado. Hecho con tanta finura. El hombre más bello 
que he visto en mi vida. ¡Qué lástima que sea un chupapijas! –Y, acto 
seguido, dulcemente, con los ojos abiertos de par en par y el candor de una 
niña–: ¿he dicho algo que esté mal? Lo que quiero decir es que es un 
chupapijas, ¿no Tallulah?... (Ibid.: 65)169 

Pablo Pérez, siguiendo la misma línea del relato precedente, describió de la 

siguiente manera una escena de sexo explícito entre dos hombres: 

Estábamos descansando. José encendió un cigarro y empezó a 
juguetear con él. Acercaba la brasa a mis tetillas y yo lo dejaba hacer con 
confianza, sabía que disfrutaba teniéndome así entregado. Bajó el cigarro 
hasta la ingle y empezó a  quemarme los pendejos que se chamuscaban 
crepitando y provocándome puntos de ardor. Después me llevó de la cadena 
en cuatro patas hasta a la mesa, me hizo subir ahí y me inmovilizó con las 
esposas. Quedé frente a  un espejo y  me dejó solo un rato. Yo estaba al palo, 
y los segundos se dilataban como mi culo que deseaba la enorme pija de 
José. (Pérez, 2005: 12-13) 

Tanto en el ejemplo ilustrado por Escari como en el fragmento de la novela de 

Pérez nos encontramos con situaciones que narradas de otra manera se 

desnaturalizarían. Perderían, muy probablemente, la fuerza que el relato requiere 

para ser coherente con la acción o el momento de la historia. De todas maneras, la 

cuestión del lenguaje usado por una parte de los autores de la nueva narrativa sigue 

planteando interrogantes a algunos críticos e investigadores. Basta observar cómo 
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 Fragmento que Raúl Escari extrajo de Plegarias atendidas, de Truman Capote 
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Marina Yuszczuk se ensaña con Washington Cucurto 170  al comparar la 

representación de la violencia sexual que hace el autor de El curandero del amor 

con la que hacía Osvaldo Lamborghini –sobre todo en El fiord y en El niño 

proletario–; sostiene que la violencia de los relatos de Lamborghini “remite a 

enfrentamientos y tensiones sociales que provienen de la realidad” mientras que la 

de los de Cucurto se diluye al “justificarse a sí misma” y declarándose “pura fantasía” 

(Yuszczuk, 2009: 6). Sin embargo, entendemos que la prosa del autor de Cosas de 

Negros también corresponde a una época. La investigadora quizás no se haya dado 

cuenta de que la violencia festiva característica en los textos de Washington Cucurto 

refleja tanto a la sociedad argentina actual como lo hacían con su época los relatos 

de Osvaldo Lamborghini. 

Observamos en esta reflexión algo similar a lo que había remarcado David 

Viñas en su análisis de las novelas de Roberto Arlt y la que de éstas había hecho la 

crítica: “humillación desde arriba, seducción hacia abajo” y el escritor –Arlt en el caso 

del texto crítico de Viñas– en el medio. 

El espacio literario inicial permanece abierto: arriba se sitúa la mirada 
de los humilladores, allí residen los académicos, los que dominan las 
inflexiones y los adverbios, la literatura oficial, los propietarios de la castidad y 
las buenas conciencias; frente a ellos, debajo de su mirada, el escritor 
humillado, el novelista y el dramaturgo porteño al margen del tú, el “vosotros 
tenéis” y el diccionario pugna por salir de su encogimiento hinchándose con 
un lenguaje seudocastizo. (Viñas, 1971: 71). 

La postura humillante señalada por Viñas la encontramos en algunos 

pensadores que, no obstante, son poseedores de una erudición envidiable. Beatriz 

Sarlo, en particular, es una referencia ineludible en lo que a crítica cultural y literaria 

refiere. Sus críticas, sin embargo, pueden ser brillantes y, al mismo tiempo, de una 

crueldad apenas disimulada por el uso de eufemismos o el manejo de la ironía. Así, 

varios escritores fueron víctimas de la humillación de Sarlo; entre ellos encontramos 

a Washington Cucurto y a Guillermo Saccomanno. Este último la sufrió, en 1984, por 

su novela Prohibido escupir sangre. 
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 Véase: “Ficciones de un presente desconcertante: Cucurto, Laguna, Bejerman”, II Congreso “Cuestiones 

Críticas”, Rosario, 2009. Acta consultable en http://www.celarg.org/int/arch_publi/yuszczuk.pdf  
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Se trata de una literatura masculina […], nostálgica […] y que define 
como cualidades formales las siguientes: diálogos lo más triviales que sea 
posible, pero manteniendo el cruce de cinismo y romanticismo; muchos 
diálogos, poca descripción y que todo suceda rápidamente. Estas cualidades 
recuerdan a Hemingway tanto como un quickie a un policial de Aldrich. (Sarlo, 
2007: 364)171 

Saccomanno veía, así, la acogida que recibía su primera novela. 

Afortunadamente, tenía entonces una trayectoria de unos diez años como guionista 

de historieta; bien frustrante habría sido haber recibido semejante crítica si la 

narrativa fuera su dedicación artística principal. Una crítica tan severa habría sido 

más legítima si se hubiese dirigido a una figura consagrada. Al haber apuntado a 

una primera novela lo mínimo que podemos decir es que fue despiadada. 

Nuestra concepción de la crítica, por el contrario, se acerca a la que ha 

sostenido desde siempre el profesor Carlos Alberto Vallina. Este pensador platense, 

investigador en el campo del cine, afirma que la crítica siempre debe poner el foco 

en la obra más que en el autor y que, además, no debe ser negativa; así lo refleja en 

un artículo que publicó en co-autoría, recientemente: 

[…] una producción estético-comunicacional que permite problematizar 
[en su caso] el cine en el campo de la comunicación, las interpretaciones, las 
conexiones textuales, socioculturales y políticas. Esto supone desligarse de 
ciertos perjuicios vinculados a entender la realización de una crítica como 
acción negativa, para comprenderla, más bien, como operación de 
desarticulación y de rearticulación de una obra para su interpretación. De tal 
modo, la crítica debe dialogar, constantemente, con los demás ejes de la 
cultura, ya que sólo puede ser válida en la medida en que se relacione con el 
contexto en el que la obra surge, incorporándose al proceso de circulación de 
la obra e integrando la circulación necesaria en la producción de sentido. 
(Vallina, Gómez, Caetano, 2015: 46) 

Nos encontramos, de este modo, ante reacciones de la crítica ante la 

producción de artistas que buscan experimentar para ampliar el marco de 

posibilidades formales que le otorga su campo del arte. En nuestro caso, se trata de 

escritores y cineastas que se arriesgaron a incluir términos y expresiones que para 

un público desprevenido pueden ser definidas como soeces; aunque creemos que 

más que expresiones soeces se trata de descripciones de momentos de un relato 

                                                 
171

 Este artículo aparece, en el libro citado, bajo el título “Género nostálgico”. El texto apareció por primera vez 

como una reseña de libro, sin título (Punto de Vista, Nº 20, mayo de 1984, p. 45) 



226 

 

que necesitan realizarse a través de un lenguaje crudo, despojado de sutilezas, 

puesto que el recurso de un léxico aséptico implicaría, a nuestro juicio, salirse del 

espíritu de la trama. 

 

 

Macho, viril, valiente. Marica, afeminado, cobarde 

Lo difícil de saber es, como 
siempre, qué es el amor y cómo se 
da entre varones. Me gusta pensar 
en relaciones del tipo Historias de 
amor entre samuráis, en donde el 
amor se expresa por una amistad 
sexuada, noble, transparente y con 
un lazo de fuerte complicidad. 
Siempre me pareció absurdo 
querer calcar las relaciones 
homosexuales sobre el modelo de 
las relaciones heterosexuales. 

Pablo Pérez, Un año sin amor. 

Nos ha llamado la atención cómo se han servido de los términos “macho” y 

“marica” en algunas obras para destacar la valentía de los que no se apegan a las 

normas dicotómicas de la heterosexualidad que nuestra sociedad impone o, por el 

contrario, señalar la cobardía de los que no se atreven a salirse del molde que esa 

misma sociedad les impone. En el cine observamos este fenómeno en varios casos: 

en Vil romance, Roberto le dice a Raúl: “Para entregar el culo hay que tener los 

huevos bien plantados y vos sos un viejo cagón” (00.46’.47”); en Plan B, Ana, la 

amiga que cumple el rol moralista del relato, les dice a Pablo y a Marco: “Ustedes 

son unos maricones, porque no se animan a ser maricones” (00.37’.12”). En la 

narrativa también lo podemos percibir: en La lengua del malón, en una conversación 

entre Delia y Lía, ésta dice: “Todo hombre que sufre, en su dolor se feminiza. El 

dolor amaricona, querida. Y hay que ser muy macho para aguantarlo” (Saccomanno, 

2003: 77). Se trata de una idea bastante desarrollada con el objetivo de señalar el 

contraste entre dos perspectivas (la heteronormativa y la disidente sexual) para 

abordar una actitud del espíritu como la valentía. En el mismo sentido, en una 
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entrevista concedida en el marco de la presentación de la película Un año sin amor, 

Pablo Pérez afirmó: “practico sexo leather SM [sadomasoquista] y me la banco”172; 

como si necesitase dejar en claro que el hecho de someterse a tal práctica emana 

de su propia decisión, que nadie le obliga a hacer nada que él no acepte. 

Esta noción de valentía se opone a otra tradicionalmente machista. Pablo 

Alabarces describe esta última de una manera muy original para dejar al descubierto 

la contradicción de su uso en los cánticos de los hinchas de clubes de fútbol durante 

los partidos: 

 La mujer está expulsada del universo, lo que las obliga a incorporarse 
a ese lenguaje sin posibilidad de alternativa. Pero además, esa condición de 
homosexual deberá ratificarse en la sumisión: la victoria, la superioridad, se 
manifiesta en la penetración (“lavate el culo que te vamos a coger”, “se van 
para… con el culo roto”). Así, se arma una cultura masculina bastante 
divertida: la afirmación de la virilidad deportiva parece tener que demostrarse 
manteniendo una innumerable cantidad de relaciones homosexuales, pero 
siempre en un rol activo. Claro que como decía un informante: “Una cosa es 
comerse un trava de vez en cuando y otra es tener un puto en la cabeza”. Los 
hinchas tienen su conciencia muy limpia y su culo pretendidamente intacto. 
(Alabarces, 2011: 21) 

Más allá de la caricatura en la que se ven envueltos los fanáticos de fútbol 

vale resaltar que lo que señala Alabarces es un sentimiento bastante generalizado 

que los individuos fundidos en la masa de las tribunas, totalmente desatados, dejan 

fluir libremente. La clave para comprender la diferencia entre uno y otro punto de 

vista, entre lo que para unos ser puto173 es igual a ser cobarde y huir mientras que 

para otros es lo contrario, ser valiente, radica en un término ligado a la pasividad, 

término que también encontramos en la cita de Alabarces: la sumisión. 

La sumisión es definida como el sometimiento y/o la subordinación de alguien 

a otra persona. Esta definición es compartida por el punto de vista de los fanáticos 

de fútbol –y, podríamos arriesgar, por el de buena parte de la sociedad– quienes 
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 “Pablo Pérez, el hombre detrás de Un año sin amor” http://www.sentidog.com/lat/2011/07/pablo-perez-el-

hombre-detras-de-%E2%80%9Cun-ano-sin-amor%E2%80%9D.html  

173
 Término que no es equivalente a homosexual puesto que, según la percepción de la virilidad aceptada por 

los fanáticos de fútbol, se puede ser homosexual siempre y cuando se juegue el rol activo. “La masculinidad 

está asociada a lo activo y lo femenino a lo pasivo. Activo y pasivo refiere a los roles sexuales” (Alabarces, 

Garriga Zucal y Moreira, op. cit.: 120).  
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entienden que la sumisión es la consecuencia de una derrota y que, por ende, hay 

que someterse a la voluntad del victorioso. Es, desde ese punto de vista, negativa. 

Es en ese sentido que vamos a encontrar la diferencia: gran parte de la sociedad 

toma la sumisión como el hecho de verse forzado a hacer algo indeseado; mientras 

que en el universo queer se percibe la sumisión –aunque no todos sino sólo aquellos 

que practican sexo leather y sadomasoquista– desde el deseo y el placer. Estos 

desean someterse al otro y encuentran placer en su experiencia; lo hacen por su 

propia voluntad. Sin embargo, el resto de los gays no percibe en la sodomía una 

relación de dominación–sumisión, sino simplemente una forma de sexualidad que 

les da placer. Interpretan el acto sexual de la misma manera que lo hacen los 

heterosexuales: el varón debe penetrar a la mujer porque la inversa es imposible (si 

nos limitamos al uso de los órganos y músculos sexuales), y no contempla en ello un 

acto de dominación. Incluso, la sociedad occidental dejó de percibir el rol sexual de 

la mujer como pasivo desde hace varias décadas –aunque todavía persisten muchos 

rasgos machistas que se busca erradicar–. 

 

 

Estudios de caso 

Con el objetivo de ejemplificar lo expuesto anteriormente en referencia a la 

representación de la problemática en torno a la diversidad de género y las 

sexualidades disidentes, vamos a analizar tres de las obras citadas como 

representativas de esta temática; una película (XXY) y dos novelas (Dame pelota. 

Una chica menstrúa cada 26 o 32 días y es normal y La virgen cabeza); estas dos 

últimas tienen la particularidad de hacer una representación de los dos sectores 

excluidos de la sociedad que hemos abordado en este capítulo.  
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XXY: el género en disputa 

 
Je n'avais jamais vu une femme 
aussi belle à part qu'elle était un 
homme. 

Copi, La guerre des pédés. 

 

Antes de introducirnos en el análisis de la película XXY, es necesario hacer 

una breve reseña sobre el tratamiento que han hecho de la intersexualidad las obras 

de ficción literarias y cinematográficas a lo largo de la historia. La intersexualidad ha 

sido representada en escasas oportunidades en ambas artes; sin embargo, ha 

sufrido socialmente los mismos estigmas que las otras diversidades sexuales. En el 

cine, como hemos visto, hubo un largo período de unos treinta años en que la 

censura impuesta en Hollywood se trasladó al resto de los países occidentales. 

Cuando recién, en los años 1970 se experimentó una apertura, los antecedentes de 

representación cinematográfica de la intersexualidad que encontramos siguieron 

atados a los estereotipos y prejuicios que envolvían a esta diversidad sexual. En 

efecto, los filmes Myra Breckinridge (Sarne, Michael, 1970) y Mi querida señorita 

(Armiñán, Jaime de, 1972) conservaban aún los rasgos ridiculizadores que hasta 

entonces eran frecuentes para representar el tema. 

Argentina, donde fue realizada la película que vamos a analizar, no escapaba 

a la norma que, en materia de moral, imponía Hollywood. Hubo que esperar hasta 

los años 1980 para que se realizasen algunos avances. XXY fue rodada en 2007, ya 

entrado el siglo veintiuno, por lo que pudo ser despojada de las restricciones –o 

simplemente autocensura– que regían a mediados del siglo veinte. 

 

La película 

El título de uno de los textos fundadores de la teoría queer refleja, a nuestro 

entender, la lucha a la que se ven librados los dos personajes principales de la 

película de Lucía Puenzo por encontrar su identidad, sexual, por un lado, y de 

género, por el otro. Álvaro (Martín Piroyansky) se siente varón pero la sospecha de 
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un deseo homosexual lo llena de dudas, más aún cuando se da cuenta de que la 

chica que acaba de conocer y que despierta en él una gran atracción se sale de lo 

ordinario. Alex (Inés Efron) –sobrenombre, de por sí, impreciso– es intersexual 

(posee genitales masculinos y femeninos); aunque fue criada como una niña. El (o 

ella) también se ve sometido/a a una lucha de identidad que lo/a excede. 

La película, adaptada del cuento “Cinismo” 174  de Sergio Bizzio, ha sido 

pionera, en Argentina175, en el abordaje del hermafroditismo y su patologización 

como uno de los temas centrales de la trama. Aunque, en realidad, va más allá de la 

cuestión de la intersexualidad 176 . “Se trata de un relato sobre la iniciación 

adolescente, sobre el descubrimiento del cuerpo, sobre la explosión muchas veces 

incontinente, caótica de la sexualidad (de las sexualidades) y sobre la búsqueda de 

la propia identidad”177, dice Diego Batlle en su crítica de la película publicada en 

otroscines.com. Es una película –opina, por su parte, Horacio Bernades178– que 

busca problematizar sobre la diferencia sexual. Lucía Puenzo, como la mayoría de 

los cineastas de su generación, apuesta a establecer relatos donde se evita una 

proyección de una toma de posición explícita del realizador: 

Dos grandes rechazos se encuentran, dibujados con tinta invisible, en 
los guiones y en las historias de las nuevas películas: a la demanda política 
(qué hacer) y a la identitaria (cómo somos), es decir, a la pedagogía y a la 
autoinculpación. Al negarse a estas demandas, guionistas y realizadores 
construyen sus narraciones sin la necesidad de desarrollar los argumentos 
paralelos de lo político o de lo identitario. (Aguilar, op. cit.: 23) 

El filme tiene un final abierto, sin moraleja, y ninguno de sus personajes 

desprende un discurso moralizador como era frecuente en las realizaciones de los 
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 Incluido en la antología Chicos (Segio Bizzio, Interzona, Buenos Aires, 2004). 

175
 En el mundo hallamos antecedentes como Myra Breckinridge (Sarne, Michael, 1970), Mi querida señorita 

(Armiñán, Jaime de, 1972), Le mystère Alexine, (Féret, René, 1985). 

176
 Para señalar a un individuo provisto de genitales de ambos sexos preferimos el término de intersexual; el de 

hermafrodita está ligado con la patologización que hizo la medicina (hermafroditismo). 

177
 Batlle, Diego. “Secretos íntimos”. otroscines.com, 14 de junio de 2007. Véase: 

http://www.otroscines.com/criticas_detalle.php?idnota=306  

178
 Bernades, Horacio. “El saludable arte de plantear preguntas”. Página 12, Buenos Aires, 14 de junio de 2007. 

Véase: http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/5-6638-2007-06-14.html 
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años inmediatamente posteriores a la última dictadura. La interpretación ideológica y 

política depende únicamente del receptor. 

La mirada de los personajes adolescentes va hacia adentro, hacia una 

exploración psicológica de los retos a los que se enfrenta el individuo al momento de 

descubrir y buscar afianzar su sexualidad. Álvaro se encuentra en una etapa de 

reconocimiento de su homosexualidad. Alex, por su parte, a quien desde su niñez le 

habían prescripto medicamentos para inhibir el desarrollo de su virilidad, comienza a 

rechazar la imposición de sus padres de elegir entre uno u otro género de forma 

artificial. Su rechazo se materializa en el abandono de los inhibidores que le habían 

estado suministrando. 

Reconocemos en este conflicto el mismo que narran las memorias de 

Herculine Barbin, presentados en forma de libro por Michel Foucault en 1978179 y 

llevados al cine por René Féret bajo el título de Le mystère Alexine, cuyo manuscrito, 

encontrado junto al cuerpo sin vida de Abel Barbin –la nueva identidad que había 

adoptado Herculine–  (Foucault, 2007: 125). La historia narra la experiencia vivida 

por una persona intersexual que, luego de haber sido criada y educada como una 

niña, se reconoció a sí misma como varón. Alexine, al igual que Alex en XXY, 

descubre su sexualidad masculina en su primer encuentro sexual; la diferencia es 

que Alexine la descubre con Sara, su compañera de cuarto en un internado, 

mientras que Alex (la elección del nombre del personaje que ha hecho Puenzo 

difícilmente haya sido obra del azar) la hace con un varón (Álvaro). Alex plantearía 

entonces un doble conflicto frente al juicio de una sociedad regida por una normativa 

de género dicotómica: poseer una formación genital indefinida y haber asumido su 

sexualidad masculina con otro hombre. Sin embargo, si dicha sociedad se guía por 

la apariencia externa de los personajes y no se entera de los detalles de la sus 

encuentros sexuales, la pareja que irradiaría una relación homosexual es la que 

forman Alexine y Sara. En efecto, Alexine se conduce y es percibida como una 

mujer; es aceptada como institutriz por la directora del instituto. Cuando esta última y 

el párroco del pueblo se enteran de la relación que une a las dos mujeres (¿son 
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 Precedentemente, una edición del manuscrito había formado parte de la publicación del doctor Ambroise 

Tardieu Question médico-légale de l’identité dans ses rapports avec les vices de conformation des organes 

sexuels (Ed. J.-B. Baillière et fils, Paris, 1874) 
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realmente dos mujeres?) estalla un escándalo que provoca el despido de Alexine del 

internado y la amenaza de un escándalo aún mayor si la noticia trascendiese los 

muros del claustro institucional. 

Sara, después del primer contacto sexual, comienza a llamar Camille a su 

pareja, nombre que en francés se usa indistintamente en su versión masculina y 

femenina. Sara comprende así el carácter indefinido de la sexualidad de Alexine. No 

obstante, a falta de una forma de identificación social por fuera de la dualidad 

masculino–femenino, por medio de la vestimenta por ejemplo, la sociedad 

conservadora de entonces (Bretaña, a mediados del siglo diecinueve) condena la 

relación, en apariencia, homosexual. El reconocimiento de la identidad de género de 

Alexine por parte del Estado, plasmado en el cambio de sexo otorgado por el 

registro civil, no alcanza para que la gente la vea desde otra perspectiva. En 

realidad, tanto la antigua como la nueva identidad de género no corresponden al 

carácter biológico y psíquicamente indefinido (al menos desde el punto de vista 

dualista de género) de Alexine. Esta cuestión es, a nuestro entender, clave para 

comprender la complejidad de los estudios de género. 

  
Captura de pantalla de Le mystère Alexine 
(00.33’.47”) 

Captura de pantalla de XXY (00.33’.24”) 

 

En el caso del filme XXY, la otra mirada, la de los padres, se dirige más bien 

hacia las inquietudes que generan los prejuicios culturales cuando se tiene un hijo 

que se sale del molde socialmente admitido –en este caso, el molde binario de la 

sexualidad–. En la diferencia del abordaje de la cuestión efectuado por ambos 

puntos de vista (el de los padres y el de los hijos) se concentran los interrogantes 

planteados por los estudios de género desde que afianzaron su lugar en las ciencias 

sociales en los albores de los años 1990. 



233 

 

Desde los textos pioneros feministas se intentó problematizar la diferencia 

que se fue estableciendo entre los sexos y su polarización en dos géneros: uno 

masculino, fuerte, que todo puede permitirse, y otro femenino, débil, que debe 

someterse a las reglas sociales que el otro impone. Con esta reflexión comienza 

Simone de Beauvoir su famosa obra Le deuxième sexe: 

La femme? C’est bien simple, disent les amateurs de formules simples : 
elle est une matrice, un ovaire; elle est une femelle : ce mot suffit à la définir. 
Dans la bouche de l’homme, l’épithète « femelle » sonne comme une insulte ; 
pourtant il n’a pas honte de son animalité, il est fier au contraire si l’on dit de 
lui : « c’est un mâle ! » Le terme « femelle » est péjoratif non parce qu’il 
enracine la femme dans la nature, mais parce qu’il la confine dans son sexe. 
(Simone de Beauvoir, 1949: 39) 

La traducción al castellano no presenta ningún tipo de inconvenientes, al 

contrario de lo que a menudo sucede cuando se trata de traducir expresiones 

populares muy utilizadas. El “macho” no sólo es asimilado a su instinto animal sino 

que además es asociado a la valentía (así como maricón lo es a la cobardía: “Sigue 

teniendo miedo; ¡usted es un verdadero maricón, lo juro!”, le decía el personaje 

Vinicio da Luna al narrador de La guerre des pédés, de Copi). Referencias de la 

relación entre las nociones de “macho” y “valentía” –además de observarlas en el 

análisis efectuado por Pablo Alabarces al que hicimos alusión anteriormente– las 

encontramos en una frase de Los siete locos, de Roberto Arlt: “El macho va de caza 

o a guerrear”, dando a entender lo contrario para el mundo ajeno a la masculinidad 

exacerbada. 

Esta diferencia entre los géneros establecida en nuestra sociedad llevó a 

ciertas intelectuales, varias de ellas participantes de movimientos por los derechos 

de gays y lesbianas (las más notables que hemos observado son mujeres), que 

teorizaban sobre este artificio desde los años 1970 y 1980, a proponer un nuevo 

paradigma (¡Nada más y nada menos!) que entra en conflicto con el dominante de la 

distinción dicotómica de los géneros. Una de las obras principales que tuvieron este 

objetivo es El género en disputa, de Judith Butler, un texto concebido dentro del 

marco académico estadounidense pero pensado desde una perspectiva 

postestructuralista, aunque la “teoría francesa” no es lo único que anima este texto. 

[Este libro] nace de un prolongado acercamiento a la teoría feminista, a 
los debates sobre el carácter socialmente construido del género, al 
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psicoanálisis y el feminismo, a la excelente obra de Gayle Rubin sobre el 
género, la sexualidad y el parentesco, a los estudios pioneros de Esther 
Newton sobre el travestismo, a los magníficos escritos teóricos y de ficción de 
Monique Wittig, y a las perspectivas gay y lésbica en las humanidades. 
(Butler, 2007: 11) 

Volviendo a la película, los dos problemas de identidad que plantea son 

complejos y diferentes entre sí. Àlvaro es un adolescente que trata de encontrar su 

identidad en lo que refiere a su sexualidad, a su actividad sexual, aunque no en lo 

inherente a su sexo biológico;  por el contrario, Alex, acarrea con dos excepciones a 

la norma establecida en la distinción de géneros: la primera es que biológicamente, 

por poseer genitales masculinos y femeninos, su cuerpo no corresponde al 

dimorfismo de nuestra especie (lo que la medicina ha señalado como patología 

llamándola hermafroditismo); la segunda es que, por la primera razón –y por los 

condicionantes culturales que reducen a dos las posibilidades de expresión sexual–, 

su forma de relacionarse sexualmente no va a estar atada a ninguna de las dos 

normalizadas por la dicotomía masculino–femenino. El primer caso, sin dejar de ser 

complejo, se vuelve banal ante la complejidad del segundo ¿por qué? quizás porque 

de la apariencia de Álvaro tenemos una percepción de la “realidad” de su género 

(Butler, ibid.: 27–28), algo que no sucede con la apariencia de Alex. Cuando 

observamos a Alex, se vista como se vista, no alcanzaríamos a percibir la “realidad” 

de su género. Incluso ver su desnudez no nos alcanzaría. En este segundo caso 

nuestras percepciones culturales fallan y ponen en duda las categorías 

preexistentes: 

Cuando tales categorías se ponen en tela de juicio, también se pone en 
duda la realidad del género: la frontera que separa lo real de lo irreal se 
desdibuja. Y es en ese momento cuando nos damos cuenta de que lo que 
consideramos “real”, lo que invocamos como el conocimiento naturalizado del 
género, es, de hecho, una realidad que puede cambiar y que es posible 
replantear. (Ibid.: 28) 

  El acierto de la película radica en el abordaje de esta problemática y en la 

incomodidad que ésta genera en nosotros en tanto espectadores, como en la 

escena donde tanto Alex como Álvaro realizan juntos su iniciación sexual: es en ese 
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acto donde “la película de Lucía Puenzo viola, de modo más que literal, todas las 

previsiones del espectador, dejándolo de allí en más sin defensas”180. 

El filme abre varios interrogantes y plantea una reflexión sobre la mirada que 

echa la sociedad sobre las diversidades sexuales y su afán por normalizar (en este 

caso por la vía medicinal, llegando incluso a considerar el recurso quirúrgico) todo 

aquello que se sale de las características físicas y fisiológicas predominantes en la 

especie. 

Michel Foucault, quien consagró gran parte de su obra a estudiar los 

mecanismos de poder por los cuales las sociedades occidentales reprimen las 

costumbres que ellas juzgan “monstruosas” o “pervertidas”, sostiene que las mismas 

se han obstinado en definir un “sexo verdadero” que delimite no sólo las 

posibilidades de la sexualidad sino que también defina la apariencia física de los 

individuos. Sin embargo, en lo que refiere a la intersexualidad, hasta los albores de 

la modernidad hubo una cierta libertad y aceptación de la diferencia: “Se ha tardado 

mucho en postular que un hermafrodita debía tener un sexo, uno sólo, uno 

verdadero. Durante siglos, se ha admitido, sencillamente, que tenía dos” 

(Foucault, 2007: 12). 

Es, entonces, del trabajo de Foucault de donde tomaremos prestada la frase 

con la que abre su presentación de la edición española de las memorias de 

Herculine Barbin, frase que a nuestro juicio resume el espíritu de la película de Lucía 

Puenzo: “¿Verdaderamente  tenemos necesidad  de  un  sexo verdadero?” (Ibid.: 

11). 

En la visión dualista del género reposa el mayor problema que enfrentan los 

estudios de género. Dicho punto de vista no permite una armonía entre vida privada 

y pública, una aceptación en la esfera pública de lo que es aceptado en la esfera 

privada. Sobre todo en lo concerniente a la actividad sexual. La legislación de un 

país –y las instituciones en general– puede establecer nuevas formas de género, 

incluso una forma indefinida; pero se necesita además un verdadero cambio cultural 

que destierre el prejuicio del dualismo sexual y de género. Una de las vías para 
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alcanzarlo es a través de las expresiones artísticas y los medios formadores de 

opinión; es a este fenómeno al que hemos estado asistiendo en Argentina desde 

entrados los años 1990, el mismo que tratamos de analizar en este trabajo. 

 

 

Dame pelota: la representación de la villa y de las diversidades sexuales  

El asunto no es si te gustan las 
mujeres. El asunto es si te gusto 
yo.  

Guillermo Saccomanno, La lengua 
del malón 

 

La historia gira en torno a la relación entablada entre Dalia, la protagonista y 

narradora, y “Catana”. Ambas juegan al fútbol, pero en equipos diferentes. El día que 

sus clubes deben enfrentarse, una situación, sino dantesca por lo menos 

extraordinaria, sucede: a todo el equipo de Independiente (Dalia es su arquera) le 

viene la menstruación al mismo tiempo, el día del partido contra Boca –donde 

“Catana” lleva la camiseta número diez– y el de la última ocasión para lograr la 

permanencia en la categoría. De este modo empieza el relato. Una vez terminado el 

partido, la trama cambia de escenario y se traslada a Villa Fiorito, donde vive 

“Catana”. 

El análisis de Dame pelota puede ser relevante tanto en lo concerniente a los 

excluidos económicos como a aquellos que son marginados por su identidad sexual. 

En efecto, en esta novela publicada en 2009 –la segunda escrita por Fernanda 

Laguna bajo el seudónimo de Dalia Rosetti– aparecen representadas varias 

particularidades que nuestra sociedad margina: La villa de emergencia como un 

barrio más de la ciudad, la mujer como jugadora de fútbol181, el amor entre dos 

personas del mismo sexo. 
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 La marginación de la mujer futbolista remite a lo que John Money, Joan Hampson y John Hampson, de la 

John Hopkins University, analizaron en su estudio titulado Imprinting and the establishment of gender role 
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La transgresión de esta escritora se intuye, aunque parezca una 

contradicción, desde la precaución del uso de un recurso como el seudónimo que 

podría interpretarse como un resguardo ante el riesgo que suponen los temas que 

aborda. Aunque también podría decirse que apela al uso de otro nombre como una 

forma de identificación a un grupo de artistas que también lo hace, tal es el caso de 

los que trabajan bajo el nombre de Washington Cucurto y María Moreno; el primero, 

cuyo verdadero nombre es Santiago Vega, es amigo de Laguna y ambos, junto a 

Javier Barilaro, hicieron realidad –como hemos dicho anteriormente– el proyecto 

“Eloísa Cartonera”; la segunda, llamada en realidad María Cristina Forero –una de 

las precursoras en la problematización de las sexualidades en la trama de los relatos 

de ficción182–, es una de las inspiradoras de Laguna. Por otra parte, en referencia a 

la integración de un grupo de artistas, ya hemos señalado en la introducción de esta 

tesis la influencia que tuvo en Fernanda Laguna el trabajo colectivo junto a artistas 

tales como Gabriela Bejerman y Cecilia Pavón. 

Lo curioso de Dame pelota es que nos muestra un mundo donde todos los 

personajes, tanto principales como secundarios, tienen una identidad de género o 

sexual diferente a la heteronormativa; todos son homosexuales –gays, lesbianas, 

transexuales–. El fenómeno es tanto más curioso cuanto que las minorías ya no son 

tales sino mayoría. Lo más notable es, quizás, el trabajo sobre el lenguaje para 

despojarlo, en algunos pasajes, de todo elemento que pueda precisar la identidad 

sexual de algunos de los personajes que aparecen fugazmente, como en el caso de 

la expresión “es un hijo de puto”, manifestada por el personaje secundario Susana 

sobre Paulo, su novio. Este recurso llevaría al lector a dudar sobre la verdadera 

orientación sexual de los otros personajes que no han sido explícitamente 

identificados, como sí ha sido el caso de Dalia, la protagonista, y el de Catana, a 

través de la descripción detallada de su primer encuentro íntimo en la casa de esta 

última. 

                                                                                                                                                         
(1957) sobre los condicionantes de género que la sociedad impone para el sexo femenino y masculino. Este 

aspecto lo vamos a desarrollar en el capítulo consagrado a los estudios queer. 

182
 Su novela El affair Skeffington narra la historia de una escritora estadounidense durante su estancia en el 

Paris-Lesbos del periodo de entre guerras.  
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Un aspecto que se destaca en el trabajo de Laguna es el juego con el 

lenguaje. Desde el título se puede observar una intención de generar en el lector la 

necesidad de prestar una atención especial a las palabras y el registro de lenguaje. 

Al observar, en la cobertura del libro, la imagen fotográfica que nos muestra una 

chica pateando un balón podemos deducir que “dame pelota” refiere al fútbol como 

deporte; sin embargo, la expresión imperativa “dame pelota” significa, en el lenguaje 

coloquial rioplatense, “prestame atención” o, en clave sentimental, “reconocé o 

correspondé mis sentimientos hacia vos”. De ese modo, podemos decir que el titulo 

refiere tanto a “pasame el balón”, en un contexto futbolístico, como a “correspondé 

mi amor”, en uno sentimental. 

La utilización de un registro coloquial es una constante en los títulos de la 

obra de esta autora. El título de su primera publicación fuera del circuito artesanal183, 

Me encantaría que gustes de mí (2005), presenta, en efecto, un error de 

concordancia entre la proposición principal de la oración y la subordinada que está 

incrustada en ella puesto que en lugar de la correcta relación de una proposición 

principal con el verbo en condicional y su subordinada con el verbo en imperfecto del 

modo del subjuntivo (Me gustaría que gustases de mí) en el nombre de la 

compilación de cuentos el verbo de la subordinada está en presente del subjuntivo. 

Este error en la concordancia verbal de las proposiciones subordinadas 

respecto del verbo de la oración principal (en este caso se trata de una relativa sin 

antecedente expreso) es muy común en el Río de la Plata, en las nuevas 

generaciones, sobre todo de los estratos medio y bajo de la población. Nuestra 

hipótesis es que este fenómeno es producto de una tendencia al uso del pretérito 

indefinido (simple) en las acciones pasadas con incidencia en el presente en lugar 

del uso correcto del pretérito perfecto (compuesto), según la Real Academia 

Española. Por ejemplo, es frecuente escuchar decir a los rioplatenses “¡qué bueno 

que viniste!” a alguien que acaba de llegar, cuando en realidad lo correcto sería: 

“¡qué bueno que has venido!”. Este uso del pretérito indefinido hace que cuando un 

bonaerense manifieste un reproche sobre una acción directamente ligada a ese 
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 Con anterioridad había publicado en editoriales artesanales como Belleza y Felicidad o Eloísa Cartonera los 

títulos Tatuada para siempre (1999) y Sueños y pesadillas I, II, III y IV (1999-2003). 
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momento –cuyo pedido fue realizado dentro del espacio de tiempo en que se 

encuentra el presente, por ejemplo “esta mañana”– cometa un error tanto con la 

oración gramaticalmente incorrecta como en la correctamente armada: “te dije que 

llegues más temprano” tiene un error de concordancia puesto que el verbo de la 

subordinada debería estar en imperfecto del subjuntivo, pero en el caso que se 

respete la concordancia (“te dije que llegaras / ases más temprano”) el error se 

encuentra en la excesiva brecha temporal entre la idea expresada verbalmente (en 

un pasado acabado) y la inmediatez de la acción “llegar”. Este problema se salva, 

gramaticalmente, conjugando el verbo de la oración principal en pretérito perfecto: 

“te he dicho que llegues temprano”. Sin embargo, en el uso oral no genera ningún 

inconveniente puesto que el contexto ayuda a evitar equívocos en el sentido de la 

idea expresada. 

Creemos, entonces, que este uso caótico de los pretéritos en las oraciones 

con subordinadas influye en la conjugación incorrecta del verbo de la subordinada 

cuando la oración principal está expresada en condicional. Este fenómeno frecuente 

en las clases populares no ha pasado desapercibido para Fernanda Laguna y los 

expresa en sus obras desde sus títulos. La elección del trabajo en el lenguaje en sus 

obras pasa, entonces, por el rescate de las expresiones de lenguaje popular que 

demuestran una marcada contestación al correcto uso de la lengua, como por 

ejemplo la tendencia a la simplificación de las frases con oraciones compuestas 

como las señaladas anteriormente. 

La escritora también recurre al trabajo sobre la lengua para dar cuenta de la 

complejidad de la sexualidad y la identidad de género cuando se rompe con el 

esquema dualista heterosexual. En efecto, en varios pasajes del relato, Dalia circula 

por el interior de la villa y va encontrándose con personas cuya identidad de género 

no queda establecida o bien, algunas, son señaladas con las dos posibles dentro del 

marco binario hegemónico dentro del universo heterosexual. 

Voy adonde me dijo Marcelo y él está esperándome haciendo buches 
con una cerveza casi llena en la mano. Lo miro bien y me doy cuenta que es 
más chica de lo que me había parecido. Bajita y flacucha y morocha y de pelo 
bien corto. Nos saludamos con un beso y él me pasa cervecita bien fresca en 
la boca. (Rosetti, 2009: 35) 



240 

 

La descripción de Marcelo que hace la narradora pasa repentinamente de los 

pronombres en género masculino a los adjetivos en femenino ¿Es Marcelo un chico 

o una chica? A juzgar por el nombre masculino diremos que, sin lugar a dudas, es un 

muchacho; pero si tenemos en cuenta la descripción citada y la orientación sexual 

de Dalia que la atrae hacia Marcelo diremos que se trata de una joven lesbiana con 

una actitud directa de “estilo masculino” –Dalia, al inicio de la novela, decía algo 

similar sobre la Catana (Ibid.: 8) –. Intuimos que Marcelo debe de hacerse llamar así 

porque se ve a sí mismo como un hombre; no obstante, Dalia se refiere a ella, por lo 

general, con pronombres o adjetivos en género femenino. Es así cuando Marcelo la 

invita a tomar cocaína; en ese pasaje Dalia comenta: “yo acepto e inhalamos las dos 

sobre un taburete […]” (Ibid.: 36). 

Algo parecido sucede con Susana, la hermana de Marcelo; pero en el sentido 

inverso. Susana ejerce la prostitución tanto dentro como fuera del barrio. Dalia la 

describe de la siguiente manera: “De pronto entra Susana vestida de San Jorge con 

unos jeans rojos y una remera ajustada verde. Sus pechos son duros y retro. Yo 

clavo mi mirada en ellos” (Ibid.: 39). Hasta aquí el lector se representa a Susana 

como una mujer llamativa; pero la confusión surge cuando entra Marcelo. 

- Ahí viene Marce. ¡Hoooola Marce! –dice Su. 
- Hola Jor. Traje unas cervezas ¿Quieren que las tomemos juntos? (Ibid.: 

40) 
 

¿Por qué Marcelo dice Jor en lugar de Su o Susana? Lo primero que nos 

viene a la mente es que Dalia había dicho que Susana estaba “vestida de San 

Jorge” y que, quizás, el saludo de Marcelo haya ido en ese sentido. Sin embargo, 

después de una conversación entre Susana y Dalia que siembra aún más la 

confusión, Marcelo responde molesto –aparentemente movido por los celos– una 

pregunta de Susana: 

- Buenos –dice Su– me voy. ¿No querés que te maquille Marce? 
- No, después Jorge. (Ibid.: 41) 
 

Es evidente que Susana ha tenido, en algún momento de su existencia, una 

identidad bajo el nombre de Jorge. Los lectores tienen la confirmación de parte de la 
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narradora: “Pienso en Susana, si se habrá sacado la pija o no. Espero que no 

porque me gustaría probar alguna vez” (Ibid.: 42). 

Observamos entonces que la autora no sólo aborda dos de las temáticas más 

sensibles de la sociedad sino que también elabora un entramado textual capaz de 

dar cuenta de la complejidad a la que se enfrentan cotidianamente los individuos 

cuya situación social y elección de género los sitúa por fuera de los cánones 

establecidos por los sectores hegemónicos. 

Centrándonos nuevamente en la villa, no es casual que el escenario elegido 

para ambientar la mayor parte del relato haya sido Villa Fiorito, más aún si se trata 

de ubicar allí la casa donde vive la mejor jugadora del torneo femenino de fútbol: 

Catana lleva la camiseta número diez de Boca Juniors, como lo había hecho antaño 

un ilustre habitante de Villa Fiorito: Diego Armando Maradona. 

En esta novela, por otra parte, la villa es un espacio donde conviven tanto la 

alegría festiva y el desenfreno sexual como la violencia física y psicológica. Dalia 

entra por primera vez en un barrio de este tipo junto a la Catana quien, al ser 

respetada por sus vecinos, permite que la experiencia transcurra sin ningún tipo de 

problemas. Estos surgen, de todas maneras, cuando Dalia deambula sola por las 

calles internas. Así es como se ve acosada y abusada por la líder de una banda de 

lesbianas. Sin embargo, el relato en primera persona de Dalia no transmite temor 

ante semejante situación; transmite, sí, una sensación de angustia propiciada por la 

sumisión de la protagonista y su exposición permanente a los malos tratos (el 

maltrato no parece afectarle a Dalia; sí afecta, no obstante, al lector). Sabiendo que 

corre el riesgo de cruzarse con la banda de chicas violentas, ella sale a la calle sin 

tomar ningún tipo de precaución como evitar la zona por donde suelen andar o 

pedirle a la Catana que la acompañe. Esta angustia que sentimos al principio se va 

diluyendo a medida que avanzamos en la lectura. La previsibilidad de lo que antes 

no conocíamos –saber que Dalia va a estar en medida de manejar la situación de 

peligro– disminuye el nivel de zozobra que sentíamos antes. 

Rosetti/Laguna logra mostrarnos en este relato un espacio que no conocemos 

y que, justamente por esto último temíamos. La mala reputación de las villas es el 

resultado de décadas de bombardeo ideológico de parte de ciertos formadores de 
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opinión –la prensa en todos sus soportes, los políticos de derecha–. El estigma fue 

tomando forma a lo largo de los años desde que en los años 1940 se señalara a los 

villeros como a unos incivilizados, hasta que en el segundo lustro de la década de 

1970 la última dictadura militar comenzó a acusarlos directamente de delincuentes. 

El primer caso, el prejuicio que atribuye a los habitantes de las villas la barbarie 

venida del interior del país, Hugo Ratier lo deja entrever cuando cita un rumor a 

propósito de los villeros que, desde los años 1950, comenzó a circular entre la clase 

media urbana: 

 “Cuando los villeros realojados tomaron posesión de sus flamantes 
departamentos, lo primero que hicieron fue levantar el parquet del piso para 
hacer fuego con sus maderas y preparar suculentos asados. Luego 
sembraron plantas en las bañeras, vendieron la broncería, etc”. (Ratier, 1972: 
30) 

En el segundo caso, Oscar Oszlak detalló los fundamentos que los militares 

utilizaron en 1977 para estigmatizar a los villeros en la campaña de opinión pública 

que les habría de permitir erradicar sus viviendas y “congelar”, según el término 

usado por el entonces intendente de la ciudad de Buenos Aires, Osvaldo Cacciatore, 

la posibilidad de que se formasen nuevos asentamientos. 

“Al villero le gusta vivir en la villa, una especie de "ghetto" donde "nadie 
entra" y donde se integra a una estructura socioeconómica particular, con 
leyes internas especiales. Se trata de gente de muy bajo nivel laboral, 
generalmente extranjeros de países limítrofes, que poseen una formación 
cultural diferente y trasladan al ámbito urbano las pautas de sus lugares de 
origen. Tienen medios suficientes para acceder a otras formas de vivienda, ya 
que muchos poseen autos, comercios, terrenos y casas. Obtienen beneficios 
y privilegios de los que no gozan otros habitantes de la ciudad: no pagan 
impuestos ni servicios, explotan comercios clandestinos o forman parte de 
mafias organizadas. Muchos de ellos son delincuentes, que encuentran en la 
villa cómodos aguantaderos”.184 (Oscar Oszlak, 1991: 159–160) 

El logro de Fernanda Laguna pasa por la desmitificación de la villa como 

espacio inaccesible para los que no pertenecen a ese medio. Dalia, al igual que el 
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 El manuscrito del libro de Oszlak fue terminado en 1981, pero la publicación de semejante texto de 

denuncia no era posible incluso cuando en la segunda mitad de 1982 el nuevo presidente dictatorial, Reinaldo 

Bignone, daba signos de apertura política. Sin embargo, el autor destaca en su página web el rol que jugaron 

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo para publicar en la revista Punto de Vista (el número 16 de noviembre de 

1982) un artículo que resumía su investigación. http://oscaroszlak.org.ar/images/articulos-

prensa/Los%20sectores%20populares%20y%20el%20derecho%20al%20esp%20urb.pdf  
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personaje Delia de La lengua del malón, se deja guiar por la fuerza de la pasión y se 

introduce en un territorio que le estaba vedado por los prejuicios de su entorno 

social. Descubre allí un mundo desenfrenado donde la gente puede dar rienda suelta 

a sus pasiones sin que nada ni nadie las reprima. La protagonista descubre, del 

mismo modo, que en ese espacio existen excesos de quienes ostentan algún tipo de 

poder, pero no difieren de los que suceden fuera de la villa en la ciudad burguesa. 

En la ficción de Laguna, ocurren dos hechos que dan cuenta de ello: en una ocasión 

Dalia es abusada sexualmente por la banda de lesbianas que controla una calle de 

la villa y, en otro pasaje del relato, la líder de ese mismo grupo asesina a un joven 

que le cae antipático. En la vida real, del mismo modo, asistimos a casos como el de 

Natalia Melmann quien, en febrero de 2001 mientras volvía a su casa, en Miramar, 

fue abordada e introducida por la fuerza en un patrullero de la Policía, llevada a una 

casa y violada por cinco hombres –cuatro de ellos policías de la provincia de Buenos 

Aires–. Después de los tormentos la chica de 15 años fue estrangulada185. 

Por otra parte, la villa miseria, en Dame pelota, es un espacio de libertad 

donde todos los que allí viven pueden expresarse sin censura. Tal ausencia de 

restricciones permite que haya una disminución de la agresividad en ciertos seres, el 

lector puede figurárselo a través de la reflexión que hace Catana en relación a los 

animales sueltos.  

- Por aquí está lleno de perros, pero son todos mansos porque viven sueltos 
–afirma Catana. 

- A veces los perros de Capital que están sueltos me dan miedo –dice Dalia. 
- Aquí no, se acostumbraron a vivir entre niños. Son como delfines que 

salvan vidas. (Ibid.: 15) 
 

Esta actitud mansa de los animales en libertad puede también personificarse 

en los habitantes del barrio. Sin embargo, como hemos visto antes, no todas las 

personas que allí viven son inofensivas; pero es interesante la relación que hace el 

relato entre el cautiverio y la agresividad, la libertad y el sosiego. 

Observamos, entonces, que Fernanda Laguna apuesta, principalmente, a una 

visibilización de las diversidades sexuales; pero, simultáneamente hace un trabajo 
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 Véase más información en : http://archivo.losandes.com.ar/notas/2002/10/6/policiales-51637.asp  
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en el mismo sentido sobre los excluidos económicos –los villeros, en particular–. 

Para tal fin narra la historia de amor de dos jóvenes mujeres y sitúa el relato en una 

villa miseria. El trabajo en el lenguaje va en el mismo sentido y revela las falencias 

de la lengua tanto en lo concerniente a los usos y expresiones de los sectores 

populares como en lo que a expresiones sobre la complejidad de las relaciones 

sexuales y de género refiere. 

  

 

La virgen Cabeza: miradas diversas 

De niño, Canetti había aprendido 
a reconocer en el castellano de los 
sefardíes balcánicos aquellos 
romances anteriores a un exilio de 
siglos. Aún hoy sus primos de 
cultura hablan en castellano. 

Edgardo Cozarinsky, El pase del 
testigo. 

 

La virgen cabeza narra la historia de Catalina, una joven periodista, y 

Cleopatra, su pareja –una travesti de la villa miseria “El Poso”, veinte años mayor 

que ella y de quien está embarazada–. El relato transcurre desde que se encuentran 

por primera vez hasta que se instalan como inmigrantes en la ciudad 

estadounidense de Miami. Se trata de su trayecto “villa – masacre – Miami”, tal como 

llama Cleo a ese itinerario (Cabezón Cámara, 2009: 18). En efecto, ese camino 

transitado señala que entre el encuentro y la emigración hacia el país del norte hubo 

un momento, no tan largo y descriptivo como el transcurrido en la villa o en Miami 

pero de una intensidad tal que resulta clave en el desenlace de la trama: la masacre. 

Ésta es la apoteosis de todo lo que habían venido experimentando los protagonistas 

en la villa. Significó, además, el final de la aventura que habían empezado un año y 

medio antes, un día soleado de noviembre, la periodista de policiales de un diario 

importante (Catalina) y su compañero Daniel, un fotógrafo funcionario de la SIDE 

(Ibid: 30), cuando habían decidido emprender el camino hacia la villa ubicada en el 

norte del Gran Buenos Aires –entre los barrios de gente adinerada y el Delta donde 
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suelen ir a pasar los fines de semana miles de porteños en busca de algo de vida 

silvestre–. 

Los personajes principales son Qüity (el sobrenombre que le ponen a 

Catalina) y Cleo, aunque es necesario tener en cuenta el rol que juega Daniel como 

nexo, facilitador del encuentro entre aquellas. Ese enlace es necesario para justificar 

el acercamiento entre los dos mundos que se quieren representar: Qüity, aunque 

tiene una sensibilidad por los problemas sociales, se debate entre la cultura 

eurocentrista que integró desde la cuna y la que encuentra en la villa –la que 

considera, algunas veces, desprovista de seriedad–, como cuando en un baile allí 

organizado canta un reggaeton pero cambiándole las letras –a las que considera 

estúpidas– por otras de cancioneros antiguos (Ibid: 113–114); algo parecido sucede 

con Cleo quien, para sobrellevar su vida fuera de la villa, se adapta al entorno del 

barrio burgués a través de una postura discreta lejos de la imagen estridente, típica 

en ella antes de emigrar hacia Miami. 

Por un lado tenemos a Qüity impregnada de todos los prejuicios que tiene la 

cultura eurocentrista respecto de las que difieren de ella, como lo pone de manifiesto 

Cleo al recordarle a Qüity el aspecto que tenía la primera vez que entró en la villa:  

Tenías zapatillas y pantalones de aventura, la misma clase de ropa que 
te ponés ahora para ir de vacaciones a la selva; te creías que ir a la villa era ir 
de safari, qué sé yo qué te creías, parece que no te habías dado cuenta de 
que nosotros nos vestíamos normal, como todo el mundo, con ropa de ir a 
trabajar o de ir al baile o de estar en casa, no como vos que te venías como si 
fueras a cazar un oso o a pisar arenas movedizas. (Ibid.: 22–23) 

Por otro lado, tenemos a Cleo, quien también experimenta una transformación 

cuando se exilia en Estados Unidos. Allí, Cleo es una estrella de la música popular. 

Canta música latina, una ópera cumbia que le compuso Qüity (Ibid.: 24). Pasó de ser 

la “Hermana Cleopatra”, que filmaban las cámaras de la SIDE instaladas alrededor 

de la villa mientras ella seguía su rutinaria devoción por la virgen que un 

“agradecido” albañil le había erigido en el potrero del barrio (Ibid.: 33–34), a Cleo, la 

cantante de cumbia que se produce en los plató de televisión de Miami. Sigue 

teniendo un alma sensible, pero ha aprendido algunos trucos elementales para 

subsistir en la jungla urbana. 
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Las travestis villeras nacen murciélagas, viven vestidas para la noche. 
Ni Cleo podía prescindir de sus ceñidos brillos. Ahora le sale mejor: se volvió 
capaz de lutos, de tejidos negros hasta las rodillas, de velos opacos, de tacos 
cortos, de zapatillas blancas. (Ibid.: 55) 

En el “primer mundo” –tal como hemos señalado algunas líneas atrás– Cleo 

aprendió “la discreción, ese atributo del que hacen ostentación algunas clases de 

poderosos” (Ibid.). Distingue bien, la narradora: “algunas clases de poderosos”, pues 

ya hemos advertido que los nuevos ricos de los barrios cerrados no son tan discretos 

y les gusta la ostentación; no obstante, se trata en ese caso de una exhibición 

económica. La discreción a la que alude Qüity es una que reprime la exuberancia, 

como los gritos, reclamos airados, colores estridentes. Sobre los colores, por 

ejemplo, es todo un símbolo que en un deporte tan popular como el fútbol salte a la 

vista esta distinción de percepción: las camisetas de los seleccionados europeos 

son, en su mayoría, lisas y de colores sobrios, apagados; en cambio, las selecciones 

sudamericanas y africanas usan colores vivos y algunas, incluso, son a rayas o 

tienen una franja. 

En este sentido, asumiendo la existencia de dos visiones opuestas del mundo 

que coexisten en el seno de nuestra sociedad, la historia de las últimas semanas de 

la villa El Poso es narrada a dos voces, de manera alternada, por Qüity y Cleo desde 

sus singularidades subjetivas. 

Del mismo modo que la pareja protagonista representa el acercamiento entre 

dos percepciones de la sociedad, las voces de Qüity y de Cleo representan el 

pesimismo y el optimismo, respectivamente. Cuando habla Qüity, el relato es oscuro, 

siniestro; cuando interviene Cleo es para dar color y esperanza. Es interesante notar 

cómo el tono apocalíptico de la primera se impone al aparentemente ingenuo de la 

segunda. Mientras Qüity apoya sus ideas en explicaciones racionalistas, Cleo lo 

hace desde el misticismo de sus diálogos con la Virgen cabezona. Aquí también se 

refleja la disputa entre una cultura dominante inscrita en el paradigma científico 

occidental eurocentrista y una cultura americana enmarcada dentro de referencias 

tanto espirituales como telúricas. No es que ésta deba resolverse, sino que debiera 

ser reconocida para, así, dar cuenta de la importancia de todas las culturas que 

contribuyen en la formación de nuestra civilización. Rodolfo Kusch lo demuestra en 
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la metáfora de la Serpiente Emplumada: la representación de la unión de los 

opuestos que equilibra la categoría de ambos: 

Los deja en un mismo nivel, en una realidad uniformada, en que los 
opuestos nada valen y que la utilización de uno y de otro resulta indistinta. Es 
lo que expresa el nombre maya Quetzalcóatl, en el que se unen, en un solo 
vocablo, la serpiente, cóatl, con el quetzal,  un ave de América Central, como 
dos términos tergiversables. (Kusch, 2007: 38) 

De este modo, el filósofo argentino demuestra la existencia de múltiples 

culturas, a las cuales es necesario poner en un mismo nivel: “la ambivalencia crea la 

Serpiente Emplumada porque al tener dos realidades a que apuntar y no poder 

decidir por ninguna se ve precisada a perpetuarlas o sea a unirlas” (Ibid.: 39). Según 

Kusch, la dualidad del Quetzalcóatl representa la realidad primaria de nuestro 

continente puesto que tanto uno como el otro “oscilan entre verdades rotundas que, 

por ser tales, sólo son superadas por vía emocional o sea ambivalente” (Ibid.). 

El mestizaje, desde la perspectiva de este autor, constituye la única solución a 

la diferencia de nivel entre las diversas culturas que conviven en una misma 

sociedad, “primero, porque de este modo la vida predomina sobre el espíritu, la 

emoción sobre la idea, la unión sobre la oposición y, segundo, porque mantiene la 

vigencia de los opuestos en el plano de la inteligencia”; así, concluye que lo mestizo 

es, en definitiva, una conciliación de opuestos tendientes a emparejar desniveles; 

aunque es necesario aclarar que no se busca con ello anular dichos opuestos (Ibid.: 

39–40). 

En ese sentido, las visiones del mundo de Qüity, por un lado, y de Cleo, por el 

otro, representan las dos culturas en lucha en nuestra civilización americana; tanto 

Qüity como Cleo han sido socializadas por un esquema cultural desnivelado, pero la 

apertura de espíritu de ambas permite que las diferencias culturales se salven y 

convivan en un conflicto necesario y saludable. 

Por otra parte, al igual que Dame pelota (Rosetti, 2009), la novela de Gabriela 

Cabezón Cámara aborda la exclusión en dos de sus formas: la exclusión económica 

urbana y la exclusión de las identidades de género disidentes de la hegemonía 

heterosexual. De este modo, aparecen representadas, como hemos dicho, diversas 

problemáticas ligadas a los marginados como las que nos ocupan en este capítulo; 
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entre ellas hallamos la violencia institucional hacia los más vulnerables y la violencia 

de género manifestada sobre todo en la prostitución. 

La violencia institucional es representada sobre todo por la brutalidad policial, 

como durante el operativo de desalojo de la villa que terminó siendo una masacre: 

“no imaginamos nunca la ferocidad de la represión: nos echaron un ejército encima, 

sólo puedo comparar el aparato de infantería que nos mandaron con el Likud en 

Palestina. Ametralladoras, bulldozers y la decisión de avanzar cueste lo que cueste”, 

cuenta Cleo, horrorizada (Ibid.: 133–134). Eso fue el summun de la violencia 

represiva. En la vida cotidiana es igual de brutal, aunque rara vez sea mortal; a los 

golpes y hostigamiento psicológico frecuentes entre las tácticas de ostentación de 

poder de las fuerzas de seguridad se agrega una aún más salvaje: el abuso sexual, 

la violación. En efecto, una noche, la Policía efectúa un allanamiento en el 

departamento donde Cleo tiene los encuentros sexuales con sus clientes; como 

durante el procedimiento se resiste (“ella había hecho karate cuando era chico y 

durmió a un par” de agentes), “se la llevaron a la comisaría. Cortaron los cables de 

las cámaras y al grito de ‘marica de mierda, ahora vas a ver lo que es un macho’, le 

pegaron y se la cogieron entre todos, incluidos los presos” (Ibid.: 35). 

En nuestra sociedad, esta tendencia abusiva de la Policía hacia el 

sometimiento físico, psicológico y sexual de los detenidos es más frecuente de lo 

que creemos. En los últimos años, en Argentina, hubo algunos caso que alcanzaron 

resonancia nacional. El caso Almonacid, en la provincia de Chubut es uno de ellos. 

El 18 de enero de 2012, en la ciudad de Trelew, Maximiliano Almonacid –menor de 

edad, de 16 años– había sido detenido por una contravención menor (disturbios en 

la vía pública); en la comisaría fue torturado y abusado sexualmente por varios 

funcionarios de la seccional. La víctima denunció penalmente a los cinco policías 

que pudo identificar, pero la batalla judicial fue dura; sólo se consiguió un veredicto 

cercano de la justicia al final del segundo juicio, el 23 de abril de 2016: un policía fue 

condenado por torturas y vejaciones y otros dos por vejaciones, mientras que los dos 

restantes fueron absueltos. Atrás quedaron cuatro años de lucha, una sentencia 

absolutoria en el primer juicio, y dos testigos clave asesinados (Bruno Monsalve, el 
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26 de marzo de 2012, y su sobrino de 13 años, César Monsalve, el 27 de mayo de 

2013)186. 

La repetición de este tipo de violencia institucional llevó a que la sociedad de 

Trelew se organizara y se fundara la Comisión contra la Impunidad y por la Justicia 

en Chubut187, una asociación que, a través de apoyo jurídico y legal, de movilización 

social, de disponibilidad permanente para intervenir rápidamente en caso de 

detenciones abusivas y otro tipo de actividades como conferencias y eventos 

culturales, busca sostener a las víctimas y sus familiares y prevenir que se sigan 

sucediendo este tipo de abusos. 

Por su parte, la problemática en torno a la cuestión de género aparece en el 

relato como cuando Cleo explica que la Virgen le reveló que en la actualidad los 

prejuicios pueden ser tan estigmatizantes como en el inicio de la era cristiana: 

Yo tampoco puedo creer que me haya elegido para la misión de decir 
lo que ella tiene para decir, es raro que ella, que es Virgen, me haya elegido 
justo a mí, que me comí más porongas que una geisha centenaria, ella dice 
que no sabés lo que era pretender hablar siendo una madre judía soltera de 
quince años hace dos milenios. […] Les parecía más tremenda de lo que les 
parezco yo ahora. (Ibid.: 92) 

Estos prejuicios son descriptos en numerosos pasajes, pero los más 

impactantes son los que dan cuenta de la violencia de género. El más impactante es 

el de un feminicidio que, probablemente, cometió la Bestia –un ex policía– o alguno 

de sus esbirros. Qüity, por su labor periodística, tiene que ir a Quilmes, en el sur del 

Gran Buenos Aires, a cubrir un hecho (entrevistar a la familia de un empresario 

secuestrado). De regreso, para llegar hasta la autopista que va hacia la capital, tiene 

que salir del centro de la ciudad y transitar por una calle bordeada por una villa: 

Se hizo la oscuridad: se apagaron todas las luces de la zona. […] Se 
hizo el silencio también. […] En la calle no había un alma, no se escuchaban 
ni el llanto de un pendejo ni el compás de una cumbia ni el traqueteo de un 
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 Véase más información en :  http://www.plazademayo.com/2013/07/trelew-encuentran-a-nino-asesinado-

ligado-a-un-caso-policial/ ; 

http://www.diariojornada.com.ar/157820/policiales/Trelew_tres_condenas_y_dos_absoluciones_para_los_pol

icias_acusados_por_el_Caso_Almonacid_  
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 La Comisión dispone de una cuenta en Facebook: https://www.facebook.com/groups/491534520928745/  
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carro ni el ladrido de un perro. […] Pero estaban rodos ahí. […] Lo que estaba 
pasando llegó segundos después: era una llamarada humana corriendo una 
carrera epiléptica, con movimientos imposibles para un cuerpo humano y en 
un grito desgarrador, corría como quien cae, se abismaba sobre sus propios 
pies, contorsionándose al calor del fuego que la quemaba viva. (Ibid.: 42) 

Qüity es testigo de la ejecución de una chica –víctima de la trata de 

personas– que quiso huir del cautiverio y la esclavitud sexual a la que era sometida. 

Seguramente era la Bestia quien la tenía cautiva, “por eso el fuego: ya lo había 

hecho con dos o tres chicas que se le habían ido antes” (Ibid.: 48). Qüity presencia la 

agonía de la joven y la asiste para que su sufrimiento cese: le pega el tiro de gracia. 

A partir de entonces, la vida de la joven periodista da un vuelco. Evelyn, la joven 

víctima de la Bestia, fue “mi ticket to go, mi entrada a la villa. Yo la maté y ella me 

hizo villera”, dice la narradora (Ibid.: 49). Un año y medio después va a entrar en la 

villa donde vive la Cleo. A nuestro entender, el asumirse “villera” de la narradora está 

estrechamente ligado al reconocimiento de la otra cultura que estaba latente y no 

terminaba de manifestarse. Pegarle el tiro de gracia a la chica significa, desde una 

perspectiva jurídica, un asesinato; sin embargo, desde una perspectiva donde las 

emociones tienen un peso significativo esa misma acción significa evitar que esa 

chica siga sufriendo y, en caso de haber sobrevivido a las profundas quemaduras, 

evitarle una existencia signada por el sufrimiento físico.  

Feminicidios como el que narra Qüity en la novela son cometidos con 

frecuencia en nuestra sociedad actual. Dentro de las tres semanas que precedieron 

el momento en que estoy escribiendo esta sección –8 de junio de 2016– hubo al 

menos dos crímenes de este tipo que sacudieron a la opinión pública nacional188: el 

17 de mayo fue asesinada Diana Rojas, de 25 años, en Puerto Madryn189; el 7 de 

junio otro hombre mató a Adela Maciel, de 41, en Lanús190. Este último parece, 

incluso, una provocación: fue perpetrado cuatro días después de las multitudinarias 
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 Según las estadísticas que maneja el colectivo Ni Una Menos, “en Argentina cada 30 horas asesinan a una 

mujer sólo por ser mujer”. 

189
 Léase : http://www.clarin.com/policiales/Mataron-punaladas-estudiante-Derecho-Madryn_0_1579042279. 

html  

190
 Léase : http://www.lanacion.com.ar/1906826-una-mujer-fue-degollada-con-su-bebe-de-meses-en-brazos  
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marchas organizadas por el colectivo Ni Una Menos, que tuvieron lugar el 3 de junio 

en las ciudades de todo el país191. 

En el relato de Cabezón Cámara, la “Agencia”, liderada por la Bestia, es “la 

Agencia de Seguridad más fuerte del cono urbano”, tan fuerte es que le ha quitado a 

la Policía parte de su tradicional ingreso extra de dinero: la prostitución. Desde 

entonces, la Policía tiene que cuidar a los marginales de la Agencia porque si no se 

quedan sin mano de obra para el trabajo sucio (robos, prostitución, etc.), así lo 

afirma un policía apostado en la entrada de la villa El Poso: 

En la universidad nos dan cursos de derechos humanos. Para la 
prueba todos ponen que está mal discriminar a los negros, los putos, los 
judíos, los bolitas y después, cuando les pueden dar, les dan. Pero acá ya no: 
ni a los negros les damos, tenemos que defenderlos de la Agencia. (Ibid.: 39-
40) 

La Agencia y los policías con formación en derechos humanos de la novela La 

virgen cabeza remiten, a nuestro entender, a los años que siguieron a la depuración 

de la Policía de la provincia de Buenos Aires; la “maldita Policía”, tal como se la 

bautizó cuando su Jefe era el comisario general Pedro Klodczyk. En marzo de 1997, 

Eduardo Duhalde –gobernador de la provincia desde 1991– creó, en un intento por 

controlar un cuerpo de policía que había cobrado demasiada autonomía y era 

sospechado de muchos delitos y crímenes graves, el ministerio de Seguridad de la 

provincia192. En adelante, la Policía iba a ser controlada por un organismo civil 

externo. En diciembre del mismo año trescientos comisarios fueron pasados a 

retiro 193 . Se creía, de ese modo, haber desmantelado una organización que 

manejaba el juego clandestino, la prostitución, y otros negocios turbios desde dentro 

de la fuerza de seguridad pública. 
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 Ni Una Menos se llamó la primera marcha para denunciar la violencia machista y los feminicidios que se 

realizó el 3 de junio de 2015. Un año más tarde tuvo lugar la segunda movilización con identica adhesión 

multitudinaria. Para más información, véase: http://niunamenos.com.ar/  

192
 En la nota “Dualde crea un ministerio para controlar a la policía”, publicada por el diario La Nación, se brinda 

una lista de algunos de los delitos y exacciones atribuidas a esa Policía. http://www.lanacion.com.ar/65524-

duhalde-crea-un-ministerio-para-controlar-a-la-policia   

193
 Léase: http://www.lanacion.com.ar/83907-duhalde-paso-a-retiro-a-300-comisarios  



252 

 

Desde entonces, hubo un intento por transformar a la Policía de la provincia 

de Buenos Aires en una fuerza conformada por hombres y mujeres que sintiesen 

empatía con sus conciudadanos: entre otras cosas se integraron cursos de derechos 

humanos en la formación de oficiales y suboficiales. Simultáneamente, recrudeció la 

violencia y la delincuencia; los asaltos a mano armada pasaron, por ejemplo, a ser 

crimen en ocasión de robo. En ese contexto comenzaron a pulular las agencias de 

seguridad privadas –creadas y dirigidas por algunos de los ex altos funcionarios que 

habían sido pasados a retiro poco tiempo antes–. Dos años más tarde, en el marco 

de la campaña por las elecciones presidenciales, el ministro de Seguridad tuvo que 

ceder en su afán de eliminar de la institución policial a los funcionarios que 

consideraba nocivos y pactar con los que detentaban el verdadero poder en la 

provincia194. Esta puja por los espacios de poder entre las nuevas autoridades y los 

antiguos jefes de la “Bonaerense” es, pensamos, lo que representa el relato que 

aquí nos ocupa. 

Del mismo modo que en la novela de Dalia Rosetti, en La virgen cabeza hay 

un trabajo en el género de los dos personajes principales que produce un quiebre en 

las normas rígidas de la estructura binaria heterosexual. Qüity, está claro, es una 

mujer; Cleo, en cambio, tiene los órganos sexuales de un hombre pero se viste y 

desenvuelve como una mujer a pesar de su metro noventa de altura –una estatura 

poco habitual en un varón, pero rarísima en una mujer–. De la relación de pareja que 

entablan surge la contestación al orden heterosexual. Qüity se enamora de Cleo, de 

la mujer que emana de su performance: “Mi novia se engalanó con apretados pero 

puros Versace de volados y animal prints […] bajo la peluca lacia y rubia que la hace 

parecer una especie de Doris Day de albañilería y que me vuelve loca”, describe 

Qüity a Cleo (Ibid: 19). Cleo, no obstante su actitud femenina tiene una sexualidad 

múltiple, prueba de ello es que Qüity está embarazada de ella (ella, Cleo, la penetró 

haciendo pleno uso de sus órganos masculinos). 

Qüity, en el inicio del relato, es una mujer heterosexual; pero a medida que se 

va integrando en la vida de la villa su sexualidad se va abriendo. Primero abandona 

los prejuicios que condenan el acto sexual ocasional y promiscuo y se deja llevar por 
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las pulsiones del momento. Tiempo más tarde, siente una atracción hacia Cleo que 

la confunde, al punto de excitarse al verla tener sexo con otros e ir a saciarlo con 

cualquier hombre que se le cruce en ese instante (Ibid.: 115). Jonás, de quien Qüity 

se enamoró cuando llegó a la villa, describe esta transformación: 

Estás cada vez menos prejuiciosa, primero te cogiste a un negro como 
yo y ahora te agarró un lesbianismo bizarro: te querés garchar a una negra 
travesti. Y no te creas que por travesti le vas a poder bajar la caña: mi tía, tan 
señorita como la ves, te va a dar con un tronco. Antes de ser famosa por la 
Virgen, ya era famosa por la anaconda que tiene. (Ibid.: 118) 

Cuando finalmente se concreta el contacto sexual entre Cleo y Qüity, después 

de la masacre, la confusión en torno a la propia identidad sexual alcanza, incluso, a 

Cleo. La travesti asegura que nunca antes se le había dado por el lesbianismo; es 

decir que nunca había tenido relaciones sexuales con mujeres, sólo con hombres, ya 

fuera penetrando como siendo penetrada (Ibid.: 145). “Es como si ayer me hubiera 

muerto un poco cuando me enterraron [la dieron por muerta después de la masacre] 

y hubiera resucitado distinta. Lesbiana resucité, me parece” (Ibid.: 141). 

Cleo, aunque mantenga una actividad sexual múltiple, no tiene dudas sobre 

su identidad de género: ella es una mujer y lo único que le falta para ser reconocida 

es que lo atestigüen los documentos oficiales. Logra este objetivo cuando le 

entregan el pasaporte y la visa para viajar a Miami: en ambos documentos dice 

Cleopatra Lobos (Ibid.: 19). Son papeles falsos, pero pasan como auténticos. Las 

nuevas documentaciones representan lo que es Cleo en su vida real, ella debe 

maquillarse y vestirse exageradamente femenina para eliminar de su apariencia los 

rastros de masculinidad y de manera de dejar en claro que ella es una mujer; el 

nuevo pasaporte no fue expedido por las autoridades oficiales pero demuestran el 

género que realmente identifica a Cleo. Es obvio que a los fines securitarios los 

datos que figuran en el pasaporte de Cleo no son verdaderos –desde el punto de 

vista legal– ya que no indican su identidad bajo el nombre de Carlos Guillermo tal 

como estaba registrado en su acta de nacimiento (Ibid.: 34), pero en lo que refiere a 

la identidad de género que ella manifiesta el pasaporte es más genuino que el que 

hubiesen expedido los organismos gubernamentales. 

La resistencia al reconocimiento de la identidad de género que manifiestan 

ciertos individuos que contestan el orden dicotómico heterosexual también se revela 
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en las distintas relaciones sociales o laborales que pueden llegar a ambicionar. Del 

siguiente modo lo da a entender Cleo en una de sus intervenciones: “Antes de la 

Virgen yo era puta. ¿De qué mierda te creés que vivimos las travestis, mi amor? 

¿Vos te creés que vas al aviso de secretaria que ponen en el diario y te dicen 

“bienvenida, señorita”? ¿Viste muchas trabajando en las empresas, vos?” (Ibid.: 75). 

Una reflexión en el mismo sentido merece el testimonio de la joven lesbiana 

protagonista de Monte de Venus: “Pasé todo un día recorriendo los piringundines de 

25 de mayo. Entré a uno y a otro ofreciéndome como barman, pero de lo único que 

se conseguía era de copera” (Roffé, 2013: 123). Es evidente que el relato busca 

sensibilizar a la sociedad en ese sentido. No alcanza con una ley que favorece a las 

sexualidades e identidades de género disidentes, es necesario también que haya un 

cambio en la percepción en la sociedad en su conjunto hacia las personas que 

practican y sienten dicha actitud disidente. 

En La virgen cabeza hay, además, un importante trabajo de la lengua y el 

lenguaje. En efecto, la autora efectuó un texto elaborado sobre diversos niveles: 

bilingüismo, registro (coloquial standard y popular), poesía (romance, gauchesca), 

concordancia verbal y de género; sobre esto último es comparable a la elaboración 

textual realizada por Rosetti en Dame pelota puesto que surge con frecuencia una 

aparente incoherencia gramatical a causa, en muchos casos, del uso de la 

concordancia de género según la identidad de género del personaje y no, por 

ejemplo, del nombre de nacimiento o el sexo biológico, tal como lo hemos señalado 

algunos párrafos antes. 

Cabezón Cámara realizó, en ese sentido, un complejo entramado textual. Hay 

un ejercicio importante en la conjugación verbal: en el pretérito indefinido (simple) de 

la segunda persona del singular (en el pronombre vos), en particular durante las 

intervenciones narrativas de Cleo, y en la concordancia verbal de las proposiciones 

subordinadas respecto del verbo de la oración principal como en el caso de las 

relativas sin antecedente expreso. Este último aspecto es similar al señalado en el 

análisis de la novela de Dalia Rosetti; entonces, si bien aparece algún expresión 

diferente a aquellas como “Ay, Qüity, si empezarías las historias por el principio 

entenderías mejor las cosas” (Cabezón Cámara, op. cit.: 21), no redundaremos en 
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este análisis que ya fue hecho en el caso de Dame pelota; por el contrario, vamos a 

avanzar en el primer aspecto que hemos apuntado. 

Cleo, en varias oportunidades, interpela a Qüity sobre acciones que hizo (o no 

hizo) agregándole una ese a la conjugación del verbo en pretérito indefinido. Vos 

“contastes” (Ibid.: 19), “te prendistes” (Ibid.: 23), “escribistes” (Ibid.: 25), son algunos 

ejemplos aislados; pero algunos pasajes concentran una cantidad importante: 

  Al que le gustaba hacérsela chupar por la Colorada era al jefe Juárez, 
al que Daniel asesinó, vida mía, y vos lo vistes y cómo no hicistes nada para 
evitarlo, es como si lo habrías matado vos también, Qüity. […] Ya sé que no 
disparastes vos con tus propias manos, pero sabías que Daniel lo iba a matar 
y no me dijistes nada. (Ibid.: 75–76) 

Esta deformación de la conjugación en pretérito indefinido de los verbos 

correspondientes al pronombre vos es típica de ciertas personas de clase media, 

sobre todo cuando tienen que expresarse en un registro formal. Le agregan una letra 

ese a la desinencia de la raíz del verbo. Es algo muy frecuente; tanto, que el mismo 

presidente de la República, el ingeniero Mauricio Macri, la utilizó varias veces 

durante el debate televisado que mantuvo con su contrincante, Daniel Scioli, en 

ocasión de la segunda vuelta de las elecciones presidenciales de 2015195. 

Otro aspecto de la lengua desarrollado de manera abundante por la autora es 

el bilingüismo. Se trata, en este caso, de una “modalidad de frontera”: el spanglish 

(Medina López, 2002: 29). En efecto, Qüity, Cleo, el Torito, y algunos otros que 

pudieron exiliarse luego de la masacre, recalan en Miami; allí entran en contacto con 

una lengua nacida del contacto entre el inglés del sur de los Estados Unidos y el 

castellano de Cuba. De este modo, el spanglish es introducido en la novela, no en la 

narración de la historia sino en algunos elementos que refuerzan su sentido; se lo 

observa en casi todos los casos en forma de verso, como en el poema del Torito y 

en otros dos más cortos, sueltos en medio del relato (Cabezón Cámara, op. cit.: 16 y 

73), o los poemas que, con frecuencia, aparecen en los epígrafes que abren algunos 

capítulos. 
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A lo largo de toda la novela hay referencias al spanglish, la poesía romance, 

la gauchesca y la marcha peronista, símbolo indiscutido, esta última, de la 

representación política de las clases populares. Pero el poema del Torito condensa 

todo en poco más de cuatro páginas produciendo, así, un efecto de mayor impacto 

(Ibid.: 100–104). Observamos en este poema referencias a Petrarca (“al aura, al 

laurel. / A su Laura in the vergel”), a la Ilíada (“los babies de Agamenón”, “eran otras 

orfandades / las de los crazys atridas”), a la poesía gauchesca de Martín Fierro (“al 

compás de una vigüela”) y La refalosa (“le cortaron la garganta / a refalosa y tin tin”), 

todas ellas entrelazadas para brindar un recital pluricultural, raro en la literatura 

argentina y en la sociedad en su conjunto antes del cambio de milenio: “¿Y el Torito 

se fue al cielo / con la Laura de Petrarca? / Se fue, seguro que sí / Pero el check-in 

fue un desastre / porque alguien lo degolló / para verlo refalar / ¡en la sangre! / hasta 

que le dio un calambre / y se cayó a patalear” (Ibid.: 103).  

El desenlace del relato es un hecho sangriento: la masacre, aludida 

numerosas veces como el suceso que provocó un vuelco en la vida de los 

protagonistas. La masacre tiene lugar en un intento de desalojo de la villa por parte 

de la Policía. Los habitantes ya habían recibido propuestas de desplazamiento del 

barrio que no les satisfacían, las fueron rechazando sin sospechar que los 

gobernantes intentarían más tarde expulsarlos por la fuerza; pensaban que con la 

muerte de la Bestia se habían terminado las inacciones de las fuerzas del orden. El 

propio comisario de la seccional policial en la que estaba la villa, Baltasar Postura, 

había hecho eliminar a uno de sus subordinados (era un ex policía que estaba bajo 

su mando en el negocio clandestino) que sembraba el terror en su zona; no 

obstante, lo hizo para eliminar un obstáculo más que por defender a los humildes de 

su violencia: 

Cuando el auto de la Bestia se hizo mierda en la autopista pensamos 
que ya estaba, que habíamos ganado y podríamos seguir viviendo en paz, 
que ya nadie obligaría a los pibes a salir a robar ni a la pibas a prostituirse. Y 
en cierto sentido tuvimos razón: al jefe de la Bestia ya no le interesaban esos 
negocios. Nunca le habían interesado especialmente. Él quería construir, era 
la punta de la ola del tsunami inmobiliario. (Ibid.: 132) 

Ante esta situación, cuando vieron el despliegue de hombres armados y el 

helicóptero que les servía de apoyo, reaccionaron estableciendo una defensa 
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armada a lo que era, a su juicio, una invasión. Fue una verdadera guerra. El balance 

fue de muchos muertos, la mayoría del lado de los villeros. El comisario Postura, el 

Jefe, eludió toda responsabilidad: “ordené despejar, no matar” (Ibid.: 151). El 

desalojo era, desde la perspectiva de Postura, la reubicación en un barrio de 

viviendas sociales; era un beneficio que la municipalidad les estaba dando incluso 

sin que ellos se hubiesen molestado en pedírselo. Así lo entendió un día, el 

comisario, cuando “iba a su casa, vio la villa desde arriba, vio las casillas con los 

techos florecidos de malvones, el hacinamiento, vio a las vírgenes y a los santos, vio 

la vecindad con las mansiones de sus socios y pensó que los villeros no merecían 

vivir así”; pero eso no era todo: pensó, además, “que sus amigos no merecían 

semejante contigüidad y que esos terrenos merecían una buena renta” (Ibid.: 149–

150). 

En la reflexión del comisario Postura observamos una ambición económica 

sin límites, capaz de justificar el uso criminal de la fuerza para alcanzar sus 

objetivos. Del mismo modo, mucha gente piensa que el desplazamiento a los 

habitantes de una villa para reubicarlos individualmente es una oportunidad que 

éstos no pueden desaprovechar. Detrás de este pensamiento hay una 

incomprensión cultural: desde la perspectiva urbana eurocentrista la villa del relato 

que nos ocupa tenía que ser erradicada. Los villeros explicaron que no podían 

mudarse al barrio que les proponían porque allí no tendrían la posibilidad de seguir 

llevando adelante la actividad ictícola que les había encomendado su guía espiritual 

y que, además, les estaba satisfaciendo una buena parte de sus necesidades 

alimentarias (Ibid.: 124). Se trataba, además, de una cuestión de igualdad de 

condiciones de acceso a la propiedad: 

En El Poso había gente viviendo por más de cincuenta años; y eso 
acredita propiedad, como cualquier familia de estancieros sabe por los 
cuentos de los abuelos y de los tatarabuelos sobre los orígenes de la fortuna 
del clan. Quiero decir, se alambraba y con los años y la fuerza eso se volvía 
un título de propiedad. (Ibid.: 133) 

Por otra parte, cuando desde las oficinas gubernamentales se promueve el 

desplazamiento de un barrio pocas veces se tiene en cuenta el mantenimiento de la 

red social de sus habitantes. La mayoría de las veces los objetivos son más 

económicos (proyectos inmobiliarios) que sociales. 
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En conclusión, en La virgen cabeza observamos la sociedad argentina desde 

dos miradas: una occidental, racionalista, eurocentrista, de una joven que pugna por 

despojarse de los prejuicios que la aferran a una visión sesgada; y otra popular, 

espiritual, americana, de una travesti villera. El relato es efectuado a dos voces, de 

este modo los hechos que se van sucediendo pueden ser observados desde ambas 

perspectivas y apreciar el conflicto subyacente en nuestra sociedad. 
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Compendio segundo 

“Con guantes de operar, hago un 

pequeño bolo de lodo suburbano. 
Lo echo a rodar por esas calles: 
los que se tapen las narices le 
habrán encontrado carne de su 
carne”. 

Pablo Palacio, “Un hombre muerto 
a puntapiés”. 

 

Ya hemos hecho referencia a los grandes cambios políticos experimentados 

como consecuencia de las políticas neoliberales de los años 1990. Pero lo más 

destacable, a nuestro entender, fue la emergencia de un nuevo acercamiento a la 

cultura americana desde una perspectiva ya no eurocentrista sino una más cercana 

a la nativa. 

En este capítulo hemos estudiado las temáticas que se destacaron en la 

narrativa literaria y el cine argentinos durante los años 2000. Abundaron, por un 

lado, historias en torno a la crisis económica de 2001 y el movimiento migratorio que 

produjo, tanto de expulsión de argentinos como de recepción de ciudadanos de otros 

países latinoamericanos; y se publicó una buena cantidad de obras de ficción 

alrededor de la cuestión de los excluidos de la sociedad, ya sea por ser pobres y 

habitar un barrio extremadamente humilde como las villas miserias o por tener una 

identidad de género diferente a las que propone el marco normativo heterosexual. 

El tratamiento de la cuestión de la emigración al extranjero responde, a 

nuestro entender, a una forma de representación de la crisis económica común a 

muchas culturas. Basta interiorizarse de las diferentes crisis que aquejan a diversos 

puntos del planeta para constatar que uno de los primeros reflejos de los habitantes 

de esos lugares es el intento de huir de allí. La importancia del flujo migratorio se 

corresponderá tanto con las posibilidades concretas de dejar el país como con la 

amplitud de la crisis. 

En el caso de Argentina, hemos observado que, según los medios de 

comunicación masiva, el país estaba experimentando durante los primeros años del 

siglo veintiuno una sangría demográfica con pocos precedentes. Esos años era 
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frecuente leer notas sobre los argentinos que buscaban partir hacia los países de la 

Comunidad Europea como destino principal para escapar a la crisis y la falta de 

futuro. No obstante ello, el flujo de personas que entraban al país para radicarse de 

manera prolongada fue, por lo menos, tan importante que el flujo de salidas. Estas 

contradicciones no escaparon al ojo crítico de los autores y realizadores puesto que 

se registraron tanto relatos de argentinos que emigraban a España o Italia como 

historias de paraguayos, bolivianos e, incluso, chinos que llegaban a la Argentina en 

pos de un futuro que se les negaba en su lugar de origen. 

Por su parte, la cuestión de los excluidos económicos y las diversidades 

sexuales también tuvo un tratamiento importante, lo hemos constatado en el análisis 

de las novelas Dame pelota y La virgen cabeza donde se desarrolla una trama en 

torno a esos dos aspectos hasta entonces poco visibles en la sociedad. La 

abundancia de trabajos en torno a estas temáticas dan cuenta, a nuestro entender, 

de una necesidad de hacerlas visibles y ponen de relieve, además, el rol de los 

artistas como mediadores entre los problemas culturales y la sociedad en general. 

Del mismo modo, con la intención de establecer una relación y hacer un 

análisis comparativo, hemos analizado la recepción que tuvo la eclosión de los 

temas vinculados con el movimiento LGBTI en países como Francia y Rusia. Así, 

hemos podido demostrar que el fenómeno no es una exclusividad argentina, aunque 

sobre algunos aspectos –como la despatologización de la orientación sexual 

disidente– el país sudamericano está a la vanguardia. 

Para dar un marco conceptual al análisis del malestar en la cultura reinante en 

Argentina (y en Latinoamérica, en general) hemos recurrido –tal como hemos 

anunciado en la introducción de este capítulo– a los conceptos de transculturalidad y 

de heterogeneidad desde la perspectiva de Ángel Rama y Antonio Cornejo Polar, 

respectivamente. Estos dos términos nos han permitido abordar las diferencias 

culturales existentes en nuestra sociedad poniendo a cada cultura en un mismo 

nivel, sin que ninguna de ellas aparezca como dominante. En efecto, en los casos en 

que la cultura occidental pretende manifestarse como mejor que la amerindia, ésta 

se encarga de ridiculizarla por su incapacidad de adaptación al entorno; así lo 

observamos en La virgen cabeza cuando Qüity va por primera vez a la villa con una 
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vestimenta “especial”, como si estuviese yendo a un safari, sin reparar en que los 

villeros se visten como todo el mundo para ir a trabajar o para ir a una fiesta 

(Cabezón Cámara, 2009: 22–23). 

La obra narrativa y cinematográfica que hemos analizado destaca la 

representación del “otro” que hasta entonces ha estado oculto o fuera representado 

como “actor de reparto” pero nunca como un sujeto protagonista de la historia en la 

mayor parte de la producción de ficción anterior a la de la generación que a nosotros 

nos ocupa. Del mismo modo, los diversos escenarios donde están situadas estas 

historias dan cuenta de un “otro” espacio urbano, como la villa en este caso, también 

excluido hasta entonces del centro de la mayoría de los relatos. 

En el presente capítulo hemos establecido el inicio de un diálogo entre 

algunos teóricos de la cultura para tratar de alcanzar un marco conceptual que 

delimite en forma precisa nuestro trabajo. De este modo, hemos abordado diversas 

aproximaciones al concepto de plebeyización que nos permite precisarlo para 

nuestro acercamiento al estudio de la convivencia dialéctica en nuestro continente 

de la cultura amerindia nativa y la cultura occidental eurocentrista. Así, gracias al 

análisis de lo popular desde distintas perspectivas hemos podido dar a esta noción 

unos límites precisos. 

En ese mismo sentido, hemos revisado la noción de minorías sexuales. En 

efecto, el término minoría fue criticado, en varias oportunidades, por su asepsia; 

razón por la cual nos hemos inclinado por otra expresión que, sin llegar a ser 

militante, se nos ha presentado como más adecuada a la idea que queríamos 

representar: nos referimos al concepto de diversidad sexual. 

Para finalizar, observamos que los relatos analizados han representado 

algunas de las problemáticas que afectan a nuestra sociedad actual. Entre ellas se 

encuentra la violencia en sus varias expresiones (violencia de género, institucional, 

policial, etc), un flagelo que en lugar de ir desapareciendo parece ir en aumento a 

pesar de las innumerables muestras de sensibilidad que muestra la ciudadanía 

participando, por ejemplo, de las masivas manifestaciones de repudio. Estos relatos 

de ficción literaria y cinematográfica reflejan, de ese modo, una importante simetría 

con la época en que fueron creados: la búsqueda de un destino mejor en el 
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extranjero (la crisis de 2001, en Un día de suerte; la guerra de baja intensidad y la 

persecución hacia los cultivadores de coca, en Bolivia); la trata de personas y la 

visibilización social de los villeros y las identidades de género diferentes, en Oscura 

monótona sangre, en Dame Pelota y en La virgen cabeza. Este fenómeno nos sirve 

para sostener nuestra hipótesis; es decir, afirmar que las obras de ficción pueden, en 

ciertos casos, servir como testimonio de una época. Este aspecto de nuestro trabajo 

lo desarrollaremos en profundidad en el siguiente capítulo. 
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Capítulo 3 

Las expresiones artísticas y las ciencias sociales. 
 

Cómo era posible que, ante sus 
ojos, mi vida y la del resto de sus 
hijos hubiese transcurrido de un 
modo tan distinto al real. Cuál era 
el real, en todo caso. 

Margarita García Robayo, Todo lo 
que no aprendí. 

 

En esta sección vamos a profundizar la reflexión alrededor de las ideas que 

han ido surgiendo del análisis realizado en los dos capítulos precedentes. Así, 

trabajaremos sobre la porosidad entre ciertos relatos de ficción y las ciencias 

sociales, como la sociología o la historia, y los debates que esta relación despertó, 

en especial el que se desató en torno al realismo y la producción literaria argentina y 

cinematográfica del inicio del siglo veintiuno. Del mismo modo, indagaremos sobre la 

crisis de los paradigmas occidentales, eurocentristas, y sobre la exploración cultural 

desde una perspectiva americana históricamente oprimida, y cuya probable 

emergencia ha sido sistemáticamente reprimida. 

De acuerdo a la crítica argentina Graciela Speranza, la “ambición realista 

clásica” consistía, según Engels, en “reflejar la realidad objetiva plasmando 

caracteres típicos en circunstancias típicas”; sin embargo, durante el siglo veinte, 

hubo algunos cambios que definieron los “fundamentos del realismo moderno”: éstos 

se sostienen en un tratamiento verosímil de la vida cotidiana –la mímesis –, a través 

de la inclusión de personas y sucesos anodinos (Auerbach), pero a la vez su ideal 

estaría sintetizado en “narrar y describir” (Lukács) [Contreras, 2006: 4].  

El realismo como rasgo estilístico no es percibido en la literatura de la misma 

manera que en el cine: “ningún otro tipo de reliquia o texto del pasado puede ofrecer 

un testimonio tan directo del mundo que rodeó a otras personas en otras épocas. En 

este sentido, las imágenes son más precisas y más ricas que la literatura” (Berger, 
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2000: 16). Podemos citar el ejemplo del período de entre guerras mundiales: las 

imágenes fotográficas pasaron a ser “el modo dominante y más ‘natural’ de remitirse 

a las apariencias”, pasaron a “sustituir al mundo como testimonio inmediato”. En este 

período “se creyó en la fotografía como el método más transparente, más directo, de 

acceso a lo real” (Berger, 2005: 67-68). 

El realismo literario tuvo su apogeo durante la segunda mitad del siglo 

diecinueve, pero en la actualidad la crítica lo considera superado. En el cine, por el 

contrario, se otorga al realismo un mayor prestigio por su relación con el 

neorrealismo italiano –desarrollado desde principios de los años 1940 hasta finales 

de los 1950– y con la nouvelle vague. Estas corrientes habían establecido, en sus 

obras, un vínculo singular entre el relato de ficción y la realidad histórica. El director 

Roberto Rossellini, uno de los referentes del neorrealismo italiano, declaró en 1963: 

“La historia, a través de la enseñanza audiovisual, puede moverse en 
su terreno y no volatilizarse en fechas y nombres. Puede abandonar el cuadro 
historia-batalla para construirse en sus dominantes socio-económico-políticas. 
Puede construir no en la vertiente de la fantasía, sino en la de la ciencia 
histórica: climas, costumbres, ambientes, hombres..., que tuvieron relieve 
histórico y promovieron los avances sociales que hoy vivimos. Algunos 
personajes, regenerados psicológicamente, pueden convertirse por sus 
cualidades humanas en módulos de acción”196. 

Entonces, una parte de la crítica cinematográfica no vaciló, en un principio, en 

definir al nuevo cine argentino como realista, sobre todo en lo que refiere al trabajo 

de observación social de preproducción y a la utilización de recursos como un bajo 

presupuesto, escenarios naturales, temas sociales, actores no profesionales, 

implementados sobre todo por la influencia de la experiencia italiana. Sin embargo, 

cuando se pudo constituir un corpus más numeroso de la producción 

cinematográfica de la nueva generación de cineastas, algunos críticos le 

encontraron rasgos singulares, propios, que la distanciaban de toda forma de 

realismo. 

El más ferviente defensor del realismo en el seno de la crítica literaria fue, sin 

lugar a dudas, Georg Lukács. Pero su noción de realismo, estrictamente delimitado, 
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 Citado en: CAPARROS LERA, José María. “Enseñar la historia contemporánea a través del cine de ficción”. En: 

Quaderns de Cine Nº 1. 2007, p. 30. 
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no ha cesado de ser criticada desde que Bertolt Brecht lo atacara, durante los años 

1930. Martín Kohan, escritor y crítico contemporáneo, señala los múltiples 

cuestionamientos que, siguiendo la línea reflexiva de Brecht, se han señalado al 

realismo defendido por Lukács a lo largo del siglo pasado: la omisión de las 

variaciones que impone la historicidad literaria –que criticó Roger Garaudy– y de la 

sumisión del realismo a la variación de la realidad histórica, advertida por André 

Gisselbrecht, la rigidez de limitarse a un único método de representación indicada 

por Ernest Fischer, e incluso la advertencia de Theodor Adorno de que la obra de 

arte debe surgir como antítesis de la realidad empírica (Kohan, 2005: 1–2). 

El problema que plantea el realismo con respecto a la producción literaria 

argentina de los años 2000 es no tanto la amplitud conceptual que proponía Brecht 

sino la errada certeza de que asistimos al retorno del realismo cuando en realidad 

nos encontramos ante una vuelta de la realidad en las historias narradas (Contreras, 

op. cit.: 2). En palabras del autor de Ciencias morales: 

 […] Es una cierta vuelta a la realidad. A la realidad, eventualmente, 
pero no por eso al realismo; siempre que se adopte una definición literaria (a 
la manera de Lukács, aunque no se trate de la misma definición de Lukács), 
según la cual el realismo responde a un determinado sistema de 
representación, y no una definición meramente empirista (a la manera de 
Brecht), según la cual el realismo respondería a la sola voluntad de decir la 
verdad acerca de las cosas reales. Esta vuelta a la realidad (la de la represión 
en los años setenta: Luis Gusmán en Villa, la de la miseria social en los años 
noventa: Gloria Pampillo en Pegamento) no presupone para nada la confianza 
y las certezas que el realismo garantiza. (Kohan, op. cit.: 12) 

Una aproximación interesante a la nueva narrativa argentina es la que hace 

Sergio Delgado. No realiza un estudio sobre un corpus seleccionado de la esa 

producción literaria puesto que entonces, en el momento de la publicación de su 

artículo, la NNA todavía se encontraba en un estadio embrionario. No obstante, el 

escritor y crítico literario produce aquí –además de una aproximación al concepto de 

personaje– un análisis crítico de uno de los aspectos que ya se vislumbraban como 

predominantes a los ojos de los críticos: la apariencia del uso de recursos realistas. 

La presencia, en el seno de esta narrativa, de una determinada retórica 
de la violencia o de la vulgaridad viene a confirmar la primacía de lo real como 
referente. De pronto vuelve a ser posible la consigna de que la naturaleza de 
la literatura, o de la narración al menos, es realista. (Delgado, 2005: 8) 
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El autor de El corazón de la manzana sostiene que el realismo encuentra un 

campo fecundo cuando no se le opone una escuela que lo refute. Esto sucede, a 

nuestro juicio, en una época de crisis como la que atravesó la Argentina en el último 

cambio de siglo. Esta especie de vacío crea, según Delgado, otras formas –y 

muchas formas– de “ejercitarse en la relación con la realidad”. Crea, en otras 

palabras, muchas formas de “realismos” (Ibid.: 9); del mismo modo que este crítico 

observa un “rerealismo” en Juan José Saer y un “desrealismo” en César Aira, 

pueden encontrarse otros realismos en los diferentes autores de la nueva 

generación de narradores. 

La conclusión que se puede sacar de todo esto es que ya no es posible 
hablar, simplemente, de “realismo”. Hay que hablar en todo caso de 
“realismos”, de formas del realismo que varían según la Poética [en el sentido 
de teoría interna de la literatura]197 que las desarrolla. Sistemas que tienden a 
ser, más bien, personales. (Ibid.: 22) 

Nosotros entendemos el acercamiento a la realidad por parte de la NNA del 

mismo modo que lo hace Kohan; una idea que va en el mismo sentido de lo que 

sostiene Josefina Ludmer y que se aproxima a la noción de construcción de la 

noticia por parte del periodismo, al de construcción del acontecimiento que plantea 

Eliseo Verón (1983a), e incluso, al de construcción social de la realidad formulado 

desde la sociología por Peter Berger y Thomas Luckman (1968): 

Las literaturas postautónomas del presente saldrían de “la literatura”, 
atravesarían la frontera, y entrarían en un medio [en una materia] real-virtual, 
sin afueras, la imaginación pública: en todo lo que se produce y circula y nos 
penetra y es social y privado y público y “real”. Es decir, entrarían en un tipo 
de materia y en un trabajo social [la realidad cotidiana] donde no hay “índice 
de realidad” o “de ficción” y que construye presente. Entrarían en la fábrica de 
presente que es la imaginación pública para contar algunas vidas cotidianas 
en alguna isla urbana latinoamericana.  (Ludmer, 2007198). 

En el cine, por su parte, críticos y académicos han coincidido en que en el 

Nuevo Cine Argentino (NCA) –el producido a partir de mediados de la década de 

1990– existe una nueva forma de realismo que se opone al realismo costumbrista 

                                                 
197

 El agregado entre corchetes es nuestro. 

198
 Este mismo artículo fue publicado posteriormente, con algunas modificaciones, en el libro Aquí América 

latina: Una especulación (2010 , pp. 149-156) 
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característico en las obras de la inmediata postdictadura (desde 1983 hasta 

principios de los noventa). 

Joaquín Manzi, destaca tres generaciones de cineastas argentinos. En la 

primera sitúa dos corrientes: el “grupo de los cinco” (Ricardo Alventosa, Manuel 

Antín, René Mugica, David Kohon y Lautaro Murúa), herederos de Leopoldo Torre 

Nilsson, y los que usaron la cámara como una herramienta al servicio de la militancia 

política como Fernando Solanas y Raymundo Gleyzer, seguidores de la senda 

marcada por Fernando Birri. La segunda generación es la que realizó sus filmes 

durante las décadas de 1980 –con el regreso de la democracia– y de 1990; entre 

sus miembros podemos nombrar a Adolfo Aristaráin, Carlos Sorín, Marcelo Piñeyro y 

Fabián Bielinsky, son cineastas que se formaron en las escuelas de cine y en el 

medio de la publicidad y practican un cine industrial. La tercera camada hizo sus 

primeras películas a finales de los años 1990 y es la que en particular nos interesa 

para nuestro estudio. Según Manzi se diferencia de su predecesora –la que surgió 

con la vuelta a la democracia y trató los temas, tanto de crisis como de la identidad 

argentina, a través de estereotipos y de manera explícita y locuaz– por tener “una 

mirada realista desprovista de esperanzas y perspectivas” (Manzi, 2004: 127–128). 

Este crítico señala a los directores Pablo Trapero, Israel Adrián Caetano, Lucrecia 

Martel, como los principales exponentes de esta última generación, la que algunos 

críticos especializados señalan como la iniciadora del NCA. 

Tal como hemos señalado, se observó, en un principio –del mismo modo que 

lo han hecho numerosos críticos y académicos–, un acercamiento del NCA a la 

experiencia realizada por el neorrealismo italiano y por la nouvelle vague francesa. 

En efecto, de la misma manera que lo hicieron los cineastas que desarrollaron 

aquellas corrientes europeas, los realizadores del cine argentino que se han 

destacado con posterioridad a la puesta en vigencia de la ley de cine promulgada en 

1995 se caracterizan por una toma de distancia respecto del cine producido con 

anterioridad a ellos. Las diferencias con la generción anterior se manifiestan en el 

rodaje en escenarios exteriores, en el recurso a “actores no profesionales y formas 

de lenguaje y de expresión hablada con un registro natural y corriente” y, sobre todo, 

en “la desaparición de la figura del héroe y, con ella, de la pregunta moral, de la 

manifestación ideológica explícita y de la denuncia directa” (Di Paola, 2010: 3). 
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A pesar de todo, el crítico Esteban Di Paola observa que subsiste una lógica 

representativa que “resulta problemática” para abordar el estudio del NCA. 

Primero, si en un mundo que se constituye mediante devenires y 
multiplicidades de objetos y sujetos, así como de lugares y tiempos todavía se 
sostiene la noción de representación, por más realismo que se pretenda 
justificar, no es posible decir nada “real” sobre ese mundo, pues la 
representación implica siempre un modelo adecuado e idéntico que no puede 
dar cuenta de la multiplicidad sino que concentra todas las diferencias en una 
unidad. Segundo, aparece en esa postura y necesidad de realismo un 
mandato moral que vuelve a “reflejar” en la cinematografía un deber-ser, esto 
es: cuando cierta crítica celebra en el Nuevo Cine Argentino el puro realismo 
social, no está haciendo otra cosa que reproducir aquello que tan 
enfáticamente desdeña, a saber: un cine que sólo debe quedarse, sujetarse a 
cierta denuncia de un presente crítico, sombrío y sin futuro. (Ibid.: 2–3) 

De este modo, lo que está en crisis no es tanto la representación realista sino 

el concepto de representación en sí. La mayor parte de los miembros de la nueva 

generación de cineastas argentinos parece haber percibido el problema de la 

representación puesto que una de las características de su producción radica en el 

“distanciamiento respecto de lo que se muestra”; dicho distanciamiento es, según Di 

Paola, “una puesta en crisis de la representación”. Así, partiendo de la crítica al 

modelo de representación planteada por Gilles Deleuze –en particular a las 

exigencias de las leyes de la representación universal que inhiben la expresión de la 

diferencia– (Deleuze, 1993: 337), Di Paola propone interpretar el modo de 

aproximación a la realidad ejercido por el NCA como “una expresión de la 

experiencia” (Di Paola, op. cit.: 3). 

En el mismo sentido, hay que señalar que, a pesar de los aspectos estéticos 

que remiten al cine italiano y francés de los años sesenta, los propios miembros del 

NCA se sienten fuertemente identificados por el cine social desarrollado en 

Argentina, contemporáneo del de la nouvelle vague. Quizás a partir de aquel cine se 

explique la principal característica del cine argentino actual, una característica que lo 

distingue de las tendencias del cine europeo antes citadas: el relato del presente. La 

trama del relato gira alrededor de experiencias cotidianas ancladas en un aquí y 

ahora que le imprime esa “apariencia de realidad” que se observaba como novedad 

en las primeras realizaciones. Es por esto, fundamentalmente, que –según Di Paola– 

nos encontramos ante un cine de expresión y no de representación. 
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Esta distinción entre expresión y representación es de vital importancia para 

explicar nuestra hipótesis sobre la porosidad entre documentos de disciplinas de las 

ciencias sociales, como la historia y la sociología, y los textos literarios e imágenes 

fílmicas de carácter ficcional. 
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3.1 La porosidad entre texto de ficción literaria y cinematográfica y 
documento de investigación en ciencias sociales 

 

Él descubrió la manera de volver 
la ficción pura realidad y manejar 
la realidad a través de la ficción, 
llámese novelas, historias breves, 
poemas, obras de teatro, guiones 
de cine. 

Washington Cucurto, El amor es 
más que una novela de 500 
páginas. 

 

Intentaremos aquí hacer un acercamiento entre el cine y la literatura de ficción 

y las ciencias sociales en disciplinas como la historia, la sociología y la etnografía. 

Nuestra hipótesis es que ciertas obras de ficción pueden tener un valor testimonial 

durante el proceso de investigación científica del mismo modo que lo tienen los 

documentos históricos y que, por otra parte, pueden dar cuenta del trabajo 

sociológico, antropológico o etnográfico realizado por el autor en la etapa de 

recolección de datos para su relato. 

Al acercarnos a la narrativa y el cine argentinos de los años 2000 nos llama 

inmediatamente la atención una notoria correlación entre la obra y el entorno social –

o, más precisamente, la sociedad en general–. Según Beatriz Sarlo, en referencia a 

la literatura actual, “lo que impacta es el peso del presente no como enigma a 

resolver sino como escenario a representar. Si la novela de los ochenta fue 

‘interpretativa’, una línea visible de la novela actual es ‘etnográfica’; las 

interpretaciones del pasado se reemplazan por representaciones etnográficas del 

presente” (Sarlo, 2006: 2). Del mismo modo, el carácter “etnográfico” que Sarlo 

advierte en buena parte de la producción literaria actual de Argentina puede 

percibirse también en el cine del mismo período. 

Observamos que la crisis económica y social que estalló en 2001 y que dejó, 

después, sus huellas de forma durable puede verse representada en las novelas de 

Cucurto, Cabezón Cámara, Mairal y las películas de Trapero, Cayetano, Alonso, sólo 
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por citar algunos de los referentes de la nueva generación que se han destacado en 

esas expresiones artísticas. No se trata sólo de descubrir los rastros que se fijan en 

el relato sino también de percibir todo lo que rodea –o ha rodeado– el proceso de 

creación y producción, entendiendo estas dos últimas nociones las variables que 

pueden afectar al autor (presupuesto para dedicarse exclusivamente a su tarea 

creativa, condiciones físicas y recursos materiales, relaciones con sus pares), por un 

lado, y las variables inherentes a la publicación y distribución (editoriales, salas de 

montaje y edición, medios de distribución y exhibición), por el otro. 

Va a ser clave para el desarrollo de nuestro análisis dar cuenta de las 

diversas interpretaciones que se han hecho del concepto de ficción. Juan José Saer 

sostiene –en su estudio de las características de los géneros biográfico y 

autobiográfico estrechamente relacionados con el non-fiction– que la voluntad de 

producir un relato no ficcional no implica automáticamente la aspiración a narrar uno 

verdadero y que, en consecuencia, “la verdad no es necesariamente lo contrario de 

ficción”. La representación de una verdad objetiva no debe entonces asociarse 

exclusivamente a lo que es pretendidamente no ficcional puesto que todo lo que en 

una obra de non–fiction es verificable –continúa Saer– “es en general anecdótico y 

secundario” (Saer, 1997: 11). El siguiente ejemplo puede ser ilustrativo: 

Jueves 25 de septiembre 

Hoy al mediodía me llamó T. para preguntarme si podía ir a la agencia 
a las seis de la tarde. Yo estaba dudando un poco, porque ayer llamé para 
averiguar cuánto me costaba un teléfono celular, para poder publicar un aviso 
por mi cuenta. Cuando me dijeron que me lo entregaban sin cargo y que 
debía pagar un abono de $44 mensuales, pensé que tal vez era mejor que me 
pusiese a trabajar yo solo. Hace un rato llamé a un par de números que saqué 
de Clarín y de Nación para enterarme un poco de cómo se describen los 
chicos y con qué aranceles se manejan. (Pérez, 2005: 28). 

En este fragmento observamos varios elementos que dan cuenta de una 

época bastante precisa. En principio, el volumen está estructurado en forma de 

diario íntimo, cada nuevo relato es encabezado por la fecha en que sucedió. En este 

caso no se especifica el año pero deducimos que transcurre en un momento 

histórico situado entre 1995 y 2005: primero, por la existencia de teléfonos celulares; 

después, por el precio del abono mensual del servicio telefónico (durante ese 

periodo la inflación fue muy baja por lo que los precios variaron poco) y por último 
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por la fecha de publicación de la novela. Del mismo modo, el narrador nos brinda un 

dato importante: los dos periódicos argentinos de mayor tirada a nivel nacional 

(Clarín y La Nación) publicaban, en ese entonces, anuncios en torno a la 

comercialización del cuerpo, es decir que entre sus páginas se podían encontrar 

números de contacto de gente que promovía y vendía servicios sexuales. 

Las dos novelas de Pablo Pérez (Un año sin amor. Diario del SIDA y El 

mendigo chupapijas) tienen un importante componente autobiográfico, el narrador en 

primera persona (aunque, por momentos, en el segundo relato el narrador es 

observado por una tercera persona) y la temática trazan una analogía que las 

emparenta. Estos relatos, por las características de su prosa, suelen describir 

hechos que pueden ser verídicos; sin embargo, siguiendo la línea de Saer ¿quién 

puede aseverar que la afirmación hecha en el fragmento extraído del libro de Pérez 

no sea verdad? De todas maneras es anecdótica; lo que importa no es la exactitud 

del dato, lo que importa es que, efectivamente, Clarín y La Nación publicaban datos 

que fomentaban la trata de personas, que lo hiciesen en 1995 o en 2005 cambia 

poco el fondo de la cuestión. 

Mucho se ha escrito sobre la obra de ficción y la posibilidad de que sea el 

testimonio de una época. En el campo cinematográfico las investigaciones durante 

los últimos treinta años del siglo veinte se pueden agrupar, según Rémy Pithon, en 

tres categorías: en un primer grupo encontramos los estudio anglosajones –

dominados en sus inicios por la influencia de la IAMHIST (International Association 

for Audio-Visual Media in Historical Research and Education) y el Historical Journal 

of Film, Radio and Television– especializados en películas de contenido histórico 

explícito ya sea de grandes temas de la historia mundial como de grupos sociales y 

pueblos determinados cuyos filmes sirven de documento para disciplinas como la 

sociología y la antropología. Un segundo conjunto –influenciado por la lingüística 

estructuralista y los trabajos de Christian Metz– realiza sus investigaciones desde un 

marco teórico semiológico y omite deliberadamente todo aspecto relacionado con el 

contexto histórico en que se realizaron las obras como la biografía del director o las 

condiciones de producción. Por último, un tercer grupo, cuya mayoría de miembros 

adhiere a las investigaciones realizadas por Marc Ferro, se orienta hacia el análisis 
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de las representaciones de los problemas y preocupaciones de una época 

subyacentes, principalmente, en los filmes de ficción (Pithon, 1995: 7–9). 

En nuestro trabajo de investigación nos interesa, en particular, la perspectiva 

de este último grupo, tanto por las características de nuestro corpus (exclusivamente 

de ficción) como por el acercamiento epistemológico hacia la relación entre el cine y 

la historia como disciplina académica. 

Desde la historia en relación con el cine podemos citar, entonces, a 

historiadores como Peter Burke y Marc Ferro como los principales referentes que 

propugnan la viabilidad de estas reflexiones. Este último sostiene que la imagen es 

una fuente legítima para desarrollar una investigación histórica, aunque por la falta 

de formación en la interpretación de las imágenes los investigadores tengan la 

necesidad de recurrir a otros saberes para sacar de ellas el máximo de información y 

de la mejor calidad posible (Ferro, 1973: 113). Es decir, se puede otorgar a los filmes 

un mayor valor testimonial y no el de un mero recurso suplementario al servicio de la 

historia para graficar o apoyar el relato escrito. Se busca, en ese sentido, ampliar la 

variedad de fuentes con el fin de enriquecer los resultados de una investigación –

histórica, en este caso–. 

Los trabajos de Marc Ferro constituyen un gran aporte en la crítica a la 

concepción del documento histórico centrada exclusivamente en la tradición escrita y 

a la relación unívoca entre la noción de fuente y los archivos oficiales e 

institucionales del Estado. Sin embargo, algunas de las ideas aportadas por el 

historiador francés, como la concerniente a los archivos oficiales, han sido 

superadas en trabajos posteriores. La necesidad de recurrir a fuentes de origen 

múltiple es, en la actualidad, un principio fundamental naturalizado en la praxis del 

investigador. 

Otra observación del historiador francés, que hoy nos parece evidente, era 

que los filmes en tanto objeto de estudio (en razón de que los estudios de cine 

estaban entonces en sus inicios) debían ser abordados desde una perspectiva 

interdisciplinaria que asociase metodologías propias de la historia, la lingüística, la 

sociología y la antropología (Ferro, 1968: 582). Esto, sumado a la necesidad de 
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formar a los historiadores para interpretar el lenguaje audiovisual, tiene por finalidad 

develar los artificios de la dramatización incluidos por el realizador. 

El poder de una película consiste en que da al espectador la sensación 
de que está siendo testigo ocular de los acontecimientos. Pero ése es 
también el peligro que conlleva este medio –como le ocurre a la instantánea–, 
pues dicha sensación es ilusoria. El director manipula la experiencia 
permaneciendo invisible. […] El argumento fundamental es que una historia 
filmada, lo mismo que una historia pintada o escrita, constituye un acto de 
interpretación. Yuxtaponer El nacimiento de una nación, dirigida por D. W. 
Griffith, a Lo que el viento se llevó (1939), por ejemplo, supone contemplar la 
Guerra Civil Americana y el consiguiente Período de Reconstrucción de dos 
maneras bastante diferentes (Burke, 2005: 202) 

De esta manera, el historiador británico nos advierte sobre el riesgo que corren los 

espectadores de ser atrapados por el argumento de las películas. Pero, del mismo 

modo, sostiene que el mismo peligro existe en cualquier expresión; en el caso de la 

ficción, la advertencia vale, para nuestro estudio, tanto para las películas como para 

las novelas. Sobre esta cuestión Hyden White demuestra que el mencionado riesgo 

no se reduce a los estudios de las obras artísticas sino que también lo hallamos en 

los textos académicos de distintas disciplinas (White estudia, en particular, el relato 

histórico y la influencia de la subjetividad del historiador en su construcción). Eliseo 

Verón advierte el mismo problema en su análisis sobre los telediarios. En el mismo 

sentido pero desde una perspectiva semiológica, el pensador argentino señala que, 

como siempre que nos interesamos en los discursos sociales, la descripción 

necesita un acercamiento comparativo que tome en cuenta la especificidad del 

soporte que estudiamos para, así, definir las diferencias que lo separan de otros 

tipos de discursos (Verón, 1983 b: 98). 

Nuestro corpus incluye filmes que fueron realizados durante los últimos veinte 

años por lo que, si bien siempre existe la posibilidad de quedar atrapados por la 

trama, el riesgo de ser engañados por los recursos ficcionales es menor. Las 

películas cuya trama histórica se sitúa en un pasado reciente “suelen ser más 

exactas desde el punto de vista histórico, especialmente en lo tocante al estilo de la 

época”  (Burke, ibid.: 204). Y si no lo fueran el artificio sería develado con  facilidad. 

Sin embargo, sigue habiendo voces que dudan de los documentos 

testimoniales, cualquiera sea el soporte y la disciplina, más aún si se trata de una 

fuente de carácter ficcional. Algunos investigadores que fomentan el uso de ficciones 
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dentro del abanico de posibilidades documentales se hicieron eco de estas críticas. 

Para minimizar el riesgo de quedar atrapados por los artificios narrativos es preciso 

tomar una postura distanciada y crítica frente al texto o filme que pensamos incluir 

como fuente potencial del discurso sociológico o histórico, puesto que a veces la 

literatura o el cine realizan una representación inexacta de la realidad histórica. Tal 

es el caso de la película El acorazado Potemkin –de acuerdo a un estudio crítico 

realizado por Marc Ferro– donde la idea es auténtica pero los detalles históricos son 

falsos. Es preciso, entonces, analizar los films de manera crítica antes de utilizarlos 

como fuentes (Ferro, 1991: 2). Estas reservas –en este caso alrededor de las 

imágenes fílmicas– son manifestadas, incluso, desde las ficciones: 

Sólo vi videos de la masacre. Daniel los consiguió: los de la SIDE, los 
de los chicos alemanes, los que filmaron los pibes y las pibas con los 
celulares. Lo vi mil veces y dudé mil veces de lo que veía y de lo que 
recordaba: la memoria es caprichosa y las filmaciones hace décadas que no 
son documentos (Cabezón Cámara, 2009: 135–136) 

Posteriormente a Ferro, pero desde el campo académico anglosajón, el 

historiador Robert Rosenstone también investigó sobre la relación entre el cine y la 

historia. Sus trabajos indagaron sobre las características propias del lenguaje 

cinematográfico y, por ello, la diferencia que tiene un discurso histórico narrado 

desde la tradición escrita y otro realizado a través del lenguaje audiovisual. Este 

aspecto cobra importancia cuando la crítica dirigida hacia la fragmentación narrativa 

que presentan los filmes proviene de especialistas en disciplinas como la historia 

(cuyos relatos privilegian la forma escrita y consideran formas menores o de 

divulgación al relato académico realizado desde otro modo de expresión). Este 

problema ya había sido observado por Marc Ferro, que planteaba como solución que 

los historiadores se formasen para interpretar las artes visuales, Rosenstone se 

concentró en la misma cuestión pero propuso, en cambio, que fueran los cineastas 

quienes perfeccionasen el método de investigación y narración de la historia en las 

expresiones audiovisuales (Rosenstone, 1995: 163). 

Eduardo Galeano, por su parte, se encuentra entre los pensadores que 

reflexionaron alrededor de la cuestión de la ficción como testimonio de una época 

desde una perspectiva optimista: 
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Al interpretar la realidad, al redescubrirla, la literatura puede ayudar a 
conocerla. Y conocerla es el primer paso necesario para empezar a cambiarla 
[…] Las obras “de ficción”, que les dicen, suelen revelar más eficazmente que 
las de “no ficción” las dimensiones ocultas de la realidad. (Galeano, 1980: 15) 

El escritor uruguayo sostiene, de este modo, que ciertas obras de ficción 

poseen un mayor valor documental que algunos trabajos que buscan alcanzar 

aquello por métodos científicos pero con un resultado ineficaz en la publicación. La 

confianza en el documento artístico –si se me permite llamarlo de esa manera– es 

posible gracias a que el artista toma distancia, corre la mirada del punto en el que la 

sociedad pone el foco, para poder ver lo que se oculta, lo que está en las sombras 

(Agamben, 2011: 22). De esa manera, los escritores y los cineastas –en nuestro 

caso– toman una posición de extrañamiento, en el sentido antropológico, para 

percibir los fenómenos de sociedad que en la vida cotidiana están naturalizados, al 

punto de ser invisibilizados, o que son deliberadamente ocultados por los 

formadores de opinión.  

En el campo cinematográfico, aunque haya muchos actores aficionados que 

representen su propio rol, hay menos historias biográficas o autobiográficas. En 

nuestro corpus, sin embargo, incluimos La Libertad, un filme que, a nuestro 

entender, se acerca al género biográfico. El director Lisandro Alonso compone su 

guión con elementos de la vida cotidiana de Misael Saavedra, un hachero que se 

vuelve actor para interpretar su propia existencia. El formato de la película, a mitad 

de camino entre el documental y el estilo del neorrealismo italiano, con actores no 

profesionales y secuencias largas sin cortes concentradas en el quehacer cotidiano 

de un solo personaje, parece contar una historia verídica; más aún si se conocen las 

características del oficio de hachero o si se ha leído la novela La noche anterior 

había llovido, de Julio Pietrafaccia: 

El hombre trabajaba con el hacha desde que había luz hasta el 
atardecer internándose en lo profundo del bosque buscando los ejemplares 
más apropiados para lo que se le pedía. Generalmente se buscaba postes de 
quebracho colorado, un producto que centuplicaba su precio mientras viajaba 
desde el monte hasta las estancias o los establecimientos agrícolas. El 
hachero elegía su ejemplar y lo talaba a hachazos. Luego lo liberaba del 
ramaje y con la misma hacha procedía a labrarlo, a descortezarlo. Quedaba 
un poste recto, un cilindro de superficie facetada por el hacha, de un color rojo 
oscuro. (Pietrafaccia, op. cit.: 102) 



278 

 

En la película de Alonso encontramos referencias a algunos de los detalles 

descriptos por Pietrafaccia: el hachado del árbol y posterior limpieza del tronco 

(00.10’.56”–00.21’.43”), la multiplicación del precio en la transformación del tronco en 

postes de alambrado que deducimos por el precio irrisorio que obtiene el hachero 

por el trabajo de dos jornadas que le habían demandado quince troncos 199 –27 

pesos, 1,80 por cada uno– (00.40’.15”–00.43’.50”) y los gastos que tiene a 

continuación –unos 10 pesos por una llamada telefónica, una lata de 33 centilitros de 

una bebida gaseosa, un paquete de cigarrillos “Marlboro”, otro de tabaco “Richmond” 

y cinco litros de combustible– (00.44’.50”–00.48’.20”). Estos dos últimos pasajes que 

representan transacciones económicas, entre un extractor y un transformador de 

materias primas por un lado y entre un cliente y un comerciante por el otro, son dos 

de las únicas tres secuencias de la película en las que se observan diálogos; es 

decir que para el protagonista del filme las relaciones económicas, por mínimas que 

sean, son algunas de las principales formas de establecer vínculos de sociabilidad. 

En los cuatro casos citados –las dos novelas de Pérez, la de Pietrafaccia y la 

película de Alonso– nos encontramos ante relatos de ficción que parecen haber sido 

extraídos de una realidad objetiva. Lo que es interesante es que estas obras, sin 

dejar de ser de ficción, hacen referencia a fenómenos sociales propios de su época. 

En el caso de Pérez algunas de dichas referencias suelen ser, por su carácter 

subjetivo, anecdóticas, pero otras que representan el funcionamiento de un grupo 

social pueden ser muy útiles como testimonio de un período histórico. 

Entonces, en las ficciones que conforman el corpus de este trabajo hemos 

advertido que, además de clasificarse dentro de los géneros aludidos por Juan José 

Saer, los datos verificables de la realidad objetiva no son, en la mayoría de los 

casos, anecdóticos sino que fortalecen el contexto de la descripción ambiental y 

temporal. Saer se refería, sin duda, a datos de la vida personal del biografiado; 

nuestro análisis, por el contrario, se enfoca en sucesos de un alcance mayor, en 

hechos de sociedad; aunque a diferencia del costumbrismo de los años 1980 que se 

expresaba sobre los grandes temas que afectaron al país en su conjunto, como la 

                                                 
199

 A la mañana, al alba, antes de comenzar la tala cuenta ocho troncos ya pelados; por la tarde vende un total 

de quince. Deducimos entonces que produce unos siete u ocho troncos por día.  



279 

 

dictadura militar, los relatos que componen nuestro corpus se ocupan de fenómenos 

que conciernen a un grupo determinado de la ciudadanía, en particular los sectores 

que son resistidos por el resto de la sociedad (los inmigrantes, las diversidades 

sexuales y los villeros). 

Lo que vale la pena recordar es a mis amigos de la cartonería que 
cerró hace mil años, y a mis amigos poetas de entonces. Sé que hoy habrá 
muchos de ellos que no veo hace muchos años. Mi llegada al país es un poco 
como la llegada de Juan Gelman y todos los exiliados a la llegada de la 
democracia. Mis libros están calados en letras de cobre. Por idea mía, para 
darle trabajo a mineros bolivianos. Potosí, Tilcara y la Argentina Tarija se 
emplean fabricando la letra de las portadas e interiores de mis libros. 
(Cucurto, 2011: 121). 

Washington Cucurto, en este fragmento, intercala elementos de ficción y 

realidad que por momentos se entrelazan para dejar entrever procesos sociales que 

tuvieron lugar en un momento histórico de la sociedad de la que él formaba parte. 

Por un lado, es sabido de todos que, por razones de distancia geográfica, de 

comunicaciones físicas y virtuales menos fluidas, y otras tantas, los argentinos que 

tuvieron que exiliarse durante la última dictadura militar pasaron todo ese período sin 

poder ver a sus allegados que se habían quedado en el país. Por otro lado, sabemos 

también que el “prócer de Quilmes” –parafraseando su prosa– fundó, en el momento 

más duro de la crisis, la editorial Eloísa Cartonera, un poco para publicar su obra y la 

de los autores latinoamericanos inéditos en Argentina, otro poco para ayudar a los 

cartoneros de la zona pagándoles por cartón un precio más alto del practicado en el 

mercado. “Potosí, Tilcara y la Argentina Tarija se emplean fabricando la letra de las 

portadas e interiores de mis libros” alude al trabajo artesanal característico de las 

tapas de los libros de Eloísa Cartonera que, en efecto, tiene por objeto ayudar a los 

más pobres de la cadena productiva –los que con sus manos consiguen la materia 

prima, sean éstos cartoneros, mineros o peones agrícolas, y a los que en la tapa de 

cada libro realizan, con su caligrafía, una portada singular–. Los cartoneros de 

Buenos Aires que proveen el material para la editorial sufren la misma explotación 

laboral y el mismo desprecio social que los mineros del Potosí, de ahí la alusión 

retórica para representar la original idea de hacer libros artesanales con tapas de 

cartón. 
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En el campo cinematográfico, como ya hemos señalado, observamos que la 

ficción también puede brindar elementos importantes para una investigación. En ese 

sentido lo entiende el historiador Marc Ferro:  

"El cine de ficción se convirtió mucho más tarde en una segunda fuente 
para mí, tan importante como la primera, la documental, que de cierta forma 
se trata de la historia oficial. El cine es un poco como las novelas en la 
literatura; es decir, entrega a menudo una verdad social tan grande como los 
discursos políticos. En los filmes de ficción muchas veces vemos hechos y 
análisis que no entregan ni los documentos oficiales ni los discursos ni las 
estadísticas"200. 

Podemos encontrar un ejemplo sobre estas reflexiones en la película Buena 

Vida (Delivery). La película de Leonardo di Cesare nos muestra, a través de las 

estrategias que intentan desarrollar los personajes para sobrellevar el tiempo de 

crisis, el contexto en el que se encontraba el mercado laboral argentino durante el 

último cambio de siglo. Hernán, el personaje principal, se ha quedado solo en la 

casa familiar. Toda la familia ha emigrado  a España. Los primeros en partir fueron 

sus padres; después, lo hicieron su hermano con la esposa y el hijo. Hernán ve la 

vida con optimismo, a pesar de haber tenido que abandonar los estudios 

universitarios de diseño industrial. Trabaja en una modesta agencia de repartos 

llamada “Good Life”, donde pasa apaciblemente sus jornadas rodeado por sus 

colegas, Beto y Seba, y por su jefe. 

Patricia (Pato), la chica con la que Hernán entabla una relación sentimental, 

es empleada en una estación de servicio de GNC (gas natural comprimido) donde 

tiene que realizar tareas bastante penosas: pasa largas jornadas a la intemperie 

trabajando sin cesar; tiene como única pausa de descanso la media hora del 

almuerzo. Pato recibe su remuneración en varias monedas como los Lecops (Letras 

de Cancelación de Obligaciones Provinciales) y los Patacones (00.11’.55”), dos de 

las monedas paralelas al Peso argentino creadas por el Estado nacional y la 

provincia de Buenos Aires para mitigar la falta de liquidez en divisa nacional. 
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 Entrevista a Marc Ferro realizada por Evelyn Erlij (“Marc Ferro: ‘El cine es una contrahistoria de la historia 

oficial’”. Periódico El Mercurio, Santiago (Chile), 20 de diciembre de 2009). Tomado del sitio web El reportero 

de la historia: http://www.reporterodelahistoria.com/2009/12/marc-ferro-el-cine-es-una.html  
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La trama del guion radica en la intrusión paulatina de la familia de Pato en la 

casa de Hernán, cuando éste había accedido a brindarle alojamiento para sacarla 

del apuro en un momento difícil. Venancio, el padre de Pato, quiere emprender un 

proyecto de fabricación y venta directa de churros. Es un “buscavidas” que no tiene 

escrúpulos para llevar a cabo su propósito, tanto para emplear trabajadores como 

para emplazar el lugar de producción en la casa de Hernán, sin antes haberle pedido 

permiso. 

Beto, el otro colega de Hernán en la agencia de repartos, reacciona ante la 

crisis iniciando los trámites para obtener la ciudadanía italiana que le permitirá luego 

emigrar hacia Europa con todos los papeles en regla. Para ello tiene que pasar toda 

la noche haciendo una fila en la puerta del consulado italiano para ser atendido al 

día siguiente. En las imágenes vemos a un hombre que tiene un afiche con la 

leyenda “vendo lugar” (00.07’.36”), reflejando hasta qué punto se las ingeniaba la 

gente para encontrar formas de subsistencia en semejante coyuntura. Finalmente, 

Beto debe esperar seis meses para que la doble ciudadanía se haga efectiva y le 

permita hacer la demanda del pasaporte. Entretanto, es despedido de la agencia. En 

la búsqueda de un nuevo empleo da con Venancio, quien lo incorpora en el negocio 

de los churros. Beto, ante la urgencia de tener que encontrar un empleo en el 

contexto de una economía en recesión, traiciona la amistad de Hernán. 

Al final vemos que el azar ofrece a Hernán la llave para un gran cambio en su 

relación con el mundo laboral: el joven matón que no acepta la máquina de hacer 

churros como parte de pago del desalojo forzado de la familia intrusa ha terminado 

haciéndole un gran favor. Gracias a esa máquina, Hernán, quien veía cómo día a día 

el futuro de la agencia de repartos se iba comprometiendo y amenazaba con 

dejarlos a todos en la calle –designio que al final sucede (01.13’.22”–01.14’.50”)–, se 

convierte en un pequeño emprendedor en el rubro gastronómico.   

El pasaje más revelador de esta película sobre la relación entre la ficción y los 

fenómenos sociales susceptibles de despertar el interés de las ciencias sociales es 

el del personaje Seba, tal vez el más rebelde de los empleados de reparto, quien 

lleva adelante sus tareas a regañadientes y tiene muy presente los derechos de los 

trabajadores, sabe que nunca debe bajar la guardia para que los suyos sean 
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respetados. Seba elabora un plan alternativo en caso de quedarse sin trabajo: un 

proyecto de cría de caracoles de tierra para la exportación (00.06’.20”–00.07’.20” y 

00.29’.00”–00.30’.00”). Esta estrategia (la helicicultura) para enfrentar la coyuntura 

de falta de empleo fue contemplada por el propio Leonardo di Cesare en el caso de 

que la financiación para terminar el rodaje y la postproducción del filme nunca se 

hubiese concretado. 

La película sufrió los efectos de la crisis de 2001 y está claro que si 
hubiésemos podido terminarla antes de ese año habría sido otra película (la 
adaptación final se hizo en 2002 y obviamente hubo que incluir pequeñas 
situaciones que identificaban ese momento). Recibimos la primera cuota del 
INCAA y comenzamos la preproducción en septiembre de 2001. Como la 
segunda cuota no llegaba, tuvimos que suspender el proyecto. […] Se 
presentó otro pequeño inconveniente: el dinero estaba en el banco y no había 
manera de sacarlo [por el “corralito”]201. Tuvimos que parar. El poco dinero 
que quedaba pudimos retirarlo del banco, pero el dólar había subido a 3,5 
pesos y seguía subiendo. Había que filmar rápidamente. Con equipo técnico 
nuevo decidido a trabajar en esas condiciones, retomamos la preproducción y 
en el mes de julio del año 2002 finalmente rodamos. […] Como no había 
quedado como quería y además no se podía terminar, presentamos el trabajo 
a distintas fundaciones del exterior con la esperanza de poder terminarla. 
Decidí mudarme y hacer un curso de “cómo criar y exportar caracoles”. 
Cuando estaba recolectando y armando el galpón necesario para 
reproducción de los escargots me llegó un mail de Francia y luego de 
Holanda, eran las fundaciones del Fonds Sud Cinéma y el Hubert Bals de 
Rotterdam que habían seleccionado el proyecto para su terminación. También 
el INCAA nos dio el dinero que faltaba y pudimos terminar la película, que, 
más allá de contar una historia tan particular, con muchos detalles de nuestra 
cultura, me parece que tiene elementos muy universales.202 

Como vemos, durante el momento del rodaje, el cineasta se vio envuelto en 

diversos avatares ajenos a las cuestiones estéticas y técnicas de la realización. Sin 

embargo, aunque aparentemente ajenos, los problemas que enfrentaba la sociedad 

en su conjunto condicionaron el desarrollo del filme previsto inicialmente. Hemos 

señalado, con anterioridad, la atención que presta el sociólogo Howard Becker a la 

influencia del entorno –en este caso, la coyuntura socioeconómica–. En este capítulo 

vamos a dar cuenta de las discusiones que se han desarrollado en torno a esta 

cuestión.  
                                                 
201

 El agregado entre corchetes es nuestro 

202
 Comentarios del director, Leonardo di Cesare, publicados en el sitio web La Butaca. 

http://www.labutaca.net/films/28/buenavidadelivery3.htm  
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Hemos observado entonces dos fenómenos en gran parte del corpus que 

estamos estudiando, por un lado el peso del presente señalado por Beatriz Sarlo 

que brinda a la obra una apariencia etnográfica, y por el otro la influencia del entorno 

social y personal del autor durante el proceso creativo. Estas observaciones son las 

que nos han permitido elaborar la hipótesis sobre la posibilidad de usar un 

documento de ficción como fuente o testimonio válido en una investigación 

sociológica o histórica. 

 

 

El peso del presente 

Lo escuchábamos con escalofríos. 
Y sus silencios hablaban tanto 
como sus palabras. El aire de 
aquella época inescrutable nos 
sapecaba la cara a través de la 
boca del anciano. Siempre 
hablaba en guaraní. El dejo suave 
de la lengua india tornaba  
apacible el horror, lo metía en la 
sangre. Ecos de otros ecos. 
Sombras de sombras. Reflejos de 
reflejos. No la verdad tal vez de los 
hechos, pero sí su encantamiento. 

Augusto Roa Bastos, Hijo de 
hombre. 

Ya había señalado David Viñas cómo el presente constituía una de las “tres 

flexiones fundamentales” que llevaron a que Evaristo Carriego se fuera distanciando, 

por “procedimientos, escenografías y temática”, del movimiento modernista al cual 

se lo vinculaba. Era un presente que lo rodeaba, que lo identificaba con su entorno: 

“el tiempo barrial que se articula en la rutina” (Viñas, 1971: 49). “El modernismo del 

‘primer Carriego’ y el populismo del ‘segundo Carriego’ son significantes de un 

mismo significado: conjurar la metáfora mayor que se refracta desde el Buenos Aires 

intolerable y dilatado del 1900 al Centenario” (Ibid.: 51). 

En el siglo veintiuno, más cerca de nosotros, Beatriz Sarlo afirma que el ya 

mencionado peso del presente se manifiesta en una buena parte de la nueva 
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generación de escritores argentinos; aunque cabe señalar algunas excepciones, 

venidas de la generación precedente, que también se destacan en la misión de 

subrayar el presente. 

Dos escritores, que vienen de los ochenta, son fundamentales. Fogwill 
y Aira, en novelas completamente diferentes, escriben en el escenario de la 
actualidad, de lo que está sucediendo en el momento. Aira y Fogwill conocen 
la lengua del presente y cada uno escribe con ella, deformándola o 
registrándola a partir de un saber preciso. Tienen una mirada documental 
pero ambos realizan sobre ese potencial documental torsiones 
desrealizadoras distintas. (Sarlo, 2006: 2). 

De la misma manera que Fogwill en Los pichiciegos (1983) o en Vivir afuera 

(1998), algunos escritores que lograron confirmarse en ese estatus durante los años 

2000 estructuraron sus relatos a partir del mencionado peso del presente. Esto 

puede observarse tanto en el campo literario como en el cinematográfico. Elementos 

fuertes del presente contemporáneo a la creación de la obra como los cartoneros en 

La villa y Las noches de Flores (Aira, 2001 y 2007), El grito (Abbate, 2010) y Ronda 

nocturna (Cozarinsky, 2005), la crisis económica de diciembre de 2001 en El grito, El 

año del desierto (Mairal, 2005), Las viudas de los jueves (Piñeiro, 2005) y Azote 

(Ponce, 2008), la emigración como consecuencia de la crisis en Una vez Argentina 

(Neuman, 2003), Buena Vida (Delivery) (Di Cesare, 2004), El abrazo partido 

(Burman, 2004) y Un día de suerte (Gugliotta, 2002), la inmigración en Bolivia 

(Caetano, 2002), desempeñan un papel importante en el establecimiento de la trama 

como una totalidad –la historia en particular enmarcada por un entorno general–. Se 

logra así un relato con fuertes referencias al momento histórico de una sociedad, sin 

por eso descuidar los códigos estéticos del género de la obra realizando torsiones 

desrealizadoras –en el sentido de Sarlo–, apelando a algún tipo de artificio ficcional.  

En La villa y Las noches de Flores de Aira, la imaginación etnográfica 
reconstruye el presente más coyuntural, es decir: no la miseria o la cultura 
juvenil, sino los cartoneros y el delivery, las formas que el presente trae como 
novedad, las tácticas de moda de la supervivencia penosa. El presente corto, 
la instantaneidad, es el tiempo de referencia. […] Ambas novelas se socavan 
a sí mismas en los tercios finales desmintiendo su etnografía: allí, como es 
habitual en Aira, la trama se deshace, porque pega un giro, cambia de registro 
y va hacia otra parte como si fuera abandonada a un movimiento imprevisible. 
(Sarlo, ibid.: 3). 
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Es preciso, sin embargo, tener permanentemente presente que la fuerza del 

presente no debe fascinarnos y hacernos olvidar que nos encontramos frente a una 

obra de ficción compuesta por una gran dosis de imaginación del autor, como señala 

Sarlo en referencia a las citadas dos novelas de César Aira. Toda representación –

en particular la de la sociedad–, sea un documento científico o una ficción –

documentales, estudios demográficos, novelas–, es necesariamente parcial puesto 

que contiene menos de lo que –o algo diferente de lo que- observaríamos si 

estuviésemos inmersos en la realidad que representa; “Después de todo, este es el 

motivo por el cual las personas elaboran representaciones: transmitir a los usuarios 

sólo aquel fragmento de información que necesitan para hacer una determinada 

cosa”; es decir, lo necesario para elaborar lo que quiere decir el mensaje (Becker, 

2015: 38).  

No nos encontramos, tampoco, ante obras de corte realista ni del arte 

“docente” del que derivaba la “novela de tesis” que dominó el campo literario de 

España entre 1875 y 1880 ya que en ellas no primaba “el fin moral (la utilidad del 

arte) sobre el artístico (su belleza)” característico en las obras de dicho período203 

(Oleza, 1998: 418). Nos hallamos frente a un conjunto de relatos literarios y 

cinematográficos con un marcado anclaje en el presente; pero, al mismo tiempo, 

observamos una toma de distancia respecto de la realidad histórica en la que se 

enmarcan las historias. En efecto, el narrador de los textos analizados no emite ni 

produce juicios morales sobre su entorno; la descripción depurada de emociones del 

espacio donde se sitúa la trama deja la posibilidad de efectuar diferentes lecturas. 

Este fenómeno es más notorio en el nuevo cine. La ruptura que se produjo 

entre las películas de la inmediata postdictadura y las de la época de la crisis de 

2001 tiene su principal explicación en el carácter costumbrista de las primeras que 

los realizadores de la nueva generación buscaron, por todos los medios, evitar. 

Mientras los personajes de aquellas, desde una postura rebelde y heroica, dirigían al 

espectador un mensaje moralista, los de la segunda sólo envían una disponibilidad 

absoluta a la interpretación que se va a hacer en el momento de la recepción. Los 

protagonistas de los filmes de la nueva generación están “muy lejos de los rebeldes 
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 Joan Oleza describe allí las características de la novela realista y la novela de tesis. 
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del cine político que, oprimidos, actuaban para transformar la sociedad en la que 

vivían. Y muy lejos también de un cine costumbrista en el que cada personaje era un 

signo de su lugar en la jerarquía social” (Aguilar, op. cit.: 30). 

El peso del presente es, a nuestro modo de ver, una interpelación enérgica 

para que nos detengamos a observar nuestra contemporaneidad con mayor 

atención. “¿Qué es lo contemporáneo?” se preguntaba Giorgio Agamben, hace unos 

diez años, durante sus cursos de Filosofía Teorética. 

Contemporáneo es aquel que mantiene la mirada fija en su tiempo, 
para percibir, no sus luces, sino su oscuridad. […] es aquel que percibe la 
oscuridad de su tiempo como algo que le incumbe y no cesa de interpelarlo, 
algo que, más que cualquier luz, se dirige directa y singularmente a él. 
Contemporáneo es aquel que recibe en pleno rostro el haz de tiniebla que 
proviene de su tiempo. (Agamben, ibid.: 21–22). 

En el sentido del pensamiento del filósofo italiano, son contemporáneos 

quienes pueden instalarse en los intersticios (de la sociedad de su tiempo, de los 

discursos, del canon artístico, de la cultura, etc.) y observar lo que se oculta ya fuese 

por la naturalización social producida por la automatización –en el sentido advertido 

por Víctor Shklovski (2004: 58-60)– o por la intención deliberada de los formadores 

de opinión. Del mismo modo, nosotros observamos que los escritores y cineastas 

argentinos cuyos trabajos forman parte de nuestro corpus recurren al presente como 

artificio narrativo para, por un lado, anclar sus relatos en su misma época y, por otro, 

para interpelarnos en tanto lectores y sacarnos de nuestra posición de confort al 

instalar en la historia un presente cuya existencia reconocemos (nos parece real) 

pero del cual sentimos que no participamos (pues, al mismo tiempo, nos resulta 

extraño). De este modo, la gente que vive en los barrios residenciales que gozan de 

todos los servicios urbanos (red de agua potable, electricidad, gas, recolección de 

residuos) reconocerá la villa que muestra el filme La 21 Barracas, pero no se sentirá 

participe de ese entorno. Para los habitantes de la villa tal vez sea habitual ver 

persecuciones entre jóvenes, como se puede apreciar en la película de Víctor 

Ramos (00.04’.25”), pero esto no es así para los que viven fuera de ese tipo de 

barrio. 
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El peso del entorno 

La crítica literaria ha advertido, como hemos visto, que el presente de la 

sociedad argentina de los años 2000 fue aprehendido por varios artistas, quienes 

luego plasmaron en sus obras algunas huellas de su contemporaneidad, entendida 

esta última en el sentido que le otorga Agamben. Se trata, en la mayoría de los 

casos, de la nueva generación de escritores y directores de cine, aunque se han 

señalado también algunos casos excepcionales (Fogwill y Aira, en la literatura, 

Carlos Sorín, en el cine) de la camada anterior, aquella que había encontrado su 

espacio durante la década de 1980. 

Sin embargo, además del peso del presente en un sentido amplio, a nivel del 

conjunto de la sociedad, debemos señalar el peso del entorno del autor, de lo que lo 

rodea de una forma más inmediata y lo influye sin necesariamente afectar al resto de 

la sociedad. Nos referimos más precisamente a las vicisitudes propias a la esfera 

privada y profesional del autor. Howard Becker señala en Los mundos del arte que la 

obra, durante todo el proceso que va desde la idea que tuvo el autor hasta que la 

obra llega al espacio de recepción, no sólo tendrá la forma de la representación 

estética llevada a cabo por el artista sino que también se verá influida por las 

condiciones propias del mundo artístico en las que es creada (las leyes que regulan 

la actividad y los fondos que el Estado le destina, la atención que dedican a la obra 

los otros miembros del sector –asistentes, técnicos, editores, distribuidores, críticos, 

etc.–). Tanto el escritor como el cineasta no son ajenos a estas circunstancias y las 

tienen en cuenta a lo largo del proceso creativo. 

Del mismo modo que existen vínculos cooperativos entre la labor central del 

artista y el trabajo complementario de los especialistas de su campo para la 

realización de la obra de arte, también se observan elementos externos –ajenos al 

proceso de producción– que influyen de alguna manera tanto en el desarrollo del 

trabajo como en su acabado. El contexto socioeconómico, la capacidad de la 

sociedad para formar profesionales de un determinado campo artístico, el marco 

regulatorio de la actividad, son aspectos que pueden afectar su dinámica. Un 

ejemplo de este fenómeno nos lo dio Leonardo di Cesare apoyándose en su 

experiencia durante el rodaje y postproducción de su película Buena vida (delivery). 

Tal como detallamos unas páginas más atrás, el filme de Di Cesare fue influido por 
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diversas vicisitudes: la crisis socioeconómica de 2001, el corralito bancario que le 

impedía retirar el dinero necesario para el rodaje, el retraso en el giro de la ayuda del 

INCAA cuyo monto, además, se dividió por tres a causa de la devaluación del Peso 

argentino. Este es un ejemplo, bastante extremo, pero no por eso poco frecuente, de 

cómo el artista se ve afectado por su entorno. 

 

 

Estudios de caso 

El año del desierto 

Más de una vez me sentí diminuto 
bajo ese azul dilatado: en la playa 
amarilla, éramos como hormigas 
en el centro de un desierto. Y si 
ahora que soy un viejo paso mis 
días en las ciudades, es porque en 
ellas la vida es horizontal, porque 
las ciudades disimulan el cielo. 
Allá, de noche, en cambio, dormía-
mos, a la intemperie, casi 
aplastados por las estrellas. 

Juan José Saer, El entenado. 

La trama de El año del desierto transcurre en una ciudad de Buenos Aires 

amenazada por el avance de la “intemperie”, un fenómeno que hace que todo, 

desde los bienes inmuebles hasta las frutas, sufra un deterioro veloz e inevitable. 

Pero no sólo lo material se ve afectado por el deterioro. Al mismo tiempo, hay un 

retroceso social y político. Vemos cómo algunos eventos del pasado vuelven a 

suceder, pero al repetirse se desarrollan de manera cronológicamente invertida. 

Estamos frente a un relato en primera persona a cargo del personaje 

principal, María. Resulta curioso que Pedro Mairal haya elegido un personaje 

femenino para narrar la historia, sobre todo si tenemos en cuenta que la narrativa 

argentina de los años 2000 se caracterizó por la tendencia a la impronta 

autobiográfica. Sin embargo, esta estrategia del autor se enmarca, tal vez, en una 

decisión política, coherente con la forma de escribir de sus colegas de su misma 

generación. Elsa Drukaroff advierte también “una mirada femenina en muchos 
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escritores hombres” de la “segunda generación de postdictadura”, mirada que no 

necesariamente se expresa desde una voz femenina sino que “es la que de algún 

modo observa el mundo desde un interés implícito del género oprimido” (Drukaroff, 

2011: 267). En la voz de María se refuerza la mirada femenina; el lector va 

experimentando, de este modo, la opresión de género –naturalizada la mayoría de 

las veces– de la que la narradora es objeto: el abuso jerárquico en las miradas y 

gestos libidinosos de Suárez cuando era su secretaria, el secuestro y abusos físicos 

por parte de los braucos (Mairal, 2005: 31 y 221). 

La narradora vive sola con su padre, cerca de Buenos Aires. Su madre murió 

mucho tiempo antes. Pertenece a una clase media que se va desclasando 

paulatinamente, al ritmo del deterioro que sufre la ciudad. Hija de un jefe de sección 

en una fábrica y de una profesora de inglés, ella tuvo que suspender sus estudios 

universitarios para ayudar a su padre en la economía del hogar. Al mismo tiempo, ha 

iniciado una relación con Alejandro, un joven proveniente de un estrato social 

bastante más modesto que el de ella y de orígenes étnicos indeterminados, al 

menos si los comparamos a los suyos: María tiene sangre irlandesa y española por 

parte de su madre, y española por la vía paterna. María vive en un suburbio 

residencial, en Béccar, en el norte del gran Buenos Aires. Es bilingüe castellano–

inglés y trabaja como secretaria en un estudio financiero. Es pelirroja y bonita; tiene 

“buena presencia”, según su empleador. Alejandro, por su parte, vive en Almagro, un 

barrio popular y densamente poblado de la capital argentina. Trabaja como 

motoquero (hace envíos o entregas en moto). Es de piel oscura («morocho») y usa 

en exceso el “she” para pronunciar las letras elle e i griega seguidas de vocales204: 

sufre, por esto, la discriminación del racismo eurocentrista. 

Observamos que Pedro Mairal recurre a una oposición étnica y clasista para 

situar a su narradora dentro del relato. La joven descendiente de inmigrantes 

europeos, criada en un entorno pequeñoburgués, que sufre ante la desaparición 

inminente de la ciudad, se relaciona sentimentalmente con un individuo 
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 Se trata de una realización sorda de la fricativa palato-alveolar, que es la forma en que se realiza el yeísmo 

en el castellano rioplatense. La realización sorda, muy extendida, es considerada como una pronunciación 

popular, y crecientemente como una marca del habla de los jóvenes de todo origen. 
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representativo del mestizaje local. La brecha social que los separa provoca, a veces, 

que se plantee seriamente la relación: 

Imaginaba que [Alejandro] me decía cosas que nunca me había dicho: 
que era demasiado cheta, que vivía en una burbuja, que me resbalaba todo, 
que me gustaba demasiado el shopping. […] en cada "she" cuando decía 
"posho" o "pashaso", sólo ese sonido saliendo de su boca que marcaba la 
distancia que nos separaba, que me dolía, porque era cierto, era un error, 
pero qué lindo error, qué lindo tipo, el hombre más lindo que había conocido, 
tan reservado, misterioso, y de golpe estaba segura de que me quería quedar 
con él, que nada nos iba a separar, que podía funcionar, ¿por qué no?, 
después de todo... (Mairal, ibid.: 21–22) 

María parece indolente, en una actitud apática, ante el desmoronamiento de 

su mundo. Es Alejandro quien toma las riendas del problema para buscar una 

solución. Él se siente a sus anchas: la crisis, la incertidumbre sobre el futuro, el 

conflicto permanente, son cosas que no lo amedrentan. Alejandro representa al 

buscavidas de origen modesto que puede adaptarse a cualquier circunstancia: si 

tiene que vivir en la ciudad, ejercerá cualquier oficio para ganarse la vida; si tiene 

que vivir en el campo, hará lo necesario para sobrevivir. Para él no hay mucha 

diferencia entre la vida urbana y la rural. María, en cambio, sí se ve amenazada. El 

campo americano es, para ella, más peligroso que explorar la Luna. La Luna está 

desierta, en ella no habitan esas “hordas” que ampara el “desierto” argentino. 

Me asomé despacio a la calle. ¿Y las hordas de la Provincia? Pasaba 
gente caminando. Empecé a correr con una mezcla de miedo y alegría, 
porque estaba ahí, pisando realmente la vereda, corriendo por la calle 
Medrano, y tenía pánico de que alguien me agarrara, estaba indefensa, como 
desnuda, en la calle, afuera. (Mairal, ibid.: 94) 

El individuo occidental moderno, socializado y educado en el seno del 

paradigma científico racionalista, tiene una existencia dominada por una perspectiva 

subjetiva. Desde que Descartes abrió el camino del racionalismo y el idealismo 

alemán –sobre todo Hegel– lo perfeccionó, sentando las bases de la modernidad 

hasta nuestros días, la tesis que sostiene que el hombre es el hacedor de la historia 

y que el hombre es producto de su historia –la sustancia, el sujeto y la historia son, 

entonces, lo mismo– ha reforzado la supremacía de la subjetividad (el hombre es lo 

que hace, por lo tanto la naturaleza en bruto queda fuera) en detrimento de la 

objetividad (la naturaleza en su conjunto, con el hombre inserto en ella), en lo que a 

percepción del mundo refiere. María, entonces, se siente desamparada porque su 
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modo de percibir el mundo –racionalmente– se resquebraja. Ella puede comprender 

las cosas en tanto sean creadas racionalmente, pero pierde su capacidad de 

comprensión cuando la realidad escapa del control de la razón. Esa es la gran 

diferencia entre María y Alejandro, su novio: éste puede percibir una realidad más 

amplia porque su capacidad de percepción se abre hacia perspectivas más objetivas 

y hace posible la percepción de los fenómenos metafísicos (los noúmenos –no 

fenómenos– de Kant, que no son perceptibles por los sentidos sino por la intuición), 

inexplicables racionalmente, sobre todo cuando confluyen fuerzas incontrolables de 

la naturaleza o del espíritu (justamente, todo lo que la filosofía occidental ha 

descartado del conocimiento científico desde que Kant publicó su obra Crítica de la 

razón pura). 

La descomposición205 de la ciudad –y con ella la de la civilización occidental 

de tipo europeo– se va registrando en modo de regresión. La ciudad para 

construirse tuvo que ganarle terreno al campo, en la novela de Mairal se produce lo 

contrario: la naturaleza –el campo– avanza hacia la ciudad. La intemperie progresa a 

medida que varios hechos históricos que marcaron a nuestra sociedad (algunos de 

ellos ya los hemos enumerado en el primer capítulo) se van sucediendo de manera 

regresiva. El avance de la intemperie produce el estallido de manifestaciones 

populares (en clara alusión a las que se llevaron a cabo los días 19 y 20 de 

diciembre de 2001). El avance de la intemperie es visto como negación, una 

evaporación de la ciudad. La ciudad va desapareciendo en la novela como la 

liquidez de capitales del mercado interno en la sociedad argentina del cambio de 

milenio. 

La calle estaba alfombrada con volantes. Agarré uno. Decía: "La 
intemperie que el Gobierno no quiere ver". Tenían fotos de una cuadra antes y 
una después de la intemperie. En el antes, había casas una al lado de la otra 
y, en el después, se veían sólo los baldíos. Lo tiré por si me agarraban con 
eso encima. Pasó un tipo en cuero, usando como tambor un tacho de basura 
de los de plástico. Para el lado de la Plaza se oía el latido enorme de los 
bombos. Como estaba a tres cuadras, no me preocupé mucho, hasta que vi 
pasar a la montada. Primero oí el repiqueteo de herraduras contra el asfalto y 
después vi pasar los caballos alazanes al galope. Los policías ya venían 
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 En referencia al título de la novela de Hernán Ronsino publicada, al igual que El año del desierto, por 

Interzona, en 2007. 
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amenazando con el látigo. Vi que los otros corrían y corrí hasta la esquina. 
Pasaban chicos con la cabeza envuelta en una remera, pasaban tipos de 
corbata con el saco en  la mano, eufóricos. Lo de siempre. En cada marcha 
contra la intemperie pasaba lo mismo. Me apuré hasta Cerrito. Quería 
encontrarme con Alejandro y nada más. Unos tipos arrastraban carteles de 
"hombres trabajando" para hacer una barricada. Otros trataban de romper un 
vidrio y no podían; los cascotes y los pedazos de baldosas rebotaban, 
haciendo ondular el reflejo como si fuese agua. Se oían frenazos de autos y 
después explosiones o tiros. Ahí me empecé a asustar. (Ibid.: 15) 

Para construir su relato Mairal recurre a una operación literaria utilizada por 

varios de los escritores de su generación. Observamos no solamente muchas 

referencias al contexto histórico sino también varios recursos intertextuales para 

brindar una mayor apariencia de realidad a la historia. En este último párrafo citado 

advertimos, por ejemplo, la presencia de un “volante”, de los muchos que 

habitualmente alfombran las veredas del microcentro de Buenos Aires; fotografías 

que, en el mismo volante, dan cuenta del brusco deterioro de las construcciones; y, 

por último, el paso de la policía montada blandiendo látigos de modo amenazador, 

los hombres apedreando la vidriera de un local comercial y las frenadas de autos y 

tiros pueden interpelar al lector y hacer que recuerde las imágenes que debe de 

haber visto en los telediarios emitidos durante los días 19 y 20 de diciembre de 

2001. 

Josefina Ludmer advirtió, como hemos señalado antes, el uso de este artificio 

en lo que ella llamó “literaturas postautónomas” –la producción de la Nueva Narrativa 

Argentina, para emplear la denominación acuñada por Elsa Drukaroff–. Las 

literaturas postautónomas “salen de la literatura y entran a ‘la realidad’ y a lo 

cotidiano, a la realidad de lo cotidiano, y lo cotidiano es la TV y los medios, los blogs, 

el e-mail, Internet. Fabrican presente con la realidad cotidiana” (Ludmer, 2007). La 

utilización de este recurso, estableciendo una relación intertextual entre el relato y la 

nota periodística (Genette, 1981: 8), si bien no es novedoso ha sido bastante 

frecuente en la NNA. Se trata de brindar a los relatos un anclaje en la realidad, una 

realidad entendida desde el sentido sociológico de su construcción social (Berger y 

Luckmann, 2003: 79–80) y desde el sentido de construcción de los mass media 

(Verón, 1993: 128). La noción de “construcción social de la realidad”, según Berger y 

Luckmann,  se sitúa a nivel de la vida cotidiana; en la que se da, sin embargo, un 

proceso de institucionalización de las prácticas y los roles. Entonces, este proceso 
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resulta al mismo tiempo socialmente determinado e intersubjetivamente construido. 

Verón, por su parte, da una importancia fundamental, en este proceso, al rol 

desempeñado por los medios de comunicación en la semiosis social. De este modo, 

como “la vida cotidiana se presenta como una realidad interpretada por los hombres 

y que para ellos tiene el significado subjetivo de un mundo coherente” (Berger y 

Luckmann, op.cit.: 34), un dispositivo en el cual los medios masivos cumplen un 

papel importante, las historias narradas adquieren una dimensión documental que 

pareciera trascender la ficción. 

 

 

La sangre brota 

Assim, redondo e temperado, nem  
parece ter sido um boi. Não se 
pode vislumbrar o horror 
desmedido que há por trás de algo 
tão saboroso  e delicado. 

Ana Paula Maia, De gados e 
homens. 

En el film La sangre brota (Pablo Fendrik, 2009), la cuestión de la porosidad 

entre las obras de ficción y los documentos de disciplinas de las ciencias sociales 

como la historia y la sociología aparece en varios puntos. La crisis argentina de 

diciembre de 2001 y los años que la siguieron fueron representados en la película, 

por lo que puede ser un buen ejemplo para un estudio de caso en el marco de la 

relexión como la que estamos llevando a cabo. 

Marc Ferro sostiene que los historiadores deben tener una mirada erudita206 

en su búsqueda de información en un material fílmico (Ferro, 1991: 6), es decir, una 

mirada crítica para no quedar atrapados en la trama del guion. 
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 Ferro asimila la noción de “mirada erudita” con la de “mirada positivista”, pero nosotros disentimos con esta 

analogía ya que ella misma es propia del discurso positivista, discurso que excluía de la ciencia no sólo a la 

teología sino también a la metafísica (de acuerdo a los tres estados que Comte delimitó como vías de acceso al 

conocimiento). 
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Por ejemplo, en una película sobre los inicios de la Guerra del 14, si se 
ven los soldados con un casco (entonces no llevaban casco, sino gorra; y 
hasta 1917 no cambiaron), y si saben esto y los espectadores son franceses, 
al ver el film con los soldados con casco en 1914, dirán: ¡Esto es falso! (Ferro, 
ibid.) 

 Aunque la película tenga fallas, como los cascos en el ejemplo anterior, éstas 

serán anecdóticas si el investigador encuentra imágenes de un verdadero valor 

histórico, éstas serán reveladoras (o no) de la representación visual que él se había 

hecho a través de lo que fue adquiriendo durante su socialización. En efecto, “ningún 

conocimiento psicológico es una reproducción de su objeto. Como el de la 

naturaleza exterior, el conocimiento psicológico depende de las formas que el 

espíritu cognoscente lleva consigo y en las cuales recoge lo que se le ofrece” 

(Simmel, 1927: 102). Esto quiere decir que dos individuos tendrán una 

representación distinta sobre un mismo objeto, tanto más diferente cuanto más 

distinta sea la sociedad de origen de los mismos (tanto espacial como temporal). A 

nuestro entender, Marc Ferro partió de esta hipótesis para argumentar a favor de la 

validez de las imágenes como fuente de primera mano cuando incitó a sus colegas 

a: 

“Partir de la imagen, de las imágenes. No solamente buscar en ellas la 
ilustración, confirmación o desmentida de otro saber: el de la tradición escrita. 
Considerar las imágenes tal como son, aunque luego haya que recurrir a otros 
saberes para interpretarlas mejor. Los historiadores ya han puesto en su 
merecido lugar las fuentes de origen popular –las escritas primero, las no 
escritas después-: folklore, artes y tradiciones populares, etc. Sólo falta 
estudiar las películas, asociarlas al mundo que las produce”207. (Ferro, 1973: 
113) 

En el NCA –en particular las películas que conforman el corpus de nuestro 

trabajo– se puede decir que las imágenes, en tanto testimonio de una época, 

adquieren una complejidad mayor porque por un lado pueden tener un valor 

sociológico y por otro un valor histórico. El valor sociológico se lo aporta la 

investigación previa que realiza el cineasta, ya que para narrar una historia 

enclavada en un lugar singular antes habrá hecho observaciones, entrevistado 

vecinos, y leído material que dé cuenta de la vida en ese lugar. Se trata de una 

observación directa. El valor histórico, en cambio, lo adquirirá con el tiempo. Las 
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imágenes registradas mostrarán, por ejemplo, el modo de vida que tenía la gente de 

un determinado sector social en la época en que fue producida la película. 

En el análisis del filme La sangre brota se observa, ante todo, la violencia en 

las relaciones sociales; una violencia que se manifiesta, sobre todo, en la brecha 

que separa a las capas sociales que representan los protagonistas más jóvenes, dos 

adolescentes: Leandro (Nahuel Pérez Biscayart), de unos 16 años, y Vanesa (Ailín 

Salas), que no llega a los 15. Él es el hijo menor de una familia de clase media cuyo 

hijo mayor, Ramiro, se encuentra en los Estados Unidos enredado en un grave 

problema de dinero –y aparentemente peligroso– que alimenta la trama paralela que 

tiene como protagonista al padre, Arturo (Arturo Goetz). En efecto, Arturo escucha el 

mensaje en el contestador telefónico donde su hijo mayor pide –por el tono y la frase 

final es más bien una súplica– que le giren 2000 dólares para poder regresar a 

Buenos Aires (00.23’.30”). 

Vanesa, por su parte, comparte su vida con una mujer, Sandra, y el bebé de 

ésta –no está claro si Sandra es, o no, la madre de Vanesa–. Los tres pasan gran 

parte del día, juntos, en condiciones precarias en el local comercial que ocupan en 

una galería de una zona céntrica muy concurrida. 

Leandro parece disponer de todo lo necesario para avanzar por la vida sin 

sobresaltos: se relaciona con jóvenes de su mismo nivel social, puede hacer sus 

estudios secundarios sin preocuparse de su financiación, se desenvuelve entre sus 

pares sin complejos; y sin embargo hay algo que no funciona. Leandro entra y sale 

de su casa como si fuera un fantasma, no porque lo haga con sigilo sino porque la 

indiferencia de sus padres así lo demuestra. El joven percibe la despreocupación de 

sus padres así que él mismo no se preocupa por asistir a las clases y, en lugar de 

ello, se dedica a actividades marginales como la fabricación, tráfico e, incluso, 

adulteración de drogas que piensa vender durante el verano en los balnearios de la 

costa atlántica. 

Vanesa, por su parte, ni sueña con la posibilidad de escolarizarse, se ve 

obligada a trabajar para “ayudar a Sandra y al bebé” (00.49’.50”). Son trabajos 

precarios, como la distribución de volantes. Incluso, ha estado a punto de prostituirse 

con un hombre, pedófilo, conocido de Sandra, con quien tiene que prestarse a un 
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juego obsceno en plena vía pública (00.49’.25”). Estos cuatro personajes –en 

particular los tres mayores: Vanesa, Sandra y el hombre– funcionan como una 

familia (saben todo sobre los otros miembros, se rinden cuentas mutuamente, son 

solidarios económicamente), aunque los únicos que tienen un lazo evidente de 

sangre son Sandra y el bebé. 

Vanesa y Leandro ven el futuro como algo lejano, inalcanzable, que no vale la 

pena planificar puesto que los modelos que ven en la vida cotidiana reflejan que 

para alcanzar un reconocimiento social o económico no necesitan tantos años de 

estudios. Todo está en la calle. 

El padre de Leandro, por su parte, se gana la vida como taximetrista y, al 

mismo tiempo, consigue el acceso –cuanto menos simbólico– a un estrato social 

acomodado como profesor de Bridge. McEnroe, un personaje corrupto, que cumple 

el papel de la tentación para Arturo, lleva una vida de lujo y desenfreno gracias al 

lavado de dinero. 

Leandro, por su parte, piensa que la venta de drogas le aportará el dinero 

necesario para juntarse con su hermano en los Estados Unidos, donde presume que 

se vive muy bien. Incluso tiene una foto donde aparece su hermano (suponemos que 

se trata de él) posando sobre un puente con una gran urbe de fondo, y Leandro se 

autorretrata para aparecer en la foto a su lado (00.25’.41”). Leandro dice que Ramiro 

está en Los Ángeles trabajando como actor, pero según el mensaje que éste dejó en 

el contestador estaría en Houston. No sabemos, entonces, si Leandro desconoce su 

verdadero paradero o si, por el contrario, es su hermano el que mintió en la 

grabación. Lo que nos interesa, no obstante, es el orgullo que siente Leandro 

cuando habla de su hermano afincado en el centro –supuesto– del mundo. 

Observamos, de este modo, cómo se manifiesta en Leandro la idealización de 

lo que no se tiene. Para entender su razonamiento tomaremos del psicoanálisis la 

noción de idealización que elaboró Freud para explicar el proceso de 

enamoramiento. Según Freud durante el enamoramiento se sobreestima al objeto 

amado, se autodevalúa la autoestima y se produce una inhibición sexual; la 

correspondencia del amor, en definitiva, compensaría la devaluación del Yo (Freud, 
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1921)208. En el caso de la idealización de un lugar distinto al del propio lugar de 

residencia funciona de la misma manera si tenemos al Yo y a su entorno de vida 

como un ente integral. En este sentido, el destino idealizado (el objeto amado) es 

sobreestimado, al tiempo que se desvaloriza el propio entorno; la inhibición sexual 

representa, en este caso, la renuncia a lo que se tiene y a lo que se puede acceder 

en su lugar de origen para buscar en el destino deseado algo que no se está seguro 

de conseguir, pues mientras el hábitat propio se brinda por completo (con lo que 

tiene) y reconoce a su habitante (social y lingüísticamente) el lugar idealizado puede 

no compensar las concesiones del recién llegado. Esto último es lo que produce 

luego frustración y desencanto. 

En ese sentido, podemos trazar una analogía entre la idealización que 

Leandro hace de la vida en los Estados Unidos y la que tenían de Hollywood –cada 

uno por su lado– los dos protagonistas de la novela They Shoot Horses, Don't They? 

(Horace McCoy, 1935). En ambos casos la trama transcurre en un contexto histórico 

de crisis: la crisis de 2001 en Argentina en la película de Fendrik, y la Gran 

Depresión de los años 1930 en los Estados Unidos en la novela de McCoy. En esta 

última, atraídos por las promesas de fama y riqueza que veían en Hollywood, Gloria 

Beatty y Robert Syverten –el narrador– llegan a Los Ángeles con la intención de 

entrar en el mundo del cine. El éxito, sin embargo, no les llega a todos y una legión 

de jóvenes excluidos del show business busca una segunda oportunidad en 

espectáculos humillantes como los maratones de baile. Es lo que también hacen 

Gloria y Robert. Pero al final nada cambia, las luces de Hollywood no les llegan y 

ambos quedan, de distintas maneras, fuera del verdadero espectáculo: en la vida. 

Para continuar con la presentación de los personajes de la película de 

Fendrik, diremos que Vanesa sufre urgencias económicas que le impiden hacer 

planes para un futuro que no sea el inmediato. Sandra, su tutora –en adelante 

llamémosla así–, sumida en un estrés permanente por la falta de dinero, la explota 

laboralmente e incluso la induce a someterse a los juegos del pedófilo. Este hombre 

tiene, en efecto, un hábito muy singular. Lo notamos cuando, en una plaza 
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 Véase en: Psicología de las masas y análisis del yo, texto VIII “Enamoramiento e hipnosis”, en: Obras 

completas (Freud, 1992: 105–110). 
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concurrida, Vanesa y Leandro lo observan mientras él está sentado en la hierba, 

respaldado contra un árbol, leyendo –en apariencia– el periódico. Las hojas del 

diario ocultan su entrepierna (00.48’.10”). 

- ¡Se está repajeando! Siempre hace lo mismo –dice Vanesa–. No 
zarpado, pero sí, se remanosea –aclara. 

- ¿Y vos qué onda con él? – le pregunta Leandro. 
- Ninguna. 
- ¿Ninguna? –exclama Leandro, sorprendido – ¡Andan juntos! 
- Colaboro 
- Colaborás ¿Con qué? 
- Con sangre. 

 

La sangre –lo veremos más adelante– desempeña un papel destacado en el 

entramado del relato. 

Esta película nos muestra con bastante claridad el derrumbe definitivo de lo 

que se consideró hasta los últimos años del siglo veinte, a pesar de la decadencia 

progresiva experimentada desde la segunda parte de la década de1970, como la 

clase media argentina, tal como lo demuestran Kessler y Di Virgilio en su trabajo 

sobre los nuevos pobres (Op. Cit.: 32). 

Tomaremos por clase media a aquella que, según Maristella Svampa, se sitúa 

entre los dos grandes actores sociales y políticos de la sociedad moderna: la 

burguesía y la clase trabajadora –a este último término, nosotros preferiremos el de 

“proletariado”– y cuya posición estructural intermedia deviene una debilidad 

(Svampa, 2008). Según esta socióloga la debilidad de la clase media se refleja en su 

imitación de los patrones culturales propios de las clases superiores como estrategia 

de diferenciación con respecto a las clases populares, una actitud que facilita así su 

instrumentalización política por parte de la burguesía. 

En ese sentido, una descripción de los dos primeros gobiernos de Juan Perón 

(1946-52 y 1952-55) nos puede ayudar a comprender lo dicho en el párrafo anterior. 

En efecto, en ese período, el posicionamiento político y sociocultural de la clase 

media fue, en general, el siguiente: 

En tiempos de Perón […] como en tiempos de Sarmiento y Mitre, las 
clases bajas (“negras” y peronistas) fueron catalogadas como portadoras de 
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la “barbarie” que amenazaba a la “civilización” argentina. En esta forma de 
imaginar la nación, la “clase media” –que, por omisión, se suponía blanca, 
educada y de las regiones “modernas” de Buenos Aires y el Litoral– ocupaba 
el sitial de honor como motor del progreso y garante de la libertad contra la 
tiranía populista. Así, la identidad de clase media arraigó fuertemente en estos 
años cargados de componentes peculiares y antiplebeyos. No fue sólo una 
identidad de clase, sino que estuvo también acompañada de componentes 
políticos, raciales y culturales muy precisos: fue antiperonista, “blanca” (por 
oposición al “cabecita”), porteña y europeizante (por oposición a la cultura 
criolla tradicional y de las zonas rurales y “atrasadas” del interior que, se 
suponía, eran la cuna del fenómeno peronista). (Adamovsky, 2015: 479) 

Esta clase media, con un firme posicionamiento político antiperonista –“la 

pauta de las pautas, la Gran Pauta”, según Arturo Jauretche, que parecía constituir 

un eslabón entre el proletariado y la clase alta y, al mismo tiempo, una imagen 

diferente de las clases populares (Jauretche, 1967: 165)–, se sintió hegemónica por 

última vez en 1983, con el triunfo electoral del candidato a la presidencia por la UCR 

(Unión Cívica Radical), Raúl Alfonsín, en lo que significó la primera derrota del 

partido Justicialista (peronista) a nivel nacional. Fue el triunfo de la clase media, 

sinónimo de mesura, valor tan apreciado en la cultura occidental y afirmado después 

de la segunda guerra mundial, mesura conseguida por la última dictadura a través 

del terror, augurando un destino aciago a todo aquel cuya militancia política pusiera 

en juego el orden público. Esto explica, al mismo tiempo, los quince años de apatía 

política de la ciudadanía característicos del periodo democrático que se inició con el 

retorno de la democracia; incluso teniendo en cuenta los trece paros generales de la 

CGT (Confederación General del Trabajo) durante la gestión radical, y los sólo dos 

durante los cinco primeros años del gobierno de Carlos Menem, como reacción a la 

privatización masiva de las empresas estatales209. La apatía a la que nos referimos, 

Marcelo Cavarozzi y Esperanza Casullo la llaman “decepción colectiva” cuando 

abordan el sentimiento que tenía la población hacia el gobierno nacional durante la 

década de 1980. La decepción colectiva, según estos autores, se instaló como 

consecuencia de la falta de capacidad del gobierno para resolver los problemas 

económicos y sociales que aquejaban a una buena parte de la población –aunque 

en el plano político las promesas de apertura y democratización fueron 
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 Véase: Centro de Estudios Nueva Mayoría – Rosendo Fraga. Publicado en: “De la Rúa ya batió un récord”, 

diario Hoy, La Plata, 11 de junio de 2000, p. 4. http://pdf.diariohoy.net/2000/06/11/pdf/04.pdf  
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implementadas de manera adecuada con la vuelta a la democracia– (Cavarozzi y 

Casullo, 2002: 27). 

La movilización social organizada pudo volver a verse recién en 1996210, con 

los piquetes que efectuaron los desocupados, ex trabajadores de la petrolera YPF 

(Yacimientos Petrolíferos Fiscales), entre los días 19 y 26 de junio en las localidades 

de Cutral-Co y Plaza Huincul, en la provincia de Neuquén, ante la falta de 

representatividad política y social que les deparaba su nuevo estatus laboral. “Acá 

no hay representantes, acá está el pueblo”, decían los manifestantes ante la falta de 

líderes que negociaran políticamente por ellos (Auyero, 2002: 157). En efecto, se 

movilizó la comunidad en su conjunto puesto que la actividad petrolera era el motor 

económico de ambos pueblos que permitía la subsistencia de otras actividades. Sin 

el petróleo el pueblo estaba condenado a muerte. 

La violencia es representada en el filme no sólo en las desigualdades sociales 

sino también en su manifestación física –la forma de violencia más fácil de 

identificar–. El primer hecho fuerte de violencia es el que involucra a un taxista y a un 

pasajero de Arturo. El pasajero –de nombre Gustavo–, junto a su abuela, quiere 

tomar un taxi en la terminal de autobuses “Retiro”; pero en lugar de subir en el 

primero de los que hacen fila para recoger pasajeros decide llamar a uno por 

radiotaxi. El conductor del taxi que hace punta en la espera los invita a subir, pero el 

joven lo ignora. Cuando llega Arturo interpela al joven por su nombre y se dispone a 

acomodarlos. El otro taxista vuelve a llamar al pasajero pero obtiene la misma 

respuesta (00.54’.10”). En las imágenes parecería que el primer taxista fuese víctima 

de una injusticia: él hizo la cola de coches hasta que quedó primero en la espera de 

pasajeros, lo cual le daba la prioridad por sobre cualquier otro taxi; sin embargo, a 

pesar de haber respetado la regla, el pasajero se sube a otro coche, que “le roba” el 

trabajo. 

En la opinión pública, no obstante, está instalada la sospecha de que los 

choferes de taxi que trabajan en las grandes terminales de autobuses y trenes 

(incluso, de los aeropuertos) son deshonestos. La terminal “Retiro”, en particular, 
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 Véase: “Hace 15 años nacían los piquetes como una nueva forma de protesta”. En: diario Perfil, 23 de julio 

de 2011. http://www.perfil.com/ediciones/2011/7/edicion_592/contenidos/noticia_0071.html  
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tiene una mala reputación en ese sentido. Un número importante de notas 

periodísticas y comentarios en los foros de los sitios web de viajes y turismo dan 

cuenta de las estafas y robos perpetrados por los taximetristas que allí trabajan211. 

El taxista engañado podría haber acusado y reprendido a Arturo por 

deslealtad, pero en lugar de ello lo deja partir y lo persigue. En el camino, en medio 

de una avenida muy transitada comienza a acosarlo con bocinazos y miradas 

desafiantes cuando se pone a la par. La reacción del pasajero es desmedida: gritos, 

insultos, amenazas. Como el otro taxi le cierra el paso, Arturo debe frenar; entonces, 

el pasajero desciende de manera atropellada en un mar de insultos y se dirige hacia 

el otro taxi. El conductor ofendido también baja de su coche, pero al contrario de 

aquel no pronuncia palabra y descarga contra la cabeza del pasajero un golpe con 

una llave “cruz” (00.55’.52”). La secuencia termina con el rostro de Arturo en primer 

plano, de perfil, y el sonido ambiente (los gritos de la abuela, el tráfico de autos, etc.) 

ahogado: lo peor ha pasado, sólo queda cerrar las heridas y limpiar la sangre. En el 

hospital se van a encargar de eso. 

La secuencia del hospital merece una mención aparte y que la pongamos 

entre paréntesis en el desarrollo del análisis de la representación de la violencia 

física. La guardia de hospital a la que Arturo lleva a su pasajero muestra muchos 

signos de la crisis económica en la que se encontraba sumido el país durante los 

primeros años de la década del 2000. El único miembro del personal médico que los 

recibe le pide a Arturo que recueste a la señora en una cama, él mientras tanto está 

curando a Gustavo. Entendemos, aquí, que el enfermero está solo y que no tiene un 

asistente que le ayude con los pacientes. Notamos, incluso, que el centro de salud 

no sólo tiene personal insuficiente sino que también tiene escasez de insumos 

médicos y medicamentos: “Crúcese enfrente y tráigase un par de cositas, por favor –

le pide el enfermero a Arturo –: la ‘Gotita’, una vacuna antitetánica y un anxiolítico 

tipo ‘Lexo’ de tres, por favor” (00.57’.28”). 
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 Véanse las notas periodísticas: “Cuidado turistas: en Buenos Aires opera ‘la mafia de taxis’”, en: El 

Observador, Montevideo, 5 de julio de 2013. “La terminal de Retiro, sin control”, en: La Nación, Buenos Aires, 

27 de febrero de 2011. “Taxistas engañan a pasajeros en Retiro con otro cuento del tío”, en: La Nación, Buenos 

Aires, 19 de febrero de 2009. Véase, además, el comentario de: https://www.tripadvisor.com.ar/ShowTopic-

g312741-i979-k6367621-Taxis_en_retiro_el_cuento_del_tio-Buenos_Aires_Capital_Federal_District.html, (7 de 

abril de 2013);   
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Arturo tiene varias estrategias para no ser atrapado por la vorágine del ritmo 

de vida de una gran urbe como Buenos Aires: práctica yoga y control mental ya que 

su trabajo como taxista lo pone constantemente a prueba, una prueba de ello es la 

actitud de clientes como McEnroe. La relación con este hombre, que alimenta una 

buena parte de la trama, empieza cuando lo recoge en el frente del casino “Puerto 

Madero” y recibe, como toda respuesta al saludo de “buen día”, una indicación 

rotunda: “Seguí derecho por acá que ahora te digo adónde vamos” (00.14’.07”). Al 

cabo de un momento, McEnroe tiene la intención de encender un cigarrillo, pero 

cuando ve un cartel con el dibujo de un cigarrillo encerrado en un círculo y 

atravesado por una raya le pregunta a Arturo si igual puede hacerlo. Arturo le dice 

que le hace mal, y le pide que no fume. Un instante después, McEnroe enciende de 

todos modos el cigarrillo (00.15’.50”). 

Durante uno de los trayectos que hace con McEnroe, Arturo se ve inmerso en 

dos situaciones embarazosas y otras tantas que lo exponen al estrés. Una de las 

acciones es muy incómoda, pues se trata de una escena de sexo que descubre 

dentro de su vehículo y sobre la cual no reacciona por pudor, y la otra es una 

maniobra, a todas luces, oscura, que linda con lo delictivo. Además de estos 

momentos aciagos Arturo tiene que ser espectador del frenesí permanente de su 

cliente. 

La secuencia comienza cuando, en el taxi, recibe un llamado telefónico de 

McEnroe: “Hola Arturo ¿me hacés una gauchada? Tráeme a mi secretaria al 

hipódromo” (00.34’.56”). Arturo accede al pedido. Cuando llegan al destino, la 

secretaria hace un movimiento como para bajar, pero su jefe le dice que se quede y 

sube él también. “¿Qué hacés Arturo? –Saluda–. Dale, seguimos derecho. Vamos a 

Retiro ahora”. Lo que parecía un viaje corto se prolonga indefinidamente. El taxista 

pierde, de este modo, el control de su actividad y queda atrapado, sometido a la 

voluntad de su cliente. Llegan, entonces, al lugar indicado y la secuencia comienza a 

mostrar indicios de que Arturo se verá envuelto en dificultades. McEnroe le pide que 

baje del coche y le ofrece 100 pesos para que entre en la terminal de ómnibus a 

retirar un bulto de la consigna número doce. Al principio, Arturo se niega, pero ante 

la insistencia y el aumento del ofrecimiento, primero a 200 y después a 300 pesos, 

termina por aceptar (00.39’.10”). Arturo se compromete a cometer un acto en el que 
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tiene desplazar un paquete cuyo contenido desconoce. Los envoltorios que saca del 

casillero parecen fajos de dinero, lo que aumenta la tensión de esta secuencia del 

filme; más aún cuando, todavía agachado frente al locker, un policía con su perro de 

ataque se para a su lado. En los ojos severos del agente, Arturo puede ver a un juez 

condenándolo por tráfico de drogas; pero, contra toda expectativa, el uniformado le 

ordena: “Decile al gordo que lo espero esta noche. De parte del alemán” (00.42’.00”). 

Nos damos cuenta, entonces, de que el agente de seguridad es cómplice de las 

maniobras ilícitas de McEnroe. 

Al volver con el paquete, el taxista encuentra a sus clientes en pleno acto 

sexual dentro de su vehículo por lo que tiene que hacer tiempo unos metros antes 

de llegar (00.42’.24”). Su rostro tenso en primer plano y, de fondo, el taxi 

balanceándose dan cuenta del abuso y la burla de la que él se siente objeto. Cuando 

finalmente reanudan el viaje para volver al hipódromo, McEnroe va dando 

indicaciones de manera intempestiva y frenética: “¡Vamo’, vamo’, vamo’, qué se nos 

va la sexta! ¡A la derecha! ¡Por la derecha! Arturito, queeeerido ¡por favor!”. Arturo 

siente que no tiene ningún control de la situación y que, peor aún, está sujeto a ella 

para conseguir el dinero que su hijo necesita. Más tarde, por la noche, Alicia –la 

secretaria de McEnroe– lo hace contactar por la operadora del radiotaxi para avisarle 

que se había olvidado un paquete en el taxi: los envoltorios que aparentan fajos de 

billetes. Arturo abre uno y comprueba que son dólares, pero cuando da vuelta uno 

nota que el dorso tiene una foto de Alicia y su jefe, sonriendo. 

Después de esta sucesión de emociones fuertes indeseadas, Arturo empieza 

a levantar presión. La idea es representada, en una parada realizada que hace en 

una estación de servicio, a través del manómetro que indica la presión de una de la 

ruedas del taxi en el momento que la están inflando (00.43’.15”). 
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Arturo sale de su vehículo cuando McEnroe enciende 
un cigarrillo. Captura de pantalla (00.16’.25”) 

 
En el estacionamiento de la estación “Retiro” Arturo 
espera que la pareja de clientes acabe el acto sexual. 
Captura de pantalla (00.42’.32”) 

 

Al final de la película, Arturo estalla. A la preocupación por las urgencias de su 

hijo mayor y los apuros que sufre en su rutina laboral se suma el compromiso que 

había asumido junto a su esposa para cenar con un matrimonio que tiene interés, 

aparentemente, por el bridge. Él considera que primero tiene que realizar la 

transferencia de dinero que le pidió su hijo desde Estados Unidos, por lo que va a su 

casa a recoger el dinero. Una vez allí su esposa le reprocha su tardanza y le exige 

que se cambie de ropa y cumpla con su rol de anfitrión. Discuten y Arturo la golpea 

en el rostro (01.27’.30”). Había tomado todos los recaudos para mantener la calma, 

pero su paciencia se agotó y dio el paso que siempre había evitado dar. La línea 

franqueada por Arturo la sufre, un instante más tarde, su hijo menor. Leandro se 

lleva la peor parte: éste arranca de las manos de Arturo el cofrecito metálico donde 

sus padres habían estado guardando los ahorros y se lanza a la carrera. El padre, 

con el coche, lo alcanza en una esquina. Allí se traban en un forcejeo por hacerse de 

la cajuela, hasta que Leandro golpea a su padre en el rostro. Esto produce un 

quiebre en la psiquis de Arturo. Desencajado, entonces, le lanza una lluvia de golpes 

en la cara y la paliza sólo acaba cuando la sangre salpica con cada puñetazo 

(01.29’.10”) 

La sangre es un elemento vital en la trama, representa el momento cúlmine212 

de los distintos momentos de violencia física. La sangre brota como consecuencia 

del momento más brutal de una secuencia y ese brotar significa, al mismo tiempo, 

que la acción ha alcanzado su punto máximo de violencia y que lo peor ha pasado. 
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 Aunque sea considerado un barbarismo cúlmine tiene la energía que, a nuestro entender, le falta al adjetivo 

castizo culminante. 
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Por ejemplo, en la última secuencia analizada –una de las más violentas del filme– 

hemos visto que la sangre de Leandro le devuelve a su padre la calma perdida. Del 

mismo modo sucede en el pasaje de la película en que un taxista le pega a un 

pasajero de Arturo, en la cabeza, con una herramienta: la violencia de la acción 

acaba con el joven en el suelo, con el rostro cubierto de sangre. 

La sangre, en este sentido, sacia la sed de violencia como sacia el deseo de 

los vampiros. La película, a nuestro entender, evoca implícitamente al vampirismo en 

el sentido que tiene la aparición de la sangre en las diferentes escenas que hemos 

analizado, un sentido liberador, salvador, tanto para el que sangra como para el que 

la hace brotar. Pero hay una secuencia que alude al vampirismo de manera explícita, 

se trata de la que presenta a Vanesa y Leandro unidos por un beso erótico hasta la 

lascivia. Vanesa, en lo que pareciera ser un ataque de epilepsia muerde y le arranca 

un pedazo de lengua a Leandro. Leandro logra zafar y la secuencia termina con su 

huida (01.19’.07”). Vanesa vuelve a entrar en escena, cuando regresa a la galería 

comercial: camina lentamente, de manera hesitante, arrastrando los pies; tiene la 

boca y la barbilla llenas de sangre y la camiseta manchada. En su mano tiene la 

campera de cuero de Leandro, tal vez lo que en última instancia ella quería obtener 

de él (01.24’.38”). La sangre que brotó de su boca también era algo que buscaba, 

así lo entendemos por lo que le dijo a Leandro en la escena en que observan cómo 

el amigo de su tutora se masturba en la plaza. Este hombre, con quien Vanesa está 

obligada a seguir en su juego de perversión, la recibe al final de la secuencia para 

acariciarla y limpiarle con mucho esmero los restos de sangre.  

Observamos entonces que el filme tiene algunos rasgos propios del gótico. A 

la escena del beso podemos añadir el aspecto físico y el modo de vestir de Leandro 

quien, cual un vampiro del siglo veintiuno, es muy delgado, tiene ojos claros, tez 

blanquísima y cabello moreno, tan negro que da la ilusión de tener tonos azulados; 

viste siempre de negro, pero en lugar de capa lleva una corta chamarra de cuero. 

Leandro actúa como un personaje gótico, pero Vanesa no queda atrapada en el 

papel que él representa: “¡Sos un cheto213!”, le dice para indicarle que ella ve su 
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 En el lenguaje juvenil rioplatense, el término “cheto” es un giro coloquial sinónimo del adjetivo esnob. En 

este caso, Vanesa quiere decir que Leandro es un snob. 
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juego con claridad (00.44’.19”). Vanesa le quiere decir que a pesar de la 

performance que él despliega para distinguirse del resto de la sociedad (el pelo 

desalineado y sucio, el andar desgarbado) su estilo es sólo una apariencia que dista 

de ser auténtica: es un cheto, un esnob, porque busca aparentar estar al margen de 

los imperativos de la sociedad, como por ejemplo vestir y peinarse de manera prolija 

o mantener una postura corporal lo más erguida posible, pero luego gasta 170 pesos 

(170 dólares estadounidenses) en una campera de cuero. Significa que al final de 

cuentas está atado a la sociedad de consumo como todo el mundo. Vanesa, al 

contrario, cumple con las actividades que tiene que hacer para sobrevivir y se viste 

con ropa sencilla. Ella es, en este sentido, coherente con el entorno social donde le 

ha tocado llevar adelante su existencia. 

También podemos vincular con el gótico algunas de las actividades que 

ocupan a Arturo: el control mental con la ayuda de un audio similar al del Método 

Silva 214  (00.13’.10”), las sesiones de relajación (00.46’.45”), incluso el escenario 

armado para los encuentros de bridge parece envuelto en un halo de misterio o, 

cuanto menos, inmersos en una ambientación anacrónica (00.27’.13”). 

Estos elementos emparentados con el gótico fueron insertados, tal vez, para 

dar cuenta, a través del contraste, de la existencia de formas diferentes de percibir el 

mundo. En algunos pasajes de la película podemos observar, incluso, la 

irracionalidad de ciertos comportamientos de nuestra sociedad actual, como el 

intento de abandono del bebé porque la madre se siente desbordada por sus apuros 

económicos (00.58’.02”). Sin embargo, el gótico como forma de representar un 

mundo espiritual y mágico no alcanza para dar cuenta de la complejidad del contexto 

argentino, tanto en su condición de sociedad materialista, integrante del sistema 

capitalista avanzado, como en su relación con elementos materiales concretos –

como la tierra y el agua– e inmateriales –espirituales– en el caso de las culturas 

autóctonas como las wichí y la tehuelche. Estas culturas, la occidental y las de los 

pueblos originarios, se relacionan de manera diferente con su entorno y también 

difieren en el nivel de importancia que le atribuyen a la dimensión espiritual. Vanesa, 

como hemos observado, ve con claridad algunas de estas contradicciones y se las 
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señala a Leandro. Cuando le dice que es un cheto, quiere decir que a pesar de lo 

que quiere aparentar Leandro sigue siendo un producto de la sociedad occidental, 

influido por corrientes foráneas del pensamiento, en particular provenientes de 

Europa –como el gótico–. 

En La sangre brota, por otra parte, podemos observar que ciertos valores de 

la clase media, vehiculados aquí por los padres de Leandro (la discreción, la 

austeridad, la calma y no alzar la voz ante la violencia) se ven mancillados por 

actitudes censuradas o reprimidas en otra época –aunque aceptadas en los selectos 

círculos de las clases dirigentes, siempre que no transgredieran ciertos límites de 

discreción–, pero en la actualidad practicadas abiertamente en todos los estratos 

sociales. Nos referimos, en el caso particular de esta película, a la corrupción 

desinhibida, la exposición pública de los actos sexuales, el no respeto de las reglas 

básicas de urbanidad, ignorando por ejemplo la prohibición de fumar o imponiendo a 

todo interlocutor el tuteo215. Se observa la corrupción desinhibida en la actitud de 

McEnroe cuando, en la escena del paquete en la consigna de la terminal, aumenta 

la suma de dinero ofrecida para lograr que Arturo acceda a su pedido. En la misma 

secuencia, otro ejemplo de corrupción es la complicidad del agente de seguridad. La 

exposición pública de los actos sexuales se puede observar en dos escenas de 

contenido sexual que, de verlas en vivo, podrían atentar contra el pudor: una es la 

de McEnroe con Alicia, su secretaria, en el taxi de Arturo, la otra es la del pedófilo 

masturbándose en la plaza; ambas se desarrollan en pleno día y en lugares 

concurridos. El tuteo, por último, resulta agresivo por las circunstancias en que se 

expresa: es utilizado para imponer al otro la condición de subalterno en una relación 

comercial o de servicio (por ejemplo entre McEnroe y Arturo). El cliente busca, 

además, quebrar la distancia de la formalidad para poder pedir al taxista los favores 

que de otro modo no sería posible efectuar. El tuteo, incluso, suele ir acompañado 

de expresiones cargadas de excesiva confianza: McEnroe se dirige al chofer 

llamándolo “Arturito”, “querido”. Esta situación contrasta con el estatus que se formó 
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 Cuando McEnroe, de unos 40 años, sube al taxi de Arturo, lo tutea sin indicarle el destino; “Seguí derecho 

por acá que ahora, en seguida, te indicamos a dónde vamos”, le dice, rompiendo, además, la regla implícita de 

alguien que toma un taxi: indicar el destino al conductor. Incluso, lo sigue tuteando a pesar de que Arturo, 

mayor que él, no lo hace. 
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en el mundo del bridge: los jugadores lo llaman, en el universo de esa actividad, 

“profesor”. 

En conclusión, creemos que Fendrik creó una historia donde la realidad 

histórica se ve expresada a través de una familia de clase media, en particular dos 

de sus integrantes, que se ven condicionados por su situación intermedia, a mitad de 

camino, entre los extremos de una sociedad. Ven que su anclaje en la sociedad no 

tiene referentes identitarios sólidos, tanto en el aspecto materialista como el 

espiritual, por un lado, como en la clase social –creen pertenecer a una clase pero 

algunos conciudadanos no se lo reconocen–. La carencia de una referencia de clase 

fuerte conlleva a contradicciones como las que hemos observado en torno a Arturo: 

cree pertenecer a una clase media acomodada pero tiene un oficio de servicio que 

no es coherente con esa clase social. McEnroe se encarga de recordárselo, desde 

su papel de usuario del taxi, cada vez que se encuentran.  
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3.2 Cuestiones teóricas y conceptuales: Debate en torno al rol de las 
expresiones artísticas en el seno de las ciencias sociales. 

 

De acuerdo a sus conclusiones, 
“un autor es una construcción 
ligada a la oportunidad de la 
historia, el éxito de la traducción, 
los cambios de la ciudad, el 
trabajo físico de los colaboradores 
y las distintas escuelas de 
interpretación de su tiempo”. 

María Moreno 216 , El affair 
Skeffington. 

Las ciencias sociales, como toda ciencia, aspiran a alcanzar una verdad sobre 

los objetos de estudio que entran en su campo disciplinario por medio de un método 

científico específico. Esta verdad no será, como sabemos, absoluta ya que la verdad 

científica es transitoria e incompleta. El carácter transitorio se manifiesta con 

frecuencia, valga como ejemplo la cantidad de satélites naturales del planeta Júpiter: 

primero Galileo descubrió que eran cuatro, mucho tiempo después –hace unos 

cuarenta años atrás– se sostenía que eran más de una docena, pero hoy se tiene la 

certeza de que son muchos más: sesenta y siete (Sagan, 1980: 59, 83 y 142). Esta 

característica de la verdad científica da cuenta de lo que se denomina progreso de la 

ciencia. 

El otro problema que se plantea, el que en particular nos interesa, es la 

completud de la verdad verificada. Nos ha interpelado la calidad incompleta de dicha 

verdad; es decir, si es incompleta significa que hay un resto de verdad al que no 

podemos acceder. La pregunta por la forma de intentar develar –al menos 

parcialmente– ese resto es, entonces, lo que intentamos pensar en este trabajo. 

Según Hyden White la historia tiene dos enemigos en su misión de decir la 

verdad y nada más que la verdad acerca del pasado: la retórica y la ficción. La 

retórica porque busca seducir cuando no puede convencer por medio de la 

argumentación, y la ficción porque produce una ilusión de verdad a través de 
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artificios (White, 2010: 203). En ese sentido, la historia investigada y narrada desde 

la perspectiva de un historiador no corre ningún peligro teniendo a la ficción como 

“enemigo”. Los historiadores reconocen y se defienden muy bien de este enemigo. 

El verdadero peligro viene del lado de la retórica pues el historiador se va a servir 

inevitablemente de ella en algún momento, incluso cuando piensa que usa un 

lenguaje transparente, transparente porque está desprovisto de recursos poéticos. 

La realidad es que el lenguaje transparente, aséptico, no existe. 

Al abandonar la zona árida de los encadenamientos que confieren al 
discurso histórico su coherencia propia, distinta y variada, penetramos en el 
espacio de las configuraciones narrativas y retóricas que regulan la fase 
literaria de la historiografía. En este nivel es donde se concentran las 
dificultades más tenaces en lo que concierne a la representación del pasado 
en historia. (Ricœur, 2007: 19)217 

A nuestro entender, este principio puede aplicarse también en otras ciencias 

sociales como la sociología o la etnografía puesto que se trata de un fenómeno que 

se manifiesta en todas las disciplinas en las que es preciso recurrir a la mediación de 

algún recurso expresivo (escrito, oral, o audiovisual) para narrar, contar, los hechos 

o los fenómenos de la sociedad. Todo esto es mediatizado por un individuo que 

volcará en su relato una carga subjetiva, por más que intente despojarse de todo 

prejuicio y haya trabajado su objeto de estudio desde una posición de pleno 

extrañamiento. 

El problema radica, entonces, en la búsqueda de la objetividad donde es 

imposible encontrarla. Una solución, sin embargo, fue hallada en el campo de la 

literatura: no se trata de alcanzar la objetividad sino de integrar la palabra, el 

lenguaje, dentro del entorno del hecho u objeto a analizar: 

Los grandes modernistas (desde Flaubert, Beaudelaire, Dickens, 
Shelley pasando por Proust, Joyce, Woolf, Pound, Eliot, Stein y así) estaban 
interesados por representar un mundo real en lugar de uno ficcional casi tanto 
como cualquier historiador moderno. Pero a diferencia de sus contrapartes 
historiadores ellos se dieron cuenta de que el lenguaje mismo es una parte 
del mundo real y debe ser incluido entre los elementos de ese mundo en lugar 
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 Para acceder a la versión original, en francés, véase: Ricœur, Paul. « L'écriture de l'histoire et la 

représentation du passé ». In: Annales. Histoire, Sciences Sociales, 55ᵉ année, Nº 4, 2000, pp. 731-747. 

http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_2000_num_55_4_279877  
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de ser tratado como un instrumento transparente para representarlo. (White, 
ibid.: 204) 

Ernest Hemingway –a quien White decidió no nombrar pero a quien tuvo 

seguramente en cuenta en su cierre de la lista– fue, a nuestro entender, un eslabón 

clave en este proceso. El Nobel de literatura del año 1954 decía que un escritor 

debe ser un observador permanentemente en busca de algo que pueda usar: 

“Si deja de observar está terminado. Pero no debe observar 
conscientemente ni pensar de qué modo algo le será útil. Tal vez al principio 
eso sea cierto. Pero más tarde todo lo que ve se integra a la gran reserva de 
cosas que sabe o que ha visto. Si de algo sirve saberlo, siempre trato de 
escribir de acuerdo con el principio del iceberg. Hay nueve décimos bajo el 
agua por cada parte que se ve de él. Uno puede eliminar cualquier cosa que 
sepa, y eso solo fortalecerá el iceberg. Sin embargo, si un escritor omite algo 
porque no lo sabe, habrá un agujero en su relato”218. 

El escritor estadounidense sostenía que de ese modo se logra “transmitir 

experiencia al lector, para que después de haber leído algo, lo leído se convirtiera en 

parte de su propia experiencia, y le parezca que realmente ha ocurrido” (ibid.). Su 

técnica consistía en trabajar intensamente sobre el texto escrito para depurarlo al 

máximo de los rastros de la subjetividad del autor: “Crear los protocolos, el código, 

los procedimientos de la narración ‘sincera’: lenguaje directo, predominio del diálogo, 

sintaxis antigramatical, repeticiones, es decir, un conjunto muy elaborado de técnicas 

que buscan ‘naturalizar’ el relato y ocultar sus reglas”219. A pesar de la laboriosa 

tarea el creador de Adiós a las armas sólo conseguía “desengrasar” –para utilizar su 

propio léxico– el lenguaje ya que, como sabemos, las huellas del autor también 

subsisten –entre muchas otras huellas– en la elección de la historia y de los 

personajes. 

De tan verista –y de sintaxis y lenguaje despojados– esta técnica narrativa fue 

clave durante el desarrollo del periodismo escrito. Hyden White da cuenta de un 

cambio de percepción experimentado por los grandes novelistas modernos, sin 
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 “Los secretos de un escritor” [Ernest Hemingway entrevistado por George Plimton]. En: Clarín, domingo 18 

de julio de 1999. http://old.clarin.com/suplementos/cultura/1999/07/18/e-01001d.htm. Véase el original de la 

entrevista en inglés: Ernest Hemingway, The Art of Fiction No. 21, april 1958 (Interviewed by George Plimpton) 

http://www.theparisreview.org/interviews/4825/the-art-of-fiction-no-21-ernest-hemingway 
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 Piglia, Ricardo. “La autodestrucción de una escritura”. En: revista Crisis, julio de 1974. Nota reproducida en: 
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embargo, entre los escritores citados por el historiador estadounidense hay que 

añadir a aquellos que tuvieron una actuación importante en el ámbito del periodismo. 

Entre éstos podemos nombrar a algunos de los escritores que formaron parte de –en 

palabras de Gertrude Stein– “la generación perdida”, la generación que participó de 

alguna manera de la experiencia de la primera guerra mundial: John Dos Passos, 

John Steinbeck, Sherwood Anderson y el propio Hemingway, entre otros que como 

Erskine Caldwell aún sin haber estado en la primera gran experiencia bélica 

contribuyeron con su aporte al desarrollo del periodismo del siglo veinte. 

Tomamos el ejemplo de Estados Unidos porque es allí donde se experimentó 

con mayor claridad el fenómeno que vinculó literatura-guerra-periodismo y por la 

influencia que tuvo en las letras de ese país en la post segunda guerra mundial. Los 

escritores que descollaron durante los años 1920 y 1930 situaban sus relatos en un 

entorno que daba cuenta de la sociedad, de la realidad histórica en la se inscribían. 

Este fenómeno, sin embargo, no se repitió después de la segunda gran guerra: 

Los años sesenta constituyeron una de las más extraordinarias 
décadas en la historia de Norteamérica en lo que a costumbres y éticas se 
refiere. […] A todo este lado de la vida norteamericana que se manifestó 
impetuosamente cuando a la opulencia norteamericana de la posguerra le 
saltó la válvula de seguridad —a todo ello los novelistas sencillamente le 
volvieron la espalda, renunciaron por negligencia—. Esto dejó un inmenso 
hueco en las letras americanas, un hueco lo bastante grande como para 
cobijar a un juguete tan desgarbado como el Nuevo Periodismo. (Wolfe, 1998: 
47–48) 

En ese contexto tuvo lugar el nacimiento del Nuevo Periodismo, un género 

que estuvo estrechamente vinculado con el surgimiento de lo que la crítica llamó 

non-fiction, género consagrado por In Cold Blood (Truman Capote, 1966), pero en el 

cual se destacaron además escritores como Norman Mailer, Charles Bukowsky y el 

propio Tom Wolfe. 

El género, en Argentina, no alcanzó la notoriedad que tuvo en el país de 

América del Norte. Rodolfo Walsh, sin embargo, lo desarrolló a través del periodismo 

de investigación. En efecto, Operación masacre (publicada antes que la célebre 

novela de Capote que siempre se cita como ejemplo de non-fiction novel) y ¿Quién 

mató a Rosendo? buscaron develar la trama oculta en el discurso oficial sobre dos 

hechos en el que estaban involucradas corporaciones de un poder importante en el 
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seno de la sociedad (la Policía y las Fuerzas Armadas, en el primer caso, y las 

centrales obreras, el poder judicial y el periodismo, en el segundo). El acercamiento 

de Walsh hacia el Nuevo Periodismo y la non-fiction pasa, en particular, por la 

utilización de su técnica narrativa, es decir: prosa despojada de adjetivaciones 

emotivas, lenguaje llano con giros propios de la lengua oral y sintaxis simple, 

muchos diálogos y onomatopeyas.   

En nuestros días la confluencia de la literatura y el periodismo se ve 

expresada, desde la perspectiva de algunos críticos –en particular, como hemos 

visto, Josefina Ludmer (2007), en buena parte de la nueva narrativa argentina.  

 

 

¿Sociología de la cultura o sociología cultural? 

Creo que el principal valor de 
estas historias radica en el 
testimonio que encierran. Acaso su 
publicidad ayude, aunque sea en 
mínima parte, a comprender, más 
que a un hombre, a este pueblo tan 
calumniado de América. 

Augusto Roa Bastos, Hijo de 
hombre. 

En la introducción de esta tesis hemos señalado la existencia de un áspero 

debate dentro de la sociología de la cultura entre el neofuncionalismo 

estadounidense y la corriente Bourdieusiana. En efecto, el principal representante 

del neofuncionalismo, Jeffrey Alexander y su “programa fuerte” de la sociología 

cultural, elogia los avances logrados por los Cultural Studies iniciados por Richard 

Hoggart en el Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) de Birmingham –

donde se destacaron Stuart Hall y Raymond Williams principalmente–, la sociología 

de Pierre Bourdieu y la teoría de Michel Foucault que analiza el rol de los discursos 

en la construcción social del orden y el saber. Sin embargo, el investigador 

estadounidense sostiene que los esfuerzos no alcanzaron para erradicar las 

ambigüedades conceptuales que acecharon a los estudios de la cultura desde sus 

comienzos. Alexander señala que se sigue tratando de programas débiles puesto 



314 

 

que no logran el pasaje desde una sociología de la cultura, donde ésta no deja de 

ser más que “una variable tenue y ambivalente” dentro de aquella, hacia una 

“sociología cultural” donde la cultura ocupe un lugar más importante al volverse 

significación gracias a un “radical desacoplamiento entre la cultura y la estructura 

social” (Alexander, 2000: 40). 

La crítica entiende, principalmente, que si bien estos trabajos representaban 

la posibilidad de alcanzar un “programa fuerte” terminaron bloqueándose –desde el 

punto de vista de Alexander– con las ambigüedades propias de los “programas 

débiles”. En el caso de los Cultural Studies: 

 A pesar de los intentos de rebasar la posición marxista clásica, la 
teorización neo-gramsciana exhibe las ambigüedades reveladoras del 
programa débil en referencia al papel de la cultura que se atisban en Los 
cuadernos de la cárcel. Conceptos como “articulación” y “anclaje” aluden a la 
contingencia que se desprende como resultado del ejercicio de la cultura. 
Pero esta contingencia se reduce, a menudo, a la razón  instrumental (en el 
caso de élites que “articulan” un discurso para propósitos hegemónicos) o 
algún tipo de ambigua causación sistémica o estructural (en el caso de que 
los discursos estén “anclados” en relaciones de poder). (Alexander, ibid.: 45) 

Las investigaciones hechas desde la perspectiva de la Escuela de 

Birmingham yerran, según Alexander, en la interpretación de la cultura desde la 

hegemonía y la dominación de clase puesto que de esa manera reducen la esfera 

cultural a la de la política. La hipótesis inicial de los Cultural Studies sobre la relativa 

autonomía de la cultura queda así anulada. 

La crítica de Jeffrey Alexander hacia Foucault, por el contrario, se centra no 

ya en lo conceptual sino en lo genealógico de su método que resulta –según él– en 

una línea reduccionista de razonamiento “análoga a la del funcionalismo donde los 

discursos presentan analogías con las instituciones, flujos de poder y tecnologías. La 

contingencia se concreta en el nivel de la historia, en el nivel de las colisiones y 

rupturas, no en el nivel del dispositif” (Alexander, ibid.: 47). 

Pero la crítica que más convulsión ha causado entre los sociólogos de la 

cultura es sin lugar a dudas la dirigida contra Pierre Bourdieu. Además de dar cuenta 

de una supuesta “ambigüedad terminológica” del sociólogo francés, Alexander 

señala que conceptos como el “habitus” quedan encerrados dentro del 

determinismo: 
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El espacio de la cultura de Bourdieu juega un papel más importante en 
la reproducción  de la desigualdad que en el estímulo para la innovación. En 
cuanto resultado, la cultura, forjada a través del habitus, opera más como una 
variable dependiente que como independiente. Es una caja de cambios, no un 
motor. Con todo, cuando se apresta a especificar con exactitud cómo se 
desencadena ese proceso de reproducción, Bourdieu es confuso. (Alexander, 
ibid.: 46) 

En su exposición, Alexander sostiene que existe una relativa autonomía del 

yo que no pueden reducirse a las condiciones materiales de existencia. Por el 

contrario –continúa–, la noción de habitus no permite que haya en los seres 

humanos una capacidad de decisión y reflexión sino que fomenta, por el contrario, la 

percepción de prácticas determinadas por las condiciones sociales de los actores 

involucrados.  

Contrariamente a lo que afirma Alexander, Bourdieu señala que al 

comprender el mundo los individuos pueden reconocer los determinismos a los que 

se ven sometidos e intentar, de este modo, trascenderlos. El habitus no es entonces 

determinismo puro, es un mecanismo que permite a los individuos vivir en la 

sociedad sin tener que reflexionar ante la multiplicidad de situaciones que se les 

presentan en su cotidianeidad. El habitus brinda unos esquemas de percepción que 

pueden, sin embargo, modificarse por las propias experiencias de las personas. De 

esta manera, por ejemplo, observamos el cambio que experimentó la comunidad 

científica occidental en cuanto a la percepción que tenía de los homosexuales: hasta 

los años 1950 se consideraba que éstos tenían una sexualidad patológicamente 

desordenada; a partir de entonces, sobre todo después de la publicación de Le 

deuxième sexe (Simone de Beauvoir, 1949) y Hermaphroditism, gender and 

precocity in hyperadrenocorticism: Psychologic findings (John Money, 1955) las 

ciencias comenzaron a abordar el problema desde diferentes perspectivas. Así, 

desde los años 1990 los estudios de género han logrado que aquella percepción de 

la homosexualidad sea vista como anacrónica y que las diversas formas de 

sexualidad que difieren de la heterosexualidad sean “despatologizadas” –y mostrar, 

al mismo tiempo, que la noción dualista de género puede ser considerada como una 

patología social–. 

Uno de los aspectos más interesantes –lo digo en tono de advertencia– 
de los nuevos estudios en psicoanálisis es que están basados en el teórico 
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movimiento de distinguir el género de la sexualidad. Es de este modo que la 
despatologización de una elección sexual atípica puede ser vinculada a una 
nueva patologización: la de una identificación de género atípica. (Kosofsky 
Sedgwick)220 

La teoría de los campos aborda esta reflexión de Bourdieu sobre el espacio 

de lucha, donde las posiciones son móviles. Se trata de un método de investigación 

tendiente a analizar, en un primer momento, la posición que ocupa un campo de 

producción cultural en el seno del campo de poder, a analizar, a continuación, la 

estructura y el funcionamiento del propio campo cultural, y a dar cuenta, por último, 

de la trayectoria de los artistas –escritores en el caso de la investigación llevada a 

cabo por el sociólogo francés– en dichos espacios (Bourdieu, 1991: 5-6). 

En ese artículo, titulado “Le champ littéraire”, Bourdieu critica la noción de los 

mundos del arte concebida por Howard Becker pues entiende que la misma reduce 

el campo artístico a una “población”, a una suma de agentes individuales que 

interactúan y cooperan para la realización de la obra. Bourdieu sostiene que el 

sociólogo estadounidense desestima las relaciones objetivas que constituyen la 

estructura del campo y que orientan las luchas para conservarla o transformarla 

(Bourdieu, 1991: 4). No obstante, la idea de los mundos del arte que, recordemos, 

incluye “tanto la producción como el consumo de obras de arte” y “sugiere un 

abordaje sociológico de las artes” puesto que “no se trata de un abordaje que 

produzca juicios estéticos, si bien muchos sociólogos se fijaron esa tarea como 

objetivo” (Becker, 2008: 18), puede brindarnos herramientas valiosas para establecer 

un método de trabajo que nos ayude a aprehender nuestro objeto de estudio. Por 

otra parte, Becker muestra un interés mayor que Bourdieu en la relación de las obras 

de arte con su entorno social instalando su pensamiento, a nuestro entender, en la 

continuidad de los primeros trabajos en torno al tema realizados por Mijaíl Bajtín, G. 

N. Pospelov, Georg Lukács y Lucien Goldmann sobre la relación entre sociología y 
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 La traducción del inglés es nuestra. El original en inglés dice: One of the most interesting aspects –and by 

interesting I mean cautionary– of the new psychoanalytic developments is that they are based on precisely the 

theoretical move of distinguishing gender from sexuality. This is how it happens that the depathologization of 

an atypical sexual object-choice can be yoked to the new pathologization of an atypical gender identification. 

(Kosofsky Sedgwick, 1991: 21). Este artículo fue incluido más tarde, en 1994, dentro del libro Tendencies, de la 

misma autora (Routledge, pp. 151-161). 
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literatura221 , en particular este último quien ya desde finales de los años 1950 

sostiene que toda creación cultural es más el fruto de un grupo de individuos que el 

de uno solo, dicho de otro modo: que se trata, a la vez, de un fenómeno individual y 

social. 

Mijaíl Bajtín se interesó en los aspectos sociológicos de la creación literaria 

desde su crítica al formalismo ruso escrita en 1924 y publicada en su idioma cuatro 

años más tarde. El formalismo ruso se concentraba especialmente en la creación 

literaria dejando poco espacio al análisis del proceso creativo; mientras que Bajtín 

consideraba por igual tanto el aspecto estético de la obra como el medio (social, 

ideológico, político) que rodea al autor durante la creación. 

La literatura forma parte del entorno ideológico de la realidad como su 
parte autónoma, en forma de obras verbales organizadas de un modo 
determinado, con una estructura específica, propia tan solo de estas obras. 
Esta estructura, igual que cualquier estructura ideológica, refracta la 
existencia socioeconómica en su proceso generativo, y la refracta muy a su 
modo. Pero al mismo tiempo, la literatura en su “contenido” refleja y refracta 
los reflejos y refracciones de otras esferas ideológicas (ética, cognición, 
doctrinas políticas, religión, etc.), es decir, la literatura refleja en su 
“contenido” la totalidad del horizonte ideológico, del cual ella es una parte 
(Mijaíl Bajtín, 1994: 60). 

Estos niveles, el estético de la obra en sí y el ético del proceso creativo, Bajtín 

los entrelazó más tarde bajo el concepto de dialogismo, categoría que desarrolló en 

Problemas de la poética de Dostoievski (1929). 

Georg Lukács, por su parte, abordó el problema desde los estudios de la 

representación realista, en una primera etapa, y desde el materialismo –el que nos 

interesa a nosotros–. En efecto, el análisis estético desde una perspectiva 

materialista le permitió desarrollar la teoría del reflejo que fundamenta la concepción 

de la obra de arte como una totalidad. 

Jamás ha surgido una obra de arte importante sin dar vida con la forma 
al hic  et nunc histórico del momento refigurado. Ya tengan los artistas 
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 Sobre este tema léase: Lucien Goldmann, Recherches dialectiques, ed. Gallimard, Paris, 1959 y “La sociologie 

de la littérature. Situation actuelle et problèmes de méthode”. Rev. int. Sc. Soc., vol. XIX (1967), nº 4, pp. 531-

554; Georg Lukács, Estética I. La peculiaridad de lo estético, ed. Grijalbo, Barcelona, 1966; Mijaíl Bajtín, El 

método formal en los estudios literarios. Introducción crítica a una poética sociológica, ed. Alianza, Madrid, 

1994; y G. N. Pospelov, “Littérature et sociologie”. Rev. int. Sc. Soc., vol. XIX (1967), nº 4, pp. 573-589 
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conciencia de ello, ya produzcan creyendo que producen algo supratemporal, 
o que continúan simplemente un estilo anterior, o que realizan un ideal 
«eterno» tomado del pasado, el hecho es que, en la medida en que sus obras 
son artísticamente auténticas, nacen de las más profundas aspiraciones de la 
época en que se originan; el contenido y la forma de las creaciones artísticas 
verdaderas no pueden separarse nunca —estéticamente— de ese suelo de 
su génesis. La historicidad de la realidad objetiva cobra precisamente en las 
obras del arte su forma subjetiva y objetiva. (Lukács, 1966: 25) 

El filósofo húngaro distingue el reflejo científico del reflejo estético en un 

intento por explicar la relación entre los individuos y su entorno, en nuestro caso 

sería la relación entre el artista y el medio que lo rodea durante la creación de la 

obra. 

 El reflejo estético aparece, sin duda, en la obra de arte objetiva en su 
forma propia y pura, y desencadena las correspondientes vivencias en el 
receptor de la obra. Así se encuentra enfrentado en equiparación e 
independencia con el reflejo científico del mundo. Según las épocas, los 
géneros artísticos y las personalidades de los artistas, esta intervención del 
reflejo científico en el proceso creador será muy distinta, objetiva y 
subjetivamente; en determinadas artes, como la arquitectura, es imposible 
imaginar siquiera la ausencia de aquella influencia, como componente 
integrante, en el proceso creador. (Ibid.: 307) 

Finalmente, Lucien Goldmann –el tercero de los tres grandes críticos que 

desde nuestro punto de vista han establecido precedentes a los estudios 

desarrollados a posteriori por Bourdieu y Becker–, se dedica principalmente a “la 

constitución del fundamento metodológico de todo un conjunto de investigaciones 

concretas” partiendo desde una perspectiva materialista dialéctica que intenta 

atenuar la hegemonía de la subjetividad en la propuesta idealista de Hegel 

(Goldmann, 1971: 11–12). Este posicionamiento va en el mismo sentido de nuestras 

reflexiones acerca del conflicto en el que está sumido nuestro continente en tanto 

espacio de convivencia entre la cultura occidental eurocentrista y las culturas nativas 

existentes desde antes de la llegada de los españoles. 

Howard Becker, desde hace poco más de treinta años, ha continuado la 

investigación de la problematización del contexto que rodea a la creación artística 

que sus predecesores introdujeron y desarrollaron desde apenas entrado el siglo 

veinte en disciplinas como la filosofía y la sociología (Lukács, Goldmann) y la crítica 

literaria (Bajtín, Lukács, Goldmann). El sociólogo estadounidense, en un intento de 

superación de aquella vía trazada –sometida luego a múltiples críticas– a través de 
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una aproximación a la producción de las obras de arte, busca extirpar el estudio de 

la cultura y de la sociedad del monopolio detentado por las ciencias sociales. 

La estrategia básica es, desde una estrategia comparativa, proceder a 
cotejar una gran variedad de géneros de representación: por un lado, 
películas, novelas y obras de teatro; por otro, tablas, gráficos y modelos 
matemáticos, así como también cualquier otra cosa intermedia que pueda 
ocurrírsenos. La idea es confrontar los modos en que cada uno de ellos 
resuelve los problemas genéricos planteados por la representación de la vida 
social. (Becker, 2015: 12). 

No se trata, sin embargo, de quitarle méritos a la sociología –de hecho, el 

método sociológico resulta indispensable–, sino de conferir a las expresiones 

artísticas un espacio genuino en el seno del estudio de las sociedades. 

 

 

¿Bueno o malo? ¿Alto o bajo? Una opción a las dicotomías 

En el corpus de narrativa y de películas que hemos constituido se destacan 

las obras de producción y circulación independiente; sin embargo, hay unas pocas 

que, en efecto, se desarrollaron bajo condiciones mainstream. Por este motivo 

creemos necesario detenernos a hacer algunas reflexiones al respecto. 

Hay un consenso en la crítica para señalar cuándo una obra es comercial y 

cuándo académica. Algunos de sus miembros, como Luis Goytisolo (cuando quiere 

distinguir entre alta y baja literatura), hablan de “literatura, por un lado, y de lecturas 

de entretenimiento, por otro” 222 ; distinción que podríamos trasladar a otras 

expresiones y, por supuesto, también al cine. En líneas generales se puede decir 

que una producción artística es comercial porque busca satisfacer a un público 

masivo; por el contrario, una obra académica busca experimentar en su modo de 

expresión (la literatura experimentará con el lenguaje, mientras que el cine lo hará 

con los recursos audiovisuales). 
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 Ver: Luis Goytisolo, en: “¿Alta literatura?”, revista El cultural, 10/01/2014. 

http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/33936/Alta_literatura  
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Damián Tabarovsky coincide en la apreciación de las obras comerciales (él 

las llama “de mercado”), pero va más allá en la descripción de las académicas: 

éstas, si bien buscan experimentar con el lenguaje, tratan de satisfacer –como las 

que apuntan al mercado– a un público: el académico. Tabarovsky observa que 

además de la literatura comercial y la académica existe una literatura que desconfía 

de las reglas y cánones propios de su campo artístico. Él la llama –resemantizando 

voluntariamente un término político muy cargado de significación a lo largo del siglo 

XX- “literatura de izquierda”. Puede decirse que son obras en cierto modo 

emparentadas con el marco académico, pero van más allá de la experimentación 

con el lenguaje: “mientras que el mercado y la academia –sostiene Tabarovsky– 

escriben a favor de sus convenciones, la literatura que me interesa –la literatura de 

izquierda– sospecha de toda convención, incluidas las propias” (Tabarovsky, 2011: 

15). Vemos que Tabarovsky, contrariamente a otros críticos, pone del mismo lado a 

la academia y al mercado. En este sentido, entendemos que obras como El 

curandero del amor, El mendigo chupapijas, Me gustaría que gustes de mí y Dame 

pelota…, entre las de narrativa, y Bolivia, La 21 Barracas, Vil romance, entre las 

cinematográficas, corresponden a lo que Tabarovsky describe como “de izquierda”. 

Algunos críticos, aunque sin denominarlas de este modo (“de izquierda”), encuentran 

en este tipo de obras un carácter singular. 

Durante una mesa redonda organizada por la Université de Paris III, el 25 de 

marzo de 2014, cuatro escritores argentinos –Diana Bellessi, Oliverio Coelho, Martín 

Kohan y Hernán Ronsino, presentados por los profesores y críticos Graciela 

Villanueva y Julio Premat– expusieron su opinión sobre el estado actual de la 

literatura argentina. Del intercambio surgieron reflexiones interesantes alrededor de 

la temática que abordamos en nuestra investigación. 

En referencia a la distinción que estamos estudiando en este apartado, Julio 

Premat se alejó de la línea dicotómica (literatura buena-mala, academia-mercado), 

aunque advirtió la existencia de dos ejes en el que los autores se sitúan: por un lado, 

el tiempo, cómo se sitúan los escritores en su época, y por el otro, el estilo, la forma 

de escribir y los pasos que siguen desde que empiezan el relato hasta la edición del 

libro. 
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Martín Kohan y Hernán Ronsino, por su parte, coincidieron en su línea de 

reflexión con la expresada por Tabarovsky. Ambos rechazaron el juicio de valor del 

campo cultural puesto que éste se elabora desde las relaciones de poder. En este 

sentido fue el rechazo de Kohan a la categorización de “literaturas postautónomas” 

que desarrolló Josefina Ludmer a partir del estudio de la producción de buena parte 

de los autores de la NNA: “antes –sostuvo Kohan– las categorías fuertes nos 

encasillaban y limitaban nuestra autonomía en el análisis. Hacían que las lecturas 

fueran débiles”. Entendemos, entonces, que la autonomía lejos de perderse se ha 

recuperado: “leer en clave autónoma –agregó el escritor– es vital por la cuestión del 

valor. El horizonte que pone la buena escritura nos ayuda en el momento de escribir. 

Cuando un autor altera los parámetros de valor estamos ante una novedad que 

podría renovar el panorama literario” –cerró. 

En ese mismo sentido transitó la intervención de Ronsino: “Un libro es bueno 

cuando hay un trabajo en la lengua y en el efecto que pueda provocar. Hay una 

exploración en el lenguaje. En cambio –agregó– un texto comercial es aquel que fue 

escrito pensando en un sector del mercado”. 

Por nuestra parte, nuestro análisis intenta dar cuenta de que existen 

pensamientos que pueden trascender las categorías dicotómicas. Del mismo modo 

que lo demuestra Tabarovsky (lo que entiende por literatura de izquierda quiebra, en 

efecto, una relación dicotómica) otros autores postulan un tercer espacio donde se 

encuentran y discuten las diferentes formas de percibir un objeto, una realidad 

histórica y, de la misma manera, una forma de entender la literatura y el cine. Alberto 

Moreiras toma esta noción de tercer espacio de Homi Bhabha (2002) para 

trasladarlo a la reflexión teórica de los estudios literarios latinoamericanos. Moreiras 

propone un tercer espacio superador de un primer espacio identitario, que “ha 

funcionado en la tradición latinoamericana como ideologema nacional o continental 

al servicio de reivindicaciones anti-imperialistas”, y de un segundo espacio teórico 

enmarcado en la noción de “teoría viajera” desarrollada por Edward Said (1994), en 

el que se importan al “espacio cultural poscolonial las herramientas metodológicas 

de análisis desarrolladas en el ámbito metropolitano” (Moreiras, 1999: 13).  

Pero haber abandonado el primer espacio identitario no supone 
necesariamente abrazar el segundo espacio teórico sin perspectiva crítica, o 
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sin posibilidad de sustraerse a la combinatoria metropolitana y a sus 
mecanismos de apropiación imperial. Pensar el tercer espacio es 
salvaguardar el compromiso con la teoría, con la voluntad teórica, y al mismo 
tiempo colocarse más allá de los paradigmas reactivos de la identidad 
cultural, que implican reacción sistemática a lo exotópico. (Ibid.: 14) 

La noción de tercer espacio, no obstante, implica –a nuestro entender– 

pensar el espacio en plural, como una multiplicidad donde confluyen las distintas 

perspectivas y donde se desatan los conflictos que ocultaban los dos paradigmas 

antes citados: el identitario y el teórico occidental, eurocéntrico. De la misma manera 

lo entienden Cornejo Polar desde su teoría de la heterogeneidad y Ángel Rama 

desde el concepto de transculturación. 

 

Algunas precisiones conceptuales 

Los ejércitos de la alianza 
argentino–brasileña destruyeron el 
Paraguay. Un genocidio completo, 
sabio, tan sabio que los libros 
europeos no lo registran, tan 
sabios. …Allí se dirimía la eterna 

cuestión, civilización o barbarie, y 
claro, como es notorio: triunfó la 
civilización. 

Osvaldo Lamborghini, Las hijas de 
Hegel. 

A lo largo de nuestra investigación hemos percibido que ciertos conceptos 

ligados a los estudios culturales, sea por los límites conceptuales indefinidos de 

algunos de ellos, sea por el uso vulgarizado del término, han perdido precisión. 

Entonces creemos necesario aclarar ciertas ideas que las distintas lecturas nos han 

clarificado, sobre todo en lo que refiere a “culturas híbridas, mestizas” y a “culturas 

populares”.  

Desde los años 1990 nuevos conceptos como hibridación cultural nos hacían 

pensar en que finalmente una cultura dominada, como la latinoamericana frente a la 

superpoderosa estadounidense, no era tal sino que se inmiscuía, cual un astuto 

polizón, en los intersticios vulnerables de la cultura hegemónica. Pero justamente 

esta idea de penetración de una cultura para fundirse en una segunda que, en 
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definitiva, sigue siendo hegemónica comenzó a discutirse y entrados los años 2000 

ya no se ha hablado más de hibridación. Otras categorías como la de 

transculturación fueron recobrando su antiguo lugar. 

En el concepto de transculturación –acuñado medio siglo antes– el conflicto 

se vuelve imprescindible para el equilibrio de los intercambios. Sólo de esta manera 

podemos comprender el proceso que llevó a que ciertos sectores de la sociedad 

argentina históricamente marginados, como los habitantes de las villas miseria y los 

representantes de las diversidades sexuales 223 , lograsen el reconocimiento de 

ciertas reivindicaciones. Algunas de éstas se concretizaron en forma de ley, como 

las leyes llamadas “de Género” y “de Matrimonio Igualitario” en el caso de los 

homosexuales y los transexuales; otras, de cuyo análisis nos hemos ocupado en 

este trabajo, han ido tomando formas de visibilidad simbólica que no han alcanzado 

el carácter institucional de la primeras. Utilizamos esta categoría –de visibilidad 

simbólica– porque se trata de un reconocimiento alcanzado en un marco restringido 

(en los medios de comunicación –en especial la televisión– y en expresiones 

artísticas como el teatro, la literatura y el cine) antes que un reconocimiento concreto 

de la sociedad. De hecho, en la vida real, las villas y sus habitantes y ciertos 

comportamientos sexuales sufren de una estigmatización que las vincula a la 

delincuencia, asociación alimentada permanentemente por la prensa y, en lo que 

concierne a las diversidades sexuales, antes de que las leyes que las reconocen 

fueran promulgadas, hubo una visibilidad mediática y artística de la problemática 

queer nada despreciable. 

En un artículo publicado en 2012 sobre el retorno de las culturas populares en 

las ciencias sociales latinoamericanas Pablo Alabarces entabla una discusión con 

Néstor García Canclini sobre los conceptos de hibridación, descolección y 

desterritorialización. Alabarces demuestra allí que los fenómenos que estos términos 

denominan no son exclusividad de la posmodernidad, que se pueden hallar casos 

similares a lo largo del siglo veinte, y da a entender sin eufemismos que dichos 

conceptos aportaron categorías a las políticas neoliberales que fueron puestas en 
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 Judith Butler llama Minorías sexuales (sexual Minorities en el original) a las personas cuyo comportamiento 

sexual no se encuadra dentro del de los heterosexuales, representadas en el movimiento LGTB. (Butler, 2007: 

21) 
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práctica masivamente en América Latina durante los años 1990 y que les fueron 

funcionales: “La categoría de hibridación surgió [dentro de] una presunta etapa 

posmoderna de la cultura que habría transformado los compartimentos estancos y 

las colecciones, disolviendo los límites entre lo culto, lo popular y lo masivo, 

reconvirtiendo toda la cultura en procesos de hibridación” (Alabarces, 2012: 16–17). 

Pablo Alabarces sostiene, entonces, que toda cultura ha sido siempre híbrida, 

aunque advierte que no hay que descuidar en el análisis “qué entra en la mezcla, 

cómo, bajo qué relaciones de poder” (Ibid.). 

Si, como dice Alabarces, la categoría de hibridación tiende a incluir toda 

cultura en un proceso de homogenización que oculta –y quizás anule– las tensiones 

entre las distintas formas de interpretar el mundo que existen en una sociedad, 

entendemos entonces que la noción de transculturalidad desarrollada por la 

antropología en los años 1940, recuperada por Ángel Rama para la crítica literaria y 

reutilizada recientemente en varias publicaciones224 cabe mejor dentro de nuestro 

trabajo puesto que incluye un rol activo de todos los sectores en el cruce cultural. En 

palabras de Silva Echeto y Browne Sartori: 

La transculturación tiene un significado que va más allá de la 
representación binaria y estática del enfrentamiento cultural. Implica una 
relación fluida entre culturas, en lugar de la mera imposición de una sobre la 
otra. En cambio, los seguidores de la teoría del melting pot consideran que no 
se produce un intercambio entre culturas, sino un proceso de aculturación, es 
decir, de dominación absoluta de una cultura sobre la otra. (Víctor Silva 
Echeto y Rodrigo Browne Sartori, 2011: 87) 

Nosotros nos inclinamos hacia la idea de transculturación donde el 

intercambio busca hacerse de manera horizontal y las tensiones entre los diferentes 

grupos sociales se mantienen en un conflicto permanente, en un conflicto necesario 

en el que se oye la voz tanto de los sectores hegemónicos como de los que desde 

un polo opuesto, desde los márgenes, pujan por el reconocimiento social, cultural, 

político. No se trata de la asimilación de una cultura por otra, ni de su aculturación 

para poder ser integrada, sino del reconocimiento de todas las culturas que forman 

parte del tejido social. Al menos así interpretamos nosotros la estrategia llevada 
                                                 
224

 Además del citado artículo de Alabarces, encontramos un amplio análisis del concepto en los artículos 

“Transculturación literaria” y “elogio del mestizaje” en el libro La ciudad letrada: los intersticios en las 

escrituras de José María Arguedas y de Ángel Rama (Víctor Silva Echeto y Rodrigo Browne Sartori, 2011) 
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adelante por los sectores excluidos que aquí observamos, una estrategia que 

nuestro corpus de narrativa literaria y de películas intenta expresar en sus relatos. 

Otro concepto que nos parece importante delimitar es el de cultura popular. 

Uno de los problemas con el que nos confrontamos cuando tenemos que estudiar lo 

popular es la propia definición del término ¿Qué es lo popular, la cultura popular, las 

clases populares? En los últimos tiempos la cultura popular ha dejado de definirse 

en relación con lo meramente folclórico o con la cultura de masas y el término ha 

sido retomado recientemente por las ciencias sociales en un sentido materialista 

marxista. Se entiende como popular, como dice Pablo Alabarces, todo lo que es 

inherente a los dominados:  

No existe algo que podamos llamar popular como adjetivo esencialista, 
pero lo que existe y seguirá existiendo en cualquier sociedad de clases es la 
dominación, y esa dominación implica la dimensión del que domina, de lo 
dominado, de lo hegemónico y de lo subalterno. Eso es lo popular: una 
dimensión simbólica de la cultura que designa lo dominado. (Alabarces, ibid.: 
31–32) 

Esta concepción de lo popular como subalterno, dominado, por su carácter 

combativo, conflictivo, es el que más nos ha ayudado a abordar nuestro objeto de 

estudio. 

Nuestro interés por los dominados y marginados nos ha llevado hacia una 

reflexión sobre la vieja dicotomía civilización–barbarie, aunque esta relación parezca 

a priori improbable y la distinción binaria suficientemente estudiada y superada.  

Evoquemos primero la configuración de esta dicotomía. Según Maristella 

Svampa ésta se construyó durante el siglo diecinueve a partir de tres imágenes: 

como mecanismo político de desacreditación del adversario, como legitimador de la 

burguesía ascendente y como fantasma de desagregación social (Svampa, 2006: 

27). Estas tres imágenes de la dicotomía “Civilización o Barbarie” son confirmadas a 

lo largo de la historia sociopolítica argentina y latinoamericana a través de los 

siguientes tres órdenes: 

Como metáfora que irriga el campo político y cuya aparición  en la 
retórica reaccionaria se registra de manera más o menos periódica; como 
principio de legitimación del orden político (período de construcción de los 
Estados nacionales), y como representación social de una sociedad 
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amenazada por el riesgo de su propia descomposición, especialmente 
durante los llamados períodos de transición, caracterizados por la 
yuxtaposición de referentes tradicionales y modernos. (Ibid.) 

Para tratar de comprender la relación entre los dos campos que se enfrentan 

hemos repensado la oposición civilización–barbarie desde la perspectiva de 

Ezequiel Martínez Estrada. El autor de Radiografía de La Pampa sostiene en esa 

obra que Domingo F. Sarmiento, al pensar América como una tierra incivilizada, se 

propuso civilizarla importando la modernidad europea y estadounidense, pero en su 

afán terminó construyendo una ficción que se plasmó en las grandes ciudades, 

pasando éstas últimas a ser una representación ficcional de la modernidad 

insertadas en una vasta tierra verdadera que se extendía más allá de los suburbios. 

Sin embargo, como sus límites eran porosos, la ficción y la verdad –siempre según 

Martínez Estrada– se fueron confundiendo a lo largo del tiempo: 

Lo que Sarmiento no vio [en el Facundo] es que civilización y barbarie 
eran una misma cosa, como fuerzas centrífugas y centrípetas de un sistema 
en equilibrio. No vio que la ciudad era como el campo y que dentro de los 
cuerpos nuevos reencarnaban las almas de los muertos. Esa barbarie 
vencida, todos aquellos vicios y fallas de estructuración y contenido habían 
tomado el aspecto de la verdad, de la prosperidad, de los adelantos 
mecánicos y culturales. […] Vuelve a nosotros la realidad profunda. Tenemos 
que aceptarla con valor, para que deje de perturbarnos; traerla a la 
conciencia, para que se esfume y podamos vivir unidos en la salud. (Martínez 
Estrada, 1997: 256). 

Esta visión negativa que el autor tiene de la cultura americana autóctona lo 

lleva a una posición pesimista, de resignación ante la “maldición” de la barbarie. Sin 

embargo, podemos realizar también una lectura desde una perspectiva optimista –

análisis que compartimos con Rodolfo Kusch (2003: 234)– y lo que aparenta ser una 

reflexión pesimista es posiblemente una oda a la esperanza del encuentro de 

culturas en una cohabitación de tolerancia y reconocimiento del otro. 

Mantenemos entonces esta versión de la posición de Martínez Estrada 

aunque la misma sea a veces contradictoria. Martínez Estrada entraría, en este 

caso, en la categoría de intelectual argentino negativo descripta por Rodolfo Kusch: 

El intelectual argentino es negativo porque su postura inteligente surge 
como un control de la vida, como una defensa con el miedo original de vivir de 
las dos maneras de superar este hecho animal de vivir –la sublimación en el 
espíritu o el control inteligente de la vida– el intelectual opta por la inteligencia. 
[…] El intelectual no ve la realidad. A lo más supone algunas de sus partes, la 
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acepta y deduce todo el resto, precisamente la que más conviene a su afán 
de dominio. Y es que el intelectual mide y descuartiza para dominar, si no, 
para matar. (Kusch, ibid.: 227)225 

Entonces, al enfoque de Martínez Estrada nosotros preferimos el propuesto 

por Rodolfo Kusch quien parte de los mismos conceptos (ciudad = ficción / tierra = 

realidad) para arribar a una hipótesis transcultural optimista, pues entiende que se 

puede superar esa dicotomía. Ambos consideran que el espíritu ciudadano, el 

hombre urbano, tiende a ficcionalizar su existencia –pierde las referencias vitales 

fundamentales para la existencia–, mientras que en el campo el hombre tiene un 

relación más directa con el entorno y por ende un vitalismo que le impide tomar 

distancia de la existencia de sus semejantes y de los fenómenos naturales; pero 

Kusch sostiene que los pensadores americanos pueden superar esa postura que 

heredaron de Europa. Kusch propone que, para comprender a América, el pensador 

debe despojarse de la postura intelectual occidental europea, y sostiene que lo que 

impide a la sociedad argentina, impregnada de los prejuicios occidentales, 

reconocerse en su identidad americana es justamente esa actitud intelectual ligada a 

Europa. Dicho posicionamiento, coherente con la realidad europea, no corresponde 

a la realidad argentina y americana. La solución para este autor se encuentra, 

entonces, en la imaginación, en la creación: 

Queda el camino abierto a los novelistas y a los poetas –pero 
ingenuos– es decir a todo lo “monstruoso”, si lo queremos juzgar desde 
nuestro punto de vista intelectual. Lo monstruoso es uno de los estigmas del 
continente, porque sólo lo descabellado –entendido como opuesto a nuestra 
postura ciudadana– puede salvar ese vano límite que nos hemos impuesto y 
retomar a lo que está más allá del axioma inteligente. (Kusch, Ibid.: 241) 

Se podría especular que esta idea plasmada en un artículo aparecido hace 

más de sesenta años adolece de anacronismo, sin embargo en muchos aspectos 

sigue siendo de relevancia para el estudio de la cultura. Ejemplo de una 

revalorización análoga de conceptos forjados hace tiempo es la refutación de ciertas 

teorías posmodernistas, muy en boga a finales del siglo veinte –como es el caso ya 

tratado de la oposición entre hibridación cultural y transculturación–. 

                                                 
225 Este artículo apareció por primera vez en el número 3 de la revista Contorno (septiembre de 1954, pp. 4-7). 

Véase: Contorno, edición facsimilar de la Biblioteca Nacional, pp. 47-50 

http://trapalanda.bn.gov.ar/jspui/handle/123456789/6556  
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En efecto, asistimos a un momento de revalidación de conceptos que fueron 

concebidos y estudiados en un proceso que lleva casi un siglo de desarrollo. El inicio 

de las reflexiones alrededor de una idea de sociedad americana transcultural 

podríamos situarla a principios de los años 1920 (casi dos décadas antes de que 

Fernando Ortiz acuñara el término transculturalidad en su aproximación, desde la 

antropología, a la sociedad cubana), puntualmente en 1922 con la publicación de 

Trilce, el libro de poemas de César Vallejo que confirió la vitalidad que le estaba 

faltando a la literatura de nuestro continente. Vallejo produce una ruptura en las 

convenciones de la poesía, así lo expresaba Antenor Orrego en el artículo titulado 

"César Vallejo, poeta del solecismo" (1957) citado en la introducción a Trilce de 

1987: 

"César Vallejo con un golpe genial de intuición artística y con un coraje 
artístico sin precedentes, emprende la tarea más escabrosa y difícil que se 
haya producido en la vida literaria de América. Intenta crear, nada menos, 
dentro del castellano y sin modelo extranjero, un nuevo lenguaje poético, una 
nueva retórica, una nueva técnica literaria...” (Matos y Villanueva, 1987: 9) 

En Trilce la lengua castellana es atravesada tanto por arcaísmos como 

neologismos en una estructura que desafiaba las normas de la gramática y, en ese 

sentido, las normas de la tradición hispánica en el Perú. Esto último significa, a 

nuestro entender, lo que permite situar a Vallejo como inicio de una literatura 

indigenista, a pesar de que su obra no tuviera rasgos que coincidieran con las 

características del indigenismo ortodoxo –sobre todo su obra poética, porque la 

narrativa tiene, en cambio, una relación con el movimiento indigenista “de denuncia” 

(Sainz de Medrano, 1988: 741–742)–. 

La audacia estilística de Vallejo rompió, entonces, con una tradición y señaló 

el camino a seguir a los poetas y narradores que exploraron, luego, desde el 

indigenismo las posibilidades de alcanzar una literatura transcultural. Entre éstos 

autores se destaca José María Arguedas quien, además de hacer un trabajo en el 

lenguaje donde el castellano entra en un espacio de disputa con el quechua, toma 

una consigna de José Carlos Mariátegui que le sirvió de apoyo en su método para 

alcanzar una literatura indigenista que se acercara a una verdadera literatura 

indígena: 

La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente 
verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su 
propia ánima. Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama 
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indigenista y no indígena. Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su 
tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla. (Mariátegui, 
2007: 283) 

En ese sentido, Arguedas desplaza el punto de vista narrativo y lo lleva desde 

la perspectiva de la cultura hispánica, europea y blanca, hacia la perspectiva del 

indio, en los términos empleados por Mariátegui. Arguedas es, en efecto, un 

individuo conformado por una dualidad cultural hispánica y quechua y gracias a esa 

doble conformación cultural elaboró una narrativa desde el punto de vista indígena, 

desde su cosmovisión. 

Arguedas, frente a otros autores de la tradición indigenista, no parte 
desde la realidad blanca para después realizar un acercamiento, más o 
menos profundo al ámbito indígena. Su camino, y esto es lo que le hace a 
nuestros ojos un autor tan especial e inimitable, es el contrario: él parte desde 
la cultura quechua para ir hacia el  ámbito occidental. (Morales, 2011: 53) 

Sin embargo, Arguedas declaró en varias entrevistas que jamás alcanzó a 

construir un relato en el que las diferentes cosmovisiones que lo habitaban 

confluyeran de la manera armónica que él buscaba, porque de un modo u otro una 

de ellas siempre se imponía a la otra. La relación dicotómica fue para el escritor 

peruano un impedimento prácticamente insalvable para lograr una literatura 

transcultural plena. 

La dicotomía dominados–marginados emparentada con la de civilización–

barbarie es, en efecto, un escollo difícil de superar, más aún cuando desde el centro 

de poder de la cultura hegemónica se emiten discursos que reinstalan las dicotomías 

–pensamos, en particular, en la intervención del ministro de Educación que hemos 

citado unas páginas antes–. Pensemos en el intelectual occidental argentino desde 

el enfoque de Kusch, ese intelectual forma parte de las fuerzas de la cultura 

occidental europea que en su afán civilizatorio apela a dos métodos: el dominio de 

su entorno y la exclusión de lo que no pueda ser controlado. Entonces, si lo 

dominado o excluido (en nuestro caso los inmigrantes, los villeros y las diversidades 

sexuales) está del lado de lo incivilizado –entendido desde el punto de vista de la 

ciudad occidental, la ciudad letrada de Ángel Rama y el intelectual de Kusch– 

podemos asimilar dicha barbarie (por dominada o excluida) a lo que Alabarces 

denomina popular. Esta noción de cultura popular, aquella que lucha por el 

reconocimiento social desde su posición de dominada o excluida, entendemos que 
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reivindica un intercambio transcultural. Esta reflexión es la que nos llevó a plantear 

nuestra hipótesis de que los sectores populares que aquí estudiamos han 

establecido y logrado, a partir del último lustro del siglo veinte, un diálogo 

transcultural con el resto de la sociedad cuyo reflejo podemos percibir en una buena 

parte de la producción literaria y cinematográfica argentina de los años 2000. 

Entonces, hemos abordado nuestro objeto de estudio entendiendo lo popular 

desde una perspectiva de lucha dialéctica entre un sector social y culturalmente 

dominante y uno dominado (oprimido, excluido). Esta concepción de cultura popular 

nos ha ayudado a abordar nuestro objeto de estudio de una manera más clara. En 

efecto, los migrantes, los villeros, los gays, las lesbianas, los trans y bisexuales, 

todos ellos forman parte de categorías sociales excluidas que en los albores del 

nuevo siglo se encontraban inmersas en una lucha por el reconocimiento y la 

inclusión social. Incluso, en el caso de los inmigrantes y los villeros –que en definitiva 

también eran, en su gran mayoría, migrantes–, en algún momento de la historia del 

siglo veinte lograron cierto grado de inclusión. 

Por otra parte, la inclusión de ciertos tópicos sociales en un buen número de 

obras literarias de narrativa y cinematográficas coincide con la presencia de un 

gobierno nacional en manos del partido Justicialista. Si adhiriésemos a la hipótesis 

de Gino Germani que sostenía que el Peronismo fue el partido político que durante 

la inmediata posguerra mejor representó las reivindicaciones de los marginados –

fueran éstos pobres o mestizos–, podríamos conjeturar entonces que el aumento de 

la representación de las villas de emergencia y de sus habitantes, de diversidades 

tales como los homosexuales y los transexuales, fue favorecido por un entorno 

político propicio. Sin embargo, en nuestros días, ya entrado el siglo veintiuno, habría 

que preguntarse si se puede sostener lo mismo sobre el partido fundado por Juan 

Perón hoy representado por líderes tan disímiles como Cristina Fernández de 

Kirchner desde el ala izquierda, Daniel Scioli desde la centroderecha liberal y 

Eduardo Duhalde desde la derecha conservadora; o, dicho de un modo más general, 

si se puede seguir diciendo que los sectores populares consiguen una mayor 

inclusión durante los gobiernos dirigidos por el Partido Peronista. A lo largo de 

nuestro trabajo hemos considerado nuestro objeto de estudio teniendo en cuenta 

esta puesta en guardia. 
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3.3 La obra literaria y cinematográfica como testimonio de la realidad 
de una sociedad. 

 

“¿Qué  le  sugiere?”, me preguntó 

por fin. “Mi sargento”, le dije, 

“entiendo que se trata de una foto 

tomada durante la Segunda 
Guerra Mundial”. “Exactamente, 

soldado”, aprobó el sargento  
Torres. “Y nos enseña que también 

los niños participan de las 
guerras.” 

Martín Kohan, Dos veces junio. 

 

Quiso el azar –Martín Kohan, para ser más precisos– que no fuese un 

historiador sino un suboficial del ejército quien señalase la constatación hecha al 

final del epígrafe que abre esta sección. Suponemos que, a sabiendas del debate 

que existe alrededor de la imagen fotográfica y audiovisual como testimonio 

histórico, el escritor y crítico argentino decidió no correr riesgos; pero lanzó la 

afirmación de todos modos. 

La cuestión de la representación de la realidad, como hemos visto, ha sido 

objeto de debate en el campo de la crítica literaria occidental desde bien entrado el 

siglo veinte. Si bien se trataba de un problema que se enfocaba principalmente en la 

representación literaria de la historia más tarde hubo investigadores que percibieron 

el mismo problema desde otras disciplinas. Uno de ellos es el filósofo e historiador 

estadounidense Hayden White, quien en Metahistoria: la imaginación histórica en la 

Europa del siglo XIX (1992226) invirtió el posicionamiento de los que hasta entonces 

se habían ocupado del problema del realismo en la literatura para situarlo desde una 

perspectiva historicista; es decir, cuestionar el carácter verdadero del relato narrado 

por los textos de historia a partir de un análisis formalista del relato. En palabras del 

autor: 

                                                 
226

 Su publicación en inglés fue en 1973. 
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No trataré de decidir si la obra de determinado historiador es un relato 
mejor, o más correcto, de determinado conjunto de acontecimientos o 
segmento histórico que el de algún otro historiador; más bien trataré de 
identificar los componentes estructurales de estos relatos. (White, 1992: 14) 

Nosotros, por nuestra parte, invertimos la perspectiva de análisis; es decir, 

trabajamos sobre textos de ficción para indagar sobre los rastros históricos o 

sociológicos de una época que pudiesen emanar de ellos. En ese sentido, los 

trabajos citados precedentemente realizados desde la crítica literaria y 

cinematográfica y desde la historia nos han brindado un marco referencial 

fundamental para sostener nuestra hipótesis. 

El desarrollo de nuestra argumentación se sostiene gracias a la siguiente 

afirmación: un documento científico, para llegar a serlo, debe respetar un conjunto 

de reglas epistemológicas y un método propio a su disciplina. Sin embargo, a pesar 

del esfuerzo por alcanzar la objetividad científica, estos documentos no dejan de 

representar una visión parcial del objeto analizado. 

Según la descripción de Latour, los científicos transforman todo el 
tiempo los materiales con los que trabajan. Así, convierten la observación 
realizada en el laboratorio o el campo en una serie de notas en un cuaderno, 
luego las notas en una tabla, la tabla en un gráfico, el gráfico en una 
conclusión y la conclusión en el título de un artículo. En cada paso, la 
observación se vuelve más abstracta y se aleja de las condiciones concretas 
de su contexto original. (Becker, 2015: 36–37) 

Si tenemos en cuenta el procedimiento de documentación llevado adelante 

por los novelistas y cineastas lo que hace el artista no es, en definitiva, muy distinto 

del método científico al que recurren las ciencias sociales para que sus 

observaciones se vuelvan inteligibles al ser mediatizadas por el hombre de ciencia. 

Así lo manifiestan algunos escritores como Néstor Ponce o Diego Vecchio. Este 

último está absolutamente convencido de que se puede hacer etnografía y 

sociología durante el trabajo previo a la creación literaria. Néstor Ponce sostiene, por 

su parte, que el objetivo de la documentación previa a la tarea creativa es lograr un 

relato verosímil, tanto en la ambientación como en el lenguaje utilizado por los 

personajes. Sin embargo –continúa–, poco importa si el autor, en su relato de ficción, 

sitúa la visita a Argentina de una actriz de la talla de Sarah Bernhardt en los primeros 
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años del siglo veinte cuando en realidad lo hizo en los últimos del diecinueve227. 

Debemos entender, entonces, que la fecha exacta es anecdótica, aunque no así el 

hecho de que una figura de fama mundial haya llegado a una ciudad fundada 

apenas diecisiete años antes y habitada por poco más de sesenta mil personas 

según el censo de 1895. 

Entonces si, como venimos señalando a lo largo de este capítulo, los autores 

de ficción se documentan y crean representaciones a partir de observaciones de su 

entorno –privado y social– podemos indagar sobre las posibilidades de utilizar sus 

obras como documento testimonial para disciplinas como la historia. 

Esta hipótesis tiene la virtud de producir, por tratarse justamente de obras de 

ficción, la anulación de lo “insidioso” que puede aparecer en un documento científico, 

aquello que ha sido obtenido por medios que ignoramos en tanto espectadores. 

Howard Becker nos advierte sobre el carácter insidioso que tienen los recursos y 

artificios usados por los autores de textos de las ciencias sociales puesto que al no 

conocerlos nos pueden tomar de improvisto, sin haber tomado las precauciones 

intelectuales necesarias para ejercer el espíritu crítico buscado, durante el estudio de 

un texto, una imagen, un filme. En el caso de un documental –según Becker–, 

sabemos que no debemos fiarnos de la voz en off que tiende a explicarnos lo que 

estamos viendo. La mayoría de la gente se da cuenta de que este recurso tiene, por 

lo general, el objetivo de formar una opinión determinada. Es tendenciosa. Sin 

embargo, hay recursos –estéticos, técnicos, elección de incluir o no algo– que no 

dominamos en absoluto. Quizás, por eso, “no entendamos de la misma manera que 

cuando una cámara apunta a alguien para filmarlo desde abajo, esa persona se verá 

más grande y amenazadora, o que si la filma desde arriba, parecerá más pequeña, 

menos investida de autoridad y más cercana a un niño” (Becker, 2015: 156). Según 

el sociólogo estadounidense, cuando advierte este tipo de estratagemas en el 

momento de realizar un análisis crítico no puede evitar pensar en el carácter 

insidioso del material. 

                                                 
227

 Testimonios vertidos durante el Coloquio internacional “El XIX y el XX. Ejercicios de reescritura e imaginación 

histórica entre dos siglos”, organizado por la Dra. Graciela Villanueva, Université Paris-Est Créteil 

(CREER/Imager), y la Dra. Cecilia González, Université Michel de Montaigne Bordeaux 3 (Sirenh/AMERIBER), el 

14 y 15 de octubre de 2013.  
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La subjetividad y la libertad del autor respecto de la base documental que éste 

pudo haber recogido tienen, entonces, libre curso en los relatos de ficción. Pero 

pese a ello, si tomamos los recaudos necesarios para no quedar atrapados en la 

trama de la ficción, este material –en nuestro caso, el corpus de novelas y películas 

que hemos estudiado– puede ser utilizado como documento para conocer una 

época. 

 

 

La sacralización de la ciencia como obstáculo 

Ella siempre nos tiraba el cuerito 
a mis hermanas y a mí o nos 
curaba el empacho con una cinta 
de medir. También lo curó a mi tío 
Salvador, una vez que lo ojearon. 

Juan Diego Incardona, Villa 
Celina. 

 

Uno de los obstáculos principales que se nos presenta para aceptar a los 

textos e imágenes artísticos como testimonio de una época es el estado de 

sacralización que presentan en nuestros días las ciencias y su método para alcanzar 

la verdad. Entonces, en su empeño por ser rigurosas como las ciencias exactas, las 

ciencias sociales fueron durante largo tiempo reticentes a introducir cambios 

epistemológicos que no se plegaran a la línea de pensamiento occidental ascendido 

al rango de ciencia, excluyendo de tal privilegio a las visiones del universo 

desarrolladas por las sociedades que no coinciden con la perspectiva europea. El 

pensamiento científico ha sido elevado así al nivel indiscutible que antes tenía la 

religión. Si la veracidad de un paradigma se derrumba la Academia dirá que no es 

por un defecto del método científico sino todo lo contrario por la capacidad de 

superación que sólo las ciencias permiten, es la gran virtud que distingue el 

pensamiento racional del mítico, como por ejemplo las ciencias exactas de una 

disciplina espiritual. 
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Sin embargo, varias voces se han alzado para criticar esta postura. Hans 

Georg Gadamer establece un origen doble del pensamiento moderno occidental: el 

Ilustrado que, desde el inicio de la modernidad, indica la capacidad de los individuos 

a pensar su entorno, y el Romántico que de manera opuesta a aquel interpreta el 

mundo desde un orden natural “inmutable”. Dos visiones opuestas del mundo de un 

conjunto de sociedades que, sin embargo, conviven en una misma civilización 

(Occidental) 

Todo el mundo anglosajón, pero igualmente el Este dominado por la 
doctrina comunista, están impregnados por el ideal de la Ilustración, por la fe 
en el progreso de la cultura bajo el dominio de la razón humana. Al lado, hay 
otra zona del mundo que está tan penetrada por la inmutabilidad de la medida 
y el orden natural que el pensamiento moderno no puede hacer tambalear 
esta convicción. Es el mundo latino que, formado por el catolicismo, sigue 
siendo un abogado perseverante del pensamiento iusnaturalista. (Gadamer, 
1997: 13–14)  

Estos dos paradigmas opuestos se expresan en la dicotomía mito–razón. La 

modernidad, desde el Renacimiento aunque con mayor fuerza a partir de la 

Ilustración, basó su desarrollo en la comprensión racional del mundo. El método 

científico ideado para alcanzar dicha comprensión no alcanzaba para interpretar 

“científicamente” algunos fenómenos abordados por las religiones. Aquí es donde 

las ciencias intentaron dar el golpe de gracia al pensamiento de origen emocional: lo 

que Max Weber llamó el pasaje del mito al logos, a la imagen racional del mundo. 

Las formas de reflexión que no aplican el método racional –las religiones entre otras 

tantas formas espirituales de acercamiento al mundo– fueron relegadas así a la 

esfera de los mitos. “El mito está concebido en este contexto como el concepto 

opuesto a la explicación racional del mundo. La imagen científica del mundo se 

comprende a sí misma como la disolución de la imagen mítica del mundo” (Ibid.: 14). 

Sin embargo –continúa Gadamer–, el pensamiento racional, a pesar de la 

tendencia a la ilustración de todo proceso cultural de desarrollo, no ha logrado 

imponerse totalmente ante la tradición religiosa y moral “de modo que el esquema 

del desencantamiento del mundo no es una ley general de desarrollo, sino que él 

mismo es un hecho histórico” (Ibid.: 14-15). Este fenómeno –explica Gadamer– 

sucedió también con el advenimiento del cristianismo: el Nuevo Testamento significó 

una crítica de lo que representaban los dioses paganos: un mito que, por otra parte, 
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en nada había ayudado a evitar la decadencia de la civilización romana (Ibid.: 15 y 

30). En este punto Gadamer fundamenta su crítica a Max Weber, quien había visto 

en el desencantamiento del mundo el pasaje del mito al logos. 

En el mismo sentido, Friedrich Engels criticó desde la perspectiva del 

materialismo dialéctico la estructura del pensamiento hegeliano que considera a los 

fenómenos de la naturaleza como expresiones del espíritu. “En realidad, ocurre al 

revés: la dialéctica de la mente es simplemente la imagen refleja de las formas de 

movimiento del mundo real, así en la naturaleza como en la historia” (Engels, 

1961: 172). 

Una cosa, una relación, un fenómeno tiene que ser o casual o 
necesario, pero nunca ambas cosas a la vez. Lo uno y lo otro coexisten, 
por tanto, paralelamente, en la naturaleza; ésta encierra toda suerte de 
objetos y procesos, de los cuales unos son casuales y otros necesarios, 
siendo importante no confundir entre sí ambas categorías. Así, por 
ejemplo, se consideran las características determinantes del género como 
necesarias, reputándose como casuales las demás diferencias que median 
entre individuos del mismo género, lo mismo si se trata de minerales que 
de plantas o de animales. Y, a su vez, el grupo inferior se declara casual 
con respecto al superior, considerándose casual, por ejemplo, cuántas 
especies distintas integren el genus felis [género felino] o el genus equus 
[género equino], cuántos géneros y órdenes entren en una clase, cuántos 
individuos de cada una de estas especies existan, cuántas clases distintas 
de animales se den en determinada región o, en general, la fauna o la flora. 
Y se reputa lo necesario como lo único interesante desde el punto de vista 
científico y lo casual como lo indiferente para la ciencia. Lo que vale tanto 
como decir que lo que puede reducirse a leyes, o sea lo que se conoce, es 
interesante y lo que no se conoce, lo que no se sabe reducir a leyes, 
indiferente y que, por tanto, se puede prescindir de ello. Con lo cual cesa 
toda ciencia, ya que ésta debe precisamente investigar lo que no 
conocemos. Eso quiere decir: lo que se puede reducir a leyes generales se 
considera necesario y lo que no, casual. Todo el mundo se da cuenta de 
que es el mismo tipo de ciencia el que reputa natural lo que sabe 
explicarse y atribuye a causas sobrenaturales lo que es inexplicable para 
ella, siendo de todo punto indiferente en cuanto al fondo de la cosa que 
llame a la causa de lo inexplicable casualidad o la llame Dios. Son dos 
maneras distintas de expresar mi ignorancia y nada tienen que ver, por lo 
tanto, con la ciencia. Esta termina allí donde falla la trabazón necesaria. 
(Ibid.: 184–185). 

 Esta extensa cita da cuenta de que la inquietud por mantener al pensamiento 

filosófico dentro de sus cauces, es decir tratar de explicar lo desconocido y abordar 

lo que en muchos casos es inexplicable, ha preocupado a los pensadores de todas 
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las épocas –a nosotros nos interesan, en particular, los que se ocuparon del 

problema durante nuestra era moderna–. Engels fue uno de los que observó, en el 

marco de la Europa decimonónica, un desvío de las ciencias hacia una 

categorización de las disciplinas que jerarquizaba a algunas por encima de otras. En 

efecto, en ese período, el positivismo consideró en el rango de ciencia a la biología 

pero excluyó de su ámbito al pensamiento humanístico y a la metafísica; de este 

modo los fenómenos sociales fueron abordados desde la perspectiva de la biología 

como era el caso de la evolución social (Herbert Spencer), el modelo biologicista en 

los estudios de salud mental y en la criminología (Cesare Lombroso) y el 

determinismo racial y nacional en la incipiente psicología social (Gustave Le Bon), en 

lugar de haberlo hecho desde las humanidades (Hale, 1991: 26–29). 

De este modo, en el marco de una teoría social abordada desde una 

perspectiva biologista, se implementaron en el último tercio del siglo diecinueve los 

proyectos de afianzamiento de las instituciones de las repúblicas latinoamericanas y 

la formación de sus identidades nacionales. Los casos testigo de las políticas de 

Estado para llevar adelante los proyectos modernizadores fueron México y 

Argentina. El gobierno de Porfirio Díaz se apoyó en los escritos políticos de los 

pensadores mexicanos llamados “científicos”; en Argentina hizo lo propio –aunque 

su soporte teórico fueron los intelectuales de la generación del ‘37– el general Julio 

Argentino Roca (Hale, ibid.: 5,18–20 y 24). Los indígenas fueron excluidos del 

proyecto nacional en ambos países, incluso teniendo en cuenta que un indio 

zapoteca –Benito Juárez– accedió en 1861 a la presidencia de la república de 

México. En México, durante el Porfiriato (1876-1911), se trató de una marginación 

económico cultural, pero se favoreció, no obstante, el mestizaje; en Argentina, en 

cambio, Roca llevó a la práctica, tanto desde el ministerio de Guerra (1878-1879) 

como desde la Presidencia de la Nación (1880-1886 y 1898-1904) y los diferentes 

altos cargos que ocupó228, el exterminio sistemático de los pueblos originarios que 

no adherían al modelo civilizatorio de corte europeo impulsado por pensadores como 

Domingo Faustino Sarmiento (presidente entre 1868 y 1874) y Juan Bautista Alberdi. 

                                                 
228

 Julio Argentino Roca fue, además, ministro del Interior (1890-1891) y senador nacional (1888-1890, 1892-

1893 y 1895-1898) 
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Estos dos últimos, por ejemplo, impulsaron la inmigración europea y el desprecio de 

las poblaciones originarias: 

El arte de poblar la América del Sud, con las poblaciones laboriosas de 
la Europa del Norte, es poblar la tierra americana que corresponda por el 
clima, á la tierra europea de los Puritanos que plantaron y aclimataron la 
libertad y la industria en la Nueva Inglaterra. En vez de dejar esas tierras á los 
indios salvajes, que hoy las poseen, ¿por qué no poblarlas con alemanes, 
ingleses y suizos? (Alberdi, 1887: 198) 

Los escritos de la Generación del ’37 sentaron las bases, como podemos 

observar, de una sociedad argentina inspirada en valores europeos y en el desprecio 

por los pueblos existentes desde antes de la llegada de los españoles. De este 

modo, la cultura indígena fue excluida del proyecto de país y sus miembros –los que 

quedaron vivos– sólo fueron incluidos en los márgenes de la sociedad, sin ninguna 

posibilidad de representación política: “Ningún cacique del desierto podría ser ni ha 

pretendido ser jamás un candidato á la presidencia ni á puesto alguno eminente del 

Gobierno de la República Argentina” (ibid.: 155). Afirmaciones como esta última 

sentenciaron la suerte de los pueblos originarios en términos de su inclusión política. 

Pero otro aspecto importante fue la falta de reconocimiento de la existencia de su 

cultura diferente por lo que la única opción para sobrevivir era el sometimiento a las 

leyes de la civilización occidental. Se trató, hasta el período independentista, de la 

evangelización de los indios en el marco de la doctrina católica pues ser cristiano era 

una condición fundamental de humanización (Castañeda Salamanca, 2002: 3); 

luego, promediando el siglo diecinueve, ya no era tan importante la cristianización 

del indio sino su inclusión por la fuerza dentro del sistema mercantil o su 

marginación y expulsión de su propio territorio si éste era de utilidad para el 

funcionamiento del engranaje capitalista. 

Hemos señalado, entonces, que para que el sometimiento de los pueblos 

originarios fuese posible hubo unas corrientes religiosa y filosófica funcionales a los 

sistemas colonialista, en primera instancia, e imperialista, con posterioridad: la 

teología cristiana y el positivismo. Ambas desconocieron la cosmovisión del hombre 

americano al punto de despreciar su valor. La visión del mundo de los pueblos 

andinos que forman parte de la civilización Inca sufrió, incluso, la misma suerte. 
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Esos tiempos fundadores, formadores de las estructuras institucionales e 

identitarias de los estados-nación herederos de las colonias españolas y portuguesa, 

marcaron el rumbo y la modernización de las repúblicas latinoamericanas hasta la 

actualidad. Pero este discurso hegemónico no estuvo exento de críticas y de 

alzamientos en su contra: del mismo modo que lo observamos en numerosas obras 

de la NNA y del NCA también se expresó en distintos momentos del siglo veinte en 

otras regiones de América Latina. 

En la actualidad hay estudios que contemplan una inclusión de la cosmovisión 

de los pueblos originarios en las sociedades de las naciones latinoamericanas. 

Tomaremos como ejemplo el caso de la cultura andina en la que se distinguen dos 

corrientes: una que nosotros llamaremos de hibridación, por la semejanza con la 

categoría desarrollada por Néstor García Canclini en el seno de los estudios de la 

cultura, y otra que denominaremos de transculturación. En la primera se destacan 

los estudios de la teología andina: 

La teología andina es una teología indígena, construida no desde los 
parámetros europeos u occidentales, sino desde su propia cosmovisión y 
filosofía que no es la misma que fungía de madrina al bautizar la nueva 
teología cristiana a principios de nuestra era. (Estermann, 2006: 142) 

Estos estudios contemplan una vía a la comprensión de la cosmovisión de los 

pueblos andinos pero, a nuestro entender, no consiguen adoptar realmente la cultura 

de esos pueblos; siguen pensando esa cultura desde principios occidentales, algo 

de lo que el filósofo Josef Estermann es consciente: 

Los retos para una “teología andina” son entonces múltiples, desde la 
deconstrucción de conceptos hasta la indigenización de los currículos, desde 
el uso del idioma autóctono hasta la oralidad de las fuentes, desde la 
colectividad del sujeto hasta la “desmasculinización” de los contenidos 
teológicos. Parece que las y los protagonistas de esta empresa no son aún 
conscientes de la envergadura y de la profundidad de lo que se suele llamar –
a veces de manera demasiadamente ligera- “indigenización” de la teología 
cristiana. (Estermann, 2006: 143) 

Nosotros observamos este fenómeno en las obras del corpus de ficciones que 

hemos analizado, pero se trata de una operación que trasciende la deconstrucción 

de conceptos y categorías clave en la estructura de la cultura occidental. La corriente 

que nosotros entendemos como transcultural, fundamentada en particular en el 

“humanismo comunitario” –en el caso de las culturas andinas–, busca una puesta en 
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crisis del patrón del pensamiento occidental para dar cuenta del conflicto existente 

en el modelo de sociedad que de él emana. El conflicto permite un diálogo entre las 

diferentes cosmovisiones no para alcanzar una híbrida resultante de los múltiples 

aportes de cada una de ellas sino para lograr el reconocimiento mutuo que permita 

la convivencia. Este diálogo desde el conflicto debe ser permanente, entendiendo al 

conflicto no en sentido negativo sino como el motor de la coexistencia pluricultural. 

Para comprender la diversidad cultural es necesario entender la cosmovisión desde 

el propio marco conceptual andino y no desde una interpretación basada en la 

perspectiva europea. Para alcanzar este objetivo es fundamental entender el 

proceso educativo de los individuos de comunidades como, por ejemplo, la quechua: 

Todo lo que los pueblos andinos poseen de espiritualidad, educación, 
economía y política está orientado a cumplir con la finalidad última de vivir 
bien en comunidad: Sumaj kawsay. Precisamente una educación en 
‘humanismo’ comunitario cumple una función esencial al respecto. 229 

Esta puja entre las diferentes culturas coexistentes en el espacio andino 

impulsó un movimiento literario que alcanzó un gran desarrollo en Perú durante el 

siglo veinte, nos referimos al indigenismo y el neoindigenismo. José María Arguedas, 

tal como hemos señalado antes, ensayó a lo largo de toda su obra una literatura que 

comprendiera las dos cosmovisiones que habitaban su espíritu: la andina y la 

occidental europea. 

El destino contradictorio de Arguedas, y aparentemente también el del 
Perú como nación, fue el haber reconocido dentro de sí mismo aquello que 
Mariátegui  denominaba "el dualismo quechua-español del Perú no resuelto 
aún". El gran valor de su obra de antropólogo y narrador es el haber buscado 
una solución a ese dualismo constitutivo de la identidad peruana siguiendo el 
movimiento de su dialéctica natural  y mirando con entereza el atormentado y 
brumoso rostro de su pueblo y el suyo propio no menos atormentado ni 
brumoso. (Bendezú, 1993: 281) 

La literatura indigenista atravesó, de este modo, varios estadios en su 

búsqueda por romper la hegemonía del castellano y el universo cultural blanco en 

pos de alcanzar una literatura que le diera la palabra a los indios. Al principio era una 

representación del mundo indígena desde la perspectiva criolla, impregnada de 

                                                 
229

 Véase: Quintanilla Coro, Víctor Hugo. “El ‘humanismo’ comunitario: devenir Runa, devenir Jaqi”. Alainet, 

Potosí, 20 de agosto de 2012. http://www.alainet.org/es/active/57318 
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elementos europeos, hasta que César Vallejo con la publicación de Trilce (1922) 

desestabilizó la zona de confort en la que se encontraban las letras peruanas de 

entonces. José María Arguedas, desde los años 1930, también realizó un aporte 

fundamental comparable al de Vallejo: narrar la realidad indígena –tal como hemos 

dicho algunas páginas antes– pero desde la cosmovisión quechua. 

 En el neoindigenismo, la última etapa del desarrollo de la corriente 

indigenista y donde se destaca Manuel Scorza, se nota también un marcado 

compromiso con la denuncia de la opresión social, económica y política que sufre el 

indio pero la solución a este problema ya no queda exclusivamente en manos del 

universo indígena (recordemos que Mariátegui ve en el indio el sujeto de cambio 

social, el motor de la revolución socialista en Perú). Las novelas de Scorza abren 

nuevamente el “debate sobre la función del mito en la vida social indígena y sobre 

todo en relación con las posibilidades de un levantamiento campesino triunfante”. El 

ciclo narrativo de Scorza “vuelve a tratar prioritariamente esta problemática, que en 

el fondo es una variante del tema de la tradición y la modernidad” (Cornejo Polar, 

1984: 555). 

A grandes rasgos, la propuesta que Scorza afirma en la culminación 
del ciclo, en La tumba del relámpago, supone la dolorosa negación de la 
capacidad movilizadora del mito y la convicción de que la revolución necesita 
el soporte de una racionalidad moderna y pragmática. (Ibid.) 

Estas reflexiones nos han aportado algunos puntos de apoyo para entender 

nuestro corpus. A nuestro entender los Cucurto y las Cabezón Cámara no ignoraban 

el camino recorrido por los autores indigenistas. Creemos que sus obras están 

impregnadas de esas experiencias, sobre todo en lo que concierne en situarse en el 

lugar del otro, en comprender la perspectiva del otro hasta intentar sentirla, 

experimentarla. Este es, quizás, el mejor ejemplo de por qué hablamos de la 

“expresión de la experiencia” y no de la representación de un universo. 

En La virgen cabeza se puede observar una operación transcultural en la 

elección de una narración a dos voces, dos voces de origen social diverso. Qüity y 

Cleo relatan de manera alternada lo sucedido pocos días antes y los meses que 

sucedieron a la “masacre”, es decir los últimos días de la villa “El poso”, la huida 

después del enfrentamiento entre los habitantes y la Policía, y la experiencia del 
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exilio y de la inmigración de las narradoras en Miami. Aunque estas dos voces no 

son radicalmente opuestas, dan cuenta de la tensión existente entre dos formas de 

concebir la vida en sociedad. Los advertimos, además, –como hemos señalado en la 

sección 2.3– en los recursos argumentativos que desarrollan cada una de las 

protagonistas: mientras Qüity apoya sus ideas en explicaciones racionalistas, Cleo 

expresa sus ideas desde el misticismo de sus diálogos con la Virgen cabezona. En 

efecto, la oposición radica en la perspectiva diferente que toma cada una para 

comprender el mundo, pero ello no impide que ambas convivan en una relación que 

no está exenta de tensiones. Por otro lado, es dable señalar que Qüity, al “volverse 

villera”, demuestra el sentido de solidaridad que se manifestó entre los distintos 

sectores de la sociedad durante la crisis de 2001 y los años que le siguieron; un 

fenómeno que el historiador Ezequiel Adamovsky calificó como un breve proceso de 

“desaclasificación” (Adamovsky, op. cit.: 49). 

La dimensión transcultural se revela también en El curandero del amor desde 

la elección de la voz narrativa: la voz en primera persona de uno de los miembros de 

los sectores que la opinión pública hegemónica considera en los márgenes. El 

narrador de la novela de Cucurto no llega desde afuera a contar una historia que le 

es ajena. Estamos, entonces, ante una historia y unos personajes a los que, hasta 

entonces, la narrativa se acercaba proyectando una mirada desde afuera pues eran, 

en general, entornos y personajes marginales dentro de una trama principal 

dominada por escenarios y personajes por lo menos de clase media. En la novela de 

Cucurto se opera un desplazamiento en el que aquellos escenarios y personajes 

marginales se deslizan hacia el centro y los que tradicionalmente ocupaban el centro 

son invisibilizados o aparecen cuando surgen puentes con el “nuevo centro”, como 

sucede con María, la “Ticky” universitaria de “Cucu” –el narrador–:  

Ella trabaja en una fotocopiadora, es decir, no adentro mismo de la 
máquina fotocopiadora, sino fotocopiando apuntes en la Universidad de 
Buenos Aires. […] Además estudia Ciencias Sociales, una carrera con 
orientación comunitaria o algo así. ¡Ojo, eh! ella no es de Franja Morada, ni de 
Quebracho o Prisma u otras agrupaciones de nombres tan poéticos como las 
cumbres de la poesía latinoamericana. Ella es cumbiantera, pero no lo sabe; 
ella es cuartetera y no se da cuenta; ella es devota de la Virgen del Valle y no 
lo sabe. (Cucurto, 2011: 10) 
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María proviene de un universo que rechazaba todo lo que representa el 

narrador: la cumbia, los inmigrantes, los transexuales. Pero María se siente atraída 

por ese mundo, pero no puede entrar en él si no discute los principios morales que le 

fueron impuestos. “Ella es cuartetera y no se da cuenta” parecería querer decir que 

ella es argentina pero no se da cuenta que además es latinoamericana; quizás una 

de las contradicciones más profundas que radican en la construcción del ser 

nacional argentino ideada por la generación del ’37 (principalmente Alberdi y 

Sarmiento) y que perduran hasta la actualidad en amplios sectores de la sociedad. 

María va a la bailanta, le gusta la cumbia, le gustan los “negros”, pero ella incursiona 

en ese universo como una turista o como un cazador que hace un safari. María se 

escapa de su cotidianeidad de estudiante para, del otro lado del umbral, 

encuentrarse con “Cucu”, quien también abre un paréntesis en su vida –en este 

caso, familiar (su esposa y sus hijos no saben, por supuesto, que él pasa el día con 

otra mujer)–. Observamos, aquí, un fenómeno similar al que experimenta Qüity, la 

narradora de La virgen cabeza, cuando decide ir por primera vez a una villa miseria: 

se viste como una exploradora como si los villeros viviesen en un lugar donde la 

ropa de ciudad no fuese apropiada. Tenemos, en ambos casos, una tensión 

transcultural que cada autor a su manera intenta representar a través de la 

diversidad de voces narrativas y el contraste cultural entre los personajes 

principales. 

Como hemos podido observar, se pueden trazar varias analogías entre 

algunos algunos relatos de la NNA y la corriente indigenista de Perú, del siglo 

pasado. En la obra de los autores indigenistas existe también un importante 

compromiso con el contexto social en el que fueron producidos los relatos y un 

intento por lograr una expresión que lo represente. No son, sin duda, relatos de corte 

realista, pero expresan el conflicto existente en la sociedad. “Este libro es la crónica 

exasperantemente real de una lucha solitaria”, con esta frase comienza la novela 

Redoble por Rancas (Scorza, 1970). Dicha frase sirve de introducción de una noticia 

de una página en la que se propone una serie de advertencias y aclaraciones para 

indicarnos que leeremos un relato basado en hechos reales. Como se trata de una 

novela podemos desconfiar de la noticia que da entrada al relato y dudar de su 

veracidad. Sin embargo, la novela tuvo ciertos efectos que desencadenaron 
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reacciones en la sociedad: la mencionada noticia, por ejemplo, dice que “Héctor 

Chacón, el Nictálope, se extingue desde hace quince años en el presidio del Sepa, 

en la selva amazónica”; el año siguiente a la publicación de la novela, Chacón, uno 

de los personajes principales, fue liberado de la cárcel “gracias a una amnistía 

firmada por el entonces presidente del Perú, el general Juan Velasco Alvarado”230. 

Héctor Chacón existía y sufría, en efecto, los atropellos que la novela denunciaba. 

Hacemos mención a la literatura indigenista porque creemos que varios 

autores de la NNA se inspiraron de ella y adoptaron algunos de sus recursos 

narrativos para construir los relatos en torno a los excluidos de la sociedad. 

Estos ejemplos dan cuenta de que los trabajos de la crítica literaria que 

articulan el texto de un autor con la realidad política del momento en que fue 

producido son una prueba de que esos textos tienen un valor considerable como 

fuente escrita. De la misma manera que se emite un juicio para glorificar o condenar 

a un autor por el compromiso político que refleja su obra, podemos basarnos de la 

misma manera para señalar indicios de características, costumbres, y otras 

informaciones sobre una sociedad. Además, al buscar huellas de una sociedad en 

un texto de ficción sin duda vamos a tomar las precauciones necesarias porque, al 

tratarse justamente de una representación ficcional, conocemos de antemano la 

naturaleza del objeto que vamos a analizar y sabemos que la subjetividad y la 

libertad respecto de la base documental pueden ser grandes. 

 

 

                                                 
230

 Véase: Lennard, Patricio: “Cuando la tierra tiembla”, nota aparecida en el diario Página 12, el domingo 14 de 

octubre de 2007. http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-2757-2007-10-14.html  
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Del neoindigenismo a la inclusión de los marginados por la NNA y el NCA 

Yo, en medio de toda tierra de un 
continente, que me resultaba 
invisible, aunque lo sentía en 
torno, como un paraíso desolado y 
excesivamente inmenso para mis 
piernas. Para nadie existía 
América, sino para mí; pero no 
existía sino en mis necesidades, en 
mis deseos y en mis temores. 

Antonio di Benedetto, Zama.  

Para abordar nuestro objeto de estudio ha sido de vital importancia la 

perspectiva filosófica desarrollada por Rodolfo Kusch. A partir de ella y su puesta en 

diálogo con las propuestas de otros pensadores hemos podido construir un marco 

teórico y conceptual que ha servido de base para nuestras reflexiones. 

“Abrirán en Neuquén el primer hospital con medicina mapuche”, dice el título 

que encabeza la noticia de la inauguración de un hospital intercultural en la localidad 

de Ruca Choroi, departamento de Aluminé231. Se trata de un evento para celebrar 

pero, al mismo tiempo, da cuenta de una falencia histórica de nuestra sociedad: la 

falta de una inclusión integral de todas las culturas y cosmovisiones coexistentes en 

su seno, tal como hemos señalado en la sección anterior. Como la exclusión ha sido 

sistemática durante toda la modernidad, nos ha sido necesario efectuar un recorrido 

por el pensamiento filosófico dominante a lo largo de esta era para intentar 

comprender el proceso de exclusión. 

El paradigma europeo, occidental, de civilización fue implantado en América 

sin haber contemplado el respeto de la cosmovisión de los pueblos ya existentes en 

el continente. Se les impuso, así, la religión cristiana. Pero además, como la visión 

del mundo de estos pueblos no coincidía con los objetivos colonialistas y 

económicos de los conquistadores se les impuso un sistema filosófico proveniente 

de la metrópoli: primero fue el modelo teológico, más tarde fue el modelo 

racionalista. Pero este último llegó al continente en un estado avanzado de 

desarrollo, de la mano de una sociedad que trataba de imponer un modelo 
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 Véase: periódico Perfil, domingo 9 de octubre de 2016, p.48. 
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económico capitalista asentado en un modelo de producción cuyo centro era la 

industria. En efecto, el iluminismo llegó de manera fragmentaria hasta mediados del 

siglo diecinueve, sólo a partir de la década de 1860 el racionalismo se instaló con 

toda su fuerza, cuando en Europa empezaba a sellar su triunfo definitivo por sobre el 

pensamiento fundamentado en principios humanísticos: estamos hablando de la 

corriente positivista. El positivismo –también llamado cientificismo– desconocía, en 

efecto, el carácter científico de la metafísica y la humanística. 

El reemplazo del pensamiento teológico –pensamiento también opresor 

basado en la doctrina católica– por el positivismo resultó violento en América, la mal 

llamada “campaña del desierto” en Argentina fue un claro ejemplo en ese sentido. 

En Europa, el proceso también tuvo un fuerte impacto en la sociedad: las 

revoluciones de 1848 y 1870 fueron alentadas por la expansión del modelo 

capitalista, pero al mismo tiempo se fue forjando lentamente una consciencia de 

clase en reacción a la explotación de la que era objeto la gran parte de la población 

que aportaba la mano de obra a ese nuevo modelo productivo y económico. Este 

proceso fue acompañado desde la filosofía por nuevas propuestas de pensamiento 

que se desarrollaron en el marco del modelo cartesiano.   

La propuesta metodológica de René Descartes –poner la razón de los 

individuos, la subjetividad, en el centro de la explicación del mundo– produjo el 

quiebre que permitió a la civilización europea superar el oscurantismo de la Edad 

Media. Este hecho significó el primer triunfo de la incipiente sociedad burguesa. Ésta 

se vio beneficiada aún más con el desarrollo del sistema filosófico iniciado por Kant y 

perfeccionado por Hegel. Desde ese momento, la razón se apropia de toda la 

realidad ya que es entendida como la realización de la historia humana. La realidad, 

desde la perspectiva del pensamiento hegeliano, es el desarrollo dialéctico de la 

historia del hombre. 

Por otra parte, la lectura de las reflexiones de Nietzsche y Heidegger hacia 

una interpretación en el sentido de aumentar la autonomía del hombre –respecto de 

la metafísica y la moral judeocristiana, en el primero, y de la metafísica, en el 

segundo– exacerbaron el carácter individualista de la sociedad capitalista, sobre 

todo la industrial, cuyo contacto con la tierra se había diluido. Esto último no sucedió 
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del mismo modo en las sociedades capitalistas proveedoras de materias primas –en 

particular en América Latina– puesto que el telurismo seguía, en cierto modo, 

rigiendo parte de su existencia. 

Incluso, en nuestra época (sobre todo a partir de la emergencia de corrientes 

como el postcolonialismo), la ubicación del hombre en el centro de la filosofía –el 

superhombre de Nietzsche, el dasein de Heidegger–  es visto como una pose 

arrogante frente a los otros entes como los relacionados con lo espiritual. Entonces, 

cuando la ciencia occidental, enmarcada dentro del sistema filosófico iniciado por el 

idealismo alemán, excluye los saberes que no se ciñen al racionalismo incurre no 

solo en una falta de reconocimiento hacia las culturas diferentes a la occidental sino 

que también comete un desprecio por la naturaleza al punto de atentar contra el 

ecosistema cuando una parte es apreciada como “recurso” explotable en beneficio 

del desarrollo industrial. De este modo, el pensamiento racionalista, malinterpretado 

por el régimen capitalista, se considera irracional.  

Karl Marx percibió este fenómeno en su análisis de la composición del salario 

de los obreros, el precio de las manufacturas por éstos acabadas y la cantidad 

producida independientemente de las necesidades de la comunidad. Marx entendió 

así la irracionalidad del sistema económico capitalista232. En efecto, el capitalismo, 

de acuerdo a su dinámica económica, produce bienes sin atender las necesidades 

reales de la sociedad; de este modo, genera excedentes productivos que atentan 

contra la armonía del entorno, no sólo social sino también ambiental.  

Independientemente de las razones económicas, nosotros interpretamos que 

el sistema capitalista abrazó la mirada subjetiva del mundo y la ha explotado –y lo 

sigue haciendo– no sólo por su capacidad de alentar el individualismo y la 

superación del hombre por el hombre, la ambición de superar lo hecho por las 

generaciones precedentes, sino también por su propuesta de situar al hombre en un 

lugar central entre los distintos entes que conforman el mundo al punto de 

subordinar a estos últimos a la voluntad del primero. De esta manera, el mundo no 

es observado con la naturaleza y el hombre como integrantes de un sistema 

completo, integral, sino que es observado con el hombre en una posición superior; 
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así es como la sociedad occidental llega a la tesis de que la naturaleza está al 

servicio del hombre. Esto, en términos socioambientales, no sería tan importante si 

se pensara la naturaleza como un bien que está al servicio de la humanidad pero 

respetando su autoregeneración; el problema se acentúa cuando se piensa que algo 

que brinda un servicio puede ser explotado más allá de su capacidad de 

recuperación. En nuestros días constatamos este fenómeno en los bienes naturales 

que sirven para la reproducción del sistema social, pero el mismo fenómeno puede 

observarse de modo análogo en el tratamiento que recibían los esclavos, en 

particular los de las sociedades andinas durante la primera época que siguió a la 

conquista española y los africanos que fueron hechos cautivos, desarraigados de 

sus lugares de origen y explotados en las plantaciones de América. 

Desde el contexto de la sociedad peruana, José Carlos Mariátegui percibió la 

misma irracionalidad del sistema capitalista evocada por Karl Marx. El pensador 

peruano, sin embargo, abordó el problema desde el desprecio del capitalismo por las 

comunidades andinas. Mariáteguí vislumbró en el indio el sujeto revolucionario que 

iba a poner en marcha el motor de la revolución antimperialista y en la corriente 

literaria indigenista la portavoz que sensibilizaría al resto de la población peruana. 

Veía en el indigenismo, como hemos mencionado con anterioridad, una operación 

análoga a la desarrollada por la literatura mujikista durante la Rusia de finales del 

siglo diecinueve (Mariátegui, 2007: 277). 

Vemos entonces que toda la sociedad occidental moderna –incluida su 

ciencia, por supuesto– gira en torno al paradigma filosófico fundado en Europa por 

Descartes en el siglo diecisiete. Podemos añadir entonces que, además de los 

artificios narrativos utilizados para la elaboración de los documentos de las ciencias 

sociales mencionados por Becker, la sacralización de la ciencia occidental también 

puede perturbar nuestro espíritu crítico. Volvemos así a la hipótesis de Rodolfo 

Kusch sobre el intelectual americano233, una reflexión que tiene muchos emuladores 

cuando, más tarde, promediando la segunda mitad del siglo veinte se comenzó a 

desarrollar la teoría poscolonial cuyos estudios se remontan al pasado del continente 

americano y realizan un análisis crítico de los discursos, conformados desde Europa 
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–en el período colonial– y continuados por las élites criollas desde el seno de las 

naciones que se constituyeron luego de las independencias, que establecieron la 

alteridad de América y su carácter periférico, dependiente. En Argentina esta idea, 

como ya hemos dicho, quiso ser perpetuada a partir de mediados del siglo 

diecinueve por los intelectuales liberales que a la postre se convertirían en la clase 

dirigente que fundó las instituciones públicas del país y estableció, según sus 

convicciones ideológicas, la identidad nacional argentina. 

El circuito que va desde los planteos del 37 o 38 que postulan una 
síntesis entre “el espíritu” y “lo material”, entre Europa y América, pasando al 
dilema excluyente de Civilización o Barbarie, hasta llegar al darwinismo social 
con que se mutila esa dicotomía y se justifica la liquidación de la “Barbarie” 
entre 1860 y el 80, lo evidencia. (David Viñas, op. cit.: 15–16) 

El objetivo de aquellos escritores–políticos decimonónicos era transformar la 

Argentina, según Viñas, en “el país más europeo” de América a través de la 

desvalorización sistemática de los valores propios de las culturas originarias del 

continente, o en el mejor de los casos reducirlos a la categoría de mito. Por nuestra 

parte, en las obras de la NNA y el NCA analizadas en este trabajo de investigación, 

hemos observado un procedimiento en sentido inverso. 

El proceso de desnaturalización de la cultura americana perpetrado por los 

pensadores al servicio del poder colonial, primero, y del poder nacional, a partir del 

siglo diecinueve, se caracterizó por la difamación de los elementos peligrosos 

(relación de los individuos con el trabajo [son insumisos], la propiedad privada [no la 

reconocen], la higiene [no se bañan], el chamanismo) para los intereses de un 

capitalismo en plena expansión que beneficiaba tanto a los países centrales como a 

las oligarquías locales y la folclorización de los aspectos benignos (ciertos ritos 

religiosos, costumbres culinarias) que podían adaptarse al nuevo orden e incluso 

favorecer la creación de una identidad nacional. 

En Argentina, ese proceso imprimió en el seno de la nueva sociedad la idea 

de que los indios eran vagos, sucios y ladrones; vagos porque no se sometían a la 

explotación como mano de obra en un proyecto que no les beneficiaba en absoluto –
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dañino para su propia cultura en muchos casos–234, sucios porque olían distinto y 

untaban el cuerpo con ungüentos tal como hacían los Yámanas de los canales de 

las islas de Tierra del Fuego con la grasa de mamíferos marinos235, y ladrones 

porque cazaban el ganado suelto criado por los blancos como si fueran animales 

libres. 

Encontramos en este proceso similitudes con el que llevaron adelante las 

potencias coloniales inglesas y francesas durante las expediciones y ocupación de 

los territorios del cercano y medio oriente, proceso que Edward Said analiza en su 

célebre libro Orientalismo. No se trataba simplemente de una ocupación por la 

fuerza y una larga dominación colonial sino también de un trabajo de representación 

de la alteridad que iba a estereotipar al otro tanto en el ámbito de la potencia colonial 

en cuestión –el territorio ocupado y la metrópoli– como en el resto del mundo que 

estuviera bajo su influencia. La representación de Oriente, creada en los círculos 

letrados, fue difundida –según Said– hasta proliferar y volverse hegemónica en el 

interior de la cultura general y llegó a funcionar de esta manera tanto en Francia e 

Inglaterra como en el resto de Europa y América. 

La representación de las culturas que se extienden desde la costa este del 

mar Mediterráneo hacia la mitad sur de Asia realizada por los europeos significó más 

que la construcción de un sinnúmero de estereotipos, significó también algunos 

errores conceptuales –desde un punto de vista geográfico, por ejemplo– 

comparables al de llamar “indios” a los pueblos originarios de América. El absurdo 

llevó, por ejemplo, a que los estadounidenses de la costa oeste llamasen “orientales” 

a los chinos que muy probablemente, guiados por la experiencia aportada por su 

cultura milenaria, habían atinado a llegar a América por el oeste –orientación mucho 

más próxima que si se la viera como extremo oriente–. 
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 Sobre la relación entre los pueblos originarios y la agricultura y ganadería intensiva léase, entre otros: la 

novela de Julio Pietrafaccia La noche anterior había llovido (CEPIHA, Salta, 2013: 118-121) y el informe de 

Greenpeace “El Impenetrable en peligro. El avance de la ganadería intensiva pone en riesgo a lo últimos 

bosques chaqueños” (abril de 2012: 10). 
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 Los Yámanas son un pueblo fueguino nativo diezmado por las epidemias importadas por los europeos y el 

abandono de las costumbres que les permitían soportar el clima hostil de la región. Su cultura se extinguió. En 

la actualidad quedan unos pocos individuos totalmente aculturados instalados en la isla Navarino, Chile. 
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En la construcción de Oriente parecía que los administradores de las colonias 

de Francia e Inglaterra prestaban muy poca atención a que los intereses de los 

pueblos que ocupaban aparecieran en los relatos que en torno a ellos redactaban:  

Parecía irrelevante, tal vez, el hecho de que los propios orientales se 
estuvieran jugando algo en el proceso. Lo principal era la representación que 
Europa tenía de Oriente y de su destino inmediato, factores ambos que tenían 
una trascendencia particular y nacional, para el periodista y para sus lectores 
franceses. (Said, 2008: 19). 

Escribir sobre Oriente era, según Said, una práctica en la cual no se dejaba 

nada librado al azar, no era un ejercicio libre de condicionantes. En la construcción 

imaginaria de Oriente entraba en juego una “completa red de intereses que 

inevitablemente se aplicaba y, por tanto, estaba siempre implicada” (Ibid.: 22). 

Los relatos sobre los pueblos originarios de América realizados por los 

españoles y los criollos que resultaron fundamentales para la historia oficial de las 

nuevas repúblicas hispanoamericanas tienen mucho de lo descrito por Said –da 

cuenta de ello la analogía entre lo expresado por Alberdi en los fragmentos que 

hemos citado y lo explicado por Said–. La genealogía de la idea formada de América 

y los pueblos originarios que ha llegado hasta nuestros días se sitúa sin duda en las 

crónicas de Indias, desde entonces el continuo proceso de dominación llevado 

adelante por una misma cultura –los españoles, durante el período colonial, y los 

criollos que les sucedieron en el poder después de la independencia– permitieron 

que la idea se volviese hegemónica. 

Una vez instalado el discurso eurocentrista sobre la naturaleza incivilizada de 

los nativos del nuevo continente no fue difícil continuarlo en las nuevas naciones, 

independientes la mayoría (a excepción de República Dominicana, Cuba y Puerto 

Rico) entrado el segundo tercio del siglo diecinueve. En Argentina este discurso 

neocolonialista se cristalizó, como ya hemos dicho, en la obra de los intelectuales de 

la generación del ‘37, aunque el máximo exponente sea quizás el relato de frontera, 

género desarrollado entre 1860 y 1880 (Viñas, op. cit.: 27–31), curiosamente el 

período en que los miembros de la mencionada generación ocuparon las más altas 

esferas de las flamantes instituciones nacionales. Incluso, algunos trabajos críticos 
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que detectaron múltiples referencias orientalistas en el Facundo de Sarmiento236 

refuerzan la existencia de una analogía entre el orientalismo, entendido en el mismo 

sentido de Said, y la representación que hicieron los europeos y criollos de las 

culturas originarias de América. Efectivamente, en el Facundo hay “un esquema 

conceptual asociado al uso de la imaginería orientalista” a través de la cual 

Sarmiento utiliza “lo que da por conocido para hacer comprender lo desconocido” 

(Altamirano, 1997: 84). Con este procedimiento busca representar no sólo una figura 

de alteridad sino también –para ir más lejos–, según Carlos Altamirano, una figura 

del despotismo. 

El "oriental" y lo "oriental" en el libro de Sarmiento no están destinados 
únicamente a imprimir sobre la particularidad americana la imagen del 
"bárbaro" o del "otro" genéricos, sino, más específicamente, a dar figura a una 
idea y a un fantasma, la idea y el fantasma del despotismo. (Altamirano, ibid.: 
89) 

Esta idea de representación del despotismo conduce a Altamirano a 

establecer un vínculo entre el rol intelectual y político de Sarmiento y el de Alexis de 

Tocqueville en Estados Unidos y Europa, el papel del intelectual que hace, desde la 

perspectiva de las ciencias sociales que le eran contemporáneas, un profundo 

análisis de una de las estructuras sociales, políticas y modos de vida que se 

desarrollan en el nuevo continente y que –siempre según Altamirano–  “no tiene[n] 

antecedentes marcados y conocidos” (Ibid., 86). 

En América el fenómeno en torno a la representación del “otro” tuvo, como 

hemos dicho anteriormente, razones económicas; no obstante, el miedo a lo 

desconocido significó también un elemento importante. Tal vez la diferencia entre los 

europeos que visitaban o se instalaban en Oriente y los que residían en América 

radica en la inexorabilidad de estos últimos de vivir de forma permanente en su 

nuevo medio (la base de su riqueza y condición social se encontraba en América), 

por eso su afán de adaptarlo a su visión del mundo por la pluma o por la fuerza. Los 

nativos representaban una amenaza para el modelo económico por lo que buscaron 
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 Sobre el tema léase: Carlos Altamirano. “el orientalismo y la idea de despotismo en el Facundo”. En: Carlos 

Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos Argentinos. De Sarmiento a la Vanguardia. Ed. Ariel, Buenos Aires, 1997 (1º 

ed. 1983), pp. 83–102. Julio Ramos. "Saber del otro: escritura y oralidad en el Facundo de Domingo Faustino 

Sarmiento". En: Desencuentros de la modernidad en América Latina. Ed.  El perro y la rana, Caracas, 2010 (1º 

ed. Fondo de cultura económica, México, 1989), pp. 65–89 
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eliminarlos por la fuerza sin demasiados escrúpulos: “En la lucha por la existencia en 

el mismo medio, la raza más débil tiene que sucumbir ante la mejor dotada” (Julio A. 

Roca, 1879) 237. En cambio, les ha sido imposible dominar la amenaza latente –

entendida así según la perspectiva de los intelectuales liberales y positivistas de la 

segunda mitad del siglo XIX– de la cultura de los pueblos originarios para la cultura 

eurocentrista. No se trataba del temor a una violencia física sino a la incomodidad de 

sentirse obligado a ser permeable a costumbres que se juzgan inferiores y se 

desprecian o, por el contrario, a replegarse sobre sí mismo para no correr el riego de 

impregnarse de tales impurezas venidas de lo profundo, de tierra adentro. 

Se trata ante todo de la idea ya señalada de Rodolfo Kusch sobre la 

incomprensión de América que históricamente han tenido gran parte de los 

intelectuales argentinos, reflexión que emana igualmente del análisis realizado por 

Ricardo Piglia sobre las primeras líneas del Facundo: el epígrafe en francés y el 

grabado de la cita on ne tue point les idées y la posterior pesquisa destinada a 

descifrarla. 

Anécdota a la vez cómica y patética, un hombre herido que se exila y 
huye, abandona su lengua materna del mismo modo que abandona su patria. 
Ese hombre con el cuerpo marcado por la violencia de la barbarie deja 
también su marca, impone su diferencia y su distancia: escribe para no ser 
entendido. (Piglia, 1980: 15) 

Hete aquí la clave del problema, nuestro problema histórico: la incomprensión 

del “Otro”. Incomprensión que se explica en gran medida por el método aplicado 

para abordar la cuestión: el estudio de una cultura a partir de una doctrina 

epistemológica desarrollada en una sociedad diferente y que no contempló en su 

elaboración la cosmovisión americana. La clave pasa, tal vez, por tratar de 

comprendernos nosotros mismos desde la perspectiva cultural del otro, como lo 

intentó José María Arguedas a lo largo de su obra. Es quizás lo que intentaron varios 

representantes de la NNA y del NCA. 

Por nuestra parte, entendemos que el proceso de exclusión que sufrieron los 

inmigrantes, los villeros y los miembros de las diversidades sexuales guarda muchas 

analogías con el que de manera más visible padecieron los pueblos originarios. Por 
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esta razón nos pareció importante dar cuenta de la relación entre el desarrollo del 

pensamiento filosófico moderno y la representación del “otro” en las sociedades 

occidentales, una forma de representación que ha entrado en crisis en los últimos 

años o, cuanto menos, ha sido fuertemente cuestionada por una nueva forma de 

expresión. 



355 

 

 

La verdad de la ficción 

La única idea que los presidentes y 
los empresarios y los capos tenían 
para la Reserva era quemarla. 
Todos querían quemarla, 
declararla inútil, yerma, se dice, 
evacuada por la fauna, y hacer 
negocios.  Mover guita. Toneladas 
de guita. Poner bancos, 
restaurantes, casinos clandestinos, 
hoteles, quilombos. 

Juan Martini, Puerto Apache. 

Hemos visto que el eje en torno al cual ha girado el desarrollo de nuestra 

investigación, la validez testimonial de la ficción literaria y cinematográfica tanto por 

el trabajo de campo realizado por el autor o director de cine (observación que pudo 

haber sido guiada por el método sociológico, antropológico o etnográfico) como por 

el valor documental de carácter histórico del propio texto o de las imágenes, no ha 

estado exento de críticas. Además del debate en torno a la aparente vuelta del 

realismo y de las resistencias del propio campo de las ciencias sociales –en el seno 

de las disciplinas directamente afectadas como la sociología, la antropología, la 

etnografía y la historia (en particular esta última) ha habido fuertes tensiones 

alrededor del uso de la ficción como fuente– existen los problemas propios de las 

representaciones ficcionales, es decir el valor de verdad de sus afirmaciones. 

 Entendemos que en las obras de ficción el componente ficcional se 

encuentra principalmente en la trama de la historia narrada, es allí donde el autor o 

guionista hace uso de su imaginación. Por esa razón el crítico debe salirse de la 

narración para percibir lo que la rodea, en el sentido que sugiere Agamben para 

percibir la realidad. El filósofo italiano sugiere salirse del haz de luz cegador que se 

proyecta como realidad del presente para poder percibir con mayor nitidez lo que 

sucede en las sombras, en lo oculto. Del mismo modo, el crítico debe extraerse de la 

trama para observar el entorno del relato, lo que contextualiza y refuerza la historia. 

Ese contexto puede dar a conocer muchos elementos que dan cuenta de una época 
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o de las características de una sociedad, tal como sucede en las novelas que 

conforman nuestro corpus. 

En las primeras páginas de la novela El grito, de Florencia Abbate, el narrador 

nos cuenta lo que le sucede el día de su cumpleaños. Federico resume su penosa 

existencia en lo que ocurre durante ese día: tiene que soportar la presencia de 

Violeta, su novia; se ve obligado a recibir y atender a su padre por la simple razón de 

que es su fuente de ingreso de dinero y porque le regaló el departamento donde 

vive; tiene que aceptar el perro que le regala. Cuando logra librarse de ellos y se 

apresta a fumar un cigarrillo de marihuana llega su hermano con un amigo. 

Resignado, guarda el porro para otro momento. Cuando queda solo, ya de noche, se 

queda profundamente dormido. Esta es la trama interna del relato: la vida de un 

joven gâté. No obstante, Federico no pasa su existencia encerrado en la casa y 

decide, la mañana siguiente, ir al gimnasio. 

Había cierto clima enrarecido en la cuadra. La cosa más llamativa era 
la presencia de cuatro patrulleros en la esquina de casa. Avancé por 
Reconquista y doblé por Tucumán hasta Esmeralda. Las calles se veían como 
inquietas y algunos negocios estaban cerrados, lo cual era muy extraño 
tratándose de un día jueves y próximo a los festejos de Navidad. Se me 
ocurrió que a lo mejor era un día de paro general y yo no lo sabía. Pero 
ciertos detalles no tardaron en convencerme de que pasaba algo más grave. 
Alrededor de mis pies vi cascotes y pedazos de vidrio, y en la esquina de 
Roque Sáenz Peña vi dos oficiales a caballo que escoltaban a otro policía 
que, a pie y con una itaka en la mano, iba arrastrando a un chico sin remera 
cual si fuera una especie de saco de papas. Mientras cruzaba Avenida de 
Mayo, vi un teléfono público incendiado y un grupito de pibes que avanzaban 
gritando “¡Que se vayan!”. […]Sobre Piedras e Yrigoyen, a metros del 
gimnasio, vi a una señora que, sentada en el cordón de la vereda, sacaba 
cacerolas de una bolsa. Por delante de ella pasó una chica que corría con 
limones en la mano, y un instante después un flaco en moto, a velocidad de 
rayo, envuelto en una bandera argentina. (Abbate, 2010: 32) 

Las calles de Buenos Aires por las que esa mañana transita Federico están 

en el microcentro de la ciudad. La referencia temporal (“día jueves y próximo a los 

festejos de Navidad”) y el “clima enrarecido” (negocios cerrados, cascotes y pedazos 

de vidrio en el suelo, un policía que arrastra a un joven con el torso desnudo, un 

teléfono público incendiado y un grupo de chicos gritando “¡Qué se vayan!”238) 
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 “¡Qué se vayan todos!”, el eslogan de las manifestaciones que se produjeron con el estallido de la crisis, 

señalaba una demanda de recambio radical en la dirigencia política.  
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indican que el relato se sitúa el día 20 de diciembre de 2001, segundo día de 

protestas masivas contra el gobierno de De la Rúa (las manifestaciones comenzaron 

la noche del miércoles 19). 

Capturas de pantalla del documental Memoria del saqueo (Solanas, 2003) 

  
Un “cacerolazo” durante las manifestaciones del 20 de 
diciembre. (01.43’.13”) 

Cascotes diseminados en las calles del centro de Buenos 
Aires. (01.47’.49”) 

 

 

 

 
Cuatro policías arrastran a un manifestante. 
(01.46’.21”) 

El televisor de un bar, el 20 de diciembre. (01.48’.42”) 

 

El narrador había advertido que, por haberse sumido en un sueño profundo, la 

noche anterior no había llegado a “oír las caravanas de gente que esa noche se 

movilizó a la Plaza, ni […] que a la tarde se había decretado el estado de sitio” (ibid.: 

30-31). 

Por otra parte, la crisis económico-social que sufrió Argentina en el cambio de 

siglo sirve de anclaje temporal en el que convergen los cuatro relatos que componen 

la novela. El primero, titulado “Warhol”, es el que narra Federico; en éste la crisis 

produce un hito en la vida del protagonista que funciona como detonante de una 

maduración personal y de una toma de consciencia de la realidad que lo rodea: “en 

el momento en que nos despedimos [mi madre] me dijo que estaba orgullosa de mí, 
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que mi interés por lo social es una novedad auspiciosa, que siempre he tenido 

condiciones para todo lo imaginable” (ibid.: 46). 

En el capítulo que lleva por título “Luxemburgo”, Horacio (hermano de Peter, 

la pareja del padre de Federico) narra su relación con las mujeres, desde Mabel (la 

madre de Federico, separada de Oscar desde 1972) su compañera de militancia, 

hasta Lidia, pasando por Clara. Para situar temporalmente esas relaciones el 

narrador apela a varios momentos históricos: primero los años 1970 y 80, desde 

1972 hasta el inicio de los ‘80 en el que se menciona a Perón, a la “triple A”, el golpe 

de Estado de Pinochet contra Allende, el golpe de Estado en Argentina, el exilio del 

protagonista en España, la vuelta a la democracia. Su relación con Lidia comienza 

en 1991 y se extiende hasta finales de 1999, pero entretanto tuvo una relación muy 

apasionada con Clara durante algunos años promediando los años 90. En el 

presente narrativo está solo –Lidia lo acaba de abandonar–, es 31 de diciembre de 

1999 y los primeros signos de la crisis comienzan a notarse: una mujer y sus tres 

hijos abren las bolsas de basura depositadas en la vía pública, revuelven los 

desechos en busca de algo que les sirva (ibid.: 80-82). 

En el tercer relato –“Marat-Sade”– Pedro/Peter relata la existencia angustiante 

que lleva con Oscar, su pareja. Oscar es un sádico. Viven juntos desde 1972 cuando 

se conocieron en la función teatral de una obra llamada Persecución y asesinato de 

Jean Paul Marat representado por el grupo teatral del hospicio de Charenton bajo la 

dirección del señor de Sade. En 1989 la relación de la pareja comenzó a 

deteriorarse rápidamente cuando Oscar empezó a reunirse todos los viernes con un 

grupo de cuatro amigos. Pedro era excluido y tenía prohibido, incluso, mostrarse en 

el departamento. Durante la década del noventa Oscar concentró una gran fortuna 

favorecido por el liberalismo económico impulsado durante la presidencia de Carlos 

Menem. La ruptura de la pareja se produjo durante la semana del cumpleaños 

número 30 de Federico, el 19 de diciembre de 2001, en simultáneo con el estallido 

de las manifestaciones de los días 19 y 20. Era el fin de su relación con Oscar y el 

ocaso de una época marcada por la frivolidad: “Llamé a Haagen-Dazs para pedir 

que me mandaran unos postres, pero habían suspendido el delivery. Al final pude 

rescatar del freezer tres pizzas con caviar” (ibid.: 125). 
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Bajo el título “Nietzsche” transcurre el relato de Clara, una vecina de Agustín 

que había tenido una relación sentimental con Horacio. En los intersticios de esta 

última narración se introducen muchas referencias que aluden al período que va de 

septiembre de 2001 a enero de 2002, desde los sucesos de Tartagal239 (ibid.: 171) y 

el atentado de Manhattan: “Papá llamó para preguntar si tuve noticias de Silvina. Le 

dije que se quedara tranquilo, que no había ninguna razón para creer que ella 

pudiese estar en las Torres Gemelas en ese momento” (ibid.: 157); hasta la asunción 

provisoria a la presidencia de la Nación del ex gobernador de la provincia de Buenos 

Aires, Eduardo Duhalde: 

Papá llamó para contarme lo que estaba pasando en el país. Me 
sugería que ponga la radio o que vaya a mirar televisión a algún lado. Me 
decía, una y otra vez, “La gente se les fue de las manos”. […] Dijo que ahora 
volvimos a estar otra vez como en el siglo XIX, antes de la organización 
nacional. Que un gobernador convocó a formar un “Comité de crisis” y le 
cercaron la casa pidiendo comida. […] Dijo que tres jueces le impidieron al 
ministro de Economía salir del país, por la causa del contrabando de armas, 
por una entrega de fondos reservados, por la bancarización forzosa y las 
irregularidades en el megacanje de la deuda externa: “Encima quería irse a 
Miami”. (ibid.: 195-196) 

Hemos indicado repetidas veces el impacto que la crisis tuvo en la sociedad; 

lo hemos señalado incluso en la representación que le hicieron en algunas novelas y 

películas. En la novela de Florencia Abbate, además de la enumeración de detalles 

puntuales sobre las manifestaciones, dan cuenta de dicho impacto algunos indicios 

como la alteración de la actividad comercial en el centro histórico de la ciudad y la 

llamada de la empleada doméstica para avisar que no iba a ir a trabajar por “razones 

obvias”, y la suspensión del reparto a domicilio de las casas de comidas (ibid.: 32 y 

125). 

Los elementos mencionados que ponen en contexto la trama de los relatos de 

El grito pueden servir de fuente documental pues dan cuenta de una época de 

singular interés histórico para sociedad argentina. 

En las artes que se expresan en imágenes el carácter verista de las obras ha 

sido muy debatido, sobre todo desde la creación de la fotografía. Hemos señalado 
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 Para mayor información sobre lo sucedido en Tartagal léase: http://www.lanacion.com.ar/313592-historia-

de-piquetes-y-disturbios  
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que, según John Berger, la fotografía es considerada por el público en general como 

el soporte más eficaz para alcanzar la realidad, mucho mejor que el escrito. En 

efecto, la fotografía tiene la singularidad de tener un grado intenso de 

referencialidad: 

Dans la Photographie, je ne puis jamais nier que la chose a été là. Il y a 
double position conjointe : de réalité et de passé. Et puisque cette contrainte 
n’existe que pour elle, on doit la tenir, par réduction, pour l’essence même, le 
noème de la Photographie. Ce que j’intentionnalise dans une photo (ne 
parlons pas encore du cinéma), ce n’est ni l’Art, ni la Communication, c’est la 
Référence, qui est l’ordre fondateur de la Photographie. (Barthes, 1980: 120) 

Roland Barthes sostiene, así, que lo que aparece en la fotografía es la 

referencia en un grado de suma intensidad, tanta que se le adjudica el carácter de 

certificado de presencia o de testimonio. Se cree en la veracidad de la fotografía 

incluso cuando se conocen artificios que mejoran y hasta modifican lo que fue 

retratado por la cámara. El ejemplo más conocido de alteración de una toma es, 

quizás, el de la fotografía de un discurso de Lenin en la que la imagen de León 

Trotsky fue borrada posteriormente, cuando todavía no existían los avances técnicos 

como el photoshop. Justamente, por el grado mayúsculo de referencialidad de la 

fotografía se considera a las modificaciones o retoques de las imágenes como un 

truco, una trampa. 

La escritura, aunque la imagen fotográfica parezca tener mayor fuerza, ha 

tenido desde hace siglos una gran importancia en la documentación histórica. Se 

trata, ni más ni menos, de la posibilidad de grabar sobre un soporte material lo que 

se dice de forma oral. 

Le langage a désormais pour nature première d'être écrit. Les sons de 
la voix n'en forment que la traduction transitoire et précaire. Ce que Dieu a 
déposé dans le monde, ce sont des mots écrits; Adam, lorsqu'il a imposé leurs 
premiers noms aux bêtes, n’a fait que lire ces marques visibles et 
silencieuses; la Loi a été confiée à des Tables, non pas à la mémoire des 
hommes; et la vraie Parole, c'est dans un livre qu'il faut la retrouver. (Foucault, 
1966: 53) 

La referencia a los textos sagrados es de una gran potencia, otorga a la 

escritura un carácter de verdad innegable y, al mismo tiempo, por el acto mismo de 

grabar, la escritura es la posibilidad de guardar un recuerdo, una memoria, que 

prescinde del hombre y de su existencia efímera. 
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Los textos y las imágenes –incluso las que no han sufrido trucajes– son, no 

obstante, versiones incompletas de una realidad. Son fragmentos de una realidad. Y 

sin embargo siguen siendo un testimonio. Esta paradoja surge de la creencia de que 

la escritura es la única capaz de transmitir una experiencia de manera precisa y 

completa y de que la imagen puede representar la totalidad de una vivencia de 

manera gráfica. El error consiste en que no existe la vivencia total de un suceso, a 

menos que éste haya sido experimentado por una sola persona –pero incluso si esa 

persona colmara el testimonio de información no transmitirá la totalidad absoluta de 

su experiencia–, y en que tampoco existe una imagen total de una experiencia: la 

imagen, incluso en movimiento, siempre será parcial, incompleta; siempre habrá algo 

que no aparezca en el cuadro. 

Algo de esto sucede en las tres primeras películas de Lisandro Alonso. 

Hemos tomado como ejemplo La libertad (2001), su opera prima. En una época 

donde los consumidores exigen inmediatez para satisfacer sus deseos –que no 

siempre responden a necesidades vitales– las películas de Alonso proponen un 

ritmo que produce una ruptura con el lenguaje cinematográfico exportado desde 

Hollywood. 

Se suele afirmar que uno no aprecia la importancia de las cosas si las obtiene 

de manera demasiado fácil. Por ejemplo, diez langostinos pelados para el aperitivo 

se pueden comer más rápido que tres enteros, pero el placer de comerlos será muy 

distinto en ambos casos. La sensación con los primeros será efímera, mientras que 

la que nos dejarán los segundos será más prolongada. Una experiencia parecida 

puede ser la del aficionado de un club de fútbol: la sensación es mucho más intensa 

si su equipo gana gracias a un gol convertido en tiempo de descuento que si lo hace 

por una diferencia mayor y habiendo dominado claramente el desarrollo del partido; 

las emociones del hincha alcanzan un grado de intensidad aún mayor si el triunfo es 

sobre su clásico rival que si lo es sobre otro equipo, para un fanático de Racing el 

éxtasis que le provoca una victoria contra Independiente difícilmente lo alcance 

contra Olimpo. 

La secuencia en la que el protagonista de La libertad derriba un árbol 

(00.10’.56”–00.21’.43”) parece larga. Casi once minutos de un hombre solo que 
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hacha un tronco significa demasiado tiempo para el cine moderno. Lo hemos 

constatado con un grupo de 30 personas de entre 20 y 50 años de edad; al finalizar 

la proyección su respuesta a la pregunta “¿qué les pareció?” fue rotunda: “Es 

lenta”240. 

Desde la implementación del montaje, hace casi un siglo, el lenguaje 

cinematográfico se fue acelerando con secuencias cada vez más cortas –las de los 

videoclips son las que produjeron un mayor impacto durante la década de 1980– 

pues buscan dar dinamismo a las acciones y al relato. La percepción de los 

espectadores se ha habituado a esta cadencia. El cine de Alonso, entonces, vuelve 

a las fuentes, como una oda a la desaceleración de la economía, y nos pide que nos 

relajemos y observemos cómo es la vida de la gente ordinaria de este mundo; pero 

exige, al mismo tiempo, una especial atención en la percepción, una mayor 

participación del espectador. 

No obstante, la larga secuencia –con pocas y largas tomas– no alcanza a 

expresar la totalidad de la experiencia. Del mismo modo que muchos elementos 

quedan fuera de cuadro, muchos otros quedan fuera de la larga toma (antes o 

después). La filmación casi completa de la acción del hachado y derribamiento del 

árbol tiene por propósito dar cuenta de esa experiencia, pero la misma no nos 

muestra si ese árbol es el primero, el segundo o el último en el que interviene el 

personaje. 

Si tenemos en cuenta estas limitaciones es posible expresar una experiencia 

de la manera más completa posible pero no ya desde un solo soporte: 

En chaque production testimoniale, en chaque acte de mémoire les 
deux – langage et image – sont absolument solidaires, ne cessant pas 
d’échanger leurs lacunes réciproques : une image vient souvent là où semble 
faillir le mot, un mot vient souvent là où semble faillir l’imagination. (Didi-
Huberman, 2003: 39) 

El lenguaje (oral o escrito) y la imagen pueden complementarse para llenar 

los huecos que por las características propias tiene cada uno. De ese modo, es 

posible obtener un testimonio bastante acabado de una experiencia. La ficción, por 
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 Proyectamos la película a un grupo de estudiantes universitarios, tanto en Francia como en Argentina. La 

respuesta a la pregunta fue similar en ambos casos. 
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su parte, puede dar cuenta de una realidad pero, como hemos advertido en el inicio 

de esta sección, es necesario salirse de la trama del relato e identificar las huellas de 

la sociedad y del espacio en los que ha sido ubicada. 

Las características de un relato de ficción, según Ivan Jablonka, son: 

La ficción recurre masivamente a los diálogos, las escenas, las 
descripciones, así como a los deícticos espacio temporales asociados a los 
tiempos del pasado. […] No remite a una documentación verificable ni a datos 
referenciales. […] El estilo indirecto libre engendra frases “impronunciables”. 
[…] La intromisión en la consciencia del otro. […] La disyunción entre el autor 
y el(los) narrador(es) genera una gran libertad de interpretación. (Jablonka, 
2016: 243) 

La mayor parte de estas características remiten a la imaginación del autor. 

Hay una, sin embargo, que es discutible: que el relato de ficción “no remite a una 

documentación verificable ni a datos referenciales”. Es posible que así suceda con 

algunas novelas y películas, no obstante hay muchas ficciones que tienen varios 

datos referenciales; ya lo hemos demostrado en el presente trabajo. Una reflexión de 

Walter Benjamin –recogida por Didi-Huberman– es, en ese sentido, esclarecedora: 

Benjamin ofrece este importante matiz dialéctico; “La imaginación, sí 
deforma, sin embargo nunca destruye” (die Phantasie, wo sie entstaltet, 
dennoch niemals zerstörl)241.  No destruye, en efecto, ya que desmonta. Y no 
desmonta más que para reformar, remontar todas las cosas en la economía 
de “videncia" que es la suya. (Didi-Huberman, 2008: 317) 

Como hemos observado, las ficciones –en particular las obras que componen 

nuestro corpus– tienen innumerables huellas de la realidad y pueden dar cuenta de 

un momento histórico, de lugares en una época determinada y de las costumbres de 

una sociedad. En la imaginación del lector y del espectador se encuentran las 

capacidades para desmontar el relato y extraer los rastros de realidad que allí se 

hallan. 
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 La cita que Didi-Huberman hace de Walter Benjamin fue extraída de : Fragmentes : philosophiques, 

politiques, critiques, littéraires. Presses universitaires de France - Collège International de Philosophie, Paris, 
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Compendio tercero 

Siempre me pregunté qué era eso 
de “premisa mayor”; me sonaba 

al nombre de una obra del tipo ese 
Beethoven, que me hicieron 
escuchar en la escuela, o algo así, 
pero tampoco nunca averigüé qué 
quería decir. 

Ariel Williams, Daier Chango 

 

En este capítulo nuestro trabajo ha sido estructurado alrededor de tres temas: 

la porosidad entre los relatos de ficción literaria y cinematográfica y la investigación 

en ciencias sociales, los aspectos teóricos y conceptuales en torno a esta cuestión y, 

por último, las posibilidades testimoniales de dichos relatos. 

La mencionada porosidad se manifiesta, en primera instancia, por la 

utilización de ciertos artificios narrativos que en el relato dan forma a una sensación 

de verosimilitud con la realidad histórica, como por ejemplo: la ubicación de la 

historia narrada en un momento histórico próximo al presente a través de referencias 

como eventos políticos o económicos de gran alcance en la sociedad y el relato en 

primera persona –en el caso particular de la literatura– producen un efecto de 

inmediatez capaces de confundirnos. Debemos, entonces, tener presentes estos 

factores al momento de analizar una obra con potencial testimonial para no quedar 

atrapados en la trama ficcional y ser capaces de discernir, de este modo, entre las 

huellas de una observación sociológica, lo que puede servir como fuente para una 

investigación histórica y lo que releva de la creación, de la invención, del autor. 

Estas advertencias en torno a los artificios utilizados por los escritores y los 

cineastas nos llevaron a indagar sobre el debate alrededor del realismo artístico. 

Hemos hecho una nueva lectura de las discusiones desencadenadas por el realismo 

social hace más de medio siglo –primero en la literatura y luego en el cine– y las 

hemos atravesado con las reflexiones actuales sobre la aparente vuelta del realismo 

en la producción narrativa y cinematográfica de Argentina. 
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De las reflexiones sobre el debate en torno al realismo hemos tomado 

conceptos como “expresión de la experiencia” sobre el modo de acercamiento a la 

realidad histórica (Di Paola, 2010: 3). Di Paola acuñó el concepto en referencia al 

cine argentino de los años 2000, pero nosotros lo hacemos extensivo a la narrativa 

del mismo período porque, a nuestro entender, comparten la misma inquietud por el 

entorno cultural y social en que se producen sus obras. El concepto de expresión se 

distingue del de representación por la carga vital que encierra. En efecto, el crítico de 

cine entiende que el NCA –sobre todo en las primeras películas de dicha corriente– 

construye relatos alrededor de experiencias cotidianas que expresan una apariencia 

de realidad por su anclaje en el presente. Es el peso del presente que ya hemos 

mencionado unas páginas atrás. 

Las ficciones que forman parte de nuestro corpus dan cuenta de una realidad 

histórica desde una perspectiva local, enfocada en los fenómenos que afectan 

directamente a los sectores excluidos, fenómenos que los sectores hegemónicos 

(estratos altos y medios de la población) no identifican como propios de su propia 

sociedad sino como elementos extraños. Los relatos ponen en evidencia, al realizar 

la narración desde una perspectiva diferente a la hegemónica, los conflictos 

culturales existente en la sociedad donde transcurre la historia; una sociedad de una 

“compleja heterogeneidad”, en palabras de Antonio Cornejo Polar. Por esto último, 

este enfoque narrativo se aproxima –y en ello radica su singularidad– al enfoque 

transcultural propuesto por Ángel Rama. 

El reconocimiento de las sociedades latinoamericanas modernas de la 

perspectiva cultural de los pueblos originarios del continente pone en crisis, al menos 

a nivel local, el paradigma del pensamiento occidental centrado en las 

subjetividades. Para explicar este fenómeno hemos creído necesario realizar un 

recorrido –al menos descriptivo– por la historia del pensamiento racionalista, desde 

su inicio hasta nuestros días, sobre todo por las propuestas más importantes que 

influyeron en el desarrollo de la sociedad occidental tal como la conocemos en la 

actualidad. En efecto, el progresivo posicionamiento de la subjetividad en el centro 

del pensamiento occidental desempeñó un papel decisivo en la marginación de las 

culturas cuya visión del mundo tiene un enfoque integral en el que el entorno y el 

sujeto están en una posición horizontal de igualdad. Entendemos que la posición 
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central del individuo en la civilización occidental está estrechamente ligada al 

desarrollo del pensamiento filosófico racionalista. En ese sentido, como hemos dicho 

antes, creemos que la burguesía ha instrumentalizado, a lo largo de su historia, los 

escritos de los pensadores para naturalizar racionalmente el funcionamiento del 

sistema capitalista. En este marco, la cosmovisión que no contempla un valor 

monetario del entorno del hombre es sistemáticamente excluida de la sociedad. 

En síntesis, hemos observado la existencia de una porosidad entre las obras 

de ficción y algunas disciplinas de las ciencias sociales, una porosidad que permite 

que ciertos relatos den cuenta de una investigación sociológica o que tengan el valor 

de verdad que exige un documento histórico. Sin embargo, las instituciones 

académicas aún se resisten a admitir esta posibilidad. Creemos que el obstáculo 

principal, en ese sentido, es la sacralización del pensamiento racionalista y la 

exclusión de lo metafísico y lo espiritual del ámbito de las ciencias –o su reducción a 

un rango inferior en ese campo–. Por ello hemos intentado desmontar la operación 

que encierra el discurso sacralizador de las ciencias a través de la realización de un 

repaso de la relación conflictiva que se estableció entre la cultura europea y la de los 

pueblos originarios de América desde que aquella trató de implantarse en nuestro 

continente. Pensamos que los escritores y cineastas de la NNA y del NCA buscaron 

alcanzar este mismo objetivo a través de la experimentación de nuevas formas de 

expresión y a través de la representación de sectores de la sociedad que hasta 

entonces ocupaban papeles secundarios cargados, con frecuencia, de estereotipos. 

De esa forma, estas obras dan cuenta de una realidad que los sectores 

hegemónicos –los que son representados con mucha frecuencia y son asimilados a 

LA sociedad, a que ellos son LA sociedad– no reconocen como parte de su propia 

realidad y tratan de negarla o eliminarla, del mismo modo que hicieron los 

intelectuales de la generación del ’37 y Julio Argentino Roca con los indígenas de la 

pampa: el desierto y su conquista. 
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Conclusión 

 

Con Cipriano debía redescubrir 
los gestos más elementales, cómo 
encender una lámpara de aceite, 
armar el nudo de la corbata, 
cortarse las uñas con un alicate, 
anudar los cordones formando 
moños iguales, mantener la 
espalda derecha mientras se 
escribe, memorizar las reglas de 
ortografía, limpiarse el culo con 
papel higiénico. 

Néstor Ponce, Una vaca ya pronto 
serás. 

 

La impresión de que se operó un gran cambio cultural durante el cambio de 

milenio se fue confirmando a medida que avanzábamos en nuestra investigación. A 

partir de las primeras lecturas de los estudios críticos sobre la literatura y el cine de 

los años 2000 se nos fueron planteando los interrogantes que definieron las 

hipótesis que, en adelante, han guiado nuestro trabajo. Luego fue cuestión de hacer 

un relevamiento del estado de cada uno de los campos artísticos en los que íbamos 

a trabajar y cruzarlo con un estudio diacrónico sobre los últimos cincuenta años de 

cada uno de ellos. 

La NNA y el NCA representaron en buena parte de sus obras tres de las 

temáticas sociales más debatidas durante los años que marcaron el cambio de 

milenio: las migraciones como expulsión de compatriotas y llegada de ciudadanos de 

otros países latinoamericanos como un arquetipo del inmigrante diferente al que 

hasta entonces circulaba en el imaginario argentino, la villa como espacio legítimo 

dentro del esquema urbano de la ciudad y las costumbres de sus habitantes como 

parte de las consideradas propias de la ciudad, y por último el cuestionamiento de la 

hegemonía del modelo heteronormativo en las prácticas sexuales, en las 

expresiones de género y en las relaciones entre los individuos. 



370 

 

“Queda el camino abierto a los novelistas y a los poetas –pero ingenuos– es 

decir a todo lo ‘monstruoso’, si lo queremos juzgar desde nuestro punto de vista 

intelectual”, propuso Kusch (2003: 241) para liberarnos del encierro en el que nos 

mantiene el paradigma cultural eurocentrista. Insistimos con esta frase porque 

creemos que fue clave para que entendiésemos lo que expresa nuestro corpus de 

novelas y películas. Es decir, una parte marginada de la sociedad argentina 

necesitaba expresarse tal como lo hacen los sectores hegemónicos (medios y altos); 

entendía que para alcanzar una mayor inclusión era preciso que su voz y su imagen 

pudiese manifestarse a través de los medios de comunicación y de las expresiones 

artísticas. Esta población históricamente excluida debía presentarse a sí misma para 

quebrar la imagen estigmatizante que de ellos construían los formadores de opinión. 

La crisis social y económica de 2001 produjo una crisis no sólo en las instituciones 

del Estado sino también en los valores morales dominantes en la visión burguesa de 

la sociedad argentina. Había llegado el momento histórico ideal para romper con la 

idea de que los excluidos económicos y culturales –como los villeros– son ladrones, 

vagos y que no tienen otra salida que la educación formal eurocentrista para salir de 

su entorno “marginal”; del mismo modo que había llegado la hora de quebrar el 

estigma de que las personas que no se pliegan al modelo heterosexual hegemónico 

son viciosas y perversas.  

En ese contexto emergieron relatos literarios y cinematográficos que les 

dieron voz a los sectores marginados. En buena parte de los cuentos y novelas de 

Washington Cucurto, por ejemplo, el narrador es un joven habitante del Gran 

Buenos Aires amante de la música tropical que frecuenta los barrios de la capital 

argentina en los que se instalaron mayormente los inmigrantes de otros países 

latinoamericanos. En los relatos de escritores como Dalia Rosetti y de cineastas 

como Pablo Trapero, Víctor Ramos y Ezio Massa también se observa un 

reconocimiento hacia la cumbia y los habitantes de los barrios humildes, en 

particular las villas. En el caso de Ramos –hijo del escritor e historiador Jorge 

Abelardo Ramos– su película se enmarca en una práctica política más amplia: fue 

miembro de la comisión directiva y presidente del Instituto Nacional de Revisionismo 
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Histórico Argentino e Iberoamericano “Manuel Dorrego” 242 , es presidente de la 

asociación S.O.S. Discriminación Internacional y, durante 2015, presentó una 

plataforma política en el seno del “Frente para la Victoria” que lo enfrentó con los 

candidatos de la agrupación “La Cámpora” (uno de cuyos líderes es Máximo 

Kirchner, hijo de la entonces presidenta de la Nación) para presentar la candidatura 

en las elecciones para jefe de gobierno de la ciudad de Buenos Aires243: uno de los 

ejes principales de su campaña, sostenía Ramos, era “transformar las villas en 

barrios” 244 . Esta frase también expresa, a nuestro entender, una de las 

reivindicaciones principales que aparecen implícitamente en los relatos de la NNA y 

el NCA que hemos analizado. 

Las diversidades sexuales también encuentran su voz a través de estos 

artistas, principalmente en las narraciones de Dalia Rosetti, Pablo Pérez y Gabriela 

Cabezón Cámara y en películas de varios directores como Lucía Puenzo, José 

Campusano y Marco Berger. 

Estos autores, tal como hemos señalado, se distinguen de sus predecesores 

por la adopción de ciertas estrategias como –en el caso de la narrativa– la voz en 

primera persona, la contextualización histórica en un tiempo muy cercano al 

presente histórico de la creación artística y, por sobre todas las cosas, una 

perspectiva narrativa que parte en forma horizontal desde los sectores postergados, 

no de una mirada desde arriba donde un narrador en tercera persona se apiada de 

los marginados. 

En el cine hemos observado un fenómeno similar: hay una estrategia de 

distanciamiento respecto de la generación de cineastas inmediata anterior. Los 

miembros del NCA han buscado, a partir de la crisis, hacer un cine diferente al 

                                                 
242

 El instituto, creado por decreto de la ex presidenta Cristina Fernández de Kirchner, en noviembre de 2011, 

fue cerrado por el gobierno actual durante el primer mes de su mandato. Véase: 

http://www.victorramos.com.ar/notas/cierre-del-dorrego-ante-una-nutrida-concurrencia-victor-ramos-dio-

lectura-a-la-solicitada  

243
 Véase: « Víctor Ramos: “Entre Cámpora y Perón, nosotros elegimos a Perón” »,  La Nación, 28 de marzo de 

2015. http://www.lanacion.com.ar/1779764-victor-ramos-entre-campora-y-peron-nosotros-elegimos-a-peron  

244
 Véase: “Con autocríticas, el kirchnerismo porteño inicia su campaña”, Infobae, 28 de marzo de 2015. 

http://www.infobae.com/2015/03/28/1718647-con-autocriticas-el-kirchnerismo-porteno-inicia-su-campana/  
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costumbrista característico de los años de la vuelta de la democracia, sin la 

presencia de héroes que formulen un discurso moralizante a lo largo del filme. 

Este recurso expresivo, ligado a la adopción de una perspectiva horizontal, 

significó una transformación importante en la aparición de los mencionados sectores 

excluidos de la sociedad: ya no eran “representados” sino “presentados” en lo que 

fue una operación de inclusión social y cultural que ya había sido intentada en otras 

oportunidades (pensemos en Birri y Perlongher, sólo por citar algunos de los 

precursores en Argentina) pero rara vez en un movimiento tan amplio y con tantos 

actores involucrados como en las dos últimas décadas. 

 

Sobre la organización de nuestro trabajo 

Hemos desarrollado la presentación escrita de este trabajo del mismo modo 

en que se nos fue presentando nuestro tema de investigación. Por eso partimos de 

la vivencia de una crisis social de características apocalípticas para la sociedad 

argentina a comienzos del nuevo milenio y constatamos la aparición casi simultánea 

de un conjunto de relatos literarios y cinematográficos que ponían de manifiesto, de 

manera particularmente clara, el proceso que la sociedad argentina estaba viviendo. 

Estos relatos se nos impusieron rápidamente como el corpus de investigación que 

estábamos buscando. Una vez que el corpus estuvo definido, fue necesario recurrir 

a la literatura de las ciencias sociales para comprender el fenómeno que nos 

proponíamos estudiar y para dar un marco conceptual y teórico a nuestro trabajo. 

Luego, en el curso del análisis, fueron surgiendo preguntas acerca de nuestra propia 

práctica; para responder a estas preguntas nos pareció útil desarrollar, en el último 

capítulo, una reflexión general acerca del valor documental de las manifestaciones 

artísticas (en este caso la literatura y el cine) en el marco de las ciencias sociales. 

Volvemos ahora, en forma más detallada, sobre nuestro recorrido. Después 

de una introducción donde presentamos nuestro objeto de estudio y dimos cuenta 

del plan de trabajo a seguir, el primer capítulo realizó una descripción del contexto 

social y la coyuntura política y económica en la que surgieron las obras que 

conforman nuestro corpus de narrativa y cine. Para una mejor comprensión del 

proceso histórico fue necesario hacer un estudio diacrónico de las crisis 
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socioeconómicas que atravesó la Argentina y del estado del arte en los dos campos 

de expresión artística en los que íbamos a sumergirnos. En ese marco, efectuamos 

los primeros estudios de caso a través del análisis de algunos relatos sobre la 

descomposición social, uno de los tópicos más sensibles en ese entonces. 

En el segundo capítulo abordamos el estudio de las tres temáticas que se 

destacaron en los relatos que integran nuestro corpus de narrativa y películas: las 

migraciones, las villas y sus habitantes y las diversidades sexuales. El objetivo era 

mostrar cómo, en un momento en que la sociedad atravesaba una crisis 

generalizada y se cuestionaban tanto los valores morales como las mismas 

instituciones oficiales, surgían relatos que mostraban la caducidad de los discursos 

sociales tradicionalmente hegemónicos. 

En el tercer capítulo, en nuestro afán por enmarcar nuestro objeto de estudio 

dentro de un proceso más amplio –en este caso particular la puesta en crisis de un 

paradigma– intentamos bosquejar las líneas fundamentales de una arqueología del 

pensamiento filosófico occidental moderno y pensar su relación con las otras 

visiones del mundo. Esta arqueología no aspiró a la exhaustividad, pero resultó muy 

útil para comprender los cambios de la sociedad argentina y sobre todo de sus 

imaginarios a partir de la crisis de 2001. Después de hacer todo este recorrido 

confirmamos la intuición que habíamos tenido al comenzar nuestra investigación 

doctoral: la sensación de estar ante narraciones escritas y fílmicas que podían ser 

algo más que relatos ficcionales; la convicción de que teníamos ante nosotros 

documentos que presentaban muchas de las características propias de los 

testimonios a los que recurren habitualmente las ciencias sociales. 

 

Los efectos de la crisis socioeconómica  

La elección de nuestro corpus estuvo estrechamente ligada a las 

mencionadas características de la NNA y del NCA, características que distinguen a 

sus producciones de las realizadas entre la inmediata postdictadura y finales de los 

años 1990. Además fue necesario señalar que la coyuntura que atravesaba la 

sociedad en el cambio de milenio desempeñó un papel importante en la renovación 

de los campos artísticos, en particular el literario y el cinematográfico. La seria crisis 
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socioeconómica a la que llevaron diez años de profundización de la política 

neoliberal iniciada durante la última dictadura cívico-militar –crisis que llegó a su 

clímax durante los tres años consecutivos de recesión entre 1998 y 2000– influyó en 

las estrategias adoptadas por los escritores y directores de cine para adaptarse y 

lograr, así, la realización de sus proyectos y la posterior distribución de sus obras. En 

efecto, durante el período que elegimos como recorte histórico de nuestra 

investigación se produjo un cambio en la perspectiva y el modelo narrativo, en el 

esquema de representación e, incluso, en las etapas de producción y distribución 

que no están tan directamente vinculadas con la creación del relato. 

Simultáneamente a esta transformación en los modos de producción en el 

campo de las expresiones artísticas un modelo de país y una clase social –la clase 

media–, que habían dominado el rumbo de la sociedad a lo largo de más de medio 

siglo, se derrumbaron. Durante el siglo veinte la Argentina fue, en efecto, uno de los 

países latinoamericanos con mayor inclusión social en materia de economía. 

Muchos autores sitúan la génesis de la clase media argentina durante los gobiernos 

radicales de Hipólito Yrigoyen (1916-22 y 1928-30) y Marcelo T. de Alvear (1922-28). 

Sin ignorar la importancia de las reformas sociales introducidas en esos años, es 

también lícito pensar que el origen de un sector social intermedio, que se insertó 

entre los estratos altos y bajo de la población, fue producto de un proceso que se 

inició bastante tiempo antes.   

Con las rebeliones radicales de la década de 1890 se profundizó un proceso 

político que se había iniciado como resultado de la incipiente industrialización del 

país, del crecimiento demográfico de las principales ciudades de la pampa húmeda 

y, sobre todo, de una masa de la población sin representación política. “El naciente 

proletariado industrial comenzaba por entonces a exigir mejoras y manifestaba su 

inquietud a través de huelgas reiteradas que sacudían la aparente paz. Eran 

generalmente obreros extranjeros quienes las desencadenaban” (Romero, José 

Luis, 2008: 118). Entre aquellos obreros había muchos que estaban políticamente 

comprometidos con alguna ideología revolucionaria como la anarquista y la socialista 

revolucionaria. Sin embargo, los levantamientos armados encabezados por el 
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recientemente fundado partido Radical 245  (políticamente reformista, no 

revolucionario) se orientaron, entre otras cosas, a la formación de una burguesía 

urbana fuerte. Hay que destacar que estos cambios fueron acompañados de una 

transformación de la base política impulsada principalmente por los inmigrantes o los 

argentinos de primera generación –mayoritariamente blancos, de origen europeo– 

(Adamovsky, 2015: 44). Estas características hicieron que, mientras en otros países 

latinoamericanos se debatía sobre las problemáticas en torno a las diferencias 

culturales con los pueblos originarios –como fue el caso de México y Perú–, en 

Argentina se pensara la cuestión social en términos de “problema del inmigrante” 

transmisor de ideas foráneas socialmente peligrosas (mientras que otras ideas 

foráneas fueron, como lo hemos visto, acogidas calurosamente). La inquietud en la 

clase dirigente dominante fue tan grande que la cuestión de los inmigrantes se 

introdujo en la agenda política y social y generó varias corrientes de opinión, a favor 

y en contra. 

En enero de 1920, Joaquín V. González pronunció un discurso en la 
Cámara de Senadores que provocaría polémicas. Allí llamó a sus colegas a 
ocuparse de la “clase media”, “la clase más general de la república, la que no 
hace huelgas ni puede imponer su razón”. En su discurso, González 
contrapuso a esta benéfica “clase media” una clase obrera compuesta en su 
mayoría por “extranjeros no deseables”, que habían arribado a la Argentina 
con “rencores” y “teorías extremas”. (Ibid.: 45) 

En aquel momento las expresiones artísticas como la literatura y el teatro 

desempeñaron un papel importante en la inclusión de este tema en la agenda de la 

opinión pública246. Este proyecto de apoyarse en el desarrollo de la clase media, a 

nuestro entender, diferenció el tratamiento de los problemas sociales en Argentina y 

en otros países latinoamericanos en el período que va desde el afianzamiento de 

sus instituciones nacionales hasta la Gran Depresión posterior al derrumbe de la 

bolsa de Wall Street (1929). 

                                                 
245

 Es necesario señalar que “gracias a sus numerosas ramificaciones, la Unión Cívica se atrajo muchas simpatías 

y consiguió la adhesión de algunos grupos militares, con cuyo apoyo desencadenó una revolución el 26 de julio 

de 1890” (Luis Romero, 2008: 119). Entendemos que ese apoyo desempeñó una influencia nada despreciable 

en la decisión de iniciar la revuelta armada. 

246
 Para un análisis más detallado léase: Villanueva, Graciela. La imagen del inmigrante en la literatura argentina 

entre 1880 y 1910. En: Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM, 1 | 2000, [En línea], Puesto en 

línea el 14 de enero de 2005. URL: http://alhim.revues.org/index90.html  consultado el 21 de enero de 2013. 
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Aunque muy anterior, este proceso resultó para nosotros revelador para poder 

comprender el fenómeno que se produjo en la Argentina del cambio de milenio: una 

parte de la clase media que había comenzado a conformarse un siglo antes fue, en 

efecto, desclasada paulatinamente, fue perdiendo el acceso a algunos espacios 

sociales (no olvidemos que los desocupados no tenían entonces representación 

gremial ni política), hasta que repentinamente se halló compartiendo los mismos 

espacios de la sociedad con los estratos sociales más modestos conformados 

principalmente por una población más vinculada étnicamente con los pueblos 

originarios de América, población que se había concentrado sobre todo en la 

periferia de las grandes ciudades. 

La magnitud de la crisis de 2001, cuando el modelo económico de la 
convertibilidad finalmente estalló, fue tal que la cercanía entre los sectores 
medios y los más pobres y los lazos de solidaridad entre ambos se hicieron 
más fuertes que nunca. Aunque tímidamente, se pudo percibir, durante un 
breve lapso, un incipiente proceso de “desclasificación”. Por supuesto, no es 
que las diferencias de clase hubieran desaparecido, pero sí se vieron 
erosionados algunos de los muros que tradicionalmente separan unas de 
otras. (Adamovsky, ibid.: 49) 

Las dicotomías elaboradas durante la mayor parte de la existencia de las 

repúblicas latinoamericanas –si hacemos extensiva nuestra reflexión a un nivel 

político para tener en cuenta la ascensión de Evo Morales, un hombre de origen 

aymara y representante de los cultivadores de coca, a la presidencia de Bolivia– 

entraron en crisis, en Argentina, como producto de la combinación entre la pérdida 

de poder económico, cultural y político de la clase media y las conquistas que 

tuvieron al mismo tiempo los sectores excluidos (Es todo un símbolo que uno de los 

mayores campeones de polo –tal vez el deporte más elitista que existe en 

Argentina– haya llamado a su mejor montura “Cuartetera” (el ritmo musical cordobés 

que forma parte del panorama de la “movida tropical”247). 

Las expresiones artísticas también influyeron en la ruptura de esas 

dicotomías; pero para que ello sucediera fue preciso que se registrase una 

transformación en el campo de las artes. 

                                                 
247

 Para más detalles, léase: “En dónde quedó ubicado Adolfo Cambiaso en la historia del polo argentino”, 

periódico La Nación, 11 de diciembre de 2016.  http://www.lanacion.com.ar/1965980-en-donde-quedo-

ubicado-adolfo-cambiaso-en-la-historia-del-polo-argentino  
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En la literatura, la coyuntura económica y la falta de toma de riesgos por parte 

de las editoriales indujeron a que los nuevos poetas y narradores tomaran iniciativas 

emprendedoras en materia de edición y distribución. Surgió, de este modo, una 

numerosa camada de escritores vinculados a galerías como “Belleza y Felicidad” o a 

proyectos editoriales independientes como “Mansalva” o la editorial artesanal “Eloísa 

Cartonera”.  

En el cine, por su parte, varios factores tuvieron un papel importante en el 

desarrollo de una nueva tendencia. Además de la crisis hubo una influencia muy 

importante de las escuelas de cine, en la formación de los nuevos directores y de las 

nuevas reglas que reglamentaron la práctica cinematográfica a partir de la adopción 

de la nueva ley de cine en 1995, sobre todo en la captación de recursos que 

ampliaron considerablemente la capacidad presupuestaria. Es preciso recordar por 

último que la apertura de las importaciones –que significó en muchos casos el golpe 

de gracia para la vetusta industria nacional– representó el acceso a equipos de 

última generación e insumos a precios abordables que significaron el abaratamiento 

y simplificación técnica de la etapa de rodaje y postproducción. Este progreso 

técnico representó un salto significativo puesto que desde los años 1960 los 

aspectos económicos habían sido un obstáculo importante para el desarrollo del 

campo cinematográfico latinoamericano; así lo manifestó Glauber Rocha en la 

película Le vent d’est (Jean-Luc Godard, 1970), en lo que significó una crítica a la 

visión que se tenía en Europa del cine que era producido fuera de los países 

industrializados: 

Aquél [y señala en una dirección] es el camino del cine de la aventura 
estética y de la indagación filosófica, mientras que éste [y señala en otra 
dirección] es el camino del Tercer Mundo, un cine peligroso, divino y 
maravilloso, en el que las preguntas son de cuño práctico, como producción, 
distribución, entrenamiento de cineastas para hacer trescientos filmes por año 
solamente en Brasil y abastecer uno de los mayores mercados del mundo. 
(Citado en: Aguilar, 2015: 35) 

 

La expresión de una “realidad social” 

En este trabajo evocamos la discusión que se entabló en torno al realismo 

como reacción a las primeras creaciones de la NNA y del NCA. Los primeros 
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estudios críticos manifestaron cierta perplejidad ante lo que parecía un conjunto de 

obras realizadas desde una perspectiva realista. Con el correr de los años, cuando el 

corpus de relatos se fue ampliando, se llegó a la conclusión de que no se trataba de 

un retorno del realismo sino de una nueva forma de expresión que excedía en 

mucho dicha categoría. Finalmente hubo un amplio consenso en este punto, pero 

algunos pensadores trascendieron el marco de las obras al señalar una crisis en el 

seno de sus respectivos campos; el caso paradigmático, en este sentido, es el de la 

puesta en crisis del modelo de representación. 

En el tercer capítulo señalamos el problema que encuentra Di Paola en el 

esquema de representación y el marco teórico y conceptual que éste brinda a los 

críticos. Este académico especializado en crítica cinematográfica nota una serie de 

dificultades para abordar un corpus de filmes del cine argentino de los años 2000 

desde la perspectiva del concepto de representación. A partir de esta observación y 

de la crítica de Deleuze en torno a esta cuestión, Di Paola entiende que los 

cineastas del NCA se aproximan a la realidad a través de “una expresión de la 

experiencia” (Di Paola, 2010: 3). Nosotros, además, entendemos que se trata de la 

expresión de la experiencia de una realidad social, y por eso nos pareció necesario 

precisar también este concepto. 

Por realidad social debe entenderse un proyecto de descripción del 
medio humano en tanto que totalidad organizada, poseedora de una lógica 
específica, que obedece a ciertas leyes que le son propias, cualesquiera que 
sean los motivos y los deseos de cada individuo en particular (Boltanski, 
2016: 34)  

A diferencia de los estigmas que suelen ser características negativas 

atribuidas a todos los miembros de un medio social, la expresión de la realidad social 

suele ser entendida como representativa del conjunto de la sociedad. La cuestión 

radica en si consideramos una única realidad social o si consideramos realidades 

sociales múltiples en el sentido que da Schutz a los “ámbitos finitos de sentido”. 

Preferiremos hablar, no de subuniversos múltiples de la realidad, sino 
de ámbitos finitos de sentido, en cada uno de los cuales podemos colocar el 
acento de realidad. Hablamos de ámbitos de sentido y no de subuniversos, 
porque lo que constituye la realidad es el sentido de nuestras experiencias, y 
no la estructura ontológica de los objetos. (Schutz, 2003: 215) 



379 

 

En este sentido, la operación llevada adelante por la mayoría de los escritores 

y cineastas que realizaron las ficciones que componen nuestro corpus radica en la 

expresión de las experiencias sociales de algunos grupos de la sociedad 

marginados y estigmatizados por los sectores hegemónicos. Dar la palabra a estos 

sectores tiene por objetivo interpelar al lector o espectador hasta situarlo en un 

universo orientado por marcos sociocognitivos diferentes de aquellos con los que 

habitualmente se maneja. Así, del mismo modo que un individuo habitante de un 

barrio residencial de clase media se verá transitando por los pasillos de una villa 

miseria, un heterosexual se verá sumido en las limitaciones del lenguaje para 

describir y narrar la existencia de un intersexual o de un transexual. “Según Lacan –

sostiene Slaloj Zizek–, a veces la ficción es más real que la vida real. A veces lo que 

es excluido o reprimido de nuestra realidad se formula más tarde disfrazado de 

ficción”248. Ya no se trata, entonces, de fragmentos de realidad que se introducen en 

la ficción, sino de experiencias de la realidad que se nos presentan del mismo modo 

que se le presenta a nuestra familia la narración que le hacemos nosotros de 

nuestra jornada fuera de casa. 

En el caso de los excluidos se trata de un desplazamiento del punto de vista 

narrativo que ya había sido experimentado y desarrollado hace poco más de 

cincuenta años en la corriente indigenista y neoindigenista, en la literatura –en 

particular la peruana, y en menor medida la boliviana y ecuatoriana–, y en el Instituto 

de Cinematografía de la Universidad Nacional del Litoral y en el “Cine de la Base” –

poco tiempo después–, en el caso particular de la escena cinematográfica argentina. 

Las principales referencias de la mencionada operación de desplazamiento las 

encontramos en el escritor y antropólogo peruano José María Arguedas (en su 

intento de expresar la cosmovisión andina desde la narrativa literaria) y en el 

cineasta argentino Fernando Birri (quien hizo lo propio para expresar el modo de 

vida en los barrios populares desde la ficción fílmica). Se trata de una perspectiva 

que establece una relación de mayor empatía con los sectores marginados de la 

sociedad. 

                                                 
248

 Véase la entrevista realizada a Slavoj Zizek: “El humor del filósofo lacaniano”. Clarín, Buenos Aires, 16 de 

abril de 2013. http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Slavoj-Zizek-humor-filosofo-

lacaniano_0_900509954.html  
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Este recurso expresivo dio como resultado, en muchos casos, una serie de 

relatos en los que la realidad histórica constituye un referente importante, en 

particular como contexto de la trama ficcional. Hemos observado una relación 

estrecha entre la representación en la ficción de hechos de violencia institucional (en 

particular, policial) hacia los sectores vulnerables (los villeros y los miembros de las 

diversidades sexuales) y de casos de violencia de género y los hechos sucedidos en 

Argentina durante los primeros lustros del siglo veintiuno. En algunas de estas 

historias puede observarse, además, una marcada impronta autorreferencial e, 

incluso, autobiográfica. 

Estas características producen un “efecto de realidad” que nos ha llevado a 

interrogarnos sobre las posibilidades testimoniales de estos relatos en el marco de 

una investigación en ciencias sociales, por ejemplo en disciplinas como la historia o 

la sociología. El debate generado por esta estética de aparente “retorno de lo real” 

sumado al cuestionamiento de la “pretensión de objetividad” de los documentos de 

las ciencias sociales nos demuestran la existencia de una porosidad entre los relatos 

de ficción y los discursos científicos. Dicha porosidad nos sugiere, en consecuencia, 

que es posible considerar ciertas producciones de la narrativa literaria y del campo 

de la ficción cinematográfica como testimonios de una realidad social. 

  

Sobre los conceptos clave para este trabajo 

En el momento de la formulación del marco teórico nos encontramos con una 

miríada de conceptos que se aproximaban de alguna forma a lo que nosotros 

queríamos expresar. De este modo, para referirnos a las múltiples perspectivas 

culturales existentes en la sociedad en las que se inscriben las obras que conforman 

nuestro corpus nos hallamos ante ideas como “hibridación”, “transculturación”, 

“tercer espacio”, “heterogeneidad”, “mestizaje”. Muchos de estos conceptos tienen 

puntos en común, pero su aparente similitud se disipa cuando se toma en 

consideración la historia de cada uno de estos conceptos (un buen ejemplo: las 

nociones de “hibridación” y “mestizaje” que vienen de la biología, frente a la de 

“transculturación”, noción forjada en el ámbito de la antropología). 
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Algunos términos no los hemos tenido en cuenta desde el inicio. Tal fue el 

caso de la categoría de “mestizaje”, pues pese a que “es el más poderoso y 

extendido recurso conceptual con el que América Latina se interpreta a sí misma” 

(Cornejo Polar, 1994: 368), su utilización en innumerables disciplinas es, a nuestro 

entender, hace que el concepto sea demasiado vago, poco preciso. Por esta razón 

decidimos evitarlo y recurrir a otros términos menos usados. Por otra parte, la idea 

de mestizaje tiene una fuerte connotación hacia la mezcla igualadora que inhibe o 

borra las diferencias, una idea que se opone a lo que observamos en nuestro corpus 

de ficciones y que, además, va en sentido contrario a la noción de sociedad 

plurinacional desarrollada en América Latina durante las últimas décadas. 

El concepto de “hibridación”, introducido en el estudio de la cultura por Néstor 

García Canclini, proviene de la biología –del mismo modo que el de “mestizaje”–, 

pero tiene una asociación inherente que “tiene que ver con la esterilidad de los 

productos híbridos, objeción tantas veces repetida que hoy día García Canclini tiene 

una impresionante lista de productos híbridos y fecundos... De cualquier manera esa 

asociación no es fácil de destruir” (Cornejo Polar, 1997: 341). Por otro lado, la 

procedencia del concepto, forjado en el marco de una ciencia cuya influencia ha sido 

en muchos momentos extremadamente perjudicial para las humanidades, nos 

despertó desconfianza, por lo que preferimos ensayar con otros términos que no 

hubiesen sido utilizados por las ciencias duras y que fueran lo más precisos posible. 

 En este último sentido, nos parecieron más útiles las categorías de 

“transculturación” y de “compleja heterogeneidad”; la primera proviene de las 

ciencias sociales –de la antropología– y fue introducida en la crítica literaria para 

intentar explicar la complejidad de las literaturas producidas en sociedades 

atravesadas por más de una perspectiva cultural como sucede, por ejemplo, en los 

países andinos; la segunda fue acuñada en el mismo campo de los estudios 

literarios para explicar el mismo fenómeno al que apunta la categoría 

“transculturación” por lo que creemos que las dos nociones pueden ser 

complementarias –aunque Cornejo Polar haya manifestado que la explicación 

transcultural encierra los mismos riesgos que algunos críticos vislumbraron en la 

hibridez, es decir la negación de la conflictividad–. Desde nuestro punto de vista este 
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riesgo no es tal y si existiese no nos parece tan importante como el que encierra el 

concepto de “hibridación”. 

García Canclini concibe la noción de “hibridación cultural” en el ámbito 

académico mexicano, por lo que no podemos evitar emparentarla con la idea de 

mestizaje, tan importante en México. En efecto, en ese país el mestizaje es 

considerado un proceso clave en el desarrollo del ser nacional mexicano: 

El tema de las historias de Justo Sierra era el crecimiento de la nación 
mexicana como “personalidad autónoma”, uno de cuyos elementos era la 
mezcla racial. Afirmó que los mexicanos eran vástagos de dos razas, nacidos 
de la conquista,  frutos de España y de la tierra de los aborígenes. “Este 
hecho domina toda nuestra historia; a él debemos nuestra alma”. (Hale, 1991: 
32) 

Así lo entendió también José de Vasconcelos quien en ese sentido fue 

fuertemente influido por las ideas de Justo Sierra: “Vasconcelos unía el mexicanismo 

de Sierra, el mestizaje como base de la nacionalidad, con el americanismo 

cosmopolita de Rodó y García Calderón” (Hale, ibid.: 47). Este escritor y político 

mexicano desarrolló esta idea de forma más compleja y la elevó a lo más alto de la 

esfera política y social de su país desde el rectorado de la UNAM (Universidad 

Nacional Autónoma de México)249, entre 1920 y 1921, y cuando estuvo al frente de 

la secretaría de Educación Pública durante el gobierno de Álvaro Obregón, entre 

1921 y 1924. Entendemos, entonces, que el concepto de “hibridación cultural” 

elaborado por García Canclini está fuertemente vinculado al de mestizaje, es decir, a 

la anulación de las diferencias en pos de un equilibrio cultural y social. 

En el caso de los conceptos de “transculturación” y “compleja heterogeneidad” 

–en particular en el contexto del Perú– el objetivo es distinto, ya que no se busca la 

anulación de las diferencias, sino que, por el contrario se fomentan la coexistencia y 

la visibilización de los conflictos –entendiendo a estos últimos como un aporte 

fundamental al diálogo cultural–. 

En el Perú contemporáneo al México de Vasconcelos también había una 

corriente política arielista, americanista, que era, podemos decir, favorable al 

                                                 
249

 La UNAM fue fundada en 1910 pero la propuesta de su creación fue impulsada por Justo Sierra en 1881 

(Hale, op. cit.: 15). 
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mestizaje. Nos referimos a lo que proponía Víctor Raúl Haya de la Torre y el partido 

por él fundado: el APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana). Sin embargo, 

a nivel cultural, el indio representaba en la sociedad peruana moderna una alteridad 

de una intensidad mayor a la de los pueblos originarios en el México de la misma 

época. Esta presencia de la otredad incitó a algunos pensadores, sobre todo 

aquellos que estaban en contacto con las dos formas de entender el mundo, a 

problematizar su componente cultural y a buscar la forma de incluir todas las 

cosmovisiones en el universo del pensamiento de su sociedad. Entre los pensadores 

más destacados encontramos a José Carlos Mariátegui, a César Vallejo y a José 

María Arguedas; todos desde las letras pero cada uno con un aporte singular 

(político partidario, poético, antropológico o narrativo). En todos estos casos se 

advirtie la necesidad de una convivencia de las distintas cosmovisiones en un 

diálogo en el que necesariamente se reflejen los conflictos. Se trata de una noción 

de sociedad en la que lo que domina es la aceptación del conflicto, no la superación 

de las diferencias a través de la anulación de una de las perspectivas culturales en 

puja. 

La necesidad de aceptación de la conflictividad es clave, a nuestro entender, 

para entender la transformación que experimentó la sociedad argentina de principios 

de los años 2000 y la experimentación a nivel de la expresión y las temáticas 

desarrolladas en las producciones literarias y cinematográficas de ese período. Por 

esta razón, las categorías de “transculturación” y de “compleja heterogeneidad” son 

las que creímos más adecuadas para nuestra línea de reflexión. 

 

¿Crisis en el paradigma occidental? 

Para intentar comprender la cuestión de los excluidos nos ha sido necesario 

echar una mirada a los fundamentos del sistema que rige el pensamiento en las 

sociedades occidentales desde hace cuatro siglos. Esta mirada retrospectiva nos ha 

permitido reflexionar sobre la incompatibilidad entre el paradigma filosófico europeo 

de la era moderna y la cosmovisión de ciertos pueblos originarios de América, como 

por ejemplo el quechua –por mencionar sólo una de las culturas más desarrolladas 

en la América anterior a la conquista española. Las sociedades latinoamericanas 
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actuales se encuentran en medio de estas dos formas de ver el mundo, una de ellas 

es hegemónica, poseedora de la legitimidad que le ofrece el hecho de haber sido 

iniciada y propagada por las naciones que expandieron sus dominios gracias a su 

fuerza militar y económica; la otra cosmovisión ha sido silenciada o reducida a la 

categoría de mito para favorecer la imposición de la primera. 

La superación del problema se encuentra, a nuestro entender, en el desarrollo 

de una sociedad transcultural donde las diversas concepciones del mundo que la 

habitan puedan expresarse libremente, sin discriminaciones a priori, en el marco de 

un diálogo conflictivo pero no por ello destructivo. La aceptación del conflicto como 

elemento portador de vitalismo nos parece fundamental en contraste con la idea que 

ve en el conflicto una carga negativa, destructiva, que frena el desarrollo. Los que lo 

ven de este modo son los que entienden el desarrollo en el sentido capitalista; por el 

contrario, los que desatan el conflicto son siempre los marginados, los oprimidos, los 

que advierten las contradicciones en el desarrollo de las condiciones hegemónicas 

de la sociedad, contradicciones que revelan los prejuicios que atentan de alguna 

manera contra una parte de la sociedad o del entorno, del medioambiente. No se 

trata, como lo hemos señalado, de una propuesta que no tuviera antecedentes: 

Pedro Lemebel, bajo la influencia de Néstor Perlongher, percibió la dominación 

cultural en el universo LGBTI250. Veía que en el término gay se ocultaba una forma 

colonialista de configuración del modelo de homosexual, entendía que se trataba de 

“un movimiento gay del que no participamos y sin embargo nos llega su resaca 

contagiosa. Una causa del mundo desarrollado que ojeamos a la distancia, 

demasiado analfabetos para articular un discurso” (Lemebel, 2000: 115). Observaba 

que, desde los países del norte les llegaba no sólo una enfermedad estigmatizante 

sino también, desde el seno mismo de su aparente grupo de pertenencia, la marca 

que los situaba en la otredad: 

Doble marginación para un deseo común, como si fueran pocas las 
patadas del sistema, los arañazos de la burla cotidiana o la indiferencia 
absoluta de los partidos políticos y de las reivindicaciones del poder 
homosexual que vimos empequeñecido por la lejanía. […] Acaso nunca nos 

                                                 
250

 Esta reflexión fue expresada por Diego Torres (Universidad de la Patagonia San Juan Bosco) en su memoria, 

“Cartografiando deseos nómades: de Perlongher a Lemebel”, para acreditar la asignatura Literatura 

Latinoamericana II. 
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dejamos precolonizar por ese discurso importado. Demasiado lineal para 
nuestra loca geografía. Demasiada militancia rubia y musculatura dorada que 
sucumbió en el crisol pavoroso del VIH”. (ibid.: 116). 

Creemos que, en el mismo sentido, las obras que conforman nuestro corpus 

dan cuenta del conflicto cultural existente en la sociedad argentina y de los modos 

en que los autores buscaron problematizar la perspectiva cultural hegemónica al 

desplazar hacia el centro lo que era tradicionalmente marginado. 

En este sentido, nuestro corpus pone de relieve algunas insuficiencias 

culturales que vienen desde el centro; una de ellas es la gramática de la lengua 

castellana en su distinción binaria de género. Hemos señalado esta falencia en el 

análisis de las novelas Dame Pelota (Rosetti, 2009) y La virgen cabeza (Cabezón 

Cámara, 2009). 

En un pasaje de la novela de Rosetti la narradora refiere al personaje de 

Marcelo al principio con pronombres masculinos pero después, en la misma frase, lo 

describe con adjetivos cuya desinencia nos indica que el referente es de género 

femenino (ibid.: 35). Algo similar sucede con Susana, la hermana de Marcelo: las 

descripciones físicas indican que es una mujer pero el cambio de nombres –sobre 

todo porque conlleva cambio de género– para interpelarla (Susana, Su, Jor, Jorge) 

siembra también la confusión (Ibid.: 39-42). En este último caso no se trata ya de un 

problema gramatical sino de la rigidez binaria que existe entre las opciones de 

nombres para identificar a las personas. En castellano existen muy pocos nombres 

que, sin alteración en la desinencia, remitan a un referente tanto femenino como 

masculino; son casos raros y muchas veces restringidos a localismos como, por 

ejemplo, el nombre Guadalupe que en México se usa para todos los géneros. 

En La virgen cabeza también hemos notado las incoherencias gramaticales 

insalvables producto de la rigidez binaria del género, pero en la novela se producen 

además rupturas del orden de género a través de la performance y de la práctica 

sexual de los personajes principales: Cleo es una travesti que se desenvuelve 

cotidianamente como mujer pero ello no le impide desempeñarse sexualmente como 

un hombre al punto de concebir, de este modo, un hijo con Qüity, su amiga 

periodista (Cabezón Cámara, op. cit.: 145). Ésta, por su parte, es una mujer que 

antes de haber conocido a Cleo tenía una libido enmarcada en la práctica 
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heterosexual; es Cleo quien despierta en ella el deseo lésbico pues, si bien Cleo es 

un varón travestido es su performance lo que le atrae a Qüity (Ibid.: 19 y 118). 

Dame pelota también se hace eco de reivindicaciones feministas. En este 

relato observamos a dos mujeres que se destacan en un deporte colectivo cuya 

versión femenina es relegada por la rama masculina. En la introducción de la novela 

la narradora describe los avatares de la final que tiene que jugar su equipo, 

Independiente de Avellaneda, contra Boca Juniors. Si bien se trata de un torneo de 

fútbol femenino, las escenas son comunes a las que se ven en la versión masculina 

de ese deporte (a excepción de los problemas que la menstruación de las jugadoras 

de Independiente aportan a la historia). Así como esta narración carece de 

personajes heterosexuales, también carece de futbolistas hombres. El fútbol aparece 

siempre practicado por mujeres, ya sea en el partido final del campeonato como en 

la casa de la Catana, la mejor jugadora de la liga. Rosetti parece decirnos, con esta 

operación, que la sociedad patriarcal y heteronormativa puede ser superada. Toda 

una historia plena de sexo y fútbol puede narrarse prescindiendo de personajes 

heterosexuales y de futbolistas hombres. 

Otra insuficiencia del discurso hegemónico es la que envía al mundo la 

imagen de una Argentina europea, con ciudades semejantes a las francesas o 

españolas y habitantes blancos. Buena parte de nuestro corpus cuestiona y  va al 

encuentro de esta idea desarrollada y alimentada a lo largo de la historia nacional. 

Las películas Villa (Massa, 2008) y La 21 Barracas (Ramos, 2010), Mía (Van de 

Couter, 2010) y las novelas El año del desierto (Mairal, 2005) y Azote (Ponce, 2008). 

Cuzco, uno de los tres chicos protagonistas de Villa, recibe todo el tiempo 

comentarios prejuiciosos de parte de sus propios amigos en referencia a su origen 

peruano, un supuesto origen que él tiene que aclarar para poder acomodarse dentro 

del imaginario nacional: “Mi viejo es peruano; yo, soy bien argentino”, rectifica 

(00.04’.41”). Este ejemplo contradice al mismo tiempo la imagen del argentino 

blanco, descendiente de inmigrantes europeos; una imagen tan extendida que el 

escritor mexicano Carlos Fuentes dijo una vez: “Nosotros, los mexicanos, 

descendemos de los aztecas; ustedes los argentinos descienden de los barcos”251. 

                                                 
251

 "Nosotros, los mexicanos, descendemos de los aztecas; ustedes los argentinos descienden de los barcos". 

Cita extraída de: “Me moriré escribiendo”, entrevista a Carlos Fuentes publicada en la revista Ñ, diario Clarín 
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En la novela de Mairal, en cuya trama el tiempo va hacia el pasado en lugar de ir 

hacia adelante, esta idea se derrumba: María, la argentina descendiente de 

europeos, no sólo se va dando cuenta de que la regresión histórica operada en la 

narración le muestra que es una extraña en la Argentina originaria y que tiene que 

partir hacia la patria que habían dejado sus abuelos sino que en ese viaje en el 

tiempo también se encuentra con los pueblos que originariamente habitaban la tierra 

que en el presente llaman Argentina. La originalidad de este relato sobre la 

problematización del ser nacional radica en demostrar cuán extranjeros son los que 

se autoproclaman verdaderamente argentinos y cuán legítimamente argentinos son 

los pueblos nativos (que además no son inmigrantes sino que han nacido, crecido y 

vivido siempre en la misma tierra), pueblos cuyo derecho a la ciudadanía plena –en 

el sentido cultural y social– cuestionan los que hoy detentan el poder. De esta última 

incoherencia da cuenta, también, una chacarera del grupo de rock “Divididos”: 

Ellos vinieron, nos encubrieron; 
aquí encontraron, dioses que danzan, 
y nos dijeron, "cerrá los ojos, 
dame la tierra, tomá la biblia". 
Huelga de amores, huelga de amores, 
huelga de amores, en el paseo “Las flores”. 
Patriotas importados, nativos sin oreja. 
La muerte grita ¡tierra!, el canto chacarera. 
y nos dijeron "Tiempo es dinero 
y en esta tierra sos extranjero". 
Huelga de amores, huelga de amores, 
huelga de amores, en el paseo “Las flores”. 
La historia escrita por vencedores, 
no pudo hacer callar a los tambores. 
(“Huelga de amores”. Divididos252, La era de la 
boludez, 1993) 
 

En síntesis, el presente trabajo ha tenido por objetivo dar cuenta de las 

transformaciones de la sociedad argentina durante los años 2000 a través de la 

representación que hizo de ella la nueva generación de escritores y cineastas 

argentinos. Hemos intentado señalar la influencia de la coyuntura socioeconómica 
                                                                                                                                                         
del sábado 15 de noviembre de 2003. http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2003/11/15/u-

658447.htm  

252
 La letra fue compuesta por: D. Arnedo, F. Gil Sola y R. Mollo. 
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en los cambios producidos en los campos respectivos a estas dos expresiones 

artísticas, tanto en los modos de producción y distribución como en la dimensión 

estética. La constatación de estos fenómenos a través de los relatos de ficción nos 

ha permitido sostener nuestra hipótesis principal: los relatos de ficción (en nuestro 

caso, se trata de obras literarias y cinematográficas, pero la idea puede ser 

extensiva a otras artes) pueden tener un valor documental o testimonial en el marco 

de las investigaciones en disciplinas de las ciencias sociales, como la historia o la 

sociología. 
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Anexos 

Entrevistas 

A Gabriela Cabezón Cámara 

Entrevista efectuada en Buenos Aires, en barrio Norte, el viernes 05 de junio de 2015 

 

-Contanos un poco cómo fueron tus primeros pasos como escritora, tus primeras 

experiencias: Relación con otros escritores, con las editoriales. 

Yo soy de esa gente que nunca quiso hacer otra cosa. Nunca se me ocurrió que pudiera hacer 
otra cosa. Siempre quise escribir, no sé por qué. Tengo la sospecha que, como a la mayor 
parte de nosotros, me pasaba (esto no es una sospecha, es así) que cuando estaba leyendo 
estaba en un mundo en el que no me sentía hostilizada, estaba tranquila, y que era 
absolutamente mío, y en el que de alguna manera tenía amigos imaginarios muy interesantes. 
Me encantaba Mark Twain, Jack London, ese tipo de escritores cuando era chica, también 
porque la biblioteca a la que tenía acceso era una biblioteca muy chiquitita donde mi abuela 
tendría 40 libros de la colección Robin Hood, y bueno, era eso lo que leía al principio y me 
resultaba muy interesante y más estimulante que lo que me rodeaba. Por otra parte eran libros 
en un punto medio moralistas que te forjaban una idea del bien y del mal, una idea medio 
antigua del personaje “el bueno”, una idea forjada en el machismo que no deja de ser igual 
interesante y ojalá que todos los machistas fueran como esos personajes por el mundo sería 
una gloria, porque todos son más o menos heroicos, todos prefieren lo correcto a lo que les 
conviene, lo correcto a lo cómodo. Era eso. 

Cuando quería escribir escribía cositas. Y después, seguí escribiendo cositas. En la 
adolescencia, poemas. Creo que estaban bien. Había tenido una experiencia muy fugaz de un 
taller literario en la SADE, como en el 86–87 con una poeta que se llamaba Kato Molinari, 
que se sigue llamando Cato, la verdad que no sé. Después estuve muchos años fuera de todos 
los circuitos, de los que tuvieran que ver con la literatura; en realidad estaba fuera de todos los 
circuitos, o de casi todos. Llevaba una vida como en una burbuja, estaba muy sola. En algún 
momento, ya grande, tenía treinta y pico de años, empecé a hacer un taller con Diana Bellessi; 
ya para entonces tenía algunos amigos poetas, escritores; para entonces ya había ido a la 
facultad, entonces conocía un poco más, había leído cosas que me habían ubicado en otro 
paradigma como Perlongher, Lamborghini. Había leído mucho toda la vida, pero estos fueron 
como descubrimientos. 

-¿Cómo descubriste a autores como Perlongher? 

Me los pasaban en la facultad en fotocopias. Hace muchos años. Lo que me llegó fue “Evita 
vive”, me voló la tapa de la cabeza. Fue un descubrimiento enorme; distinto a lo que venía 
leyendo, distinto y liberador. Era algo donde yo podría estar cómoda. Lo mismo pasó cuando 
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leí a Susana Thénon, una poeta maravillosa, con mucho humor; tenía un libro que se consigue 
todavía que se llama “Ova completa” y es alucinante. Son descubrimientos que me permiten 
ver que yo puedo estar cómoda por acá, con este tipo de gente, me imaginaba por ejemplo 
tomando vino con ellos. Lo mismo me había pasado cuando había ido al “Parakultural”, por 
los ochenta; era un lugar en el que entrabas y te sentías en otro planeta, un planeta más libre, 
más divertido. Una vez que fui estaba Batato Barea vestido de mujer pero de una manera muy 
especial, todavía no se había hecho trans, todavía era un muchacho gay; estaba vestido no 
para parecer una mujer hermosa, sino ridícula, era una forma de travestismo muy exótica, con 
otra intención estética y política del travestismo muy distinta de lo que era el travestismo de la 
calle que yo conocía porque tenía amigas. La veo a Batato con una túnica naranja, toda 
pintada, recitando el poema “La higuera” de Juana de Ibarbourou que se daba en el colegio y 
en ese contexto se resignificaba total y absolutamente; bueno, era un ámbito de libertad donde 
tu orientación sexual era lo de menos y donde tus inquietudes más exóticas tenían 
interlocutores. 

Bueno, como te decía, a los treinta y pico yo hacía un taller con Diana y logré lo que no había 
logrado nunca hasta entonces que fue terminar una de las tantas cosas que empezaba. A partir 
de ahí uno como una explosión en el sentido que mi vida cambió mucho, una vida que era 
muy aislada, muy sola en un punto. 

-La virgen cabeza fue un estallido para todo el mundo, es fantástica… 

En mi biografía, seguro lo fue porque me cambió el modo de vivir. Yo conocí más gente 
desde entonces hasta ahora que toda la gente que había conocido antes. Con lo cual hoy me 
olvido los nombres, no reconozco a la gente ¡Un papelón! Eso me hubiera pasado a los 25, yo 
hubiera reconocido a todos con su currículum incluso, con su teléfono y su fecha de 
nacimiento; pero ahora se me confunde todo. 

-Pero es la celebridad justa, tampoco es que te estén molestando por la calle… 

Nooooo, no tiene nada que ver con ninguna fama. Ahí si empecé a interactuar con una 
cantidad de colegas impresionante, a tener grupos de pertenencia, a hacer cosas que me 
interesaban. 

Me costó mucho sostener eso, la cuestión de empezar y terminar algo. Fue para mi muy 
costoso. 

-Los grupos como Belleza y Felicidad ¿Vos ibas y participabas? 

Iba muy poquito. Iba un poco, un poco desde afuera. 

-Pero ¿te gustaba? 

Sí, sí, lo veía y me encantaba; pero era siempre como desde afuera. 

(aquí hay un pasaje donde Gabriela hace un resumen de su nueva novela) 
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[00.12.50] 

-¿Cuál es tu relación con los editores y cómo percibías a los editores antes de haber 

editado? Es decir ¿Cómo veías tus posibilidades para ser publicada? 

No lo pensaba. Quería que sucediera pero no lo pensaba, no conocía editores y no tenía idea 
de nada. Después la relación fue más fluida. Después, un día, María Moreno, que es una gran 
escritora, gran periodista y gran persona, me dijo llevale esto a Leonora de Eterna Cadencia, 
que recién estaba abriendo. Ella me dijo, dale publiquemos esto. Fue así de fluido. Así como 
estaba todo trabado, antes; fue muy fácil. 

-Podemos decir, entonces, que estabas rodeada de gente de la talla de María Moreno que 

podían guiarte. 

Sí, María es alguien que quiero y que conozco desde hace muchos años. 

-En la actualidad ¿Cómo es tu relación con los editores? ¿Te plantea cuestionamientos la 

forma en que los editores publican tu obra? Por ejemplo, la editorial que publica un 

libro tuyo en España 

Ahora no tengo problemas en ese sentido. Estaba haciendo un librito, una piba de una 
editorial minúscula que estaban haciendo en España quería publicar algo mío y le dije que te 
parece esto; me dijo dale, dale; y listo. 

Después, Eterna [Cadencia] está esperando mi próxima novela. Tuve algunas ofertas de 
algunas otras editoriales. 

-Digamos que ahora tus proyectos se plantean de acuerdo a una demanda. 

No, no. Yo los voy haciendo y luego hay gente que los quiere. Por ahora es así, estoy contenta, 
y espero que siga así. 

-¿Antes de publicar tu primera novela tenías tiempo para escribir? 

Tenía más tiempo que ahora. 

-¿Cómo distribuías el tiempo en el día? ¿Qué hacías para ganarte el pan? 

Yo trabajé muchísimos años en Clarín. Dejé de hacerlo en agosto del año pasado. Llevaba 
una vida, como te decía, bastante aislada; no tenía una vida social muy agitada. Así que bien. 

-No tenías que rebuscártelas haciendo cualquier cosa 

Sí, tuve que rebuscármelas mucho antes de eso. Empecé a trabajar en Clarín cuando tenía 26, 
y me fui de la casa de mis padres cuando tenía 18; esos ocho años fueron tremendos. Me 
mudé 23 veces, porque me quedaba sin plata y me tenía que mudar. Me fui de la casa de mis 
padres un poco antes de la hiperinflación de Alfonsín, pero ya estaba todo mal en la 
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economía, y cuando llegó la hiperinflación fue un desastre. Tampoco tenía ningún oficio ni 
apoyo de ninguna índole de mis padres. Estaba bastante mal. 

-¿La carrera de Letras la empezaste en esa época? 

La hice de una manera… No la terminé, de hecho. Debo cinco finales. 

-Vas a tener que rendirlos 

A veces lo pienso y me digo ¿por qué no? Me resulta un poco incomodo porque ya conozco a 
las profesoras desde otro lugar. 

Pero [vuelve a hablar del cursado de la carrera] era una forma muy rara. Iba como podía: una 
materia un año, dejaba, después hacía cuatro materias. Después pasaban cinco que no iba; y 
así. Por eso tampoco llegué a tener en la facultad un grupo de pertenencia muy definido 
porque mientras los demás seguían orgánicamente yo iba una vez cada mil años. De todas 
maneras disfruté mucho del periodo de la facultad. Algunas materias las volvería a hacer, por 
ejemplo por Literatura española medieval morí de amor ¿Qué más me gustó mucho? Bueno, 
la primera vez que cursé con Sarlo “Argentina II” me había resultado deslumbrante; pero hoy 
no sé si me resultaría deslumbrante porque el  marxismo británico es un poco elemental; pero 
yo lo entendía. Era diferente que cursar con Panesi [Jorge], que es la primera materia que 
tenés, y el tipo en la segunda clase te hablaba de un seminario de Lacan ¡imaginate! Hoy me 
pongo a leer a Lacan y no lo entiendo. 

-Me queda preguntarte sobre La virgen cabeza ¿Cómo fue eso de asociar exclusión 

económica con minoría sexual? 

Lo que pasa es que en el caso de las travestis no es una asociación, es una realidad. Suman los 
dos inconvenientes, dos inconvenientes severos; una exclusión social infinita y otra que está 
empezando a cambiar ahora aunque la verdad en la mayoría de los casos los travestis sólo 
puede laburar de putas. Incluso tienen una expectativa de vida bajísima de alrededor de 40 
años. Son pobres aunque ganen mucha plata; son pobres porque en el mismo laburo de la 
prostitución, salvo que tengas una cabeza muy especial porque es plata que se gana y se gasta 
en algún momento, tenés que emborracharte y drogarte bastante para soportarlo así que eso 
también cuesta plata. En general hay pocas que tienen un departamento, plata, etc. Y aparte, 
también, en general, vienen de historias muy duras, que las echaron de la casa cuando eran 
muy chicas, se tuvieron que armar solas, no pudieron ir al colegio o no pudieron terminarlo; 
entonces son dos cosas que van juntas. Todavía, cada vez menos, pero todavía, en general, es 
así. Y yo había tenido unas amigas travestis cuando era adolescente con las que me había 
divertido muchísimo, tenían un sentido del humor extraordinario que a mí siempre me 
asombraba mucho. Además en esa época había edictos policiales todavía vigentes con los 
cuales la tercera vez que las agarraban vestidas de mujer las podían meter presas por bastante 
tiempo, un mes o dos meses. Era bravo. Así que tenían la persecución policial que se saldaba 
con sexo gratis con los policías, la marginalidad social más alucinante, la pobreza. 
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-Sobre la villa ¿has tenido la oportunidad de rodearte de ese ambiente para escribir 

sobre él? 

No, no especialmente. Igual que cualquier persona que vive en esta ciudad. Tenés que estar 
medio en las nubes para no saber lo que es una villa, no haber ido nunca, no conocer gente de 
la villa. Bueno, yendo a tu tema, desde 2001 hasta acá han proliferado de una manera loca. 
Vos vas, por ejemplo, de Buenos Aires a La Plata todo el costado de la autopista va siendo 
una larga villa. La 31 se agrandó, se triplicó, creo. 

-Mi pregunta apunta a cómo funciona la sexualidad dentro de una villa [le hablo del 

documental Estrellas y sobre cómo hablan allí del transexual de la villa] 

Me parece que el transexual villero, en la villa por lo menos, no es perseguido por villeros. 

-Las personas que viven allí, me parece que no tienen los prejuicios que tenemos 

nosotros sobre la sexualidad. 

No estaría tan segura. La villa está llena de evangelistas. Es la religión que más ha crecido en 
Latinoamérica y en occidente, creo, en los últimos 30 años; y los evangelistas no son pro 
transexual, ni pro gay, ni pro nada. Yo no estaría tan segura. Sí me parece que en una 
comunidad más chica, más acotada, la posibilidad de una persona –que pertenece a una 
minoría– de instalarse y generar vínculos y hacerse respetar son mayores. No es un ser 
anónimo que pasa y le gritan cualquier cosa, es una persona que vas conociendo y a la que te 
van uniendo vínculos: vos le hacés un favor, él te hace un favor a vos. Puede haber 
solidaridad y rivalidad, pero se va creando un grupo de pertenencia que hace que su vida sea 
más estable. Pero yo no estaría muy segura de que los prejuicios sean menores a los nuestros, 
por esto que te digo de cómo ha crecido el evangelismo. 
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A Hernán Ronsino 

Entrevista efectuada vía Skype, el jueves 30 de julio de 2015 

 

-Los personajes de “La descomposición” se encuentran muchas veces bajo el influjo de 

la resignación cuando la naturaleza aparece con toda su fuerza (la pierna enferma de 

Pujol, el temporal que arrasa con el jardín y el techo de la fábrica, etc). Cuando yo 

observé esto me preguntaba si vos conocías la obra del filósofo y antropólogo Rodolfo 

Kusch. 

De nombre, sabés, desde hace poco; pero no conozco su pensamiento. Me han comentado, me 
han referido; viste cuando escuchás un autor. Me suena como un pensador que fue importante 
para una generación, pero que ha quedado en un modo medio marginal. Pero no conozco su 
pensamiento. 

-Pero, vos querías reflejar esa resignación frente a la naturaleza ¿no? 

Sí, claro, absolutamente. Era un momento donde, como antes te dije, en octubre de 2001 me 
recibí. Es el momento de afirmación de uno en su oficio, en sus deseos, en lo que quiere 
proyectar y salí frente a un país que se había derrumbado. Todos los proyectos que tenía, las 
ideas siempre las presentaba en algún lado y todo se pinchaba; no se podía hacer nada. Esa 
sensación de pesimismo, o que era difícil insertarse como generación, que era una generación 
que aparecía ahí fuertemente.  De hecho, después de la crisis, hay una especie de renovación 
literaria también ¿no? El momento de la crisis nos marca a nosotros como generación y nos 
incorporamos con esa marca también. Yo creo que junto con lo que pasó con la dictadura, que 
por ahí no éramos concientes de lo que nos ocurría a nosotros como generación; pero sí nos 
dejó huellas eso. La gran marca histórica que nos constituyó, digamos, en ese momento fue la 
crisis de 2001. Y luego de esa crisis empezó a aparecer toda una camada de autores que 
empezaba a rebuscárselas para publicar, armando pequeñas editoriales, armando blogs, 
armando grupos de lectura, y ahí nos fuimos conociendo. Entonces, cuando laburaba esta 
novela, sí, el clima de pesimismo estaba muy metido adentro, y me interesaba que esa 
descomposición estuviera encarnada en una multiplicidad de elementos; no sólo en los 
cuerpos, sino también en elementos estructurales como la fábrica, y también en la naturaleza, 
el lago, las cosas están medio abandonadas o a medio hacer como la casa del personaje 
narrador. Esos elementos sí los tuve muy presentes para ir trabajando la descomposición en 
todas sus capas. 

-¿En las temáticas que elegías y en la formación de tu estilo tuviste algún modelo? ¿Te 

inspirabas en alguien? 

Pienso en “La descomposición”, porque es la primera de las tres que escribí, y porque de 
algún modo yo estoy enfrentándome al procedimiento de la novela por primera vez, nunca 
había escrito una novela, no sabía cómo era la escritura de una novela. Empezó a ampliarse 
ahí, en ese trabajo, algo que después repliqué también y que me gusta mucho hacer, y que es 
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investigar, o sea, pensar el proyecto de la novela alrededor de dos o tres conceptos, o de dos o 
tres grandes ideas. Por ejemplo, en “La descomposición” era la muerte, pensar la muerte, la 
representación de la muerte en ese estado de putrefacción. Entonces leí muchas cosas de 
distintas disciplinas, desde la filosofía –leí mucho a Blanchot, por ejemplo, que es un autor 
que me interesa mucho en su dificultad, también en su dificultad para leerlo. Entonces, antes 
de ponerme a escribir no sólo en “La descomposición estaba toda esa experiencia, ese 
pesimismo y las marcas que tuvimos como generación sino también había una lectura más 
filosófica detrás que me interesaba como movilizador de la escritura. Eso, y sin duda los 
referentes literarios que me marcaron, estimularon y terminaron de definir un estilo: Saer; y 
Beckett que a mi me interesa resaltar porque Beckett es un autor fundamental; el Beckett 
narrador es el que me gusta mucho más que el dramaturgo, aunque es lo mismo. Por ejemplo, 
una novela que me impresionó mucho fue “Molloy”; ahí la descomposición está en todos 
lados, en la trilogía beckettiana por ejemplo, en “El innombrable”, en “Malone muere”. 
Beckett es un autor muy importante en ese momento; y Saer también con el mundo, el 
universo. 

- ¿Por qué Chivilcoy y no Buenos Aires? 

Por un lado es el lugar donde nací y donde viví los primeros 20 años de mi vida. Era una 
obsesión también, un lugar que se vuelve una obsesión. Veremos que pasa de ahora en más, 
ahora me interesa apuntar a otro lado; pero quizás la obsesión vuelva. 

-Te voy a leer un pasaje de “La descomposición”, en páginas 47 y 48. Me gustaría que 

me dieras tu opinión sobre ese pasaje (lectura) 

La respuesta a esta última pregunta te la voy a mandar en un link (risas), por qué, porque hice 
un documental sobre este libro, sobre “El pueblo de Sarmiento”. Esta es la anécdota, digamos; 
ahora vamos a la respuesta que a vos te va a interesar. Esta es una de las obsesiones que 
tengo, con “El pueblo de Sarmiento” que escribió Mauricio Birabent, que es el papá de Moris, 
el abuelo de Antonio. Él era de Chivilcoy, tenía campos, ahí, y escribió este libro que era el 
primer libro sobre la historia del pueblo, sobre cómo se había hecho la fundación, el mito de 
la fundación que recupera, y que a partir de ese relato que él hace en ese libro, en el año 1938, 
se crea el monumento que hoy está en la plaza; porque el mito de la fundación del pueblo es 
muy divertida, es que un tipo va corriendo con una pala y clava la pala en el lugar más fértil 
del pueblo y ahí es el centro, y hay un monumento en la plaza principal que es un tipo con una 
pala clavada. Nosotros hicimos una lectura crítica, con el director y todo eso, e hicimos un 
documental que salió en canal Encuentro. Estuvo bueno. 

Pero más allá de esto, yo utilicé el libro con “Pago Chico”, que en algún punto se parecían, 
para pensar esta diferencia entre la historia y la literatura. Eso era lo que me interesaba, y algo 
que me interesa mucho, de hecho tengo un curso en FLACSO que doy y que se llama Historia 
y Literatura y que recuerdo todo el siglo veinte de Argentina. Desde una mirada sociológica, 
pero es el cruce entre historia y literatura. Ese es un gran tema para mí, un tema que me 
persigue y que me apasiona: la relación entre la historia y la ficción. Me parece que ahí la 
cuestión de los géneros es algo también que termina -los géneros y las expectativas de cada 
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género-, y cómo el relato es un libro de historia, si es ficción produce efectos completamente 
distintos; por eso planteaba que el libro de Birabent nos cuenta la historia y de ahí salen 
monumentos, salen los nombres de las calles; en cambio la ficción provoca otras libertades, 
me parece, en relación a un hecho histórico. En ese sentido, pienso esto; pienso como 
“Pajarito” en esta idea. Esta idea, la comparto. 

[Explico que una de las hipótesis de mi tesis gira en torno a la idea de porosidad entre 

texto de ficción y documento científico…] 

Continúa Hernán Ronsino… 

En el curso trabajo con el texto literario como un documento histórico, pero un poco lo que 
quería plantear acá es que el efecto que generan estos textos a principio del siglo veinte, me 
parece, lo que me interesaba es pensar los efectos que tiene un relato narrado como la historia 
y, por otro lado, un relato de ficción. En eso estaba pensando más que nada. Claro que vos me 
podés decir que el Ulises se transformó en un día feriado, un día de celebración, pero se tiene 
que canonizar, como el Martín Fierro transformándose en el poema nacional, pero antes 
estuvo Lugones trabajando para que eso ocurriera y para sentenciarlo como poema nacional, y 
el gaucho como arquetipo del argentino. Está, sin dudas, simplificada la idea, como dos 
esferas que están opuestas; pero a mí me interesaba pensar, por un lado, el efecto que generan 
estos relatos en función de los géneros, cómo se presenta, y por otro lado, sí creo obviamente 
que los registros artísticos –la literatura, el cine, la pintura, la fotografía– pueden dar cuenta 
de su época porque la época también los forma, sin duda; y pueden trascender a la época 
también. No podemos pensar al documento artístico como preso de una época, sino que 
también, si tiene potencia, se escapa de eso. 

-¿Tenés algo publicado de lo que hacés en el curso de Flacso? 

Puedo rastrear algún artículo o algo que tenga que pueda releer y ver si da para mostrarlo. 

-¿Digo si lo tenés publicado? 

No está publicado, pero algunas ideas del otro que te voy a mandar pueden estar en línea con 
esto. 

Pensaba también en Hayden White, el historiador; el que habla de que la historia es ficción. El 
referente de la metahistoria, toda una corriente historiográfica que cree que según como se 
narra la historia, o a la hora de narrar la historia, el historiador trabaja con tópicos, con 
trópicos, con géneros; la puede narrar como una comedia, la puede narrar como una tragedia, 
y que el sentido de la historia está en la narración, en cómo se la narra, en cómo se la cuenta. 
Ahí es donde llega a que la historia, en ese sentido, es ficción; y le salta al cuello toda la 
historia cientificista que dice “¡No! ¿Qué hacemos con el holocausto?”. Como que igual se 
pierden los hechos, no le da importancia al hecho sino a cómo se narra. Hay toda una 
discusión ahí. 
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A Pablo Fendrik 

Entrevista realizada vía Skype, el jueves 24 de septiembre de 2015 

 

-¿Cómo fueron tus inicios en el cine? 

Yo empecé trabajando como asistente de dirección de Alejandro Agresti, en los noventas. 
Debo de haber hecho cuatro o cinco películas con él en aquella época. La última que hice, 
entrado el 2000 o 2001 fue Valentín. Ahí aprendí mucho de lo que es el oficio de hacer el 
cine, la práctica; porque yo había estudiado en el Centro de Investigación Cinematográfica 
entre el 93 y el 95, pero había adquirido teoría y las primeras armas haciendo cortometrajes, 
como que el aprendizaje del oficio lo tuve ahí siendo asistente para Alejandro. 

Después de ese período tuve otro período corto, entre el 2002 y el 2003 en el que laburé un 
poco como guionista, pero como guionista era muy malo, como que soy muy malo 
escribiendo para otros (risas); por lo menos en esa época, porque ahora lo estoy haciendo de 
vuelta y me llevo mucho mejor con la idea de escribir para otros; pero en esa época si me 
parecía que para el que escribía era medio menso la verdad que tenía problemas para llevarme 
bien con la gente. Tenía tendencia a creer que mis ideas eran mejores que las de los que me 
encargaban trabajos, entonces era muy conflictivo. Y poco después, por esa época, me había 
ido a vivir por un tiempo breve afuera a Barcelona y ahí tomé distancia suficiente como para 
entender que quería volver y hacerme director de cine sí o sí. Que quería hacer una película y 
que ya quería dejar de hacer cosas periféricas a la dirección sino dirigir. Entonces, volví y me 
monté en un plan de: bueno, a ver, ¿cómo se hace una película? Empecé a mirar las primeras 
argentinas que hicieron esa época con otros ojos; sobre todo me quedaba viendo con 
detenimiento los créditos finales para ver qué hacían los involucrados, a quién le habían 
pedido plata, de dónde habían salido los fondos; me puse a estudiar el cine desde un lugar 
muy observacional. Así, fue medio atando cabos y me di cuenta que lo que necesitaba era un 
productor y presentar un proyecto a ciertos fondos y al INCAA. Para esa época me habían 
llamado para corregir el guión de una película y ahí conocí a quien fue el productor de mis 
primeras tres películas, Juan Pablo Gugliotta y nos pusimos a trabajar en lo que en ese 
momento era la primera instancia de desarrollo de La sangre brota que iba a ser mi primera 
película. Yo acababa de escribir el guión. El guión lo escribí en el 2005, una cosa así, muy 
rápidamente, como si dijese tres semanas, luego de haber estado pensando mucho tiempo en 
qué clase de película tenía que hacer, cuál tenía que ser una película mía. Y pensaba que una 
película con un tipo adentro de un taxi iba a ser barato, entonces ese fue el punto de partida. 
Después empezaron a caerme las fichas de todos esos personajes que en realidad eran 
recuerdos de personas que yo había conocido en mi adolescencia y fui mezclando cosas que 
conocía, amigos que había tenido en la adolescencia, un cacho de mi propia historia familiar, 
todo mezclado y hecho una ensalada y lo volqué en el guión de “La Sangre”. El guión de “La 
Sangre” fue escrito, como te dije, muy rápidamente, y fue el resultado de todo un período de 
inmersión en el mundo del guión. Me la pasaba leyendo y escribiendo guiones, leyendo 
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técnica del guión, técnica del relato, técnica narrativa, los tres actos, los cinco actos, todas las 
técnicas posibles de guión. Recién empezaba esa cosa de poder bajarse guiones de Internet y 
me bajaba muchos guiones y los leía y hacía comparaciones, entonces medio que me 
autoeduqué en la práctica de escribir guiones para largometrajes. Entonces, ahí como que en 
el guión de “La Sangre” apliqué todo lo que sabía, todo lo que había aprendido, en esos 
últimos dos o tres años, de escritura de guión. Y tenía mis propios dogmas y mis propias 
reglas, qué se podía hacer y qué no se podía hacer; y fue un guión que escribí con bastante 
rigor, bastante rigurosamente; con mucha técnica, le metí mucha técnica a la escritura de ese 
guión. Y después, vinieron los tiempos del desarrollo; pero esa es ya otra etapa. (05’36”) 

-Sobre todo yo quería saber cómo había sido tu relación con los proveedores de fondos, 

justamente. Ya lo dijiste, pero querría saber además si había habido algún tipo de freno 

a nivel económico en tus inicios, si habías tenido problemas para terminar tu primera 

película. 

No, para nada. Problemas no tuve, pero sí tuve que ser muy paciente –más paciente de lo que 
podía ser en esa época– a la hora de aprender a esperar que se reunieran todos los fondos y 
que todas las partes involucradas en la película pudiesen efectivamente ejecutar la salida de 
esos fondos al mismo tiempo para poder filmar. Cómo era la primera vez que lo hacía –
entonces yo tenía 33 años– me parecía que todo estaba tardando una eternidad; pero lo cierto 
es que desde que escribí el guión hasta que se filmó la película pasaron menos de tres años, lo 
cual no es mucho tiempo para el desarrollo de una película. 

-En otra entrevista contaste que El ardor  tardaste cinco años en terminarla ¡o más! 

Exacto. En hacerla; en terminarla tardé muy poco. 

-El rodaje ¿Cuánto duró? 

El rodaje duró seis semanas y la postproducción duró siete meses; o seis. Pero, los cinco años 
que tardé fueron para juntar la plata para hacerla. No en hacerla; hacerla la hice muy rápido 
una vez que tuve la plata. 

-La reescritura del guión fue incidental a esa espera por los fondos ¿o no? 

¿De qué película?, perdón 

-De ésta última, de El ardor 

¿La reescritura del guión? No, no tuvo nada que ver porque esta escritura de guión ya estuvo 
influenciada por otras cosas, porque una vez que hiciste dos películas y tenés la suerte que 
tuve yo de girar por festivales y conocer tanta otra gente y ver tantas otras realidades 
cinematográficas a mí lo que me pasó es que quería hacer otra cosa. Si bien hace sólo tres o 
cuatro años que estoy involucrado en esto, ya quisiera hacer otra cosa, siento que no quiero 
hacer otra película como La sangre brota o como El asaltante, quería hacer otra cosa 
totalmente distinta. Y para ser capaz de hacer esa otra cosa 
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-Escuché en un par de entrevistas donde dijiste que  tus dos primeras películas, El 

asaltante y La sangre brota, fueron películas urgentes ¿por qué? (09’.08”) 

Porque había una sensación de urgencia en ese momento, como una necesidad de salir a la 
cancha, necesidad de sacarte esa historia de adentro. Necesidad urgente –en el caso de El 
asaltante– de demostrar(me) y de demostrar (al sistema) que se podían hacer películas de otra 
forma. En ese momento yo estaba desarrollando La sangre brota que tenía un guión, que lo 
presenté al INCAA, que estaba esperando que me aprobaran la preproducción, que me 
aprobaran el comité de crédito, que salimos a Alemania, que vamos a Francia a buscar 
preproducción, y todo eso me estaba llevando dos años y pico y a mí en esa época me agarró 
un ataque de ansiedad. Yo quería hacer una película de otra forma, me decía: “no puede ser 
que cada vez que quiera hacer una película voy a tener que fumarme toda esta locura”. 
Entonces, salí, hice una película con diez amigos, 17 mil pesos y una cámara en nueve días. –
¿El asaltante? –Sí, la hicimos en nueve jornadas, edité dos semanas, después la mostré en 
Francia, la terminamos y la estrenamos en el BAFICI y en Cannes; ¡Mucho culo! Pero, la 
urgencia tiene que ver con esa necesidad urgente de mostrar que el cine no tiene por qué ser 
sufrimiento. Si te gusta filmar, no puede ser que te pases ochenta o noventa por ciento del 
tiempo del proceso de hacer una película no filmando; uno tiene que tratar de acortar ese 
tiempo lo más posible, tratar de filmar lo más seguido posible o de la manera que sea para que 
el porcentaje del tiempo que estás en el set empiece a crecer si no filmás cuatro, o cinco o seis 
semanas cada tres, cuatro o cinco años y te convertís en un artista eventual, en un tipo con 
práctica que puede ir desarrollando diferentes técnicas. Porque la verdad tardás cuatro años 
para tener otra oportunidad de probar cosas nuevas y de crecer técnicamente como cineasta, 
por ahí crecés en otros ámbitos, narrativamente; pero en términos de poner la cámara, pongo 
la cámara acá, pongo la cámara allá, y filmás, poco en realidad realizás el cine de esa manera. 
(11’ 56”) 

-Vi que durante el rodaje de El ardor hiciste, al mismo tiempo, un corto o un documental 

¿Fue por esa ansiedad que lo hiciste? 

No fue ansiedad, fue un encargo. Ojalá pudiera, cada vez que me agarra un ataque de 
ansiedad, sublimarlo de esa forma. No, fue un encargo. La verdad que en eso años, entre “La 
sangre” y “El ardor”, hice al menos un corto por año y fueron todos por encargo. Fueron todos 
laburos, no fue que salí a hacer cortos porque tenía ganas sino que me los fueron encargando 
y dije que sí a rodos, no rechacé ningún trabajo. En realidad pasó eso. 

-Me decías que El asaltante la hiciste en tiempo record, entre el rodaje y la 

postproducción dijiste que duró ¿cuánto? Tres semanas 

La preproducción duró tres semanas, el rodaje nueve días y la “postpro” otras dos semanas. 

-¿Y La sangre brota? 

La sangre brota fue una película hecha y derecha. Tuvo cuatro o cinco semanas de 
preproducción, cinco semanas de rodaje y cuatro meses de postproducción. Algo así, incluso 
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más porque llegamos muy justos a Cannes, que es en mayo, por lo que habremos estado cinco 
meses entre edición y “postpro”. (13’ 44”) 

-Pasando a lo que refiere tu relación con el medio, con el campo cinematográfico ¿Vos 

sentís algún tipo de presión en cuanto a la temática que tenés que elegir o gozás de total 

libertad para elegir los temas o la forma de trabajar que tenés? 

Siento o me gusta creer que tengo absoluta libertad. Pero lo cierto es que, por ejemplo, con 
esta última película que hice [El ardor], tan distinta de las primeras dos, pude constatar que 
uno termina siendo un poco preso –hay que ver cuánta bola hay que darle a eso– de la 
expectativa de los otros. La gente, cuando hiciste un par de pelis con un cierto estilo y 
tratando ciertos tópicos de una determinada manera esperan que hagas eso for ever, una y otra 
vez, con pequeñas variaciones, y si uno quiere cambiar totalmente de estilo y de forma y de 
aproximación al cine se encuentra con un tremendo desconcierto, por parte de mucha gente. 
Entonces, la verdad es que a mí, después de hacer El ardor, me llevó un buen tiempo procesar 
y tomar distancia de todo el asunto; es decir ver qué es lo que yo quiero hacer, qué tengo 
ganas de hacer, cómo quiero hacerlo, etc. Y más allá de cualquier influencia externa. (15’ 
45”) 

-Hablando de influencias ¿Cuáles son las tuyas? ¿Cuáles son tus modelos? 

Es raro porque cuanto más estudiás a los directores que dirigieron las películas que, a veces, 
te gustan mucho o te interesan mucho te encontrás con que la forma en que las hicieron o su 
modo de aproximarse a la historia y a las formas no tienen nada que ver con los que te 
imaginaste o, sobre todo, no tiene nada que ver con vos. Es muy difícil, a veces, conectar con 
esas cosas. Y hay directores que a uno le gustan  simplemente por las imágenes que generan, 
otros por las cosas que cuentan, y otros por su espíritu con respecto al cine. A mí, por 
ejemplo, Herzog es un tipo que me encanta por su espíritu. Pero no siempre, hay películas de 
él que me vuelven loco y después veo otra que digo ¿qué se mandó acá?  Pero me encanta 
cómo ve el cine, cómo se aproxima al cine, en el sentido poético de la vida. O Tarkovski, un 
cine que a mí a veces se me escapa, que no puedo apreciar en toda su magnitud, pero me 
encanta su misión poética. (17’ 27”) y por otro lado pienso en Scorsese, en Coppola, tipos que 
me excita mucho cómo filman y me estimula mucho visualmente y me parece muy divertido y 
gozoso ver sus películas, pero también son chabones que han llegado ahí por una serie de 
circunstancias y de influencias personales que para mí son marcianas, entonces cuanto más 
crezco y voy pensando cómo hacer películas cada vez trato de mantenerme más distante 
justamente de las influencias porque he aprendido que no sirve más que como referencias 
lejanas o como si uno quiere incorporar algún aprendizaje técnico o narrativo, pero no puede 
ser una influencia profunda, digamos. O no debería. Yo prefiero que no lo sea. (18’ 37”) 



431 

 

A Sandra Gugliotta 

Entrevista efectuada vía Skype, el miércoles 30 de septiembre de 2015 

 

-¿Cómo fueron tus inicios en el cine? 

Estudié en la escuela de cine. La del instituto. La escuela pública. Y cuando empecé, venía del 
teatro. Había hecho teatro y de repente me cambié para el cine porque me parecía que era más 
orgánico. Igual, en ese momento no era el cine lo que es ahora; no había ni la cantidad de 
escuelas de cine, ni los jóvenes estaban incluidos, era otro mundo. Y también era 
particularmente diferente para las mujeres. Las mujeres no tenían acceso; pensá que la única 
mujer directora –quizás había alguna más–, pero la que se veía más parecía ser María Luisa 
Bemberg. El cine, además, era una cosa de clase, muy distinto a lo que es ahora. 

-Tu primera experiencia fue como productora, no como directora ¿Es así? 

Mi primera experiencia como profesional, sobre todo ahora lo tengo más fresco porque se 
están cumpliendo los veinte años, fue Historias breves. Es lo primero que yo siento como 
cosa de ruptura en mi carrera porque fue como el acceso a un mundo profesional en el cine. 
Además, fue como un hecho medio milagroso, de esas cosas que suceden en algunas 
coyunturas, cuando se cruzan una serie de variables. Historias breves fueron unos cortos de 
una convocatoria para un premio de cortometraje al que yo me presenté con un proyecto sin 
ninguna expectativa de nada, y gané. De ahí salieron diez cortos y se armó una película que se 
armó como largometraje y que la película fue proyectada como largo y que convocó a la gente 
–no sólo a la gente sino también a la crítica– y fue como un suceso cultural. Yo ahora lo tengo 
como muy fresco porque hubo una serie de homenajes y de cosas que se armaron y libros que 
se publicaron y eventos; pero realmente es sencillo, siento que Historias breves fue la puerta 
de acceso al mundo de un cine en el que después yo continué, porque Historias breves fue un 
proyecto financiado por el Instituto del Cine, dentro de las pautas del Instituto del Cine, con 
una producción con dinero, y en mis películas siempre fueron apoyadas –mucho o poco– por 
el Instituto, siempre estuvieron dentro de un esquema de producción, siempre fueron 
estrenadas, siempre participaron de un circuito de estreno, de críticas, de festivales, y esa 
marca estuvo desde el primer corto. Desde ese corto, que no fue el primero pero, sí, el 
[primero] público. 

-Mientras hablabas me vino a la mente la asociación con la reciente película Relatos 

salvajes que, si bien muchos asocian al estilo de Tarantino, tiene mucho de la estética de 

Historias Breves ¿no? 

Mirá, justamente ayer me mandaron una edición muy linda que se acaba de hacer en 
homenaje a Historias breves y hay un libro que escribe Diego Lerer donde se hace la misma 
analogía. O sea, lo compara. Dice “Qué cosa tan loca que veinte años después la película 
suceso en la Argentina son cortometrajes. Jamás lo había pensado, nunca me puse a pensar 
eso. Sí, te diría que hay algo en Relatos salvajes, que me sonaba como algo ya visto; pero 
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bueno, no es el caso analizar Relatos salvajes. Aunque podría ser que hubiera una 
familiaridad. 

-Bueno, voy a insistir por el lado de la producción. Vos tenés un hermano productor, 

pero vos ya había producido películas antes que él. 

Sí, yo había participado en Picado fino [como productora ejecutiva], y después del corto 
también [después de 1995]. Siempre seguí, y ahora mismo en mis películas también, yo soy 
productora también. Siempre tengo eso, sigo con eso; con esa multitarea de escribir, producir 
y dirigir, que cada vez se vuelve más arduo. 

-Picado fino fue en el 93 ¿Para vos, entre la producción de esa película y las que 

produjiste después de la adopción de la nueva ley de cine hubo alguna diferencia? 

¿Hubo un cambio radical o no fue tal el cambio en tu faceta como productora? Me 

refiero para conseguir dinero, sobre todo después del hito que significo la adopción de la 

nueva ley de fomento del cine en 1995. 

(08’10”) Está bien hacer como un corte en el ’95, así como ahora se está hablando de 
Historias breves como un hito, porque fueron años de, no solamente renovación de personas, 
equipo técnico y de lenguaje cinematográfico sino que también para nosotros ese momento 
era como una contestación o la renovación de un formato de producción que era un formato 
de dinosaurios, de un formato de cine muy caro, difícil, para mí era un cine de ricos, de un 
cine lleno de normas; y nosotros éramos como una contestación, como decir: “Miren, se están 
haciendo películas con toda esa plata y nosotros con muchísima menos hacemos un 
largometraje”. ¿Por qué? Porque se usan otras maneras de producción, porque se ve el cine de 
otra manera, o porque se incorporan nuevas personas en el cine. Ahí coincidió con la ley de 
cine, y ahí es donde la gente toma esto como una realidad. Porque al principio decían: “ah 
bueno pero éstos son cortos” [ante el éxito de Historias breves], pero cuando los que hicieron 
los cortos hacen los largos empieza a ser más tomado en cuenta. Entonces hay una renovación. 
Yo pienso en mi primera película, Un día de suerte, y hoy en día es como una 
superproducción; yo, con esa película, ¡me fui a filmar a Roma y a Sicilia! Yo creo que no 
puedo producir esa película ahora. Ahí se cruzan demasiadas variables: por qué se pudo hacer 
en ese momento y hoy sería tan caro y tan difícil. Pero nosotros representamos y ejecutamos 
el cine de otra manera. Lo que pasa es que yo siento que después se pegó como otra vuelta y 
el cine con el que nosotros veníamos a contestar [el establecido entonces] se transformó en 
ese mismo que estábamos peleando. Hoy en día, las estructuras de cine, las estructuras de 
producción, son formatos tan bien pesados, tan bien anquilosados, que pareciera que se 
sistematizó una manera de hacer cine donde yo creo que de nuevo hay poco espacio para la 
libertad, hay poco espacio para la confrontación; creo que estamos yendo hacia un cine muy 
de productores, en los dos últimos años se consolidó esta tendencia y que tiene un por qué, 
que tiene que ver con un espejo en el que nos miramos, que para mí tiene que ver con que 
nuestro espejo es España, y se consolidó un cine de productores. Y creo que los años 
anteriores, los años del NCA (el nuevo cine argentino) los que dieron como fruto esas 
historias breves y ese camino fue un cine de autor, un cine de autor, de director; y ahora hay 
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una tendencia que está cambiando y que yo creo que es la que se consolidó. Hoy en día no 
podés tener, ni acceder, ni trabajar con dinero público, con el dinero de los apoyos del 
Instituto del Cine si no tenés una estructura administrativa y legal muy consolidada, entonces 
eso hace que un director-productor quede muy afuera del sistema mientras que nosotros, los 
directores-productores, antes podíamos tomar las riendas del asunto y manejarlo; eso te 
produce un tipo de cine más libre, un tipo de cine no tan formateado, un tipo de cine que 
puede aspirar a otras cosas. Si el que puede acceder al instituto es exclusivamente el que tiene 
una estructura –esto tiene que ver también con cómo se consolidó el país y su estructura fiscal, 
cómo se estructuró fiscalmente, sindicalmente, etc.–, entonces si el que puede acceder tiene 
que tener esa estructura yo siento que hoy en día se está atendiendo a que tengan el poder los 
productores que puedan acceder a eso; que son los que terminan como siempre: el dinero y el 
acceso al dinero marca como siempre en la cultura e influye mucho en los discursos, influye 
mucho en qué se dice y en qué se produce. Después hay un montón de gente que está yendo 
por afuera (por afuera del INCAA) –Yo hablo con esa gente– que justamente está cada vez en 
más dificultades para poder producir, no es fácil, todo es muy caro en Argentina. (13’25”) 

-En cuanto a tu primera película, Un día de suerte, yo no me había puesto a pensar en 

que habías ido a rodar a Roma y a Sicilia en plena crisis. Efectivamente hay pasajes en 

esos lugares. Sin embargo, para mí, es una película donde la crisis sale por todos los 

poros. ¿Cuál es la génesis de la película? El guión lo escribiste vos misma ¿es así? 

Sí. 

-¿Cómo surgió la idea? ¿Cuánto tiempo tardaste en hacerla? 

Yo estuve muchos años escribiendo esa historia. Eso cayó justo en la crisis de 2001, pero 
tenía que ver con cortes de luz que habían estado antes, tenía que ver con mi barrio, el barrio 
de mi familia, el barrio de Boedo. Yo había visto todos esos cortes. ¡Fijate qué loco! Quince 
años después sigue pasando exactamente lo mismo y [los cortes] siguen estando en los 
mismos barrios, mayoritariamente, y la gente sigue haciendo lo mismo: cortes de calles, con 
las gomas y todo eso. Yo lo había visto, había empezado a escribir, tenía mucho que ver con 
algo autobiográfico. Evidentemente mi apellido es italiano, no hace falta que lo aclare. 
Incluso, fijate en la producción, yo pude ir a Italia, pude ir a Sicilia y a Roma a hacer scouting 
de la película, es decir, ir a ver locaciones, estudiar, conocer, y ahí también la película se 
enriqueció porque me di cuenta que esa imagen de Italia que yo tenía desde chica no tenía 
nada que ver con la realidad, o sea que también esa sensación es muy genuina, es una 
sensación que yo tuve: el personaje que llega con una Italia un poco cristalizada en el 
recuerdo del abuelo que no tiene nada que ver con la Europa de ese momento. (15’50”) 

-Entonces, entre que empezaste a escribir el guión y empezaste a rodar la película 

¿Cuánto tiempo pasó? 

Me parece recordar que pasaron cuatro años. Parece una enormidad, pero más o menos debe 
haber pasado ese tiempo. 
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-¿El estreno salió rápido? 

La película tuvo su momento de suerte porque sale en el 2001 y parece el relato de lo que 
estaba pasando en ese momento en Argentina, que evidentemente no podía ser porque esa 
película tendría que haber sido filmada antes. Pero en Europa ganó dos premios en Berlín, 
paseó como por sesenta festivales, fue un sueño para todos. Fue loco porque, por un lado, nos 
quedamos sin un mango; yo creo que solo llegué a terminarla y después vino la crisis, yo 
acababa de terminar la película con la última plata que tenía; cuando llegamos al festival de 
Berlín ya no teníamos dinero. Te acordás que no teníamos la plata real, no la podíamos sacar 
del banco. Pero todo eso que en lo personal fue caótico a la película la transformó como en un 
testimonio de la época, de ese momento; sobre todo porque impactó mucho afuera. 

-Si vemos la frecuencia con que aparecen tus largometrajes, cada cinco o seis años, nos 

lleva a preguntarnos sobre tu relación con el medio, cómo te desenvolvés en el campo 

cinematográfico ¿Estás en permanencia metida en medio o le dedicás sólo una parte de 

tu tiempo –porque también sos docente ¿no?– cuando te surge algo? 

No, no. Yo hago muchas cosas, estoy totalmente involucrada en el cine. Sí, sí, todo el tiempo. 
Claro, da esa sensación porque las películas… Lo que pasa es que el proceso de realizarlas o 
de conseguir el dinero o todo eso ya es estar implicado en un montón de actividades que 
tienen que ver con el medio. Incluso ahora no estoy dando clases, si lo decís por las clases en 
la Universidad de Palermo, no las tengo; lo que tengo a veces es un seminario en Timbre 4 de 
adaptación para cámara. Pero hay una conexión permanente con todo el medio; o porque estás 
asistiendo a alumnos, o porque asistís a encuentros de coproducción, encuentros de esto, 
encuentros de lo otro. Porque las películas tienen una etapa de desarrollo que también es muy 
activa; y después, la etapa posterior al estreno de una película también es muy activa. Es esa 
la dinámica. 

-Me llamó mucho la atención el paralelismo que hiciste entre la época actual y los 

momentos de la crisis en cuanto a los cineastas y las dificultades para hacer una película. 

En tu caso, ahora tenés más visibilidad, pero al momento de hacer tu primera película 

¿Sentiste algún tipo de traba para hacerla? 

No, yo no tuve ninguna. La verdad es que tuve mucha suerte porque yo escribí ese corto sin 
pensar en nada, creo que lo escribí en una noche y lo gané, me sucedió eso y después era 
como el camino natural que un largometraje que viniera de cualquiera de nosotros iba a ser 
apoyado por el Instituto. Entonces era como casi un premio. El guión era bueno. Nunca tuve 
dificultad. En realidad, yo nunca tuve dificultad para conseguir el dinero para mis cosas; esa 
es una de las cosas a la que estoy muy agradecida. Es una cosa que me sucede. Si yo tardo en 
filmar es por una cuestión interior, por una cuestión de autoexigencia y porque si yo no estoy 
contenta o no estoy decidida o que no tengo ganas de contar algo, no lo hago. Todo lo que 
hice, lo hice absolutamente convencida de que estaba queriendo hacer eso y que era lo mejor 
que yo podía hacer en ese momento y que además iba a poder acompañarlo durante todos los 
años que lleva una película que es un enorme compromiso: poder acompañarlo, sostenerlo, 
pelearlo, llegar hasta el final; que quede algo con lo que cada día durante los tres años de 
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trabajo me iba a despertar con ganas de seguir trabajando en eso. Esos proyectos larguísimos, 
durísimos –o por lo menos fueron así para mí muchos–, con muchas cosas buenas pero 
también con que hay que sostenerlos mucho. Espiritualmente tener la fortaleza de que pase lo 
pase, de que gusta o no gusta, funciona o no funciona, te escriben buenas críticas o te escriben 
malas críticas, ganás o perdés, sea lo que sea, el proyecto es el que yo elegí; entonces hasta 
tener esa certeza no hice nada. Es mi manera de ser; no hago cosas de las que no estoy 
convencida porque ya sé que después me pasa eso, después es duro de sobrellevar. Sí hago 
trabajos chicos que me dan mucha felicidad. La verdad es que los cortos me dieron 
muchísima felicidad. Hay un corto que se llama Posadas, que me encanta, que me encantó 
hacerlo y fui feliz todo el tiempo. Y hay otro corto que hice el año pasado, Épica, que tiene 
que ver sobre Malvinas, que son trabajos por encargo; hice también una miniserie documental 
de ocho capítulos que ahora ya está subida en Internet y estamos viendo si sale en algún canal; 
la disfruté muchísimo. (25’10”) 

-¿Cómo se llama? 

Se llama La relación humana, justamente de sociología, con Pablo Alabarces. Es muy linda. 
Está en CDA. Es una serie que grabamos hace algunos años pero que no tuvo mucha difusión 
y que ahora ya la subieron a Internet y que estoy trabajando justamente para que se difunda. 
Esos son mis trabajos de los últimos cinco años: son dos cortos, la serie, las cosas que estoy 
produciendo. La serie me encantó hacerla, la disfruté mucho, conocí gente buenísima; venían 
los sociólogos recapos haciendo distintos temas. Pero hacer un largometraje me lo tomo con 
muchísima autoexigencia. (26’04”) 

-Ya que hablabas de la libertad y de la autoexigencia, y que no querés hacer algo que no 

te gusta ¿Gozas de total libertad para llevar adelante tus proyectos? ¿O te pueden 

aparecer con algo raro? Te pregunto porque algunas veces tengo la ligera sospecha de 

que cuando, por ejemplo, se trata de una coproducción con otro país las productora 

extranjera impone un actor de su país ¿Pasa eso o no? En tu caso, al menos. 

Yo creo que si vamos a hablar sobre los condicionamientos del dinero voy a dividir la 
pregunta en dos partes. En lo que me pasa a mí, precisamente porque soy productora de mis 
trabajos y porque pienso seguir siéndolo y por ese margen de suerte –yo cada vez creo más en 
la suerte, en el azar– yo puedo realizar lo que quiero, la verdad es que cada vez que decidí 
hacer algo lo conseguí. Siempre. O por obstinación, o porque casi no hay nada que me 
desconsuele y que me eche para atrás. Por obstinación lo voy a conseguir. Pero bueno, 
aceptan mis proyectos, ya tengo como una cierta consideración, me conocen, conocen mis 
trabajos, todo eso hace que yo no tenga como condicionamientos, si es a esa palabra a la que 
te referías. 

-Sí y no. No necesariamente condicionamientos, sino que te sugieran algo. 

No, eso no existe. Nosotros en Argentina y en el Instituto la verdad que no hay ningún tipo de 
imposición artística. Digamos que hoy en día se puede apoyar o no un proyecto pero no hay 
un condicionamiento artístico. Puede ser que haya tendencias, que haya proyectos o estilos de 
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cine menos apoyados últimamente; pero yo creo que hay bastante democracia, que se 
seleccionan y se aprueban cosas diversas. Eso por un lado. Por el otro lado, si me preguntás si 
las coproducciones ponen algún condicionamiento, yo creo que en realidad si el dinero –no 
sólo en las coproducciones sino también en los fondos, cuando hay circulación de dinero 
internacional– hay ciertas tendencias que son apoyadas más que otras; hay ciertas estéticas, 
hay como modas, como discursos, que son más apoyados en determinados momentos. Te 
estoy hablando en particular ya de los fondos internacionales no de las coproducciones, es 
decir la gente que pone plata en un proyecto de alguna manera tiene una idea o una definición 
de lo que quiere apoyar y lo que no, claramente. Esos son los que participan más 
culturalmente en un proyecto. Y las coproducciones… lo mismo, hay tendencias; la palabra 
sería tendencias. En cada uno de los circuitos donde hay dinero, ya sea si coproducís con 
España hay ciertas tendencias, con Alemania otras, con Francia otras, con Brasil otras; es 
decir, hay que se apoya, un cine más fácil, y hay un cine que no se apoya. Sí, hay eso, como 
también lo hay en otras artes. En la circulación de ciertas obras culturales yo creo que siempre 
hubo determinadas decisiones o miradas de quienes apoyaron eso. 
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Cuadro 3 - Listado de Countries – 2015 (total 652) 
 

Zona Norte Gran Buenos Aires (409) 
 

 
Acacias Blancas  Alamo Alto  Albanueva  

Aldea del Luján  Altamira  Alto del Molino Altos de Del Viso 

Altos de Don Segundo Altos de la Horqueta  Altos de Manzanares  Altos de Pacheco 

Altos de San Fernando Altos de San José Altos del Barranco  Altos del Casco  

Altos del Casco  Altos del Golf  Altos del Pilar Amarilys  

Amarras de Escobar Apart Country Club S...  Aranjuez  Aranzazu  

Arboris Las Lomas  Ayres Chico  Ayres del Pilar Ayres Plaza 

Ayres Vila Bahia del Sol Barbarita Barrancas de San Jose 

Barrancas de Santa M... Barrio Armenia  Barrio Parque Del viso Barrio Parque Las Lo...  

Barrio Parque Matheu Barrio Parque Pero Barrio Parque Talar  Belen de Escobar 

Bella Vista Chico Benavídez Greens  Bermudas Bernardita 

Biloba Tortuguitas Boat Center Boating Boca Raton Country Life  

Bosque Alto Bosque Chico Brujas Barrio Privado Buen Puerto 

Buen Retiro Buenos Aires Golf  Buenos Aires Village California Village 

Camino Real Campo Chico Campo Grande Campus Vista 

Cardales Village Carmel  Casablanca  Chacra del pilar 

Chacras de Escalada Chacras de La Alameda  Chacras de La Cruz  Chacras de la Reserva  

Chacras de Martin Fi... Chacras de Murray Chacras de Olivia Chacras de Pergamino  

Chacras de San Rafae...  Chacras del Molino Chacras del Parana Chacras La Angelica  

Champagnat  Chingolo 102 CISSAB  Club De Campo Hacoaj  

Club de Campo Manuel... Club de Campo Pueyrr...  Club Privado el Ombu Colonia de Chacras  

Complejo Villanueva Condominio Tortugas  Condominio Tortugas 2  Country el Barranco  

Country Ranch  CUBA Country V de Mayo  Cuba Fatima CUBE 

Don Caggiano Dos Rios Drysdale  El Abra 

El Aduar El Alazan  El Aromo  El Bosque 

El Campo fincas excl...  El Canal pueblo náu... El Canal Pueblo Nautico El Canton 

El Cardal El Casco  El Castro El Cazal 

El Chaja El Durazno El Encuentro El Ensueño 

El Establo El Estribo El Jacaranda El Jaguel  

El jaguel del monte El Lago  El Lucero  El Malacate 

El Mirasol El Molino El Naudir El Pato Verde 

El Portal de Pilar  El Portillo El Recodo El Remanso  

El Rincon de la Retama  El Solar Club de Campo  El Solar de la Capilla  El Talar de Pacheco 

El Viejo Vivero El Zorzal Estancia Alvear  Estancia la casualidad 

Estancia Las Achiras  Estancia San miguel  Estancia Smithfield  Estancias del Pilar 

Estancias Golf Eucalis Fincas de Maschwitz Fincas del lago 

Galapagos  Golf Club Argentino  Golfers  Hábitat Residencias  

Haras del Pilar Haras del Sol Haras La Amanecida  Haras Santa Maria 

Hi42.5  Highland Park Hindu Indio Cua 

Isla del Este Isla del Sol Isla Santa Monica Jardin nautico de Es... 

Jardines de Escobar Jardines de Saravi  La Aguada La Arboleda 

La Arboleda  La Barra Village  La Caballeriza  La Campina  

La Canada de Pilar La Candela  La Candelaria  La Candelaria  

La Cascada  La Cautiva Pilar  La Celina  La Codorniz 

La Colina La Comarca  La Damasia  La Delfina  

La Emilia  La Escondida La Esperanza Club de... La Herradura 

La Honorata La Isla  La Legua  La Lomada  

La Macarena La Martinica La Masia  La Merced  

La Montura La Mora La Nazarena Ecohousing La Otilia  

La Palmera  La Peregrina La Pilarica La Posta 

La Pradera La Pradera de San Ig...  La Quebrada La Ranita  

La Reserva  La Retama  La Ribera  La Rinconada 1 y 2  

La Rotonda La Serena  La Toscana  La Tranquera 

Lagoon Pilar  Lagos del Norte Laguna del sol Larena  

Las Acacias  Las Angelicas  Las Araucarias  Las Brisas  

Las Condes Las Cuasarinas  Las Cuasarinas  Las Glorias  

Las Liebres  Las Margaritas  Las Marias  Las Mercedes  

Las Orquideas Las Palmas  Las Victorias Las Violetas 

Las Vizcachas  Loma Verde Lomas de Benavidez  Lomas de Fatima  
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Lomas del Pilar Los Abedules  Los Alamos  Los Alcanfores  

Los Angeles Village  Los Aromos  Los Boulevares  Los Caracoles  

Los Ceibos Los Eucaliptus Los Faroles Los Fresnos 

Los Horneros Los Jazmines  Los Lagartos  Los Laureles  

Los Montes Pueblo Ca... Los Nogales  Los Olivares  Los Olmos 

Los Ombues Los Paraísos Los Pilares Los Potrillos 

Los Quinchos Los Sauces  Los Senderos I Los Senderos II 

Los Tacos Los Tres Coniles Los Troncos Manzanares Chico 

Mapuche Marina Canestrari  Marina Maschwitz Marina Serena 

Marinas del Sol Marinas Golf Martindale Maschwitz Club  

Maschwitz Privado Maschwitz Village  Mayling  Medal Golf Club 

Miraflores  Montecarlo Nautico Escobar  Newman Club 

Nordelta North Ville Nuevo Milberg Nuevo Pilar 

Olivares Petrel Norte Pacheco Golf Club Palmares de Pilar Palmas Plaza 

Palmers Cottage  Parque Exaltacion Parque Irizar Parque Sakura 

Patacon Petit Champagnat  Petrel Village Pilar del Este 

Pilar del lago Pilar Golf y Country...  Pilar Green park  Pilar House 

Pilar Joven Pilar Plaza Pilar Privado Pilar Village 

Pilará Pinar de Tigre Pinares Country Club Poblado Isleño 

Pradera de Santa Bar... Princess Puerto Palmas  Puerto Panal 

Puertos del Lago  Punta Paraná Ciudad... Quebradas Villa Rural Quinta de Atalaya  

Rincon de la Costa Rincon de Maschwitz  Rincon de Morra Rincon del Arca  

River Oaks  Roble Joven Robles de Maschwitz  Robles del Monarca  

Rocio del Talar  Rocios de Pilar Saint Matthews  San Agustin  

San Andres San Benito San Carlos San Francisco 

San Gabriel San Geronimo  San Ignacio San Isidro Catedral 

San Isidro Chico San Isidro Labrador San Jacinto San Javier de los Ce... 

San Joaquin San Jorge San Jorge Village  San jose 

San Juan San Lucas Village  San Manuel San Marco 

San Matias San Miguel de Ghiso San Pablo San Rafael  

San Sebastian Santa Barbara Santa Catalina Santa Catalina 

Santa Clara Santa Clara Santa Clara Manzanares  Santa Isabel 2 

Santa Maria Santa Maria Santa Maria de los O... Santa Maria del Tigre 

Santa Paula Santa Silvina Santa Teresa  Sausalito 

Septiembre  Serena de Morra Sofitel Reserva Card...  Solares del Talar 

Soles del Pilar Soles del Pilar Spring Dale Stradivarius village...  

Talar Chico  Talar del Lago  Talar del Lago II  Taxodium 

Terrazas de Morra Terrazas del Lago  Tigre Chico  Tigre Joven  

Torrepueblo Tortugas  Touring Tres Horquetas 

Valle Claro Valle Viejo Venice Verazul 

Villa Bertha Villa del lago Villa Marina Villa Olivos 

Villa Pacheco Villa Rosa Villa Victoria Village Golf y Tenis  

Village Las Lomas  Village Las Lomas  Vistas al Golf  Vistas del Golf 

Week End Windsor Park 

   

Zona Sur Gran Buenos Aires (156) 
 

360 Espacio Canning Abril Adrogue Chico Alla en el Sur  

Altos de Adrogue Altos de Brandsen Altos de San juan Altos del Carmen  

Amaneceres de Canning Area 60 Bambu Villages Classic  Bambu Villages Relax  

Bambu Villages Sport Barrancas de Iraola Barrio Melazzi  Brickland  

Brisas de Adrogue Campo Azul  Campo Daromy Campos de Canuelas 

Campos de Cañuelas Campos de Echeverria  Campos de Roca Campos de Roca Dos 

Campos de Victoria Canning Villages  Cavapampa Club de vi... Cayman Village 

Chacra de Alcala  Chacra Petión Chacras Al Sur  Chacras de Abbott 

Chacras de Hudson Chacras de la Trinidad Chacras de San Pablo Chacras del Alba  

Club de Chacras Chap... Country Club el Venado  Country Club el Vena... Country Mi Refugio  

Cruz del Sur CSIS Don Alberto Don Joaquin 

Echeverria del lago  Ecobarrio El Retiro El Bosquecillo El Candil 

El Carmen  El Carmencito  El Centauro El Despertar 

El Fogon El Lauquen El Metejon El mirador club de c... 

El Palomar El Paraiso El Pato El Rebenque 

El Rocio El Rodal  El solar del Aguador  El Sosiego 

Espacio Las Cavas  Estancia Benquerencia Estancia Las Malvinas  Estancia Villa Maria 

Fincas de Iraola Fincas de Iraola II Fincas de San Vicente  Fincas del Alba 

Grand Bell  Greenville Polo y Re... Haras del Sur 1 Haras del Sur 2 
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Haras del Sur 3 Haras del Sur 4 Horizontes al sur Hudson Park 

La Alameda  La Arbolada La Arboleda del Trebol La Azulada  

La Candida club de C... La Casona  La Deseada  La Elisa  

La Esperanza  La Federala  La Horqueta de Echev... La Magdalena  

La Martona La Mata  La Merced  La Olivia  

La Pintada La Providencia Count... La Taquara  La Vieja Estación 

Lagos de Canning Lagos de Canning II Lagos de San Eliseo Laguna Azul  

Laguna del Sauce Laguna Vitel Las Acacias de Hudson Las Canuelas club de... 

Las Cañuelas Club d... Las Cavas  Las Fuentes Las Fuentes II 

Las Golondrinas Las Perdices Lobos Country Club Lomas Athletic Club 

Lomas de Petion Los Naranjos Los Ombues de Hudson Los Rosales  

Los Talas  Lunas del Sur Magallanes  Main Park 

Malibu Mirasoles de Monte G... Nuevo Quilmes  Pampas pueblo de Hudson  

Parque Las Naciones Pergolas de Canning Posada los Lagos  Prados de la Vega  

Principado de San Vi... Pueblos del Plata Puerto Chascomus  Puerto Trinidad 

Quintas del Sol Ranelagh Golf Club  Rincon de Canning Saint Thomas Country... 

San Cirano San Eliseo Country, ...  San Lucas Santa Clara al Sur 

Santa Inés Santa Juana Santa Rita I Santa Rita II 

Santo Domingo  Solar del Bosque Terralagos  Terrazas de Quilmes  

Uribelarrea Victoria Village Village Del Parque Villalobos 

 

Zona Oeste Gran Buenos Aires (87) 
 

Aero Country Club Altos del Lujan  Altos del Sol Alvarez del Bosque  

Arcos del Oeste  Arroyo Dulce Banco Provincia de B... Bar Kojba 

Bosque Real Bosque Zapiola  Campos de Alvarez  Casco de Alvarez  

Centauros Chacras de Bragado  Chacras de Gral Rodr... Chacras de Open Door 

Chacras de San Andres  Chacras El Espinillo Chacras La Catalina Chacras la Primavera  

Chacras San Andres Club de Campo Las Hojas  Comarcas de Lujan  El Argentino Farm Club  

El Cardenal del Monte El Casco de Leloir El casco de Moreno El Chamical  

El Jaguel  El Moro El Moro El Nacional Club de ... 

El Potrero El Resuello Estancia Las Lilas  Everlinks Club de Golf  

Fincas de Alvarez  Haras del Sol Haras Maria Elena Haras Maria Eugenia  

Haras Maria Victoria Haras San Pablo Idish Land La Asunción Club de... 

La Canada Polo Club La Cecilia  La Cesarina La Clara  

La Colina La Concepcion La Concepción II La Guadalupe 

La Soberana La Tradicion Las Cortaderas  Las Lajas  

Las Lilas  Las Praderas de Lujan  Loma Escondida Lomas de Olivera  

Lomas de San Francisco Los Juncos Los Pinguinos Los Platanos 

Los Puentes Los Robles Lujan del Sol Maria del Parque 

Pehuen Prados del Oeste Privado Astorga  Puertas Adentro 

San Diego  San Felipe San Jose de los Talas  San Patricio 

Santa Ana Santa Irene Santa Maria club de ... Santa Matilde 

Solares del Jaguel  Soleloir Terravista  Terrazas del Golf  

Tres Pinos Villanova Haedo Weston  

  

 

Fuente : www.guiacountry.com 


