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DÉDICACE	

 

 

 
 
 
 
 

 
         TrIlling, trilling: 

                             By bronze, by gold, iN oceangreen of shadow 
 

           The Morn is breaking. 
                                   Pearls: when shE. 

                 BooMed crashing chords. 
                                    When love absOrbs. 

                       Rrrpr. Kraa. Kraandl. 
                                         HorrId! 
                                    SweetheArt, goodbye! 

                       War! War! The tympanuM 
 

                                        And gold flUshed more 
                                                   a juMping rose 

               Blew. Blue bloom is on the 
               impErthnthn thnthnthn 

                                                   O Rose! 
                                         rose of CasTille 
                           Bronzelydia by MinagOld 
 
                                                 JinglE. Bloo 
                                        Gold pinnaCled hair               
                                        bronze by gOld 
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INTRODUCTION	

Il est, dit-on, aisé de reconnaître un artisan à ses outils. Le cas est d'autant plus 

intéressant lorsque cet artisan a lui-même façonné ses propres outils, afin qu’ils 

répondent le mieux possible à ses besoins.  Cette situation est encore plus significative 

lorsque cet artisan prenant lui-même pleinement conscience du potentiel latent de ses 

outils, fait évoluer progressivement sa pensée pour en tirer un meilleur profit et 

transposer ce qu'il sait faire dans d'autres domaines.  

C’est précisément ce cas dont nous allons traiter dans ce travail : celui d'un compositeur 

qui, muni d'une solide formation traditionnelle, après avoir découvert la musique sur 

bande dans divers studios déjà existants, s'est appuyé sur sa propre écoute pour 

orienter ses choix musicaux. En s'entourant de personnes compétentes il a élaboré son 

propre projet de studio, ne ressemblant à aucun autre. Contrairement au cas de Luigi 

Nono, qui a intégré le Studio di Fonologia quelques années plus tard pour diversifier 

son propre langage, il est ainsi possible de considérer le Studio comme une extension 

de la pensée musicale de Luciano Berio1. 

Notre travail porte sur cette période de la vie de Berio, qui débute en 1953, à son retour 

de Tanglewood, et qui se termine officiellement en 1961 avec Visage, mais dont les 

répercussions sont encore sensibles dans Laborintus II et même ultérieurement. Il s’agit 

d’y déceler en quoi l’activité de composition au Studio di Fonologia, essentiellement 

tournée vers l’écoute et l’empirisme, a amené Berio vers une évolution stylistique qui a 

trouvé des prolongations durant les décennies suivantes. 

De nombreux ouvrages (Berio d’Osmond-Smith2, les Entretiens avec Rossana 

Dalmonte3 ou le numéro spécial de La revue musicale d’Ivanka Stoianova4) ont servi de 

                                                            
1 Une étude comparée avec ses années à l’IRCAM, à l'époque de la 4X, permettrait fort probablement de mieux 
définir l'évolution de sa pensée, après analyse des moyens techniques qu'il avait demandés à cette institution. 
2 OSMOND-SMITH, David, Berio, Oxford : Oxford University Press, 1991, 158 p. 
3 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte / Ecrits choisis, Genève : Contrechamps, 2010, 186 p. 
4 STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, vol. 375-377, numéro spécial : « Luciano Berio : chemins en musique », 
1985, 512 p. 
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base à notre recherche. Ces ouvrages étaient assez anciens mais, depuis sa mort en 

2003, et notamment à l’occasion des  cinquième et dizième anniversaires de son décès, 

d’autres publications sur Berio sont parues, collectant principalement des 

témoignages, des articles ou des interviews et permettant une meilleure 

compréhension du contexte historique (Nuova musica alla radio de Rizzardi et De 

Benedictis5, ou Nuove prospettive édité par De Benedictis6). 

Avec la reconstitution du Studio di Fonologia au castello Sforzesco de Milan en 2008, 

beaucoup d’écrits sur le Studio sont aussi parus dans les dernières années : C’erano una 

volta nove oscillatori de Donati et Pacetti7, ou Lo Studio di fonologia (Un diario musicale 

1954-1983) de Novati8.  

Enfin, le travail d’édition critique des oeuvres de Bruno Maderna, co-acteur du Studio 

di Fonologia avec Berio, ainsi que la parution de l’opus Bruno Maderna: Documenti de 

Baroni et Dalmonte9 nous ont permis de disposer d’informations suffisantes pour 

mener à bien notre projet : traiter - ce qui n’a pas encore été fait - des interactions de 

Berio avec son environnement au sein du Studio di Fonologia. 

Notre travail repose aussi sur de nombreuses analyses musicales et linguistiques 

réalisées sur des oeuvres précises par divers chercheurs (Romina10, Jones11, Menezes12, 

Neidhöfer13, etc.)  qui nous permettent d’illustrer notre propos tout en renvoyant à des 

                                                            
5 RIZZARDI, Veniero, DE BENEDICTIS, Angela Ida, ed., Nuova musica alla radio : experienze allo studio di fonologia 
della RAI di Milano, 1954-1959, Milano : RAI-ERI, 2000, 360 p. + 1 CD 
6 DE BENEDICTIS, Angela Ida, ed., Luciano Berio. Nuove prospettive / New Perspectives, Firenze : Leo S. Olschki, 2012, 
494 p. 
7 DONATI , Paolo, PACETTI, Ettore, C'erano una volta nove oscillatori : lo studio di fonologia della RAI di Milano nello 
sviluppo della nuova musica in Italia, Roma : RAI ERI, 2002, 205 p. + 1 CD-ROM. 
8 NOVATI, Maria Madddalena, ed., Lo Studio di fonologia (Un diario musicale 1954-1983), Milan : Ricordi, 2009, 250 p. 
9 BARONI, Mario, DALMONTE, Rossana, MAGNANi, Francesca, et al. Bruno Maderna: documenti, Milano : Suvini 
Zerboni, 1985, 355 p. 
10 ROMINA, Daniele, Il dialogo con la materia disintegrata e ricomposta, un’analisi di Thema (omaggio a Joyce) di 
Luciano Berio, RDM Records Edizioni Letterarie, 2011, 83 p. 
11 JONES, David Evan, « Compositional Control of Phonetic/Nonphonetic Perception », Perspectives of New Music, 
Vol. 25, N° 1/2, 25th Anniversary Issue (Winter - Summer 1987), pp. 138-155. 
12 MENEZES, Florivaldo, Luciano Berio et la phonologie: une approche jakobsonienne de son œuvre, Frankfurt am 
Main : P. Lang, 1993, 278 p. et MENEZES, Florivaldo, Un essai sur la composition verbale électronique Visage de 
Luciano Berio, Modena : Mucchi, 1993, 167 p. 
13 NEIDHÖFER, Christoph, « Inside Luciano Berio’s Serialism », Music Analysis, Vol. 28 (2009), pp. 301-348. 
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analyses minutieuses publiées par ailleurs. Nous proposons d’autre part nous-même 

une étude analytique autour des deux versions des Cinque Variazioni pour piano : la 

première, retirée du catalogue et en date de 1952, la seconde, l’ayant remplacée, en 

date de 1966. En encadrant notre corpus, ces deux versions viennent corroborer 

certains éléments que nous avançons. Notre approche sera donc une approche tout à 

la fois historique, analytique et finalement esthétique, centrée autour de l’acte 

compositionnel bérien et son devenir à court, moyen et long terme. 

La recherche que nous entreprenons est née d’un questionnement resté sans réponse 

à l’issu de notre travail de Master 2. Après avoir décortiqué A-Ronne, œuvre composée 

par Berio sur un texte de Sanguineti entre 1974 et 1977, nous avions mis à jour une 

quantité d’éléments hétérogènes et opposés qui fusionnaient parfaitement pour 

former un tout cohérent. Notre recherche nous avait permis de mettre à jour tous ces 

éléments, mais nous ne savions ni comment, ni pourquoi, Berio les faisait fusionner. 

Nous pensons être arrivé au bout de ce questionnement avec notre travail de doctorat, 

grâce à l’étude des années passées par Berio au sein du Studio di Fonologia. 

Pour parvenir à ce but, il nous a fallu établir le profil du jeune Berio, alors âgé de trente 

ans - dont vingt passés sous la dictature fasciste mussolinienne - à son retour de 

Tanglewood où il passa huit semaines en formation auprès de Luigi Dallapiccola. Riche 

initialement d’une formation culturelle familiale, il faut considérer sa période de 

« formation » au langage électroacoustique comme une interaction avec les outils qu’il 

s’est lui-même forgés, selon des buts qu’il s’était auparavant fixés.  

En ouvrant les portes du Studio à des personnalités extrêmement diverses, toutes très 

compétentes dans leurs domaines respectifs, Berio va assouvir sa soif de culture et de 

connaissances et s’enrichir à leur contact. De ces multiples rencontres, Berio a su tirer 

de nombreux sujets de réflexion dans des domaines très variés : musique, bien-sûr, 

mais aussi littérature et poésie, linguistique, ethnomusicologie, sémiotique, arts de la 

scène, critique musicale, électronique…  
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Le milieu culturel milanais, américanisé et politiquement ouvert à l'avant-garde, a été 

déterminant pour faciliter la maturation intellectuelle et compositionnelle de Berio. En 

étudiant le contexte politique, artistique, scientifique, social et humain, nous avons 

obtenu une cartographie assez précise des intérêts manifestes de Luciano Berio durant 

cette période. Ses lectures des nouvelles théories du moment et son implication 

personnelle dans cette avant-garde tant musicale que scientifique, vont l’amener à 

prendre très vite du recul sur ces théories, alors-même qu'elles étaient en train de 

s’énoncer. 

Par ailleurs, nous nous sommes interrogé sur ce que signifiait « travailler pour la R.A.I. » 

et ce que cela avait pu conditionner, à la fois en termes de contraintes pour Berio, mais 

également en termes d’apprentissages de savoir-faire et d’émancipation.  

De la même manière, nous nous sommes penché sur la réalité de la composition en 

studio dans les années 1950-1960. En effet, ces toutes nouvelles conditions de travail 

dont le noyau central est l’écoute, ont amené Berio à re-questionner toute sa formation 

initiale pour trouver des réponses personnelles adaptées. Privé de visuel, privé 

d‘interprètes sur scène, privé de partition, privé des repères métriques autres que la 

longueur de la bande magnétique, il a dû repenser profondément le rapport au son, à 

l’auditeur, à l’espace et au temps, à la notation, et re-projeter ces découvertes sur la 

scène musicale.  

Par ailleurs, face aux notions de montage et de mixage, de synthèse additive et 

soustractive, il a développé un rapport différent au matériau et à la forme musicale, 

repensé le rapport entre son et sens, et donc interrogé la part de ce qui fait langage et 

de ce qui fait musique.  

La multiplication des œuvres narratives qu'il a dû composer pour la R.A.I. l'a obligé à 

aborder le champ musical d’une façon extrêmement pragmatique, particulièrement 

dans le domaine vocal.  
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A l'opposé, le rapport personnel que Berio a entretenu avec non seulement la langue 

italienne mais aussi avec les autres langues qu'il pratiquait, a certainement stimulé sa 

curiosité à l'égard des ouvrages théoriques des pères fondateurs (De Saussure et 

Troubetzkoy) et des structuralistes, ce qui va se retrouver dans son usage de la langue 

théâtrale ainsi que dans la dimension plurilinguiste de bon nombre de ses œuvres. En 

intégrant ces données aux prémices étudiées précédemment, nous nous attarderons 

sur la dimension non-verbale du langage, que Berio a ainsi pu développer notamment 

autour des textes de James Joyce. 

De cette confrontation entre ses expériences d'écoute et une bonne connaissance des 

idées nouvelles qui circulaient au même moment, va émerger un style propre, 

profondément ancré sur l’écoute, fuyant les oppositions théoriques stériles.  

S’interrogeant dès cette époque sur l'écoute et sur ce qui est « donné à entendre », il 

s'est questionné jusqu’à la fin de sa vie sur la façon dont la composition pouvait induire 

cette attitude d’écoute active chez l’auditeur, dans une mise en abyme de l’écoute elle-

même. 
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I	‐		UN	MUSICIEN	ACCOMPLI	QUI	CREE	SON	PROPRE	STUDIO	

Lorsque Luciano Berio fonde officiellement le Studio di Fonologia dans les studio de la 

R.A.I. de Milan en 1955, il possède déjà une expérience musicale sensible. Il a par 

ailleurs ses entrées au siège milanais de la R.A.I. depuis deux années, et connait bien 

les nécessités de l’institution radiophonique. Il maitrise les aspects techniques 

nécessaires à formuler sa demande, mais il est avant tout un musicien et non un 

technicien. 

Transmission d'une expérience familiale 

Afin de mieux cerner tout ce que l’activité de Berio en tant qu’homme de radio a pu lui 

apporter, il nous parait nécessaire de faire tout d’abord un bref rappel des multiples 

compétences dont il disposait avant de démarrer cette carrière-là. 

Comme le rappelle David Osmond Smith, Luciano Berio était fils et petit-fils de 

musicien : 

Le grand-père un peu formidable de Berio, Adolfo (1847-1942) avait poursuivi une 

longue carrière comme organiste et compositeur à Oneglia […]. Son père Ernesto Berio 

(1883-1966) avait étudié au Conservatoire de Milan […] et avait aussi pris des leçons de 

composition de Pizetti. […] Il officiait au piano dans le cinéma local, jouait dans des 

orchestres, et organisait des soirées de musique de chambre régulières à domicile, tout 

en accomplissant son devoir d’organiste d’église. […] 

Comme on pourrait s’y attendre dans un tel environnement, l’éducation musicale de 

Berio fut prompte et complète. Son grand-père lui a enseigné les rudiments et son père 

prit alors la relève, surveillant son travail en harmonie et contrepoint et son étude du 

piano. Quand il eut huit ou neuf ans, Berio fut suffisamment compétent pour se joindre 

aux soirées de musique de chambre de son père14.  

                                                            
14 OSMOND-SMITH, David, Berio, p. 2. 
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Solide formation au Conservatoire de Milan 

Cette formation familiale tout à la fois empirique et théorique fut par la suite complétée 

par un cursus au Conservatoire de Milan : 

Il chercha par la suite à compléter [sa connaissance de l’harmonie] en suivant le cours de 

contrepoint enseigné par Giulio Cesare Paribeni […] 

De la classe de contrepoint de Paribeni, Berio passa, en 1948, dans la classe de 

composition de Giorgio Ghedini15.  

Son séjour de huit semaines à Tanglewood en 1952, auprès de Luigi Dallapiccola, 

s’inscrit dans une continuité nécessaire de formation initiée dès son plus jeune âge. Ce 

n’est qu’à son retour des Etats-Unis, et son installation à Milan, qu’il se sentira 

suffisamment autonome pour décider de ses propres choix compositionnels et de ses 

conditions de travail au Studio di Fonologia. 

Un pianiste accompagnateur à l'écoute 

Parmi les diverses fonctions musicales qu’il a assuré, il y eut celle de pianiste 

accompagnateur. Il pourrait paraître étrange de s’attarder sur ce que l’on pourrait 

considérer comme un « petit métier » exercé par Luciano Berio, très certainement plus 

dans le but d’obtenir de quoi subvenir à ses besoins quotidiens, que par vocation. 

Mais parler de tout ce que ce rôle a pu lui apporter nous semble élargir notre horizon 

de pensée. Le premier point, le plus évident, est que c’est par la nécessité 

d’accompagner des chanteurs que la rencontre Berberian-Berio a eu lieu.  

Cathy Berberian témoigne à ce propos :  

Quand il était jeune, pour gagner sa vie, il jouait du piano dans les cours de chant du 

Conservatoire, il accompagnait des chanteurs pour des auditions, des concerts à l’Opéra. 

                                                            
15 Id., p. 4.  
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(C’est comme ça, d’ailleurs, qu’on s’est connu). Et ce travail a certainement contribué à 

l’élaboration de ce magnétisme extraordinaire qu’il a pour la voix16. 

Cette rencontre ayant donné lieu à près de 15 ans de vie commune qui englobent 

totalement notre corpus, a donc eu des répercussions conséquentes sur la vie du jeune 

Berio. Certes, le médium que fut le piano est assez fortuit dans cette rencontre, qui 

aurait pu se passer dans d’autres circonstances, mais peut-être pouvons-nous déjà y 

lire une notion de partage musical entre deux grands artistes que d’autres 

circonstances (comme la musique de chambre ou l’orchestre) n’auraient pas aussi bien 

favorisé. Qui plus est, comme le note Berberian, le rapport développé par Berio vis-à-

vis de la voix chantée dans ces circonstances n’en a été que plus profond. 

Le deuxième point important qu’il nous parait bon de souligner, est que cette activité, 

que certains auraient probablement considérée comme peu gratifiante, a 

probablement permis à Luciano Berio de développer un esprit critique vis-à-vis de 

toute activité musicale. Il a sur profiter, très jeune, et quelles que soient les 

circonstances, de tout ce qu’une position, ou une situation musicale, pouvait apporter 

d’enrichissant. On retrouve exactement le même procédé plus tard, lorsqu’au Studio di 

Fonologia, de nouveau pour des raisons alimentaires, il se doit, aux côtés de Maderna, 

de produire de la musique fonctionnelle, pas toujours en adéquation avec ses propres 

visées artistiques, mais dont il y aura toujours quelque chose de constructif à tirer. Une 

sorte de positivisme musical17. 

Enfin, et ce point - qui ne tient qu’à l’activité de pianiste-accompagnateur - nous parait 

primordial, il est nécessaire de comprendre que le pianiste accompagnateur n’est pas 

un pianiste « comme les autres ». Son rôle d’accompagnant lui confère tout à la fois un 

savoir-faire particulier, mais également une manière de considérer la musique 

différente de l’interprète. En effet, un pianiste accompagnateur se doit de se mettre au 

                                                            
16 C. Berberian, Milan, 5.2.1978. in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 62. 
17 On retrouve d’ailleurs une trace de cette activité ultérieurement, notamment dans A-Ronne, où les interprètes 
exécutent des jingles radiophoniques, transformant ainsi une activité peu musicale en véritable mise en scène 
signifiante. 



20 
 

service de la musique, dans une dimension qui n’est pas uniquement personnelle. Cette 

dimension passe avant tout par l’écoute, point essentiel de notre raisonnement sur la 

pratique compositionnelle de Luciano Berio, ainsi que par le regard, mais qui est un 

regard non pas sur la partition, mais sur les autres.  

Le détachement de la partition est inhérent à la formation du pianiste accompagnateur, 

puisque son rôle ne se comprend que par la présence permanente d’autres interprètes. 

De plus, même si la professionnalisation dans ce domaine requiert tout autant de 

maitrise de la partition que celle d’un interprète soliste, il est évident que pour un 

pianiste-accompagnateur débutant (tel que le fût Berio), le rapport à la partition est, 

dans les premiers temps, différent de celui de l’interprète.  

Ainsi, un pianiste-accompagnateur se doit avant tout d’aller au bout du processus 

d’exécution quelles que soient les éventuelles erreurs qu’il pourrait commettre, le 

résultat auditif primant sur l’exécution sans faille du contenu de la partition. Cette 

dimension de retrait vis-à-vis du texte écrit, cette idée que le rendu sonore est plus 

important que la notation elle-même nous parait prendre sens dans la pensée 

compositionnelle de Berio pour qui les nombreuses recherches de notation 

(proportionnelle, de timbre, aléatoire, etc.) témoignent d’une primauté du son sur 

l’écrit. 

Enfin, si nous voulions pousser plus loin notre raisonnement afin de le rendre plus clair 

notre propos, nous pourrions dire que le pianiste-accompagnateur est celui qui sait 

tout jouer, mais pas forcément parfaitement… Et en ce sens, nous retrouvons 

également une des facettes de Luciano Berio, de celui qui va prendre plaisir à parcourir 

un territoire musical extrêmement vaste, de s’ouvrir à toutes les possibilités offertes par 

LA musique, sans pour autant se spécialiser dans aucune. 

Un chef d'orchestre par défaut 

Si la formation familiale de Luciano Berio lui avait déjà permis une connaissance 

approfondie de certains timbres et de certains ensembles musicaux, le passage par la 
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découverte du métier de chef d’orchestre fut également pour lui l’occasion, non 

seulement de développer un savoir-faire dont il allait se servir pour le restant de ses 

jours, mais également d’entrer dans une relation auditive plus intime avec les différents 

timbres individuels ainsi que les différents mélanges de timbres.  

Une fois encore, parler de cette découverte sans évoquer le contexte serait sûrement 

passer à côté de quelques indicateurs pouvant éclairer notre pensée. 

David Osmond-Smith précise, à propos de cette période de la vie de Berio : 

Maintenant, au Conservatorio, il accompagnait les classes de chant, et ayant assisté aux 

classes de direction de Giulini, il commença à accepter des engagements de chef 

d’orchestre pour des opéras provinciaux18. 

Il serait difficile d’établir, sur ce témoignage, la relation réelle qui a pu s’établir entre 

Berio et Giulini, et la « filiation » orchestrale éventuelle entre les deux, mais le point qui 

nous parait le plus pertinent n’est en fait pas un point technique ou musical particulier, 

mais bien plus un éclairage sur la carrière du chef d’orchestre Giulini à cette période 

précise19.  

En 1946, Giulini est nommé directeur musical de la R.A.I. de Rome, et, en 1950, il fonde 

l’orchestre de la R.A.I. de Milan. Entre 1953 et 1956, il devient chef attitré de la Scala de 

Milan. Nos recherches ne nous ont pas permis d’affirmer si Giulini avait, à un moment 

ou à un autre, joué un rôle quelconque dans les débuts de Luciano Berio à la R.A.I. 

milanaise où à la Scala. Pour autant, quand on considère le parcours de Berio, l’idée du 

musicien professionnel travaillant au sein d’une institution radiophonique a 

éventuellement pu se développer dans l’esprit de Berio durant ces années-là, 

corroborée par la réussite à ce poste de Giulini. 

                                                            
18 OSMOND-SMITH, David, Berio, p. 5.  
19 Pour une biographie complète de cette partie de la vie de C.M. Giulini, voir Jean-Yves BRAS, Carlo Maria Giulini, 
p. 19 et sq. 
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Nous ne pouvons pas non plus omettre, dans cet apprentissage, le nom d’Antonino 

Votto, qui fut également un précepteur dans la direction d’orchestre pour Berio. 

Toutefois, nous pouvons supposer, du regard que portait Berio sur les générations 

précédentes dans ses divers écrits, qu’il y a plus de chance qu’il ait pu s’intéresser au 

cas d’un chef de dix ans son aîné, qu’au cas d’un chef de trente ans plus âgé que lui. 

Bien que cette formation ait ultérieurement permis à Berio de diriger de nombreux 

orchestres, il précisera tout de même dans les années 1980 : 

Je dirige peu d’œuvres d’autres compositeurs parce que je ne suis pas un chef 

« professionnel ». […] La carrière de chef d’orchestre ne m’a jamais vraiment intéressé : 

je suis simplement un compositeur qui dirige. […] J’aime énormément répéter et travailler 

avec les musiciens et, s’il n’en tenait qu’à moi, après la dernière répétition je pourrais 

presque me passer du concert20. 

En ce sens, dès l’origine, c’est bien le travail avec la matière musicale, au cœur de 

l’orchestre, qui a intéressé Berio dans cette pratique « par défaut ». 

Au fond de l'orchestre : un timbalier 

Luciano Berio a reçu une formation de pianiste, et, selon le témoignage de David 

Osmond Smith, il pratiquait également la clarinette comme instrument secondaire. 

Pourtant, au détour d’une interview, Luciano Berio précise :  

Il est certain que mon évolution entre ces deux dates [1945-1953] peut paraitre 

extrêmement rapide. D’une part, j’ai connu un nombre imposant d’expériences 

professionnelles – j’ai été pianiste, accompagnateur, timbalier, etc. – qui n’étaient sans 

doute pas étrangères à mon désir de connaitre. […] C’est avec une certaine sérénité que 

j’ai appréhendé toutes les découvertes qui s’offraient à moi et je pense les avoir 

assimilées de façon organique. Les nouveautés sont entrées en moi à travers mes propres 

filtres, jamais comme des objets étrangers21. 

                                                            
20 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 99. 
21 WALTER, Edith, « dialogue Luciano Berio », Harmonie, mai 1976, p. 45. 



23 
 

Il nous parait ici aussi important de nous arrêter sur ce qui pourrait passer, dans la 

carrière du compositeur, comme un détail.  

La pratique d’un instrument à percussion, tout comme celle d’un instrument à vent en 

plus d’une formation principale en tant que pianiste a probablement permis à Berio 

une connaissance sûre et concrète de la quasi-totalité des savoir-faire orchestraux (à 

l’exception des cordes frottées ou pincées). Non seulement la technique d’émission du 

souffle à la clarinette lui a donné une sensation profonde des mécanismes de 

respiration et de conceptualisation de la phrase comme entité sensible, mais la pratique 

de la percussion lui a sans aucun doute apporté un sens aigu de l’agogique et de la 

précision rythmique. En travaillant l’avant-geste, le geste, et l’après-geste, un 

percussionniste sait qu’en définitive, ce n’est pas l’impact qui importe en soi dans la 

rythmique, mais bien l’énergie gestuelle qui doit être maitrisée. En ajoutant la pratique 

de ces deux instruments à la richesse de la polyphonie du clavier, Berio avait donc, 

avant même de fonder le Studio di Fonologia, une connaissance approfondie de tous 

les paramètres en jeu dans les différents corps de métiers de l’orchestre. Et comme il 

le précise lui-même, c’est bien par assimilation qu’il a fait siennes ces sources 

hétérogènes. 

Ce sont toutes ces premières expériences qui ont conduit Berio à vouloir poursuivre 

plus avant sa découverte des techniques et des savoir-faire, acceptant de nouvelles 

contraintes, elles-mêmes génératrices d’un nouvel artisanat et de nouvelles 

expériences. Ce rapport à la matière musicale, en tant qu’exécutant, et également en 

tant que compositeur restera pour Berio indissociable de sa propre pensée. Il n’y a pas 

de réelle musique sans implication du musicien à tous les niveaux possibles, ce qui fera 

dire à David Osmond-Smith : 
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Jusqu’à aujourd’hui, Berio conserve un sens incontestable des liens qui unissent 

ensemble tous les aspects de l’activité musicale et voit avec scepticisme ceux qui décident 

de se définir comme des « compositeurs » plutôt que comme des « musiciens22 ». 

S’aventurer à créer un studio 

Riche d’une formation musicale complète, et ayant un poste secondaire dans les 

studios de la R.A.I., Berio, avec l’aide de quelques personnalités présentes au sein de 

l’institution, va poser les principes qui ont présidé à la configuration du Studio : 

Les débuts italiens de la musique électronique présentent une forte singularité par 

rapport à tout ce qui était arrivé dans les deux autres studios européens. Si à Paris et à 

Cologne la contribution déterminante pour la fondation de ces studios était venue de 

personnages issus de l’expérience radiophonique ou technologique, à Milan, les 

pionniers de la recherche musicale électronique étaient deux musiciens, Berio et 

Maderna, avec l’aide de musicologues et critiques comme Rognoni, Leydi et Santi23. 

Cette volonté particulière de Berio de se tourner vers le medium radiophonique lui 

vient d’une expérience d'écoute de ce qui était alors dénommé de la tape music. 

Présent au MOMA de New York en 1953, Berio y entend alors des pièces pour bande 

d’Ussachewsky et Luening. A la suite de ce premier contact auditif, il multipliera les 

rencontres autour de ce nouveau medium comme en témoigne Bruno Maderna : 

Il est important de toute façon de noter, et ceci est bien explicité dans le premier projet, 

que le Studio di Fonologia, naissait de l’inspiration d’expériences précédentes, que Berio 

avait abordées. Et précisément, dans l’ordre chronologique : l’expérience de la tape music 

[…] en 1953 […], l’expérience de la musique concrète, directement importée par Pierre 

Schaeffer, que nous avons rencontré entre 1953 et 1954 à la radio de Milan, où il vint 

enregistrer des conversations ; l’expérience de la musique électronique proprement dite, 

dont les premières approches […] eurent lieu indirectement à Darmstadt, où nous étions 

                                                            
22 OSMOND-SMITH, David, Berio, p. 2. 
23 SCALDAFERRI, Nicola, Musica nel laboratorio elettroacustico : lo Studio di fonologia di Milano e la ricerca musicale 
negli anni Cinquanta, (Quaderni di Musica/Realtà 41), Lucca : Libreria musicale italiana, 1997, p. 59. 
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en 1954 […], l’expérience novatrice du Studio de Gravesano, à l’inauguration duquel, au 

printemps 1954 […] Berio et moi avons participé24. 

L’écoute directe a donc constitué le fondement du rapport premier de Berio à la 

musique sur bande magnétique, diffusée sur des haut-parleurs, sans interprètes, sans 

éléments visuels et sans visualisation préalable de la partition, dans laquelle seul le 

résultat auditif compte.  

La conception du Studio di Fonologia s'est faite avant tout dans le but de servir ces 

finalités musicales car, selon Angela Ida de Benedictis, il y avait un réel défi à relever 

sur le plan international :  

Pour ses caractéristiques d’enregistrement microphonique et, successivement, de 

création du son, le moyen radiophonique fut perçu dans tous les pays à l’égal d’un 

véritable instrument qui impliquait une nouvelle manière de penser la musique25. 

Par rapport aux autres studios, ce nouvel instrument a été façonné artisanalement, en 

fonction des nécessités de deux compositeurs refusant de se soumettre aux machines, 

mais ayant plutôt cherché à adapter ces dernières afin qu'elles restent au service de 

leur propre pensée et de leurs désirs. 

  

                                                            
24 BARONI, Mario, DALMONTE, Rossana, MAGNANI, Francesca, Bruno Maderna Documenti, p. 157.  
25 DE BENEDICTIS, Angela Ida, « Berio, Maderna e i «sottofondi» Storia sintetica di un tributo involontario 
all’evoluzione di un’arte », Mitteilungen der Paul Sacher Stiftung, n° 15 (Apr 2002), p. 28. 
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II	‐	LA	RADIO	:	UN	METIER,	DES	METIERS	

Le travail en studio présentait pour Luciano Berio et Bruno Maderna des conditions 

particulières dans lesquelles ils étaient amenés à produire vite et bien pour la R.A.I.. 

Cette expérience les a conduit à développer une capacité à essentialiser le rapport à la 

matière. Toutefois, il faut préciser immédiatement que ces conditions existaient aussi 

par ailleurs, et notamment à l’ORTF, ce dont témoigne Pierre Schaeffer : 

On consent à me prêter les studios dans l'espoir que je finirai bien par sortir une matière 

diffusable. La Radio française est obligée de justifier ses crédits. Les producteurs aussi. Il 

me faut bien admettre que le chercheur doit soigneusement se dissimuler derrière le 

producteur26. 

On le voit ici, à Paris comme à Milan, la nécessité de produire de la matière diffusable 

sur les ondes reste première pour les commanditaires. Le métier d’homme de radio 

devient en définitive une formation à part entière qui va entrainer, chez les 

compositeurs qui auront l’opportunité d’exercer cette profession, le développement de 

savoir-faires et d’aptitudes bien particuliers.  

Les activités de Berio pendant sa présence au Studio di Fonologia ont été extrêmement 

prolifiques, lui permettant, ou l’obligeant selon les nécessités, de recourir à de 

nombreuses ressources potentielles. La pratique de ces activités a nécessairement 

amené à la mise en place ou à la découverte de savoir-faires qui ont par la suite 

complètement modifié le rapport de Berio à la musique et à la composition. C’est riche 

de ces expériences qu’il a pu, par la suite, envisager la réalisation d’opéras, ou qu’il a 

accepté de prendre la tête d’un département de l’IRCAM ou même de prolonger 

encore son travail sur le lien entre sens et son. 

                                                            
26 SCHAEFFER, Pierre, Introduction à la musique concrète, La Revue Musicale n°triple 303 304 305- Ed Richard Masse 
"De la musique concrète à la musique même" 
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Après son retour de Tanglewood, Berio va s’établir pour quelques années à Milan et 

commencer à pratiquer différentes activités autour des studios de la R.A.I.. Il avoue lui-

même : 

J’ai vraiment rattrapé le temps perdu […] à Milan, tout de suite après la guerre, quand je 

faisais tous les métiers musicaux possibles pour subsister27. 

Sonoriser des programmes radiophoniques 

C’est au travers de son activité de « consultant musical et assistant à la sonorisation28 » 

que Luciano Berio va faire ses premières armes au sein de la R.A.I. de Milan. Il est alors 

en charge de sélectionner diverses œuvres du répertoire afin d’accompagner les 

émissions de la R.A.I., ce qui fut probablement un moyen pour lui d’enrichir encore sa 

connaissance des œuvres du répertoire, alors même qu’il était en pleine découverte 

depuis 1945. 

Diriger des ensembles instrumentaux 

Comme nous l’avons précisé, les premières expériences de direction d’orchestre dans 

des opéras de provinces eurent lieu pour Berio dès qu’il eut fréquenté la classe de 

Giulini. Cependant, durant ses années de présence au Studio di Fonologia il va multiplier 

les expériences de ce genre. Il est fort probable également que la présence à ses côtés 

de Bruno Maderna, connu pour la précocité fulgurante avec laquelle il est devenu chef 

d’orchestre vers l’âge de 12 ans, a dû apporter à Berio une expérience humaine autant 

que technique considérable.  

Berio débutera par ailleurs des enregistrements comme chef d’orchestre avec Bruno 

Maderna en 1961 sur l’enregistrement Polifonica - Monodia – Ritmica paru sous le label 

Time Record. 

                                                            
27 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte,, p. 52. 
28 music consultant and dubbing assistant selon Angela Ida De Benedictis in Nuova musica alla radio, pp. 28-29, (voir 
note 12). 
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Composer sur des supports différenciés 

Si, la carrière de compositeur de Luciano Berio a débuté avant le Studio di Fonologia, il 

nous parait indéniable que son artisanat compositionnel ait été radicalement modifié  

par les éléments de nouveauté que le travail en studio a apporté. Les conditions de 

travail, radicalement opposées à celles qu’il pratiquait jusqu’alors, de même que le 

rapport à la voix, à la narrativité, à la théâtralité ont été au Studio un catalyseur 

extrêmement puissant lui permettant d’ouvrir sa pensée compositionnelle de manière 

beaucoup plus grande. Ce changement se lit d’ailleurs dans la manière dont Berio lui-

même va répondre à la découverte de ces nouveautés, en progressant par phases 

successives.  

Angela Ida de Benedictis note : 

En effet, après ce premier essai [(Ritratto di città)], pendant environ trois ans, la recherche 

expérimentale des deux musiciens semble privilégier la production purement 

électronique et, pour Maderna comme pour Berio, il faudra attendre 1958 pour écouter 

deux nouvelles œuvres de « synthèse » […], là où l’élaboration d’un matériau concret ou 

mixte était au contraire réservé exclusivement, durant ces mêmes années, aux 

nombreuses sonorisations réalisées pour des pièces radiophoniques ou des comédies 

télévisées29. 

La nouveauté de la musique concrète, la nouveauté de la musique électronique, le 

questionnement sur la musique mixte, les réintégrations des avancées de la musique 

de studio dans la musique instrumentale sont autant de nouveautés que Berio va 

apprendre à maitriser précisément durant ses années de présence à Milan. C’est à partir 

de là qu’il va définitivement s’extirper du modèle hérité de ses prédécesseurs (famille, 

professeurs) pour découvrir par lui-même les infinis possibles de cette création 

nouvelle. C’est en fait la stimulation de la nouveauté qui va lui permettre de se révéler 

pleinement comme compositeur complet. 

                                                            
29 DE BENEDICTIS, Angela Ida, « Bruno Maderna et le Studio di Fonologia », p. 395. 
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Jouer soi-même du piano ou des ondes Martenot 

Berio avait déjà par ailleurs une formation de pianiste depuis son plus jeune âge et, 

comme le note David Osmond Smith, il s’est tourné vers la composition car sa blessure 

à la main, en 1944, l’empêchait en définitive de pouvoir envisager une carrière en tant 

que pianiste. En revanche, sans pour autant être interprète de renom, il était 

parfaitement capable d’interpréter des œuvres, y compris complexes. Tout comme 

pour la direction d’orchestre, c’est également durant son séjour au Studio di Fonologia 

qu’il commencera à enregistrer ses premiers disques en tant que pianiste. C’est, par 

exemple, lui qui tient la partie piano de Frammento de Sylvano Bussotti où il 

accompagne Cathy Berberian. Cet enregistrement est paru sous le label Mainstream 

Records en 1962 sous le titre Berio / Circles. Bussotti / Frammento. Cage / Aria with 

fontana mix. 

Le Studio di Fonologia était équipé d’ondes Martenot qui servaient essentiellement aux 

productions réalisées pour la R.A.I.. Bien que Luciano Berio n’ait, à notre connaissance, 

jamais utilisé d’instrument de ce type dans ces compositions personnelles (pas plus 

que Bruno Maderna d’ailleurs), il témoigne : 

Je suis aussi allé à Paris pour apprendre à jouer des ondes Martenot. Maurice Martenot 

me donna des leçons à son domicile et, après quelques jours, j’ai pris congé en sachant 

jouer cet insupportable instrument accompagné au piano par le même Martenot30.  

Nous ne saurions dire si Berio désirait apprendre à jouer des ondes Martenot parce 

que cela lui était nécessaire au sein de la R.A.I. ou bien si c’est la curiosité qui l’a poussé 

à entamer cette démarche, quoiqu’il en soit, ce point encore nous parait témoigner 

assez fidèlement de cette démarche empirique qu’il entretenait avec les différentes 

sources sonores. Comme pour la timbale qu’il apprit plus jeune, la découverte des 

                                                            
30 BERIO, Lucian, DE BENEDICTIS, Angela Ida, RIZZARDI, Veniero, « Colloquio con Luciano Berio », Nuova musica alla 
radio, p. 169. 
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ondes Martenot eut lieu pour lui de manière concrète, en pratiquant l’instrument, 

même si cela ne fut visiblement pas concluant à ses yeux. 

Réaliser des ambiances sonores 

Bien que cela puisse paraître anecdotique, nous pensons qu’il est bon de rappeler ici 

de quelle manière Berio avait parfois à s’ouvrir sur le monde afin d’obtenir un salaire 

suffisant : 

Berio avait accepté de faire l’ameublement sonore pour les noces d’un industriel du côté, 

me semble-t-il, du lac de Como. Depuis les buissons du jardin devaient sortir des 

musiques, durant la fête. Et pour me faire gagner à moi dix mille lires […] il me commanda 

un texte qui sortait susurré des haut-parleurs. Mais comme nous regrettions de 

collaborer à une fête ‘capitaliste’, Berio avait décidé de diffuser une musique dans des 

tons mineurs, pour tenter d’induire aux hôtes des pensées tristes. Moi, entre temps, 

j’avais récupéré les dix mille lires31.  

Ce détail de la vie de Berio nous semble signifiant car, au-delà d’une nécessité évidente 

de trouver des financements, il nous parait tout aussi pertinent de noter à quel point il 

devait, dans cette situation précise, user de multiples savoir-faire afin de pouvoir 

répondre à la commande. Ici, le texte d’Umberto Eco dut être commandé, puis mis en 

musique, avec en tête une adaptation aux contraintes techniques d’une diffusion dans 

un espace ouvert avec un dispositif acousmatique. On voit par cet exemple combien 

Berio raisonnait déjà en terme de compétences acquises et non pas en tant que statut, 

par exemple, de compositeur uniquement destiné à produire des radiodrames. 

Organiser des concerts 

Bien que cela ne soit probablement pas l’activité principale qu’il ait préféré exercer, il 

lui fallait non seulement créer de la musique instrumentale, électroacoustique, ou mixte 

                                                            
31 ECO, Umberto, « Rievocano lo Studio di Fonologia a quanrant’anni dalla fondazione », Nuova musica alla radio, 
p. 225. 
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mais également en assurer la promotion sous de nombreuses formes. Les premiers 

concerts organisés par Berio furent ceux au sein de la R.A.I. pour la promotion des 

œuvres que Bruno Maderna et lui-même avaient réalisées auprès des dirigeants de 

cette institution. Mais cette démarche ne s’arrête pas là. Rappelons qu’il fut à l’origine, 

par exemple, de l’invitation faite à Cage de se rendre à Milan pour sa première série de 

concert.  

De la même manière, Berio fut à l’origine de la création des concerts des Incontri 

Musicali pour lesquels il devait se démener afin de trouver interprètes et financements. 

On trouve des traces du surcroit d’activité que cette démarche pouvait causer dans sa 

correspondance avec Fedele d’Amico32. Il y relate par exemple de la difficulté d’y faire 

venir des groupes étrangers comme le « Complesso strumentale di Radio Hamburg » 

dirigé par Francis Travis33 de même que de la difficulté d’obtenir des critiques positives, 

et donc une promotion de l’événement34. 

Diriger une revue 

En plus de la série de concert, Berio avait également créé la revue Incontri Musicali, 

revue dans laquelle il publiait diverses réflexions sur la musique contemporaine, la 

linguistique et les réflexions inhérentes à l’art de son temps. Il précise à ce sujet : 

A Milan, avec Bruno, et indirectement avec Nono, on était en train de former un cercle 

d’intérêts autour du Studio de Phonologie musicale de la R.A.I., et autour des concerts et 

de la revue Incontri Musicali (que j’ai fini par financer en partie moi-même, grâce à un 

prêt d’un million de lires de mon éditeur Ladislao Sugar, que j’ai dû rembourser 

péniblement en l’espace de cinq ans35). 

Là encore, sa correspondance avec Fedele d’Amico montre la difficulté que cela a pu 

représenter pour lui de parvenir à rassembler des articles de différentes sources et la 

                                                            
32 Parue sous le titre Nemici come prima 
33 BERIO, Luciano, D'AMICO, Fedele, Nemici come prima, décembre 1959, p. 45. 
34 Id., Février 1959, p. 37. 
35 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 45. 
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façon dont il lui fallait sans cesse relancer les divers auteurs afin d’obtenir le matériau 

nécessaire à la publication. 

Pour alimenter cette revue des Incontri Musicali, Berio a dû lui-même fournir quelques 

articles. La tendance au Studio di Fonologia n’était pas vraiment à prendre le temps de 

théoriser, mais bien plus à aller de l’avant dans l’acte de création. Pour autant, pendant 

les quatre années où la revue paraîtra (de décembre 1956 à septembre 1960), Berio 

fournira lui-même deux articles : « Aspetti di artigianato formale », en 1956, et « Poesia 

e musica – un’esperianza » en 1959, chacun faisant une douzaine de pages, ainsi qu’un 

appel « aux amis des ‘Incontri Musicali’ » à la fin du deuxième volume (1958). Par 

ailleurs, il participera également à la vie d’autres revues, sur des formats plus courts (2 

à 4 pages généralement). Si cette nécessité se développe chez Berio (qui publiera une 

dizaine d’articles entre 1955 et 1960) c’est dans une optique de promotion du Studio 

di Fonologia, ou bien plus généralement de la musique électronique. Il avait par ailleurs 

déjà publié deux articles en 1952 et 1953 dans la revue Il Diapason : « Invito a 

‘Wozzeck’ » et « La musica per tape recorder ».  

Tenir une place dans le monde de l’art 

La nécessité pour Berio de mettre sur pied et de créer le Studio di Fonologia lui a permis 

d’entrer dans une dimension de rencontre avec les divers milieux artistiques européens 

et américains. Cette ouverture aux autres n’est bien-sûr pas due à la création du Studio 

en lui-même, simplement, l’activité de directeur du Studio l’a amené à multiplier ces 

rapports avec les structures extérieures. Berio fut durant ces années en recherche de 

contacts permanents, avec l’ORTF à Paris, avec les studios de Gravesano, avec la 

direction de la R.A.I., avec divers festivals et diverses structures comme la fondation 

Pirelli, avec les éditions Suvini Zerboni qui éditaient sa musique, avec des compositeurs 

comme John Cage ou Henri Pousseur ou des critiques comme Mila ou d’Amico. Bref, 

sa charge de responsable du Studio l’a amené à multiplier les contacts avec un nombre 

extrêmement grand de personnalités différentes, et donc également à multiplier les 
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regards sur la musique, ainsi qu’à créer du lien entre la musique et d’autres domaines 

qui lui sont ordinairement étrangers.  

On retrouve tout à fait cette image d’homme de relation dans la série de documentaires 

C’é musica e musica qu’il réalisa pour la R.A.I. en 1972 et dans laquelle on le voit entouré 

des plus grands noms de la musique du vingtième siècle. Travailler au Studio di 

Fonologia pour Berio fut bien plus que rester enfermé dans une pièce sombre à 

découper des bandes magnétiques, ce fut pour lui aussi le moyen de s’ouvrir 

également au monde extérieur. 

Devenir formateur de niveau international 

A partir de 1960, Berio va également débuter une carrière de Professeur dans diverses 

universités et écoles de prestige. Il enseignera la composition en 1960 à Tanglewood, 

en 1961-1962 à la Darlington Summer School, et de 1962 à 1964 au Mills College en 

Californie, sur une invitation de Darius Milhaud36. 

Bien que cette activité ne soit pas liée directement au Studio di Fonologia (puisque cet 

enseignement n’a lieu ni dans les locaux du Studio, ni à Milan, ni même dans les années 

où Berio fut directeur du Studio), il nous paraît tout de même nécessaire de relier cette 

pratique à l’expérience du Studio. En effet, nous pensons que, durant les années 1955-

1960, Berio fut au sein du Studio un « apprenant ». En abordant les matériaux 

(électronique, voix, instruments…) et les techniques (sérialisme, indéterminé, montage 

audio…) étape par étape, afin de les maitriser, il est parvenu dans Laborintus II à une 

synthèse de toutes les nouveautés découvertes durant cette période. L’acte d’enseigner 

nécessite lui aussi ce recul sur la discipline que l’on dispense. Enseigner la composition 

pour Berio, cela signifie donc avoir suffisamment pris de recul avec ses propres 

expériences pour pouvoir avoir un regard extérieur sur sa propre poïétique. 

   

                                                            
36 Nous arrêtons le catalogue de ses années d’activité à la date de 1964 qui représente la fin de notre corpus, 
mais son activité d’enseignant s’est prolongée jusqu’ à la fin de sa carrière. 
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III	‐	LE	STUDIO	DI	FONOLOGIA,	UN	CERCLE	D’AVANT‐GARDE	

Avec le Studio di Fonologia, Berio s’est créé un microcosme dans lequel il a pu 

développer un univers extrêmement personnel. Mais borner notre étude à la seule 

personne de Luciano Berio pour tenter d’y lire l’immense richesse qu’a pu lui apporter 

le Studio di Fonologia nous paraît trop réducteur. Aussi sûr de lui que Berio ait pu l’être 

durant ces années de jeunesse, il n’est pas possible qu’il ait été déconnecté de tout 

apport extérieur, de toutes les sollicitations qui venaient des personnalités fréquentant 

le Studio.  

Le terme d’influence nous parait trop connoté, trop chargé d’un sens qui ne parait pas 

convenir à la façon dont la forte personnalité de Berio semble s’exprimer dès ces 

années. Toutefois, il nous faut bien accepter qu’il a pu, durant ces années être 

« inspiré » par des rencontres, que son imagination a pu être « fertilisée » par la pensée 

d’autres personnes, et que, même si son œuvre témoigne réellement d’une démarche 

personnelle, il ne s’est pas non plus, durant ces années, construit seul. 

Christoph Neidhöfer rappelle, en ce qui concerne les choix esthétiques de Berio : 

Sans s’aligner de trop près sur une école de pensée sérielle particulière pendant trop 

longtemps, Berio a adopté et développé les techniques qu’il a rencontrées dans la 

musique de ses contemporains – particulièrement Luigi Dallapiccola, Henri Pousseur, 

Karel Goyaverts, Karlheinz Stockhausen et Bruno Maderna – avant de renoncer 

complètement au sérialisme en 195837.  

Cette connaissance de la musique de son temps va en fait de pair avec la connaissance 

en chair et en os des musiciens de son temps, et donc de leur pensée, de leur artisanat, 

de leurs méthodes. La curiosité de Berio pour la culture non seulement musicale mais 

aussi des mouvements de pensée de son époque est, en elle-même, lisible dans les 

statuts même du Studio di Fonologia lors de sa fondation. 

                                                            
37 NEIDHÖFER, Christoph, « Inside Luciano Berio’s Serialism », p. 301. 
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 Piero Santi, remémorant la création du Studio rappelle : 

Il est d’autre part vrai que Berio, au-delà des opportunités pratiques qui lui conseillaient 

de souligner les capacités productives du Centro38 utiles à l’entreprise, pensait à associer 

aussi à la composition musicale des champs de recherche contigus, intéressés au milieu 

électronique, inhérents particulièrement à l’ethnologie et à la linguistique (phonologie et 

phonétique). On s’aperçoit de cela dans l’ébauche de règlement intérieur remise en mars 

1955 à la direction de la R.A.I. en complément du projet précédent […] , en plus de 

suggérer un plan d’organigramme du Centro et d’énumérer les appareillages techniques 

nécessaires, il est dit qu’ « il pourra venir d’une fois à l’autre, une demande de 

collaboration, pour ce travail de recherche, avec des élément externes (musiciens, 

hommes de culture et de science ayant des intérêts spécifiques dans le champs des 

recherches électroacoustiques et du langage radiophonique) ». Des suggestions de ce 

type vinrent certainement du fait qu’un ethnologue comme Roberto Leydi et un 

sémioticien comme Umberto Eco étaient proches de Berio et de ses collaborateurs, l’un 

[…] depuis la phase de conception du Studio di Fonologia, l’autre, au début des activités 

du Studio39. 

Au contact des musiciens et des penseurs de son temps, Berio va donc avoir l’occasion 

de comparer ses points de vues, d’être à l’écoute d’autres manières de faire, et de faire 

évoluer sa pratique musicale en fonction des divers éléments qui lui paraissent 

pertinents. Cet enrichissement culturel démarre un peu avant la création du Studio di 

Fonologia. Son arrivée à Milan et ses premiers voyages aux Etats-Unis ont dû 

développer sa curiosité, mais les possibilités au Studio di Fonologia et dans le Milan des 

années 50 (ainsi que plus globalement dans l’Europe des années 50) ont forcément 

joué un rôle important dans la façon dont Berio est devenu un intellectuel européen. 

1) Un lieu attractif pour de nombreuses personnalités 

 

                                                            
38 (premier nom proposé pour le Studio di Fonologia) 
39 SANTI, Piero, « La nascita dello “Studio di Fonologia Musicale” di Milano », Musica/Realtà, N° 14 (1984), p. 168. 
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Nous ne présenterons pas, dans ce chapitre, les différentes personnalités qui ont 

fréquenté Berio durant ces années par ordre chronologique. Nous préférons plutôt les 

présenter pour l’importance qu’elles ont pu avoir. Parmi les personnes qui ont eu 

probablement le plus de poids dans l’évolution personnelle de Luciano Berio durant 

cette période, Cathy Berberian et Bruno Maderna semblent être les deux figures les 

plus emblématiques de l’univers dans lequel Berio pouvait évoluer.  

Cathy Berberian, première complice 

Le fait de parler de leur union de 1950 à 1964 ne suffit pas à définir la relation musicale 

qu’ils avaient établie tous deux. Les témoignages de Cathy Berberian sur la façon dont 

évoluait leur travail collectif au Studio di Fonologia, permettent en revanche, de mieux 

cerner à quel point leur proximité professionnelle était grande et à quel point 

l’évolution du langage de Berio sur la matière vocale aurait probablement pris bien 

plus de temps si Berberian n’avait pas eu cette capacité vocale à produire des sons si 

divers et si inouïs.  

Toutes les œuvres avec une partie chantée réalisées par Berio de Chamber Music à 

Circles, furent créées par Cathy Berberian et écrites pour elle, et si, à partir de Passaggio, 

certaines œuvres ne lui furent pas directement destinées, elle fût par la suite interprète 

de bon nombre de celles qu’il composa. Le terme de « muse » est souvent employé, et 

on ne peut nier qu’elle l’inspira sur de nombreux choix musicaux et esthétiques. Sa 

présence sur scène, impressionnante, a probablement inspiré à Berio une réflexion sur 

l’approche scénique des œuvres. Son talent à saisir l’audience par sa présence et sa 

facilité à interpréter une œuvre sur scène ont également eu des répercussions dans la 

musique de Berio.  

De nombreux témoignages indiquent aussi à quel point de nombreux échanges de 

points de vues intellectuels ont pu avoir lieu à la Casa Berio où les discussions mêlant 

amis et invités duraient jusqu’à fort tard dans la nuit. Umberto Eco, John Cage, Bruno 
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Maderna mais aussi Henri Pousseur furent de ceux qui fréquentèrent la maison des 

Berio et y partagèrent de longues heures de réflexion. 

Bruno Maderna, frère siamois 

Si le rôle de Cathy Berberian semble aisé à définir : muse, épouse et interprète attitrée, 

celui de Bruno Maderna reste lui bien plus difficile. Agé de cinq années de plus que 

Berio, il a énormément compté pour lui dans ces années. Comme l’indique Berio :  

J’ai connu Bruno en 1953 et durant l’été 1954, c’est lui qui m’a trainé par la main, pour 

ainsi dire, à Darmstadt. 

Scherchen40 a été un peu l’intermédiaire : il m’avait parlé de lui et un jour à Milan nous 

nous sommes enfin rencontrés. Je lui racontai ce que je commençais à faire à la Radio de 

Milan (j’étais en fait en train de travailler à ce qui allait devenir le Studio di Fonologia) et 

lui il me raconta Darmstadt41.  

Le mode de pensée très similaire de Berio et Maderna est rapporté par Piero Santi en 

ces termes : 

Berio ne pouvait pas trouver collaborateur plus en assonance avec la manière de 

concevoir la musique que Maderna, également curieux et expert de toutes les techniques, 

de tous les genres et de tous les styles musicaux du passé, du présent et de l'avenir, 

explorés dans une pratique d'artisanat supérieur42. 

Berio rajoutera pour sa part, ultérieurement : « En regardant en arrière, j’ai presque 

l’impression d’avoir commencé à vivre musicalement, totalement et pleinement, à 

                                                            
40 A propos de Scherchen, Raymond Fearn note : « ce fut Scherchen qui a initié Maderna à la musique de la seconde 
école viennoise, Scherchen dont l’influence dans la vie musicale de l’après-guerre fut en de nombreux points 
comparable à celle exercée par René Leibowitz en France durant la même période » in FEARN, Raymond, « Bruno 
Maderna: From the Cafe Pedrocchi to Darmstadt », Tempo (New Series), N° 155 (Dec. 1985), p. 10. 
41 BARONI, Mario, DALMONTE, Rossana, MAGNANi, Francesca, et al. Bruno Maderna: Documenti, p. 126. 
42 Piero SANTI, in Bruno Maderna: Documenti, p. 158.  
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partir du moment où j’ai rencontré Bruno43 ». Et : « J’ai été pendant des années très 

proche de lui : de 1953 à 1959, c’était un peu comme si on vivait ensemble44 ». 

Comme on peut le voir, la proximité était donc tant géographique, que professionnelle, 

sentimentale, artistique et fraternelle. Maderna étant par essence une personne 

« aimable » dans tous les sens du terme, la fusion entre Maderna et Berio fut donc 

importante, rendant d’ailleurs pour le musicologue la tâche extrêmement ardue de 

savoir, durant cette période, qui inspira qui et réciproquement. L’image des frères 

siamois est celle qui nous parait peut-être le mieux convenir à la situation de 

composition au sein du Studio di Fonologia lorsqu’ils y travaillaient tous les deux.  

Certaines bobines furent réalisées à la volée à quatre mains, l’un s’occupant des basses 

alors que le second gérait les aigus. Berio témoigne par ailleurs lui-même de cette 

même façon de composer ensemble ave Maderna dans le domaine instrumental : 

On écrivait également ensemble des partitions « fonctionnelles », à une vitesse 

astronomique. Bruno […] assis à ma table à Milan, s’occupait des cordes et des « sons 

fixes » (il appelait ainsi, à l’intérieur de l’orchestre, le piano, le glockenspiel, le célesta et 

la guitare) et moi, debout derrière son dos, je m’occupais des vents. Nous avions atteint 

un point tel d’automatisme et d’entente qu’il suffisait d’un coup d’œil sur le crayon de 

l’autre pour savoir immédiatement comment parer45. 

Tous deux assoiffés de culture, partageant un goût réciproque pour la culture 

américaine, et notamment le jazz, mais également la musique baroque italienne, et plus 

largement la culture italienne, ils avaient également tous deux le même rapport 

empirique à la musique. L’importance première étant que le résultat sonore soit réussi, 

                                                            
43 Extrait de la retransmission de la R.A.I., « In memoria di Bruno Maderna » (1983), dans NOVATI Maddalena, Lo 
Studio di fonologia musicale di Milano, CD-ROM joint à C’erano una volta nove oscillatori…. Cité par Angela Ida De 
Benedictis dans « Bruno Maderna et le Studio di Fonologia de la Rai de Milan Musique savant et musique de 
circonstance, entre création, recherche et invention », in Bruno Maderna, G. Ferrari, ed., Vol. II, Paris : Basalte, 2009, 
p. 391. 
44 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 44. 
45 Id., p. 52. 
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l’utilisation de techniques sérielles, ou mathématiques ou spéculatives leur permettait 

simplement de gagner un temps précieux passé avant tout à composer. 

Leur rapport à l’aléatoire fut également un rapport identique, l’aléatoire étant chez l’un 

comme chez l’autre « pré-programmé », c’est-à-dire tout à la fois envisageable, mais 

dans une proportion fixée à l’avance par eux-mêmes. Il en fut de même pour leur 

rapport au matériau et à son organisation, l’un comme l’autre reprenant à plusieurs 

reprises leurs œuvres pour en proposer de nouvelles versions ou des ramifications, 

procédant par déplacement de matériau pour modifier ou recréer une nouvelle œuvre. 

Une telle proximité, doublé d’une telle complicité nous amène donc à penser que Berio 

et Maderna ont tous deux agit comme un catalyseur l’un pour l’autre dans une forme 

de saine émulation. Difficile de dire ce que chacun a gagné au contact de l’autre, ce 

qui est évident c’est que l’évolution du style de Berio au sein du Studio di Fonologia 

aurait été différente sans la présence de Maderna. 

Il est tout de même possible de les opposer sur certains points, et notamment sur leur 

rapport au son, Berio étant probablement plus orienté vers le son « concret », dans le 

sens parisien du terme, et Maderna par le son électronique, plus germanique et proche 

de Cologne. Leur connaissance respective du français, pour Berio, et de l’allemand, 

pour Maderna a probablement aidé à ce « partage » fictif entre Paris et Cologne tant 

dans la rencontre avec Schaeffer et Stockhausen, qu’avec une représentation 

esthétique. Il faut pour autant nuancer cet avis en rappelant les conditions premières 

du Studio, comme le fait Marino Zuccheri : 

Certes, Berio avait des contacts avec la France, avec le Studio de Musique Concrète de 

Schaeffer, pas seulement avec les allemands. […] Mais il faut prendre en considération le 

fait que l’orientation initiale vers la musique concrète, pour ainsi dire, était due au peu 

de machines dont nous disposions dans les premiers temps, essentiellement des 

magnétophones46. 

                                                            
46 ZUCCHERI, Marino, DE BENEDICTIS, Angela Ida, «Incontro con Marino Zuccheri », Nuova musica alla radio, p. 181. 
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Cependant, le même Zuccheri complète également cette opposition entre Berio et 

Maderna : 

A la R.A.I. il devrait encore y a voir une bobine faite par Berio, Les magasins des bruits, 

avec tous les effets que nous avions créés. Nous inventions tout... la pluie, les gouttes... 

nous avons fait l'inondation de la Loire sans aller l'enregistrer. A cette occasion le 

sonorisateur [...] nous avait porté un disque avec les bruits d'un ruisseau... que nous 

n'avons pas naturellement utilisé ! Dans la transmission sur les bruits, par exemple, nous 

arrivions d'un coup de toux à faire un rugissement de lion... ce qui est peut-être une 

chose stupide vue avec les yeux d'aujourd'hui, mais alors ça n'était pas ainsi ! Ces choses 

intéressaient Berio au plus haut point, (Bruno lui préférait composer les musiques); il s’y 

intéressait beaucoup, cela lui plaisait d’inventer des effets. Nous jouions sur toutes les 

transformations possibles avec le magnétophone, par-dessus tout, sur la vitesse de 

défilement de la bande et sur la transformation avec les filtres différents. Il s'agissait de 

sonoriser d'une nouvelle manière et transformer pour créer, inventer quelque chose : la 

beauté du Studio c’était ça aussi ! De façon générale avec les effets il ne cherchait pas à 

imiter, mais à évoquer de manière fantastique47.  

Berio et Maderna différaient aussi sur d’autres points, comme sur leur rapport à 

l’orchestre, par exemple. Maderna était le modèle du Maestro, du chef d’orchestre avec 

un rapport beaucoup plus direct à l’ensemble des musiciens par la partition. Des 

témoignages que nous avons pu recueillir, Maderna avait un rapport à l’orchestre 

beaucoup plus détaillé, là où Berio avait un rapport plus global sur le rendu, plus « à la 

phrase »48. De la même manière, Maderna avait un rapport facile avec la masse sonore 

« indéfinie » de l’ensemble orchestral, là où Berio avait un rapport plus facile avec 

« ses » interprètes (Berberian, Gazzelloni, les Kings Singers, etc.). 

                                                            
47 Id., p. 201. 
48 Entretien privé avec Rossana Dalmonte, Bologne, janvier 2012. 
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Enfin, Berio était pour sa part beaucoup plus pragmatique que Maderna, mieux 

organisé dans la gestion de son emploi du temps, et extrêmement conscient du monde 

extérieur, là où Maderna pour sa part manquait cruellement d’organisation49. 

Dans cette fertilisation croisée, il semblerait toutefois que l’utilisation des techniques 

sérielles ait été transmise par Maderna à Berio. Christoph Neidhöfer note : 

[…] le sérialisme de Berio à partir de 1955 se comprend mieux d’un angle historique qui 

a jusque-là été peu exploré : l’influence de Bruno Maderna (1920-1973), le mentor de 

Berio et son proche collaborateur au Studio di Fonologia musicale à Milan à l’époque.  

[…] Les stades ultérieurs du processus compositionnel dans Allelujah I - où Berio 

recombine et transforme les matériaux sériels avec une liberté considérable - montrent 

clairement l'influence de Maderna50. 

Selon Neidhöfer, c’est probablement sur ce paramètre que Maderna était le plus en 

avance, le plus proche de la pensée de Darmstadt. Il ajoute encore : 

À la lumière de l'influence des pratiques sérielles de Maderna à l'époque, on pourrait se 

demander si les « permutations de série de hauteurs » de Berio peuvent avoir suivi un 

principe strict comparable à l'utilisation par Maderna de carrés magiques et autres pour 

produire des permutations sérielles51. 

Berio lui-même, se remémorant cette période à la fin des années 1970 témoignera 

également en ce sens, employant lui-même le terme « d’influence bénéfique » : 

Ma première réaction à Darmstadt et à l’influence bénéfique de Bruno, mon premier 

exorcisme en somme, ce fut Nones pour orchestre, qui n’a rien de darmstadtien ni de 

madernien, mais développe ce qui était pour moi le point central de la recherche et de 

                                                            
49 Lors de notre rencontre avec Rossana Dalmonte, à Bologne, en janvier 2012, celle-ci nous a confié que des 
morceaux de bande d’Hyperion IV et des parties séparées de certaines œuvres avaient été retrouvés, chez la veuve 
de Bruno Maderna, sous l’escalier, dans le placard à chaussures.  
50 NEIDHÖFER, Christoph, « Inside Luciano Berio’s Serialism », p. 302. 
51 Id., p. 325.  
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ma passion musicale : la possibilité de penser musicalement en terme de processus, et 

non de forme ou de procédé52. 

Maderna étant de cinq ans plus âgé que Berio, il est alors facile de projeter sur lui 

l’image du grand frère aimable, prenant soin de l’éducation du plus jeune qu’était 

Berio. Or, il nous parait important de préciser que la réalité du Studio di Fonologia 

n’était pas celle-là et que s’il y a eu influence, il nous parait évident qu’elle fut 

réciproque, qu’il s’agissait en définitive plutôt d’une fertilisation croisée.  

En effet, comme le rappelle Raymond Fearn à propos de Bruno Maderna : 

À côté des pièces de son électronique « pur » - Sequenze e Strutture (1954), Notturno 

(1955), Syntaxis (1957), et Continuo (1958) – [Maderna] a commencé de plus en plus à 

intégrer des éléments poétiques, dramatiques et textuels dans ses œuvres, en contraste 

avec la période précédente dans laquelle des compositions instrumentales et 

orchestrales avaient prédominé à l'exclusion presque totale de n'importe quelles 

références textuelles53. 

Si l’on se remémore que la rencontre avec Berio date de 1953, on peut aisément 

supposer que cette rencontre a pu inspirer à Maderna le désir de s’essayer lui aussi au 

travail sur des textes, comme Berio le faisait depuis plusieurs années. Il y a fort à parier 

que cette modification vienne plus de Berio, par exemple, que de la fréquentation des 

cours d’été de Darmstadt54. 

De la même manière, ce n’est qu’à partir de la première version d’Hyperion en 196455, 

que Maderna s’intéressera au mime, alors même que Berio avait déjà expérimenté cette 

forme artistique dès 1958.  

Il y a donc eu, selon nous, échange mutuel et perpétuel entre Maderna et Berio à cette 

époque, sans qu’en définitive l’un ou l’autre ait à revendiquer une quelconque 

                                                            
52 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 51. 
53 Raymond Fearn, « Bruno Maderna from the Cafe Pedrocchi », p. 9. 
54 Maderna fréquenta Darmstadt dès 1949 et sa réaction la plus directe à ces cours fut, justement, le travail sur la 
musique électronique qui y fut présenté pour la première fois en 1951. 
55 Sur un texte de Hölderlin, avec Gazzelloni à la flute, une soprano solo et 18 mimes. 
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supériorité. En revanche, comme nous l’indiquions, il est très difficile pour le 

musicologue d’essayer de déterminer quel élément était plutôt, en définitive et de 

prime abord, l’intérêt de l’un ou de l’autre. Dans ces circonstances il nous faut donc 

poursuivre notre étude en estimant seulement l’évolution commune des deux 

compositeurs sur des terrains communs pendant toutes ces années. 

John Cage, une ouverture à d'autres formes de pensée 

Parmi les personnes qui ont eu un effet sensible sur l’évolution personnelle du style de 

Berio, John Cage doit forcément apparaître comme un élément important. Bien 

qu’ayant résidé quatre mois seulement au Studio di Fonologia entre 1958 et 1959, 

l’importance que celui-ci a eu sur les jeunes compositeurs milanais commence bien 

plus tôt. Ainsi, dans son article « John Cage in Italia » Veniero Rizzardi cite divers articles 

établissant que : 

Cage fut en effet présent au Festival de la Société Internationale de Musique 

Contemporaine qui se tint en Sicile, dans la dernière semaine d'avril. Il a assisté au Pierrot 

Lunaire de Schoenberg dirigé par Pietro Scarpini, avec Marya Freund, à la Villa Igea de 

Palerme, en le recensant avec enthousiasme pour Musical America. Par le même article 

on apprend que Cage une fois le festival terminé, se déplaça à Milan pour le premier 

Congrès International de Musique Dodécaphonique. Il est permis de penser qu’à ces 

occasions il puisse avoir rencontré et échangé des idées avec des compositeurs italiens, 

en particulier Bruno Maderna, également présent à Palerme et à Milan, bien que jusqu'à 

présent il n’est pas été possible de trouver trace de contacts de ce genre56. 

La rencontre entre Cage et Berio n’est pas, elle non plus, établie précisément, toujours 

est-il que le même article de Rizzardi précise qu’elle a probablement eu lieu quelques 

mois avant que Berio n’organise la venue de Cage au Centre Culturel Pirelli de Milan en 

décembre 1954 : 

                                                            
56 RIZZARDI, Veniero, « John Cage in Italia: ‘’sentieri interrotti’’», in Alfonso Fratteggiani Bianchi, Ulrike Brand, ed., 
John Cage e l'Europa : Perugia 1992, Quaderni perugini di musica contemporanea, 52-57, Palermo : Epos, 1992, p. 2. 
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Cette année-là Luciano Berio, qui l'avait probablement rencontré à l'occasion d'un de ses 

nombreux concerts européens quelques mois auparavant sollicita Gino Negri, alors 

commissaire de la programmation musicale du Centre Culturel Pirelli de Milan, afin 

d’organiser dans ce lieu un concert à deux pianos avec Cage et David Tudor. Le concert 

milanais, eu lieu le 5 décembre 1954, ce fut le dernier de leur tournée automnale [...] Il 

est avéré que se reproduisit également à Milan le scandale déjà suscité à 

Donaueschingen et ailleurs. Cela se vérifia entre autre par un incident grotesque : 

Riccardo Malipiero, qui avait introduit le concert, prit de nouveau la parole pendant 

l'entracte pour retirer tout ce qu’il avait dit d'abord d'élogieux, par confiance, à propos 

de la performance des deux Américains57. 

Après cette première expérience, Berio a continué à s’intéresser à la musique de Cage, 

peut-être, comme le suggère Rizzardi, était-il d’ailleurs le premier à lui accorder autant 

d’importance : 

En Italie Berio fut le premier à montrer un intérêt actif à son égard : déjà en 1956 il 

organise au Conservatoire de Milan un concert pour la série des "Incontri Musicali" qu’il 

dirige (qui sera repris au Conservatoire de Venise), dans lequel David Tudor présente 

Music of Changes58. 

Enfin, lorsqu’à la fin de l’année 1958 et au début de l’année 1959, John Cage séjourne, 

sur invitation de Berio, au Studio di Fonologia pendant 4 mois, Berio, comme en 

témoigne encore Veniero Rizzardi, profite des circonstances pour accompagner Cage 

en tournée : 

Berio et Cage dans cette période effectuent aussi une brève tournée italienne avec un 

programme de musique pour deux pianos (Winter Music, Music for Piano, Variations I), 

et la participation occasionnelle de Cathy Berberian59. 

Le rapport de Berio à la musique de Cage, mais également à sa pensée, fut un rapport 

renouvelé et rempli de curiosité. Berio multiplia les expériences autour de la musique 

                                                            
57 Ibid.  
58 Ibid. 
59 Id., p. 3. 
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de Cage, et sollicita sa venue au Studio di Fonologia, témoignant ainsi de l’intérêt qu’il 

portait à sa musique. D’autres compositeurs de sa génération, en Italie comme plus 

largement en Europe, vont également s’intéresser au personnage, mais peu le feront 

aussi tôt et autant que Berio à cette période. 

Pour Cathy Berberian, cet attrait pour la musique de Cage de la part de Berio et des 

autres compositeurs de sa génération, n’est pas qu’un attrait intellectuel. Selon elle, le 

travail mené par ces compositeurs, et les résultats sonores obtenus, ont été modifiés 

par la création d’Aria, que Cage a composé pour elle en 1958. Elle témoigne : 

Selon moi, et c’est une opinion avec laquelle Luciano n’est pas d’accord, au début il 

employait ma voix pour ses différentes sonorités : j’avais la voix très forte de poitrine, les 

aigus, l’agilité, les expressions différentes. Et, à mon avis, c’est après que j’ai fait Aria de 

Cage qu’il a découvert un autre côté de ma voix et de nouvelles possibilités de l’utiliser. 

Il savait évidemment avant que je pouvais faire des choses différentes, imiter des voix, 

des bruits, etc., mais il n’avait jamais exploité dans un contexte musical ces possibilités. 

Et il n’était pas le seul : Bussotti, et même Ligeti et Stockhausen se sont inspirés de 

l’expérience avec Cage. Personnellement, je doute que ces compositeurs auraient 

continué comme ils l’ont fait sans Aria de 1958 de Cage60. 

Même si cette opinion reste discutable, elle vient également corroborer celle de John 

Cage lui-même qui témoignait dans des entretiens avec Veniero Rizzardi d’avoir 

« influencé » (c’est le terme que ce dernier employait) Berio au travers de Cathy 

Berberian61. 

La façon d’analyser la progression dans le travail du timbre chez Berberian n’est pas le 

seul facteur permettant de penser que la présence de Cage au Studio di Fonologia a 

également eu une portée conséquente sur la façon même de penser la musique. Henri 

Pousseur, dans ses Ecrits théoriques, témoigne également de son sentiment sur 

l’importance qu’a pu revêtir la pensée de Cage à Milan : 

                                                            
60 C. Berberian, 5.2.1978. in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, pp. 66-67. 
61 Nous tenons cette information d’une discussion personnelle avec Veniero Rizzardi, Bologne, mai 2013. 
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A partir de là, une nouvelle branche d’évolution pouvait se développer. Elle le fit surtout, 

je pense, dans le studio qui venait d’être fondé à Milan (sous la direction de Luciano 

Berio). Dans cette branche, on insistait surtout sur l’appréhension intuitive des matériaux 

disponibles, et les facteurs aléatoires croissaient rapidement. […] il faut certainement 

mentionner l’influence de John Cage, dont l’utilisation d’éléments de hasard dans la 

composition musicale a eu une importance indubitable pour l’impulsion donnée à cette 

nouvelle possibilité62. 

Là encore, Pousseur utilise le terme discutable « d’influence », mais pour toute cette 

génération, la sensibilisation à la musique de Cage a, pour chacun d’eux, signifié 

quelque chose et amené à un questionnement dans la façon de penser et de produire 

la musique. Ce questionnement a par ailleurs pu mener à s’inscrire dans la continuité 

du compositeur américain, à la refuser, ou, comme le faisait Berio, à y piocher certains 

éléments enrichissants, sans pour autant suivre l’exemple au pied de la lettre.  

Raymond Fearn, s’intéressant à Bruno Maderna, note de la même manière, de son côté : 

Dans le Concerto pour piano, le battement sur le couvercle de piano, le pincement et 

l’effleurement des cordes, les clusters extrêmes et la fermeture soudaine et violente du 

couvercle, tout contraste avec le lyrisme gracieux de la Serenata, et représente la façon 

dont Maderna s’est rapproché le plus de l'esprit de Cage (Maderna avait été le premier 

à faire cours sur Cage à Darmstadt et il a dit plus tard 'Dopo Cage siamo tutti Cageani' : 

'Depuis Cage, nous avons tous été Cagiens’)63. 

L’apparition de l’aléatoire au Studio di Fonologia peut être lu tant par la présence de 

Cage que par les moyens techniques en place (longueur de bande en remplacement 

d’une division mathématique de la mesure, générateur aléatoire de bruit blanc, micro-

montage mis au point par Berio, etc.).  

Dans le même temps, Berio se démarquait aussi de la pensée de Cage ; la succession 

des sons les uns à la suite des autres, leur agencement et le processus menant à cet 

                                                            
62 POUSSEUR, Henri, Écrits théoriques, 1954-1967, Sprimont : Mardaga, 2004, p. 184. 
63 FEARN, Raymond, « Bruno Maderna from the Cafe Pedrocchi », p. 10. 
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agencement, prenant pour lui une importance capitale, contrairement à la pensée de 

Cage. Cette raison nous amène une fois de plus à penser que l’apport de la nouveauté 

que représentait Cage dans le paysage européen de la fin des années 50 est venu 

fertiliser et probablement réaffirmer certaines idées déjà en germe chez Berio. Cage 

n’aura pas été un « maître » pour Berio, pas plus que Maderna, d’ailleurs, simplement, 

cette rencontre comme de nombreuses autres que Berio fera à Milan, va venir enrichir 

son univers et sa pensée. Il n’est donc pas faux de lire certains comportements cagiens 

dans l’œuvre de Berio, simplement s’agit-il de rappeler qu’ils ont été appropriés par le 

Berio de l’époque et qu’il ne s’agit pas d’hommages rendus, mais bien de concordance 

de pensée. 

Umberto Eco, le passeur 

La rencontre entre Luciano Berio et Umberto Eco est purement liée à l’existence même 

du Studio di Fonologia. En 1957, Eco, alors encore spécialiste de littérature médiévale, 

travaille pour la R.A.I. au quatrième étage du siège milanais. Berio et Maderna, quant à 

eux, travaillent à l’étage au-dessus, et c’est bien la curiosité qui poussa Umberto Eco à 

rendre une visite aux compositeurs qui étaient installés à l’étage supérieur.  

De cette rencontre sont nées deux dynamiques extrêmement puissantes : la découverte 

d’un intérêt croissant pour la sémiologie chez Eco, et une source de plaisir continu dans 

la lecture de Joyce chez Berio.  

Bien qu’Umberto Eco pratique la flûte à bec64, ce n’est pas, cette fois-ci, une rencontre 

avec un musicien que va opérer Berio, mais bien un partage avec un autre intellectuel 

en devenir. Leur collaboration commune au projet de documentaire sur l’onomatopée 

qui donnera naissance à Thema (Omaggio a Joyce) n’est que la partie visible d’un travail 

d’inter-enrichissement auquel Berio, Eco, mais également Berberian vont se livrer 

pendant le projet, et pour quelques-unes des années qui suivront. Si l’intérêt de Berio 

                                                            
64 Très mal selon ses propres dires, voir à ce propos ECO, Umberto, “Comment ne pas parler de foot”, Comment 
voyager avec un saumon : nouveaux pastiches et postiches, Paris : Librairie générale française, 2000, pp. 119-121. 
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pour les textes d’Eco (qu’il mettra en musique) est réel, il en est de même pour l’intérêt 

qu’Eco porte à la musique de Berio. Comme le note Florian Mussgnug : 

Quand le Studio di Fonologia musicale a finalement ouvert ses portes en 1955, sous la 

direction de Maderna et de Berio, Eco est devenu un de ses premiers et de ses plus 

enthousiaste soutien, un admirateur zélé de la musique que Berio écrivait pour les 

œuvres radiophoniques comme Il trifoglio fiorito (1953) d’Enzo Ferrieri et pour le plus 

ambitieux Ritratto di città (1954), un portrait acoustique de Milan créé par Berio, Maderna 

et Roberto Leydi65. 

Mais l’intérêt que peut représenter Eco, de notre point de vue, est également plus riche. 

Eco, comme bon nombre de personnes dont Berio a su s’entourer durant ces années, 

est quelqu’un qui a l’intelligence de comprendre parfaitement les besoins de Berio. En 

lui donnant un exemplaire du Ulysses de Joyce, Eco parvient très vite à comprendre 

que cet ouvrage correspond aux attentes de Berio à ce moment précis. De la même 

manière, Berberian témoigne que, pour le choix des textes ayant été mis en musique 

dans Epifanie, Berio a été aidé par Eco66. 

C’est encore Eco qui a donné à Berio un exemplaire de l’œuvre de Sanguineti, leurs 

problématiques étant très proches, créant ainsi un lien entre les deux artistes qui 

perdurera pendant plusieurs décennies67. 

Outre les immenses qualités humaines et intellectuelles dont il peut disposer, il semble 

en tout cas qu’Eco ait été, à cette période « celui qui comprend Berio » et lui fournit la 

matière littéraire dont il a besoin pour mener plus loin sa réflexion personnelle. A une 

époque de sa vie où les minutes étaient comptées, Umberto Eco a joué, à sa façon, le 

rôle d’un accélérateur dans la maturation intellectuelle de Berio. 

                                                            
65 MUSSGNUG, Florian, « Writing like music Luciano Berio, Umberto Eco, and the New Avant-Guarde », Comparative 
Critical Studies, Volume 5 (2008), p. 84. 
66 C. Berberian, Milan, 5.2.1978, in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 170. 
67 Pour les détails de cette rencontre, voir OSMOND-SMITH, David, « Voicing the Labyrinth: the Collaborations of 
Edoardo Sanguineti and Luciano Berio », Twentieth century music, N° 9(1-2), mars 2012. 
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Luigi Rognoni : différentes facettes de la musicologie 

De douze ans plus âgé que Berio, Rognoni fait partie des personnalités qui ont 

contribué à la naissance du Studio di Fonologia. C’est à lui que Berio se présenta, avec 

une lettre de Luigi Dallapiccola à son retour des Etats-Unis pour intégrer la R.A.I.68, et 

comme le relate Angela Ida de Benedictis, il fit partie des fondateurs du Studio : 

L’idée de pouvoir fonder en Italie un studio de musique électronique […] commença peu 

à peu à prendre forme et à s’imposer grâce à un riche échange d’idées et à des 

discussions menées entre temps – à l’intérieur et à l’extérieur de la Rai – entre Luciano 

Berio, Luigi Rognoni, Alberto Mantelli, Roberto Leydi et Piero Santi69. 

Musicologue expérimenté, il fut le premier italien à étudier l’école de Vienne et la 

pensée d’Adorno. En lisant les entretiens de Luciano Berio, on peut voir que ce dernier 

a non seulement lu, mais également compris et assimilé les théories d’Adorno. Ce 

questionnement se retrouve également dans sa correspondance avec Fedele 

d’Amico70. Il ne nous est pas possible d’affirmer que la découverte d’Adorno a eu lieu, 

pour Berio, par la fréquentation de Luigi Rognoni, mais il parait évident que ce dernier 

disposait en la matière d’un savoir conséquent et aisément transmissible.  

Rognoni était également spécialiste de la musique de Rossini et du XXème siècle71, 

donc très proche des préoccupations de Berio qui cherchait tout à la fois un moyen de 

s’extraire du bel canto rossinnien et du dodécaphonisme de la génération précédente. 

C’est également lui qui réalisa le texte de présentation pour l’enregistrement d’Allez 

Hop ! réalisé en 1959 et paru chez Phillips. Ce texte a été élaboré à partir de données 

                                                            
68 Voir pour plus de détails Angela  Ida De Benedictis,“Gli essordi dello Studio di fonologia musicale”,  in Maria 
Madddalena NOVATI, ed., Lo Studio di fonologia, p. 14. 
69 DE BENEDICTIS, Angela Ida, « Bruno Maderna et le Studio di Fonologia », p. 93. 
70 En novembre 1959, Cf. BERIO, Luciano, D'AMICO, Fedele, Nemici come prima, Carteggio 1957-1989, Milano : 
Archinto, 2002, p. 41. 
71 note de bas de page in BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 45. 
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fournies pas Berio lui-même, et éditées dans la partie correspondance de l’ouvrage 

consacré à Luigi Rognoni72.  

Rognoni fut donc probablement pour Berio une personne ressource, tant en matière 

de savoir qu’en tant que personnalité en poste à la R.A.I., pouvant aider à mener à bien 

des projets en les présentant de la bonne manière et aux bonnes personnes. En même 

temps, son rôle de musicologue lui permettait d’avoir un recul sur la musique et son 

histoire que Berio lui-même cherchait à acquérir, mais en tant que compositeur. On 

peut supposer que Rognoni, comme Eco, fut une personne qui permit à Berio de 

gagner un temps précieux dans son évolution personnelle et professionnelle. 

Roberto Leydi, la curiosité pour d'autres musiques 

Roberto Leydi, ami de Luigi Rognoni, assista également Berio dans son travail pour la 

création du Studio di Fonologia. Leur première collaboration ensemble date de 1953 et 

a eu lieu autour de Rittrato di Città dont Leydi écrivit le texte. S’ensuivront plusieurs 

collaborations dont Tre mode per sopportare la vita73. Jacques Lecoq, qui travailla sur 

cette œuvre, la décrit comme étant élaborée « d’après un thème de Bertold Brecht 

adapté par Roberto Leydi74». La lecture possible du travail de Leydi comme étant 

inspirée de Brecht est parfaitement justifiée par le fait que la traduction italienne 

d’Ecrire la vérité : cinq difficultés de Brecht avait été publiée par Leydi en 195175. 

Etant donné l’intérêt que portait déjà Berio à l’œuvre de Brecht, il nous semble 

important de souligner qu’il aura trouvé, auprès de Roberto Leydi, un soutien 

supplémentaire. Leydi témoignait, quelques années plus tard, de sa collaboration à Tre 

modi per sopportare la vita en ces termes : 

                                                            
72 MISURACA, Pietro, Luigi Rognoni intellettuale europeo : documenti e testimonianze, Palermo : CRicd, 2010, vol. 2 
« Carteggi », p. 315-322. 
73 Voir sur ce point OSMOND-SMITH, David, Berio, p. 91. 
74 LECOQ, Jacques, Le Théâtre du geste, Paris : Bordas, 1987, p. 110. 
75 KALTENECKER, Martin, « Allez Hop ! », publication en ligne dans le cadre de la première journée Passaggio e 
dintorni (Passaggio et alentours) organisée par le DMCE, Venise 25 septembre 2010, http://www2.univ-
paris8.fr/DMCE/upload/file/Allezhop.pdf., p. 1. 
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Pour le théâtre de Bergamo nous avons fait un spectacle très brechtien, un spectacle des 

années où nous avons découvert le théâtre épique de Brecht76. 

Et comme le rappelle Berio lui-même dans l’article-hommage qu’il écrivit pour la 

Repubblica après le décès de Leydi, la rencontre qu’il fit avec Brecht eut lieu 

accompagné de Roberto Leydi77. 

La connivence entre les deux hommes était très forte sur le plan artistique, et 

l’importance de Leydi à cette époque doit également être lue dans son rapport à la 

musique populaire. Berio témoignait encore : 

Je l’ai connu depuis toujours parce qu’une partie de moi, je ne sais pas bien laquelle, est 

peut-être née et a grandi avec lui. Grâce à Roberto, j’ai élargi et approfondi des aspects 

innombrables de la musique populaire. 

[…] Je dois à Roberto la découverte d’innombrables, grands et curieux personnages. Un 

parmi tous fut le pianiste de New Orleans Jelly Roll Morton78. 

Le rapport de Berio à la musique populaire ou au jazz n’est pas lié à la rencontre de 

Leydi, cependant, ces préoccupations ont depuis longtemps habité Berio, et il aura 

probablement trouvé en Roberto Leydi une oreille attentive. Ainsi Berio témoignait : 

Mon rapport à la musique populaire est de nature différente et il n’est pas anecdotique 

comme mon rapport au jazz ou aux chansons. Cet intérêt pour le folklore est très ancien 

si je pense que j’écrivais déjà de fausses chansons populaires79 quand j’étais jeune80. 

Par ailleurs, Roberto Leydi était également un homme faisant preuve de beaucoup de 

pragmatisme, ce qui correspondait parfaitement à la façon dont Berio lui-même gérait 

les nécessités du Studio di Fonologia. 

                                                            
76 R. Leydi, Paris, 29.3.1979, in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 226. 
77 “Bertolt Brecht (che incontrammo assieme)”, « Bertold Bercht (que nous avons rencontré ensemble) »; in BERIO, 
Luciano, « A Milano con Leydi e Brecht », La repubblica, 21/02/2003. 
78 Ibid. 
79 Référence probable à Tre liriche greche (1946) Due cori popolari (1946) Due canti siciliani (1948), Quattro canzoni 
populari (1952). 
80 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 81. 
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Bertold Brecht : l’impulsion d'un créateur mythique 

Parmi les rencontres qui ont été d’une extrême importance durant cette période, celle 

avec Bertold Brecht a été prédominante. Cette rencontre-là n’est pas, comme les 

précédentes, fortuite. La découverte de l’œuvre de Brecht ne s’est pas faite en 1956, 

mais bien plus tôt. La rencontre avec l’homme Brecht a elle, en revanche, décuplé 

l’intérêt de Berio pour l’œuvre de Brecht, probablement dans une émancipation 

entretenue par Leydi et également Maderna. 

Le contexte milanais de cette période aidera probablement à mieux saisir ce qui rendit 

ce phénomène unique. En 1947, Giorgio Strelher (qui fut à l’origine de la rencontre 

entre Berio et Maderna) fonde à Milan avec Paolo Grassi le Piccolo teatro, lieu qui se 

veut un théâtre d’art pour tous, dans une pensée déjà brechtienne. Jusqu’en 1956, bon 

nombre d’œuvres vont y être données, notamment de Shakespeare, mais aussi de 

Dostoïevski, Tchekhov, Gogol, T. S. Eliot, Sartre, Pirandello et Ibsen – dont on sait, pour 

ces deux derniers, qu’ils faisaient partie de la culture théâtrale de Berio. 

Le 10 février 195681 se produit un événement extrêmement marquant puisque, pour la 

première fois, une œuvre de Brecht – L’opéra de quat’sous – va être interprétée sur la 

scène milanaise.  

En 1956, Bruno Maderna avait participé à une production de l’Opéra de quat’sous mise 

en scène par Strehler, dans la foulée de sa didactique Décision, dirigeant au Piccolo 

Teatro un ensemble dont Giacomo Manzoni était( ?) le pianiste. A cette occasion, en 

février, Luciano Berio fit la rencontre de Brecht, venu à Milan assister aux répétitions82. 

Bertold Brecht va mourir le 14 août de la même année, ce qui renforcera probablement 

a posteriori l’intensité de cette rencontre. Ce sera, pour Berio, Maderna, Leydi et 

beaucoup d’autres (dont Strehler lui-même qui réalisera entre 1958 et 1963 la mise en 

                                                            
81 Selon Berio (dans STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 229), ce serait en 1954. Tous les autres avis 
s’accordent sur l’année 1956. S’agissant d’un témoignage oral, Berio se trompe peut-être dans la date… 
82 FENEYROU, Laurent, « Dopo Brecht», Musique et dramaturgie esthétique de la représentation au XXe siècle, Paris : 
Publications de la Sorbonne, 2003, pp. 221-271. 
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scène de six pièces de Brecht) la première rencontre sensible avec l’authentique théâtre 

épique de Brecht, doublée d’une rencontre avec l’auteur lui-même.  

Berio témoignera par la suite que cette rencontre changera radicalement sa vision du 

théâtre et se retrouvera comme préoccupation centrale d’une grande partie de ses 

productions. Il s’agit évidemment d’une rencontre artistique, mais également d’une 

rencontre humaine et politique, autour de valeurs de théâtre populaire et de 

distanciation dans lesquelles Berio se reconnait profondément. Comme le note Ivanka 

Stoianova, cette influence se retrouve dans les œuvres qui succèdent directement à 

cette rencontre, mais également dans des œuvres bien plus tardives : 

Rien ne s’achève vraiment sur la scène ou dans la salle du théâtre lors des représentations 

de Allez Hop et de Tre modi, de Passaggio et Laborintus II, de Opera et La vera Storia. 

Tout reste à faire dehors, dans le monde réel, mais en suivant les suggestions d’une 

stratégie dramaturgique préméditée83. 

Ce qui intéresse Berio dans la rencontre avec l’homme Brecht, c’est le questionnement 

sur l’utilité sociale du théâtre populaire. Dans le même temps, elle témoigne également 

de la façon dont ses propres préoccupations étaient également celles de toute une 

génération, et de la manière dont il fut ainsi « soutenu » dans sa démarche, par un 

cercle d’avant-garde qui correspondait parfaitement à sa vision artistique. 

Massimo Mila et Fedele D'Amico, critiques et complices 

Nous regroupons ici deux personnalités, non parce qu’elles ont eu des modes de 

pensées ou des personnalités identiques, bien au contraire, mais parce qu’il nous 

semble que ce qu’elles ont toutes deux pu apporter à Berio est probablement un regard 

extérieur, critique, sur sa musique, la musique de ses pairs, mais également sur la 

société européenne de ces années-là. 

                                                            
83 STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 222. 
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Massimo Mila fut une personnalité importante pour Berio avec laquelle il semble avoir 

toujours été à l’aise. Comme souvent avec Berio, il est difficile de déterminer 

précisément de quand date leur rencontre, Berio témoignant seulement : 

Je m’intéresse, et depuis toujours, aux écrits de Massimo Mila. Peut-être parce qu’il est 

non seulement un critique ou un musicologue, mais quelque chose de beaucoup plus 

important qui m’a toujours accompagné au cours de mon développement musical, 

même sans que je m’en aperçoive84. 

Les qualités de critique et de musicologue sont ici mises en avant par Berio tout comme 

l’idée d’une compréhension mutuelle, et il nous parait primordial de préciser que c’est 

cette compréhension de son siècle, du mouvement d’avant-garde que Berio incarne, 

dont Massimo Mila disposait, qui a sûrement intéressé Berio. Qui plus est, Mila était un 

personnage « aimable » aux yeux de Berio, comme il l’exprimait lui-même : 

Massimo Mila, réfractaire aux mondanités musicales, aime profondément la musique, et 

cet amour, il l’exprime sans snobisme, mais à l’aide d’un vaste et généreux arsenal culturel 

qui lui permet, entre autres, de ne pas avoir de grands problèmes, des éclats ou des 

réactions viscérales avec la musique ou les musiciens de son temps85. 

En étant extérieur à la conception musicale, mais en parfaite adéquation avec les 

préoccupations de ses contemporains, Mila a probablement su apporter à Berio un 

recul que lui-même n’avait pas toujours le temps de prendre. 

Il en va de même pour Fedele d’Amico, mais sous un angle d’approche (nous oserions 

dire un angle d’attaque, même) différent. La parution de la correspondance complète 

entre Berio et D’Amico86 permet non seulement de dater leur première prise de contact 

(qui eut lieu par une lettre de D’Amico en date du 12 décembre 1957), mais également 

le contenu exact d’une partie de leurs échanges, et le caractère difficile de leur relation 

de prime abord. La lecture de cette correspondance permet de déterminer qu’ils se 

                                                            
84 Id., p. 31. 
85 Id., Note [13], p. 105. 
86 BERIO, Luciano, D'AMICO, Fedele, Nemici come prima 
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sont rencontrés physiquement, après plusieurs échanges épistolaires, entre le 31 

janvier et le 28 mars 1958, après quoi, le tutoiement devint de rigueur entre eux, signe 

d’un rapprochement certain. 

Ce revirement de position qui eut lieu au début de l’année 1958 est déjà lisible dans 

les lettres datées du mois de janvier, sur une reconnaissance commune : celle de deux 

esprits forts ayant chacun des positions affirmées et divergentes, mais dont 

l’intelligence permet également un dialogue enrichissant mutuellement. Autant la 

sympathie de Berio pour Mila parait évidente, autant l’antipathie initiale qu’il manifeste 

à D’Amico l’est également. 

Ce qui ressort en définitive de cette correspondance, c’est le degré de conscience dont 

dispose Berio sur ce qu’il fait, et sur la pertinence de son ouverture d’esprit face aux 

problèmes esthétiques du monde qui l’entoure. En affrontant D’Amico, Berio est mené 

à se questionner, théoriquement, sur la musique qu’il produit et la façon dont il se situe 

dans son époque, sur ses liens avec son héritage musical et son non-positionnement 

idéologique face aux autres esthétiques. 

Cette correspondance fut également, du fait de devoir écrire pour communiquer, un 

des endroits où Berio fut le plus amené à coucher par écrit certains raisonnements, 

certaines réflexions sur le dodécaphonisme, la linguistique, la nouvelle génération de 

compositeurs italiens et ce généralement, pour faire suite aux injonctions de D’Amico. 

Ces discussions sont tout à la fois un rapport à la critique extérieure, à un certain public 

intransigeant, mais également au journalisme. En un certain sens, il s’agit d’une 

métacognition du milieu musical. C’est également pour Berio un lieu de maturation 

intellectuelle, et, s’ils finiront par être d’excellents amis, il nous parait important de 

remarquer que cette période d’opposition assez violente a très certainement participé 

pour partie à la réflexion intellectuelle que Berio a développée et affirmée au sein du 

Studio di Fonologia. 
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Severino Gazzeloni, l’accès à la virtuosité 

Il ne nous sera pas possible d’évoquer tous les personnages gravitant autour du Studio 

di Fonologia, il nous parait pourtant nécessaire de rapprocher, dans cette tentative de 

portrait d’un cercle d’avant-garde rassemblé autour du Studio, Severino Gazzeloni des 

personnages influents de cette période. Ami de Maderna avant 1952, il est, tout comme 

Cathy Berberian, à la fois interprète attitré de ces années, et personnage récurrent dans 

les locaux de la R.A.I. milanaise. Tout comme Cathy Berberian, c’est sa faculté 

exceptionnelle à se servir de son instrument qui a tout à la fois fasciné et inspiré les 

compositeurs de cette époque, au premier rang desquels se trouvaient Berio et 

Maderna. Le rapport de Berio avec Gazzeloni fut moins direct que celui avec Berberian, 

puisque leur rencontre est liée à l’amitié de Maderna avec Gazzeloni, mais les 

conséquences dans l’omniprésence de la flûte chez Berio dans ces années est, elle, tout 

aussi lisible que l’importance capitale de la voix. 

Jusqu’en 1957, année de composition de sa Serenata pour flûte et quatorze instruments, 

dont Gazzeloni assura la création, Berio n’a jamais traité la flûte de manière soliste. 

Après cette première expérience, l’année suivante, la flûte est le seul instrument 

employé dans la Sequenza I. Dans Tempi Concertati (1959), la flûte a de nouveau un 

rôle de soliste au milieu des quatre groupes d’instrumentistes répartis autour d’elle. 

Dans Différences (1959), elle a encore un rôle à part : elle est le dernier des cinq 

instruments à rentrer (p. 9), après l’apparition de la bande magnétique elle-même, et 

elle sera le seul instrument live à tenir un vrai rôle de soliste (pp. 21-23) 87.  

Il nous sera rétorqué que de nombreuses autres pièces, à la même période, comme 

Epifanie, Allez hop !, Allelujah I et II, n’attribuent pas de rôle particulier à la flûte. Toutes 

ces pièces sont composées par Berio de manière plus orchestrale, et, en définitive, 

aucun autre instrument n’y tient non plus un rôle soliste. Qui plus est, on retrouve 

                                                            
87 Nous considérons que le fait de jouer seul, même en présence de la bande magnétique, est en soi un solo 
scénique. Nous considérons également qu’étant donné la formation, l’appellation soliste n’est pas à considérer pour 
des fragments de deux ou trois mesures. La flûte joue ici seule pendant une vingtaine de mesures. 
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également dans Laborintus II, qui est pour nous un récapitulatif des années passées au 

Studio di Fonologia, un passage à la flûte extrêmement virtuose se détachant, par 

l’écriture, du reste de l’orchestration et lui conférant donc à nouveau un rôle de soliste. 

Il semblerait qu’entre 1957 et 1959, date certifiées de travail avec Gazzeloni, puisqu’il 

sera le créateur de la Serenata, et de la Sequenza I, et également le dédicataire de cette 

Sequenza, Berio ait consacré beaucoup d’énergie à l’écriture des parties de flûte. De la 

même manière, on  peut affirmer que si d’autres Sequenze ont suivi, c’est également 

dû au fait que l’apport, représenté par le travail avec Gazzeloni sur la première, a été 

extrêmement riche et que Berio a senti la nécessité de renouveler ultérieurement 

l’expérience avec d’autres instrumentistes. 

Alfredo Lietti et Marino Zuccheri, au-delà de la barrière technologique 

Nous rassemblons ici encore deux personnages dont le travail est totalement différent 

mais dont, nous semble-t-il, le rapport principal entretenu avec Berio fut un rapport 

direct avec la technique mise au service de la musique. 

C’est Alfredo Lietti qui réalisa, faute de moyens accordés par la R.A.I., la quasi-totalité 

des appareils qui permirent la naissance du Studio di Fonologia88. Cette réalisation fut 

faite de concert avec les exigences de Luciano Berio, et sous le sceau de l’empirisme, 

Lietti procédant à des remaniements lorsque le résultat obtenu n’était pas celui 

escompté.  

La qualité de travail au sein du Studio di Fonologia fut, à l’issue de ces constructions, 

bien meilleure que dans les autres studios européens, les machines étant non 

seulement mises au service de la musique, mais conçues pour la musique. Outre que 

Lietti jusqu’à son départ du Studio au début des années 60, entretenait le matériel, il a 

également su mettre son savoir au service des compositeurs. Ceci n’est probablement 

pas sans conséquences sur le développement de la pensée musicale, mais aussi 

                                                            
88  Voir  pour  le  détail  complet  des  appareils,  avec  les  schémas  techniques,  leur  rôle  et  leur  remplacement 
progressif par des appareils d’usine dans les années 1960 : RODA, Antonio, « Evoluzione dei mezzi tecnici dello 
Studio di Fonologia musicale », Lo studio di Fonologia. Un diario musicale, pp. 39‐83. 
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« professionnelle », de Berio qui, de 1974 à 1980 assurera la direction du département 

acoustique de l’IRCAM. 

Cette capacité à mettre son savoir au service des compositeurs est exactement la même 

que celle dont disposait Marino Zuccheri. Comme l’explique Alvise Vidolin dans son 

article « La scuola di fonologia » : 

L’élément d’union entre le monde musical, avec ses fantaisies sonore-compositionnelles 

et le monde technique, conditionné par les lois de la physique et les limites des machines, 

fut Marino Zuccheri89. 

Il est évident qu’un des rôles de Zuccheri – en plus d’être « l’interprète » en concert 

lors de la diffusion des bandes magnétiques – fut d’accueillir les compositeurs en 

résidence et, en leur expliquant les fonctionnalités, de les aider à la réalisation de leurs 

œuvres. Toutefois, cette aide n’était pas seulement destinée aux nouveaux venus 

souhaitant se familiariser avec le Studio, et pour Maderna comme pour Berio il fut 

également une personne-ressource en matière de recherche sur le son. Sa complicité 

avec l’un comme l’autre est attestée par de nombreux témoignages.  

De plus, lors de nombreuses séances de travail, le mixage des sons qui étaient réalisés 

par les compositeurs, était effectué à la table, en même temps, par Marino Zuccheri90. 

Autant dire qu’une bonne partie du travail fut réalisée à quatre mains et que deux de 

ces mains appartenaient à Zuccheri. Les situations d’échange d’opinions, de réflexions 

techniques entre Berio et Zuccheri ont donc elle aussi été nombreuses, et ce regard 

extérieur de technicien a probablement permis à Berio de prendre du recul par rapport 

à l’activité musicale pure. 

A l’issue de cette présentation, il pourra nous être reproché d’avoir laissé de côté 

certaines personnalités, qui, d’une manière ou d’une autre, auront, par leur présence, 

accompagné Berio dans son cheminement au sein du Studio di Fonologia. Sylvano 

                                                            
89 VIDOLIN, Alvise, « La scuola di Fonologia », Lo studio di Fonologia. Un diario musicale, p. 26. 
90 On peut voir cette façon de travailler dans BERIO, Luciano, DE BENEDICTIS, Angela Ida, C'è musica e musica, 
Milano : Feltrinelli, 2013,  puntata 9, « Nuovo Mondo », DVD 2, de 28’20’’ à 29’26’’. 
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Bussotti, Giorgio Strehler, Italo Calvino, Edoardo Sanguineti (après que Berio ait quitté 

le Studio) ou encore Ferdinando Ballo (qui fut à l’origine de la rencontre entre Berio et 

Eco) ont eux aussi joué un rôle dans cette période de sa vie. La liste que nous dressons 

ici n’a pas pour but d’être exhaustive, ni même d’établir définitivement ce que chacun 

pourra lui avoir apporté, par discussion, correspondance, ou développement de savoir. 

Ce « catalogue » n’a été établi que pour re-contextualiser quelque peu la réalité 

humaine du Studio di Fonologia, qui, tout comme la réalité technique ou la réalité 

scientifique de cette période, a forcément amené Berio, dans une interaction constante, 

à faire évoluer sa pensée, ses techniques et sa propre personnalité. 

2) Un réseau international de compositeurs  

Le Studio di Fonologia a toujours été pensé par Berio comme un lieu ouvert sur le 

monde extérieur. De ce fait, de nombreux compositeurs ont eu l’occasion de venir, 

pendant des durées allant de quelques jours à quelques mois, en résidence au Studio. 

Mais, avant même la création du Studio, le siège de la R.A.I. milanaise était également 

un lieu de passage. Luciano Berio, qui y est employé depuis décembre 195391 a donc 

pu assister, par exemple, à la visite de Pierre Schaeffer, venu faire écouter ses œuvres 

de musique concrète entre 1953 et 1954. 

Les principaux musiciens invités 

En 1956 André Boucourechliev est le premier compositeur étranger invité au Studio di 

Fonologia. Il réalisera Etude, intégralement au Studio, dans lequel il refera un séjour 

ultérieur en 1958 et où il réalisera cette fois Texte.  

                                                            
91 Pour tous ces détails, voir SCALDAFERRI, Nicola, Musica nel laboratorio elettroacustico : lo Studio di fonologia 
di Milano e la ricerca musicale negli anni Cinquanta, (Quaderni di Musica/Realtà 41), Lucca : Libreria musicale 
italiana, 1997, p. 62 et suivantes. 
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L’idée de Berio est de pouvoir accueillir un grand nombre de compositeurs de renom, 

notamment pour préparer le Gesellschaft für Neue Musik de Zurich, programmé pour 

mai 1957. Comme le relate Nicola Scaldaferri : 

Dès les derniers mois de 1956 un échange continu de lettres entre Milan, Zurich et 

Cologne a lieu pour la mise au point de la machine organisationnelle. 

Le projet de Berio est de faire inviter à la R.A.I. les plus brillants compositeurs pour faire 

réaliser à Milan les œuvres électroniques du concert de Zurich ; dans une lettre du 9 août 

1956 [...] Berio avance les demandes d'invitations pour Stockhausen, Pousseur, Nono et 

Boulez. Le projet présente cependant de grosses difficultés économiques et […] Berio se 

voit contraint d’apposer des modifications : il exclut Stockhausen et Boulez de la liste des 

compositeurs à inviter et inclut Maderna [...]. Au final cependant les seuls compositeurs 

qui travailleront au studio en vue de la manifestation suisse seront, en plus de Berio, 

Maderna et Pousseur. Nono fera son entrée au studio seulement trois ans après, tandis 

que Boulez et Stockhausen n’y travailleront jamais92. 

C’est donc Henri Pousseur qui sera le deuxième compositeur étranger en résidence, 

résidence durant laquelle il réalisera Scambi, dont il détaillera longuement le travail de 

réalisation dans ses Ecrits théoriques. 

Si la venue de ces deux premiers compositeurs peut paraitre anecdotique, ou s’il on est 

en droit de se demander si de réelles interactions ont pu avoir lieu entre ces musiciens 

et Luciano Berio, il est probablement bon de se rappeler qu’Umberto Eco témoignera 

que c’est justement des discussions entre Berio, Pousseur et Boucourechliev auxquelles 

il a assisté, que naitra la théorisation de la partie musicale de son Opera Aperta93. On 

voit ici combien, même pour des échanges ponctuels ayant pu avoir lieu au Studio di 

Fonologia, toute occasion de discussion fut pour Berio un moyen de se confronter aux 

problématiques de son temps et de se situer dans le questionnement de son époque. 

                                                            
92 SCALDAFERRI, Nicola, Musica nel laboratorio elettroacustico, pp.  75-76.  
93 Cf. Umberto Eco, in Opera aperta, p. 14. “les recherches sur l'œuvre ouverte n'auraient pas débuté si je n'avais pas 
été stimulé par […] le travail créateur de Luciano Berio, et les discussions sur ces problèmes avec lui, Henri Pousseur 
et André Boucourechliev. 
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Qui plus est, Henri Pousseur a probablement joué, auprès de Berio, un rôle 

complémentaire que celui qu’endossait déjà Maderna par certains points, et qui était 

un lien direct avec la pensée sérielle pratiquée au studio de Cologne. Par son 

attachement profond au sérialisme, et dans le même temps une pensée tournée vers 

la forme ouverte, Scambi a probablement conforté Berio dans ses propres expériences 

mêlant les mêmes dimensions intellectuelles à la frontière entre empirisme, aléatoire, 

et théorie. 

Avant l’arrivée de Cage en 1958, Marc Wilkinson séjournera également deux mois au 

Studio94. Son article95, paru dans la revue The score, dans laquelle il relate son séjour 

décrit les nombreuses manipulations possible au sein du Studio, mais révèle peu de 

chose sur ses rapports avec Luciano Berio (à peine y apprend-on que c’est Luciano 

Berio qui l’accueillera l’après-midi du jour de son arrivée). En revanche, Wilkinson vient 

conforter par ses dires l’intérêt certain que la musique de Pousseur exerçait sur Berio. 

Expliquant la façon dont Scambi était conçue comme une œuvre ouverte par Pousseur, 

composée de 16 éléments pouvant être organisés selon le bon vouloir de 

« l’interprète », Wilkinson témoigne : 

J'ai écouté toutes les sections un grand nombre de fois et pendant ma deuxième semaine 

j'ai fait deux arrangements. Le premier était très pauvre, le second bon […]. Berio a fait 

deux versions de Scambi tandis que j'étais à la R.A.I., dont la deuxième est excellente et 

en tout différente des deux versions de Pousseur, ou des miennes96. 

Ainsi, tout en produisant pour la R.A.I. et en composant ses propres œuvres, Berio 

trouvait encore le temps de s’attacher à la réalisation d’organisations différentes de 

l’œuvre de Pousseur. Ce faisant, il entrait également pleinement dans la poïétique d’un 

autre compositeur, développant ainsi des questionnements nouveaux. 

                                                            
94 Marc Wilkinson est un compositeur et chef d'orchestre australien, né en 1929. 
95 WILKINSON, Mark, « Two months in the “Studio di Fonologia” », The score 22, 1958, pp. 41-48. 
96 Id., p. 45. 
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Même matériel, regards différents 

On voit ici à quel point ce que des compositeurs extérieurs au Studio di Fonologia, qui 

découvraient le matériel technique présent avec un regard neuf et produisaient donc 

de la musique d’une manière différente, ont pu apporter à Berio en terme de 

questionnement personnel. Pousseur, Cage et Boucourechliev furent non seulement 

des personnalités humaines dont Berio fut proche, mais ils ont également, en travaillant 

au Studio di Fonologia, exprimé leur art au travers du matériel qu’utilisait Berio, et d’une 

façon différente de lui. En cela, leur présence fut forcément pour lui un enrichissement. 

Fin 1958, c’est donc John Cage qui fut invité en résidence pour quatre mois. Nous ne 

reviendrons pas ici sur les rapports entretenus avec Berio que nous avons déjà 

développés. En 1959, Berio laissa la direction du Studio à Renzo Dall'Oglio, prenant 

progressivement de la distance avec la R.A.I.. Du 15 au 20 décembre 1959, Berio 

témoigne, dans sa correspondance avec Fedele d’Amico, que Pousseur résida encore 

chez les Berio97. 

Par la suite, de nouveaux invités viendront à leur tour travailler au Studio, et Luigi Nono 

y entrera en 1960, comblant ainsi la place laissée vacante par Berio. Nous considérons 

alors que, bien que ces nouvelles personnalités puissent avoir un rayonnement sur la 

production du Studio di Fonologia, leurs relations avec Luciano Berio ont été bien moins 

importantes que ne le furent celles des compositeurs en résidence entre 1956 et 1959. 

C’est la raison pour laquelle nous n’établissons pas un catalogue exhaustif pour les 

années qui suivent. 

Un lien avec Darmstadt maintenu mais distant 

Pour Berio comme pour nombre de compositeurs de sa génération, les Ferienkurse de 

Darmstadt furent un lieu par lequel il fallait passer pour être informé des grandes 

discussions musicales du moment, et pour entendre les dernières évolutions sonores 

                                                            
97 “chez moi” comme il l’écrit en français, cf. BERIO, Luciano, D'AMICO, Fedele, Nemici come prima, p. 44. 
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en marche en Europe. Toutefois, le lien de Berio avec Darmstadt fut un lien que l’on 

pourrait qualifier de distant. Comme nous l’avons évoqué, par la richesse des gens qui 

l’entouraient au Studio di Fonologia, comme par les rencontres humaines qu’il pouvait 

nouer, le lien constant de Berio avec les problématiques de son temps ne nécessitait 

pas forcément de passer par une présence systématique à Darmstadt. 

Son premier lien avec Darmstadt fut indirect et se réalisa au travers de la personne de 

Bruno Maderna qui y fut présent presque dès l’origine : 

Il est attesté et certain que Maderna participa, l’été de cette même année [1951], aux 

Cours d’été de Darmstadt, où il eut l’occasion d’approfondir et de se confronter aux 

récents développements survenus dans le domaine de l’élaboration synthétique des 

sons, en Allemagne et en France. Le compositeur avait déjà participé à plusieurs 

rencontres sur ce thème, organisées en 1950, lors de la précédente édition, au cours de 

laquelle Robert Beyer, Werner Meyer-Eppler et Edgar Varèse s’étaient exprimés. Ce fut 

toutefois lors des Cours d’été de 1951 que la musique électronique occupa une place 

considérable dans les discussions menées entre les jeunes compositeurs, grâce au cycle 

« Musik und Technik. Der Klangwelt des elektonischen Musik » (Musique et technique. Le 

monde sonore de la musique électronique). A cette occasion, outre les communications 

de Theodor W. Adorno, Herbert Eimert, Robert Beyer, Werner Meyer-Eppler, Friedrich 

Trautwein et Pierre Schaeffer, on présenta quelques exemples sonores réalisés par 

Meyer-Eppler à l’Institut pour la recherche en phonétique et en communication de 

l’Université de Bonn98. 

Berio put donc, dès sa rencontre avec Maderna en 1953, avoir écho des 

questionnements soulevés aux Ferienkurse, mais sa première visite ne se fit qu’en 1954 : 

En juillet 1954, [Maderna et Berio] étaient ensemble aux Cours d’été de Darmstadt, parmi 

les participants aux séminaires d’Eimert sur la théorie et sur les techniques de 

composition de la musique électronique99. 

                                                            
98 DE BENEDICTIS, Angela Ida, « Bruno Maderna et le Studio di Fonologia », p. 390. 
99 Id., p. 393. 
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Il n’existe pas à notre connaissance de témoignage plus précis décrivant l’activité que 

Berio aurait pu mener au cours de ces Ferienkurse, toujours est-il qu’il est possible de 

se baser sur le programme officiel de cette année pour avoir une idée des intervenants 

présents et des musiques interprétées100. 

Parmi les intervenants figuraient cette année-là Theodor Adorno, Edward Rebner, Ernst 

Krenek, Herbert Eimer et René Leibowitz. Et parmi les très nombreuses œuvres 

interprétées, nous retenons particulièrement les noms d’Ernst Krenek, René Leibowitz, 

Pierre Boulez, Henri Pousseur, Karlheinz Stockhausen, Bruno Maderna, Luigi Nono, 

Olivier Messiaen, et André Jolivet101. 

Après cette première rencontre avec les Ferienkurse, Berio continuera à entretenir des 

relations avec certains des acteurs principaux de Darmstadt, mais sa présence n’est plus 

attestée sur place avant l’année 1963 où il se rendra comme intervenant sur les cours 

de composition (Instrument et Fonction). Seront interprétées cette année-là parmi ses 

œuvres : Circles, Tempi Concertati, et Visage. 

Pour autant, l’activité qui se déroule à Darmstadt ne nous parait absolument pas 

secondaire, même si la distance établie entre Berio et les Ferienkurse peut paraître 

grande. En effet, Maderna, pour sa part, fut présent à Darmstadt en tant qu’intervenant 

en 1958, et de 1960 à 1962. Le lien de Berio avec l’évolution de la musique de son 

temps n’a jamais été rompu, d’autant plus que d’autres personnes, comme Severino 

Gazzeloni, omniprésent à Darmstadt, ont également côtoyé Berio durant ce laps de 

temps. 

Quand, en 1963, Berio enseigne aux cours de composition auprès de Pierre Boulez, 

Karlheinz Stockhausen et Henri Pousseur, il est parfaitement conscient du 

                                                            
100 Tous les éléments cités ci-après sont issus des divers programmes des Ferienkurse de Darmstadt compilés dans 
l’ouvrage BORIO, Gianmario, DANUSER, Hermann, ed., Im Zenit der Moderne, die Internationalen Ferienkurse für 
Neue Musik Darmstadt 1946-1966, Freiburg : Rombach, 1977, vol.3, pp. 566-624. 
101 Nous opérons ici une sélection volontaire parmi la très longue liste des œuvres interprétées. Notre but est de 
montrer comment Berio a pu avoir accès tant à la musique de son temps avec des compositeurs de sa génération 
ou de celle juste avant, qu’aux questionnements de son temps, notamment avec le rôle de personnalités comme 
Leibowitz ou Krenek qui furent tout à la fois intervenants et compositeurs interprétés durant cette édition. 
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questionnement de ses pairs, même s’il n’a pas été en contact direct avec eux. Cette 

façon d’étudier les questions de son temps avec une certaine distance, au travers de 

« filtres humains » que sont d’autres interprètes, d’autres compositeurs, d’autres 

acteurs du monde intellectuel nous parait aussi assez représentative d’un mode de 

pensée bérien de ces années-là. 

On pourrait presque affirmer que le premier contact réel entre la musique de 

Stockhausen et Luciano Berio a eu lieu par l’intermédiaire de Bruno Maderna. Raymond 

Fearn précise à propos de Maderna : 

L’exploration du champ électronique de Maderna fut initialement le résultat de ses 

contacts avec le studio de Stockhausen à Cologne102. 

Or, c’est à travers sa rencontre avec Maderna que Berio s’est intéressé aux techniques 

du studio de Cologne. Nous retrouvons ici le caractère d’ouverture de Berio au 

questionnement de son temps, l’essentiel étant pour lui de s’interroger sur les diverses 

théories ou les diverses formes musicales, mais sans y attacher un idéal de pureté, par 

exemple, comme d’autres le faisaient pour le sérialisme intégral. En somme, le Studio 

di Fonologia était aussi un lieu où, accueillant de multiples personnalités qui gravitaient 

autour des Ferienkurse, Berio profitait des réflexions soulevées à Darmstadt sans avoir 

forcément la nécessité de s’y rendre. 

3) Un contexte culturel favorable 

Evoquer le Studio di Fonologia et ses personnalités fortes, ainsi que le contexte musical 

des années 1950 en Europe nous permet de mieux saisir comment l’univers de Berio a 

pu se développer aussi rapidement et efficacement. Mais un regard doit également 

être porté sur une réalité bien précise qui entoure toute la vie du Studio, et qui est le 

Milan des années 1950-1960.  

                                                            
102 FEARN, Raymond, « Bruno Maderna from the Cafe Pedrocchi », p. 12.  
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Pour des raisons particulières que nous avons partiellement soulevées en évoquant 

Paolo Grassi et la fondation du Piccolo teatro par exemple, Milan dans les années 1950 

ne s’inscrivait pas dans la même dynamique que d’autres villes italiennes. C’est 

d’ailleurs à Milan que déjà, le 21 avril 1914, fut donné le premier « concert d’art des 

bruits » organisé par Luigi Russolo. Son américanisation au sortir de la deuxième guerre 

mondiale fut en définitive plus importante que dans d’autres villes, si l’on compare par 

exemple avec Rome, qui a également changé son mode de vie et où la R.A.I. disposait 

également de locaux, mais où l’alchimie n’aurait sûrement pas été la même. 

L’américanisation de Milan 

Cette évolution de la société vers un modèle plus américain fut probablement pour 

Berio un écho de ce qu’il avait pu connaître, empiriquement, au cours de ses divers 

séjours aux Etats-Unis (à Tanglewood en 1952 puis par la suite lors de ses passages à 

New York notamment). Mais, sans même considérer ce questionnement en partant de 

Berio lui-même, il parait improbable dans ces années-là, d’échapper au rêve américain 

qui se diffuse par tous les moyens possibles dans la culture européenne103.  

L’apparition du design dans les magazines italiens, les multiples publicités dans des 

revues pour les premiers appareils électroménagers et les premières cuisines 

américaines, tout concourt à entretenir cette évolution de l’état d’esprit d’après-guerre. 

Tout cet univers du quotidien américanisé se retrouve d’ailleurs dans les paroles 

mêmes de « Dalla finestra », une des deux chansons populaires composées par Berio 

sur des textes d’Italo Calvino pour être intégrées dans Allez hop ! : 

Dalla finestra guardo la città con le 

luci della Fifth Avenue e resto in casa 

                                                            
103 Nous nous référons, pour cet état des lieux de la culture italienne dans les années 1950-1960 à l’intervention 
réalisée par Massimo Martignoni  « Italy builds: architettura, design e arti figurative dalla ricostruzione al boom 
economico » lors des journées Pour Bruno qui eurent lieu à Bologne en mai 2013 en hommage au 40ème anniversaire 
de la mort de Bruno Maderna. 
 

non si sa perchè masticando 

chewingum. 
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Ora mi alzo e prendo dal mio bar la 

bottiglia de tonic e del gin un po’ di 

ghiaccio la nel frigidaire poi mi risiedo 

qui. 

Certo che son felice perchè no, la sera 

è cosi bella anche per me. Ho tutto 

dalla vita vedi un po cosa c’è alla tivu.  

 

 

Ora mi alzo … 

Se voglio un mambo oppure rock and 

roll basta che allunghi una mano sul 

pick up e sento un freddo al cuore lo di 

tu cosa ne sai di me 

Ora mi alzo …  

Depuis la fenêtre je regarde la ville 

avec les lumières de la Fifth Avenue et 

je reste à la maison en mâchant du 

chewing-gum sans savoir pourquoi. 

A présent je me lève et je prends dans 

mon bar la bouteille de tonic et du gin 

un peu de glace dans le réfrigérateur 

et puis je me rassoie ici. 

Bien-sûr que je suis heureuse, 

pourquoi ne le serais-je pas, la soirée 

est tellement belle pour moi aussi. J’ai 

tout de la vie je regarde un peu ce 

qu’il y a à la télévision. 

A présent je me lève… 

Si je veux un mambo ou un rock and 

roll il suffit que tu allonges une main 

sur le pick-up et je ressens un frisson 

au cœur de ce que tu sais de moi  

A présent je me lève… 

Le récit est certes censé se dérouler dans la ville de New York, mais on voit bien, à 

travers les détails du quotidien d’une femme qui s’ennuie, combien les objets de la vie 

courante sont ceux exportés par la culture américaine : le chewing-gum, le tonic et le 

gin, le réfrigérateur (dont les premiers exemplaires arriveront en Italie vers 1955), la 

télévision et le pick-up. La culture américaine est aussi décrite avec le mambo et le 

rock’n’roll, mais également le jazz (l’action d’Allez Hop ! se déroulant pour partie dans 

une boîte de jazz) ainsi que cette idée d’une société de consommation qui rendrait 

heureuse avec cette phrase « J’ai tout de la vie » contrebalancée par ailleurs par ce 

sentiment de froideur dans le cœur et d’ennui perpétuel. 

En dehors même des objets du quotidien, c’est également certainement à Milan plus 

qu’ailleurs que l’architecture urbaine évoluera de manière sensible vers le modèle 
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américain : les premiers gratte-ciels font leur apparition (dès 1952-1954 pour 

l’immeuble Soncini E&E), certains immeubles adoptent des formes triangulaires 

rappelant l’architecture du Flat Iron new-yorkais, l’immeuble Pirelli (construit entre 

1956-1961) est érigé avec un profil extrêmement fuselé, et la Torre Velasca (1956-1958) 

intègre dans son architecture contemporaine, des éléments médiévaux reliant passé et 

modernité. Cette même préoccupation autour de l’avant-gardisme et du lien avec le 

passé est d’ailleurs également très présente, encore plus chez Maderna que Berio, dans 

la musique des compositeurs milanais. Le nom de Sequenza choisi par Berio peut faire 

référence par exemple à la Séquence dans la liturgie grégorienne et permet de tracer 

ces mêmes ponts aux travers des âges. 

Le cinéma américain envahit également les grandes villes. Ceci est particulièrement 

sensible à Rome où Cinecittà va devenir, en 1964 avec Sergio Leone, un lieu de 

production de westerns spaghetti, témoignage évident de cette américanisation de la 

culture, mais Milan connait également le même attrait pour ces productions 

cinématographiques.  

Le rock’n’roll est aussi un élément central de la culture américaine auquel Berio sera 

très réceptif. Comme l’explique Umberto Eco : 

Berio a peut-être été le premier des musiciens contemporains à s’occuper du rock – 

comme pour dire bien que lui ne l’ait pas dit – que s’agissant de rapports continus à 

l’intérieur de la culture d’un époque, on ne doit pas seulement trouver des court-circuits 

– comme par exemple – Pollock avec Stockhausen, mais également le Heavy Metal avec 

les bandes dessinées de Metal Hurlant. Et finalement nous ne devons pas négliger 

l’attention constante à la musique folklorique, en tant que compositeur comme en tant 

que critique104. 

                                                            
104 ECO, Umberto, « Musica », La Repubblica, 29/10/2008. 
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Le jazz enfin, comme nous l’avons évoqué, va devenir un élément central de la culture 

de Berio et Maderna et se retrouver à de très nombreuses reprises et sous des formes 

très variées dans les œuvres allant de Ritratto di città à Laborintus II. 

Une évolution politique en direction de la gauche 

Au sortir de la dictature fasciste, l’évolution de la politique italienne après 1945 doit 

elle aussi être prise en compte pour comprendre l’environnement dans lequel se 

mouvait Luciano Berio.  

Son histoire personnelle fut marquée très tôt par la nécessité d’effectuer un choix 

politique, allant à l’encontre de son père, comme le rappelle David Osmond Smith : 

[En 1944] la République de Salo de Mussolini avait toujours le contrôle de la Ligurie et 

Berio alors âgé de 19 ans fut appelé pour rejoindre l’armée qui était enrôlée sous son 

égide. Il s’exécuta avec une répugnance extrême : désormais, il voyait l’enthousiasme naïf 

de son père pour Mussolini avec un vigoureux dégoût et était tenté de suivre des amis 

qui avaient rejoint les partisans et se dissimulaient dans les montagnes. Mais conscient 

des conséquences que ceci pourrait avoir sur ses parents, il temporisa et se présenta à 

l’armée de San Remo. La situation était chaotique : au cours de son premier jour, sans 

aucune instruction, on lui donna une arme à feu chargée. Alors qu’il tenait d’en saisir le 

fonctionnement, l’arme explosa blessant sévèrement sa main droite. Après trois mois 

exténuants dans un hôpital militaire qui ne disposait plus de médicaments pour traiter 

son infection, il falsifia une décharge et fuit d’abord à Milan, puis à Como pour rejoindre 

les partisans105. 

Suite à ces événements, son orientation politique restera celle d’un homme de gauche 

(bien que distant physiquement des différents partis politiques), attiré par la dimension 

« politique » - dans le sens le plus noble du terme - du théâtre de Brecht.  

La société milanaise, elle, est donc tiraillée (comme le reste de la société italienne 

d’ailleurs) entre deux extrêmes : droite catholique, et parti communiste. Or dans l’Italie 

                                                            
105 OSMOND-SMITH, David, Berio, p. 3. 
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de l’après-guerre, les partis de gauche sont ceux qui se montrent les plus ouverts à la 

culture pour le peuple et à l’art contemporain, et la Mairie de Milan sera dirigée par 

des maires d’obédience socialiste de 1945 à 1993, rendant donc le terrain politique 

propice au développement d’une démarche avant-gardiste comme celle de Berio106.  

Par ailleurs, cet engagement sera également celui qui poussera probablement Berio à 

donner à sa musique une dimension engagée qui lui vaudra, par exemple, d’être 

bastonné avant une des exécutions d’Allez Hop !. C’est également ce qui lui donnera 

un point d’échange très concret avec Edoardo Sanguineti et le Gruppo ’63 ou les 

Novissimi, tous orientés politiquement à gauche. 

Le Prix Italia, moteur de la créativité européenne 

C’est à Capri, en septembre 1948, que furent posées les bases statutaires du Premio 

Italia (connu sous le nom de Prix Italia), prix souhaitant encourager des productions 

radiophoniques n’ont pas retransmises par la radio, mais réalisées pour la radio en tant 

que médium à part entière107. Formidable moteur pour toute une génération, ce prix 

présentait le double avantage pour un compositeur comme Berio de pouvoir tout à la 

fois « rentabiliser » à un niveau artistique les œuvres réalisés au Studio di Fonologia, 

tout en assurant également la promotion de son esthétique dans un concours de 

niveau international.  

Par ailleurs, ce prix permettait chaque année d’avoir un état des lieux des avancées 

techniques mais également stylistiques parmi un panel très large de compositeurs issus 

de pays très nombreux. Qui plus est, cet événement garantissait également une 

                                                            
106 Nous nous appuyons ici pour étayer notre propos sur l’intervention de Paolo Soddu  
« Fra eredità totalitaria e società plurale: le basi della democrazia repubblicana » lors des journées Pour Bruno qui 
eurent lieu à Bologne en mai 2013 en hommage au 40ème anniversaire de la mort de Bruno Maderna. 
107 Pour un historique exhaustif de la naissance du Prix Itlalia, voir DE BENEDICTIS, Angela Ida, Radiodramma e arte 

radiofonica: storia e funzioni della musica per radio in Italia, EDT srl, 2004, pp. 153 et sq. 



71 
 

visibilité à l’art de la composition de radiodrames, mis en péril par les nouveaux médias 

en plein essor comme le cinéma et la télévision. 

Entre 1955 et 1982, Berio participera 8 fois à ce concours. La première fois en 1955, 

« Hors concours » avec Ritratto di città, puis en 1957 avec Waterloo (non récompensé), 

puis de nouveau « Hors concours » en 1960 avec Thema (Omaggio a Joyce). Il obtiendra 

le Prix R.A.I. en 1966 pour Laborintus II – Omaggio a Dante. Il participera encore en 

1969 avec Questo vuol dire che… (sur un texte d’Edoardo Sanguineti et Roberto Leydi) 

qui ne sera pas récompensé,  tout comme Sinfonia et Passaggio présentés ensemble 

en 1970. Il obtiendra enfin le Prix Italia en 1975 pour Diario imaginario et en 1982 pour 

Duo (sur un texte d’Italo Calvino). 

Comme on peut le voir, même si on peut douter que pour Berio le Prix Italia fut 

réellement « moteur » et incitatif à la composition (des œuvres comme Laborintus II, 

Sinfonia ou Passaggio n’ayant pas réellement été conçues pour la radio), le nombre 

élevé de participations révèle tout de même un intérêt pour ce Prix. Des œuvres comme 

Waterloo, par exemple, ou Questo vuol dire che… réalisées pour le médium 

radiophonique pouvaient, par l’intermédiaire de ce concours, acquérir une notoriété 

que leur simple diffusion sur les ondes de la R.A.I. n’aurait pas permis. De la même 

manière, on peut supposer que Berio, intéressé par ce prix, se soit également intéressés 

aux autres lauréats parmi lesquels on retrouve entre autre Tôru Takemitsu, Nino Rota, 

Henri Pousseur, Maurice Ohana, ou Krzysztof Penderecki. 
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IV	‐	L'ECOUTE	DIRECTE	EN	STUDIO	

Quand on aborde la musique électroacoustique, il est nécessaire de saisir comment la 

réalité de la composition en studio et de sa diffusion a pu avoir une incidence directe 

non seulement sur la manière de faire et de penser cette musique mais aussi, 

ultérieurement, de faire et de penser LA musique. 

En manipulant certains paramètres du son restés jusqu’alors inaccessibles aux 

compositeurs ou jugés peu signifiants, ce nouveau mode d'expression a induit chez les 

compositeurs qui s'y ont intéressés, une remise en cause de la notion traditionnelle 

d’écriture musicale108. En effet, l'expérience électroacoustique a généré une autre 

pensée sur le matériau et sur son engendrement, ainsi que des techniques de travail 

différentes de celles pratiquées jusqu’alors, notamment celles du sérialisme. Par 

ailleurs, elle a débouché sur une réflexion plus générale sur la dramaturgie et le rapport 

au public. 

1) L’absence de médiation des interprètes 

Le compositeur-interprète 

L’absence d’interprète est un des aspects premiers de cette réalité de composition. Elle 

conditionne beaucoup de changements dans la manière de procéder, et déplace le rôle 

d’interprétation vers d’autres lieux et d’autres personnes. En effet, c’est le compositeur 

qui est  directement responsable du « produit fini », celui qui sera fixé sur support 

magnétique, prêt à être diffusé, pour lequel presque aucun changement ne pourra 

désormais être apporté109. Le travail à la table de mixage au moment de 

l’enregistrement définitif permet une dernière action analogique avant de figer l’œuvre 

                                                            
108 Comme nous le verrons, cette notion « d’écriture » comprend tout autant l’acception « représentation 
graphique » que celle, par analogie, de « signifier une réalité au moyen de structures artistiques », (ce qui permet 
de parler tout aussi bien d'« écriture cinématographique » ou électroacoustique). Cf. TLFi, Entrée « Ecriture » 

109 Si nous excluons la spatialisation lors d’une diffusion en concert, sur laquelle les compositeurs vont faire porter 
tous leurs efforts quelques années plus tard. 
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sur bande. Il s’agit d’une « interprétation » du paramètre des dynamiques - et parfois 

des morphologies - faite directement par les compositeurs (avec l’aide éventuelle de 

techniciens). C’est cette méthode de travail manuelle qui était en vigueur au Studio di 

Fonologia, comme le décrit Alfredo Lietti   

La méthode manuelle a pour elle de se rapprocher davantage du travail artisanal, encore 

à l'honneur dans les arts plastiques : l'artiste y jouit d'un contact plus étroit avec son 

matériau. Sans doute le procédé peut-il paraitre long et pénible, mais le compositeur 

peut ainsi contrôler sa production, je dirai d'une seconde a l'autre. II peut essayer, 

changer, jusqu'à obtenir un résultat satisfaisant110. 

Ambivalences vis-à-vis de l’interprète 

Il faut noter que cette valorisation du travail manuel - artisanal - sur le son est en soi 

paradoxale, si on la rapporte à l’absence d’interprète. En effet, qu'il s'agisse de la 

musique concrète comme du sérialisme, il y a eu un bref moment de l'histoire de la 

musique où les partisans de ces deux écoles ont plaidé en faveur de l’absence 

d’interprète, avançant que le degré de difficulté dans l’exécution de la partition était 

devenu tellement élevé, qu’aucun interprète n’était à même de jouer correctement la 

musique écrite111. 

De surcroit, comme l’explique Henri Pousseur, la plupart des postweberniens ont pensé 

que le processus de sérialisation leur permettrait, par le biais de la création 

électronique, de maîtriser l'ensemble des paramètres de la composition, sans dépendre 

des limites de l'interprète112 : 

                                                            
110 LIETTI, Alfredo, « Évolution des moyens techniques de la musique électronique », Revue belge de Musicologie / 
Belgisch Tijdschrift voor Muziekwetenschap, Vol. 13, N° 1/4, Musique expérimentale / Experimentele Muziek (1959), 
p. 42. 
111 Michel Chion, dont l’œuvre se veut purement acousmatique, exprimait cette opinion en ces termes : « On peut 
dire aussi que la musique sur support vient accomplir ce dont ont rêvé les innombrables compositeurs qui dans le 
passé ont pesté contre le rituel de l’interprétation avec ses à-peu-près ». CHION, Michel, L’art des sons fixés ou La 
musique Concrètement, Fontaine : Editions Metamkine, 1991, p. 9. 
112 Nous utiliserons dans notre travail, et à plusieurs reprises, les témoignages, à la fois d’Henri Pousseur et de Michel 
Chion, qui sont, dans la conception de la musique électronique/électroacoustique, diamétralement opposés. Nous 
tenons à préciser qu’il ne s’agit pas, pour nous, comme pour Luciano Berio par ailleurs, de revendiquer l’une de ces 
deux manières de penser. Elles ont pour avantage d’avoir été extrêmement bien théorisées et claires et donc de 
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Si quelques compositeurs à un moment précis de leur recherche, sont passés à l’emploi 

de moyens électroacoustiques de production et de transformation sonores, c’était 

surtout parce qu’ils voulaient établir, entre les éléments de leur composition, des 

relations plus précises que ne le permettaient les instruments de musique traditionnels. 

Ils voulaient, par exemple contrôler aussi précisément que possible, dominer 

rigoureusement la structure interne du son (ou plutôt de l’onde acoustique responsable 

de celui-ci) – structure dont les effets se manifestent généralement comme timbre ou 

couleur sonore – et l’intégrer dans les réseaux opératoires de leurs compositions 

entièrement planifiées113. 

Ce rejet de l’interprète par la mise en œuvre des moyens électroniques, permettait à la 

fois d'éviter les approximations de l’interprétation, et de développer au plus haut point 

le processus de sérialisation, espérant avoir ainsi accès à de nouvelles opportunités, à 

de nouveaux univers musicaux.  

Le choix bérien d’une approche électroacoustique 

Il y a donc une certaine antinomie entre l’enregistrement fluide des dynamiques en 

temps réel à la table de mixage, qui est forcément continu et souple114, et la conception 

plus morcelée des dynamiques de la musique sérielle qui permet de conditionner 

minutieusement des profils dynamiques beaucoup plus marqués et contrastés. Ces 

profils contrastés, représentés sur la partition par des nuances parfois très lointaines 

entre elles se succédant les unes aux autres, sont alors exécutées son après son, par 

l’interprète. Ce comportement est difficilement envisageable en studio. 

                                                            
pouvoir avantageusement représenter deux courants en présence à cette époque (musique concrète/musique 
électronique). Nous avons également conscience que l’avis de Michel Chion est postérieur de plusieurs décennies 
à celui d’Henri Pousseur, il nous parait simplement répondre, à distance, à certains questionnements sériels mieux 
que ne le faisait, par exemple, l’avis de Pierre Schaeffer à la même époque. 
113 POUSSEUR, Henri, Écrits théoriques, p. 173. Ce texte mérite d'être confronté avec l'article de Pierre Boulez rédigé 
en 1955, « A la limite du pays fertile », publié ultérieurement dans Relevés d'apprenti, Paris : Seuil, 1966, pp. 205-
221. 
114 Nous entendons ici par « souple » ou « fluide » les changements réalisés par une hausse ou une baisse des 
dynamiques correspondant à une hausse ou une baisse des potentiomètres sur la table de mixage. Quelle que 
puisse être la virtuosité du technicien qui réalise cet opération, lorsqu’elle a lieu en temps direct,  le temps de latence 
entre chaque opération conditionne forcément des profils moins abrupts et plus linéaires. 
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Une écoute de Visage et de Thema (Omaggio a Joyce) nous éclaire sur les choix de 

Berio, en faveur d’une gestion lissée des dynamiques, électroacoustique, et non pas 

sérialisée. Cette souplesse dans la gestion des dynamiques est pour autant arrivée 

progressivement dans les œuvres de Berio. Il est lui aussi passé par une phase de 

sérialisation des dynamiques dans ses pièces instrumentales, dans Nones notamment.  

Il est probable que les multiples travaux en studio, et la répétition de gestes 

amoindrissant cette sérialisation des dynamiques, aient conduit à l’abandon de ce 

comportement au profit d’une plus grande fluidité du rendu sonore. Son expérience 

en tant que dernier interprète de ses propres pièces, juste avant leur fixation définitive 

sur bande, l'a très probablement amené à faire un choix esthétique pour les pièces 

suivantes : il s'est ainsi démarqué du « tout sériel ». 

Redonner une place centrale à l’interprète et à l’interprétation 

Dans l'histoire des années 1950, l’absence d’interprète inhérente aux conditions du 

studio, a été tantôt acceptée (c'est une position défendue par certains compositeurs 

comme Pierre Henry115), tantôt rejetée. Hormis quelques pièces comme celles pour 

piano mécanique de Colon Nancarrow, jusqu’alors, la musique n’était pas envisageable 

sans interprétation, sans instruments. L’apparition de la musique en studio 

révolutionnait donc ce paramètre permettant, selon les désirs du compositeur, 

d’envisager une situation avec ou sans interprétation, avec ou sans instruments116. 

Pour autant, Bruno Maderna est chronologiquement le premier des compositeurs de 

cette génération à ne pas avoir accepté le rejet de l’interprétation musicale dans le 

dévelloppement d’une pensée électroacoustique. Il est considéré comme le premier 

                                                            
115 Cet avis serait à nuancer car, si certains n’ont pas travaillé pas avec des interprètes musicaux, Pierre Henry a 
travaillé avec des « voix », comme Jean Négroni qui a probablement été un des plus grands moteurs du succès de 
l’Apocalypse de Jean, tant son timbre est omniprésent dans la déclamation du texte et sa mise en musique. 
116 L’avis de Michel Chion en ce domaine est extrêmement marqué et démontre bien certains positionnements 
existants : « Les caractères sensibles du son […] peuvent être et sont en général d’une nature telle, aussi fragile, 
particulière et incarnée que la touche d’un peintre ou le tremblé de son trait, qu’ils ne sont appréhendables que 
fixés. Il est donc hors de question de les donner à « concrétiser » à quelqu’un d’autre en temps réels par le 
truchement d’une partition. Pour un compositeur de sons fixés, s’il est une musique approximative c’est bien 
l’instrumentale. » in CHION, Michel, L’art des sons fixés, p. 23. 
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compositeur de musique mixte dès 1952, avec Musica su due dimensioni. En 

superposant flûte et bande, il s'est attaché d'emblée à mêler les deux univers.  

Quant à Luciano Berio, tous les témoignages concordent117 pour affirmer que le travail 

effectué pour lui par Cathy Berberian au Studio di Fonologia fut avant tout un travail 

d’interprétation : des textes de Joyce, des langues inventées, des productions de rires 

et de gestes vocaux les plus imprévus. Dans Visage comme dans Thema (Omaggio a 

Joyce), la part de l’interprète a donc été décisive. Comparativement à Paris (où le son 

initial provenait de matériaux concrets) et à Cologne (où les sources étaient produites 

par des générateurs de fréquences), l’implication de l’interprète a été nettement plus 

décisive à Milan. 

Ce rapport à l’humain dans la production électroacoustique peut amener à penser que 

les milanais ont opté pour un rapport plus « personnel » à l’interprétation,  lié  chaque 

fois à des musiciens spécifiques118. 

Autrement dit, en même temps qu’un éloignement, par rapport à l'orthodoxie du 

postwebernisme le plus théorique, s'est déroulé à Milan, le phénomène inverse de 

rapprochement très intime avec des instrumentistes-interprètes - devenus les 

dédicataires de la plupart des pièces de cette époque - a eu lieu. Ce fut ainsi le cas 

pour Severino Gazzeloni et Lothar Faber, comme le remarque Giordano Ferrari : 

Un autre facteur important réside dans le rapport entre Bruno Maderna et l’interprète 

Severino Gazzelloni, commencé au début des années cinquante aux Ferienkurse de 

Darmstadt. Entre Maderna et Gazzelloni, il y a eu un rapport de grande amitié qui a 

contribué à la naissance de beaucoup de chefs-d’œuvres pour flûte. Les deux prénoms 

du dernier fils de Maderna, Severino et Lotario (en l’honneur du hautboïste Lothar Faber) 

sont un témoignage particulier de leur rapport humain. De cette collaboration 

compositeur-exécutant est née une série d’œuvres remarquables ; Musica su due 

                                                            
117 Voir à ce propos les témoignages de Berio, Berberian, Eco et autres dans STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, 
ou les écrits d’OSMOND-SMITH, David, Berio, 158 p. Nous ne dresserons pas ici de liste exhaustive. 
118 Il ne s’agit ici que d’un questionnement mais qui donnerait un sens à toute la série des Sequenze, chacune écrite 
par Berio pour un dédicataire précis. 
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dimensioni (1952 – rév. 1958) […], Honeyreves (qui signifie « rêves de miel », mais est aussi 

la lecture rétrogradée de Severino) pour flûte et piano daté de 1962119. 

On peut aussi songer à la fidélité ultérieure de Berio envers des interprètes comme les 

King’s Singers ou les Swingle Singers120 ou aux liens plus étroits encore qui unirent Berio 

et Berberian de 1950 au début des années 1960, ce que confirme le témoignage de 

cette dernière : 

La partie vocale de Passaggio n’a pas été composée pour moi. Je crois que Luciano voulait 

essayer de travailler avec une autre chanteuse. Mais il n’y en avait pas une en particulier 

et il a écrit l’œuvre pour une soprano quelconque. Il me semble que c’est justement la 

raison pour laquelle la partie de la voix solo dans Passaggio n’est pas très intéressante. 

Une voix particulière lui aurait inspiré des trouvailles121. 

Que l’on se range ou non à l’avis de Berberian, cette proximité avec les interprètes a 

permis l'émergence de « trouvailles » auxquelles un processus de composition plus 

abstrait n'aurait pas donné accès.  

L’avant-garde européenne et l’interprète 

Durant ces années, Berberian a été la partenaire de nombre de compositeurs, dont 

Cage, Maderna, Bussotti et Berio. De même, Gazzeloni a été le dédicataire non 

seulement d’Honeyrêves de Maderna, mais aussi de la Sequenza I de Berio, de Tempus 

loquendi de Zimmerman, ou encore de Y su sangre ya viene cantando de Nono. Selon 

Giordano Ferrari, Gazzeloni était un personnage très attachant dont les possibilités 

techniques et l'expressivité musicale ont eu un impact sur l'écriture même des œuvres : 

Gazzelloni a été indiscutablement un fétiche de l’avant-garde (on parlait aussi de 

« Gazzelloni-musik »), un virtuose (premier interprète de beaucoup de chefs d’œuvres de 
                                                            
119 FERRARI, Giordano, Les débuts du théâtre musical d'avant-garde en Italie : Berio, Evangelisti, Maderna, Paris : 
L'Harmattan, 2000, p. 143. 
120 Il nous sera certes rétorqué que l’argument tient aussi, chez Berio, pour les auteurs avec qui il travaille - 
Sanguineti, Calvino et Eco en tête - et qu’il s’agit peut-être simplement d’un comportement social typique de Berio 
et en rien lié au Studio di Fonologia. Toutefois, les cas de collaborations avec des interprètes sont bien plus nombreux 
et avec un nombre plus grand de dédicataires, que les cas de collaboration avec des poètes. 
121 C. Berberian, Milan, 5.2.1978, in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 249. 
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Berio, Boulez, Bussotti, Nono), mais il a été surtout une personnalité très particulière : 

c’était un homme très simple, plein d’énergie et instinctif. Gazzelloni jouait la musique 

contemporaine avec un instinct musical frappant, communicatif et naïf en même 

temps122. 

C’est peut-être bien parce que la Sequenza I pour flûte était écrite spécialement pour 

Gazzeloni que, par la suite et quand d’autres que lui se sont mis à l’interpréter, Berio a 

du « réviser sa copie », remplaçant la notation proportionnelle que Gazzeloni 

« ressentait » de manière instinctive, par une notation solfégique plus précise123. 

Les Ferienkurse de Darmstadt  sont devenus le creuset au sein duquel ont pu se 

rencontrer la plupart de ces interprètes et des compositeurs dont la créativité a été 

stimulée par leur virtuosité exceptionnelle. Ainsi, Gazzeloni fut présent à Darmstadt en 

1952, 1954, puis de 1956 à 1966 sans interruption. David Tudor fut présent à quatre 

reprises, en 1956, 1958, 1959, et 1961124. Le vivier que représentaient les Ferienkurse 

était favorable à ces rapprochements entre compositeurs et interprètes.  

La question de la représentation 

Un des derniers points que soulève l’absence potentielle d’interprète est celui de la 

représentation, comme le note Richard Causton : 

[La musique électroacoustique] a défié la reconnaissance comme part du rituel du 

concert, parce qu’un des deux prérequis basique pour cette définition (le public et 

l’interprète) était absent. […] Cette branche de la composition électroacoustique 

représentait, potentiellement, la forme d’activité musicale la plus abstraite possible, et 

pouvait être vue comme une contrepartie opposée à l’opéra traditionnel125. 

                                                            
122 FERRARI, Giordano, Les débuts du théâtre musical d'avant-garde en Italie, p. 144. 
123 Après un certain nombre de déconvenues, Berio a souhaité ultérieurement donner des limites à des interprètes 
moins consciencieux ou moins convaincants que Gazzelloni dans leur trop grande liberté. 
124 Pour le détail de ces informations Cf. BORIO, Gianmario, DANUSER, Hermann, ed., Im Zenit der Moderne, 707 p. 
125 CAUSTON, Richard, « Berio's 'Visage' and the Theatre of Electroacoustic Music », Tempo (New Series), No. 194, 
Italian Issue (Oct. 1995), p. 15. 
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Le concert de musique électroacoustique du 8 mai 1956 organisé par Berio à la R.A.I.126 

se déroula dans un espace scénique vide. Cette sensation de « vide », contre laquelle 

les compositeurs d’aujourd’hui luttent encore, s’est dès le départ imposée au ressenti 

de tous. La situation acousmatique plonge non seulement l’auditeur dans un univers 

sans causalité évidente, mais elle est surtout à cette époque un phénomène qui n’est 

pas naturel. Pour la première fois, on a pu écouter de la musique en concert sans que 

personne ne produise, en direct, cette musique127. 

Il nous est impossible de déterminer avec précision qu’elles ont pu être les réactions 

de Luciano Berio à la découverte de cette sensation (qui pour lui date de la première 

découverte de la tape music à New York), mais il parait peu probable qu’il soit resté 

impassible face à cette situation. 

Trouver des alternatives au manque d’incarnation scénique 

La musique mixte avec Différences, la scénographie silencieuse des mimes dans Allez 

Hop !, la spatialisation des ensembles instrumentaux dans Allelujah (I et II), les 

déplacements de la soliste dans Circles, la production d’un visuel accompagnant la 

diffusion de Visage128, le questionnement lié au ballet d’Esposizione, sont autant de 

créations scéniques qui pourraient être lues comme une réponse exacerbée à cette 

situation de vide, à ce défaut majeur de manque d’incarnation scénique. Autrement dit, 

toutes ces formes de mises en scène ont été pour Berio une façon de rendre à nouveau 

concrète une musique électroacoustique qui redevenait abstraite à partir du moment 

où elle quittait le studio. 

                                                            
126 Pour le programme de ce concert, voir SCALDAFERRI, Nicola, Musica nel laboratorio elettroacustico, p. 70. 
127 Nous parlons bien ici de situation de concert d'esthétique dite « contemporaine », en tant que rituel social de 
partage collectif de la musique. La situation acousmatique existait évidemment depuis bien longtemps pour 
l’auditeur qui disposait d’une platine permettant de lire des disques de « musique classique », ou lors de l’écoute 
de la radio. 
128 Cf. DELIEGE, Célestin, DELIEGE-SMISMANS, Irène, Cinquante ans de modernité musicale de Darmstadt à l'IRCAM 
: contribution historiographique à une musicologie critique, Sprimont : Mardaga, 2003, p. 483 : « Dans les 
accompagnements scéniques qui ont été proposés, le visage de Cathy était progressivement auréolé de lumière et 
un scénario de séduction avait été imaginé ». 
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2) Fixer les affects129 sur la bande 

Avant même de se poser la question de ce qu’entend l'auditeur dans une œuvre 

contemporaine, de la manière dont il reçoit ce qu'il perçoit, il faut s’interroger sur la 

manière dont l’interprétation est généralement porteuse d’informations et de 

sensations supplémentaires par rapport à ce qui figure sur la partition. En effet, une 

fois que l’on a compris qu’un violon faisait un son de violon et qu'est ainsi résolue la 

question de la causalité, il n’en reste pas moins que l’interprétation véhicule bien 

d’autres données perceptibles par l’auditeur. 

Restituer la présence corporelle de l’interprète 

Une des données les plus visibles reste très certainement la gestuelle de l’interprète 

(gestes du corps, mouvements du visage, respirations, regards, autrement dit tout ce 

qui est de l'ordre du « non-verbal »). Que ces gestes soient appréciés ou non du 

compositeur ou de l’auditeur, ils n’en restent pas moins présents, et leur absence en 

comparaison avec une rangée de haut-parleurs est forcément sensible. C’est donc cette 

gestualité que certains compositeurs - dont Berio qui, à de très nombreuses reprises 

s’est exprimé sur ce sujet - vont tenter de réintroduire dans leur production 

électroacoustique. 

A ces fins, pour que ces affects apportés par l’interprète lors de l’exécution en concert 

soient perceptibles dans la production finale, il a fallu que les gestes soient 

inlassablement répétés lors de l’enregistrement. Cathy Berberian a témoigné à 

plusieurs reprises de ces interminables sessions de travail, ce dont rend également 

compte David Osmond Smith à propos de Visage : 

[Berio et Berberian] avaient planifié des séries de sessions d’enregistrement de 2 à 3 

heures, durant lesquelles ils s’accordaient sur un répertoire phonétique donné […] à partir 

                                                            
129  Nous reprenons ici un terme longuement explicité dans notre travail de Master 2, sur la base de l’ouvrage de 
Norbert Dressen : Sprache und Musik bei Luciano Berio. Dressen utilise pour sa part l’appellation d’« instruction 
d’exécution» ou de « syntagme musical », nous avions pour notre part opté pour un lien plus direct avec le madrigal 
italien de Monteverdi et ses « affetti » sculptant la ligne vocale à partir d’inflexions vocales. 
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desquels Berberian devait « improviser un pseudo-langage dans le but de communiquer 

une émotion » […]. Mais Berio « prenait toujours l’initiative ». Il cajolait, suggérait, 

explorait de nouvelles directions, et Berberian « inventait des situations vocales » en 

retour. Comme elle l’affirmait elle-même : « quand il entendait ce qu’il voulait – stop ! ». 

Dans l’ensemble, découvrir « ce qu’il voulait » était une question de décisions sur le 

moment : il poussait Berberian à l’action, attendait jusqu’à ce qu’elle produise quelque 

chose d’irrésistible, et alors il se jetait dessus. […] Dans la seconde session 

d’enregistrement, Berberian était autorisée à “se chauffer” en improvisant une lutte pour 

la faculté d’expression qui se trouve au début de l’œuvre. Ensuite, pendant plus de deux 

heures, Berio l’a aiguillonnée pour obtenir « toutes sortes de rires ». […] En tout, ils ont 

inventé et enregistré six heures de matériau vocal130. 

Une démarche « concrète » 

Cette recherche d’une gestualité vocale, ou instrumentale, passe par un travail 

éminemment empirique. On la retrouve de la même manière dans les témoignages 

d’heures passées à travailler le matériau chez les compositeurs de musique concrète 

parisiens. Pierre Henry, par exemple, témoigne dans ses écrits, des heures 

d’enregistrement effectuées pour obtenir le matériau de base de Variation pour une 

porte et un soupir, suspendu à la porte du grenier d’une maison de campagne tel un 

instrumentiste qui répète inlassablement ses gestes lors de l'enregistrement en studio, 

modifiant imperceptiblement tel ou tel paramètre. 

Autrement dit, dans ses différentes manières d’obtenir un son proche de ce qu’il entend 

intérieurement, le compositeur en studio a récupéré une partie du travail jusque-là 

dévolu à l’instrumentiste. Il s’est implicitement retrouvé en position d’interprète des 

corps sonores qu’il découvrait. C'est ainsi que Pierre Schaeffer, dans ses écrits 

théoriques, parle d’une pratique pouvant aller jusqu’à la destruction du corps sonore 

si cela était nécessaire. 

                                                            
130 OSMOND-SMITH, David, BERBERIAN, Cathy, “The Tenth Oscillator: The Work of Cathy Berberian 1958-1966”, 
Tempo, Vol. 58, 2004, p. 8. 
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De même, Cathy Berberian avoue avoir eu mal au diaphragme après des heures 

passées à enregistrer des rires, ce qui nous laisse penser que le traitement de la voix 

dans les enregistrements réalisés en studio par Berio, a été proche de cette pratique 

concrète.  

En somme, une fois enregistré le son travaillé et répété pendant plusieurs heures en 

studio, une partie de l’interprétation est déjà fixée sur la bande, ce qui constitue une 

forme de réponse partielle au problème d’apparente neutralité de la bande. Dans le 

cas de Berio, c'est donc la bande qui porte en elle la trace de cette interprétation. En 

définitive, la seule chose qui reste encore absente lors de l’exécution, c’est la présence 

incarnée de l’interprète. 

Faire passer le sens directement : la voix comme premier vecteur 

L’absence d’interprète a conduit les compositeurs à se poser la question du sens ou, 

plus précisément, du sens véhiculé par l’interprétation131. En effet, la présence de 

l’interprète sur scène est, pour l’auditoire, un fait central de l’exécution publique : elle 

draine très souvent les regards, focalisant l’attention de l’auditeur non seulement sur 

la gestuelle, mais également sur la gestuelle qui accompagne la conduite de la phrase 

musicale et le devenir potentiel de l’œuvre en cours d’exécution.  

Ainsi, la phrase musicale est délimitée par les respirations des interprètes, les attaques 

sont visuellement prévisibles par la préparation physique de l’exécutant (le 

positionnement de l’archet, de l’embouchure, la mise en bouche du bec, etc.). Ces 

nombreux aspects visuels qui ne sont pas inscrits sur la partition, conditionnent donc 

une lecture de l’œuvre que la situation acousmatique ne permet pas.  

Le premier recours, chez Berio comme chez beaucoup d’autres, fut probablement le 

passage par la musique vocale. Cette musique fut chez lui d’abord narrative, et nous 

                                                            
131 Il nous paraît inévitable d’aborder ce point du « sens », bien que cette notion ait une palette très large de 
définitions. Ce que nous entendons par sens dans ce chapitre est pour nous la production d’une activité humaine 
en tant qu’intentionnalité. Le sens est, dans ce cas, antérieur à la production sémiotique. 
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retrouvons là toutes les productions radiophoniques effectuées pour la R.A.I., à 

commencer par Ritratto di Città (1954). A travers la narrativité, les sources électroniques 

ou concrètes furent dans un premier temps le moyen d'illustrer le discours poétique 

lui-même et, s’en dégageant progressivement, purent prendre par moments leur 

indépendance. En ce sens, la causalité de chaque son devenait moins importante 

puisqu’elle était reliée au caractère globalisant de la narrativité du documentaire, du 

poème, ou de l'argument.  

On peut ainsi considérer le Studio di Fonologia comme un laboratoire ayant permis à 

Luciano Berio de tester à de très nombreuses reprises ce mode de fonctionnement, à 

en comprendre les limites, et à développer une réflexion propre sur l’usage de la voix 

dans un contexte non-narratif.  

De la même manière, les possibilités induites par les manipulations électroacoustiques, 

concernant la présence de sens, au-delà de l'éclatement de la phrase, l’ont sûrement 

conduit à mettre en œuvre des notions de linguistique liées à la polysémie du mot ou 

du phonème. En l’amenant à se questionner sur le sens dans la musique vocale, les 

outils disponibles au Studio di Fonologia, lui ont donné les moyens techniques de 

découper la phrase en unités indépendantes et de la recomposer de manière 

autrement signifiante ou, au contraire, volontairement non-signifiante. Visage et 

Thema (Omaggio a Joyce) semblent être les parties émergées de l’iceberg, mais la 

résurgence de ce travail sur le sens se lit bien plus tard dans pièces ultérieures : à titre 

d'exemple, la polysémie au cœur de A-Ronne (1974-1977) est un reflet, quelques vingt 

ans après, de ce questionnement sur la segmentation du matériau vocal en entités 

minimes et sur leur recomposition soit de manière signifiante soit purement 

vocalique132. 

En partant de la voix porteuse de sens, Berio accède à la voix non porteuse de sens ou 

même porteuse de non-sens, ou encore de sens autre, d’une signification qui va au-

                                                            
132 Voir à ce propos FEUILLERAC, Martin, « Multiple layers of meaning(s) in Luciano Berio’s A-Ronne », Wydawnictwo 
Uczelniane Akademii Muzycznej w Bydgoszczy, Praca zbiorowa, N° 8, 2012, pp. 187-198. 
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delà des mots. Après une telle expérience, on comprend mieux comment la disparition 

de la voix dans les percussions, entre les parties I et II de Circles, devient signifiante de 

la musicalité potentielle du texte de e.e. cummings133 : elle fait sonner ce que le texte 

ne dit pas, elle fait sens au-delà des mots. 

Le mime et le masque 

Nous pourrions ajouter à ce propos, la question des masques dans Allez Hop !. A une 

époque où Berio développe un nouveau rapport au langage, le choix d’une pièce écrite 

pour mime ne nous parait pas anecdotique, d’autant plus que les mimes de la troupe 

de Jacques Lecoq portaient des masques. Par cette mise en scène, Berio se prive non 

seulement de la parole, généralement porteuse de sens, mais aussi, par l’usage du 

masque, il a recours à un filtrage supplémentaire qui l'oblige à travailler sur la 

communication corporelle, par le seul geste et non par l’expression faciale.  

On pourrait croire qu’il s’agissait ici de prendre le contrepied de la production 

radiophonique : mettre en œuvre du visuel sans les mots. En réalité, comme le note 

Jacques Lecoq lui-même, « [porter un masque] c’est aussi « essentialiser » l’expression 

en la filtrant de ses anecdotes134 ». Ainsi, le mime n’est pas présenté comme « privé » 

de la parole et, de surcroit, de ses expressions faciales ; c'est plutôt la représentation 

qui se focalise sur d’autres paramètres, dont la gestuelle. L’orchestre d’Allez Hop ! se 

retrouve donc incarné dans ces corps porteurs de sens. Tout comme le geste musical 

constitue le matériau de base de Visage, la musique d’Allez Hop ! se retrouve projetée 

dans les gestes de ses exécutants scéniques. L’argument écrit par Italo Calvino et 

narrant les diverses péripéties liées à l’évasion d’une puce est interprété par l’orchestre 

à la façon d’un poème symphonique. Mais la présence de mimes sur scène dépossède 

                                                            
133 Nous précisons ici, à toutes fins utiles, que e.e. cummings tenait lui-même à ce que ses initiales et son nom ne 
portent pas de majuscules et qu’il n’y ait pas d’espace entre ses initiales. 
134 Jacques Lecoq in ASLAN, Odette, BARRAULT, Jean Louis, BABLET, Denis, ed., Le Masque : du rite au théâtre, Paris 
: Éditions du C.N.R.S, 2005, p. 265. 
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en réalité l’orchestre de ce rôle narratif dont il devrait être porteur. Les mimes « disent » 

donc à la place de l’orchestre ce qui doit être énoncé. 

Dfférents vecteurs de sens 

Au bout de ce questionnement sur la présence ou non d’un interprète, Berio ne s'est 

pas exclusivement focalisé sur la recherche du son comme porteur, à lui seul, d’un sens, 

en se passant de présence scénique. Il mène en réalité de front deux types de travail, 

tantôt sur la présence de l'interprète, tantôt sur son absence, oscillant entre sens 

véhiculé par le corps de l’interprète, et sens conquis par les seuls moyens du studio.  

Ainsi, durant cette même période de recherche, on voit apparaitre dans son catalogue 

la Sequenza I pour flûte, qui place le soliste au centre de toutes les attentions. La 

corporalité de l'instrumentiste redonne une dimension traditionnelle à l'acte musical et 

retrouve le rituel du concert, sans nul doute rassurant pour l’auditoire. Comme souvent 

chez Berio, il n’y a pas de choix affirmé pour une esthétique. En s’approrpiant tout à la 

fois la disparition et la présence de l’interprète, Berio crée son propre univers avec sa 

propre cohérence. 

3) Viser la réception par l’auditeur 

Dans ces circonstances, la question de la réception par l’auditeur s'est posée chez Berio 

dès la fin des années cinquante et s’est perpétuée jusqu’à ses dernières œuvres. Il s’est, 

à de nombreuses reprises, exprimé à ce sujet, se considérant toujours lui-même comme 

une part du public135.  

Ainsi, pour ce qui concerne la musique réalisée au Studio di Fonologia, la question du 

rapport au public s'est posée différemment selon les formes de diffusion qui se sont 

présentées. Il y a, d’une part, les productions destinées à la diffusion radiophonique 
                                                            
135 Voir parmi tant d’autres citations “J’écris pour moi, mais pour moi comme une part du public » in WIGNALL, 
Harry James, « Current Trends in Italian Opera », Perspectives of New Music, Vol. 28, N° 2 (1990), p. 315, ou « J’ai 
tendance à considérer le public de la façon dont je me considère moi-même. »  in « Composer  Luciano  Berio A 
Conversation with Bruce Duffie », http://www.bruceduffie.com/berio.html 
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par la R.A.I., ainsi que celles destinées à une diffusion sur d'autres ondes – par exemple 

les pièces réalisées pour le Prix Italia. D’autre part, il y a les pièces réalisées pour des 

lieux de diffusion plus larges, de la salle de concert aux concerts en plein air, incluant 

des instruments seuls ou avec bande magnétique. 

Face à cette diversité, Luciano Berio a pu, chaque fois, chercher les stratégies de 

composition les plus adaptées au dispositif de diffusion - par exemple, la spatialisation 

sur deux pistes ou, comme ce fut le cas après 1959, sur support multipiste. Ainsi, en 

fonction du lieu, du support de diffusion et du type de public concerné (la réaction 

attendue du public n’est pas la même lors d’une exécution devant les dirigeants de la 

R.A.I. ou devant le parterre de la Piccola Scala, pour la création de Passaggio), Berio a 

pu tester l'efficacité des stratégies qu'il avait mises en œuvre pour tenter d'atteindre 

ses différents publics. 

Jouer avec le sémantique 

Un des moyens les plus efficaces se trouve être l’usage de la voix, comme il l’expliqua 

dans les années 1990 : 

La voix, quoiqu’elle fasse, même le bruit le plus simple, est immanquablement 

signifiante : elle conduit toujours à des associations et transporte toujours avec elle un 

modèle, naturel ou culturel136. 

On retrouve l’utilisation de la voix dans bon nombre de compositions de cette période, 

une majorité en réalité si l’on inclut dans ce catalogue les productions réalisées pour la 

R.A.I.. Or, la voix chez Berio va tout à la fois à la rencontre du public sur un terrain facile, 

celui de la production de sens, mais également, dans le même temps, elle va 

contourner cette facilité pour proposer des lectures multiples en usant de la voix sans 

appui d’un texte. Par ce phénomène unificateur de la voix, qui appelle à la 

                                                            
136 BERIO, Luciano, Un ricordo al futuro : lezioni americane, Torino : Einaudi, 2006, p. 50. 
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compréhension interhumaine, Berio va en réalité proposer une double lecture : 

signifiante, d’une part, et musicale de l’autre. 

David Evan Jones, dans son article « Compositional control of Phonetic Nonphonetic 

Perception », a détaillé quelques-uns des processus à l’œuvre dans l’usage de la voix 

qui jouent sur son potentiel musical et extra-sémantique : 

Comme indiqué par Liberman (1979) et d’autres, afin d’entendre des indices acoustiques 

du langage comme du son plutôt que comme les caractéristiques phonétiques qu’ils 

représentent, nous devons partiellement contourner nos processus auditifs perceptuels 

pour extraire l’information phonétique importante du discours en utilisant sons et 

contextes à la frontière du langage et du non-langage. 

Alors que ceci est clairement possible sous certaines conditions expérimentales […], ce 

n’est pas clair du tout lorsque cela arrive dans des situations d’écoute moins concentrées. 

Ce qui est certain, c’est que l’attention de l’auditeur peut être influencée [par] : 

 Des stratégies qui peuvent utiliser UNE SEULE SOURCE PHONETIQUE qui se prête 

continuellement à une interprétation phonétique 

 Des stratégies qui utilisent de MULTIPLES SOURCES (ce qui inclut des sons non-

phonétiques) et/ou du matériel phonétique INTELLIGIBLE PAR INTERMITTENCE137 

La première catégorie de stratégies de contournement des processus auditifs 

perceptuels, utilisant donc une seule source phonétique, peut employer, selon lui : 

 Du texte vide de sens du point de vue syntaxique et/ou morphémique. 

 Une apparition du texte dans un débit ralenti 

 De multiples répétitions du texte 

                                                            
137 Pour toutes ces données, voir JONES, David Evan, « Compositional Control of Phonetic/Nonphonetic Perception 
», Perspectives of New Music, Vol. 25, N° 1/2, 25th Anniversary Issue (Winter - Summer 1987), pp. 143-151. 
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La première classe de stratégies est efficiente en insistant moins sur ou en détruisant la 

relation des sons à une structure linguistique hiérarchique et en attirant l’attention au 

lieu de cela sur les informations purement sonores138. 

Ces trois catégories d’exemples qui privilégient le son au détriment de la hiérarchie 

linguistique se retrouvent de façon parfaitement audible dans Thema (Omaggio a 

Joyce) et dans Visage.  

Du texte « vide de sens du point de vue syntaxique et morphémique139 » apparait dans 

Thema, entre 7’36’’ et 7’45’’ avec une combinaison de phonèmes et de morphèmes 

extraits du texte de Joyce dont la résultante donne approximativement 

« LisssAlasPeeZZsssAndOftword…140».  

Même si Berio utilise plus fréquemment des sons vocaux accélérés que des sons 

ralentis, des exemples de textes dont la vitesse a été réduite peuvent être trouvés dans 

Visage, notamment entre 7’23’’ et 7’30’’141. 

Enfin, Berio présente aussi dans Thema de multiples répétitions de texte, comme par 

exemple entre 2’30’’ et 2’45’’142 ce qui semble être le morphème « sail », déformé, ne 

permettant pas d’identifier le sens réel, et répété une vingtaine de fois avec un jeu sur 

son déplacement panoramique.  

Par ailleurs, la deuxième catégorie définie par Jones, celles comprenant « des stratégies 

qui utilisent de multiples sources et/ou du matériel phonétique intelligible par 

intermittence » emploie quant à elle :  

 [Des] JUXTAPOSITIONS/TRANSITIONS entre son phonétique et sons non-phonétiques 

                                                            
138 Id. 
139 Rappelons ici la distinction entre phonème et morphème : les morphèmes constituent la première articulation 
du langage. Ce sont les plus petits éléments linguistiques qui possèdent à la fois une forme et un sens. Les phonèmes 
constituent la deuxième articulation du langage. Ce sont les éléments non significatifs. Ils ont une forme mais aucun 
sens. La syntaxe quant à elle est la partie de la grammaire qui décrit les règles selon lesquelles les diverses unités se 
combinent en phrases. 
140 Voir CD, piste 13. 
141 Voir CD, piste 17. 
142 Voir CD, piste 5. 
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 [Des] SUPERPOSITIONS coordonnées de matériel phonétique, […] 

  [Des] EFFETS DE FILTRAGE143 

Là encore, ces trois catégories de stratégies sont repérables dans le travail de Berio. 

Les juxtapositions/transitions entre sons phonétiques et sons non-phonétiques 

forment la base de l’incipit de Visage, où, du début jusqu’à 2’30’’144, le texte se construit 

autour de consonnes, puis de phonèmes avant de donner naissance à un langage non 

signifiant, mais dans lequel l’agencement syntaxique paraît plausible. Le cas inverse se 

produit dans Circles lorsque le « s » de « DreamS » perd son caractère phonétique pour 

se transformer dans le timbre instrumental des percussions (p. 7).  

Les superpositions de matériel phonétique servent également d’incipit à Thema 

(Omaggio a Joyce) une fois achevée la lecture du texte par Cathy Berberian (à 2’00’’ 

pour la première145). 

Les effets de filtrage quant à eux sont extrêmement nombreux dans toute l’œuvre de 

Berio, et nous y consacrerons utérieurement un chapitre afin d’aborder ce point en 

détail. 

La finalité de cette démarche, de cette oscillation entre  le langage présenté « comme 

du son » ou comme un outil narratif, est bien, pour Berio, de capter l’attention de son 

auditeur, en le forçant à une écoute attentive. Comme le résume David Evan Jones : 

Par des moyens divers, ces stratégies attirent notre attention sur des ressemblances 

auditives entre des sons perçus comme phonétiques et des sons perçus comme non-

phonétiques. De plus l’intelligibilité phonétique marginale des textes présentés de cette 

manière minimise les informations syntaxiques dans le signal et exige que les auditeurs 

prêtent une attention dans leur tentative de décoder un message ambigu146. 

                                                            
143 JONES, David Evan, « Compositional Control of Phonetic/Nonphonetic Perception », pp. 143-151. 
144 Voir CD, piste 15. 
145 Voir CD, piste 2. 
146 JONES, David Evan, « Compositional Control of Phonetic/Nonphonetic Perception », pp. 143-151. 
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La musique au cœur des mots 

La notion d’écoute attentive afin de « décoder un message ambigu » semble 

parfaitement correspondre avec la situation acousmatique de la diffusion par haut-

parleurs. Cette diffusion peut par ailleurs avoir lieu en public lors d’une exécution, ou à 

domicile face à un poste de radio. En focalisant l’attention de l’auditeur sur un travail 

de décodage entre information sémantique et information musicale, Berio compense 

en quelque sorte le manque de visuel inhérent à la musique électroacoustique, et 

déplace la focalisation de l’auditeur du visible vers l’audible. 

Par l’usage de la voix, Berio profite de ce jeu entre le son phonétique et le son musical 

pour démultiplier l’espace poétique de la composition, focaliser l’attention de 

l’auditeur, et en même temps, élargir son champ artistique déjà enrichi aux domaines 

ouverts par ses lectures en linguistique. Il s’agit ici d’un jeu permanent entre deux 

catégories : le tout musical, et le tout sémantique, dont Berio, en définitive, n’use que 

dans un mélange dont les proportions varient constamment147. 

Par ces équilibres et déséquilibres constants, les possibilités sont infinies. Il y a 

possibilité pour Berio de réfléchir concrètement à la construction de ses œuvres, y 

compris lorsque celles-ci sont produites pour la R.A.I., donc essentiellement narratives. 

Loin de se contenter de produire un fond sonore pour la radio, une « musique 

d’ameublement » sur commande, Berio a saisi l'occasion de ce travail en studio pour 

questionner le rapport  entre sémantique et musicalité du langage, ce qui l'a conduit à 

développer une esthétique propre.  

                                                            
147 David Evan Jones précise à ce propos : « Le but des deux classes de stratégies discutées ci-dessus est de créer 
un équilibre entre l'attention dirigée sur deux processus perceptifs - le phonétique et l’auditif. Dans la plupart des 
cas, ceci implique l'atténuation de l'attention de l'auditeur sur le contenu syntaxique du signal et de l'éveil de 
l'attention au contenu sonore. Dans d'autres cas, cela implique l'éveil de l'attention aux informations phonétiques 
dans un signal qui ne se prête pas aisément à l'interprétation phonétique. En atténuant la signification syntaxique 
dans un signal clairement phonétique (stratégies de la première catégorie) ou au moyen des juxtapositions diverses, 
des transitions et les superpositions de sons phonétiques avec des sons non-phonétiques (stratégies de la deuxième 
catégorie), ces approches nous permettent d'entendre des phonèmes excessivement familiers avec des oreilles 
fraîches – tout en continuant à décoder le message phonétique. Elles rendent disponibles aux poètes et aux 
compositeurs des "éléments" (sons du langage) qui seraient autrement "liés" dans leurs rôles phonétiques. » JONES, 
David Evan, « Compositional Control of Phonetic/Nonphonetic Perception », pp. 151-152. 
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Là où l’expérience du Studio di Fonologia nous paraît extrêmement importante dans 

l’œuvre de Berio, c’est que ces confrontations entre langage porteur de sens 

sémantique, et langage porteur de musique, ont été extrêmement nombreuses durant 

cette courte période. Les solutions trouvées, et les décisions prises ont pu en très peu 

de temps, l’amener à un niveau de réflexion sur ce domaine qui n’aurait probablement 

pas été envisageable dans d’autres circonstances. Ces réflexions ont trouvé un ancrage 

dans une pratique empirique, la théorie venant stimuler un processus créatif qui a 

trouvé son aboutissement dans les réalisations musicales. 

Une pluralité de lectures 

La question de la réception par l’auditeur a certainement orienté la réflexion de Berio 

vers celle de la pluralité de lecture. Florivaldo Menezes note à propos de Visage : 

Si la réalisation technique est chargée d’assurer la réussite de l’œuvre du point de vue 

strictement phénoménologique concernant le résultat sonore immédiat, la sémantique 

de l’œuvre doit, en principe, favoriser une dégustation plus pluraliste de la part de 

l’auditeur, en lui permettant une ouverture, au sens de « l’œuvre ouverte » de U. Eco, à 

travers une gamme de significations possibles, vers une « pluralité de lecture » vis-à-vis 

de ses énoncés148. 

Ces questionnements intégrant la réception de l’auditeur, sa participation à la 

compréhension de l’œuvre, et des lectures multiples offertes au plus grand nombre, 

Berio va les transposer également à sa musique instrumentale, là où le langage 

n’intervient donc pas. Ce travail a eu lieu chez lui concomitamment avec le travail sur 

le langage. Ainsi, dans son article « Aspects d’un artisanat formel149 », il note à propos 

d’Allelujah : 

En somme, j’ai voulu donner à chaque aspect de la composition une possibilité 

d’ « équivoque » et une multiplicité de résolutions qui concerne non seulement les 

                                                            
148 MENEZES, Florivaldo, Un essai sur la composition verbale électronique, p. 51. 
149 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 130. 
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aspects sonores et structuraux de l’œuvre, mais aussi ceux strictement pratiques et 

fonctionnels concernant les habitudes de l’écoute, et ce, afin de donner à l’auditeur aussi 

une part active à la réalisation de l’œuvre150. 

Cette prise de conscience qu’il était possible de jouer sur la réception de l’auditeur est 

à notre sens tout autant stimulée par la rencontre avec Brecht, que par la configuration 

même de la diffusion sur les ondes radio. En effet, à la radio comme au concert, 

l’auditeur est un être dont on ne sait rien. Il est en revanche impossible de ne pas s’en 

soucier, particulièrement quand on cherche à développer de nouvelles voies de 

composition, et que les moyens attribués à la musique nouvelle sont directement liés 

au bon vouloir de dirigeants, dont le souci premier est l’audience et non pas toujours 

la qualité artistique.  

La réponse de Berio et Maderna n’a évidemment pas été de faire une musique qui 

réponde directement aux attentes supposées du public, mais bien une musique dans 

laquelle la réception par le public puisse être intégrée dès l’origine dans la démarche 

compositionnelle. En effet, le public étant protéiforme, une même œuvre doit pourvoir 

offrir une multiplicité de voies de compréhension, pour apporter quelque chose de 

différent et de spécifique à chacun des auditeurs. 

Un questionnement élargi 

Après la découverte du travail en stéréo, la pensée compositionnelle était en mesure 

de s'orienter vers la multiphonie151. La spatialisation d’Allelujah II, pourrait être pensée 

comme une extension des possibilités du Studio di Fonologia. Le fait de diviser 

l’orchestre en plusieurs groupes permettait d’échapper aux limites de l'exécution « à 

plat » des complexités sérielles, en donnant plus de profondeur acoustique à l’œuvre. 

Sur ce point, Christoph Neidhöfer précise : 

                                                            
150 Id. 
151 La multiphonie est le fait de diffuser plusieurs signaux électriques sur divers canaux, généralement quatre. Ce 
dispositif fut disponible au Studio di Fonologia à partir de 1959. La multiphonie est évidemment compatible avec la 
polyphonie, qui consiste à avoir plusieurs sons sur un même canal. 
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Pour Berio, l’emplacement physique des sons dans la salle de concert joue un rôle central 

dans le processus d’écoute. Les six groupes (‘zones’) de l’orchestre sont assis sur scène 

aussi éloignés l’un de l’autre que possible. Chaque section de l’œuvre est une relecture 

du même matériau de hauteurs (ou classe de hauteur en variant les rythmes, les registres, 

et ainsi de suite) mais le distribue différemment à travers les groupes orchestraux. D’où, 

dans chaque section, le mouvement différent du matériau des hauteurs dans l’espace. 

De plus, leurs chemins sonnent quelque peu différemment pour chaque auditeur selon 

où il ou elle est assis(e). L’œuvre est donc multipolaire non seulement dans le sens où 

chaque auditeur percevra probablement les structures complexes d’une manière 

différente (se concentrant sur différents aspects), mais aussi en ce que le son  se déplace 

différemment dans l’espace selon l’endroit où l’auditeur est positionné152. 

Il y a donc chez Berio un véritable souci de prendre en main la captation de la musique 

par l’auditeur, par la forme, mais également par la  spatialisation du son ou le 

découpage du langage en entités et leur recomposition de manière à tenir l’auditoire 

en haleine lors de la diffusion radiophonique. 

4) Placer l’auditeur dans une situation acousmatique 

Aborder la situation acousmatique ne semble pas envisageable sans aborder la 

question de la causalité elle-même, inhérente à ce type de musique153. Ritratto di Città 

(1954), qui est la première production pour la R.A.I. de Berio et Maderna,  doit être 

considérée comme un premier essai, somme toute assez figuratif et narratif, peut-être 

naïf, et en tout cas très concret par certains sons aisément reconnaissables. Par la suite, 

                                                            
152 NEIDHÖFER, Christoph, « Inside Luciano Berio’s Serialism », p. 335. 
153 Michel Chion note à ce propos : « Elle favorise, cette invisibilité acousmatique, les plus magnifiques visions 
mentales en même temps que les pires soupçons. Là où on ne voit rien, et n’y aurait-il de toute façon rien à voir 
comme pour un son synthétique ou issu d’une manipulation, l’auditeur préfère supposer qu’il se trouvait quelque 
chose qu’on lui cache.  
Dans l’écoute acousmatique tout commence en effet par renvoyer, par le fait même, à la question d’une source, 
réelle ou imaginaire. Un son de violon que personne, dans la situation classique du concert, ne trouverait 
anecdotique, devient à travers le haut-parleur figuratif… d’un violon. On peut s’acharner à cacher la source par des 
manipulations, celles-ci ne feront que créer d’autres sons, évocateurs de nouvelles sources, tout aussi fascinantes 
quoiqu’imaginaires. Mieux inspirés sont les compositeurs qui […] tout en laissant éventuellement reconnaissable 
une cause, réelle ou non, [mettent] en évidence la forme, la dynamique, la matérialité du phénomène sonore. » 
CHION, Michel, L’art des sons fixés, p. 16. 
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les autres productions bériennes - hors réalisation pour la R.A.I. – semblent en revanche 

très vite avoir définitivement dépassé la question de la causalité par des réponses 

appropriées.  

Dépasser la question de la causalité 

La première œuvre électroacoustique de Berio, avant Ritratto di Città, est en réalité 

Mimusique (1952), retirée du catalogue depuis, Berio la considérant lui-même comme 

une étude plus qu’une œuvre. Elle n’était composée que de trois sons : une voix 

humaine, des sons de tam-tam et un coup de feu154. Comme nous n’avons pas pu 

entendre cette étude, notre analyse se bornera à quelques suppositions. La première 

est que le peu de matériau utilisé justifie probablement la durée courte de la pièce 

(environ 2 minutes), tout en proposant, très certainement, une composition assez 

homogène sur sa durée. La deuxième hypothèse est que l’œuvre devait être assez 

révélatrice du matériau employé, et que très probablement, l’auditeur devait pouvoir 

sans difficulté identifier chacun des trois sons dont la nature est très différente, et très 

reconnaissables par leurs caractéristiques de timbre, d’agogique, et de comportement 

en terme de hauteurs. Il s’agissait donc probablement d’une étude concrète et d’une 

première confrontation avec ce que Schaeffer nommait la « musique de bruits ». On 

peut supposer qu’une fois établie la causalité des trois éléments, l’auditeur est plus 

disponible pour se focaliser  plutôt sur leur modification. 

Mutazioni, réalisé en 1955, évite pour sa part l’utilisation de matériaux concrets : 

l'œuvre travaille à partir de groupes de sons sinusoïdaux appartenant à une échelle 

définie, qui subiront des variations de modes d’attaque et de durées. Il s’agit d’une 

étude purement électronique, pour laquelle les projections mentales de l’auditeur ne 

sont pas conditionnées, cette fois, par un possible lien identifiable avec un son concret. 

La recherche d'une causalité est moindre car le travail se cantonne à un seul type de 

matière (sons électroniques) et à une combinatoire de type sériel (avec modification 

                                                            
154 Voir DE BENEDICTIS, Angela Ida, ed., Nuova musica alla radio, p. 29. 
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des modes d’attaques et de durées pour des hauteurs définies). Le résultat global incite 

peu à l’exercice d’une narrativité s'appuyant sur  des sons identifiables.  

Perspectives (1957) utilise, comme Mutazioni, des sources essentiellement 

électroniques, limitées à peu de matériau, identifiables selon une typologie qui peut 

être décelée à l’écoute. Le travail d'écoute de l'auditeur porte bien plus sur 

l’organisation de ces typologies en elles-mêmes, que sur le rapport qu’elles peuvent 

induire avec une symbolique ou une narrativité. Dans ce dispositif, c’est bien la forme 

qui devrait primer sur la nature électronique du son et sur les images mentales qui 

peuvent en découler. 

Thema (Omaggio a Joyce) et Visage, en tant qu’œuvre vocales, renouent pleinement 

avec le rapport possible - mais non obligé - à un champ sémantique, par l’usage de la 

voix, et donc d’éléments de langage. En utilisant la voix de manière systématique, une 

fois la causalité facilement découverte par l'auditeur dès les premiers mots, celle-ci 

s’efface au profit d'une attention portée au traitement  et à la transformation musicale 

des matériaux de départ.     

Le même cas se produit pour Différences composé en 1959. Dans cette première pièce 

mixte de Berio, les cinq instruments qui jouent en direct dialoguent avec leur propre 

reflet  sur la bande magnétique, créant une homogénéité assez audible. Ce dispositif 

limite l’apparition de la bande à une fonction musicale - et non pas narrative ou 

illustrative. 

Enfin Momenti (1960) est réalisé à partir de sons électroniques qui vont également subir 

des modifications assez audibles, comme des accélérations ou des ralentissements, des 

jaillissements sous forme de fragmentations, ou des transpositions progressives vers 

l’aigu. L’auditeur peut y ressentir un gros travail sur l’agogique ainsi que sur la 

dimension stéréophonique, mais il y est très difficile de réaliser une projection mentale 

sur des sons en définitive plus évocateurs de comportements que de leur source. 

Comme dans Mutazioni et Perspectives, l’absence de matière concrète décelable en 
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tant que telle, crée de la distance par rapport à cette référence. Le seul moment ou une 

référence instrumentale pourrait éventuellement être détectée dans Momenti se trouve 

dans le crescendo à la toute fin (6’37’’ à 6’46’’155), pendant quelques secondes à peine, 

où certains sons sinusoïdaux apparaissent de manière moins masquée, révélant 

quelques accords éventuellement assimilables à une production instrumentale (difficile 

à reconnaître pour autant, tant ces informations sont courtes et montées rapidement). 

Ce moment, très bref et en clôture de l’œuvre, ne repose pas sur le côté anecdotique 

de la musique concrète. 

L’homogénéité comme première étape 

Tous ces exemples nous semblent illustrer de manière assez claire la position de Berio 

au sein des questionnements qui ont parcouru, dans ces années-là, le milieu de la 

musique concrète d’une part, et de la musique électronique, de l’autre. La question de 

la causalité156 et de « l'écoute réduite » 157, centrale chez les partisans de Schaeffer, est 

volontairement ignorée par Berio, non pas d’un point de vue théorique – rien ne le 

prouve -, mais parce que le cas où la causalité prendrait du sens dans son œuvre ne se 

présente pas. 

Dans ces pièces, en utilisant essentiellement des matériaux homogènes pour chacune 

d'elles, le rapport à l’origine du son devient bien moins important que ses 

transformations successives qui constituent la forme de l’œuvre. Ce sont ces dernières 

qui représentent le point névralgique du travail de Berio.  

Cependant, lorsque l’on s’intéresse aux œuvres ultérieures de Berio, on se rend très vite 

compte que c’est essentiellement l’hétérogénéité des matériaux et leur cohabitation 

harmonieuse qui ont prédominé. Il faut attendre les premières œuvres scéniques de 

Berio (Passaggio et Laborintus II) pour voir apparaitre une plus grande hétérogénéité 

                                                            
155 Voir CD, piste 19. 
156Et sur laquelle beaucoup de théories ont été élaborées ; en témoigne l’apparition de mouvements qui lui sont 
entièrement dédiés comme la « musique anecdotique ». 
157 La notion « d’écoute réduite » a été théorisée par Pierre Schaeffer dans son Traité des objets musicaux en 1966, 
mais est présente dans son œuvre dans la décennie précédente. 



97 
 

des matériaux et les premiers moyens mis en place pour donner sens à cette 

coexistence d’éléments d’origines diverses. 

Les années de composition électroacoustique au Studio di Fonologia constituent donc 

une première étape, un moment d’expérimentation raisonnée de concepts envisagés 

d’abord séparément, avant d’être par la suite assemblés dans des réalisations plus 

complexes dans lesquelles va primer la cohabitation surprenante de matériaux plus 

diversifiés. 

Un potentiel théâtral 

Si l’on s’accorde à l’avis de Richard Causton, la théâtralité, dont on peut pressentir 

l’existence dans Thema (Omaggio a Joyce) et Visage, est en réalité elle-même inhérente 

à la musique électroacoustique : 

Nous sommes forcés de conclure que l’expérience de la musique électroacoustique 

engendre inévitablement en nous des images mentales qui ont leurs racines dans 

d’autres parties de la vie. Si nous voulons réfuter l’assertion selon laquelle toute musique 

électroacoustique est fondamentalement théâtrale nous devons tout du moins accepter 

que la tendance à invoquer des éléments de théâtre de façon à « compléter » 

l’expérience de la musique électroacoustique est une part de notre humanité : le théâtre 

est dans l’esprit158. 

Si, comme l’affirme Causton, la situation acousmatique mène l’auditeur à une 

représentation mentale proche du théâtre, s’il n’est pas possible de briser ce lien 

« anthropologique » avec la représentation, alors c’est probablement en prenant 

conscience de cet état de fait que Berio a développé un rapport accru au théâtre dans 

la musique.  

Ce constat se double d’une autre considération, plus politique, soulignée par Giordano 

Ferrari en ces termes : 

                                                            
158 CAUSTON, Richard, « Berio's 'Visage' and the Theatre of Electroacoustic Music », p. 17. 
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La radio offrait aussi d’autres avantages, et pas seulement à l’avant-garde la plus 

radicale : l’éloignement du lieu du théâtre d’opéra, du rite théâtral avec toutes ses 

conventions sociales ; un éloignement aussi du son de l’orchestre romantique avec ses 

équilibres, évitant ainsi un renvoi, même indirect, comme le prétendait Adorno, à une 

situation de théâtre ou de concert159. 

Lorsque Berio a réalisé Passaggio, il a affirmé lui-même avoir voulu faire un anti-opéra 

et travailler contre le public bourgeois de la Piccola Scala. En espérant pouvoir diffuser 

son œuvre à un public plus diversifié,  marqué par d’autres habitudes d’écoute que 

celles du concert, en s’extirpant, justement, de la référence à l’opéra ou à l’orchestre, 

Berio a réfléchi à une écoute musicale autre que celle construite par la tradition 

opératique, trop liée aux goûts et aux pratiques sociales des amateurs d'opéra. 

L'expérience lui a permis d'entrevoir une autre manière de procéder, d’autres 

ressources à mettre en jeu, en somme une façon de s’adresser à un autre public… 

Une intuition confirmée ultérieurement par la théorie 

Pour corroborer notre propos, l’appui des sciences cognitives peut s’avérer utile. Les 

études auxquelles nous nous référons sont postérieures à notre corpus, mais leurs 

résultats nous paraissent venir confirmer les hypothèses que nous avançons jusque-là. 

Dans son article « An approach to the analysis of electroacoustic music derived from 

empirical investigation and critical methodologies of other disciplines », Michael 

Bridger s’est penché sur la question de la réception par l’auditeur de certaines pièces 

de musique électroacoustique, dont Visage de Berio. Il s’est intéressé aux éléments qui 

pouvaient produire de l’intérêt chez l’auditeur, et a établi la liste qui suit : 

1) Inclusion de la voix humaine, en particulier sa première apparition dans l’œuvre ; 

2) Inclusion de sons concrets inattendus ; 

                                                            
159 FERRARI, Giordano, « Opéras radiophoniques, un genre de dramaturge musicale », Musique et dramaturgie 
esthétique de la représentation au XXe siècle, Laurent Feneyrou, ed. Paris : Publications de la Sorbonne, 2003, p. 644. 
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3) Inclusion de sons d’instruments de musiques conventionnels ; 

4) Changements soudains de textures ou de dynamiques, suggérant souvent des 

articulations structurelles à l’intérieur d’un schéma formel ; 

5) Récurrences de matériau déjà entendu, ce qui a également tendance à amener le 

processus d’écoute sur un plus long terme, perceptions formelles 

6) Mouvements sonores entre les canaux ou distribution spatiale contrastée des éléments 

sonores160 

Comme on peut le remarquer, la question de la causalité semble prédominante pour 

l'auditeur : sont reconnus comme particulièrement sensibles le timbre de la voix, 

l'inclusion de sons des instruments de musique, ou encore les sons concrets inattendus. 

Viennent ensuite les éléments permettant de déterminer la forme de l’œuvre, et enfin 

la distribution spatiale des éléments.  

D'une manière analogue, Berio semble avoir pris en compte, au moins implicitement, 

ce type d'attentes de l’auditeur - dégagées ici, a posteriori, par l’étude. En se souciant, 

dès la conception même de son œuvre, de la manière selon laquelle un auditeur peut 

écouter sa musique (ce vers quoi est censée se focaliser son attention), Berio a trouvé 

empiriquement des réponses à ces questions, qu’il s'est certainement posées lui-

même, lorsqu'il écoutait la musique de son temps. 

5) Un théâtre pour les oreilles 

Les profondes modifications qui vont s’opérer dans la pensée dramaturgique de 

Luciano Berio nous paraissent liées à un phénomène sous-jacent qui est celui de la 

temporalité, qui s’avère être différente dans le cadre de la composition en studio. 

                                                            
160 BRIDGER, Michael, « An approach to the analysis of electroacoustic music derived from empirical investigation 
and critical methodologies of other disciplines », Contemporary Music Review, vol 3., 1989, p. 159. 
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Ecoute électroacoustique, écoute instrumentale : des temporalités différentes 

La perception du temps opère différemment lors de la réalisation d’œuvres 

électroacoustiques, ce qui a amené les compositeurs à s’interroger de manière 

différente sur la notion de durée :  

Les temps d’exécution pour les formes diverses de musique électronique exigent des 

bases de comparaison différentes de celles pour des œuvres standard. Une composition 

de vingt-trois minutes161 de musique concrète donne un sentiment de durée plus 

grande162.  

En ce qui concerne Luciano Berio, il faut, ici aussi, séparer dans cette nouvelle 

conception du temps, les productions réalisées pour la R.A.I. d’une part (avec un 

support narratif et une tendance plus grande à l’illustration sonore), et les productions 

personnelles d’autre part. Il en va de même pour les productions électroacoustiques 

« pures » et les œuvres mixtes comme Différences, ou la version de Visage avec support 

vidéo.  

On retrouve chez Berio cette conception temporelle différente des œuvres 

instrumentales ou mixtes et des œuvres électroacoustiques. Cette modification de la 

temporalité devient évidente lorsqu’on compare le minutage des œuvres électroniques 

produites à cette période à Milan, et celui des œuvres instrumentales des mêmes 

compositeurs à la même époque : hormis Visage (21’), toutes les autres œuvres 

électroniques pures (c’est-à-dire non mixtes) de cette période, composées par Luciano 

Berio, durent entre 2 et 7 minutes. En revanche pour les œuvres instrumentales, hormis 

la Sequenza I pour flute (6’) et le Quartetto (7’), toutes les autres œuvres de cette période 

durent entre 9’30’’ et 30’.  

                                                            
161 Lowell Cross fait ici référence à la Suite pour 14 instruments de Pierre Schaeffer composée en 1949. 
162 CROSS, Lowell, « Electronic Music», 1948-1953, Perspectives of New Music, Vol. 7, N° 1 (Autumn - Winter 1968), 
p. 44, note 14. 
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Fig.  1 : Comparaison des durées : œuvres électroacoustiques /instrumentales ou 
mixtes 

Un autre indice vient réaffirmer cette différence de perception du temps : il existe deux 

versions de Visage. Celle qui a été conservée, après modifications par Berio comme 

devant figurer au catalogue, est plus courte de 10’ que la version originale. Il existe 

deux version d’Allelujah, la première a été retirée du catalogue, la seconde, Allelujah II, 

est une version plus longue de 10’ du matériau d’origine. Là encore, il semblerait que 

le temps musical acousmatique ait besoin d’être restreint, afin que l’effort de 

concentration sur l’écoute n’épuise pas l’attention de l’auditeur. Inversement, le temps 

de la musique instrumentale peut, lui, être pensé sur un terme plus long, à condition 

bien sûr que le matériau et les techniques de développement s’y prêtent. 

Si, chez Berio, le phénomène est récurrent, les questions de contexte culturel jouent 

probablement pour beaucoup. Il est fort possible qu’un monument comme Hymnen 

de Stockhausen, dont la durée avoisine les deux heures, n'ait pas été concevable pour 
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les oreilles d’un compositeur comme d’un auditeur italien de cette époque, simplement 

pour des raisons d'héritage artistique163.  

La narrativité au Studio di Fonologia 

Cette modification de la perception temporelle a forcément amené les compositeurs à 

chercher des solutions pour prolonger la durée des œuvres composées en studio. La 

manière la plus simple, et la plus répandue au Studio di Fonologia fut de mettre de la 

musique au service de la narrativité. Ainsi une quantité impressionnante de productions 

sur des textes littéraires d’auteurs divers furent composées : 

Si je ne me trompe pas, le minimum état de trois œuvres chaque année pour la R.A.I., 

mais je ne me souviens pas des détails164. 

Le chiffre de trois productions minimum en moyenne se vérifie effectivement, mais un 

parcours rapide de toutes les œuvres réalisées par Luciano Berio durant cette période 

permet une meilleure compréhension de la somme des activités cumulées165 :  

 En 1954 eut lieu la composition de Ritratto di città, en commun avec Bruno 

Maderna, qui marque la naissance du Studio di Fonologia. 

 En 1955, Berio réalisa trois travaux pour la R.A.I. : Morte di Wallenstein, Mi devi 

Ascoltare et Annibale alle porte. 

 En 1956, concomitamment à la réalisation de Mutazioni, Berio réalisa pas moins 

de sept productions pour la R.A.I. : Un caso clinico, L’abito verde, Santa Giovanna, 

Le cose in solitudine, Il trifoglio fiorito, Torniamo a Matusalemme et Verso l’ignoto. 

                                                            
163 Nous ne détaillerons pas ici les différences et les points communs de ces contextes d'après-guerre en Allemagne 
et en Italie, où la musique contemporaine est devenue un symbole de l'ouverture aux langages interdits par les 
régimes nazi et fasciste. La musique contemporaine était par exemple largement et systématiquement diffusée en 
Allemagne aux heures de grande audience sur certaines radios. 
164 RIZZARDI, Veniero, DE BENEDICTIS, Angela Ida, ed., « Colloquio con Luciano Berio », Nuova musica alla radio, p. 
171.  
165 Nous nous référons pour toutes ces données à DE BENEDICTIS, Angela Ida, Radiodramma e arte radiofonica, p. 
215 et 227-229. 
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 En 1957, outre Perspectives, il composa également, toujours pour la R.A.I., 

Waterloo, et La Loira 

 1958 fut l’année de Thema (Omaggio a Joyce) composition musicale extraite 

d’un travail pour la R.A.I. réalisé avec Umberto Eco et intitulé Ommagio a Joyce. 

Documenti sulla qualità onomatopeica del linguagio poetico (qui ne sera jamais 

diffusé). Berio composa également cette année-là la musique de La bella del 

bosco, La scampagnata, La fanciulla di neve, Le 18 misure cantate sul corno unno, 

L’uccellino azzuro et Peter Pan. 

 Enfin, en 1959, dernière année de présence officielle de Berio au Studio di 

Fonologia, il réalisera : La bottiglia del diavolo, Il viaggio impossibile del Signor 

Flectar, Luce nella notte di Soferino et Elettra, soit un total de 24 productions. 

Dans toutes ces œuvres, l’attention de l’auditeur est entretenue par le biais de la 

narration qui leur permet d'atteindre des formats bien plus grands (jusqu’à 2 h 47’ pour 

Santa Giovanna sur un texte de George Bernard Shaw, en 1956). En revanche, si la 

narrativité est satisfaisante pour les dirigeants de la R.A.I., elle l’est moins pour Berio 

qui, après Allez Hop !166 cessera définitivement de travailler sur des textes pour leur 

seul apport narratif. 

Pour maintenir une attention plus longue sans narration, Berio va se tourner vers la 

théâtralité, la mise en espace de la musique, alors même que la scène n’est pas 

forcément sollicitée. Il va ainsi ouvrir des horizons qui le conduiront à renouveler 

totalement la notion d’opéra et à repenser même la musique instrumentale – tout en 

apportant au radiodramma ses lettres de noblesse.  

Par l’intermédiaire de ces modes d'expression, il est entré en phase avec les recherches 

poétiques du moment, qui lui ont permis de questionner très profondément 

                                                            
166 Qui peut être considéré comme sa dernière œuvre narrative et dans laquelle la narration est partiellement assurée 
par la musique instrumentale, mais en grande partie incarnée par les mimes, donc par un phénomène silencieux. 
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l’intonation phonologique et la linguistique, domaines où les recherches musicales 

n’avaient pas encore établi de fondations sérieuses. 

L’Amfiparnasso, déjà ? 

Dans la présentation de sa pièce radiophonique A-Ronne (1974), Berio a utilisé 

l’appellation de « théâtre des oreilles (de l'esprit, dirions- nous aujourd'hui)», qui est 

depuis devenue représentative d’une grande partie de sa musique de scène. Comme 

l’a explicité Norbert Dressen167, cette appellation est presque identique à celle 

employée par Orazzio Vecchi dans l’ouverture de son madrigal représentatif 

l’Amfiparnasso (1597)168. 

Il est en effet probable que la graine du « théâtre pour les oreilles » ait été semée dès 

1958, année où l’Amfiparnasso de Vecchi fut programmé à la Scala de Milan (saison 

1957-1958). Même si nous ne pouvons hélas pas confirmer que Berio ait assisté à une 

des représentations données, on sait qu’il était alors à Milan et qu'il a été programmé 

à la Scala la même année, avec Allelujah II169. 

La confrontation avec la situation acousmatique radiophonique a pu l'amener à se 

questionner sur ce type de représentation dramatique sans espace scénique défini, 

comme l’avait fait Vecchi quelques siècles auparavant. Edoardo Sanguineti a proposé, 

lui-même, une analyse assez claire de ce que la radio, plutôt que d’enlever, a pu 

apporter au théâtre : 

Même à travers le médium de la radio, par exemple, il y a une visibilité, une présence de 

l’acteur. Il se passe quand même quelque chose d’essentiellement physiologique et 

corporel qui est la voix. Ce qui est essentiel, c’est justement l’appel du/au corps. Donc, 

                                                            
167 DRESSEN, Norbert, Sprache und Musik bei Luciano Berio; Untersuchungen zu seinen Vokalkompositionen, 
Regensburg : Gustav Basse Verlag, 1982, p. 198. 
168 Dans le prologue interprété par le personnage de Lelio. 
169 Il utilise par ailleurs le terme de teatro della mente, « théâtre de l’esprit », pour qualifier Visage, lors de son 
témoignage dans « Rievocano lo Studio di Fonologia a quarant’anni dalla fondazione », Nuova musica alla radio,, 
p. 231. 
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quand je dis « gestualité de la musique », j’entends une corporéité ou une physiologie – 

c’est ce qui m’intéresse le plus170. 

Essentialiser la théâtralité 

L’absence d’exécution théâtrale incarnée par un corps sur scène tend à une écoute 

encore accrue de l’expression théâtrale, de l’oralisation. Ne pouvant lire les expressions 

sur le visage de l’acteur, comme lors du théâtre de masque, l’auditeur est amené à les 

deviner dans les inflexions vocales fixées sur la bande. Ayant pris conscience de cela, 

Berio peut démultiplier les possibles en travaillant directement sur l’oralisation, en 

renforçant la sensation de corporéité du texte. 

Ainsi, multipliant les possibles, il augmente les lectures possibles pour des auditeurs 

différents, dans une pensée tout à fait brechtienne où rien n’est réellement donné au 

spectateur : c'est en lui que doivent faire sens les différents éléments donnés à 

entendre. Cette démarche s’applique comme une évidence au traitement de la voix de 

Cathy Berberian dans Thema (Omaggio a Joyce) ou Visage, en situation acousmatique. 

Mise en œuvre sur scène 

Cette recherche fut ensuite retransférée sur scène par Berio, dans les œuvres 

nécessitant une représentation scénique. Ce fut le cas, toujours avec Cathy Berberian, 

de Circles et de la Sequenza III pour voix de femme, mais, également de tout le cycle 

des Sequenze.  

Ainsi, la Sequenza V pour trombone marque visuellement l’espace scénique par de 

nombreuses indications théâtrales fixées dans la nomenclature171. La Sequenza X pour 

trompette et piano résonnant (1984) porte également en elle cette question du jeu 

                                                            
170 E. Sanguineti, Gênes, 3.7.1978 in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 69. 
171 Comme par exemple : « durant l’interprétation de la section A, l’interprète prend la pose d’un artiste de variété 
s’apprêtant à chanter un vieux standard ».  
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scénique avec l’usage d’un piano dont les touches sont enfoncées sans bruit par le 

pianiste et restent ainsi muettes (le parallèle avec le mime est ici aussi possible). 

En définitive, partant d’une théâtralité qui serait destinée à la voix en situation 

acousmatique, Berio en arrive dans un premier temps à une théâtralité d’abord privée 

de la voix (le cas du mime ans Allez Hop !). Par la suite, la théâtralité sera privée de 

narration dans Thema (Omaggio a Joyce) et Visage, et finalement privée de l’acteur, 

remplacé par l’interprète instrumentiste (dans les Sequenze).  

Par rapport à la mode qui s'est installée dans les années 1960, le théâtre musical bérien 

remet au centre la notion d'écoute musicale. Berio dira plus tard : 

Ecouter de la musique peut sembler une activité fragile, vulnérable : elle ne dispose pas 

de la protection et de la validation du langage et c’est une expérience moins concrète 

que l’observation de l’espace scénique, et de tout ce qui vit dans cet espace. Pourtant 

dans le théâtre musical elle est sans doute la dimension la plus forte et la plus résistante. 

Dans le dialogue entre les deux temporalités de la musique et des images, c’est la qualité 

temporelle de la musique qui prévaut et nous permet de scruter, d’analyser et de 

commenter ce qui est présenté à nos yeux, en conditionnant la perception que nous en 

avons172. 

C’est donc bien la temporalité musicale qui prime sur tous les autres paramètres 

(scéniques, visuels, narratifs), analyse qui correspond particulièrement bien à la 

situation de la composition en studio telle que Berio la pratiquait. 

6) Prendre appui sur une culture théâtrale préexistante 

Luciano Berio ne s’est pourtant pas intéressé à la dramaturgie uniquement parce que 

la situation acousmatique l’a conduit vers la dimension théâtrale de la musique.  

                                                            
172 BERIO, Luciano, « Of sound and images », Cambridge Opera Journal, Vol. 9, Issue 03 (Nov. 1997), p. 297. 
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La culture théâtrale de Berio 

Bien que la vie culturelle à Oneglia dans sa jeunesse ait été incomparablement plus 

pauvre que celle qu’il pourra découvrir à Milan dans les années 1950, l’expérience du 

théâtre chez Berio n’attendra pas la fondation du Studio di Fonologia. Comme il le 

précisait lui-même : 

Je suis intéressé par tous les aspects du théâtre. J’ai grandi avec Brecht, Pirandello, 

Shakespeare et Beckett173. 

Il est difficile de définir précisément quels textes de ces auteurs ont été lus par Berio, 

ou même à quelle période, quoiqu’il en soit cette connaissance du théâtre semble, 

selon ses dires, avoir été faite dans l’enfance ou l’adolescence. Qui plus est, tous ces 

auteurs, soit par leurs textes, soit par certains aspects de leur théâtralité, se 

retrouveront ultérieurement dans les productions de Berio.  

Il témoigne encore d’autres lectures théâtrales : 

C’était l’éducation conventionnelle au collège et au lycée. Toutefois, mis à part les 

lectures en lycée, je me lançais à corps perdu dans des lectures offtrack comme Hedda 

Gabler et Le constructeur Solness174 […]175. 

L’expression « à corps perdu » témoigne de cette soif de culture, présente également 

dans le domaine théâtral. 

Les aspects prosodiques du langage se sont probablement révélés à Berio, comme 

pour la musique électroacoustique, par une expérience également empirique. La 

découverte de la diction théâtrale, son mode de fonctionnement, proche de la 

technique vocale du chanteur, ses multiples inflexions pouvant faire varier 

imperceptiblement le sens d’un texte sont autant d’indices que les lectures théoriques 

sur la linguistique sont très certainement venues réaffirmer.  

                                                            
173 OSMOND-SMITH, David, Two interviews, New York, Marion Boyars, 1985, p. 159. 
174 Deux pièces de théâtre d’Henrik Ibsen. 
175 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte,,  p. 40. 
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Brecht et Beckett, piliers d’un questionnement 

Toute cette culture théâtrale de Luciano Berio pourrait pour autant rester externe à son 

univers musical. Pourtant, au vu de ses créations futures, la part de théâtralité dans ses 

œuvres va aller en s’accroissant toujours plus. Jusqu’en 1955 peu d’œuvres de Berio 

semblent se questionner sur la parole comme acte de théâtre. A partir de 1957, pour 

la musique électroacoustique avec Thema (Omaggio a Joyce) puis à partir de 1958 avec 

Allez Hop !176 pour la musique instrumentale, cette conception de l’œuvre comme 

espace à la fois théâtral et musical va se développer de manière fulgurante. 

Ce déclic autour de l’année 1956 est imputable, comme nous l’avons évoqué, à la 

rencontre physique avec Bertold Brecht à Milan et à la découverte du théâtre épique. 

Mais, par ailleurs, un lien particulier unit également le théâtre de Beckett avec la 

musique, porteuse de sens, et l’oralisation de la voix. Ce point particulier entre en 

résonance directe avec les recherches de Berio alors même que Beckett et Berio ne se 

sont pas rencontrés. 

Charles Juliet, qui a relaté sa propre rencontre avec Beckett en 1973, affirme : 

« [Beckett] me dit que l’ouïe prend de plus en plus d’importance par rapport à l’œil177 

». Cette confidence est certes plus tardive que notre corpus, mais cette date est 

précisément celle où Berio, travaillant sur A-Ronne, se repose lui aussi la question du 

« théâtre pour les oreilles ».  

L’absence de visuel, l’absence d’espace scénique et d’interprète(s) a, d’une certaine 

manière, libéré Berio d’un rapport à la théâtralité telle que l’opéra la déroulait par 

convention depuis plus de deux siècles. Il n’était pas question pour Berio de se 

soumettre à : 

                                                            
176 Même s’il existe, comme nous l’évoquions, des antécédents musicaux dans Tre modi per sopportare la vita et 
Divertimento qui ont abouti, par leur compilation à la création d’Allez Hop !. 
177 JULIET, Charles, Rencontre avec Samuel Beckett, Paris : Editions Fata Morgana, 1986, p. 31, in BRYDEN, Mary, 
« Becket and the Sound of Silence », Samuel Beckett and Music, Bryden, Mary, ed., Oxford : Clarendon Press, 1998,  
p. 25. 



109 
 

La combinaison puissante du langage, de la musique, de l’art visuel et de l’action, se 

déroulant dans le temps comme un Gesamtkunstwerk178, [qui] agit plutôt pour écraser et 

soumettre l’imagination créative de l’auditeur/observateur que pour le stimuler ou le 

provoquer179 

Un tel dispositif n’aurait laissé aucune place à une pensée brechtienne d’écoute 

multiple. 

Le roman « musical » de Joyce 

Enfin, la langue employée dans une pensée poétique a également été un des centres 

d’intérêts pour Berio. Il n’a pas attendu d’être au Studio di Fonologia pour travailler sur 

des textes de poètes, et même si, durant son séjour à Milan, il a travaillé, chose nouvelle, 

avec les écrivains eux-mêmes, là encore, son regard sur la poésie n’était pas vierge. 

Que ce soit avec El mar la mar en 1952, ou plus tôt encore avec les Due Liriche (1947) 

sur des textes de Garcia Lorca il a très tôt pris le parti de mettre en musique des textes 

dont le caractère prosodique est différent d’un texte, par exemple, anthropologique 

comme ceux de Lévi-Strauss (qu’il mettra tout de même en musique, mais pour 

lesquels le questionnement sera différent). 

Dans cet univers poétique là, on peut réellement affirmer qu’il y a un avant et un après 

Studio di Fonologia. Le déclic s’articule précisément autour de l’année 1957, autour de 

la rencontre avec Umberto Eco, d’une  part, et de l’œuvre de Joyce, d’autre part.  

Berio a déjà abordé Joyce, en 1953, avec Chamber Music, réagissant à l’univers poétique 

par une mise en musique parfois illustrative : Monotone, comme le titre l’indique, est 

traité par Berio avec une longue note tenue, et une immobilité certaine dans tout le 

début de la partition, la partie vocale étant déclamée plus que chantée. En revanche, 

en 1957, va se dérouler un phénomène de dissection de l’œuvre de Joyce qui n’aura 

plus rien de « respectueux » pour le texte, mais qui va permettre à Berio et à Eco 

                                                            
178 Oeuvre d’art totale 
179 CAUSTON, Richard, « Berio's 'Visage' and the Theatre of Electroacoustic Music », p. 15. 
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d’entrer au cœur de la poétique joycienne, et ce faisant, d’aborder le langage d’une 

manière uniquement poétique. En travaillant sur l’ouverture du chapitre des Sirènes de 

Ulysses, Berio et Eco vont se questionner sur un texte qui est, d’un point de vue 

structuraliste, agrammatical, mais également non-morphémique dans le sens où la 

succession de certains phonèmes ne peut être considéré comme dépendant d’une 

conception sémantique.  

Pour autant le texte n’en est pas purement phonétique, puisque les allitérations et 

assonances, les répétitions autour de mots comme Bloom (le héros) et blooming 

(florissant) font à la fois écho et sens. D’un point de vue structuraliste, la littérature de 

ce chapitre de Joyce résiste en définitive à toute orthodoxie et oblige à une souplesse 

qui ressemble par beaucoup de points à celle que Berio applique à sa propre musique, 

et à sa propre pensée.  

L’omniprésence de Joyce 

On retrouve d’ailleurs selon Florivaldo Menezes, la présence de Joyce, encore, dans 

Visage : 

« […] de même que Omaggio a Joyce est basée sur un chapitre de Ulysses de Joyce (sur 

le chapitre XI, le chapitre des sirènes), de même Visage utilise, pour l’élaboration d’un de 

ses moments, un épisode anecdotique de cette œuvre de Joyce, provenant cette fois 

cependant du chapitre XIII. Il s’agit de l’épisode des feux d’artifice180. » 

Par extension, ce dernier propose même encore de relire la totalité de la période au 

Studio di Fonologia comme inspirée par l’œuvre de Joyce : 

De ce point de vue, nous pourrions affirmer que le travail de Berio au Studio di Fonologia 

à Milan, de 1954 à 1961, n’est en gros qu’une lecture de Ulysses de Joyce. Ritratto di Città 

(1954) constitue un portrait acoustique d’une journée qui pourrait être celle de Monsieur 

Bloom ; la composition Thema (Omaggio a Joyce) (1958) est basée sur le chapitre XI ; 

                                                            
180 MENEZES, Florivaldo, Un essai sur la composition verbale électronique, p. 52. 
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Visage (1961) se développe à partir du chapitre XIII. C’est comme si chacune de ces 

œuvres était centrée sur une étape de cette lecture181. 

On pourrait encore ajouter la présence de Joyce parmi les textes mis en musique dans 

Epifanie. Enfin, Joyce sera encore présent ultérieurement dans Sinfonia, La vera storia 

et Un re in ascolto182. Quoiqu’il en soit, l’importance capitale de Joyce sur Berio est elle 

aussi indéniable, durant cette période, mais également ultérieurement. Umberto Eco 

ajoutera : « dans la suite de son activité musicale Berio n’a jamais cessé de payer son 

hommage à Joyce183 ». 

Par ailleurs Berio fait à la même époque d’autres choix avec la mise en musique de e.e. 

cummings dans Circles. Cette poésie avec son utilisation irrationnelle de ponctuation 

et d’enjambement d’un mot sur l’autre, est un autre témoignage de cette échappatoire 

à toute la pensée structuraliste que l’on retrouve dans la part poétique du langage et 

qui est au centre de ses préoccupations durant cette période. 

   

                                                            
181 Id. p. 66-67. 
182 Voir sur ce propos, le tableau récapitulatif réalisé par Florivaldo Menezes, dans son ouvrage Un essai sur la 
composition verbale électronique, p. 130. 
183 ECO, Umberto, « Ai tempi dello studio », in Luciano Berio. Nuove prospettive, p. 16.  
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V	‐	SE	NOURRIR	DES	FORCES	QUI	TRAVERSENT	LES	AVANT‐GARDES	

Cette évolution musicale n’a pas eu lieu sans une profonde réflexion menée, dans le 

même temps, sur le langage. 

Cette réflexion est liée à un parcours personnel, tout à la fois antérieur à la création du 

Studio di Fonologia et concomitant à son activité dans le studio milanais. Le rapport de 

Berio au langage semble être, chronologiquement, un rapport fortement empirique 

d’abord aux langues étrangères, et pour lequel la découverte de théories a 

probablement permis ultérieurement une meilleure appréhension des phénomènes à 

l’œuvre dans le langage. La linguistique est une discipline qui, avec le structuralisme, 

va intéresser Berio au plus haut point et grâce auxquelles il parviendra à une perception 

très claire et très consciente des relations entre langue, langage, musique, musicalité 

de la langue et langage musical. 

Aucun ouvrage ou article de référence ne semble traiter du rapport direct de Berio avec 

les langues parlées (beaucoup traitent en revanche de son rapport à la linguistique, ce 

qui n’est pas la même chose), et ce n’est qu’au détour de diverses anecdotes que l’on 

peut retracer, difficilement, ce parcours.  

1) La pratique des langues 

L’immersion dans la langue anglaise et la culture nord-américaine 

David Osmond-Smith relate : 

[Berio] a remporté une bourse de la Fondation Koussevitzky pour étudier avec 

[Dallapiccola] au Berkshire Music Festival de 1952 à Tanglewood dans le 

Massachusetts184. 

                                                            
184 OSMOND-SMITH, David, Berio, p. 6. 
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Durant l’été 1952, et même s’il est certain que Berio et Dallapiccola échangeaient entre 

eux en italien, Berio va être immergé dans la langue anglaise et la culture américaine.  

La situation politique de l’Italie jusqu’à la chute du régime mussolinien laisse penser 

que si Berio a appris l’anglais, il ne l’a pas fait avant 1945. C’est probablement à Milan, 

ville en cours d’américanisation à la fin des années 1940, qu’a eu lieu cette première 

approche.  

Dans une interview accordée à David Roth en 1976, il affirme : « Je n’ai jamais étudié 

l’anglais. Je l’ai assimilé d’une façon empirique. Néanmoins, j’ai pu me plonger 

profondément dans Joyce185 ». 

Des divers éléments qui jalonnent sa vie, il semble que c’est probablement dans cette 

langue qu’il devait converser, pour partie, avec Cathy Berberian lors de leur rencontre 

en 1950186. S’il ne maitrisait pas encore parfaitement l'anglais, il est fort probable qu’il 

ait développé, au contact de Berberian, une meilleure habileté. Lors de son séjour aux 

Etats-Unis en 1952, il devait disposer d’une très bonne connaissance de cette langue187. 

L’utilisation de textes de James Joyce dans Chamber Music (1953) dans sa langue 

originale et non pas sous forme de traduction, laisse supposer une certaine aisance 

avec la musicalité et les accents toniques de l'anglais.  

De plus, le choix de Joyce pour cette première mise en musique de la langue anglaise 

n’est probablement pas fortuit et Berio était probablement déjà en recherche d’un 

plurilinguisme certain. Comme le note Ivanka Stoianova : 

La pratique textuelle de Joyce en finit avec la « pureté » de la langue maternelle, 

étroitement nationale, qui a l’air de devenir du latin figé, la pluralisation des langues et 

des voix et la dissolution de la matière verbale, en finit avec les chefs-d’œuvre textuel et 

                                                            
185 Cf. ROTH, David, BERIO, Luciano, « Luciano Berio on New Music a conversation with David Roth», Musical Opinion, 
99 (1976), p. 549. 
186 Berberian étant américaine. 
187 L’expatriation, en elle-même, apporte forcément son lot de questionnements sur les normes sociales et les modes 
de vie (le New York des années 1950 diffère totalement d’Oneglia ou Milan à la même époque). C’est donc 
probablement riche de cette expérience que Berio a entamé un questionnement personnel sur ses racines italiennes 
et sa propre langue maternelle. 
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musical superposés, principe devenu caduc, comme « du latin », dans la pratique 

musicale contemporaine188. 

Une maitrise antérieure du français 

Dans le même temps, et sans que nous puissions indiquer non plus précisément quand, 

Luciano Berio a également appris le français. En 1953, il rédigea pour la revue Il 

Diapason un article intitulé « Musica per Tape Recorder ». Cet article fait suite 

directement dans la revue à un article d’Henry Barraud intitulé (en italien) « Musica 

concreta » et dont il est précisé que Berio a lui-même assuré la traduction pour la revue. 

Nous n’avons pas trouvé trace de cet article original d’Henry Barraud, mais nous 

supposons que les chances sont grandes pour que l’article d’Henry Barraud ait été écrit 

en français.  

Quoiqu’il en soit, si nous ne pouvons être certains de cette date, il s’avère qu’en 1958, 

un enregistrement permet d’entendre Luciano Berio répondre en français dans un 

entretien réalisé en français189. Les idées y sont claires et fluides, et malgré un accent 

prononcé, cette entrevue, dans laquelle il parle essentiellement de son enfance, est 

tout à fait compréhensible.  

On peut supposer qu’avant 1957, année de la réalisation de Thema (Omaggio a Joyce) 

- œuvre dans la construction de laquelle italien, anglais et français ont été mêlés - Berio 

était pour le moins trilingue. Cette information vient corroborer l’idée selon laquelle il 

disposait d’une aisance suffisante dans la lecture d’ouvrages, qui lui permit  d’accéder 

à certaines théories circulant dans le monde occidental (particulièrement celles liées au 

structuralisme) sans avoir besoin d’attendre une traduction en langue italienne. 

                                                            
188 STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 8. 
189 Cet entretien est disponible sur le CD-ROM édité sous la responsabilité d’Etienne Auger : La musique 
électroacoustique : faire, entendre, connaître, Paris : Hyptique.net / Radio-France, 2000. 
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Laisser l’allemand à Bruno Maderna 

En ce qui concerne la langue allemande, nos recherches n’ont pas permis d’aboutir à 

une quelconque certitude. Il semblerait même que Berio n’ait pas réellement eu de 

facilité avec l’allemand. 

Ceci pourrait être confirmé par le fait que le travail était « partagé » avec Bruno 

Maderna qui, lui, maitrisait parfaitement la langue germanique. C’est probablement ce 

qui justifie que Berio soit allé à Paris auprès de Pierre Schaeffer alors que Maderna, de 

son côté, est allé à Cologne auprès de Meyer-Eppler et de Stockhausen. Parallèlement, 

c’est Berio qui a organisé la venue de Cage à Milan, car il maitrisait l’anglais.  

Un autre élément nous parait définitivement confirmer ces déductions : en 1999 Berio 

rédigea un « Commento minimo a Don Giovanni » qui parut pour la première fois dans 

le programme du Salzburger Festspiele sous le titre « Ein kleiner Kommentar zu ‘Don 

Giovanni’ ». Marco Uvietta, dans sa « Glosse bibliografiche a una selezioni di scritti di 

Luciano Berio » note à propos de ce texte qu’en bas de la page du texte préparé par 

Berio « pour la traduction en allemand » est indiquée la date du 24 juillet 1999190. A la 

fin de sa vie, Berio n’écrivait toujours pas directement en allemand, ce qui permet de 

supposer que, s’il avait des connaissances dans cette langue, elles n’étaient pas 

suffisantes pour la manier aussi bien qu’il le faisait avec l’anglais ou le français.  

Cette absence de maitrise de l’allemand converge avec le rapport que Berio a entretenu 

avec la théorie musicale élaborée à Cologne. Il s'agit plutôt d'un rapport indirect, au 

travers de personnalités comme Maderna et Pousseur. Ainsi Berio n’a probablement 

eu connaissance des textes publiés en langue germanique que par des intermédiaires 

ou des traductions.  

                                                            
190 UVIETTA, Marco, “Glosse bibliografiche a una selezioni di scritti di Luciano Berio », 
http://eprints.biblio.unitn.it/archive/00001962/01/000_Apparato_e_prints.pdf, p. 13. 
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Même si Berio a pu être en contact avec la langue allemande à Darmstadt, il a attendu 

1962 pour mettre en musique son premier texte en allemand, un texte de Brecht, qui 

formera la partie b d’Epifanie. 

Les poètes espagnols 

Berio a également réalisé en 1952 une mise en musique du poème El mar la mar, du 

poète espagnol Rafael Alberti. Il est possible qu’en tant que ligurien, l’appel à la mer191 

ait été à l’origine de ce choix, plutôt que la langue espagnole. 

Toutefois en 1958, il composa une musique de scène pour le poème tragique de 

Federico García Lorca intitulé Yerma. Le livret fut, pour l’occasion, traduit en langue 

italienne par Carlo Bo, mais le choix du poète espagnol est significatif, tout comme l’est 

le choix d’un texte de Machado pour la partie C d’Epifanie. Pour cette langue encore, 

nous ne disposons d’aucun texte attestant de sa pratique par Luciano Berio. Nous nous 

contenterons donc d’émettre l’hypothèse d’un intérêt manifeste sans pratique 

courante. 

2) L’appropriation de lectures structurantes 

 En explorant la musicalité de la langue, Berio était en adéquation avec les 

questionnements de son temps ; il s’est intéressé aux aspects théoriques du langage, 

tout en entretenant avec la théorie un rapport distancié.  Il est à noter que les studios 

de radios ont eux-mêmes entretenu des rapports étroits avec la phonologie ou la 

phonétique, sous-disciplines de la linguistique. Ceci est lisible dans leurs appellations 

même : « Studio de phonologie » pour le studio milanais, ou « Institut pour la 

recherche en phonétique et en communication192 » de l’Université de Bonn193.  

                                                            
191 Le texte d’Alberti peut être traduit ainsi : La mer. Seulement la mer ! / Pourquoi m'as-tu apporté, père, à la ville ? 
/ Pourquoi m'as-tu arraché à la mer ?, etc. 
192 Institut für Phonetik und Kommunikationsforschung 
193 où Bruno Maderna s’est rendu dès 1952 pour réaliser Musica su due dimensioni auprès de Werner Meyer-Eppler. 
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De Saussure et Troubetzkoy 

Lorsque Berio a fondé le Studio di Fonologia, son rapport à la phonologie n’était pas 

vierge. Comme Umberto Eco le relate à de nombreuses reprises, Berio avait fait acheter 

pour la bibliothèque du Studio di Fonologia, le Cours de linguistique générale de 

Ferdinand de Saussure et les Principes de phonologie de Troubetzkoy. Ces deux 

exemplaires ont été « empruntés » par Umberto Eco lui-même, qui avouait les avoir 

toujours en sa possession194. Pour Berio, ces deux auteurs, qui avaient posé les 

fondements de la linguistique et de la phonologie195 firent partie intégrante de la 

réflexion menée, au Studio, sur la voix humaine. 

Bien que nous soyons incapables de déterminer précisément tout ce qui a réellement 

intéressé Berio dans chacun de ces deux ouvrages, il nous parait toutefois possible 

d’avancer certaines idées. Ces ouvrages sont, en effet, fondateurs d’une réflexion 

profonde sur le langage (dans son acception tout autant orale - mécanique pourrions-

nous dire - que sociale) bien que leurs propos respectifs différent grandement. 

Il nous parait certain qu’en compulsant ces textes, Berio y a forcément trouvé quelque 

chose qu’il y cherchait, en relation avec la langue décrite comme ensemble de 

systèmes. C’est par la connaissance de ces systèmes qu’il a pu s’en détacher 

suffisamment pour les adapter à ses propres attentes compositionnelles. 

Ferdinand de Saussure et la dissociation entre son et sens 

Une des grandes forces des écrits de Ferdinand de Saussure est probablement de 

présenter le langage comme une matière en évolution. En observant les racines 

communes de certaines langues, ce qui semble intéresser de Saussure, c’est la manière 

dont ces langues se sont progressivement libérées de ces racines communes pour 

                                                            
194 ECO, Umberto, « Musica », La Repubblica, 29/10/2008. « C’est ainsi que les exemplaires de ces deux volumes, 
encore en ma possession, sont ceux que j’avais empruntés au Studio di Fonologia et que je n’ai naturellement jamais 
restitués ». 
195 Ferdinand de Saussure a également posé les fondements de la sémiotique, même s’il suggère la création de la 
sémiotique sans s’y attacher lui-même. 
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développer une autonomie propre. En présentant le langage comme un fait social, qui 

tend à se distancier d’un modèle rigide par une pratique communautaire, de Saussure 

met ainsi en exergue l’idée que, même si le langage est normé, ces normes fluctuent 

en fonction des lieux géographiques et des périodes historiques. Ces fluctuations 

causent l’apparition, la modification ou la disparition de certains vocables ou de 

certaines tournures, de même qu’elles modifient, parfois avec un certain délai, la 

graphie des sons, dénotant ainsi une distance entre la langue orale et la langue 

écrite196.  

Combinée à une réflexion sur les notions de signifiant et de signifié et sur l’arbitraire 

du signe, cette pensée semble avoir fortement séduit Berio. La manière dont il joue 

avec les multiples langues comme possibilité d’un nouveau langage, se retrouve 

directement dans la poésie de Joyce dont il exploite abondamment les textes durant 

cette période.  

Berio a donc débordé du cadre envisagé par de Saussure, en envisageant le langage 

comme une possible cohabitation de plusieurs langues. Ici, la poésie de Joyce rejoint 

une des préoccupations de Berio, qui n’était pas présente dans les ouvrages de 

Troubetzkoy ou de Saussure : celle du langage comme source de sons et non 

systématiquement de sens. Dans sa façon de traiter la voix et le texte, Berio semble 

avoir eu un déclic autour de Thema (Omaggio a Joyce). Une part de ce déclic est 

inhérente au texte de Joyce par lui-même, mais une autre part est due au travail fourni 

par Berio et Eco sur l’unité phonologique de l’onomatopée.  

Comme le titre du travail préparatoire Onomatopeia nel linguaggio poetico l’indique 

clairement, en travaillant sur l’onomatopée, Berio et Eco ont travaillé hors du cadre du 

mot, sur une unité de son qui se trouve quelque part entre le morphème et le phonème, 

dont le signifié peut-être multiple ou même absent. C'est ainsi que Berio accède à un 

                                                            
196 Ce que de Saussure complète avec l’idée de « mutabilité du signe », c’est-à-dire une modification également, 
dans le temps, du signifiant, ou du signifié, ou du signe lui-même. Cf. le Chapitre II de son ouvrage. 
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univers qui est tout à la fois lieu de musique et de langage sans qu’aucun de ces deux 

pôles ne prédomine. 

Aperture des voyelles et intonation chez Troubetzkoy 

Troubetzkoy, de son côté, a développé dans les Principes de phonologie plusieurs pistes 

qui ont probablement nourri le travail de Berio. La première est une définition précise 

de ce qu’entend être la phonologie selon lui, et sa différenciation d’avec la phonétique. 

Cette première différenciation est abordée par Ferdinand de Sausurre, mais 

Troubetzkoy la développe beaucoup plus : selon lui, alors que la phonétique se 

préoccupe de la façon dont les sons peuvent être produits, la phonologie se préoccupe, 

elle, de la manière dont ils sont agencés dans le langage, dans une dimension de 

communication197. C’est la raison pour laquelle il développe tout un travail sur la 

définition du phonème et la détermination de l’opposition phonologique.  

Bien que ce paramètre d’opposition ne paraisse pas prépondérant dans la conception 

bérienne, l’existence d’une définition précise de toutes ces notions ne peut qu’être une 

aide pour Berio. La triangulation des voyelles développée par Troubetzkoy sera par 

ailleurs utilisée ultérieurement par Berio (notamment celle établie pour les langues 

latines, comme dans O King198). Nous ne saurions affirmer que cela est directement lié 

à la lecture de l’ouvrage de Troubetzkoy, quoiqu’il en soit, la notion de spatialisation 

des voyelles de manière différente à l’intérieur même de la bouche est une notion que 

l’on retrouve, exploitée musicalement et empiriquement, dans les compositions de 

Berio. 

                                                            
197 Peut-être est-il bon de rappeler ici que le Studio di Fonologia a donc fait le choix de l’étude du son d’un point de 
vue du langage là où l’Institut für Phonetik und Kommunikationsforschung de l’Université de Bonn avait choisi une 
approche phonétique. 
198 Voir à ce propos DELIEGE, Célestin, DELIEGE-SMISMANS, Irène, Cinquante ans de modernité musicale, p. 493 : 
« Berio répartit les combinaisons en deux triangles [o i e/a u i]. Suivent encore deux triangles mais, cette fois, l’un 
dans le sens opposé de l’autre [o a i/e u i]. Enfin une quatrième combinaison donne, en deux triangles, l’ordre normal 
des voyelles du texte [o a i/u e, i] » 
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La définition des consonnes dans les Principes de phonologie199, se retrouve également 

au travers du traitement musical des consonnes pour elles-mêmes, que Berio débute 

dès Thema (Omaggio a Joyce). Le travail sur les consonnes liquides, fortement 

présentes dans le texte de Joyce (les « bl » de « Bloom » ou « blooming ») peut en être 

un témoignage tant par un aspect phonétique que poétique. 

La question de la prosodie, bien qu’elle ne soit abordée chez Troubetzkoy que d’un 

point de vue linguistique, semble trouver une résonance dans la question de 

l’intonation phonologique, que Berio développera dans ses œuvres. Troubetzkoy 

souligne l’importance, par exemple, de l’intonation de phrase dans son travail sur la 

prosodie, et notamment la distinction entre intonation montante (qui a une fonction 

de continuité) et intonation descendante (qui a une fonction conclusive). De telles 

conceptions ont évidemment déjà existé en musique par le passé avec une adéquation 

musicale entre les courbes mélodiques de la phrase et les notions de demi-cadence ou 

de cadence parfaite.  

Pour Berio, il est probable que cette remarque fasse écho de manière différente : une 

inflexion montante, quel que soit le signifiant, aura tendance à laisser attendre une 

suite alors qu’une inflexion descendante (même si sémantiquement rien ne laisse 

présager d’une fin de phrase) aura une fonction conclusive. Par l’usage de la part 

musicale du langage, il y a possibilité de confirmer ou d’infirmer la sémantique du texte 

et de jouer avec des lectures à plusieurs degrés.  

Par ailleurs, en utilisant les traits phonologiques d’un langage, fut-il inventé comme 

Cathy Berberian parvenait à le faire en « imitant » les traits prosodiques d’une langue, 

on peut artificiellement recréer un ersatz de ce langage (démarche qui est au centre du 

travail sur Visage). 

                                                            
199 Egalement évoquées chez de Saussure avec leur classification en labiales, labio-dentales, dentales, palatales, 
gutturales, etc. 
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Une phonologie de musicien 

Il est sûr que le corpus d’étude extrêmement large de Troubetzkoy - beaucoup plus 

large que celui de de Saussure - n’est probablement pas ce qui a intéressé le plus 

Berio200. Il n’a probablement pas non plus été intéressé par une pensée sur l’évolution 

du langage au fil du temps, comme de Saussure l’établit avec son travail sur la 

synchronicité et la diachronicité du langage. En abordant ces deux auteurs, Berio s'est 

avant tout questionné sur ce qui « fait » langage. 

En s’interrogeant sur la voix comme productrice de sons, que ces sons soient des 

phonèmes, des morphèmes, des mots ou simplement de la matière musicale, Berio 

s’appuie sur un héritage linguistique sans pour autant se réclamer de cet héritage. Il se 

nourrit de cette connaissance pour proposer, dans le domaine musical, autre chose que 

ce qui jusque-là avait régi les codes musicaux : il utilise la matière vocale non pas 

comme support à une sémantique, mais comme support à une musicalité. 

C’est ce qui fait dire à Umberto Eco : 

Il avait acquis le Cours de linguistique générale de Saussure et les Principes de 

phonologie de Troubetzkoy, pour en conclure initialement que la phonologie des 

structuralistes n’était pas celle des musiciens201. 

Ce que Berio va donc chercher dans ces ouvrages, ce n’est pas un savoir 

encyclopédique, pas plus que des systèmes qui lui permettront de coller au plus près 

de la réalité des différentes langues européennes, mais bien des principes généraux 

sur le fonctionnement des langues et du langage destinés à  enrichir le « langage 

musical », ce que résume encore Umberto Eco : 

D’abord, il s’est très tôt avisé que son activité musicale avait certainement à traiter de la 

phonologie des phonologues, même si en termes spécialisés, il travaillait plus sur l’étique 
                                                            
200 Son travail, tout au long de sa carrière, s’est cantonné à un nombre réduit de langues, européennes pour la 
plupart. Alors que d’autres à la même époque s’interrogeaient sur des langues très éloignées des nôtres (notamment 
les langues à clicks pour François-Bernard Mâche dans Korwar). Berio, tout en s’intéressant dans les années 1980 à 
l’ethnomusicologie, n’a jamais marqué d’intérêt très affirmé pour un brassage multi-ethnique. 
201 ECO, Umberto, « Musica », La repubblica, 19/10/2008.  
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que sur l’émique, et il s’en est vraiment rendu compte en commençant à travailler 

l’électroacoustique sur la voix humaine202. 

Loin de fonctionner de manière « émique », en se focalisant sur les règles existantes 

dans la linguistique ou ses disciplines connexes, Berio va se livrer, de manière 

« étique », à une observation extérieure du phénomène, pour y analyser les sources 

potentielles de musicalité. Clément Rosset témoigne également en ce sens : 

Je pense que dans Laborintus II Berio et Sanguineti ont réussi la découverte de Joyce : 

c’est-à-dire, parler une langue universelle. Mais pour cela, il faut renoncer à parler une 

langue. Et en ce moment il faut traiter la langue […] d’une façon que les langues ne 

supportent pas dans leur usage traditionnel. Au fond, ils ont réussi ce que les cubistes 

avaient tenté. Et puis Joyce203. 

C’est en partant de ce point de vue extérieur que Berio peut affirmer : 

Etant donné que la langue n’est pas constituée en réalité de mots, d’une part, et, d’autre 

part, de concepts, mais s’élabore en tant que système de symboles arbitraires à travers 

lesquels nous donnons une certaine forme à nos comportements et à notre façon d’être 

au monde, la musique non plus n’est pas faite de hauteur déterminées et de formes 

établies ; elle est à considérer comme la possibilité ouverte d’exploration des 

phénomènes sonores, de leur sélection, de leur intégration à un continuum sonore réel, 

virtuel, connu, nouveau204. 

L’opposition chez Troubetzkoy et Jakobson 

Par ailleurs, le questionnement sur la linguistique l’a amené bien plus loin dans son 

cheminement sur les rapports entre les éléments co-présents et hétérogènes qui feront 

par la suite partie intégrante de son style. Nous pensons que la notion d’opposition, 

développée par les linguistes, lui a également permis de se questionner sur ce point 

fondamental. 

                                                            
202 Id.  
203 Cl. Rosset, Nice, 15.5.1978. in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 55. 
204 L. Berio, Paris, 23.3.1978. in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 67. 
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Différences, réalisé en 1958 est une œuvre mixte dans laquelle Berio superpose des 

univers encore considérés dans ces années-là comme diamétralement opposés : 

Le principe de [Différences] comme nous le suggère déjà son titre, n’est pas l’opposition 

en elle-même, mais seulement les différences entre les sons instrumentaux et les sons 

manipulés électroacoustiquement […]. 

Bien qu’il y ait des divergences frappantes entre ces deux univers sonores, elles ne 

constitueront jamais de vraies oppositions antagonistes ; elles seront toujours 

environnées par des processus d’uniformisation205. 

Ce n’est pas l’opposition des termes qui constitue l’intérêt de l’œuvre, mais bien leur 

uniformisation, une forme d’hybridation si l’on veut. Développant le parallèle avec les 

recherches réalisées en linguistique, Florivaldo Menezes ajoute : 

« Différences » peut être vu comme un bon exemple, au sein de la musique, pour 

comprendre la mutation opérée par la pensée linguistique entre la notion de différence 

et celle d’opposition au sens strict, plus précisément d’opposition binaire. 

Au début des années 20, la notion de différence cède du terrain face à celle de 

distinctivité […] deux notions […] déjà présentes, quoique de façon trop peu claire, chez 

Saussure […]. 

La pensée de Jakobson vient, postérieurement, préciser celle de Ferdinand de Sausurre 

en définissant plus clairement ce que la linguistique entend par opposition. Ainsi 

Jakobson affirme : 

[L’]opposition des termes contradictoires est une relation entre la présence et l’absence 

d’un même élément… [l’] opposition des termes contraires, est une relation entre deux 

éléments qui font partie d’un même genre, et qui diffèrent le plus entre eux, ou qui, 

représentant un caractère spécifique susceptible de degrés, en possèdent 

respectivement le maximum ou le minimum206.  

                                                            
205 MENEZES, Florivaldo, Luciano Berio et la phonologie, p. 180 et suiv. 
206 JAKOBSON, Roman, « Observation sur le classement phonologique des consonnes » (1938), Selected writings II 
– Word and Language, Mouton : The Hague – Paris, 1971, p. 273. 
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Et Menezes de rajouter : 

Tandis que la différence suscite la concomitance des termes, l’opposition implique 

généralement le remplacement d’un terme par l’autre. 

La lecture des œuvres phares de la linguistique a permis à Berio d’avoir un 

positionnement sur ce caractère d’opposition assez clair, qui témoigne d’une prise de 

recul par rapport à la théorie. Cité par Menezes dans le même ouvrage, Berio explicite 

sa pensée sur les oppositions binaires : 

Nous sommes traversés d’oppositions binaires : le positif et le négatif, le ciel et la terre, 

l’homme et la femme, les sens de la grammaire spéculative, le oui et le non, le cru et le 

cuit, les voyelles et les consonnes. … Les termes qui composent ces oppositions sont 

complémentaires et… pris séparément, si cela nous était possible, ils deviennent des 

termes abstraits.  Un peu comme ces fameuses classifications de Jakobson, fondées sur 

des oppositions binaires entre les voyelles et les non-voyelles, etc., et entre différents 

phonèmes qui en eux-mêmes sont des entités abstraites et existent uniquement comme 

qualités différentielles dans un système d’oppositions. Agir musicalement veut dire, pour 

moi, rendre complémentaires, harmoniser, les termes d’une opposition ou d’un ensemble  

d’oppositions, c’est-à-dire les rendre concrets207. 

Dépasser les oppositions stériles 

L’analyse des œuvres de Berio sous l’angle d’oppositions binaires peut donner des 

résultats, qui, sans être forcément faux, nous paraissent en tout cas incomplets. Ainsi, 

Florivaldo Menezes aboutit à la conclusion suivante : 

L’opposition binaire entre l’unisson, vu comme « le degré maximum d’affinité acoustique 

entre… deux [ou plusieurs] sources sonores (Berio, 49, p. 124) et des agglomérats 

chromatiques complexes, qui doivent à leur tour être vus comme des variations plus 

ou moins évidentes des clusters, est une donnée stylistique de la processualité 

structurelle […] qui recouvre quasiment tout le parcours créateur de Berio. Caché derrière 

                                                            
207 Extrait BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 102. 
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cette dichotomie, le contraste syntagmatique entre simplicité (consonance maximale 

dans l’unisson) et complexité des structures harmoniques (agglomérats à peine 

analysables par l’écoute pur[e] et simple, sans le secours de l’écriture) se trouve en 

corrélation directe avec l’opposition la plus élémentaire et universelle du langage, c’est-

à-dire l’opposition entre respectivement les voyelles et les consonnes208. 

Par de nombreux exemples, Menezes va tenter de montrer comment ces différents 

termes, opposés binairement, cohabitent au sein de l’œuvre du compositeur. Le 

premier exemple, tiré de Concertino établit une opposition « entre la consonance de 

l’intervalle de quatre octaves de distance entre deux notes do […] et la texture 

harmonique changeante de la [sic] célesta et de la harpe ». Or, comme nous l’a révélé 

l’étude de la partition, les termes de cette opposition, si elle doit être lue comme telle, 

n’en sont pas moins superposés.  

Or, la concomitance de termes opposés n’a rien à voir avec l’absence de l’un au profit 

de l’autre. Nous serions précisément ici dans le cas que Menezes considère lui-même 

comme celui de la différence et non de l’opposition (mais qu’il nomme ici opposition !).  

Nous pensons, contrairement à Menezes, que ce qui a retenu l’intérêt de Berio, ce n’est 

pas l’opposition de termes deux à deux, mais bien plutôt ce que Troubetzkoy nomme 

l’« opposition graduelle209 ». En d’autres termes, l’opposition ne serait chez Berio que 

la coprésence de deux extrêmes, qui permettent de définir une multiplicité de 

déclinaisons possibles entre ces deux extrêmes. C’est la confrontation de deux termes, 

dont l’opposition n’est en soi qu’intellectuelle, dans un même espace qui va créer du 

sens, un sens propre à chaque œuvre que seul l’empirisme lui permet de tester. 

                                                            
208 MENEZES, Florivaldo, Luciano Berio et la phonologie, p. 189. 
209 Cette opposition est complémentaire avec l’opposition privative (un terme et son absence, que Jakobson qualifie 
donc « d’opposition de termes contradictoires ») et l’opposition équipollente (deux termes dont les valeurs sont 
équivalentes, comme oui et non, qui chez Jakobson « fusionnent » avec l’opposition graduelle dans ce qu’il nomme 
« opposition de termes contraires »). Voir TROUBETZKOY, Nicolaï Sergeevich, Principes de phonologie, Paris : C. 
Klincksieck, 1949, p. 76 et suiv. 
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Le structuralisme dans l‘air du temps 

La période durant laquelle Berio a résidé dans les studios de Milan correspond 

également à celle d’un foisonnement dans la pensée structuraliste, autour de piliers 

comme Claude Lévi-Strauss, Noam Chomsky, Roland Barthes ou Roman Jakobson.  

Notre propos dans ce chapitre consiste à identifier ceux dont la pensée semble avoir 

une résurgence soit dans les œuvres de Berio, soit dans les rencontres qu’il a pu être 

amené à faire dans sa vie. De la même manière, cet étude contextuelle nous permettra 

de mieux saisir combien Berio était en définitive « dans l’air du temps » - voire en 

avance sur son temps - puisque ses préoccupations musicales prennent au même 

moment de la distance par rapport à cette pensée structuraliste elle-même en train de 

s’énoncer. 

Umberto Eco note à ce propos cette précocité de Berio dans l’abord du traitement 

empirique de l’onomatopée, comme phonème établi de manière musicale et non 

conceptuelle : 

Si l’on songe à Omaggio à Joyce, on comprend comment Berio a rendu évident ces 

formants qui pour la phonologie structuraliste étaient ou au mieux auraient été les traits 

distinctifs des phonèmes. Et ils « auraient été » parce que les Fundamentals of Language 

de Jakobson et Halle seront publiés un an seulement après l’ouverture du Studio di 

Fonologia. Je ne me rappelle pas si Berio l’eût lu mais c’est un fait que dans les années 

soixante en Amérique, il se mettra en contact avec Roman Jakobson210. 

Aphasie et langage de l’enfant chez Roman Jakobson  

Ce témoignage d’Eco nous confirme que Jakobson, bien que nous ne puissions dater 

précisément la lecture de ses ouvrages par Berio, a été pour ce dernier une référence.  

 Avant la publication des Fundamentals of Language, peu d’ouvrages de Jakobson 

étaient parus. La quasi-totalité de ses écrits jusqu’en 1940 (et c’est encore le cas après 

                                                            
210 ECO, Umberto, « Musica », La repubblica, 19/10/2008.  
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de manière constante) sont des articles, très souvent n’existant qu’en tchèque ou en 

russe, concernant essentiellement des études sur les langues slaves211. Ainsi, le plus 

intéressant nous semble être l’ouvrage paru en 1941 sous le titre Kindersprache, 

Aphasie und allgemeine Lautgesetze (Langage enfantin, aphasie et lois générales de la 

structure phonique212). Toutefois, et selon toute probabilité, c’est un ouvrage que Berio 

n’aura pas eu l’occasion de lire avant 1968, date à laquelle il a été traduit pour la 

première fois en anglais213.  

Quoiqu’il en soit, il nous permet de supposer que, sur ce point, Berio et Jakobson 

établissaient leurs recherches sur des sujets très proches. L’élaboration de Visage par 

Berio est un essai musical autour de la question du langage, qui traite justement du 

langage enfantin et de l’aphasie. Une étude très détaillée a été menée sur ces données 

au cœur de cette œuvre par Florivaldo Menezes, dans son livre Un essai sur la 

composition verbale électronique Visage de Luciano Berio214.  

Il se peut que l’idée de traiter de l’aphasie et du langage enfantin soit venue de manière 

« sensible », « nécessaire » à Luciano Berio. Mais il se peut aussi que cette idée lui soit 

venue de la lecture de Jakobson. 

Si l’ouvrage que nous venons de citer ne peut pas, chronologiquement, avoir été entre 

les mains de Berio en anglais, français ou italien avant la date de 1960, il n’en est pas 

de même pour deux autres articles de Jakobson, dont les dates permettent de soulever 

l’hypothèse selon laquelle ils auraient pu servir d’inspiration à l’imaginaire de Berio.  

Le premier de ces articles est intitulé « Les lois phonétiques du langage enfantin et leur 

place dans la phonologie générale ». Il s’agit d’un article remanié en 1949, mais paru 

dans la première version des Principes de phonologies de Troubetzkoy215. Berio ayant 

                                                            
211 La totalité des textes de Jakobson, avec leur date de publication et les différentes langues dans lesquelles ils ont 
été traduits, est disponible dans l’excellent ouvrage : RUDY, Stephen, ed., Roman Jakobson, 1896-1982: A Complete 
Bibliography of His Writings, Berlin : Mouton de Gruyter, 1990, 187 p. 
212 JAKOBSON, Roman, Kindersprache, Aphasie und allgemeine Lautgesetze, Uppsala : Harrassowitz, 1942, 83 p. 
213 Il sera traduit en français en 1969 et en italien en 1971.  
214 MENEZES, Florivaldo, Un essai sur la composition verbale électronique, chapitres 3.2 et 3.3, pp. 98 à 119. 
215 Cet article est aussi accompagné de deux autres articles de Jakobson : « Principes de phonologie historique » et 
« Sur la théorie des affinités phonologiques entre les langues », ce deuxième article ayant peut-être également 
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eu en sa possession cet ouvrage de Troubetzkoy, il a donc pu librement avoir accès à 

cet article de Jakobson.  

De plus, en ce qui concerne le traitement de l’aphasie, dont il est question dans Visage, 

Roman Jakobson a également publié, en 1955 et en anglais, un article intitulé « Aphasia 

as a Linguistic Problem » (L’aphasie en tant que problème linguistique216). Là encore, il 

est peu probable que Berio soit allé consulter cet article directement à la source, dans 

une revue peu distribuée, en revanche, ce dernier est repris au cœur des Fundamentals 

of language (chapitre II) de 1956, cités par Umberto Eco. 

Par ailleurs, Luciano Berio, a également rencontré personnellement Jakobson, comme 

il en témoigne dans une de ses entrevues avec Florivaldo Menezes : 

A l’époque j’étais évidemment très influencé par la phonologie classique. Je connaissais 

Jakobson personnellement. Cela s’est passé à l’Université de Harvard, aux Etats-Unis217. 

Ainsi donc, même si Berio ne donne pas de dates précises, la possibilité pour que 

Visage fasse écho, par une tentative empirique et poétique de déstabilisation du 

langage, au questionnement de Roman Jakobson semble être assez grande. Quoi qu'il 

en soit, cette contemporanéité entre la pensée structuraliste de l’un et le concret de 

l’univers musical de l’autre, fait sens pour nous. 

Mise en résonance avec Roland Barthes 

Les textes de Roland Barthes ont servi à deux reprises de base à des mises en musique 

de Berio (A-Ronne et Un re in ascolto). Outre cet aveu de curiosité vis-à-vis de l’œuvre 

littéraire de Barthes, Berio semble également avoir été intéressé par sa démarche 

structuraliste.  

                                                            
nourri la réflexion de Berio lors de l’utilisation simultanée de l’anglais, de l’italien et du français dans Thema 
(Omaggio a Joyce). 
216 JAKOBSON, Roman, « Aphasia as a Linguistic Problem », On Expressive language, H. Werner, ed., Worcester MA 
: Clark University Press, 1955, pp. 69-81. 
217 MENEZES, Florivaldo, Un essai sur la composition verbale électronique, pp. 82-83 
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Il est difficile de définir quels ouvrages Berio a pu avoir en main, et à quelle période, 

mais il semble que la rencontre avec ses productions soit postérieure au séjour de Berio 

dans les studios Milanais. Berio maniant correctement le français, on peut supposer 

qu’il ait pu accéder rapidement aux écrits de Barthes, et en langue originale, toutefois, 

à cette période, Barthes n’a encore produit que très peu d’ouvrages. La plupart de son 

activité consiste en rédaction d’articles, la plupart du temps sur la stylistique, ou de la 

critique artistique (littérature, théâtre, musique, film, etc.). Le premier réel ouvrage 

pouvant potentiellement intéresser Berio, Le degré zéro de l’écriture est paru en 1953218. 

Toutefois, si Barthes y mène une réflexion sur différentes formes d’écriture (politique, 

romanesque, poétique, style écrit et oral), il y est peu question de vocalité ou de 

phonologie. L’intérêt premier de Berio pour Barthes est peut-être né de l’intérêt de 

Barthes lui-même dans ces années et celles qui suivirent, pour le théâtre populaire et 

l’œuvre de Bertold Brecht, sujet qui revient de manière récurrente dans les points de 

vue adoptés par Roland Barthes. 

Nous pensons personnellement que la vraie rencontre avec les textes de Barthes a pu 

se produire autour d’un travail postérieur, Mythologies, paru en 1957219. Dans cet 

ouvrage, Barthes s’intéresse aux mythes contemporains, dans une première partie, 

tentant par de multiples exemples d’établir une cartographie du mythe. Mais c’est dans 

la deuxième partie de cet ouvrage qu’il va s’intéresser au mythe d’un point de vue 

sémiologique, en s’inscrivant, pour cela, dans l’héritage de Ferdinand de Saussure. On 

sait, par les nombreux témoignages que Luciano Berio a laissés, qu’il s’est lui aussi 

également intéressé au mythe, un peu plus tardivement, et notamment dans Sinfonia 

(1968). Cette réflexion de Berio sur le mythe est d’ailleurs probablement une réponse 

à la lecture des œuvres de Claude Lévi-Strauss (dont des extraits de l’ouvrage Le cru et 

le cuit sont utilisés dans la première et la cinquième partie de Sinfonia), et 

particulièrement son cycle Mythologiques, paru entre 1964 et 1971220.  

                                                            
218 BARTHES, Roland, Le degré zéro de l’écriture, Paris : Éditions du Seuil, 1953, 125 p. 
219 BARTHES, Roland, Mythologies, Paris : Seuil, 1957, 267 p. 
220 LEVI-STRAUSS, Claude, Mythologiques, Paris : Plon, 4 vol., 1964-1971, 2019 p. 
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La correspondance entre le questionnement de Berio et l’œuvre de Lévi-Strauss est 

certainement plus frappante, puisque Lévi-Strauss lui-même l’établit sur le thème de la 

musique, mais il nous parait intéressant de songer qu’en définitive, Mythologies de 

Barthes peut être considéré comme un lien fort entre la pensée de de Saussure et celle 

de Lévi-Strauss. Il est évident aussi, à la lecture des textes de Barthes, que c’est à partir 

de 1957 qu’il commence à développer une pensée sémiologique approfondie221, ce qui 

correspond également à la date à laquelle Umberto Eco s’y intéresse de son côté. 

Le seul contact certifié de Berio avec les écrits de Barthes se trouve autour du texte 

Ascolta (Ecoute), commandé en 1976 à Barthes par l’encyclopedie Einaudi et autour 

duquel Berio élaborera avec Italo Calvino la trame d’un Re in ascolto222. En revanche, 

l’intérêt de Berio et Eco pour Barthes est, lui, attesté depuis plus longue date. Se 

remémorant le temps où ils étaient tous deux au Studio di Fonologia, Umberto Eco 

témoigne : 

Avec Berio nous émigrions à Paris chez Madame Tézenas et chez Madame Germaine, 

deux dames conquises par Boulez, qui faisaient des concerts très beaux, et là j'ai 

rencontré pour la première fois Roland Barthes. Ceci donne une idée de l’ambiance223. 

Ainsi, sans pouvoir définir précisément quand et comment la pensée structuraliste de 

Barthes est venue s’insérer dans le regard que Berio portait sur la société et la musique 

de son temps, il nous parait certain, en tout cas, que Barthes a fait partie, durant ces 

années, des lectures qui ont nourri la réflexion de Berio. 

                                                            
221 Voir par exemple BARTHES, Roland, « Histoire et sociologie du Vêtement (Quelques observations 
méthodologiques) », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, N°3, 1957, pp. 430-441. 
222 Dans A-Ronne, Berio utilise un texte de Sanguineti qui cite Roland Barthes, mais il n’a pas choisi ce texte lui-
même, alors que pour Un Re in ascolto, il a lui-même participé à l’élaboration du texte avec Calvino, autour du texte 
de Barthes. 
223 ECO, Umberto, « Rievocano lo Studio di Fonologia a quarant’anni dalla fondazione »,  Nuova musica alla radio, 
p. 223.  
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Un outil de pensée : les analogies structurelles de Claude Lévi-Strauss  

Claude Lévi-Strauss fait également partie de ces personnes dont les écrits ont eu une 

importance dans la vie de Berio. En ce qui concerne ses textes, il est plus facile de savoir 

lesquels ont pu être lus par Berio, et à quelle date, puisque cela se retrouve dans ses 

écrits. 

Dans un texte intitulé Façon de parler224, Berio traite de la notion du totémisme en se 

basant sur le texte de Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd’hui, paru en 1960225. De la 

même manière, dans Méditation sur un cheval de douze sons226, il évoque un texte de 

Claude Lévi-Strauss décrivant « un capitaine en mer qui, son bateau étant réduit à un 

frêle radeau sans voile, parvient à distraire son équipage de la nostalgie d’un port de 

refuge et du désir d’une destination en lui imposant un protocole méticuleux227 » 

faisant ainsi explicitement référence à la fin de l’introduction de Mythologies I228. 

Cet épisode, tiré du premier volume Le cru et le cuit, aura fait couler beaucoup d’encre 

à sa sortie en 1964, notamment sous la plume d’Henri Pousseur et d’Umberto Eco qui 

adresseront une réponse à Lévi-Strauss. Mais ce n’est pas l’aspect polémique qui 

visiblement intéressera Berio dans ce texte puisque Le cru et le cuit sera utilisé comme 

support poétique puis anthropologique par Berio dans Sinfonia (1968), témoignant 

bien d’une lecture complète de l’ouvrage, et ce, comme pour Le totémisme aujourd’hui, 

entre leur date d’édition et l’année 1968. 

                                                            
224 Paru pour la première fois dans Preuves, n°180, « la musique sérielle aujourd’hui », 1966. Réédité dans Entretiens 
avec Rossana Dalmonte, pp. 163-165. 
225 LEVI-STRAUSS, Claude, Le totémisme aujourd’hui, Paris : Presses universitaires de France, 1962, 154 p. La date de 
1960 est indiquée par Luciano Berio lui-même. 
226 Paru pour la première fois en anglais sous le titre « Meditation on a Twelve-Tone Horse » dans Christian Science 
Monitor, le 15 juillet 1968. 
227 BERIO, Luciano, « Méditation sur un cheval de douze sons », Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 169. 
228 « Bateau sans voilure que son capitaine, lassé qu’il serve de ponton, aurait lancé en haute mer, dans l’intime 
persuasion qu’en soumettant la vie du bord aux règles d’un minutieux protocole, il détournera l’équipage de la 
nostalgie d’un port d’attache et du soin d’une destination », LEVI-STRAUSS, Claude, Le Cru et le Cuit, Mythologies I, 
Paris : Plon, 1964, p. 33. 
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Pour les autres œuvres de Lévi-Strauss, nous ne pouvons que supposer que Tristes 

tropiques229, qui a connu un très grand succès à sa sortie en 1955 a sûrement été lu par 

Berio, tout comme Anthropologie structurale publié en 1958 et dont des chapitres 

entiers sont consacrés à la linguistique.  

Anthropologie structurale est un recueil d’articles de Lévi-Strauss, parus précédemment 

et regroupés dans un seul ouvrage. Ainsi, y trouve-t-on des parallèles assez éloquents 

comme un chapitre intitulé « L’analyse structurale en linguistique et en 

anthropologie230 » qui s’appuie sur la théorie phonologique de Troubetzkoy et dans 

laquelle Lévi-Strauss fait également allusion au travail de Jakobson231. Il est probable 

que la façon dont Lévi-Strauss opère un transfert des outils de la linguistique vers les 

disciplines anthropologiques a pu donner à Berio un exemple à suivre pour, de la même 

manière, transcrire une partie du travail sur la matière verbale vers la matière musicale.  

Il est donc encore difficile ici de déterminer exactement quel a été le parcours de Berio 

vis-à-vis de l’œuvre de Lévi-Strauss. Il fait en revanche peu de doute que, nouant des 

liens étroits avec les écrits de Troubetzkoy et de Jakobson que Berio a eu en main par 

ailleurs, leurs trois figures aient été intimement mêlées dans l’élaboration du 

raisonnement de Berio par rapport à la linguistique structurale. 

Noam Chomsky, une focalisation sur le niveau syntaxique 

La dernière personnalité de la pensée structuraliste dont il nous parait important 

d’évoquer les écrits ici est Noam Chomsky. Ses premières recherches sur la grammaire 

générative débutent vers 1957 avec Syntactic Structures232. Dans cet ouvrage, il tente 

d’élaborer une théorie générale formalisée de la structure linguistique. En observant 

l’organisation possible des mots dans la phrase, il parvient à la conclusion que certaines 

suites de phonèmes sont des phrases, alors que d’autres n’en sont pas. Son travail va 

                                                            
229 LEVI-STRAUSS, Claude, Tristes tropiques, Paris : Plon, 1955, 462 p. 
230 Paru pour la première fois en août 1945 dans Word, Journal of the linguistic circle of New York. 
231 Claude Lévi-Strauss et Roman Jakobson co-écriront d’ailleurs en 1962 un article intitulé « ‘Les chats’ de Charles 
Baudelaire », L’Homme, 2, pp. 5-21. 
232 CHOMSKY, Noam, Syntactic Structures, Den Haag : Mouton, 1957, 117 p. 
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donc consister à distinguer la syntaxe du sémantique et tenter de définir pourquoi, 

sous cet angle, certaines phrases sont correctes, même si elles peuvent ne pas avoir de 

sens. Le questionnement sur la grammaire était déjà présent chez Ferdinand de 

Saussure, mais de façon très succincte.  

En axant son travail sur la grammaire, c’est-à-dire l’organisation détachée du signifié 

et du signifiant, il semble évident qu’il fournisse ainsi aux musiciens matière à réflexion. 

En traçant un parallèle entre grammaire et forme, un même questionnement peut 

apparaître de la comparaison langue/musique. La question pour Chomsky n’est pas de 

penser la sémantique à un niveau microscopique, mais à un niveau macroscopique. 

Il ne fait aucun doute que cette théorie, développée par Chomsky, se soit retrouvée, 

avant la fin des années 1960 entre les mains de Berio. Ce dernier l’a non seulement 

assimilée, mais a également su prendre du recul et la confronter à la réalité musicale 

contemporaine, et à sa propre pensée. Ainsi, dans son article « Méditation sur un cheval 

de douze sons », Luciano Berio écrit-il :  

Récemment, on a assisté à une importante percée dans le champ de la linguistique. A sa 

tête se trouvait Noam Chomsky, qui a mis en évidence le besoin d’abandonner l’impasse 

de la linguistique taxinomique fondée sur la segmentation et la classification des 

éléments. […] L’idée originale de Chomsky était que l’on doit commencer non pas avec 

les unités discrètes (les sons dans un sens large), mais avec une structure profonde, 

sémantiquement significative, dont est dérivée, par une série d’opérations, la structure 

de surface, laquelle se voit alors attribuer une forme phonétique. […] Le parallèle avec la 

musique n’est pas accidentel. La démarche du compositeur implique toujours une 

expérience théorique, mais il est, pourrait-on dire, condamné par la nature même de ses 

responsabilités à ne jamais réussir pleinement la réconciliation entre théorie et pratique. 

Pour utiliser les termes d’Adorno, « le problème auquel le compositeur est confronté 

n’est pas tant : comment organiser un sens musical, mais plutôt : comment donner un 

sens à une organisation233 ». 

                                                            
233 BERIO, Luciano, « Méditation sur un cheval de douze sons », Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 171. Première 
parution en anglais, 15 juillet 1968. 
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La réponse de Berio à cette question de « donner du sens à une organisation » est 

éminemment empirique. La lecture que Berio a pu faire de Chomsky n’a probablement 

fait que renforcer cette conscience qu’il avait déjà d’une structure profonde, de laquelle 

jaillirait musicalement une structure de surface, l’une comme l’autre ayant pour but de 

donner un sens à l’organisation des différents éléments. 

Toutefois, lorsque nous parlions du recul pris par Berio sur cette théorie, il s’agit d’une 

distance dans la transposition du caractère linguistique de ces écrits au domaine 

musical. En ce qui concerne le traitement du texte dans sa musique, il apparait 

clairement que Berio n’est pas dans une recherche linguistique proche de celle de 

Chomsky. Quand ce dernier établit une différence entre des phrases grammaticales et 

agrammaticales, pour Berio, il n’y a pas à choisir les unes plutôt que les autres pour la 

raison qu’elles sont « correctes » d’un point de vue linguistique ou sémantique. Il y a, 

dans l’univers bérien du traitement du texte, coexistence d’une forme de 

grammaticalité (comme dans Epifanie où les textes sont traités dans leur entièreté) et 

d’agrammaticalité (comme dans Visage où le seul mot audible est « parole » et où tout 

le reste n’est que foisonnement de phonèmes ou d’unités phonétiques plus petites 

encore). Et, dans cette possibilité même de n’opter ni pour une façon ni pour l’autre, 

Berio s’oppose également à bon nombre de ses contemporains. Comme le notait 

Ivanka Stoianova : 

Contrairement au structuralisme intégral des recherches post-sérielles, Visage cherche à 

réhabiliter la corporéité d’ordre théâtral dans une musique vocale-électronique qui 

attribue une importance considérable aux effets connotatifs comme facteur essentiel de 

lisibilité de l’énoncé lors de l’écoute234. 

Fonctionnant de la sorte, Berio trouve probablement une autre façon de donner du 

sens à cette organisation, ni grammaticale, ni agrammaticale, mais plus proche de la 

prosodie telle qu’énoncée par Troubetzkoy. 

                                                            
234 STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale,  pp. 69-70. 
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Les débats de la revue Incontri musicali 

De fait, on pourrait se demander s’il est pertinent de se consacrer à l’étude de la 

linguistique structurale et de ses auteurs phares, s’il semble tout aussi pertinent 

d’affirmer que Luciano Berio ne prend exemple sur aucun d’entre eux de manière 

évidente. De la même façon, on pourrait trouver inopportun de se questionner sur la 

date précise à laquelle les ouvrages de ces auteurs ont pu être dans les mains de 

Luciano Berio puisque nous ne pouvons pas affirmer clairement à partir de quand cette 

lecture a eu lieu (ou même parfois quels ouvrages ont été précisément compulsés par 

Berio). 

Il nous parait pour autant impossible de faire abstraction de ce point sur le rapport à 

ces écrits théoriques. Tout d’abord, parce que si Berio est, dans ces années-là, un 

compositeur à l’avant-garde, c’est bien justement parce qu’il vit au sein des 

préoccupations de son temps, et cherche ses propres réponses aux problèmes 

contemporains. De la même manière, le contexte ayant une influence sur la création 

d’œuvres, il nous parait justifié de rappeler que le contexte littéraire contemporain de 

la création du Studio di Fonologia est celui du structuralisme, la plupart des ouvrages 

clés ayant été produits entre 1953 et 1960 ce qui correspond précisément à notre 

corpus. 

Mais, un dernier argument nous parait justifier de s’attarder sur ces courants extra-

musicaux qui vont pendant une décennie au moins, tenter de mieux saisir la structure 

des différentes disciplines : c’est que Luciano Berio va lui-même permettre le débat et 

la confrontation autour de ces idées, non pas musicalement, mais, beaucoup plus 

pragmatiquement, d’une façon scientifique. 

Les Incontri Musicali furent à la fois un cycle de concerts de promotion de la musique 

contemporaine, et une revue dont quatre numéros parurent entre décembre 1956 et 

septembre 1960. Ces deux événements furent créés par Luciano Berio, et intégralement 

financé, en ce qui concerne la revue, par ses propres fonds. Si le but d’une succession 
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de concerts de musique contemporaine parait aisément compréhensible, il est moins 

aisé de comprendre pourquoi Luciano Berio, alors qu’il est peu intéressé par le fait de 

produire des écrits théoriques sur la musique, souhaite créer une revue consacrée, 

justement, à discuter de la musique. En s’interrogeant sur le contenu exact de ces 

quatre publications, on se rend compte que cette revue n’avait pas pour but la 

promotion des propres écrits de Luciano Berio (alors que sa musique et celle de 

Maderna étaient interprétées lors des concerts Incontri Musicali), ni même la promotion 

d’articles exclusivement musicologiques235, et encore moins d’articles prosélytes.  

A l’image du cahier des charges du Studio di Fonologia, la revue Incontri Musicali était 

un miroir de la société contemporaine et de ses discussions, un lieu d’échange autour 

d’œuvres musicales, certes, mais également de critique musicale, de points de vue 

musicaux et, peut-être étonnamment, de regards croisés entre musique et disciplines 

connexes, comme la linguistique. Umberto Eco résume assez bien le caractère 

protéiforme de cette revue, et son impact sur la réflexion de toute une société :  

Il reste de fait que dans le numéro 3 des Incontri Musicali (août 1959), où apparaissaient 

aussi bien Aléa de Boulez que la Lecture on Nothing de Cage, au-delà de mon premier 

essai sur l’œuvre ouverte, Berio publiait Contradictions du langage sériel d'un linguiste 

structuraliste, Nicolas Ruwet. Ruwet était sévère avec la musique sérielle, (il faut insister 

sur le fait que Berio publiait aussi dans sa revue les attaques des adversaires pourvu qu'il 

leur reconnût une intelligence avec laquelle se mesurer, et cela se voit dans le numéro 4 

avec l'intervention de Fedele D'Amico), mais il met en jeu d’une part les débuts de la 

linguistique (système, articulation double, opposition, variante facultative...) et de l’autre 

des œuvres comme les Structures élémentaires de la parenté de Lévi Strauss qui étaient 

parues […] dix ans avant mais ne faisait pas encore partie du syllabus des non 

anthropologistes, pour ne pas dire des musiciens. L’intérêt n’est pas de dire si Ruwet avait 

raison, en débutant une discussion sur série et structure reprise par la suite par le même 

                                                            
235 On peut noter que d’ailleurs les Incontri Musicali permirent la publication, et donc la promotion, de deux chapitres 
de l’Opera aperta d’Umberto Eco. Voir à ce sujet MUSSGNUG, Florian, « Writing Like Music », note de bas de page 
n°5, p. 94. 
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Lévi Strauss, ou Henry Pousseur, qui sur le même numéro 3 répondait à Ruwet. Ce qui 

nous intéresse, et les dates sont importantes, c’est qu'une série de débats, […] qui sont 

devenus centraux pour les sciences humaines d'une façon générale, au moins en Italie 

ont été amenés par une revue de musicologie. C’est ce que j'entends dire en parlant de 

Berio homme de culture, non seulement musicien qui réfléchit sur son  propre travail 

comme de nombreux autres, mais comme animateur d'un débat plus vaste qui impliquait 

amis et adversaires236. 

Que Berio ait lu ou n’ait pas lu les Structures élémentaires de la parenté de Lévi-Strauss, 

ou qu’il l’ait fait après avoir quitté le Studio di Fonologia ne change que peu de choses 

à notre propos. Le Berio éditeur scientifique de la revue Incontri Musicali a été amené, 

de manière directe ou indirecte, par la lecture de Lévi-Strauss ou par celle de l’article 

de Nicolas Ruwet, à participer au questionnement structuraliste que nous évoquions 

précédemment. Qui plus est, il a non seulement pu accéder de cette manière à la 

pensée de Lévi-Strauss, mais également, par l’intervention de Ruwet, c’est le champ de 

l’anthropologie qui s’est retrouvé enrichi d’un argumentaire, que Lévi-Strauss 

développera à son tour.  

Mieux encore, comme le relate Eco, l’esprit de Berio face à ces courants n’est pas de 

prendre position pour une école plutôt qu’une autre mais bien, « pourvu qu'il leur 

reconnût une intelligence avec laquelle se mesurer », de faire dialoguer ces écoles, 

leurs propos fussent-ils opposés. En publiant des points de vues opposés, non 

seulement Berio a pu être amené à se questionner lui-même sur les différents 

arguments nés de cette confrontation, mais il a également amené son lecteur, et donc 

une part de la société italienne, à se questionner de la même manière que lui. On 

reconnait là encore l’esprit curieux de Berio, ouvert à la considération de points de vue 

parfaitement opposés sans ressentir le besoin crucial de trancher systématiquement en 

faveur d’une prise de position ou d’une autre. 

                                                            
236 ECO, Umberto, « Musica », La repubblica, 19/10/2008.  
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3) L’empirisme du traitement musical des langues 

Une fois établie cette conscience, chez Berio, de la diversité des langues, des diverses 

manières d’aborder les langues, et des diverses facettes du langage, l’on se rend 

compte, dans la succession des différentes pièces qui jalonnent son parcours, que 

l’évolution de son questionnement se retrouve également dans la manière même dont 

il conçoit ses compositions. 

L’onomatopée dans Thema (Omaggio a Joyce)237 

Si l’on exclut Ritratto di Città, et les autres œuvres réalisées pour la R.A.I., pour 

lesquelles le traitement du texte reste narratif, le premier grand travail de Berio sur la 

langue réalisé au Studio di Fonologia est Thema (Omaggio a Joyce) en 1957238. 

L’emploi de l’onomatopée ne parait pas fortuit, puisqu’il s’agit d’un matériau en lui-

même complexe. Agostino Di Scipio, s’appuyant sur les propos de Luciano Berio 

résume ainsi l’onomatopée : 

À cet instant, peut s’établir « un rapport de continuité entre une conduite perceptive de 

type logique-sémantique et une conduite perceptive de type musical239 ». Cette « 

continuité » est un espace ouvert où signifié et signifiant offrent une unité de sens et de 

son qui est, en premier lieu, caractéristique de l’onomatopée, et qui appartient plus 

particulièrement, selon Berio, à l’incessante invention linguistique et à la « fabuleuse 

énergie sonore240  » de Sirens241 . 

                                                            
237 Lire pour les détails techniques ZAVAGNA, Paolo, “Thema (Omaggio a Joyce)” di Luciano Berio: un’analisi”, I 
quaderni della Civica Scuola di Musica, Vol. XXI-XXII, pp. 58-64. 
238 Nous prenons ici personnellement pour référence la version de Thema (Omaggio a Joyce) enregistrée sur le disque 
Panorama of experimental music, paru chez Mercury Records, 1968, et qui inclus l’énonciation du texte de Joyce 
(d’une durée de deux minutes) en début d’enregistrement. 
239 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 138. 
240 Omaggio a Joyce. Documenti sulla qualità onomatopeica del linguaggio poetico, bande magnétique, 1958, à 
environ 30’34’’. 
241 DI SCIPIO, Agostino, « D’une expérience en écoute de phoné et logos. Texte, son et structure dans Thema 
(Omaggio a Joyce) de Luciano Berio », DEMéter : revue électronique du Centre d’Etude des Arts Contemporains, août 
2005, p. 12 et sq. 



139 
 

On remarque bien comment chez Berio, l’onomatopée est le lieu où sémantique et 

sonore se rejoignent et coexistent. Pour Di Scipio, l’onomatopée est également tout à 

la fois unité de sens et unité de son. Tout en étant phonème, mais sans accéder au 

statut de mot, l’onomatopée parvient donc à être signifiante. Dans le même temps, 

l’intonation phonologique, ou si l’on souhaite l’appeler autrement, le profil prosodique 

de cette onomatopée, est probablement plus porteur de sens que le phonème lui-

même, c’est-à-dire que le son phonétique qui la compose. 

Si en premier lieu, l’onomatopée a bien pour fonction de rassembler un son et un sens, 

en établissant ce son comme phonème, on peut également séparer localement sens et 

son, entrainant l’onomatopée vers une définition qui serait plus proche certainement 

de celle de l’interjection. Ainsi le son [a] prononcé avec dégoût, peur, joie, ou surprise 

reste une onomatopée242 mais revêt des sens différents. La frontière est très ténue 

entre interjection et onomatopée, et l’on peut supposer que la définir n’était pas une 

des préoccupations premières de Luciano Berio, mais qu’en revanche, il a 

immédiatement su profiter du potentiel polysémique d’un son réduit à sa plus simple 

expression. 

Partant ainsi du son pour aller vers la musique, plutôt que du texte pour aller vers une 

mise en musique du texte, le raisonnement de Berio se trouve plus en profondeur dans 

le traitement de la matière sonore, et dans le même temps, plus distant de la narrativité 

qui a jusqu’alors régi l’utilisation de textes en musique. 

Le choix de Joyce, tout comme l’emploi de l’onomatopée, est délibéré et signifiant pour 

Berio. On peut supposer que l’ensemble de la littérature de Joyce a séduit Berio, mais 

l’introduction au passage des Sirènes est un moment à part dans cette œuvre, et 

certainement pas celui qui se lit le plus facilement. En revanche il est intéressant pour 

un musicien à plusieurs égards.  

                                                            
242 Selon le TLFi : Onomatopée, entrée B : « Cri, son, groupement de sons, accompagnant habituellement certains 
gestes ou exprimant une sensation, certains sentiments, et grammaticalement proches de l'interjection. » 
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En premier lieu, parce que Joyce a conçu cette partie comme une fuga per canonem, 

qui sera reprise, dans le travail préparatoire, par Berio243. Par ailleurs, comme le note Di 

Scipio dans son analyse de Thema (Omaggio a Joyce), parce que de nombreux 

processus sont communs à l’écriture de Joyce et aux possibilités des techniques 

électroacoustiques. 

Une lecture électroacoustique de Joyce 

Di Scipio cite parmi les phénomènes stylistiques présents chez Joyce et que l’on 

retrouve dans les différentes transformations apportées par Berio au texte des 

Sirènes244  : 

 L’élision 

Exemples : «...» (1'17"245) ; «...» (1'22") ; «’ft word » (soft word246) (5'31")247 

 La contraction ou l’enchainement de deux ou plusieurs mots comprenant des 

contractions 

Exemples : «jix» (contraction de « ji[n]g[le] » et « [hi]ss ») (2'30"248) ; « imp-rrr-jin... » (3'53") 

; « a-a-o-a-o » (3'54") ; « g-co-...-u-o-.. .» (4'58") ; « list-ee-hiss-and for-’ft word-so s-other pla-

listen! » (5'36")249 

 L’enchainement de mots les uns aux autres dans des formules autonomes 

                                                            
243 Cf. à ce sujet BERIO, Luciano, « Poésie et musique – une expérience », Entretiens avec Rossana Dalmonte, pp.137-
149. 
244 Pour tous les exemples qui suivent, se reporter à : DI SCIPIO, Agostino, « D’une expérience en écoute de phoné 
et logos », p. 12 et sq. Nous ne nous arrêtons ici que sur la partie musicale de l’œuvre, mais Agostino Di Scipio 
établit dans son article un parallèle très clair entre ces réponses et l’écriture de Joyce, avec des exemples littéraires 
très pertinents, Cf. pp. 12-13. 
245 Ici, Di Scipio se base sur la version enregistrée sans la lecutre initiale du texte. 2’ doivent être systématiquement 
rajoutées aux minutages relevés pour correspondre avec la version dont nous nous servons dans le CD fourni. 
246 Voir CD, piste 12. 
247 DI SCIPIO, Agostino, « D’une expérience en écoute de phoné et logos », p. 13. 
248 Voir CD, piste 8. 
249 DI SCIPIO, Agostino, « D’une expérience en écoute de phoné et logos », p. 14. 
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Exemples : « sailfar » (0'01") ; « spiked-winding-cold-silent-listen » (0'09") ; « I feel-bloo-so 

lone-Liszt’s-blooming-rhapsodies » (0'17"250) ; « hissail » […] (0'24") ; « hiss-so-sad » […] 

(5'21") 

 La répétition rapprochée de mots identiques ou aux sons semblables  

Exemples : « sail-sail-sail-sail... 251» (et aussi, moins audible, « war-war » et « spikedspiked 

») (0'28") ; «horn-haw-horn» (4'01") 

Dans certains cas, les processus sont intriqués, lorsque le résultat d’une transformation 

devient la base d’une transformation autre, comme dans les exemples suivants : « 

diddleiddle addleaddle ooddleooddle » (une répétition rapprochée est placée à l’intérieur 

d’un groupe plus large de répétitions252).  

 Le montage de mots répétés très rapprochés usant de techniques rappelant 

l’écho ou la réverbération 

Exemples : réverbérations de « jingle » (1'50"253) ; […] de « rebound, jaunted, so, so lonely » 

(1'53") ; […] de « rhapsodies » (2'39") ; 

 La répétition très rapprochée de syllabes ou de phonèmes 

Exemples : « rebound-thnthn-s-so-f-so lonely-so lone254 » (1'52") ; «...» (2'13") ; « jaunt 

jaunt list list list » (2'18"255) ; « stz-tz-is-is-s-szt-’tword » (2'32") ; transposition et 

réverbération des précédentes (3'06") ; «’old-aw-or-war» (5'51") ; 

Dans « Clapclop. Clipclap.Clappyclap », l’écho de « clap » est placé à l’intérieur d’un groupe 

plus grand d’échos peu différents entre eux256. 

 

                                                            
250 Voir CD, piste 4. 
251 Voir CD, piste 5. 
252 DI SCIPIO, Agostino, « D’une expérience en écoute de phoné et logos », p. 13. 
253 Voir CD, piste 7. 
254 Voir CD, piste 7. 
255 Voir CD, piste 8. 
256 DI SCIPIO, Agostino, « D’une expérience en écoute de phoné et logos », p. 13. 
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 L’utilisation de processus de dilatation temporelle de phonèmes isolés, (« 

étirement », par utilisation du Tempophon257) 

Exemples : « soofftt wwoorrdd-soft word » (5'05"258) ; « llisstt » ; « eeaacchh aanndd ffoorr 

ootthheerr ppllaasshh » ; « aanndd ssiilleenntt rrooaarr » ; « ssoo ssaad » ; « hhiissssssss 

» (juste après 5'15"). 

Dans « Rrrrrrsss», l’écho du son /rs/ extrait de « person » est allongé dans le temps, c’est-

à-dire soumis à une dilatation temporelle259. 

 L’utilisation de la sifflante /s/ 

Tous ces points de recoupement détaillés par Di Scipio mettent en lumière la 

convergence extrêmement développée vers un même traitement de la langue chez 

Berio et Joyce. Tout comme lui, nous aurions tendance à parler « d’inspiration » 

poétique en ce qui concerne la transposition de l’écriture littéraire à la composition 

musicale. Quoiqu’il en soit, l’œuvre de Berio rejoint pleinement ici l’univers joycien, et 

il s’agit donc pour Berio d’une première expérience sur la matière vocale qui va 

déterminer pour lui une grande part des techniques futures qu’il sera à même 

d’appliquer sur du matériau traité sans le support de l’électroacoustique. 

Joyce entendu par Berio 

Il faut pour autant établir une certaine distance avec l’œuvre de Joyce. Car comme le 

rappelait Cathy Berberian, le rapport de Berio à Joyce a avant tout été un rapport 

indirect et oral : « Il m’a donné le texte de Joyce et c’était à moi de décider comment 

le lire260. » 

Ce n’est donc probablement pas la richesse de l’écriture qui a séduit Berio, mais, dans 

la lecture, dans le rapport empirique au son joycien, toutes ces formes de micro-

                                                            
257 Pour une description plus  complète du Tempophon et de  son  fonctionnement,  voir  LIETTI, Alfredo, « Gli 
impianti tecnici dello Studio di fonolgia musicale di Radio Milano », Elettronica, 1956, pp. 116‐121. 
258 Voir CD, piste 11. 
259 DI SCIPIO, Agostino, « D’une expérience en écoute de phoné et logos », p. 13. 
260 C. Berberian, Milan, 5.2.1978, in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 150. 
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montage de réverbération ou d’utilisation de bruit blanc faisant résonance avec son 

activité au sein du Studio. En intégrant la musicalité joycienne à son propre univers 

quotidien, Berio n’a pu qu’être séduit par cette cohérence sonore qui se produisait. 

Enfin, Thema (omaggio a Joyce), a probablement eu d’autres conséquences sensibles 

sur l’évolution de la pensée bérienne. Alfredo Lietti, dressant les propriétés des 

installations du Studio di Fonologia explique : 

Le studio de Milan a développé […] un autre appareil pour le contrôle des amplitudes 

variables. Ce « Modulateur dynamique » permet de transférer la dynamique d'une 

structure sonore mouvante (dont le son proprement dit a été complètement escamoté) 

sur un matériau sonore en lui-même statique261. 

Or, c’est ce même instrument qui a permis à Berio de réaliser, à un niveau tout autre 

que celui esquissé par Joyce, une intrication des langues que l’auteur ne pouvait pas, 

littérairement, réaliser. Ainsi, Di Scipio précise : 

Nous devons mentionner le processus de « modulation dynamique » employé par Berio. 

Avec un tel processus, Berio impose le rythme d’une certaine langue, et en particulier 

celui de la phrase française « petites ripes, il picore les petites ripes d’un pouce rêche, 

petites ripes », à la récitation anglaise de Cathy Berberian. Il obtient ainsi un profil de 

l’accentuation particulier et inédit262. 

Même si Thema (omaggio a Joyce) n’utilise au final qu’une seule langue, la langue 

anglaise en l’occurrence, toute l’œuvre est en définitive baignée de plurilinguisme. On 

retrouve déjà ce souci chez Joyce (et on le retrouvera ultérieurement dans les textes 

d’Edoardo Sanguineti), mais Berio, avec cette œuvre, franchit un pas décisif en dehors 

de tous les champs d’études de la linguistique.  

Avec Thema (omaggio a Joyce), il va, par les moyens électroniques, se questionner sur 

l’intonation phonologique, à la manière de Troubetzkoy, mais ici sur l’intonation d’une 

                                                            
261 LIETTI, Alfredo, « Évolution des moyens techniques de la musique électronique », p. 42. 
262 DI SCIPIO, Agostino, « D’une expérience en écoute de phoné et logos », p. 17. 
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langue appliquée aux phonèmes d’une autre. Il va pratiquer une forme d’hybridation 

des langues, un travail de laboratoire en somme, afin de provoquer l’avènement de 

particularités linguistiques qui, même en laissant aux langues le temps naturel de se 

modifier, comme le souligne de Saussure, n’auraient probablement jamais vu le jour. 

Les sonorités d’e.e. cummings : Circles 

Circles (1960) est l’œuvre suivante de Berio qui se consacre à la voix263. De la même 

manière que pour le texte de Joyce, le rapport aux textes de cummings a une fois de 

plus été de nature orale. Comme l’explique Cathy Berberian : 

Luciano avait choisi les trois poèmes de cummings et il m’a demandé de les lire comme 

je le voulais, en tenant compte de la distribution particulière du texte, des coupures 

étranges des mots ou des majuscules qui accentuent certains sons… Puis il a composé le 

rapport entre les instrumentistes et moi : ils devaient produire des sons qui ressemblaient 

au mot que je disais et moi je devais rapprocher le son du mot prononcé du timbre des 

instruments. Ainsi, le « Sting » du début, par exemple, ressemble exactement au son de 

la harpe…264 

Ce rapport à la poésie en tant que texte oralisé rappelle, pour cette œuvre qui n’est 

pourtant pas électroacoustique, combien la prépondérance du sonore sur l’écrit est 

grande dans cette période pour Berio.  

En effet, alors que pour certains, la graphie choisie par cummings pour mettre en valeur 

certaines lettres, ou la séparation de certains phonèmes, ou encore l’usage du blanc 

typographique, pourraient servir de base à un travail méticuleux de mise en place de 

rythmes ou de proportions élaborées de manières théoriques, pour Berio, une fois de 

plus, c’est le rapport premier à la matière vocale qui importe. Et Circles assume 

                                                            
263 Nous excluons ici les deux pièces vocales réalisées sur un texte de Calvino pour Allez Hop ! car, selon Berio lui-
même, elles ne sont que des pièces de décor pouvant être intégrées ou non à l’œuvre. Il n’y a dans ces deux 
compositions L’autostrada et Dalla finestra, qu’un traitement narratif du texte qui n’est en rien en relation avec le 
travail de recherche mené sur les autres pièces. 
264 C. Berberian, Milan, 5.2.1978, in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 158. 
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parfaitement ici sa fonction d’œuvre de transition entre une pensée électroacoustique 

et une écriture purement instrumentale. 

D’un point de vue linguistique, on pourrait considérer Circles comme une régression 

par rapport au traitement du texte dans Thema (omaggio a Joyce). Thema était un 

travail trilingue où, une fois l’énonciation du texte réalisée, ce dernier était savamment 

« maltraité », compressé, distordu, méconnaissable, là où Circles énonce clairement (à 

l’exception notable du troisième poème N(o)w) le texte de cummings. En revanche, 

Berio franchit réellement un cap avec Circles, qu’il n’avait fait qu’ébaucher avec Thema 

(omaggio a Joyce) : celui de la musicalité pure de la langue, transcrite de façon 

instrumentale.  

En produisant un travail, assez proche de l’électroacoustique dans le traitement du 

texte, mais en se passant des techniques de studio, Berio va devoir trouver des points 

d’échanges réels entre voix, harpe et percussions. En cela, plus que dans Thema 

(Omaggio a Joyce), où la musicalité de la langue était réalisée « avec trucages », ici, 

aucune intervention technologique n’est envisagée. Pour cela, il va devoir se 

questionner sur les techniques vocales existantes et en créer de nouvelles. Et c’est à 

partir du texte lui-même qu’il va, en interaction, trouver des solutions. Ivanka Stoianova 

note : 

Le chanté normal ou avec des hauteurs approximatives, le parlé, le Sprechgesang, 

l’énoncé sur le souffle, le chuchotement ou le bruit amplifié des consonnes sont déduits 

du texte de cummings pour se fondre dans le timbre des sons instrumentaux265. 

La partition étant, cette fois-ci, nécessaire aux instrumentistes, il va devoir développer 

plus loin sa réflexion sur la notation des effets de studio transcrits pour les interprètes. 

Comme il l’explique lui-même :  

L’utilisation de la harpe et des percussions vise l’extension de la partie vocale et 

l’attribution de qualités sonores particulières à la voix. Pour cette raison, par moments, 

                                                            
265 STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 161. 
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les parties instrumentales ne sont pas tout à fait définies d’après les principes de notation 

conventionnelle. C’est la nature générale de l’action qui est indiquée. De cette façon, le 

résultat spécifique dépend quelque peu de la caractéristique personnelle de chaque 

musicien…266 

On retrouve, parmi ces notations « non-conventionnelles », la notation rythmique 

proportionnelle, utilisée dans la Sequenza I pour flûte, un système de réservoir de notes 

(parmi lesquelles les instrumentistes peuvent choisir plusieurs trajets), des profils 

dynamiques qui ne sont pas délimités précisément dans le temps, ou encore des notes 

carrées - symbolisant des hauteurs approximatives ou pour lesquelles la hauteur exacte 

est « optionnelle »267. 

                                                            
266 L. Berio, Paris, 28.3.1978, in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 162. 
267 Noté « approx. pitch/ optional exact pitch » sur la nomenclature, p. 1. 
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Ex.  1 : Notation des paramètres aléatoires dans Circles (p. 21). 

Circles est également l’occasion pour Berio de réutiliser certains éléments de son 

univers. La présence du vibraphone, mais plus particulièrement du lujon268 témoignent 

de la culture musicale que Berio avait développée pour le jazz et d’un attrait concret 

pour cet univers.  

Les questions de spatialisation du son, inhérentes au travail en studio, sont ici 

présentes : les instruments de timbres similaires ont été placés par Berio dans différents 

groupes afin de pouvoir créer des effets d’écho ou de réponses entre les différents 

lieux sur scène. On retrouvait déjà ce questionnement sur la spatialisation des 

                                                            
268 Le lujon est un instrument dont la construction a été commandée par John Lewis, alors qu’il était directeur 
musical du Modern Jazz Quartet, fondé en 1951. 
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instrumentistes dans Allelujah, Allelujah II ou Différences… La primauté de la forme sur 

le matériau se retrouve ici aussi dans Circles, les poèmes 1 et 2 étant repris à distance 

dans les parties 5 et 4 donnant une structure en arche A, B, C, B, A. 

Le chant en mouvement 

Une des nouveautés de Circles est également la mise en scène, visible, d’une forme de 

théâtralité. Si Cathy Berberian affirme « c’était la première pièce de musique 

contemporaine avec de l’action théâtrale269 », Berio précise pour sa part l’impossibilité 

de penser cette œuvre sans action théâtrale : 

Les aspects théâtraux de la performance sont inhérents à la structure de l’œuvre qui est 

avant tout une structure d’actions : pour qu’elle soit écoutée comme théâtre et regardée 

comme musique270. 

Circles reste en effet la première œuvre de Berio où l’interprète se déplace sur scène 

afin de guider l’auditeur, dans sa perception de la pièce, vers la forme circulaire 

énoncée par son titre. Il s’agit peut-être aussi, pour Berio de retrouver de manière 

exacerbée, à travers la mise en espace scénique, une forme de manifestation musicale 

qui était absente au Studio di Fonologia : celle du corps produisant un geste vocal 

incarné sur scène. C’est le même constat qui est d’ailleurs établit par Edoardo 

Sanguineti : 

Donc la musique est une chose à voir. C’est à voir et à écouter en même temps. D’où le 

« passage » dans Passaggio, ou le déplacement circulaire dans Circles. Je crois que 

jusqu’aux situations pseudo-romantiques de concentration exhibitionniste les yeux 

fermés et à la diffusion technologique acousmatique, il n’y a pas de possibilité de 

concevoir une musique sans la voir271. 

                                                            
269 On peut considérer que dans Allez Hop !, l’action théâtrale est indépendante de la partie musicale, puisqu’elle 
est assurée dans un autre espace scénique, par des mimes. 
270 L. Berio, Paris, 28.3.1978, in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 163. 
271 E. Sanguineti, Gênes, 3.7.1978, in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 161. 
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Si donc Circles peut paraître (bien qu’y soit utilisé pour la première fois l’alphabet 

phonétique) moins évolué dans la recherche sur la matière vocale, il ne s’agit pas, en 

définitive, pour Berio, de tenter d’aller plus loin que le travail réalisé dans Thema 

(Omaggio a Joyce). Pour lui, le travail est tout autre : il s’agit d’amener, sur scène, et 

sans les artifices du studio, les découvertes réalisées empiriquement avec la bande. Il 

s’agit de confronter à la réalité du dispositif instrumental et des possibilités de 

l’émission vocale cette musicalité de la langue qui a pu être révélée au Studio di 

Fonologia. En travaillant sur les textes de cummings, Berio ne va pas, comme pour 

Joyce, s’inspirer du style de cummings, mais il va en revanche révéler toute la musicalité 

des mots choisis par le poète. 

Epifanie et la multiplication des langues 

Epifanie (1961) représente une nouvelle étape dans le travail sur la voix réalisé par Berio. 

Si le principe de composition peut se rapprocher de celui des pièces vocales 

composées pour Allez Hop ! sur des textes de Calvino, et ajoutées à une œuvre 

purement instrumentale, la réalisation vocale en est tout autre. Comme le relate Cathy 

Berberian, Epifanie est né de l’ajout de pièces vocales à l’intérieur du cycle instrumental 

Quaderni : 

Il avait déjà Quaderni, une série de pièces orchestrales qui constituaient un cahier de 

fascicules détachés et permutables. Puis il a décidé d’écrire des pièces pour voix qui 

seraient comme des apparitions entre les pièces instrumentales, d’où le titre de la version 

définitive Epifanie. Pour le choix des textes, il a été aidé par Umberto Eco.  

Il ne s’agit pas, ou peu, dans Epifanie, de faire dialoguer la matière vocale et le matériau 

instrumental des parties n’usant pas de la voix. Les Quaderni ont été composés avant, 

mais, comme le nom de la nouvelle œuvre le laisse supposer, c’est l’intégration de la 

voix qui va servir de révélateur et qui va permettre l’épiphanie. Cette voix va apporter 

encore des nouveautés dans le travail mené par Berio. 
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La première, celle qui nous parait la plus évidente, est celle de l’utilisation, au sein d’une 

même œuvre (mais sous forme encore de numéros séparés) de cinq langues 

différentes. En utilisant des textes de Proust, Simon, Machado, Joyce, Sanguineti et 

Brecht, Berio va non seulement ancrer son propos dans un socle culturel européen fort 

(on retrouvera exactement la même diversité culturelle pour A-Ronne, par exemple), 

mais il va également utiliser la langue de chacun de ces auteurs.  

Si le documentaire préparatoire à Thema (omaggio a Joyce) travaillait sur trois langues, 

l’œuvre finale comme nous l’avons expliqué, se cantonnait à l’utilisation de la langue 

anglaise (parfois, par modulation dynamique, teintée de courbes de la langue 

française). Ce n’est pas la première fois que Berio utilise d’autres langues que sa langue 

natale, c’est en revanche la première fois qu’autant de langues se côtoient de manière 

si rapprochées dans une œuvre. Or, le projet de Berio est un projet unificateur : qui unit 

des pièces vocales à des pièces instrumentales existantes dans un tout cohérent, mais 

qui unit, également, les différentes langues européennes entre elles, justement par la 

musicalité qu’elles ont toutes.  

C’est avec Epifanie que Berio, pour la première fois, se pose la question d’une forme 

d’unicité des langues, non pas dans une racine linguistique commune (comme de 

Saussure, Troubetzkoy ou Jakobson tentaient d’en mettre à jour dans leurs écrits), mais 

bien dans une musicalité commune. 

Epifanie est également la première pièce vocale avec grand ensemble orchestral 

réalisée par Berio. Les questions qui se posent à lui sont encore une fois bien 

différentes. Il s’agit ici de transposer à une masse orchestrale les principes de musicalité 

vocale découverts dans Thema (omaggio a Joyce) et développés dans Circles.  

Ce questionnement sur la manière de transcrire les nouveautés de timbres est ici 

beaucoup plus développé que dans Circles. La nomenclature fournie par Berio pour 

Circles proposait trois notations nouvelles : la hauteur approximative, le son « sur le 
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souffle 272» et une percussion corporelle par frappe des mains273. Tout le reste du travail 

sur le timbre procédait par imitation, la voix imitant certains instruments, les 

instruments se glissant dans les contours vocaux élaborés.  

Pour Epifanie, bien qu’il n’y ait pas de nomenclature particulièrement destinée à la voix, 

la partition elle comporte une grande quantité de notations nouvelles. Les bouches 

fermées sont notées avec le signe « + », de manière très précise. Une grande partie de 

l’œuvre est écrite rythmiquement en notation proportionnelle, la voix utilise, ici encore, 

le sprechgesang, le son sur le souffle, les glissandi entre deux notes, dont l’ambitus est 

ici plus prononcé, mais c’est surtout avec Epifanie que va apparaitre pour la première 

fois le système mixte de portées à une, trois ou cinq lignes permettant une définition 

plus ou moins grande des hauteurs et de leur relation relative.  

C’est également la première pièce qui intègre un trémolo dental (qui sera par la suite 

développé par Berio sous plusieurs formes, notamment dans la Sequenza III). La 

partition intègre également à plusieurs reprises du texte sous une forme déclamée (et 

superposée à l’orchestre) et non mesurée, ce qui était déjà le cas pour Chamber Music, 

mais se retrouve ici avec un ensemble instrumental de plus grand envergure. 

L’aléatoire à grande échelle 

Enfin, si Circles mettait déjà en évidence l’utilisation de certains principes aléatoires, 

Epifanie va développer le paramètre de l’aléatoire (contrôlé) à un niveau beaucoup plus 

sensible pour l’auditeur : celui de la forme. Berio propose en effet neuf façons 

d’enchaîner les différentes parties de l’œuvre, ces possibilités étant très clairement 

établies dans la nomenclature.  

Ce phénomène, n’est ici pas directement lié à la voix (bien que l’alternance des pièces 

avec ou sans partie vocale ait une importance dans les choix opérés par Berio). 

Cependant, l’usage d’aléatoire à l’échelle macroscopique peut aussi être regardé 

                                                            
272 « on the breath » 
273 « hand clap » 
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comme une résonance de l’utilisation de paramètres aléatoires (particulièrement les 

hauteurs) au niveau microscopique que représente le vocal. C’est en revanche la 

première fois que Berio utilise le principe de l’aléatoire à grande échelle.  

La sequenza I pour flûte, avec la notation rythmique proportionnelle, présentait une 

première recherche dans cette direction. Dans les Tempi Concertati (1958-1959), les 

instrumentistes se voyaient attribuer des ensembles de notes parmi lesquels ils 

pouvaient naviguer librement, et Circles permettait donc l’usage de hauteurs 

approximatives, mais avec Epifanie, à la manière du Livre ouvert de Mallarmé, ce sont 

les parties entières qui sont déplaçables et peuvent être recompilées de manières 

différentes. 

Visage et les improvisations de Cathy Berberian 

C’est avec Visage (1961) que Berio fera officiellement ses adieux au Studio di Fonologia, 

et à la R.A.I.. Il continuera tout de même à fréquenter sporadiquement le studio 

milanais pour la réalisation des bandes d’Esposizione, projet qui subira une mutation et 

dont les bandes finiront par être utilisées dans Laborintus II. Berio ne cessera pas non 

plus définitivement les productions a visée radiophonique, puisqu’il réalisera à 

plusieurs reprises des pièces pour le Prix Italia. Quoiqu’il en soit, c’est pour lui par cette 

pièce qu’il signe la fin de sa période de travail au Studio di Fonologia. 

En renouant avec un traitement électroacoustique de la voix, il va pouvoir travailler la 

matière vocale avec de nouveaux objectifs. Ici, la source de son travail va être la voix 

de Cathy Berberian, utilisée sans aucun recours à un texte pré-établi. Hormis le mot 

parole aucun autre mot n’est clairement audible dans cette œuvre. Berio avait déjà 

quitté la narrativité avec Thema (Omaggio a Joyce), a présent il va étendre sa réflexion 

sur le langage au domaine des phonèmes employés pour leur contenu musical. Comme 

le résume Ivanka Stoianova : 

La voix de Cathy Berberian, composée après coup par Berio, invente une quantité 

étonnante d’émissions expressives, émotionnelles et nettement connotatives, sans 
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constituer des significations univoques, comme le font les traits distinctifs des phonèmes 

de la langue274. 

Ce projet s’inscrit également, dans la pensée de Berio, dans une exploration progressive 

du langage et dans une dimension qui relève d’un questionnement linguistique. 

On a commencé par l’idée de montrer la naissance du mot, acquérir un vrai son, puis 

former un phonème, une syllabe, un mot, des mots, puis une phrase, des phrases, 

conformément à un geste vocal. Et on figurait différemment les situations où, par 

exemple, on vous parle une langue que vous ne connaissez pas ; ou bien on parle à un 

enfant, on murmure des mots d’amour, on incite à tuer, on hurle de douleur…275 

Dans ce parcours progressif, en parfaite adéquation, comme nous l’avons souligné, 

avec les écrits contemporains de Roman Jakobson sur le langage enfantin, apparait 

également un autre phénomène auquel étaient alors confrontés les linguistes : celui de 

l’aphasie. Visage est probablement l’œuvre de Berio pour laquelle le questionnement 

sur le langage humain est le plus poussé. Cette œuvre traite en effet de la structure du 

langage : Cathy Berberian développe un langage par imitation de langues, sans pour 

autant construire du sens avec les phonèmes employés. Mais l’origine du langage y est 

abordée de sa naissance (langage enfantin par babil) jusqu’à un développement plus 

constant par un cheminement progressif. Enfin, l’impossibilité du langage est 

également étudiée, par le travail sur l’aphasie. Tout comme Allez Hop ! soulevait la 

question du langage par le corps muet et masqué du mime, Visage interroge la 

production vocale humaine du point de vue de ses limites, de son incapacité à dire les 

choses, tout en cherchant à signifier, justement, par les paramètres qui paraissent 

habituellement relégués au second plan.  

Par l’intonation phonologique de ses improvisations, Cathy Berberian arrive à recréer 

artificiellement des successions de phonèmes qui, sans avoir de sens précis dans la 

langue imitée, prennent un sens par la déclamation qui leur est imposée. Usant de ces 

                                                            
274 STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 67. 
275 C. Berberian, Milan, 5.2.1978. in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 67. 
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artifices du langage, Berio parvient à mettre à jour un phénomène jusqu’alors très peu 

exploité, celui de la langue comme source de musique et non de sémantique. Il remet 

en cause ici la double articulation du langage en refusant la partie communicative du 

langage, ou tout du moins en créant une communication qui se fait par le sensible et 

non par le sens. 

La démarche née de Thema (omaggio a Joyce) autour du phénomène linguistique de 

l’onomatopée, et enrichie du travail poétique sur les textes de cummings dans Circles, 

va ici aboutir au constat que toute production du langage, fut-elle incompréhensible, 

porte en elle une musicalité qui peut, elle, être organisée de façon signifiante. Le 

langage peut signifier sans pour autant que les phonèmes utilisés lui donnent un sens… 

et en ce domaine, Berio dépasse de beaucoup toutes les théories linguistiques de son 

temps.  

Il va à la fois travailler sur un aspect musical jusqu’alors inexploré par les compositeurs, 

mais également sur un aspect linguistique vers des possibles jusqu’alors inconcevables 

pour des linguistes. Ivanka Stoianova relève cette particularité d’un travail qui se situe 

en dehors des cadres établis jusqu’alors : 

Visage (1961) impose, avec les moyens de l’électro-acoustique à l’époque et de la voix, 

une nouvelle conception de l’énonciation musicale qui ne tolère plus la notion dualiste 

conventionnelle affirmant la différence essentielle entre sons et bruits, entre voix et 

silence, entre chant et accompagnement. La découverte de sons nouveaux à travers 

l’expérience électronique permet précisément l’effacement de l’opposition binaire et 

l’intégration de différentes sources sonores à un processus commun276. 

Se concentrant, cette fois, sur la voix, et n’usant que de cette seule matière, Berio va 

ajouter à son parcours personnel une étape extrêmement significative dans sa 

conception du rapport avec la matière vocale. Son rapport avec la création et la 

modification de sens par l’intonation phonologique va également l’amener vers une 

                                                            
276 STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 66. 
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étape supplémentaire : celle de la dimension théâtrale et scénique de l’interprétation 

vocale que l’on retrouvera dans Passaggio. 

Passaggio et les langues enchevêtrées  

La date de composition de Passaggio (1961-1962, création le 6 mai 1963 à la Piccola 

Scala de Milan) pourrait laisser penser que cette œuvre ne doit plus être considérée 

comme appartenant à un corpus, borné par les dates de présence de Luciano Berio au 

Studio di Fonologia. Il ne nous parait pas justifié, même si la collaboration de Berio avec 

la R.A.I. s’est effectivement arrêtée en 1961, d’arrêter arbitrairement notre corpus à une 

date précise, et nous préférons raisonner en terme d’impact direct à l’intérieur de la 

conception des œuvres. Ainsi, Passaggio nous parait devoir être abordé, de la même 

manière que les œuvres précédentes, comme un nouveau développement des 

recherches menées directement au Studio, et ce pour plusieurs raisons. 

La première est que c’est avec Passaggio que Berio réalise, enfin, la superposition de 

plusieurs langues, phénomènes qui peut être lu comme l’aboutissement inéluctable de 

tout le travail mené précédemment sur le langage, et les langues. C’est avec Passaggio, 

et la rencontre avec l’univers poétique d’Edoardo Sanguineti que Berio va réaliser, dans 

une œuvre achevée, ce qu’il avait débuté dans le documentaire précédent Thema 

(Omaggio a Joyce) et ce qui avait été exposé dans Epifanie, mais de manière successive 

et non superposée : le mélange de plusieurs langues européennes. Cette rencontre 

entre Berio et Sanguineti est principalement due au pressentiment assez juste 

d’Umberto Eco qui, après avoir mis Joyce dans les mains de Berio, lui a également 

confié quelques vers de Sanguineti, ouvrant ainsi la page d’une collaboration de 

plusieurs décennies, et d’une amitié indéfectible jusqu’à la mort de Berio. 

Passaggio, en s’appuyant sur un texte de Sanguineti, va devenir le lieu de réalisation de 

ce que Berio notait déjà dans son article « poesia e musica – un’esperienza » : 

Par la rencontre organisée de trois langues différentes, on est aussitôt amené à choisir 

avant tout les rapports purement sonores du mélange, et non pas à suivre les différents 
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codes linguistiques, puisque en présence de plusieurs messages parlés simultanés, on ne 

peut prendre conscience que d’un seul, alors que les autres, placés automatiquement au 

rang de compléments musicaux, deviennent partie intégrante d’une véritable trame 

polyphonique. Il est intéressant de remarquer qu’à un certain moment, lorsque le 

mécanisme des échanges aura été entamé puis stabilisé, ce type d’écoute va être adopté 

en entier : les passages d’une langue à l’autre ne seront plus perçus comme tels mais, 

complètement ignorés, ils deviendront au contraire une fonction musicale unique277. 

C’est par l’empirisme que Berio parvient à prendre conscience de ce phénomène, et 

c’est en s’appropriant les théories de la linguistique qu’il parvient tout en usant des 

découvertes des linguistes, à créer un univers qui, dans l’évolution naturelle des 

langues, a une probabilité de se produire nulle. C’est donc bien en traitant la langue 

comme matière sonore vocale que Berio va user du plurilinguisme. 

Bien sûr, on retrouve ici, avec les propriétés musicales de la langue, un paramètre qui 

a été également exploré par la linguistique, mais qui n’a pas été étudié dans le cas 

d’une superposition de langues. Citant les travaux de Roman Jakobson, Florivaldo 

Menezes écrit : 

A partir d’un schéma neuroanatomique concernant les hémisphères cérébraux qui 

constituent les deux moitiés symétriques droite et gauche du cerveau, Jakobson a pu 

exposer de façon détaillée le rôle de chacun de ces deux hémisphères par rapport à la 

réception du langage. [Il] a constaté qu’à la symétrie cérébrale s’oppose une écoute 

asymétrique […] : tandis que l’hémisphère droit, connecté à l’oreille gauche, démontre 

une capacité plus accentuée pour le déchiffrement des signaux auditifs mélodiques et 

bruiteux, en tout cas extérieurs au discernement des mots, l’hémisphère gauche, 

connecté à l’oreille droite, est plus capable de discerner les sons ou les propriétés 

acoustiques propres à la distinction linguistique des signifiés278. 

Ainsi, la réception de la part musicale du langage est inhérente à l’anatomie même du 

genre humain, en revanche, comme le note David Evan Jones, il ne suffit pas de 

                                                            
277 BERIO, Luciano, « Poésie et Musique – une expérience », Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 145. 
278 MENEZES, Florivaldo, Luciano Berio et la phonologie, p. 85. 
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superposer des langues pour que l’alchimie se produise, il faut également une maitrise 

de cette superposition : 

La simple superposition de textes n’attire pas nécessairement l’attention sur le son de la 

parole. En fonction de la manière dont cela est fait, la superposition peut aboutir à un 

enchevêtrement de textes inintelligibles ou quasi-intelligibles ne conduisant à aucune 

attention particulière. Cependant, si les textes sont coordonnés attentivement, de 

manière à superposer des matériaux phonétiques sonores similaires, la texture résultante 

peut se prêter plus facilement à une catégorisation sonique qu’à une catégorisation et 

une identification phonétique279.  

Berio va, à plusieurs reprises dans l’œuvre, établir des liens phonologiques entre les 

différentes langues. Certains paraissent plus évident que d’autres, comme la 

superposition de « ancora una volta » et sa traduction française « encore une fois » (p. 

25) où la superposition ancora/encore fonctionne comme un point de rencontre 

presque transparent.  

En revanche, le même travail est également organisé autour de langue plus distantes 

comme la superposition de « confessare » et de « noch ein mal » (p. 27) où le parcours 

vocalique dans les deux cas part du son [o], pour aboutir à la voyelle [a] en passant par 

un son intermédiaire relativement proche entre italien et allemand. De plus, dans la 

superposition créée par Berio, quatre des cinq voix convergent ensuite sur le son [o]. 

                                                            
279 JONES, David Evan, « Compositional Control of Phonetic/Nonphonetic Perception », p. 149.  



158 
 

 

Ex.  2 : convergences et divergences vocaliques dans Passaggio (p. 27) 

On retrouve également ce lien phonétique qui se crée entre trois langues à la page 51, 

où le mot allemand « achtung » trouve sa résonance dans l’italien « ehi tu » qui lui-

même établit un lien avec la phrase anglaise « to your places » qui lui est enchainée.  

 

Ex.  3 : superposition de trois langues dans Passaggio (p. 51) 

Certaines superpositions vont donc être utilisées par Berio pour créer un 

« enchevêtrement inintelligible », et d’autres, au contraire, pour créer un lien, et 

potentiellement du sens, entre différents éléments de diverses langues. 
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Une mise en scène centrale 

Enfin, le deuxième point qui nous parait le plus important, et qui nous fait considérer 

Passaggio comme la succession naturelle de la démarche développée au Studio di 

Fonologia, est sa dimension scénique. Bien que Berio ait qualifié cette œuvre d’« anti-

opéra », nous sommes ici dans un dispositif proche du dispositif opératique 

traditionnel. C’est bien par le contenu que cette œuvre se différencie de la dramaturgie 

opératique, mais la présence d’une soliste sur scène, d’un orchestre et d’un chœur dans 

la fosse donnent à cette œuvre une apparence d’objet opératique. Si Berio tend, dès 

Passaggio - mais il conservera cette démarche pour toutes les autres œuvres 

« opératiques » qu’il composera par la suite - à vouloir se démarquer de l’opéra, il s’agit 

de l’opéra lyrique de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. En produisant Passaggio, 

il souhaitait profaner le temple de la Scala (chose qui fut visiblement assez réussie) et 

imposer une nouvelle façon de faire.  

Or, cette façon est éminemment brechtienne. Si l’on peut déjà pressentir une 

modification dans la manière dont Berio considère la mise en scène théâtrale dès Tre 

modi di sopportare la vita et Allez hop !, c’est bien avec Passaggio que Berio s’inscrit de 

la façon la plus avouée, dans l’héritage de la pensée de Brecht. La présence d’un chœur 

épique, qui commente l’action pour et à la place du public, crée un effet de 

distanciation que les deux premières œuvres sous-entendaient (par la présence de 

mimes, par exemple) mais n’affirmaient pas autant. 

De la même manière, le choix des textes, politiquement engagés (Kafka et Rosa 

Luxembourg) mais également distants l’un de l’autre, ainsi que l’utilisation de cinq 

langues nous paraissent, une fois encore, extraire totalement le spectateur d’une 

narrativité à laquelle il est jusqu’alors habitué. En ce sens, on retrouve le 

questionnement qui jusque-là a agité Berio pendant toute sa période de résidence au 

Studio di Fonologia. 
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VI	‐	PREMIERES	CONSEQUENCES	DU	TRAVAIL	EN	STUDIO	

1) Privilégier le résultat auditif global 

Le processus prime sur le matériau 

Comme le notait très tôt Luciano Berio lui-même, c’est tout le mode opératoire de 

composition qui devait être subitement repensé au sein du Studio : 

Il est curieux de penser à quel point un tel moyen entraine directement le compositeur 

vers un modus operandi semblable à celui du peintre ; en effet, comme ce dernier déroule 

son acte créateur en utilisant la matière déjà achevée de son œuvre, c’est-à-dire la 

couleur, de la même manière le compositeur de musique pour tape recorder travaillera 

sur l’aspect sonore concret de sa pensée musicale. Les sons précédemment enregistrés 

sur bande magnétique seront pour lui ce que les couleurs de la palette sont pour le 

peintre280. 

Ce parallèle avec la peinture est assez saisissant. Ecrit en 1953, cet article révèle une 

pensée qui sépare le matériau de la forme.  Peu importent les conditions 

d’engendrement du son : une fois que le compositeur a choisi ses « couleurs », il les 

organise sur sa « toile ». C’est en assemblant des matériaux préexistants qu’il parvient 

à réaliser l’œuvre et non pas en déduisant ses matériaux à partir d’une matrice initiale. 

Marino Zuccheri témoigne, sur ce point, du comportement des compositeurs milanais 

dès 1954 : 

C’était Bruno qui ramenait ces bandes que par la suite il utilisait comme matériel sonore 

de départ ; après il s’agissait de transformer et de mettre ensemble. [...] Bruno Maderna 

avait établi précédemment des contacts avec Stockhausen et avec Meyer-Eppler... 

quoiqu’il en soit il avait pris des bouts de matériau électronique de Cologne [...] bandes 

qui probablement ne leur servaient pas et qu’il montait281.  

                                                            
280 BERIO, Luciano, « Musica per Tape Recorder », Il diapason, rivista di musica contemporanea, anno IV, 3-4, 1953, 
p. 13. 
281 ZUCCHERI, Marino, DE BENEDICTIS, Angela Ida, « Incontro con Marino Zuccheri », Nuova musica alla radio, p. 
183. 
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Ces bandes, qui provenaient d'une démarche sérielle, n'étaient utilisées qu'en tant que 

simple matériau de base, auquel des opérations de montage, de variation de vitesse et 

de superposition étaient appliquées de manière intuitive, en fonction de leur intérêt 

musical. Autrement dit, contrairement au dogme sériel qui visait une continuité 

organique entre la cellule initiale et la mise en forme de la pièce, à Milan, 

l'engendrement du matériau initial était totalement déconnecté de son assemblage 

macro-structuel : 

Il ramenait ces premières bandes de Darmstadt dans notre réduit milanais sans 

appareillages... alors, avec ces matériaux sonores, nous jouions avec le peu de machines 

que nous avions en tâchant de construire quelque chose, et en tâchant de les faire aller 

à des vitesses différentes: c’est ainsi qu’est né le Studio di Fonologia !282  

Un rapport particulier au sérialisme 

Nous sommes ici à l’opposé de la pensée sérielle intégrale, qui entendait justement, à 

cette même période, gérer jusqu’au plus fins paramètres du timbre par l’intermédiaire 

de microstructures définies au préalable. Pour autant, la musique électroacoustique n'a 

pas été pour Berio, comme ce fut le cas pour beaucoup de compositeurs sur bande, un 

moyen de lutter contre l’esthétique sérielle. Bien au contraire, la série reste une des 

opportunités dont il dispose pour enrichir le matériau disponible. 

L’exemple de Mutazioni, en 1955, est parlant : des groupes de sons sinusoïdaux, 

appartenant à une échelle précise, et pour laquelle les modes d’attaque et de durées 

sont progressivement variés, laissent très clairement entrevoir une réelle proximité avec 

le sérialisme. Cependant, si la combinatoire sérielle permet d’engendrer et de structurer 

rapidement du matériau - et gagner ainsi un temps précieux - pour Berio, rien n’oblige 

non plus à organiser formellement le matériau ainsi engendré selon des procédures 

issues de cette même série. 

                                                            
282 Id., p. 181. 
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Lorsqu’on lui rappelle, bien des années plus tard, ce point précis de l’utilisation de 

bandes venues d’Allemagne et intégrées à Ritratto di città, Berio rétorque : 

La musique, avec Bruno, se réalisait à quatre mains. Mais il est aussi possible que Bruno, 

lors d’une de ses permanences nocturnes, ait inséré dans le travail des choses qu'il avait 

déjà réalisées ailleurs, même si je ne le crois pas. Mais c'est une chose qui de toute façon 

est sans importance283. 

Pour lui, peu importe que le matériel ait été engendré dans les studios de Milan, ou à 

Cologne. Le matériau n’est que du matériau. De ce point de vue-là, la présence de 

Maderna n’a probablement fait que renforcer ce mode de pensée, comme en témoigne 

Rognoni : 

Maderna fut cohérent toute sa vie durant avec ces prémisses esthétiques qui étaient 

l'affirmation éthique de la priorité du sujet sur les matériaux. […] 

Cela veut dire que Maderna ne renonce jamais à l'expérience psychologique en faveur 

de la matière sonore et il ne croit pas que de la matière seule il soit possible d’engendrer 

une idée284.  

Luciano Berio est allé encore plus loin dans cette démarche d'éloignement par rapport 

aux dogmes sériels en vogue à Darmstadt. Il a préféré mettre en œuvre des  

« processus » musicaux, plutôt que de se contenter des procédés formalistes du 

sérialisme : 

Nones […] développe ce qui était pour moi le point central de la recherche et de ma 

passion musicale : la possibilité de penser musicalement en termes de processus, et non 

de forme ou de procédé285. 

En effet, il s'agit de contourner deux types différents de rigidités : si l’organisation 

macro-structurelle (ce qu'on appelle généralement la « forme ») a la primauté sur le 

                                                            
283 BERIO, Luciano, DE BENEDICTIS, Angela Ida, RIZZARDI, Veniero, « Colloquio con Luciano Berio », Nuova musica 
alla radio, p. 169. 
284 ROGNONI, Luigi, « Memoria di Bruno Maderna negli anni Cinquanta », Bruno Maderna: Documenti, pp. 147 et 
155. 
285 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 51. 
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matériau, elle est trop figée. De la même manière, le « procédé » en tant que méthode 

appliquée a priori, est peu flexible.  

En revanche, la notion de « processus musical» permet de considérer que seul le 

résultat musical, dans son déroulement temporel, est, in fine, pertinent. Et cela, par-

delà les projections théoriques ou intellectuelles « hors temps réel », à plat sur la 

partition, qui ont présidé à l’engendrement du matériau ou à son organisation 

première286. 

Ainsi donc, pour résumer, dans la conception de Berio le processus prime sur la forme, 

qui prime sur le matériau, qui prime sur la matière sonore287. 

Globalement, vers la fin des années 50, beaucoup de compositeurs se sont rendus 

compte que la part « intuitive », celle qui échappait à la sérialisation intégrale par 

exemple, était pourtant décisive pour le rendu auditif du travail de studio. 

Angela Ida De Benedictis, dans son article consacré au travail de Bruno Maderna au 

Studio di Fonologia, précise : 

Entre fin 1956 et début 1957, Maderna achève sa nouvelle œuvre électronique Syntaxis 

[…]. Avec cette œuvre, Maderna expérimente et inaugure une technique de composition 

sur bande « intuitive », en se laissant guider non par une logique rationnelle, mais par la 

matière sonore, c’est-à-dire en réagissant continuellement à une donnée sonore guidée 

par l’écoute (presque en temps réel) de tout ce qui a été précédemment réalisé288. 

Ce texte montre bien que l'enjeu décisif, à cette période, consistait à accepter 

l’abandon d’une forme de « rationalité » systématique, notamment celle de la 

sérialisation de la sérialisation,  au profit d'opérations de mixage faisant directement 

appel au domaine du sensible, de manière plus immédiate, si ce n'est spontanée. 
                                                            
286 Cette notion de « processus », que l’on retrouve théorisée plus tardivement chez Berio (Cf. Entretiens avec 
Rossana Dalmonte) lui permet dès cette époque de concevoir les notions de « forme ouverte », c’est‐à‐dire de 
forme partiellement définie, ou de « work in progress » c’est‐à‐dire de forme partiellement aboutie. Il s’agit donc 
là d’une dimension dépassant le cadre « formel » hérité des siècles précédents. 
287 Nous faisons ici une distinction entre matière et matériau qui est celle d’usage commun : la matière, brute, une 
fois travaillée, devient du matériau. 
288 DE BENEDICTIS, Angela Ida, « Bruno Maderna et le Studio di Fonologia »,  p. 406. 
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Angela Ida De Benedictis parle ici de « temps réel ». Ces préoccupations se retrouvent 

approximativement à la même période dans la pensée de Karlheinz Stockhausen. Ainsi, 

Henri Pousseur note, à propos de Kontakte (réalisé entre 1958 et 1960) : 

Devinant, prévoyant qu’une description purement analytique des phénomènes menée 

jusqu’à ses conséquences les plus radicales, ne laisserait plus rien subsister des 

phénomènes, Stockhausen semble donc avoir appliqué une mesure intuitive, empirique. 

Cependant, celle-ci peut être aussi le début d’une rationalité plus raisonnable, d’une 

rationalité qui ne s’oppose plus à l’intuition, à la perception concrète et à l’expérience 

pratique, mais qui accueille ces aspects en elle et se constitue dès lors en une véritable 

surrationalité d’essence dialectique289. 

2) Produire de la musique plutôt qu’écrire sur la théorie 

A notre sens, ce retour des plus grands adeptes du sérialisme intégral à la nature 

musicale du signal, à sa dimension la plus « directe », la plus « concrète » – pour 

rapprocher cette conception d’une pensée plus parisienne – est essentiellement liée au 

fait que travailler en studio se fait en l’absence de visuel, c’est-à-dire pour le 

compositeur, de support écrit : 

Avec le papier à musique, le contrôle passait par l’œil : dès qu’il avait écrit quelques notes, 

le compositeur s’aidait de cette représentation graphique pour imaginer une suite, écrire 

une seconde voix, en lisant les intervalles formés, pour s’en représenter mentalement 

l’effet. En studio, le compositeur n’est plus face à un papier mais face à des haut-parleurs, 

c’est-à-dire que le contrôle passe par le son, réellement entendu. C’est en écoutant qu’il 

vérifie que deux sons vont bien ensemble, qu’il juge l’originalité d’une configuration 

sonore, la qualité d’un enchaînement ou d’un mixage290. 

                                                            
289 POUSSEUR, Henri, Écrits théoriques, p. 178. 
290 DELALANDE, François, Le son des musiques, entre technologie et esthétique, Paris : INA Buchet/Chastel, 2001, p. 
35. 
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Bien sûr, des esquisses existent dans tous les studios, du carré magique à la série 

génératrice291, du schéma de câblage à des schémas concernant la macrostructure ou 

à la partition de Studie II ou de Telemusik de Stockhausen, mais il faut admettre que 

les cas de notations précises sont limités à quelques exceptions et que le son a 

tendance à « déborder » sur l’aspect visuel que représente la partition. Ce changement, 

même si tous les compositeurs de cette époque n’en avaient pas encore une vision 

claire, fut un changement radical dans le fait d’entendre (et donc de penser) la musique. 

La trace écrite au Studio di Fonologia 

Le cas du Studio di Fonologia s’avère encore plus complexe - en premier lieu pour le 

chercheur. Comme le note Nicola Scaldaferri, il reste peu de documents ou d’esquisses 

témoignant des réalités quotidiennes : 

Ceci est en partie imputable à la méthode de travail des compositeurs qui le 

fréquentèrent, qui, à peu d’exceptions, n’ont pas laissé de partitions techniques ou de 

compte-rendu écrits, la cause principale est cependant due à la fermeture du studio 

milanais : l’absence de poursuite d’une activité compositionnelle, l’absence d’archives, et, 

finalement, le démantèlement total de la structure ont causé la dispersion définitive du 

matériel de documentation et du patrimoine d’idées crées par Berio, Maderna et Nono, 

qui voyaient dans le technicien Marino Zuccheri un point de référence fondamental292. 

Une documentation abondante aurait très probablement permis de nuancer l’idée que 

la composition en studio a définitivement assuré la suprématie du sonore sur le visuel 

et que, de ce fait, la part graphique de la musique (esquisses, notations, brouillons, etc.) 

aurait eu tendance à disparaître. Cet avis, on le voit, ne peut être ni infirmé ni confirmé 

en ce qui concerne le Studio di Fonologia. En revanche, si notre argument ne peut se 

fonder sur des documents, de très nombreux témoignages concordent pour expliciter 

à quel point, au Studio di Fonologia, la pensée du résultat sonore primait sur les 

                                                            
291 Berio évoque l’utilisation des carrés magiques « dont Bruno s’est servi pour son Quatuor à cordes, et moi-même, 
sporadiquement, dans ma Serenata » in BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 53. 
292 SCALDAFERRI, Nicola, Musica nel laboratorio elettroacustico, pp. 90-91. 
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élaborations techniques, ou les éléments fixés comme a priori à la composition. Vinko 

Globokar en a lui-même témoigné : 

Le traitement de la voix dans Visage, Circles, Laborintus est très, très habile. C’était très 

important pour moi en tant que compositeur. Surtout à l’époque, où il y avait une 

tendance nette à une composition particulièrement rationnelle, extrêmement organisée, 

extrêmement sèche. Souvent la construction complexe était beaucoup plus importante 

que le résultat sonore. Tandis que Luciano, tout en disposant d’une technique 

remarquable, ne tombait jamais dans le piège de cette justification par la technique en 

soi293. 

A la fin des années 1950, Alfredo Lietti attestait de cette manière empirique de 

procéder, qui était d’ailleurs un des points forts de l’installation milanaise, si on la 

compare au dispositif de génération électronique des sons à Cologne : 

La plus simple structure sonore peut être obtenue par l'addition de différentes 

fréquences. Produites par des oscillateurs, celles-ci peuvent être additionnées, soit par 

enregistrement successif, soit par mixage contemporain. Cette deuxième méthode (qui 

nécessite plusieurs oscillateurs) est de beaucoup préférable : on travaille plus vite, on 

évite l'accumulation du bruit de fond, et le compositeur peut faire des essais, décider des 

changements, en écoutant immédiatement, avant même de l'enregistrer, le résultat de 

l'addition. C'est cette méthode que nous utilisons, avec satisfaction, au « Studio di 

Fonologia musicale » de la R.A.I. à Milan294. 

Grâce à la présence des neuf oscillateurs du studio, les calculs préalables en vue 

d’obtenir le son désiré n’étaient plus nécessaires : on pouvait travailler directement sur 

le son généré – d'où une bien moindre nécessité de poser à l’écrit des données 

techniques. 

                                                            
293 V. Globokar, Paris, 13.4.1978. in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 70. 
294 LIETTI, Alfredo, « Évolution des moyens techniques de la musique électronique », pp. 40-41. 
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Quelle place pour la théorisation ? 

En conséquence, il semblerait bien pour Maderna comme pour Berio, que la dimension 

d'écoute directe soit le paramètre le plus important, reléguant la notation de la pensée 

compositionnelle au second plan. Nicola Scaldaferri précise cependant :   

Le manque d’écrits théoriques des compositeurs milanais risque d’engendrer, entre 

autre, des malentendus sur les méthodes compositionnelles adoptées et sur le sens 

même de leur recherche surtout si on compare avec la recherche extrêmement 

documentée menée durant les mêmes années à Paris et Cologne. Le manque d’une 

théorisation explicite n’équivaut cependant pas à l’absence d’une théorie ; le fait que le 

recours aux formules sérielles ne soit pas ouvertement déclaré n’exclut pas l’existence de 

techniques a priori tout aussi rigoureuses pour le contrôle du matériel sonore295. 

Pour comprendre le contexte, encore faut-il faire une distinction entre « théorie » et 

« recours aux méthodes sérielles » (même si on a pu faire l'amalgame à l'époque), de 

même qu'entre la notation écrite de la théorie, et la réflexion théorique elle-même. Ce 

que Scaldaferri soutient ici, c’est l’idée qu'il y a bien un arrière-plan de réflexion 

théorique dans les réalisations milanaises, même si peu d’écrits semblent subsister. 

En revanche, ce qui parait moins contestable, c’est que la théorisation au moyen de 

l’écrit n’était pas la préoccupation première des compositeurs milanais296. Même si les 

opportunités de faire paraître des textes théoriques étaient nombreuses (à commencer 

par la revue Incontri Musicali créée par Berio, justement pour faciliter les publications 

liées aux questionnements de la musique contemporaine), elles furent utilisées avec 

parcimonie par Berio ou Maderna.  

                                                            
295 SCALDAFERRI, Nicola, Musica nel laboratorio elettroacustico, pp. 90-91. 
296 Cette tendance a pu avoir plus d’importance auprès d’autres compositeurs de la même période. La notion de 
théorie prospective, notamment chez Boulez et Stockhausen, s’avérait fondamentale car de nouveaux enjeux 
artistiques naissaient pour lesquels ils devaient s’inscrire contre la doxa alors en place. Ils ont bâti par écrit (et 
publiquement) des hypothèses pour la pratique et l'expérimentation artistique en cours. Cette théorie est par la 
suite devenue descriptive, une fois les premières expérimentations menées, puis prescriptive, et donc doxa à son 
tour. 
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Par ailleurs, les entretiens sont bien plus nombreux que les articles de leur main : il 

semblerait que le partage d’idées à l’oral l'ait emporté sur la nécessité de coucher ces 

idées par écrit. Pour autant, la lecture précise de leurs multiples entretiens révèle une 

pensée théorique très consciente, une réflexion très poussée sur leur domaine de 

compétence. 

La musique avant tout 

Cette tendance se reflète également dans le rapport à la notation musicale. Même si le 

flou reste dominant en ce qui concerne la manière dont la composition était pensée au 

Studio di Fonologia pendant ces années-là, plusieurs éléments tendent à confirmer que 

Maderna et Berio étaient davantage préoccupés de produire de la musique, plutôt que 

de passer du temps à la noter. Ceux qui ont travaillé à l’édition critique de l'œuvre de 

Maderna ont observé une tendance à retarder le plus possible le moment de coucher 

par écrit ce qu’il avait composé297.  

Berio, quant à lui, lui reprochait ce laxisme, mais aurait très probablement souhaité 

pouvoir en faire autant298. La rapidité  de l’acte compositionnel de ces deux musiciens 

a été certainement accélérée par la mise en œuvre des théories élaborées en amont 

par toute une génération, qui leur ont permis de générer rapidement et efficacement 

le matériau musical de base dont ils avaient besoin de toute urgence pour produire de 

la musique dans des délais très serrés. Pour autant, le peu de place réservé à la 

théorisation a posteriori, laisse penser que, si ce domaine avait réellement été 

primordial pour les deux compositeurs, les écrits auraient été bien plus nombreux.  

Peut-être est-il bon de rappeler que, même sur le plan technique, le schéma le plus 

précis du mode de fonctionnement du Studio di Fonologia a été réalisé par… John 

Cage299. Ceux qui vivaient au sein de cet univers étaient probablement plus occupés 

                                                            
297 Nous rapportons ces remarques des journées « pour Bruno » ayant eu lieu à Bologne du 2 au 9 mai 2013 pour 
le 40ème anniversaire de la mort de Bruno Maderna. 
298 Cf. entretien privé avec Rossana Dalmonte, Bologna, janvier 2012. 
299 Le manuscrit est aujourd’hui présent au Castello Sforzesco à Milan, au beau milieu de la reconstitution du Studio 
di Fonologia. 
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par ce qu'ils pouvaient y produire, que par le recensement systématique des 

possibilités techniques du matériel qu'il abritait300.  

Le témoignage d'Umberto Eco atteste cependant que la pensée théorique n’était 

absolument pas absente du studio milanais : il précise que « Berio n’a jamais caché sa 

dette envers le travail théorique de Pousseur301». Cependant, théoriser soi-même ou 

se servir des théories développées par d’autres, ne sont pas deux choses identiques. 

Ne rédiger que le nécessaire 

Luciano Berio a laissé un témoignage, en préambule à un article paru sous le titre « Un 

inédit de Bruno Maderna » dans la Nuova Rivista Musicale Italiana, qui atteste d'une 

forme de distance critique par rapport à la nécessité de laisser une trace écrite : 

Il s'agit d’une ébauche que, plus tard, [Maderna] aurait voulu développer, comme article 

pour les « Incontri Musicali » […]. Naturellement –  si engagé à faire, à donner et à se 

donner, comme l’était toujours Bruno – l'article ne vint jamais. Mais en définitive 

qu'importe ? Ce n'était certainement pas Bruno qui pouvait se préoccuper de laisser des 

écrits et des déclarations « à la postérité ». Ce qui compte, c’est […] qu'il a laissé un 

exemple de générosité et de profondeur d'engagement musical qui est écrit, mieux que 

dans un article, dans notre conscience302. 

Par ailleurs, au moment de la naissance du Studio di Fonologia, lorsque Luciano Berio, 

Piero Santi et Roberto Leydi  durent rédiger un texte de présentation adressé aux 

dirigeants de la R.A.I., ils privilégièrent une fois de plus l’oralité : 

Je me souviens une nuit, à la maison de Berio, au Corso Sempione, d'avoir veillé jusqu’au 

petit matin avec lui et Leydi, pour réaliser un texte de présentation du projet que j’ai lu 

                                                            
300 L’excellent ouvrage Lo Studio di fonologia Un diario musicale 1954-1983 de Maria Madddalena Novati regroupe 
une iconographie assez importante sur le Studio di Fonologia. On y trouve ce même schéma ainsi que d’autres 
schémas techniques réalisés par Alfredo Lietti en 1956. Ces schémas de Lietti sont soit des schémas de principe, soit 
des schémas électriques pour la réalisation des machines. Ils ne représentent pas, comme celui de Cage, le Studio 
di Fonologia dans son essence même, avec l’organisation ergonomique des différentes parties ou les entrées en 
façade telles qu’elles se présentaient à l’utilisateur. 
301 ECO, Umberto, « Ai tempi dello studio », Luciano Berio. Nuove prospettive, p. 11. 
302 BERIO, Luciano, « Un inedito di Bruno Maderna », Nuova Rivista Musicale Italiana, N°4, 1978, p. 517.  
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par la suite et qui fut enregistré sur bande à la R.A.I., pour être envoyé à l'ingénieur Guala, 

alors directeur central303. 

On le voit, le Studio di Fonologia, par son essence même de distanciation avec le rapport 

à l’écrit, entrait pleinement en résonance avec la nature profonde de ses occupants. 

3) Une partition, pour quoi faire ?  

L’usage de partitions devenant secondaire en situation acousmatique, un autre rapport 

à la notation solfégique va se dessiner dans les années 1950. Cette évolution des 

mentalités va s’accompagner d’une prise de conscience peut-être encore plus accrue 

des limites de la notation304.  

Un des problèmes fondamentaux rencontrés par ceux qui ont souhaité noter le son 

« concret » fut celui de la causalité, à savoir : un son doit-il être classé d’après le corps 

sonore qui l’a engendré ou selon ce que l’auditeur peut en percevoir ? Faut-il que la 

représentation graphique tienne compte de cette réalité ou, au contraire, n’importe 

quel signe peut-il simplement représenter, localement, sur telle ou telle partition, 

n’importe quel son, pourvu que le code reste identique tout le long de cette œuvre ? 

L’arbitraire du signe en musique 

Le manque d’écrits théoriques de Berio ne permet pas de définir réellement quel fut 

son positionnement par rapport à ces questions. Dans ce domaine-là, la connaissance 

approfondie des écrits des linguistes a conféré à Berio un recul évident par rapport à 

ce qui fut, à un moment donné, un débat d’idées. En effet, un des points les plus 

controversés de la théorie de Saussure305 était justement l’arbitraire du signe dans le 

                                                            
303 SANTI, Piero, « Le nuove tecnologie: musica elettronica e radiodrammi », Bruno Maderna: Documenti, p. 156.  
304 « Le son n’est effectivement pas notable intégralement sur partition (pourquoi d’ailleurs le serait-il ou devrait-il 
l’être ?), mais en revanche, étant fixé, il pourra être réécouté autant de fois qu’il le faut, réévalué et refait jusqu’à 
obtention du résultat désiré… La précision que le compositeur pense avoir perdue, du fait de ne pouvoir noter 
abstraitement les phénomènes sonores, c’est donc au niveau de ses techniques d’une part et de son oreille d’autre 
part qu’il la lui faut reconquérir. » CHION, Michel, L’art des sons fixés, p. 32. 
305 SAUSSURE (De), Ferdinand, Cours de linguistique générale, Paris : Payot & Rivages, 2005, 520 p. 
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rapport signifiant/signifié. Or ce problème se posait avec la même acuité au cœur de 

la matière musicale électronique et concrète d’abord, puis instrumentale et mixte par 

la suite. Alors que pour un compositeur qui se contentait de la notation solfégique la 

question de la pertinence du signe ne se posait pas, pour ceux qui travaillaient en 

studio, la confrontation avec la question : « quel signe pour quel son ? » les conduisait 

tout naturellement vers les travaux sur la linguistique.  

Les limites de la notation 

Ce parallèle avec la linguistique a également soulevé un questionnement plus profond 

sur l’apprentissage de la musique : il rappelait que la langue s’apprend d’abord par 

contact auditif, avant que ne soit mis en place le codage par l’écriture. Si on apprend à 

parler avant d’apprendre à lire et écrire, il n’en allait pas de même pour l'enseignement 

institutionnel de la musique. Celle-ci était généralement apprise concomitamment par 

l’oreille et par l’œil. Le fait d’avoir à retranscrire des objets sonores complexes a conduit 

certains compositeurs à éprouver les limites de la notation musicale. Ces limites sont 

particulièrement bien décrites par François Bernard Mâche : 

L’exaspération graphique de certaines partitions actuelles traduit un surcroît d’angoisse 

devant l’échec de la notation, détournée de son rôle subalterne (d’auxiliaire de 

l’imagination et de la réalisation musicales) pour une mission impossible : celle d’être la 

musique elle-même, une musique à laquelle il ne manque que la durée et le son306. 

Il ne fait aucun doute que, pour Berio dont la composition est tout à la fois 

électroacoustique et instrumentale, la nécessité de noter solfégiquement est restée 

toujours présente. Il a dû développer une réflexion sur la manière de noter les sons 

produits en studio afin les restituer dans sa musique instrumentale mixte. Son rapport 

avec la notation a surtout été un travail pragmatique qui ne s’est pas encombré de 

théories : ne sera noté sur partition que ce qui sera nécessaire à l’obtention du son 

désiré ou indispensable à une exécution correcte de l’œuvre.  

                                                            
306 MÂCHE, François-Bernard, Musique, mythe, nature, ou les dauphins d’Arion, Paris : Klincksiek, 1983, p. 52. 
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Un manque de temps certain 

La cadence de travail effrénée que Berio et Maderna enduraient au Studio di Fonologia 

les obligeait à travailler vite (alors même que l’écriture musicale sur bande demande 

un temps de préparation beaucoup plus long que l’écriture sur partition). Non 

seulement il fallait répondre aux exigences de la R.A.I., mais aussi conserver un peu de 

temps pour les travaux personnels. Nombreuses sont les anecdotes attestant de ces 

conditions de travail. Il suffit de rappeler que Notturno de Maderna porte ce nom parce 

que l’œuvre a été composée lors de nombreuses nuits de veille. 

Le manque de temps pour composer a forcément poussé Berio et Maderna à élaborer 

des processus permettant un gain de temps conséquent dans l’engendrement des 

matériaux sonores, dans la gestion des bandes enregistrées, tout comme dans la 

notation, devenue la plus minimale possible, de ce qui pouvait l’être dans les conditions 

de travail de cette époque. En 1978, Pierre Boulez notait : 

Je trouve que la bande magnétique de Laborintus II est transcrite de façon trop sommaire 

dans la partition. Je souhaiterais une transcription plus précise des sons enregistrés pour 

que, en tant que chef, je puisse suivre plus facilement307. 

On peut lire, à travers cette remarque, la différence évidente entre une partition 

d’exécution, nécessairement solfégique (celle dont a besoin  Boulez pour diriger), et 

une partition de « diffusion » qui ne concerne que la partie électroacoustique, qui peut 

pour Berio rester extrêmement sommaire.  

Ne sont extrêmement détaillées dans cette partition électroacoustique de Laborintus 

II, que les pages 34 et 41, correspondant à la mise en place et à la clôture de la séquence 

allant de W à Z, qui suit directement la partie free jazz. Ces deux moments 

correspondent à peu près à une minute de musique en tout.  

 

                                                            
307 P. Boulez, Paris, 25.4.1978 in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 50. 
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Ex.  4 : Notation détaillé de la bande électroacoustique dans Laborintus II (pp. 34 
et 41)308 

Cette économie révèle la volonté de ne donner aux interprètes que les points clés de 

la bande, afin qu’ils puissent se repérer. Le reste du temps, la bande est représentée 

par un simple trait, parsemé de quelques accords. 

La notation de la bande de Différences est encore plus « sommaire », même si elle est 

beaucoup plus détaillée que celle de Laborintus II. N’apparaissent sur la bande que les 

éléments discursifs qui dialoguent avec les instruments en live, c’est-à-dire les 

projections des instruments eux-mêmes sur la bande. Pour le reste, la bande est 

simplement représentée par une ligne ondulante continue, qui ne donne absolument 

aucun renseignement sur le contenu exact.  

Qui plus est, si l’on se réfère à une entrevue réalisée par Angela Ida De Benedictis et 

Veniero Rizzardi, le 13 juillet 2000, Berio avoue lui-même : 

La première page [de Mutazioni] est toujours la seule parce le temps manquait toujours 

pour rédiger une véritable partition sur la base, aussi, des notes de travail. Mais dans la 

musique électronique des années Cinquante et Soixante la nécessité urgente d'une 

                                                            
308 Voir CD, pistes 20 (1’37’’ à 1'57’’) et 21 (4’06’’ à 4’40’’). 
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partition n’existait pas, à moins qu’il y ait des instruments acoustiques 'concertant'. Je 

suis seulement en train de compléter maintenant la partition de Différences, de 1958 !309  

Dépasser les limitations, selon Stockhausen 

Même si, à cette époque, deux positionnements théoriques ont pu s’affronter 

concernant la notation, les choix personnels de Berio ont été liés aux contraintes du 

Studio di Fonologia. Du côté des opposants à la partition, il suffisait de la supprimer 

pour laisser toute sa primauté au son310. A l’inverse, Karlheinz Stockhausen fut le 

précurseur dans la publication d’une partition de musique électronique avec Studie II 

(1954). Elle est l’exemple même du souci de représenter la manière dont le matériau a 

été engendré, bien plus que le résultat sonore. En effet, la partition représente, pour la 

partie haute, les bandes de fréquences dans lesquelles le son évolue, pour la partie 

médiane la longueur en centimètres de bande employée et, pour la partie basse, les 

dynamiques observables au VU-mètre (allant de 0 à -40dB).  

Cette partition, comme l’explique la notice introductive, « donne au technicien tous les 

renseignements nécessaires à une réalisation sonore, mais peut aussi bien servir de 

partition de lecture aux musiciens et aux amateurs – de préférence en liaison avec la 

musique elle-même311 ». 

                                                            
309 BERIO, Luciano, DE BENEDICTIS, Angela Ida, RIZZARDI, Veniero, « Colloquio con Luciano Berio », p. 167. La 
notation de la bande dans Différences est restée extrêmement sommaire pendant plus de quarante ans montrant à 
quel point ce paramètre n’occupait que très peu d’importance dans la pensée du compositeur. La partition de 
Différences telle qu’elle est disponible aujourd’hui précise dans son avant-propos que « certains des sons enregistrés 
qui n’étaient pas présents dans le manuscrit ont été ajoutés, pour les parties de la bande qui n’ont pas été transcrites, 
il a été décidé d’utiliser – comme dans le manuscrit – une ligne ondulante ». 
310 C’est ce que revendique Michel Chion quand il affirme « L’utilisation de l’enregistrement pour composer fut et 
reste le véritable événement, instaurant un nouveau type de matériau de composition, le son-fixé, et un nouveau 
mode d’existence de l’œuvre, qui voit dans la partition une étape non seulement inutile mais aussi trompeuse, 
puisqu’elle limite et donc fausse l’écoute » in CHION, Michel, L’art des sons fixés, p. 75. 
311 STOCKHAUSEN, Karlheinz, Studie II, London : Universal Edition, 1956, p. III.  
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Ex.  5 : Notation des différents paramètres dans Studie II de Stockhausen (p. 1) 

Luciano Berio a refusé, pour sa part, de se livrer à ce type de description technique, 

considérant que l'objectif d'une partition n'est pas d'indiquer comment reproduire les 

manipulations électroniques. 

La partition de Kontakte (1959-1960) (dans sa version avec piano et percussions) 

présente une notation de la bande électronique beaucoup plus proche d’un travail de 

restitution auditive. Ici, ce sont les graphismes, et leur répartition en haut ou en bas de 

la partie dédiée à la partition électronique, qui permettent d’identifier la répétition des 

motifs et leur hauteur relative dans le spectre auditif.  

 

Ex.  6 : Notation de la bande électronique dans Kontakte de Stockhausen (p. 9) 

Cela est très probablement dû au fait que cette fois-ci, la partition de la bande 

électronique n’a pas pour but d’être reproduite, comme c’était le cas de Studie II, mais 

plutôt d’apporter une description précise des événements aux instrumentistes jouant 
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avec la bande. Ici la partition est bien plus détaillée que celle de Laborintus II, et le 

travail de repérage sur la bande en est grandement facilité. 

Zyklus (1959) pour un batteur est encore un autre exemple de la façon dont une 

partition peut être envisagée à cette période. La qualité graphique apparente de la 

partition, qui échappe à une notation solfégique, tient essentiellement à la grande part 

d’aléatoire qui inclut une notation rythmique proportionnelle et des choix de hauteurs 

par l’interprète.  

 

Ex.  7 : Notation de la partie de percussion dans Zyklus de Stockhausen (p. 1) 

Ici, la possibilité de faire pivoter la partition à 180° pour la lire à l'envers, démultiplie le 

nombre de versions possibles. Même si cette graphie n’a pas été destinée à reproduire 

les sonorités d’une bande, il nous paraît évident qu'elle a été fortement influencée par 

l'expérience de la notation écrite de musiques électroacoustiques. 
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La réponse de Berio 

Berio a préféré un aléatoire inscrit au moyen d'une notation qui se passe du truchement 

de ces nouveaux dispositifs graphiques - alors qu'on aurait pu s’attendre à trouver chez 

lui un usage du graphisme comme porteur de sens, en plus de la notation solfégique312. 

Il témoigna d’ailleurs de ce point dans une entrevue accordée à Bruce Duffie : 

[Bruce Duffie] : Je suppose qu'une de vos dernières considérations est à quoi la page 

ressemble. Vous êtes plus concernés par ce que l'oreille entend, n'est-ce pas ? 

[Luciano Berio] : Oui, bien sûr. Le problème de l'apparence graphique de cette chose 

n'est pas intéressant. Quand quelqu'un dit, "j'ai un problème pour noter ceci", le 

problème est ailleurs313. 

Ici encore, le son prime définitivement sur la notation. Ceci peut également être corrélé 

avec le travail qu’il a mené sur la linguistique : comme dans le langage, l’écriture n’est 

pas première. Elle est une nécessité a posteriori et absolument pas un pré-requis. 

La part d’aléatoire inhérente à la pratique de studio 

Qu’un compositeur se revendique de la musique aléatoire ou non, s’il travaille en 

studio, il est un jour ou l’autre confronté aux techniques de l’aléatoire par 

l’intermédiaire du générateur de bruit blanc. 

A Milan, c’est un phénomène obligé, le studio disposant de 9 oscillateurs qui 

permettent de « filtrer » du bruit blanc. On y pratique non seulement la synthèse 

additive en ajoutant des signaux sinusoïdaux les uns aux autres, mais également la 

synthèse soustractive en excluant certaines fréquences à partir d’un bruit généré 

aléatoirement par une machine.  

                                                            
312 Nous ne prenons en compte dans notre raisonnement que l’aspect graphique de la partition, pas les différents 
formats qui, pour tous les compositeurs de cette génération, ont aboli la standardisation qui régnait jusqu’alors, et 
dont les longueurs et largeurs sont systématiquement fluctuantes. 
313 BERIO, Luciano, DUFIIE, Bruce, « Composer  Luciano  Berio A Conversation with Bruce Duffie ». 



178 
 

Par ailleurs, la réflexion sur l’aléatoire, partagée sur le plan théorique par Umberto Eco, 

Henri Pousseur et André Boucourechliev, s'est confrontée à d’autres réalités musicales 

qui occupaient la pensée des compositeurs milanais de cette période, plus précisément 

le jazz improvisé. 

Une attraction pour les musiques improvisées 

Le jazz a fait son apparition dans le Milan des années 1950 ; il est très présent dans 

tout le corpus étudié, de Ritratto di città jusqu’à Laborintus II. Ainsi, la section de « free 

jazz » qui débute la deuxième partie de Laborintus II est aussi « free » que possible. 

Berio stipule :  

Ces parties (jusqu’à W) sont libres et optionnelles dans le sens où elles doivent être 

choisies et préparées en fonction des capacités des interprètes instrumentaux et vocaux 

à improviser. (Un style « free jazz » des années 60 est recommandé). Les musiciens 

peuvent aussi s’inspirer des éléments de l’improvisation enregistrée, qui, dans tous les 

cas, devraient être plus forts que ceux joués en direct. Si les musiciens en question ne 

sont pas familiarisés avec l’improvisation jazz, ces parties peuvent être omises314. 

Nous sommes ici dans un cadre qui inclut à la fois une part d’aléatoire (les musiciens 

sont libres de préparer ce qu’ils veulent ou peuvent, en fonction de leurs capacités), et 

une part d’écoute empirique, puisqu’ils sont aussi invités à intégrer par imitation le 

matériau de la bande dans leur production en public. On retrouve ici deux directions 

esthétiques fondamentales du travail au Studio di Fonologia : d’une part « l'ouverture » 

de l'œuvre et, d’autre part, une focalisation sur l'écoute des processus sonores en 

développement. 

Hors du champ de la notation : les musiques populaires 

Dans ce rapport à la musique non (ou peu) notée, il faut également évoquer la place 

des musiques populaires, qu’elles soient liées à des pratiques traditionnelles ou à la 

                                                            
314 BERIO, Luciano, Laborintus II, Milano : Universal Edition, 1976, p. 31. 
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pop music. La suite de la carrière de Berio, avec notamment Coro, les Cries of London 

ou les Folks Songs, laisse entrevoir ce que la musique populaire lui a apporté, dans une 

appropriation toujours plus large.  

En réalité ces musiques étaient déjà présentes en 1955 au sein du Studio di Fonologia, 

ne serait-ce que par la présence de Roberto Leydi, qui s'est orienté ultérieurement vers 

l'ethnomusicologie. Sa connaissance des musiques populaires, des chants patriotiques 

antifascistes italiens et des mélodies juives (que Maderna dissimulait au milieu de ses 

séries315), ou encore du rock’n roll316 ont aidé Berio à prendre conscience de 

l’impossibilité de toute notation systématique de ces musiques. 

4) Une écriture instrumentale dérivée du Studio 

Bouches fermées et effets de filtrage 

On observe, dans les partitions de Berio, une démultiplication du traitement des 

bouches fermées, qui était au départ presque anecdotique. Dans Monotone, le 

deuxième numéro de Chamber Music, il y a déjà, l’utilisation de la bouche fermée à la  

mesure 12, notée, en toutes lettres : « bocca chiusa ». Nous émettons l'hypothèse que 

les nombreuses heures de travail au Studio di Fonologia ont amené Berio à se 

familiariser avec les sonorités obtenues par filtrage (de la voix et du son en général), 

l'amenant à considérer la bouche fermée comme un filtre. La récurrence de ce 

phénomène a conduit Berio à trouver une notation plus rapide pour cet effet vocal, qui 

sera représenté par le signe « + » placé en dessous de la note. 

On retrouve ce choix graphique dans les parties a et d d’Epifanie, dans Passaggio 

(d’abord présentée avec la lettre « m » entre parenthèses à la Stazione I, puis sans cette 

lettre à la Stazione III), dans Laborintus II. On la retrouve encore dans la Sequenza III 

                                                            
315 Voir à ce propos, la conférence « Compositional technique as political engagment in the early serialism of 
Maderna and Nono », tenue par Christoph Neidhöfer lors du 19ème Congrès de l’International Muiscological 
Society, à Rome, le 7 juillet 2012 (session Italian music, 20th century). 
316 Berio a été, dix ans plus tard,  l'un des premiers compositeurs de musique savante à écrire sur le rock'n roll. Voir 
BERIO, Luciano, « Commenti al rock », Nuova rivista musicale italiana, 1, 1967. 
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pour voix de femme, oeuvre qui a validé les principaux gestes vocaux élaborés par Berio 

durant ces années. Ces gestes ont été par la suite repris dans de très nombreuses pièces 

vocales de Berio, avec une notation désormais acquise. 

D’autres effets de filtrage sont apparus avec le son « sur le souffle » que l’on trouve 

dans Epifanie (partie a317), Circles, et Laborintus II, le « son dans la gorge », ainsi que le 

« trémolo dental ». Tous ces éléments qui modifient le timbre, rappellent les opérations 

réalisées en studio, soit par filtrage de certaines fréquences, soit par ajout de 

distorsion318, soit par modulation d’amplitude319. 

Par ailleurs, l'utilisation du sprechgesang (comme c’est le cas dans la partie a et la partie 

b d’Epifanie) peut aussi faire l'objet de plusieurs lectures : certes comme héritage 

assumé de la pensée de Schönberg, ou comme moyen de coller au mieux à la prosodie 

du texte. On peut aussi considérer ce son non-voisé comme un moyen supplémentaire 

de dénaturer le timbre de la voix chantée, de le manipuler, de le filtrer par une absence 

plus marquée de hauteurs. 

On retrouve également le même effet de filtrage par la sélection des voyelles, chacune 

d’entre elles modifiant les formants internes de la cavité buccale. Musique et poésie 

ont longuement exploité ce phénomène, bien avant Berio. En revanche, on voit 

apparaitre chez Berio, et de manière récurrente, l’utilisation de la voyelle « pour la 

voyelle » et non plus que pour le contenu sémantique qu’elle peut potentiellement 

véhiculer. Cette notation phonétique, pour laquelle il utilise l’Alphabet Phonétique 

International, apparaît pour la première fois chez lui dans Laborintus II, dès la page 1 

(voyelle [a] entre crochets) à la première voix de femme, mais on la trouve déjà dans 

Passaggio, page 14 par exemple, seulement notée entre parenthèses (e) (i) (u) (a), etc., 

aux voix de soprani et d’alti du chœur A. 

                                                            
317 Berio met au point un signe spécifique et précise “sul fiato” en bas de page de la page 3. 
318 La distorsion en électroacoustique est généralement réalisée par écrêtage des harmoniques supérieurs, modifiant 
la partie haute du spectre harmonique et donc le timbre qui devient saturé. 
319 La modulation d’amplitude en électroacoustique est réalisée par la multiplication d’un signal par un autre, ce qui 
a pour effet de moduler l’enveloppe du premier et, concomitamment, son timbre, créant un nouvel objet sonore. 
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Ex.  8: Utilisation de voyelles dans Passaggio (p. 14) 

Ce travail autour des unités linguistiques est également développé dans Circles autour 

de certaines sonorités nasales proposées par e.e. cummings (extraites des mots « in », 

« sing », « green », etc.) en conclusion de la troisième partie. 

 

Ex.  9 : Utilisation des sonorités nasales dans Circles (p. 27) 

On trouve également dans Circles, page 22, un élément qui, par la suite, prendra une 

importance considérable dans la musique de Berio, et qui va être la séparation des 

mots en entités minimales, c’est–à-dire voyelles et consonnes. Ainsi, sur le « n ; o ; w ; » 

proposé à la lecture par la poésie de e.e. cummings, Berio va s’appliquer à respecter 

cette séparation et mettre en musique chaque unité séparément.  

 

Ex.  10 : Séparation des voyelles/consonnes dans Circles (p. 22) 

Ce travail sera par la suite développé de manière extrêmement prégnante dans des 

œuvres comme O King ou A-Ronne. Là encore, les racines de ce travail sont à la fois du 

côté de la linguistique et du sonore, et donc liées à la pratique de studio. En faisant 

défiler à vitesse très lente, le mot « now » devant la tête de lecture d’un magnétophone, 

il est aisé d’identifier, et de séparer par montage, les trois sons qui composent le mot. 

La pratique de montage audio a donc peut-être conduit Berio à penser le mot en 
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somme d’entités sonores, tout comme la linguistique de Saussure ou de Troubetzkoy 

avaient pu l’amener, intellectuellement, à comprendre cette même séparation. 

Noter la spatialisation 

Comme le note Misha Donat : 

Le placement et l'utilisation 'stéréophonique' d'instruments se retrouvent dans beaucoup 

d’œuvres de Berio, particulièrement Allelujah II, Différences et Tempi Concertati, et la 

division dans l'espace des instruments de timbres semblables est une partie intégrante 

de cette technique320. 

Même si la réalisation d’une musique spatialisée n’est pas nouvelle dans l’histoire de la 

musique, le paramètre stéréophonique (ou multiphonique) est une des composantes 

essentielles de la musique électroacoustique qui permet de faire évoluer le son de 

manière panoramique. A titre d’exemple, Pierre Henry s’est servi de ce paramètre, dans 

les années 1950, pour organiser formellement son discours musical321. La stéréophonie 

lui permettait de répartir les sons sur trois espaces ; un espace à gauche, un au centre, 

et un à droite. Certains sons ne se réalisent qu’à un endroit bien précis, d’autres, au 

contraire, ont la faculté de « voyager » dans cet espace de manière panoramique. 

L’évolution progressive de la technique stéréo vers du multipiste et le nombre de 

combinaisons possibles (gauche/droite, avant/arrière, mais aussi en « diagonale », 

arrière-gauche vers avant-droit, etc.) ont donné à ce paramètre une place primordiale. 

L’utilisation de ces nouveaux espaces sonores invitait les musiciens à se questionner 

sur la notation de ces effets. Certains compositeurs les ont inscrits sur leurs partitions, 

notamment les partitions électroacoustiques. En ce qui concerne Berio, on retrouve la 

notation de la spatialisation dans les partitions instrumentales, de manière presque 
                                                            
320 DONAT, Misha, « Berio and His ‘Circles’ », The Musical Times, Vol. 105, N° 1452 (Feb. 1964), p. 107. 
321 Nous pensons ici à Variation pour une porte et un soupir. Voir sur ce point VANDEGORNE, Annette, 
« L’interprétation spatiale. Essai de formalisation méthodologique ». http://demeter.revue.univ-
lille3.fr/interpretation/vandegorne.pdf et particulièrement : « Pierre Henry fut sans doute le premier à explorer les 
possibilités musicales de cette philosophie de l'espace, tant au stade de la composition qu'à celui du concert. Dans 
ce cadre il oppose souvent les canaux et les voies gauche/droite, se servant de la géographie du lieu pour 
l'organiser. » p. 3. 
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systématique. A partir d’Allelujah, ses partitions instrumentales contiennent dans leur 

nomenclature un plan de scène, afin que les instruments y soient disposés soit seuls, 

soit par groupes, de manière à ce que la répartition du son dans la salle puisse exploiter 

le paramètre stéréophonique. Il s’agit là d’un travail tout autant théâtral que sonore, 

certaines partitions indiquant l’évolution des interprètes dans l’espace scénique 

(essentiellement les solistes). Ce sera le cas, par exemple, de Elle - personnage central 

de Passaggio - qui en fonction des différentes Stations va se déplacer sur la scène, 

traçant ainsi son passage de manière physique, mais également sonore.  

 

Ex.  11 : Déplacement de Elle dans Passaggio (nomenclature) 

De la même manière, la soliste de Circles se déplace sur scène en fonction d’indications 

qui lui permettent de modifier sa position par rapport aux autres instrumentistes, et 

donc de changer de lieu d’émission sonore jouant sur le mélange de timbres322. La 

Sequenza III pour voix de femme peut être considérée comme un point d’aboutissement 

                                                            
322 Ces mouvements sont indiqués sur la partition par « walk to 2nd stand », etc. 
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de tout ce travail de contrôle du déplacement du son dans l’espace, avec l’appui cette 

fois, d’une dimension véritablement théâtrale par un jeu d’acteur pleinement affirmé. 

Transposer la réverbération au domaine instrumental 

La stéréophonie n’est pas le seul effet spatial développé par la musique 

électroacoustique. La réverbération artificielle va venir s’ajouter au panel des 

possibilités mises à disposition des compositeurs par les nouvelles technologies. Bien 

qu’existant avant la composition en studio, l’électroacoustique a permis de manier ces 

paramètres avec une très grande précision. En jouant en studio sur le côté mat ou 

réverbéré d’un son, l’auditeur va percevoir ce son (de manière psycho-acoustique et 

donc parfaitement artificielle), comme étant soit très proche (en surface de la 

membrane du haut-parleur), soit au contraire plus ou moins lointain (« à l’arrière » dans 

le haut-parleur), ajoutant une dimension de profondeur, indépendamment de la 

spatialisation propre. 

Le Studio di Fonologia était lui aussi équipé d’une chambre d’écho, que Berio a non 

seulement utilisée dans sa musique électroacoustique, mais dont il a transposé le 

principe dans sa musique instrumentale. Même si Berio a peu noté ces effets sur sa 

partition, son écriture instrumentale les a totalement intégrés afin d’obtenir le résultat 

sonore souhaité. On les retrouve ainsi dans Chemins IV pour hautbois et cordes (1975). 

Comme il l’explique lui-même ce principe est à la base même de la Sequenza X pour 

trompette et piano résonnant (1984), décuplé par un travail sur la résonance par 

sympathie/antipathie des cordes du piano, ainsi que dans Formazioni (1985-1987)323.  

On peut en conclure que, si le postwebernisme a tenté d’aller au plus profond du son 

en sérialisant jusqu’à ses harmoniques324, la dimension spatiale ou granulaire du son 

ont résisté à cette tentative de totalisation. C’est sur ce point que la pratique de la 

                                                            
323 Voir à ce sujet BORRAS, Laurent, L’impact de l’expérience électroacoustique sur l’écriture orchestrale de Luciano 
Berio : Modèles, synthèses, congruences dans Formazioni, Mémoire de Master 2 Musicologie, Université Toulouse le 
Mirail, 2013, pp 45-50. 
324 Voir à ce propos sur les essais infructueux de Boulez et Stockhausen : GRIFFITHS, Paul,  Modern Music and After, 
New York : Oxford University Press, 2010, pp. 50-52. 
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musique électroacoustique a très certainement conduit Berio à dépasser ces limitations 

et à se méfier de toute pensée systématique. 

D’autres dimensions pour l’harmonie 

Dans le travail en studio, afin d’éviter trop de déperditions par duplications de la même 

bande jusqu'à détérioration du signal, un agrégat doit être généré de la façon la plus 

simultanée possible. Ainsi pour réunir plusieurs sons, la meilleure solution ne sera pas 

de créer chacun de ces sons sur une bande séparée, puis de les diffuser en même temps 

pour mixer le résultat sonore, mais bien de réaliser la superposition des sons à la source 

(c’est-à-dire à la sortie du générateur) et de les enregistrer tels quels.  

Un agrégat peut être obtenu de deux manières opposées selon sa complexité : soit par 

synthèse additive (on le compose à partir de multiples fréquences que l’on « empile » 

les unes sur les autres), soit par synthèse soustractive (on utilise un bruit blanc, très 

complexe, duquel on « retire », par filtrage, certaines hauteurs non désirées pour ne 

garder qu’un son « évidé »). Dans un cas comme dans l’autre, la dimension harmonique 

doit être pensée en amont, de manière spécifique. A Milan, dans les premières années, 

ce travail s’avérait difficile, comme en témoigne Marino Zuccheri : 

En 1955 est arrivé  le premier oscillateur pour créer des sons sinusoïdaux. Le problème 

était qu'avec un seul oscillateur on devait travailler avec des superpositions, par addition 

de sons, chose compliquée et ennuyeuse. Avec l'ouverture du Studio au cinquième étage 

en 1956, et ses neuf oscillateurs, tout a vraiment changé325. 

Par la suite, il a donc été possible de procéder de manière soustractive comme le note 

David Osmond-Smith : 

Dans le studio de Milan la qualité du son se détériorait plutôt plus rapidement avec les 

réenregistrements répétés, et Berio avait donc mis en place une banque de neuf 

oscillateurs comme source sonore de base à son travail. L'expérience de travail avec des 

                                                            
325 ZUCCHERI, Marino, DE BENEDICTIS, Angela Ida, « Incontro con Marino Zuccheri », Nuova musica alla radio, 
pp.181-183. 
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sons complexes a eu un impact immédiat sur son écriture instrumentale, mais elle devait 

aussi réapparaître bien des années plus tard et sous une forme bien plus étendue, dans 

les expériences sur la synthèse soustractive que Berio à dirigées à l’Institut de Recherche 

et Coordination Acoustique Musique (IRCAM), à Paris326. 

Pensée contrapunctique et séparation physique des pistes  

En 1946, Berio a longuement suivi les cours de contrepoint de Giulio Cesare Paribeni 

au Conservatoire de Milan. Tout au long de sa carrière, il a témoigné de son 

attachement à cette technique de composition : 

Les bases, que l’on me pardonne, sont d’abord le contrepoint, puis l’analyse. Non que je 

sois un nostalgique du contrepoint, mais je ne connais pas encore d’autre moyen qui 

permette à un jeune musicien de s’exercer de manière systématique à relier le cerveau et 

l’oreille327. 

Transposé à la pratique en studio, le rapport au contrepoint est le domaine de l'écriture 

musicale qui est le plus facilement envisageable, car la bande magnétique matérialise, 

ne serait-ce que par son aspect physique, la présence d’une « voix » se déroulant dans 

le temps. Quant à la technique du « rétrograde », utilisée dans le contrepoint 

schönbergien, elle est extrêmement simple puisqu’il suffit de retourner la bande pour 

lire le son à l’envers328.  

La superposition de plusieurs voix, ayant chacune un comportement indépendant et 

caractérisé, s’opère très facilement par la fonction du mixage. En diffusant 

simultanément deux bandes sur deux magnétophones lecteurs et en récupérant la 

somme sur un troisième, on peut très aisément obtenir un bicinium, avec une interface 

d’ailleurs proche des « parties séparées » telles qu’elles se présentaient à la 

Renaissance.  

                                                            
326 OSMOND-SMITH, David, Berio, p. 13. 
327 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 59. 
328 Nous sommes conscients que le résultat, lui, n’aura pas grand-chose à voir, à l’audition, avec ce que l’on pourrait 
attendre d’une série rétrogradée, mais la manipulation de la bande pour cette opération est enfantine. 
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Enfin, l’apparition progressive du multipiste a permis un travail séparé sur quatre pistes, 

où chaque voix est physiquement séparée des autres en étant diffusée sur son propre 

haut-parleur. Bien évidemment, il ne suffit pas de superposer des bandes pour obtenir 

un travail de contrepoint, puisque le contrepoint sous-entend une écriture dans 

laquelle une interaction est nécessaire329.  

L'article de Berio intitulé « Poésie et musique - une expérience330 » démontre assez 

bien comment, en réponse à la fuga per canonem de Joyce dans l’introduction du 

chapitre des sirènes de Ulysses, Thema (Omaggio a Joyce) traite également les figures 

de la fugue, du fugato, et des imitations, autant d’éléments qui sous-entendent un 

traitement contrapuntique du matériau. L’article se termine par un court schéma 

représentatif d’une petite partie de la bande, dans laquelle on peut assez clairement 

faire la distinction entre l’écriture par strates (partie haute du schéma) et l’écriture 

contrapuntique avec chevauchement d’éléments visuellement récurrents. 

 

Ex.  12 : Travail contrapuntique dans Thema (Omaggio a Joyce) 331 

Ce principe de travail se retrouve très fréquemment au cours des œuvres de cette 

période, mais également tout au long de sa vie de compositeur :  

                                                            
329 La possibilité de construire de la musique « par strates », en superposant simplement des sons sans que ceux-ci 
développent nécessairement de lien entre eux existe aussi. 
330 Paru pour la première fois en italien sous le titre “Poesia e musica – un’esperienza” dans la revue Incontri Musicali 
(n°3, 1959). 
331 Extrait de BERIO, Luciano, «Poesia e musica – un’esperienza», Nuova musica alla radio, p. 259. 
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Allelujah I est construit à partir de différentes lectures des 21 premières mesures et de 

différentes combinaisons de ces lectures, comme la superposition d’une de ces versions, 

et le rétrograde d’une autre. La stratégie de Berio de générer de nouvelles textures en 

redéployant complètement les attributs du matériel choisi a surgi, selon les mots du 

compositeur lui-même, de ‘la conviction, que rendre méconnaissable, ou mieux, varier 

continuellement les caractéristiques acoustiques du même matériau sonore signifie 

également (par rapport à un dessein formel) produire un nouveau matériau sonore332.  

Cet exemple illustre assez bien la manière dont un matériau, présenté en rétrograde 

et/ou superposé à lui-même, permet l’enrichissement du discours musical par 

l’apparition d’un résultat auditif donnant l’impression d’un nouveau matériau. Ce travail 

de transformation/déformation de fragments sonores, mais également de 

superposition ou d’inversion, acquiert dans le travail sur bande, une facilité que 

l’écriture sur papier n’a pas. En effet, grâce aux ciseaux et au ruban adhésif, il est plus 

aisé de recopier ou de déplacer un élément musical sur bande que sur le papier, surtout 

si ces fragments sonores sont très complexes.  

                                                            
332 NEIDHÖFER, Christoph, « Inside Luciano Berio’s Serialism », pp. 326-327. 
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VII	‐	EMERGENCE	D'UNE	NOUVELLE	APPROCHE	DE	LA	COMPOSITION	

1) Montage et sémiologie333 

L’acte de composition en studio va se réaliser par la technique du montage. Afin de 

cerner la façon dont Berio est parvenu à s’approprier cette technique, il va nous falloir 

dans un premier temps nous questionner sur ses origines, qui sont liées à l’apparition 

du cinéma.  

Le travail de Daniele Romina334 dans son ouvrage Il dialogo con la materia disintegrata 

e ricomposta, un’analisi di Thema (omaggio a Joyce) di Luciano Berio, fait un 

rapprochement entre la musique de Berio et le montage cinématographique et plus 

particulièrement le cinéma d’Eisenstein335. 

Ainsi, la technique du montage cinématographique et la composition musicale sur 

bande ont en commun le fait de couper la bande avec une paire de ciseaux336. En effet, 

les premiers travaux de montages cinématographiques sont apparus dans la Russie des 

années 1920. Le nom d’Eisenstein reste associé à la notion de montage 

cinématographique car il fut certainement le réalisateur de cette période dont les 

œuvres furent les plus abouties de ce point de vue. L’apparition du montage 

cinématographique ne s’est pas faite par hasard ; elle est liée à une réflexion sur la 

question du sens engendrée par cette technique.  

                                                            
333  Ce  passage  développe  en  partie  certains  propos  sur  le  lien  direct  avec  la  technique  de  montage 
cinématographique, soulignés par Daniele   Romina, dans  Il dialogo con  la materia disintegrata e  ricomposta, 
pp. 68‐75. 
334 Cette réflexion s’appuie également sur le « Chapitre VIII – Un cinéma pour l’oreille ? le parallèle et ses leçons », 
in CHION, Michel, L’art des sons fixés, pp. 62-70. Il y est traité du parallèle musique/cinéma, mais sans application 
spécifique à la musique de Luciano Berio. 
335 Et son ouvrage Teoria generale del montaggio, Venezia : Marsilio, 1985, 435 p., qui n’existe, semble-t-il, qu’en 
russe et en italien. 
336 Nous ne ferons pas ici le détail de l’évolution parallèle entre les outils du montage film et du montage son, et le 
fait que le cinéma utilise de la colle là où la composition sur bande utilise du ruban adhésif ; c’est bien l’idée générale 
qui nous préoccupe. 



190 
 

L’effet Kouletchov 

Les travaux du théoricien Lev Koulechov, notamment, permirent de mettre à jour 

certains mécanismes cognitifs liés à la présentation de plusieurs images successives, et 

l’apparition d’un mécanisme appelé “effet Koulechov”. L’effet Koulechov peut être 

résumé ainsi : des images, au cœur d’un montage cinématographique, ont une 

influence les unes sur les autres, et le fait de les présenter dans un ordre précis, ou 

certaines plutôt que d’autres, influence la réception par le spectateur, et donc la 

narrativité mise en image.  

L’expérience mise en place par Koulechov consiste à prendre quelques photogrammes 

du visage d’un acteur, et, à partir de ces photogrammes, toujours identiques, de 

produire trois enchaînements différents présentant soit un bol de soupe et le visage, 

soit un cadavre dans un cercueil et le visage, soit une femme allongée et le visage. Dans 

chacun des cas, le spectateur interprète l’expression du visage (pourtant identique) de 

trois façons : faim, tristesse, désir. Ainsi, le fait de procéder à un montage et, donc, 

d’ordonner des images les unes par rapport aux autres, crée du sens et manipule donc 

la perception du récepteur337. 

L’apparition du montage audio n’a certes pas le même potentiel que le montage 

cinématographique. Premièrement parce que si les théories russes ont été élaborées 

dans les années 1920, il est évident que 35 ans plus tard, aborder le montage sonore 

ne peut se faire sans tenir compte de toutes les réflexions passées sur ce sujet. 

Deuxièmement parce que le pouvoir du son n’agit pas sur le cerveau dans les mêmes 

zones que celles de l’image et que la réaction de l’auditeur est donc physiologiquement 

différente. Et enfin, parce que depuis le milieu des années 1920 le cinéma est parlant 

et sonore et que la question du montage sonore s’est depuis longtemps posée au 

cinéma, où  elle a été intégrée à la narrativité de l’image, qui lui était antérieure. Le 

terrain n’était donc pas vierge comme il l’était dans la Russie des années 1920. 

                                                            
337 D’où l’expression bien connu dans le milieu de l’audiovisuel : « monteur, menteur ». 
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Des procédés similaires 

Il ne nous parait donc pas concevable d’aborder la technique de montage sonore en 

ignorant que les procédés mis en œuvre par le compositeur vont, fondamentalement, 

être très proches de ceux utilisés par le monteur de cinéma. Ceci sous-entend, en 

définitive, que la juxtaposition de sons les uns après les autres véhicule, 

intrinsèquement, un sens induit, une intention, une directionnalité, qui seraient 

différents si l’ordre des sons (tout comme l’ordre des images) était différent, 

indépendamment des questions de sérialisation plus ou moins intégrale en vogue dans 

les années 1950. La bande magnétique a elle-même ses propres contraintes que l’on 

peut conformer à une pensée sérielle si on le souhaite, mais qui peuvent également 

exprimer son potentiel propre. 

L’impact sur le langage 

C’est probablement de sa confrontation avec la linguistique qu’est venue la réponse la 

plus immédiate pour Berio. Car appliquer le montage audio au langage, ce n’est pas, 

tout du moins dans l’univers bérien, se cantonner à une somme de successions 

possibles, vraisemblables, de phonèmes dans une visée narrative, où la lecture est 

univoque. Pour Berio, monter un texte comme ce fut le cas pour Thema (omaggio a 

Joyce), c’est avoir la possibilité, par l’essence même du montage, de couper là où la 

syntaxe ne le permet pas, de créer des successions de phonèmes que la linguistique 

ou même physiologiquement la conformation de la bouche, ne permettent pas. C’est 

mettre côte à côte dans la dramaturgie, des émotions si rapprochées qu’elles ne sont 

pas envisageables dans une temporalité humaine. Et par là même, c’est explorer des 

terrains auxquels les langues, dans leur comportement usuel, ne peuvent prétendre, 

hormis peut-être dans l’expérience poétique.  

En segmentant la langue, décontextualisée de son rapport à la sémantique, Berio 

applique artificiellement des évolutions au langage humain auquel celui-ci ne pourrait 

accéder naturellement. En accord avec de Saussure qui affirme qu’une langue ne peut 
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être vivante que si elle s’altère progressivement par son emploi, Berio développe en 

réalité un métalangage, dans lequel les possibilités de réalisation sont infinies et non 

nécessairement signifiantes. Le rôle musical de la parole prend ici un nouveau sens : le 

montage procède en dehors de toute narrativité, au service d’un déroulement dont la 

gestion est elle-même inféodée à l’expressivité et à la dramaturgie. En procédant ainsi, 

la ou les langues ainsi découpées acquièrent un nouveau statut, le montage de 

fragments les uns à la suite des autres tendant toujours, pour l’auditeur, à créer du 

sens, ou des indices de possibles sens338.  

L’auditeur, à la recherche du lien pertinent que ces fragments pourraient avoir les uns 

à la suite des autres, reste actif, en recherche d’une narrativité potentielle, d’une lecture 

possible. Ainsi, Berio use tout à la fois de l’artifice du montage pour créer du lien entre 

les fragments mis bout à bout et, dans le même temps, déconstruit les liens logiques, 

les liens attendus, pour créer des multiples lectures, pour de multiples publics. 

Micro-montage et aléatoire 

Le montage peut être considéré comme un acte créant du lien entre les éléments qui 

sont mis bout à bout, un acte intentionnel avec un but déterminé. En apparence, rien 

ne paraît plus à l'opposé du montage que la musique aléatoire – mais en apparence 

seulement. En effet, la musique aléatoire de la deuxième moitié des années 1950 ne 

fait que proposer des parcours équiprobables, composés d'éléments issus de la même 

matrice. C’est à cette même époque que Berio donna la réponse la plus cagienne à ce 

hiatus apparent au travers de la technique de micro-montage. 

 En 1957, il va mettre au point cette technique qui consiste à rassembler, sur la bande, 

des morceaux infimes de sons, collés les uns aux autres de manière la plus rapprochée 

possible. Réenregistrés à vitesse plus rapide, ces éléments sonores créaient un 

comportement aléatoire (ou dans tous les cas dont la prévisibilité au montage est 

                                                            
338 Ceci explique d’ailleurs peut‐être pourquoi Berio n’utilise pas de son « à l’envers » avec la voix qui est, non 
seulement  extrêmement  reconnaissable  et  connoté, mais  surtout  qui  est,  du  point  de  vue  linguistique,  un 
« contresens » n’ouvrant à aucune lecture possible autre que celle de la causalité. 
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extrêmement réduite) à base de sons concrets ou électroniques. David Osmond-Smith 

relate cette expérience : 

[Dans Perspectives] il avait enregistré des signaux sinusoïdaux de différentes hauteurs, 

coupé les bandes en petites pièces, et réalisé avec elles un montage avec un pattern 

régulier récurent. Joué à la vitesse originale d’enregistrement, cela produisait une sorte 

de tintinnabulation frénétique, comme celle qui peut être entendue au début de l’œuvre. 

Mais accéléré, les composants individuels fusionnaient pour produire un seul son 

complexe avec une qualité scintillante caractéristique. Berio avait, en d’autres termes, 

trouvé un moyen de générer des timbres complexes en accélérant des micro-montages : 

une alternative stimulante et relativement rapide à la superposition minutieuse de 

composants basiques instaurée par Stockhausen quelques années auparavant339.  

Le montage, ainsi organisé par le compositeur ne produit plus alors un résultat attendu, 

maitrisé à l’avance. Les matériaux sont à considérer pour leur directionnalité globale et 

leur nouveauté de timbre plutôt que pour la micro-organisation de leurs composantes 

internes.  

John Cage lui-même, lors de sa présence de 4 mois au Studio di Fonologia à partir de 

décembre 1958, réalisa une seule et unique pièce : Fontana Mix. Cette pièce a pour 

particularité d’être construite à partir de sons, enregistrés avec un magnétophone 

portable dans les rues de Milan, et micro-montés de manière totalement aléatoire, 

comme en témoigne Marino Zuccheri : 

Il prenait ces bobines et une fois ou deux par semaine il se mettait à couper les bandes 

en tous petits morceaux au hasard, aléatoirement ; là-dessus, il prenait une bande pour 

réaliser l'assemblage, il la coupait à une certaine hauteur et il l’attachait sur ce qui arrivait. 

Avec cette nouvelle bande il faisait parfois une boucle qu'il faisait tourner sur les têtes de 

lectures des magnétophones; mais de temps en temps cela se coinçait parce que les 

fragments de bande coupés étaient vraiment petits: c’est ainsi qu’est venue l'idée de 

                                                            
339 OSMOND‐SMITH, David, Berio, p. 14. 
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saupoudrer les têtes de talc pour ne pas que tout s’attache. [...] Et puis à la fin il a mixé 

tous ces éléments ensemble de manière fortuite... et il a ainsi réalisé Fontana Mix340. 

Audibilité du montage 

Le montage audio possède par ailleurs une particularité qui l’oppose radicalement au 

montage visuel, et qui est celle du “montage audible”. Théorisée ultérieurement par 

Michel Chion, mais déjà à l’œuvre à cette époque, elle réside dans le fait que le 

montage audio peut se rendre « invisible341 » : 

Il semble que pour la musique de sons fixés aussi bien que pour le cinéma, l’importance 

du rôle conféré au montage audible, comme instance d’interruption des sons, pour les 

assembler entre eux et ainsi former des ruptures et des raccords audibles et pertinents 

dans le discours musical, soit la pierre de touche d’une plus ou moins grande volonté de 

linéariser le discours. 

Rappelons, en effet, que la musique des sons fixés a, contrairement au cinéma, tout loisir 

d’user d’un montage inaudible pour créer des continuités et des chaines sonores sans 

couture apparente. Tel est en effet le propre de l’auditif par rapport au visuel que 

raccorder inaudiblement deux fragments indépendants n’y pose guère problème342. 

En plus de l’acte signifiant de monter, et en plus de l’acte de micro-monter, il y a donc 

également possibilité pour les compositeurs de gommer ou de faire disparaitre l’acte 

qui a lui-même engendré la succession des matériaux. 

                                                            
340 ZUCCHERI, Marino, DE BENEDICTIS, Angela Ida, « Incontro con Marino Zuccheri », Nuova musica alla radio, p. 
195. 
341 Il est à noter que certains cinéastes se sont essayés à cette technique, comme Alfred Hitchcock, dans Rope (1948), 
mais cela relève bien souvent plus de la performance technique que de la démarche poétique, et cela reste malgré 
tout, pour le cinéphile averti, repérable. 
342 CHION, Michel, L’art des sons fixés, p. 69. 
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Le cas de la sifflante « s » 

Le montage inaudible va venir jouer un rôle important dans le langage de Berio. De 

nombreux exemples peuvent être mis à jour tant dans ses pièces électroacoustiques 

que dans ses pièces instrumentales ou mixtes.  

La sifflante « s » semble durant ces années revêtir un caractère qui se rapproche de cet 

effet de « fondu enchainé » que peut revêtir le passage inaudible d’une séquence à 

une autre. 

On retrouve cette sifflante dans Thema (omaggio a Joyce) ou le texte de Joyce “Hissss” 

permet une utilisation récurrente de ce son. Di Scipio note : 

Le sifflement du dental sifflant /s/ de « hissss » est considéré par Berio (et Eco) comme « 

le point de plus grande saturation sonore » du fragment joycien […] Cette donnée renvoie 

à la constatation que, dans plusieurs passages de Thema (Omaggio a Joyce), le bruit blanc 

du /s/ est utilisé comme transition d’une parole ou d’une phrase du texte à une autre […]. 

On écoute à 0’23’’, à 2’21’’ et à 2’51’’ des transformations nouvelles, même très poussées, 

de ce même son343. On remarque aussi que Berio utilise le son « hissss » pour conclure la 

pièce344. 

Le même type de comportement apparait dans Circles : 

Le poème I (‘stinging’) est écrit pour voix et harpe seulement [...]. A la fin du poème le ‘S’ 

prolongé de la chanteuse (cummings écrit le dernier mot, ‘dreamS’, avec un S majuscule) 

est imperceptiblement pris en charge par le sand-block et développé dans un crescendo 

graduel par les percussions345. 

Cette technique propre au montage audio est employée par Berio dans ces deux 

exemples pour structurer le discours mais de façon différente. Dans le cas de Thema, 

Berio fait le choix d’une transition  structurellement audible pour elle-même  au cours 

de laquelle l’auditeur glisse imperceptiblement « d’une parole ou d’une phrase du texte 

                                                            
343 Voir CD, piste 9. 
344 DI SCIPIO, Agostino, « D’une expérience en écoute de phoné et logos », p. 17. 
345 DONAT, Misha, « Berio and His ‘Circles’ », p. 105.  
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à une autre ». Dans le cas de Circles, il s’agit bien, tout en enchainant structurellement 

deux parties, de rendre inaudibles les différences de timbre entre la voix et le sand-

block, permettant ainsi un enchainement fluide des parties – si ce n'est une sorte 

d'anamorphose auditive346. 

La même sifflante “s” sert également, dans l’ouverture de Passaggio, à créer un lien de 

texture entre les différentes langues, entre des matériaux hétérogènes. Le texte 

commence par « ma adesso » avant que le chœur B ne se divise en 5 voix qui vont 

utiliser tour à tour le “s” en tant que consonne autonome, mais aussi comme première 

lettre des mots “silence” (anglais et français), “silenzio” (italien) et “still” (anglais, avec le 

jeu sur l’homonyme germanique « Stille » qui signifie « calme », mais aussi « silence »). 

On retrouve également cette sifflante dans “c’est-à-dire”, et dans l’onomatopée “ssst” 

ainsi que dans le vocable allemand “heisst”, le tout dans la première page de l’œuvre. 

 

Ex.  13 : Sifflante « s » dans l’Introitus de Passaggio (p. 1) 

Ici le mixage (la superposition des voix et des langues), vient affiner le montage (la 

juxtaposition) pour faciliter une circulation plurilingue au sein du texte. 

                                                            
346 Cf. la démarche de Stockhausen dans Refrain et Kontakte 



197 
 

2) Métrage de la bande magnétique et notation rythmique 
proportionnelle 

La paternité de la notation proportionnelle est souvent attribuée à Berio, celle-ci 

apparaissant dans la Sequenza I pour flûte en 1958, même si John Cage et un certain 

nombre de compositeurs new-yorkais du début des années 1950 en ont expérimenté 

antérieurement diverses formes347. 

Pour autant, la Sequenza I reste la première œuvre en notation proportionnelle dont la 

notation rythmique est à la fois ouverte à la plasticité de l'interprétation et définie avec 

précision avec les valeurs héritées du solfège. 

Premières expériences de libre placement du texte 

En remontant précédemment dans l’œuvre de Berio, on peut en effet observer 

quelques tentatives de « ne pas noter scrupuleusement » certaines parties. 

Le  premier « essai » remonte selon nous à Winds of May, troisième partie de Chamber 

Music, composée dès 1953. La partie de soprano, lue, est dans cette partition, écrite en 

dessous des mesures, laissant supposer que la récitation doit se faire selon la place du 

mot, plutôt en début ou en fin de mesure. Dans l’enregistrement réalisé par Cathy 

Berberian348, le placement du texte est resté assez flou, ce qui a peut-être amené 

Luciano Berio à repenser ce système de notation certes libre, mais imprécis. 

                                                            
347 Sur ce point,  il nous parait  important de préciser qu’il existe au moins un cas de notation proportionnelle 
antérieur à la Sequenza I. Il  apparaît, sous la plume de John Cage. En effet, il existe aujourd’hui deux versions 
éditées de 4’33’’, les deux étant publiées aux éditions Peters. L’une d’elle est intitulée « 4’33’ (Original Version 
in Proportional Notation) » portant la côte n°6777a. La notice introductive précise que la version n°6777 est en 
réalité une version ultérieure à celle‐ci. La première version, réalisée en notation proportionnelle, fut offerte par 
John Cage à David Tudor (créateur de l’œuvre en 1952 à Woodstock) pour son vingt‐huitième anniversaire, le 5 
juin 1953. Quoiqu’il en soit, il semblerait que le concept de cette notation soit antérieur chez Cage, et la présence 
de  ce dernier  au  Studio  di  Fonologia  ayant  eu  lieu  au  début  de  l’année  1958,  on peut  supposer que  cette 
« invention » ait pu être le résultat d’un échange de point de vue entre les deux compositeurs. 
348 Paru chez Phillips en 1970. 
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Ex.  14 : Notation libre du texte dans Chamber Music / III Winds of May (p. 13) 

On retrouve le même désir de cette notation libre dans la partie e d’Epifanie (1959-

1961). Ici la synchronisation du texte lu avec l'orchestre complet est indiquée avec 

précision par une flèche, mais le placement de la suite reste libre, de l’ordre d’une 

lecture plus théâtrale, débarrassée de l’appui des temps forts de la mesure.  

 

Ex.  15 : Notation libre du texte dans Epifanie e (extrait) (p. 2) 

Sequenza I et la pratique de studio 

Sur le matériel de l'époque, en montage audio comme en  cinéma, la mesure des 

durées se faisait en métrage (en pouces ou en centimètres) et non pas en minutes ou 

en unités rythmiques. L'expérience permettait d’affiner ce rapport entre durée musicale 

et longueurs de bandes.  
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 Le rapport à la barre de mesure, déjà passablement modifié par les générations 

précédentes349 n’a plus aucune réalité ici, dans la manipulation des durées. Un 

fragment musical est plus ou moins long qu’un autre non pas parce que le nombre de 

temps ou de mesures diffère, mais bien parce qu’il est physiquement (et parfois 

visuellement) perçu comme étant plus long. On n'est plus dans la précision visuelle de 

la mesure du temps mais dans la sensation de durée – c'est-à-dire dans le ressenti. 

On retrouve très bien ce rapport à la durée dans la notation choisie par Berio pour 

signifier la durée des notes : une valeur longue est représentée par une ligne (située au 

bout de la hampe) de longue durée, alors qu’une valeur courte est symbolisée par une 

ligne courte. Les marques sur la 5ème ligne de la portée représentent une valeur 

métronomique, c’est-à-dire un écoulement continu et régulier du temps, symbolisé 

dans l'exemple suivant par des traits verticaux (et rappelant les différentes vitesses de 

lecture sélectionnables sur les lecteurs de bande). 

 

Ex.  16 : Notation proportionnelle dans Sequenza I pour flûte (p. 7) 

Côté studio, il était très aisé, dans un continuum musical ou sonore enregistré sur 

bande, de repérer à l'audition le placement exact d’un événement particulier (un pic de 

dynamique, un son à isoler, etc.), en faisant défiler très lentement la bande devant la 

tête de lecture, pour repérer avec précision l’entrée du son et/ou son achèvement. Une 

simple marque avec un crayon sur la bande permettait de visualiser le repère. Cette 

                                                            
349  Debussy  pour  la  carrure  et  les  valeurs  irrationnelles,  Bartok  pour  les mélanges  binaires/ternaires,  puis 
Stravinsky et Messiaen pour la valeur ajoutée ou retranchée, par exemple. 
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manière d'opérer rappelle certains passages où la flute émerge du silence, sans les 

impulsions rythmiques isochrones préalables. 

 

Ex.  17 : Notation proportionnelle dans Sequenza I pour flûte (p. 3) 

Une conception pragmatique de la notation 

Outre qu’elle permet plus de liberté pour l’interprète, la notation proportionnelle 

présente aussi un gain de temps conséquent pour le compositeur, qu'on retrouve dans 

les notations de bandes pour une diffusion électroacoustique (un repérage 

approximatif des éléments peut suffire), ou dans la musique mixte. Ainsi, dans 

Différences (1958), la bande magnétique est notée en notation proportionnelle, sans 

doute pour gagner du temps : 

 

Ex.  18 : Notation proportionnelle dans Différences (p. 12) 

Ici, les parties d’alto et de violoncelle enregistrées sur la bande ne sont pas destinées à 

être réinterprétées, mais bien à être diffusées pendant l’interprétation en direct350. La 

                                                            
350 Nous rappelons ici, comme explicité auparavant, que cette partition de Différences a été complétée par Berio 
presque quarante ans après sa composition. Nous ne sommes pas en mesure d’affirmer à quoi ressemblait 
exactement à l’origine la notation de la partie électroacoustique, mais quoiqu’il en soit, reprenant ce travail quarante 
ans plus tard, Berio aura encore opté pour cette notation (ou l’aura conservée) qui reste suffisamment fiable et 
beaucoup plus rapide. 
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notation proportionnelle de la bande permet donc de situer les éléments dans un 

rapport rythmique assez précis, sans qu’il ait pour autant besoin d’être figé. 

C'est ainsi que s'est progressivement construit un autre rapport à la durée, qu'Henri 

Dutilleux, qui n’a pourtant pas consacré son œuvre à l'électroacoustique, a bien repéré : 

Je suis persuadé que certaines de mes partitions qui, de plus en plus, se sont 

référées aux notions d’espace et de temps ne seraient pas tout à fait les mêmes 

si j’étais resté indifférent à ce qu’il faut bien appeler une révolution dans le 

monde sonore351. 

3) Hauteurs approximatives 

Durant la période 1955-1961 vont également apparaître, chez Berio, des formules de 

notations de hauteur plus ou moins précises. Ce que nous entendons par hauteurs 

approximatives, ce sont des hauteurs notées sur des portées à une, trois ou cinq lignes, 

sur lesquelles la graphie ne permet pas de déterminer précisément la hauteur désirée, 

mais plutôt un rapport d’intervalle entre deux hauteurs plus ou moins affirmées. 

Différentes portées 

Outre la portée à cinq lignes, Berio utilise aussi une notation sur une portée à trois 

lignes, ou sur une portée à une seule ligne (qui n’a aucun lien avec celle utilisée 

traditionnellement par les percussionnistes). Ces portées ont pour but de fixer 

globalement le mouvement mélodique, la courbe intonative, sans préciser pour autant 

une hauteur fixe de départ ou d’arrivée. Ces trois systèmes de notation peuvent par 

ailleurs parfaitement être utilisés dans la même œuvre, et enchaînés les uns aux autres. 

C’est le cas, parmi bien des exemples, de la partie d d’Epifanie, dans laquelle toutes ces 

                                                            
351 DUTILLEUX, Henri, préface à De la musique concrète à la musique même, Pierre Schaeffer, Paris : Mémoire du 
livre, 2002, p. 14. 
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notations sont employées alternativement afin de produire des lignes vocales plus ou 

moins précises. 

 

Ex.  19 : Hauteurs approximatives dans Epifanie d (p. 3) 

Comme pour la notation proportionnelle, cette forme de graphie va de pair avec une 

réflexion sur la liberté de l’interprète et une part aléatoire dans l’écriture musicale. Mais 

elle doit également être interrogée du point de vue de la pratique en studio.  

Bien souvent, le matériau enregistré, qu’il soit électronique ou concret, présente un 

profil peu définissable musicalement. Les hauteurs, primordiales jusque-là, ne sont en 

définitive plus l’élément essentiel amenant au choix du matériau en studio. Celui-ci est 

en effet sélectionné plutôt pour ses aspects agogiques, son timbre particulier ou tout 

simplement sa singularité, sans que l’on puisse réellement définir quel paramètre 

musical le rend si singulier. Qui plus est, ce matériau subit généralement de 

nombreuses manipulations (superposition, son inversé, transposition dans le grave ou 

l’aigu, augmentation ou ralentissement de la vitesse, etc.) qui vont altérer 

progressivement (et parfois plus ou moins volontairement) ses constituantes, parmi 

lesquelles figure la hauteur.  

Une autre conception des fréquences 

Il s’agit de comprendre qu’un matériau, accéléré et donc transposé dans l’aigu par 

exemple, pourra très fréquemment sembler être un « nouveau » matériau, alors qu’il 

ne s'agit que d'une  modification mineure d’un élément déjà entendu. La filiation qui 

s’établissait dans le matériau orchestral entre un élément et sa transposition n’est plus 

pertinente en électroacoustique.  
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L’augmentation ou la diminution, ainsi que la transposition, avaient jusqu’alors pour 

but de jouer avec une référence, le plus souvent thématique. Par les distorsions que les 

opérations électroacoustiques vont apporter au matériau lui-même, une cellule 

complexe peut perdre complètement son caractère original et devenir, à l'écoute, riche 

d’un nouveau comportement que son état initial ne pouvait laisser présumer. La 

hauteur est simplement un des paramètres parmi tous ceux qui sont modifiés lors 

d’une transposition (alors que jusqu’alors c’était généralement le seul), et elle acquiert 

ainsi un statut beaucoup plus relatif que celui qu’elle avait. Ainsi, il nous parait 

raisonnable de songer que cette nouvelle notation approximative des hauteurs a été 

abondamment nourrie par la réalité du travail en studio. Berio va par la suite transposer 

cette réflexion au domaine de la musique instrumentale en jouant de la possibilité de 

donner ou non, un rôle important à la précision des hauteurs. 

4) Travail en studio et culture de la répétition 

Le propre du son enregistré, comme Pierre Schaeffer l’a compris dès ses premières 

expériences, est de pouvoir être répété à l’identique de manière infinie. La boucle, 

apparue avec la naissance de la musique concrète sur le disque de cire, est constitutive 

de cette musique-même.  

Une opposition idéologique 

Dès la fin des années 1940, Schaeffer en était arrivé à la conclusion suivante : 

Si j'extrais un élément sonore, et si je le répète, sans me soucier de sa contexture352, en 

faisant varier sa matière, je le fais passer de l'univers de la signification à celui de la 

forme.[…] 

La musique commence là où s'exercent ces deux démarches : 

                                                            
352 Organisation des éléments formant un tout complexe, généralement fonctionnel, voir TLFi, « contexture », entrée 
A. 
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Distinguer un élément (l'entendre en soi, pour sa texture, sa matière, sa couleur). 

Le répéter. Répéter deux fois la même chose, il y a musique353. 

La possibilité de réaliser volontairement, sur un disque de cire, une entaille dans le 

sillon et de forcer ainsi un son à se reproduire perpétuellement fut une opération 

fréquemment réalisée sur la matière sonore. Lorsque la bande magnétique apparut 

dans les studios, le montage d’une extrémité de bande sur elle-même perpétua cette 

tendance.  

Historiquement, dans un contexte où la pensée sérialisante, et même la pensée 

dodécaphonique dans les années précédentes, interdisait la répétition (afin d’éviter la 

thématique ou la polarisation sur certaines hauteurs), l’apparition de la boucle et de la 

répétition venaient modifier lentement mais sûrement la donne de la pensée musicale 

à venir.  

En 1955, quand Berio compose au Studio di Fonologia, cette prise de conscience de 

répétition comme source de travail musical est définitivement entrée dans les mœurs 

du travail radiophonique. Pour Berio, on la retrouve, exemple parmi tant d’autres 

relevés par Daniele Romina, dans Thema (Omaggio a Joyce354) sur 

« blblblblblooming355». Cette utilisation de la boucle sert ici le propos poético-

dramatique de l’univers conçu dans l’œuvre.  

En réalité, l’écoute répétée d’un élément de façon systématique est en soi constitutive 

du travail en studio : pour isoler un son, il faut l’écouter à plusieurs reprises, ne serait-

ce que pour le repérer sur la bande en le faisant défiler devant la tête de lecture. De la 

même manière, pour en réussir la transformation ou pour en réaliser plusieurs 

transformations successives et différentes, il est plus aisé techniquement de le mettre 

en boucle sur lui-même. Ainsi la bande réalise autant de passages que nécessaires 

                                                            
353 SCHAEFFER, Pierre, De la musique concrète à la musique même, p. 114. 
354 Voir CD, piste 6. 
355 ROMINA, Daniele, Il dialogo con la materia disintegrata e ricomposta, p. 52. 
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jusqu’à l’obtention de la manipulation désirée (filtrage, spatialisation, superposition, 

transposition progressive356, etc.).  

Ce geste, répété continuellement dans les différentes étapes de traitement de la 

matière est devenu une seconde nature, qui ne se questionne plus, ni dans la pratique, 

ni, en somme, dans la conception musicale. 

Répétition et variation 

Berio, même avant la découverte de la tape music, semble porter un intérêt à la 

répétition et à la variation. 

 Il compose en 1953 Cinque Variazioni pour piano, en 1954, Variazioni pour orchestre 

de chambre, en 1955 Mutazioni, en 1956, Variazioni dopo « ein Mädchen oder 

Weibchen »,  et encore en 1958 Thema357 (Omaggio a Joyce), titres qui laissent tous 

présager d’une modification par rapport à une référence donnée. Par ailleurs, on 

retrouve ce rapport avec la boucle et la circularité dans de nombreuses œuvres de 

Berio, même celles qui ne prennent pas naissance directement dans le matériau 

électroacoustique ou dont le titre n’est pas aussi explicite. Comme le note Martin 

Kaltenecker : 

Un lien s’établit alors avec une fascination pour la circularité – celle de l’histoire d’Allez 

hop elle-même, celle du dernier accord répété ad libitum ou de la texture des saxophones 

du « Notturno » initial, lequel fait lui-même l’objet de reprises et variantes dans les 

transitions et dans les sections V (intitulée précisément « refrain ») et VI. La répétition, on 

le sait, sera un sujet omniprésent chez Berio, d’Allelujah à Circles, de Chemins IV à 

Ricorrenze, ces deux dernières partitions offrant quelque chose qui n’est pas loin d’une 

parodie du compositeur par lui-même358. 

                                                            
356 Comme le rappelle Nicola Scaldaferri : « Le travail avec la bande magnétique et les appareillages analogiques est 
extrêmement long et laborieux » (SCALDAFERRI, Nicola, « Bronze by gold », ”, Nuova musica alla radio, pp. 100-
153.) 
357 Dont on pourrait attendre le « e variazioni » suivant … 
358 KALTENECKER, Martin, « Allez Hop ! », p. 19. 
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On pourrait interpréter les années au Studio comme un catalyseur des désirs bériens, 

l’ayant conduit à se positionner clairement du côté d’une certaine répétitivité, tournant 

le dos aux principes orthodoxes du sérialisme intégral.  

Comme le note par ailleurs Daniele Romina, il ne faut pas négliger l’influence possible 

de la littérature de James Joyce, mis en musique pour la première fois en 1953 avec 

Chamber Music, mais dont la véritable expérience d’approfondissement commence en 

1957 avec la rencontre d’Umberto Eco. Comme elle le précise : 

Il est opportun […] de mettre l'accent sur deux figures-dispositifs de l'importance 

conceptuelle considérable qui agissent en communion avec la manipulation 

électroacoustique mais dont les racines se retrouvent dans l'histoire de la littérature et 

du langage, plus que dans la nomenclature traditionnelle de la musique, et qui 

caractérisent particulièrement l'œuvre joycienne: la "variation dans la répétition" qui 

donne lieu à la " résonance359". 

La coïncidence entre ces caractéristiques joyciennes et l’usage répété des œuvres de 

Joyce durant les années passées au Studio di Fonologia, ne saurait être fortuite. Cette 

utilisation peut elle-même être lue comme une « résonance » des possibilités du 

Studio. 

5) Le matériau n’est que du matériau 

La composition en studio semble avoir aboli les paramètres « absolus » (hauteurs, 

rythmes, timbres,…) qui jusque-là servaient de fondement commun aux musiciens. Ce 

faisant, un questionnement plus profond sur le matériau lui-même et son devenir va 

être développé. 

                                                            
359 ROMINA, Daniele, Il dialogo con la materia disintegrata e ricomposta, p. 54. 
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Indifférenciation visuelle d'une bande et équipotentialité des sons 

Dans la réalité pratique d’un studio des années 1950, qu'il s'agisse du disque de cire  

ou de la bande magnétique, toute forme de graphie est absente du médium lui-même. 

Ainsi les courbes mélodiques, les agrégats harmoniques, les précipitations rythmiques 

sont totalement absents de visu, et seule l’écoute des fragments enregistrés ou 

composés, permet de les différencier.  

Pour pallier ce problème, chaque son est certes « décrit » sur un support papier collé 

sur la bobine (ou la pochette) afin de faciliter l’identification des sons qui s’y trouvent, 

mais il en ressort tout de même que tous les sons, dans leur apparence physique, se 

ressemblent et d’une certaine manière, se valent 

De même, vu que l'esthétique de l'époque cherchait à réduire à néant la causalité, le 

matériau subissait de ce fait une banalisation très forte : tous les sons initiaux 

devenaient musicalement équipotentiels360, car le matériau de départ est généralement 

destiné à être « déformé », « manipulé », comme les corps sonores chez Schaeffer. 

En revanche, l’ordre de succession des éléments devient primordial. C’est la manière 

dont ces éléments vont être agencés (c’est-à-dire la forme ou le processus) qui 

redevient décisif361.  

Le son pour le son 

En cela, l’artisanat compositionnel de Luciano Berio se distingue totalement d’une 

pensée microstructurelle exacerbée. La question du geste musical reste chez lui 

primordiale et si les sons sont sélectionnés, c’est bien pour leur qualité auditive.  

                                                            
360 « Pour [la musique électroacoustique], que le son provienne d’un ressort métallique ou d’une machine 4 X n’a, 
du point de vue de l’œuvre finie, aucune espèce d’importance. […] Arrachant le son à son origine, nous devons donc 
considérer a priori toutes les sources sonores comme équivalentes en dignité ». CHION, Michel, L’art des sons fixés, 
p. 25. 
361 « Dans la musique dite d’avant-garde, en effet, il est deux notions auxquelles recourent en priorité les 
compositeurs […] : ce sont les mots de matériau et d’organisation, souvent articulés ensemble comme les deux 
temps d’une opposition. » CHION, Michel, L’art des sons fixés, p. 28. 
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Si nous devions établir à nouveau une comparaison avec le montage 

cinématographique, le niveau de décomposition du matériau chez Berio se limiterait à 

celui du photogramme. Là où certains descendent jusqu’à analyser la pellicule, 

photogramme par photogramme et à tenter de modifier chaque image, Berio sera 

capable de monter sa pellicule image par image (comme il le fit avec la technique de 

micro-montage), mais sans avoir jamais la prétention de modifier l’image elle-même, 

puisqu’elle a été choisie telle quelle pour ses qualités intrinsèques. 

Qui plus est, la musique concrète, contrairement à la musique électronique, est une 

musique qui a accepté comme règle fondamentale la notion d’accident, qui conduit à 

l’apparition d’un matériau non suspecté et non prévisible362. Elle est, intrinsèquement, 

dépendante de la manipulation empirique du matériau, conduisant à l’apparition de 

variantes qui ne seront conservées que pour leur qualité propre, pour la fonction qu'ils 

pourront jouer dans le processus musical, et non pour leur lien organique avec 

l’élément source.  

L’accident est par ailleurs statistiquement plus fréquent lorsque le temps manque et 

qu’il faut produire de la musique rapidement, ce qui est particulièrement le cas pour 

Berio et Maderna dans ces années-là. 

En approfondissant ce rapport au matériau comme simple matière sonore, il faut noter 

qu’à une époque où Paris et Cologne s’affrontent, à Milan, sons concrets et sons 

électroniques sont utilisés sans aucune distinction. Ce choix peut être lu comme un 

choix idéologique (celui de ne pas choisir), mais, nous souhaitons aussi l’examiner dans 

cette optique qui est celle du son pour le son.  

Ainsi, peu importe la genèse du son : celui qui sera retenu le sera parce qu’il est 

musicalement pertinent par rapport au  reste du matériel élaboré.  

                                                            
362 Rappelons ici que la musique concrète est née de l’apparition involontaire d’une boucle sur un disque de cire, 
traitée par la suite par Schaeffer à plus grande échelle, donnant ainsi l’apparition de superposition de boucles les 
unes sur les autres.     



209 
 

La musique concrète a un rapport à la bande qui reste manuel : l'une des interfaces 

fondamentales de l’électroacoustique de ces années-là est l’intervention analogique, 

humaine, directe sur la production du son.  A titre d'exemple, le pleurage363 est effectué 

à la main en tirant sur la bande pendant qu’elle défile, l’enregistrement des dynamiques 

étant contrôlé en direct à la table et « répété » comme le serait une interprétation 

instrumentale. Jusqu’au dernier moment, l’intervention humaine sur le son reste 

possible : le son n’est pas forcément immédiatement « figé » (même s'il le deviendra 

ensuite au moment de l'enregistrement définitif). 

Ouverture de la forme : un état de fait 

Par conséquent, il faut aussi considérer l’état d’esprit selon lequel le matériau doit subir 

des distorsions, des manipulations, et qu’il n’a donc pas toujours vocation à rester dans 

son état d’origine. Le même questionnement peut d’ailleurs s’appliquer, non plus au 

matériau, mais à la forme. La forme ouverte peut être lue comme une expression à 

grande échelle de cette réalité d’un matériau qui peut être à tout moment retravaillé. 

Chaque séquence parvenue à son terme peut elle-même servir de matériau de départ 

pour de nouvelles transformations. On peut donc aussi envisager le développement du 

work in progress comme état de fait inhérent au processus de composition en studio364. 

Ainsi, Berio et Maderna font tous deux partie de ce type de compositeur qui ont 

maintes fois réordonné ou « modifié » leurs œuvres. Rien ne permet de réfuter 

l’hypothèse selon laquelle le rapport détaché au matériau que nous évoquions n’ait 

pas été, à un moment donné, un catalyseur à ce comportement. 

Ainsi, entre 1952 et 1965, nous pouvons noter chez Berio l’apparition répétée de 

multiples versions dont certaines cohabitent même au cœur de son catalogue : le 

projet Onomatopea nel linguaggio poetico a donné naissance à Thema (Omaggio a 

                                                            
363 « Effet […] produit, lors de la lecture d'un signal enregistré, par les fluctuations de la vitesse de défilement du 
support, et qui se traduit par une variation de hauteur du son. », Cf. Larousse, entrée « Pleurage ». 
364 Sur ce point, bon nombre de compositeurs, bien avant Berio, ont réécrit à plusieurs reprises leurs œuvres, 
produisant plusieurs versions pour lesquelles le musicologue se retrouve confronté à l’impossibilité de déterminer 
quelle serait la « véritable » version. Liszt et Bruckner en sont de très bons exemples. 
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Joyce). Divertimento et Mimusique 2 ont subi plusieurs mutations pour devenir 

Mimusique 2 / Tre modi per sopportare la vita avant de finalement aboutir à la création 

d’Allez Hop !. Allelujah a été refondu en Allelujah II. Visage a existé sous deux formes 

dont une seule a subsisté, comme la Sequenza III365. Les bandes électroacoustiques 

d’Esposizione ont finalement été réutilisées comme matériau au sein de Laborintus II. 

Enfin, trois œuvres de jeunesse réalisées avant la période du Studio di Fonologia ont 

été retravaillées par Berio ultérieurement : Opus Number Zoo (1951 révisé en 1970), 

Cinque Variazioni pour piano (1952/53 révisé en 1966) et El mar la mar (1952 révisé en 

1969). 

En ce qui concerne Maderna, les onze versions d’Hyperion, toutes formellement 

réussies malgré l’emploi de matériau pour une bonne part identique, mais permuté, 

témoignent de ce rapport à l’œuvre en tant qu’entité dans laquelle l’organisation du 

matériau de plusieurs manières différentes est plus pertinente que l'engendrement du 

matériau pour lui-même. 

Bruno Maderna résumait lui-même très bien cette situation dans les termes suivants : 

Tandis que la composition instrumentale procède, dans la plupart des cas, d’un 

développement de pensée de type linéaire […], le fait que dans le studio électronique on 

puisse essayer concrètement les diverses structures sonores, que l’on puisse manipuler 

et transformer à l’infini les images sonores ainsi obtenues, et enfin, qu’une très grande 

part des matériaux partiels puisse être mise de côté place le musicien devant une 

situation totalement nouvelle. 

Le temps se présente désormais à lui comme le champ d’un nombre considérable de 

possibilités d’organisation et de permutation du matériau à peine produit. Nous 

                                                            
365 Cf. C. Berberian « La première version de Sequenza III développait plusieurs types différents de rire» in 
STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 79. 
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éprouvons désormais une très forte inclination pour ce mode de pensée et de pratique 

également dans la musique instrumentale366. 

Désacralisation de la « méthode » 

Le travail sur bande conditionne d’ordinaire la disparition pure et simple des « restes » 

(morceaux de bandes trop petits, trop retravaillés et dont la qualité n’est plus suffisante, 

ou tout simplement ne correspondant pas au son recherché) qui sont jetés à la 

poubelle.  

Il est difficile de définir exactement comment se passaient les choses au Studio di 

Fonologia. Le fait même que Marino Zuccheri ait été en charge de l’archivage d’une 

partie des sons produits, et que cette conservation des productions réalisées ait fait 

partie intégrante du contrat qui unissait la R.A.I. et le Studio di Fonologia, pousse à 

croire qu’une bonne partie du matériau était conservé. De la même manière 

l’affirmation de Luciano Berio « comme un bon Ligurien, je ne jette jamais rien367 », 

laisse à penser qu’une grande partie des matériaux était probablement mise de côté 

pour pouvoir être réutilisée. Pour autant, on peut supposer que la totalité du matériau 

produit n’a pas pu être conservée, de manière aussi fréquente qu’avec les feuillets 

manuscrits des esquisses d’une partition368.  

Des matériaux et des séries « jetables » 

Ces pratiques ont certainement conduit à la prise de conscience que finalement, le 

matériau n’est que du matériau. A ce titre, un matériau sériel subit la même loi. Ainsi, 

la méthode d’engendrement doit être désacralisée. Ce n’est pas la peine, pour Luciano 

Berio, de consacrer un temps conséquent à l’élaboration d’un matériau sériel, si en 

                                                            
366 MADERNA, Bruno, « Expérience compositionnelle de musique électronique » (Darmstadt, 26 juillet 1957), in 
Bruno Maderna / Heinz Holliger, Paris/Genève : Festival d’Automne/Contrechamps, 1991, p. 34. Cité dans DE 
BENEDICTIS, Angela Ida, « Bruno Maderna et le Studio di Fonologia », p. 397. 
367 OSMOND-SMITH, David, Berio, p. 2. 
368 L’exemple des bandes et des partitions retrouvées dans le placard à chaussure de Bruno Maderna cité plus avant 
peut éventuellement venir corroborer l’idée selon laquelle ce matériau était moins important en soit que l’œuvre 
réalisée avec. 
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définitive, celui-ci ne « sonne » pas. Il lui faut être pragmatique : la série devient donc 

un moyen de produire rapidement un matériau de base qui, au même titre qu’un son 

concret ou électronique, pourra subir des mutations sans aucun problème éthique. La 

série est un moyen, pas une fin. Neidhöfer témoigne à ce propos : 

Dans une lettre à Luigi Nono, probablement écrite en mars 1957, Berio affirme - quant 

au Quatuor à cordes de Maderna et à sa propre musique - que dans  'les derniers 

développements de musique sérielle ... la série, en tant que telle, est morte et enterrée : 

elle sert seulement à préparer un matériel sur lequel la musique est inventée'369. 

Et, en 1959, dans son article « Poésie et musique – une expérience », Berio précise : 

[…] en eux-mêmes, les procédés sériels ne garantissent absolument rien : il est toujours 

possible de sérialiser de mauvaises idées comme il est aussi possible de versifier des 

pensées stupides370. 

On peut lire, à travers ces phrases, toute la distance que Luciano Berio a su prendre, 

dès la fin des années 1950, avec le sérialisme intégral et les limites de son orthodoxie. 

L’expérience (le titre de l’article est éloquent à ce sujet) lui a permis très vite de tester 

à de multiples reprises la génération de matériau sériel, il en a compris tout à la fois 

l’intérêt et les limites, raison pour laquelle il continuera d’utiliser la série, mais toujours 

dans une idée de pragmatisme accru. La série, en tant que telle, permet de développer 

une pensée rapidement et, pour Berio qui a  manqué de temps, est restée un procédé 

qui facilite l’action. 

Jeter même si… 

Enfin, il semblerait que pour Berio, l'acte même de jeter puisse être considéré comme 

une source potentielle de musicalité. En parlant de sa coopération avec Sanguineti, il 

dira : 

                                                            
369 NEIDHÖFER, Christoph, « Inside Luciano Berio’s Serialism », p. 334. 
370 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 149. 
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 « …Ce que j’aime beaucoup dans Laborintus de Sanguineti c’est l’accumulation d’une 

quantité énorme d’éléments. C’est une espèce de poubelle pleine de choses, dans un 

sens tout à fait positif ! 371 » 

Les choses jetées étant ici des extraits de Dante, on peut se demander si, à cette 

occasion, Berio n'a pas réalisé que l'accumulation de matériaux sans pensée structurelle 

pré-établie et sans lien « génétique » reconstituable, pouvait, par elle-même, devenir 

génératrice de sens musical. 

6) Pensée additive, pensée soustractive 

Si le traitement du matériau est prédominant sur l'engendrement du matériau lui-

même, il faut considérer également un autre processus, central dans la réalité du Studio 

di Fonologia, et qui a des ramifications très nombreuses dans la pensée 

compositionnelle de Luciano Berio. Il s’agit du développement opéré chez Berio autour 

des procédés de synthèse additive et de synthèse soustractive.  

Nous avons déjà évoqué ce point sous son aspect technique lorsque nous traitions de 

la notion de création d’accords.  Si l’on considère la synthèse additive d’une manière 

extrêmement générale, on peut la définir comme l’addition de deux (ou plus) entités 

dans le but d’obtenir un résultat global présentant une résultante inouïe. La synthèse 

soustractive pour sa part serait l’extraction, depuis un élément complexe, d’un ou 

plusieurs éléments qui vont en modifier la réalité acoustique. Ces deux situations se 

présentent sous la forme d’un bloc de fréquences, que l’on peut considérer selon sa 

complexité comme un bloc harmonique ou comme un agrégat. 

Par manque de matériel, Berio et Maderna ont dû, dans un premier temps, fonctionner 

de manière additive, par superposition de sons sinusoïdaux. Par la suite, lorsqu’ils 

furent en possession de leurs neuf oscillateurs, ils procédèrent presque 

                                                            
371 STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 19. 



214 
 

systématiquement de manière soustractive. Le passage obligé par ces deux techniques 

a laissé des traces profondes dans l'ergonomie du travail compositionnel de Berio.  

En revenant sur son expérience, il témoignait : 

Je ne me souciais pas encore de stratégies techniques et musicales particulières mais je 

me suis de toute façon trouvé à me mouvoir entre ces deux polarités : une soustractive 

concentrée sur des éléments sonores existants desquels, après analyse, peuvent être 

dérivées des fonctions musicales différentes; et l'autre additive, essentiellement basée, 

dans ces années, sur l'addition et la combinaison de sons sinusoïdaux372. 

On voit ici comment Berio lui-même crée un amalgame entre l’opération de synthèse 

soustractive, et un concept plus large qui consisterait en une dérivation de « fonctions 

musicales différentes » depuis des éléments sonores existants. De la même façon, il 

considère une polarité additive pour laquelle il ne fait pas de différence entre addition 

et combinaison de sons sinusoïdaux. 

Pour cette génération post-webernienne de compositeurs naissait paradoxalement un 

vrai questionnement  « non-webernien » : 

Derrière nos " neuf oscillateurs" il n'y avait pas seulement la hâte et la tendance à un 

contrôle immédiat, pragmatique et fondamentalement empirique des rapports sonores, 

mais aussi le désir de nous mouvoir dans une perspective, pour ainsi dire, non-

webernienne, en partant de données acoustiquement et musicalement plus complexes 

desquelles on aurait pu extraire et dériver des éléments utiles et significatifs pour la 

construction musicale. Le désir était de travailler par soustraction et non seulement par 

synthèse additive : c'est-à-dire partir d'une donnée acoustique-musicale suffisamment 

complexe de laquelle il serait possible d'extraire des fonctions musicales significatives. 

Cette tendance à vouloir déduire et dessiner des processus musicaux en partant aussi 

d'une distribution statistique et neutre des diverses informations acoustiques, rend 

l'opération un peu semblable à celle d'un sculpteur qui "a forza di levare", comme disait 

                                                            
372 BERIO, Luciano, DE BENEDICTIS, Angela Ida, RIZZARDI, Veniero, « Colloquio con Luciano Berio », Nuova musica 
alla radio, p. 163. 
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Leonardo, crée et révèle les formes qui sont virtuellement contenues dans la masse 

marmoréenne373. 

En citant ici Leonardo Da Vinci, Berio fait aussi référence à la théorie de Michel Angelo 

qui, dans une lettre adressée à Benedetto Varchi, expliquait : « J'entends par sculpture 

ce qui se fait par la force d'enlever : ce qui se fait en ajoutant est semblable à la 

peinture374». L’opposition entre sculpture per forza di levare et peinture per via di porre 

est tout à fait comparable à l’opposition technique potentielle entre synthèse 

soustractive et synthèse additive, à la différence près que la musique électroacoustique 

permet en définitive de faire cohabiter ces contraires dans une seule et même 

discipline375. 

En identifiant ces deux processus, et en les analysant pour en « déduire et dessiner des 

processus musicaux », Berio a accédé à la possibilité de se mouvoir entre deux états, 

deux manières de travailler qui pourraient paraître opposées, mais qui enrichissent le 

processus créatif par leurs différences. Non seulement il va réellement se consacrer à 

réaliser de véritables synthèses additives ou soustractives, mais il va également 

multiplier cette approche dans une pensée beaucoup plus large vis-à-vis du matériau, 

de la forme, de la théâtralité ou du texte. 

Du son sinusoïdal au bruit blanc 

Dans le cadre précis de la composition électroacoustique, l’imaginaire du compositeur 

va, comme Berio l’explique lui-même, naviguer entre deux extrêmes. D’un côté le son 

sinusoïdal pur : il s'agit de l'élément le plus simple qu’il soit possible de concevoir 

puisqu’il n’y a ici qu’un son fondamental. De l’autre côté, le bruit blanc, c’est-à-dire la 

somme de toutes fréquences possibles. Dans le premier cas, en superposant des 

                                                            
373 BERIO, Luciano, « Rievocano lo Studio di Fonologia a quanrant’anni dalla fondazione », Nuova musica alla radio, 
p. 231.  
374 ”Io intendo scultura quella che si fa per forza di levare: quella che si fa per via di porre è simile alla pittura” in 
CRICCO, Giorgio, DI TEODORO, Francesco Paolo, ed., Itinerario nell'arte, vol. 2, Bologna : Zanichelli, 2004. 
375 Depuis Michel Angelo et Da Vinci, la peinture de Pierre Soulages avec ses Outrenoirs a, par exemple, permis de 
rassembler ces deux pratiques en une même discipline picturale. 
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signaux sinusoïdaux, le compositeur va procéder de manière additive pour parvenir à 

un bloc sonore complexe, alors qu’en filtrant du bruit blanc pour en supprimer 

certaines fréquences, ou de larges parties (par l’usage de filtre passe-bande, ou coupe-

haut et coupe-bas), il va procéder de manière soustractive. Le même type d’opération 

s’applique évidemment à partir de tout son sélectionné. Dès que ce son va être traité 

« en creux », taillé dans la masse marmoréenne, tant qu’on lui enlève de son identité 

première, le traitement appliqué sera analogue à celui de la synthèse soustractive. A 

partir du moment où au contraire « per via di porre », on lui ajoute de la matière, la 

technique s’apparentera à une modalité proche de la synthèse additive. 

Une fois maitrisée et assimilée au niveau électroacoustique, Berio va appliquer cette 

pensée au domaine instrumental. Pour Allelujah, il précise : 

Dans Allelujah, la structure initiale (premier groupe) a été conçue intuitivement dès le 

début comme un bloc unique, un bloc où les rapports verticaux de fréquences ne soient 

pas la conséquence d’un déroulement horizontal de celles-ci (ou vice versa), où la 

distribution et la disposition instrumentale ne soient pas une conséquence directe des 

zones de registres et où la succession des durées ne soit pas analysable comme une série 

de durées…376 

La perception du matériau initial comme celle d’un « bloc unique », dont les données 

sonores fourniront ultérieurement des «éléments d’analyse et de structure 

formelle377 » n’est pas sans rappeler le bloc de marbre de Michel Angelo qui révèle, de 

lui-même, les différentes extractions possibles de matière378. 

Il nous semble qu’autour de cette notion de « déduction de processus musicaux » à 

partir d’éléments initiaux soit purs, soit complexes, va se développer chez Berio une 

opération, non pas musicale, mais logique, intellectuelle.  

                                                            
376 BERIO, Luciano, « Aspects d’un artisanat formel », Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 129. 
377 Ibid. 
378 Pour une analyse détaillée du fonctionnement de ces blocs au sein d’Allelujah , voir NEIDHÖFER, Christoph, 
« Inside Luciano Berio’s Serialism », pp. 325-336. 
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Lorsqu’il évoque « un bloc où les rapports verticaux de fréquences ne soient pas la 

conséquence d’un déroulement horizontal de celles-ci (ou vice versa) », il fait 

explicitement référence à la façon dont la musique a été conçue dans les siècles 

précédents. Par phases - et de façon récurrente - harmonie ou contrepoint, c’est-à-dire 

pensée verticale et horizontale, ont tour à tour pris une part plus importante dans la 

conception musicale. 

Bien que Berio, dans Allelujah, cherche à s’en démarquer, la conception de synthèse 

additive ou soustractive, sous forme de bloc vertical, se retrouve également dans une 

pensée horizontale d’écriture dans ses œuvres.  

Nous avons évoqué précédemment le manque d’orthodoxie de Berio vis-à-vis du 

sérialisme, sans plus chercher à le démontrer, les témoignages du compositeur lui-

même ou de son entourage en attestant suffisamment. Cependant, cette non-

orthodoxie est pour nous à rattacher précisément à cette gestion horizontale du bloc 

des fréquences. Pensée de manière horizontale, la série est un bloc de douze sons ou 

une palette de douze couleurs dont le compositeur va user à sa guise. Or Berio a un 

rapport « défectif » avec la série, c’est-à-dire qu’elle est présente, mais sans réellement 

y être pour sa valeur numérique.  

Ainsi Nones, qui est pourtant selon lui son œuvre la plus sérielle, se fonde sur une série 

de hauteurs de 13 notes (le ré deuxième note de la série étant répété en douzième 

place). Le ré surnuméraire est ici une adjonction de matière au sein d’une échelle qui 

est supposée être suffisante dans une pensée dodécaphonique. 

Dans le Quartetto per archi, le matériau de base, cette fois-ci, est composé de six séries 

de six notes, chacune d’elle étant défective par rapport au nombre douze attendu. Une 

analyse plus poussée du Quartetto, comme celle réalisée par Christoph Neidhöfer379, 

montre à quel point ces six séries sont imbriquées les unes dans les autres. La façon 

d’opérer est ici identique à celle des techniques de montage ou de mixage utilisées par 

                                                            
379 Voir NEIDHÖFER, Christoph, « Inside Luciano Berio’s Serialism », pp. 313-315.  
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Berio en électroacoustique. Montage et mixage permettent tout à la fois de travailler 

la matière par superposition (addition verticale) ou par succession (addition 

horizontale, bout à bout). 

Un procédé micro et macro-structurel 

Non seulement la présence ou l’absence de certaines hauteurs vont jouer un rôle sur 

la conception sérielle de l’œuvre chez Berio, mais elles vont également prendre, 

progressivement, un rôle dans la façon de structurer les différentes œuvres. Comme le 

note David Osmond-Smith à propos d’Allelujah : 

Bien que cette section parte de et revienne à si bémol […] elle est par ailleurs conçue 

comme étant exempte d'éléments fortement polarisés, et à cette fin utilise 

progressivement presque chaque note dans un ambitus de cinq octaves (la seule 

exception majeure étant l'opposé polaire de si bémol, mi, qui est seulement transposé 

sur un ambitus de trois octaves) 380. 

Ce travail de sculpture de l’ensemble des hauteurs, parmi lesquelles certaines vont être 

omises ou ajoutées va avoir une influence sur le plan harmonique, mais aussi structurel. 

C’est la base du travail réalisé dans le Quartetto per archi (1955-1956) : 

Comme les autres sections du Quartetto, le canon de la section 4 consiste en lectures 

différentes du même matériau d’ensemble de hauteurs, dans ce cas une succession fixe 

de 32 événements, lus à des vitesses différentes dans une imitation contrapuntique. Dans 

chaque lecture Berio omet librement et ajoute des ensembles de hauteurs, change 

librement des rythmes et réarrange librement les registres, l'articulation et 

(éventuellement) les dynamiques381. 

Cette technique sera souvent utilisée par Berio ultérieurement dans la conception 

globale de ses oeuvres. Le même cas de figure se reproduit par exemple dans la 

                                                            
380 OSMOND-SMITH, David, Berio, p. 20. 
381 NEIDHÖFER, Christoph, « Inside Luciano Berio’s Serialism », p. 323. 
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Sequenza VII pour hautbois (1969). David Osmond-Smith signale, concernant la gestion 

de l’ambitus : 

A la fin de la pièce, le hautbois a exploré sa gamme chromatique complète jusqu’au sol 

aigu, à l’exception de 5 notes […] Leur absence n’est en aucun cas accidentelle382.  

Dans des œuvres plus lointaines encore comme Les mots sont allés… (1978), on 

retrouve une gestion additive du total chromatique qui gère la structure globale de 

l’œuvre. Dans cette pièce pour violoncelle solo, dédiée à Paul Sacher, tout commence 

par l’énonciation du nom du dédicataire en musique : « S-A-C-H-E-R ». Cette dédicace 

est elle-même notée par le compositeur sous chacune des notes, rendant le propos 

évident. Le matériau des hauteurs va venir compléter, progressivement, cette échelle 

partielle de six notes pour arriver finalement à onze notes. 

 

Ex.  20 : série dodécaphonique, Les mots sont allés (pp. 1-2). 

Les trois quarts de la partition, composée en très grande partie de successions 

continues des notes formant le nom SACHER, vont donc se dérouler sans que l’auditeur 

puisse entendre le si bémol manquant pour compléter le total chromatique. Ce dernier 

n’apparaîtra qu’à la toute fin de l’œuvre.  

Ce procédé formel peut sembler totalement arbitraire, mais une fois posé comme 

principe de composition que l’incipit de SACHER ressemble à s’y méprendre à celui de 

BACH, et que le B (si bémol), est bien la note pouvant causer le trouble et la confusion 

entre une dédicace effective à l’ami, ou une dédicace possible au compositeur baroque, 

il ne fait aucun doute que Luciano Berio repousse alors le plus loin possible l’inévitable. 

En tant que compositeur ayant intégré la série à son vocabulaire, le total chromatique 

doit apparaître. Mais l’apparition de ce si bémol pouvant mettre à mal l’édifice conçu 
                                                            
382 Id.,, p. 35. 
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en hommage à Paul Sacher, c’est donc par addition, à la toute fin, de ce dernier élément 

que Berio va achever d’agréger la totalité des hauteurs musicales à sa disposition. 

Cette façon de procéder, par ajout ou suppression de hauteurs, permet à Berio dès ses 

œuvres de jeunesse mais encore bien plus tard, de lier micro et macro structure en 

appliquant une même logique à la matière dans sa conception globale. 

Des analogies dans le traitement linguistique 

On trouve dans le traitement du texte de Thema (Omaggio a Joyce) des processus 

additifs formant des blocs. Dès le premier son (à 2’), plusieurs phonèmes sont 

superposés, « combinés » pour reprendre le terme de Berio, rendant l’ensemble 

incompréhensible, créant un effet de vocalité dont la narrativité est absente. L’objet 

neuf est un son complexe, harmonique et ne peut être saisi qu’en tant qu’objet 

complexe. L’acuité auditive ne permet pas de déterminer combien de sons différents 

le constituent réellement, ni en quoi ces sons consistent. 

Par ailleurs,  les sons vocaux utilisés par Berio dans ses oeuvres et obtenus en bouches 

fermées, sprechgesäng, sons sur le souffle ou trémolo dental383,  procèdent d'un filtrage 

relevant techniquement d’une synthèse soustractive. Il en va de même dans le domaine 

instrumental dans la Sequenza II pour harpe, où Berio développe plusieurs atténuations 

du son : atténuation immédiate, ou pour la seule note indiquée, ou au milieu des cordes 

en jouant à la table, ou au contraire en atténuant à la table et en jouant au milieu des 

cordes384. 

Pour le traitement linguistique, Berio procède également dans une pensée 

contrapuntique, appliquant la même logique au traitement successif des éléments du 

langage que celle appliquée aux fréquences en ôtant ou en ajoutant de la matière.  

                                                            
383 Voir le chapitre intitulé « VI. 4) - Bouches fermées et effets de filtrages » 
384 Voir la nomenclature de la Sequenza II per arpa : « smorzare decisamente la risonanza », « smorzare solo la nota 
indicata », « smorzare a metà delle corde indicate e suonare ‘à la table’ », « smorzare ‘à la table’ e suonare a metà 
delle corde » 
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Dans Thema (Omaggio) a Joyce, à partir de 2’09’’, Berio crée la phrase « the 

spiked/winding cold/silent/Liszt’s/ssss385 » à l’aide des vers « The spiked and winding 

cold seahorn. Have you the? Each and for other plash and silent roar./ Pearls: when 

she. Liszt's rhapsodies. Hissss. ». Cet exemple illustre pour nous la manière dont le 

montage, c’est-à-dire l’addition d’éléments mis bout à bout, permet de créer un 

élément (de type prosodico-rythmique cette fois-ci) neuf et dont la musicalité apporte 

elle aussi un élément nouveau à l’édifice. En ce sens, le travail de micro-montage 

évoqué plus avant doit lui aussi être considéré comme un processus additif. 

Mais Berio extrait également de la matière textuelle du texte de Joyce. Si l’on observe, 

par exemple, la sifflante « s » dans Thema, ce « s » est extrait, par élision, d’un vocable 

plus long (probablement de « hissss » ou encore de « Liszt’s rhapsodies »). Il résulte de 

cette opération un son neuf, inouï en tant que tel puisque détaché de son rôle 

sémantique. En filtrant le son originel pour n’en conserver qu’une partie, Berio porte 

l’attention sur une autre donnée musicale que celle du vocable d’origine.  

De la même manière à partir de 5’55’’, c’est au tour de voyelles, extraites elles aussi du 

texte386, de servir à la recréation d’une ligne d’apparence mélodique, la rapidité de 

succession ne permettant jamais d’identifier de quel mot précisément elles ont été 

extraites. Elles perdent à leur tour toute référence à la sémantique de départ pour 

accéder au statut de hauteurs et de timbres musicaux. Leur enchainement successif 

crée là encore une résultante inouïe. 

En arrachant des parties de la langue à leur contexte, tout comme Schaeffer procédait 

avec les sons concrets, Berio crée de nouveaux objets vocaux, détachés du ou des sens 

qu’ils pourraient éventuellement porter. Pour cela, il supprime certains éléments 

indispensables à la compréhension, ou au contraire il juxtapose et/ou superpose 

d’autres éléments qui viennent à leur tour brouiller cette compréhension. En traitant la 

voix comme n’importe quel son (instrumental, électronique ou concret) et en y 

                                                            
385 Voir CD, piste 3. 
386 Voir CD, piste 10. 
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appliquant les mêmes procédés qu’au reste de sa production, Berio parvient à de 

nouveaux équilibres entre texte et musique, entre langue et musique de la langue ou, 

comme d’autres l’ont souligné, à un métalangage387. 

Juxtaposition, superposition et suppressions dramaturgiques 

Lorsque nous avons évoqué la part théâtrale de l’œuvre de Berio, nous avons essayé 

de démontrer qu’en jouant avec la dramaturgie, Berio créait une valeur ajoutée par 

rapport à la simple énonciation du texte. Dans Visage, en travaillant sur l’intonation 

phonologique, Berio parvient, par addition de comportements vocaux, à engendrer des 

phonèmes qui créent l’illusion d’une langue qui n’existe pas388. 

Ensuite, par la superposition d’affects à un texte, il en modifie  potentiellement le sens, 

et crée un élément nouveau, porteur musicalement de quelque chose autre que le 

langage.  

On retrouvera exactement le même type de travail, encore amplifié par un travail à huit 

voix, dans A-Ronne389. Pour cette œuvre, la présence de huit interprètes va permettre 

à Berio de jouer tout à la fois sur la synthèse simultanée de comportements (avec huit 

voix ayant potentiellement des affects différents superposés) ou de manière 

juxtaposée390. 

Ce principe de transformation de la matière vocale par juxtaposition de 

comportements théâtraux se retrouve également dans la Sequenza III pour voix de 

                                                            
387 On retrouve de nombreuses traces de cette pratique ultérieurement dans la musique de Berio. Dans O King 
(1968), les voyelles du texte « O Martin Luther King » sont d’abord extraites du texte et traitées séparément pour 
leur potentiel musical. Progressivement, les consonnes restantes sont réintégrées, par addition au milieu des 
voyelles, pour former d’abord des phonèmes, puis, finalement et de manière intelligible, le texte en hommage à 
Luther King.  
Le même travail se retrouvera plusieurs années après dans A-Ronne (1974-1977) qui ira jusqu’à séparer voyelles et 
consonnes du texte avant de les restituer en hoquet pour rendre son intelligibilité au texte, ou même plus tard 
encore dans les premières pages du Canticum Novissimi Testamenti (1989-1991) ou les voyelles du mot « canticum » 
puis les consonnes, sous la forme de formules comme « katiku » introduisent l’apparition du texte. 
388 A partir de 4’00’’ et jusqu’à 5’15  ’’. Voir CD, piste 16. 
389 Norbert Dressen, a relevé pour A-Ronne 96 didascalies différentes qui viennent modifier le texte par leur 
apparition. 
390 A-Ronne est parfois évoqué comme étant un possible « Chemins » de la Sequenza III. 
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femme. Dans cette œuvre, comme dans l’exercice de micro-montage, les affects, se 

succèdent les uns aux autres, entrainant une modification de l’interprétation du texte. 

Ce phénomène qui n’est pas qu’une simple mise scène ne sert pas une narrativité, il 

crée un objet imprévisible, et dont les différentes composantes s’enchainent si 

rapidement qu’il est très difficile de les dénombrer ou de pouvoir les qualifier. L’objet 

ainsi obtenu est unique et possède un caractère que tous les éléments séparés ne 

possèdent pas individuellement.  

Bien que cela soit moins aisé à percevoir, Berio use aussi de processus soustractifs en 

matière de dramaturgie. Le mime masqué, dans Allez hop ! doit être considéré comme 

la suppression d’un élément de langage appliquée à la dramaturgie. En effet, tout est 

présent sur scène pour développer le processus dramaturgique, le corps de l’acteur, 

l’expression de son visage, sa voix, et pourtant, de tout cela, Berio ne va garder que le 

corps, filtrant, « essentialisant » comme le disait Jacques Lecoq, la production scénique. 

En ôtant la parole et l’expression faciale, Berio obtient là encore un objet neuf, 

totalement différent de ce qu’il aurait pu être en « simple » situation de diction 

théâtrale. 

De la même manière, dans Visage, on peut s’interroger sur la partie traitant de 

l’aphasie391. Alors que le seul mot compréhensible est parole (« mots » en italien, mais 

également, par polysémie, « parole », discours, langage, en français), le traitement que 

Berio impose à la matière vocale durant la première partie est celui de l’aphasie, de 

l’impossibilité, en somme, d’accéder à la parole. Ici aussi, nous pouvons considérer que 

nous sommes dans le cas d’un dispositif dramaturgique dans lequel on aurait retiré à 

la voix la faculté de parler, le résultat étant infiniment différent de la langue parlée. 

                                                            
391 De 5’32’’ à 13’48’’. Pour une définition très précise de cette partie ainsi que ses composantes internes, voir 
MENEZES, Florivaldo, Un essai sur la composition verbale électronique, pp. 110-123. 
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Un élargissement à la conception formelle 

Les Chemins, réalisés à partir des Sequenze, sont eux aussi une forme d’agrégation, 

mais cette fois par superposition : en prenant la Sequenza II pour harpe (1963) et en lui 

superposant de nouveaux éléments qui vont venir la transformer, Berio crée, avec 

Chemins I (1964), une résultante neuve dans laquelle il est difficile de reconnaître 

l’œuvre originale. L’apparition, à la page 3 de Chemins I, des premiers instruments qui 

viennent perturber la ligne de la Sequenza II (deux harpes supplémentaires, 4 pupitres 

d’alto, 2 pupitres de violoncelles et un de contrebasses, tous en pizzicato) est assurée 

par des agrégats harmoniques (de 7 à 14 notes) qui confèrent à ces apparitions un rôle 

qui n’a rien d’une pensée contrapuntique. Les accords originels de la harpe se 

superposent aux résonances des autres cordes et sur l’accord de la dernière mesure à 

l’attaque des cordes, comme si ils venaient s’intégrer au matériau en place, alors qu’ils 

lui sont, dans la conception, antérieurs. 
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Ex.  21 : Superposition de la matière musicale sur la partie de harpe de la 
Sequenza II dans Chemins I (p. 3) 

Le même raisonnement s’applique par ailleurs chez Berio dans les Chemins, mais dans 

une conception soustractive appliquée à la forme  dans la Sequenza IX pour clarinette. 

Celle-ci a en effet été extraite de Chemins V (qui sera retiré du catalogue du 

compositeur). Ici, Berio a travaillé a contrario de son mode opératoire habituel : au lieu 

d’ajouter de la matière per via di porre autour d’une Sequenza, il a « filtré » la masse 

sonore de Chemins V pour n’en garder que la partie de clarinette. 

Ces exemples montrent bien qu’il ne s’agit pas pour Berio, de « réviser » une partition 

(les cas de révisions sont encore plus nombreux), mais bien de refondre du matériau 

dans une nouvelle composition, le matériau restant intact dans ses grandes lignes, mais 

le résultat définitif étant parfaitement différent. 
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Par analogie, on retrouve également la mise en œuvre du concept d’agrégation de 

matière, ou d’évidement par suppression à une échelle encore plus grande : celle de la 

réutilisation de parties indépendantes au sein de nouvelles oeuvres.  

Chez Berio, on observe fréquemment le fait de réutiliser certaines parties d’une œuvre, 

conservées telles quelles, et d’y adjoindre par juxtaposition ou agrégation d’autres 

éléments, conçus pour l’occasion afin de créer à partir de ce regroupement une 

nouvelle œuvre cohérente. 

Comme le relate Martin Kaltenecker, c’est le cas pour Berio durant cette période : 

Ayant composé en 1952 la pièce d’orchestre Mimusique n° 2 il proposa [en 1955] à 

l’écrivain, auteur de radio et futur ethnomusicologue Roberto Leydi d’imaginer un 

argument scénique à partir de sa partition, en vue d’un ballet pour petit orchestre et 

groupe de mimes392 qui fut créé en octobre 1955 au Teatro delle novità de Bergame393. 

L’addition de matière pourrait s’arrêter à celle d’un argument scénique, si le processus 

ne se poursuivait plus loin encore : 

Recevant en 1959 la commande d’Allez hop pour la Biennale de Venise le compositeur 

détacha trois parties de ce spectacle (dont une « musique de guerre » et une rumba) afin 

de les insérer dans la nouvelle œuvre pour Venise, alors qu’il en avait déjà repris deux 

mouvements, « Scat Rag » et la « Rhumba-Ramble » dans son Divertimento per orchestra 

(1958), précédés par un « Dark Rapture Crawl » de Bruno Maderna, le tout formant une 

nouvelle œuvre instrumentale commune394. 

Ainsi donc, la musique composée pour Mimusique n°2 a, dans un premier temps, été 

« augmentée » par un argument scénique, avant d’être démantelée et répartie dans 

deux nouvelles pièces : deux parties extraites dans le Divertimento, et deux parties dans 

Allez hop ! par procédé soustractif. Dans chacune de ces nouvelles œuvres, Berio va 

ajouter encore du matériau pour former un tout cohérent : Dark Rapture Crawl, réalisé 

                                                            
392 Cette œuvre devint Mimusiquen°2/Tre modi per sopportare la vita. 
393 KALTENECKER, Martin, « Allez Hop ! », p. 1. 
394 Ibid. 
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à quatre mains avec Maderna pour le Divertimento, et quatre autres pièces composées 

pour Allez hop ! auxquelles viennent s’ajouter deux chansons (Dalla finestra et 

L’autostrada) sur des textes d’Italo Calvino à qui un livret « supplémentaire » à celui de 

Leydi, fut également commandé pour le nouvel argument d’Allez hop !. 

 

Fig.  2 : Additions et soustractions dans le remaniement des oeuvres 

Epifanie, dont la composition s’étale de 1959 à 1962, fonctionne sur le même principe : 

trois pièces orchestrales Quaderni I (1959), Quaderni II (1961) et Quaderni III (1962), 

sont réunies au sein d’un nouvel opus avec l’adjonction de six pièces vocales. Le format 

adopté étant celui de l’œuvre ouverte, les différents cahiers que constituent toutes ces 

pièces pourront être interprétées selon plusieurs ordres proposés par le compositeur 

dans la notice d’introduction395.  

Une utilisation identique de la référence 

On trouve au début des années 1950, certaines références « évidentes » chez Berio, 

presque « pures ». Les éléments jazz de Ritratto di città sont repérables en tant que 

tels, en tant qu’influence de la culture américaine sur la société milanaise de cette 

époque. Ils sont simplement exposés, extraits de leur contexte, mais encore chargés de 

celui-ci. Berio traite de la même manière les références aux genres. Evoquant 

                                                            
395 D’autres pourraient encore être cités, comme la réutilisation de O King, pièce de musique de chambre, comme 
deuxième mouvement de Sinfonia… 
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l’utilisation par Bruno Maderna d’une rumba transformée par l’usage de la série, il 

précise : 

En 1953, j’ai écrit une « rumba » pour mon ballet Allez hop, selon les suggestions de 

Bruno, mais je me suis alors servi d’une véritable rumba, et non pas d’une rumba 

sublimée396. 

Dans Laborintus II, la partie free jazz, bien qu’elle se superpose à une partie de chœur 

à l’unisson, et à la bande magnétique, reste très audible, très différenciée, mais déjà, 

elle n’est plus seule. Elle est en définitive considérée comme un élément qui peut en 

valoir un autre (la bande, les voix), qui accepte la superposition d’éléments 

hétérogènes, ce qui n’était pas le cas dix ans auparavant.  

Mais pour mieux saisir ce questionnement par rapport à la référence, il nous parait bon 

de procéder en remontant le temps, afin de déceler dans des œuvres plus tardives des 

années 1970 des comportements en germe chez Berio à la fin des années 1950. Partant 

de ce que peut être l’addition en matière de références dans Sinfonia, nous allons tenter 

de trouver,  par la suite dans les œuvres composées au Studio di Fonologia, le même 

type de comportement 

En considérant Sinfonia comme la pièce développant, dans le catalogue de Berio, la 

citation musicale au plus haut point, nous pouvons considérer cette œuvre comme une 

agrégation de citations. Beaucoup d’entre elles (si l’on excepte l’œuvre de Malher) 

restent difficilement identifiables, mais leur superposition et leur juxtaposition permet 

de créer un tout, neuf à l’audition, comportant les différentes composantes de chaque 

citation, sans pour autant en véhiculer la sonorité première. Nous sommes ici dans le 

cas d’une citation, arrachée à son contexte et  traitée comme un élément parmi tant 

d’autres, et avec d’autres. La citation chez Berio, même si elle peut revêtir l’aspect d’un 

                                                            
396 BERIO, Luciano, Entretiens avec Rossana Dalmonte, p. 51. 
 



229 
 

éventuel hommage, reste en tout cas du matériau musical qui à ce titre est modifiable 

à l’envi. 

La superposition et la juxtaposition d’extraits de Debussy, Boulez, Ravel relève à la fois 

d’un exercice de montage et de mixage. La disparition de l’Im ruhig fliessender 

Bewegung de Malher quand celui-ci devient inaudible peut être considérée comme une 

synthèse soustractive, un filtrage en quelque sorte, ôtant de la dynamique ou des 

hauteurs au modèle original, le rendant méconnaissable et auditivement différent. 

D’autres éléments, comme le « keep going » énoncé aux voix, restent seulement 

citationnels puisqu’ils ne sont absolument pas altérés dans leur énonciation. 

.Jusqu’au début des années 1960, Berio utilise bien souvent un matériau uniforme (voix 

sur voix, électronique sur électronique, instruments sur instruments, même dans 

Différences), qui a donc tendance à gommer toute hétérogénéité possible. Dans les 

pièces vocales, les textes utilisés proviennent d’une seule et même source (Leydi, 

Calvino, Joyce, cummings, etc.) et même s’ils sont traduits en plusieurs langues (comme 

Thema, (Omaggio a Joyce)) le texte reste unique, et seules les langues apportent une 

modification dans son énonciation. 

Cependant, à partir de Passaggio, les références utilisées par Berio vont commencer à 

se complexifier. Ainsi, les textes de plusieurs auteurs vont être entremêlés397. « Elle », 

personnage central de Passaggio, est un personnage conçu à partir de deux références : 

la Milena de Kafka et Rosa Luxembourg (auxquelles Berio ajoute également parfois 

Madame Irma du Balcon de Jean Genêt). Comme le faisait remarquer Edoardo 

Sanguineti, auteur du livret « la distance entre la femme kafkaienne et Rosa 

Luxembourg était, évidemment, assez grande, n’est-ce pas…398 ».  

C’est pourtant dans une distance aussi large que va être créé le personnage d’Elle (Lei), 

qui ne sera ni Rosa Luxembourg, ni la femme kafkaienne, mais quelqu’un d’autre, ayant 

                                                            
397 dans Epifanie, ils se succèdent encore, chacun dans un numéro séparé, sans interagir les uns sur les autres, dans 
une pensée successive. 
398 E. Sanguineti, Gênes, 3.7.1978 in STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, p. 241. 



230 
 

certains traits de ces différents personnages, une entité différente qui est pourtant 

quelque part la coexistence de ces deux êtres. Une superposition de références 

donnant naissance à un personnage qui est l’agrégation de ces références et non pas 

ces références tour à tour. 

Ces références mêlées de plus en plus complexes et à lectures multiples vont devenir 

une des préoccupations du travail de Berio. On les retrouve dans la création de 

personnages scéniques comme le complexe Prospero d’un Re in ascolto. Elles sont aussi 

présentes sous la forme de superposition de textes (Laborintus II, A-Ronne, etc.), ou par 

modification de genres musicaux : les « cris » des marchands (de la Renaissance mais 

aussi des abbagnates siciliens) dans les Cries of London, ou le madrigal représentatif et 

le choral luthérien dans A-Ronne. Elles apparaissent enfin sous forme de citations 

musicales (entre autres Sinfonia, que nous avons déjà évoqué). 

Si la superposition et la juxtaposition de références peuvent créer des objets neufs 

(comme Sinfonia ou le texte d’A-Ronne, par exemple, sortes de tératologies de la 

citation), on doit considérer qu’il existe chez Berio un processus similaire par lequel il 

masque volontairement les références qu’il utilise. Berio travaille effectivement la 

référence « en creux » comme il le fait par ajout, en la filtrant pour la dissimuler. 

Considérer une référence par son absence peut paraître difficile à démontrer, pourtant 

il nous parait possible de la trouver sous deux formes différentes chez Berio.  

La première, est celle du palimpseste, de la référence, mais partiellement gommée. 

C’est celle que nous évoquions en parlant de la disparition du trio de Malher, du 

« filtrage » de l’In ruhig fliessender Bewegung dans Sinfonia. La référence disparait 

progressivement, mais son absence est connue de l’auditeur, sensible. La deuxième 

façon d’envisager la chose est de considérer la référence dans son contexte de citation 

(et non pas son contexte d’origine - dans son hypertexte, donc et non pas dans son 

hypotexte pour reprendre la terminologie de Genette399). 

                                                            
399 Voir GENETTE, Gérard, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris : Editions du Seuil, 1982, 467 p. 
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En partant de nouveau d’œuvres plus tardives que notre corpus, et en considérant à 

nouveau Sinfonia, le relevé des citations musicales établi par Ivanka Stoianova montre 

clairement l’absence de toute citation musicale antérieure à Beethoven400. Il nous est 

absolument impossible d’affirmer que cette absence est volontaire (nous la pensons 

d’ailleurs plutôt fortuite), mais elle est belle est bien réelle. Dans le parcours au travers 

de l’histoire de la musique réalisé par Sinfonia, un grand pan de celle-ci a été « filtré », 

supprimé. Notre travail de recherche sur A-Ronne nous a amené à mettre à jour une 

période durant laquelle, chez Berio, cette référence à tout ce qui précède la période 

classique, va devenir omniprésente401. Cette période est celle qui suit directement la 

composition de Sinfonia, et qui correspond peu ou prou, à la conception d’Opéra 

(1969-1970, rev. 1977). Durant ces huit années, Berio va se tourner vers le livret de 

l’Orfeo de Monteverdi, le madrigal représentatif de Vecchi, les cris - de Paris et de 

Londres - de Janequin et Dowland, ainsi que certaines techniques d’écriture comme le 

bourdon ou le hoquet médiéval. La phase suivante sera celle de Coro (1974-1976) et 

d’une réflexion sur la musique ethnologique. 

Il est extrêmement difficile de procéder de la même façon sur la période de notre 

corpus, Berio étant encore dans une phase d’expérimentation. Considérer que durant 

cette période il ne se consacre pas à telle ou telle esthétique musicale ne nous parait 

pas pertinent dans la mesure où il commence seulement à mêler des sources 

hétérogènes. En revanche à l’intérieur de cette propre période, nous décelons, autour 

de la figure de Joyce ce processus d’effacement de la référence. 

Visage devient, dans le cadre de notre étude, un objet emblématique de cet effacement 

de la référence. La littérature de James Joyce est très présente dans les œuvres de Berio 

de cette période. Or, comme nous l’évoquions en traitant de l’omniprésence de Joyce, 

dans son ouvrage Un essai sur la composition verbale électronique Visage de Luciano 

                                                            
400 Pour le détail de ces citations, voir STOIANOVA, Ivanka, La Revue musicale, pp. 120-131 
401 Voir FEUILLERAC, Martin, A-Ronne de Luciano Berio : un madrigal pour le XXe siècle, Mémoire de Master 2, 
Université Toulouse II – Le Mirail, 2011, 127 p. 
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Berio402, Florivaldo Menezes, suite à un entretien avec Luciano Berio403, détaille 

minutieusement tous les liens qu’il a pu établir entre cette oeuvre et le chapitre XIII du 

Ulysses de Joyce.  

Nous rappelons ici que dans Visage, seul le mot “parole” est identifiable. Par ailleurs, 

l’extrait de Joyce qui est mis en exergue par Berio comme référence correspond, dans 

l’oeuvre de Joyce, à la scène du feu d’artifice404, dont le potentiel érotique est assez 

conséquent. En rappelant que Visage fut interdit pour pornographie, le lien entre les 

deux oeuvres semble pouvoir s’établir sans une analyse approfondie.  

Pour autant, à l’écoute de l’oeuvre de Berio, rien n’est audible du texte joycien lui-

même. Ici, Joyce est traité “en creux”. Une partie de la référence semble avoir été 

conservée, mais trop peu pour qu’elle soit identifiable. Nous retrouvons le même 

comportement d’extraction de matière qu’évoqué précédemment dans Sinfonia : alors 

que pour Chamber Music, Thema ou Epifanie, la référence à Joyce est explicite, ici, elle 

est parfaitement dissimulée tout en étant présente. 

Une conception musicale innervée de cette pratique de studio 

Dans son ouvrage Du songe au son : Entretiens avec Matthieu Guillot, Jean-Claude Risset 

témoigne au chapitre « musique électronique et son numérique » : 

[Berio] avait consulté le concepteur du studio de Milan, Gino Marinuzzi, pour définir une 

proposition [de studio] purement analogique : construire une foule d’oscillateurs à 

fréquence fixe, au moins mille, parmi lesquels l’utilisateur pourrait neutraliser ceux dont 

il ne veut pas plutôt que d’activer ceux qu’il choisit – une synthèse non pas additive, mais 

soustractive. Berio avait une belle métaphore pour son projet : au sein d’un total de 

fréquences, éliminer les fréquences non désirées, à la façon du sculpteur qui part d’un 

bloc et enlève la pierre autour de son œuvre405. 

                                                            
402 MENEZES, Florivaldo, Un essai sur la composition verbale électronique,167 p. 
403 Entretien réalisé le 22 août 1989 et publié dans le même ouvrage aux pages 131 à 139. 
404 Le texte est par ailleurs également cité par Florivaldo Menezes aux pages 53-57 et suivantes. 
405 RISSET, Jean‐Claude, Du songe au son : Entretiens avec Matthieu Guillot, Paris : l’Harmattan, 2008, pp. 70‐ 71. 
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Riche de son expérience au Studio di Fonologia, et parfaitement conscient des 

difficultés liées à la synthèse additive en studio, Berio avait donc une conception très 

claire de l’ergonomie du travail musical avec cette idée du son arraché à une masse 

sonore qu’il faudrait sculpter.  

Elle se retrouve également dans la manière de penser la musique en elle-même, hors 

du studio, hors des questionnements techniques. Ainsi, dans son entretien avec Bruce 

Duffie, Berio affirme encore : 

Habituellement je travaille de manière soustractive. J’ai une idée générale des choses, et 

progressivement je me focalise sur chaque chose en détail. Je ne suis pas une personne 

additive qui démarre d’une cellule et ensuite construit quelque chose. J’ai tendance à 

avoir une vision claire des choses et ensuite je vais jusqu’à l’échelle la plus petite406.  

Un peu plus loin dans le même entretien, il ajoute pourtant : 

[…] Continuo est un travail commencé en 1988. Peut-être que ce sera un travail sans fin. 

Par sa propre nature je peux continuer à y travailler éternellement. Formellement l’œuvre 

est conçue de telle manière que c’est comme un immeuble auquel je peux ajouter des 

pièces, je peux ajouter des balcons, des fenêtres et des jardins autour ; il n’y a pas de 

fin407.  

Continuo se présente donc sous une conception parfaitement additive. Berio, oscillant 

toujours entre ces deux possibilités, peut ainsi maitriser à chaque instant sa 

composition, sans qu’une pensée théorique vienne décider, mieux que l’oreille, ce qui 

doit être utilisé et de quelle manière. Cette pensée n’exclut ainsi aucun matériau, aucun 

système, aucune référence, sans pour autant en privilégier un(e) sur les autres. Tout, 

par superposition, adjonction, suppression partielle ou filtrage est potentiellement 

musique… 

                                                            
 

406 BERIO, Luciano, DUFFIE, Bruce, « Composer  Luciano  Berio A Conversation with Bruce Duffie ». 
407 Ibid.  
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VIII	‐	1952‐66	:	UN	IMPACT	SUR	LA	DEMARCHE	DE	BERIO	

Nous avons essayé de montrer, dans notre travail, à quel point par de nombreux 

exemples, la technique de travail en studio menait à un rapport différent au matériau : 

dans sa conception, dans sa réalisation, dans son organisation, mais également dans 

son devenir. Nous avons établi que le processus primait pour Berio sur la forme, et la 

forme sur le matériau. En projetant dans son œuvre les échos de la musique aléatoire, 

la façon dont la série était pensée de manière désacralisée et comme une matière en 

évolution au même titre qu’une autre, nous avons également tenté de montrer à quel 

point, finalement, le résultat auditif sensible importait bien plus que la micro ou la 

macrostructure de l’œuvre. Il nous parait important à ce stade de concevoir tous ces 

détails dans une pensée plus globale qui serait celle de « l’œuvre ouverte » dans le 

sens où, tout en ayant atteint une dimension convaincante, une fin en soi, elle pourrait 

tout à la fois n’être en réalité que partiellement achevée.  

Nous souhaitons à présent nous attarder sur une œuvre qui, par ses dates (composition 

en 1952, révision en 1966) parait encadrer parfaitement notre corpus et nous 

permettrait probablement d’avoir une vision analytique des modifications que le travail 

au Studio di Fonologia a pu entraîner. 

Symptôme d'une évolution : la réécriture des Cinque Variazioni 

La première version des Cinque Variazioni pour piano a été composée en 1952 par 

Berio. On y lit encore l’influence de Dallapicola (à qui l’œuvre est dédicacée) et du 

sérialisme, bien que le sérialisme s’y montre déjà non orthodoxe. Nous commencerons 

notre travail par une analyse rapide de la première variation de la version de 1952 afin 

de pouvoir la comparer ultérieurement à la version révisée de 1966. 
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Ex.  22 : Cinque Variazioni (page 2, version 1952). 
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Selon la conception dodécaphonique élaborée par Berio, les douze premiers sons 

énoncés (jusqu’au la bémol à la main gauche du piano, deuxième système) forment 

une série parfaitement claire. Elle est caractérisée par l’intervalle de neuvième 

(ascendante et descendante) et se présente sous la forme suivante : 

 

Ex.  23 : 1ère série dodécaphonique Cinque Variazioni version 1952 (systèmes 1-
2, p. 2). 

L’œuvre s’ouvre sur une nuance quadruple piano, avec pour complément l’expression 

« à peine audible et vague » en usant de la pédale de sourdine du piano, ce qui rend 

la perception des première notes difficile. Une respiration, mettant fin à la première 

phrase musicale, est notée après le mi bécarre, c’est-à-dire après la dixième note du 

total chromatique, brisant à l’écoute, une énonciation trop évidente de cette série. La 

sensation de repos de l’auditeur ne correspond pas, formellement, avec la fin de 

l’énonciation de la série.  

Enfin, Berio se sert de la répétition de notes à la même hauteur pour complexifier son 

tissu harmonique. Ainsi, le si bémol (note 4) ainsi que le ré (note 6) le fa et le sol (notes 

7 et 8) vont être maintenus en place jusqu’à la dixième note. L’apparition de la série est 

donc auditivement altérée par ces prolongements. 

Après cette première énonciation, une deuxième énonciation, elle aussi de douze 

notes, apparaît. Elle débute à la fin du deuxième système et se poursuit jusqu’au début 

du quatrième : 

 

Ex.  24 : 2ème série dodécaphonique Cinque Variazioni version 1952 (systèmes 2-
4, p. 2). 
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On peut noter immédiatement que cette « deuxième série » n’a pas de lien direct avec 

la première. Ce n’est pas non plus une version “tuilée” avec la série précédente, ou 

éventuellement tronquée. Elle présente deux demi-tons successifs au début et une 

quarte augmentée en son centre, que l’on ne retrouve nulle part dans la série d’origine. 

La première série ne semble donc pas être considérée comme génératrice par Berio, 

en revanche, le décompte des douze hauteurs est pertinent. L’œuvre se veut de 

conception sérielle, mais Berio traite en fait de divers matériaux sériels mis bouts à 

bouts. Elle exploite, comme la première, le principe des notes tenues restant en place 

pour enrichir harmoniquement l’œuvre.  

Immédiatement après cette deuxième série suivra une troisième : 

 

Ex.  25 : 3ème série dodécaphonique Cinque Variazioni version 1952 (p. 1-2) 

Là encore, les intervalles qui composent cette série ne correspondent en rien au 

matériau proposé dans la première ou dans la deuxième série. Qui plus est, Luciano 

Berio utilise de nouveau la note ré (note 2 dans cette troisième série) entre le mi et le 

fa (notes 5 et 6), mais cette fois-ci deux octaves plus haut que sa hauteur initiale.  

Nous ne sommes plus ici dans une répétition de note à la même hauteur, mais bien 

dans l’utilisation d’une nouvelle hauteur qui vient, analytiquement, ajouter une 

treizième note à la série. Il procèdera de même avec la note mi bémol (note 1) une 

octave plus bas et la note la bémol (note 9) qui sera réentendue dans l’accord terminal 

de cette troisième série (précédant un point d’orgue) encore deux octaves plus haut. 

Cette troisième série s’achève à la fin du premier système de la deuxième page (que 

nous ne présentons pas ici). 

Au début de la deuxième variation (page 4 que nous ne détaillerons pas non plus), 

Berio utilise une série de 11 notes seulement, différente des trois premières, alors que 
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le principe de variation voudrait que le matériau initial soir réemployé. Celle-ci est 

beaucoup plus chromatique, et par ailleurs « défectueuse » puisque la note si en est 

absente. 

 

Ex.  26 : série dodécaphonique, Variation II,  Cinque Variazioni version 1952 
(système 1, p. 4). 

Moins de pensée sérielle, d’avantage d’écoute 

Quatorze ans plus tard,  Berio mène un travail de révision sur cette œuvre. La première 

version de 1952 fut, après révision, retirée du catalogue du compositeur pour être 

remplacée par celle de 1966408. 

Nous présentons sur cette partition les ajouts en entourant les éléments neufs. 

                                                            
408 Ce ne fut pas toujours le cas chez Berio : Allelujah II a remplacé Allelujah I, mais il existe par exemple trois 
versions de A‐Ronne toutes au répertoire de Berio, tout comme O King en version de chambre existe comme 
entité en soi en dehors de son utilisation comme mouvement autonome de Sinfonia. 
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Ex.  27 : Cinque Variazioni version révisée de 1966 (p. 1) 

La première chose qui marque probablement à la comparaison de ces deux œuvres, 

est le peu de différences apparentes entre les deux versions, tant dans le contenu des 

hauteurs et de l’agogique, qu’en terme d’indications d’interprétation. On retrouve 

exactement le même caractère dans les deux œuvres (calmo e flessibile), les mêmes 

indications déjà relevées (appena percettibile e vago) et une énonciation de la première 

série strictement identique. 

Les premières modifications apparaissent à la fin du deuxième système : à la main 

droite d’abord : un si bémol grave (en clé de fa) puis un la médium vont apparaitre au 

milieu des éléments déjà en place. Au troisième système, le la est de nouveau répété, 

puis descend sur un sol dièse et revient sur un la. Enfin à la fin de ce système, en clé de 

sol, la main droite, durant le quintolet, fait entendre à son tour le sol dièse corrigé deux 

notes après par un sol bécarre409.  

Le si bémol, première note rajoutée, est en fait une anticipation du même si bémol que 

l’on retrouve à la main gauche au début du troisième système. Il se trouve exactement 

à la même hauteur et peut préfigurer l’apparition de cette note pour préparer 

l’auditeur. Il ne bouleverse d’ailleurs en rien l’organisation structurelle de la série, 

puisqu’il apparait toujours au troisième rang, simplement à peine un peu plus tôt. 

Il en va en revanche tout autrement des notes la, sol dièse et sol bécarre qui arrivaient 

respectivement en position 6, 10 et 11 dans la série originelle et qui vont ici s’intercaler 

pour prendre les places 4, 5 et 8. 

Un comparatif des deux séries donnerait donc ceci : 

 1952 

                                                            
409 Tous les changements sont entourés dans l’exemple 27. 
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 1966 

 

Ex.  28 : Cinque Variazioni deuxième série version 1952 (p. 1) / version révisée 
1966 (p. 1) 

La nouvelle série ainsi créée n’est pas plus génératrice des éléments suivants que ne 

l’était la série originelle de la version 1952, en revanche, elle semble remettre en 

question la récurrence de l’intervalle de neuvième évoqué auparavant. 

Nous voyons essentiellement deux explications possibles à ces modifications, que nous 

relions directement à l’importance qu’un travail comme la Sequenza I pour flûte a pu 

apporter à Berio. La première est de créer une sorte de “noyau chromatique” éclaté, 

autour de la note do.  

En modifiant l’ordre d’apparition des notes, Berio, plutôt que de chercher à modifier 

une pensée sérielle (pour la corriger, par exemple, s’il avait eu une phase de sérialisme 

endurci) va s’en éloigner encore plus pour se rapprocher du sensible. En faisant se 

succéder pendant un temps assez long les notes do, si, si bémol, la et sol dièse 

(différemment octaviées), il crée autour de ces cinq notes conjointes une polarisation 

qui extrait son œuvre de l’analyse sérielle pour la rapprocher d’une sensibilité plus 

musicale, d’un agglomérat plus électroacoustique, pensée en terme de tensions 

auditives. Cette idée de répartir les notes à diverses octaves à partir d’une ligne 

mélodique est à la base même du concept de la Sequenza I, avec cette recherche d’une 

écriture polyphonique avec un instrument essentiellement monodique. 
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La deuxième hypothèse que nous soulèverons est celle d’un bicinium tel qu’il se 

présente également dans la Sequenza I dès les premières notes. Berio, en redéployant 

les notes de sa série autrement, va faire émerger deux comportements mélodiques 

bien distincts : une descente (do, si, si bémol, la, sol dièse, sol bécarre, et fa dièse qui 

termine la série) et une montée (do, ré, mi bémol, mi bécarre, fa, et enfin fa dièse qui, 

dans les deux lectures vient conclure la série). Les deux mouvements, ascendant et 

descendant, sont extrêmement chromatiques, bien que l’auditeur ne percoive pas 

forcément cette idée sensiblement. Il s’agit d’une lecture possible, supplémentaire, qui, 

de manière brechtienne, peut ou ne pas transparaitre à l’écoute. 

Le reste des modifications apportées par Berio à la fin de cette variation se cantonnent 

à des modifications telles que celles que nous venons d’évoquer. Pas de remaniement 

majeur, en revanche, un bouleversement systématique de la présentation sérielle au 

profit de la polarisation autour de certaines hauteurs, ou de l’enrichissement du 

contenu harmonique par ajout d’éléments qui n’intervenaient qu’ultérieurement dans 

la version 1952. 

Conserver ce qui est efficace  

La deuxième variation ne présente pour sa part presque pas de différences. Les seuls 

changements notables se situent dans la dernière mesure, qui fait l’enchainement avec 

le début de la troisième variation. Berio ajoute, en 1966, l’indication de mesure 2/4 à 

cette dernière mesure, remplace l’indication rapido par senza cedere et fixe également 

une valeur métronomique pour la mesure “noire = 120”. L’absence de tout autre 

changement sur les 25 mesures de cette variation nous permet de constater que la 

modification de cette œuvre pour Berio ne passe pas forcément par une réécriture 

totale du matériau.  

Nous avons vu, dans la première variation, comment Berio conservait le matériau, usant 

simplement d’anticipations pour créer un résultat auditif neuf, cette deuxième variation 

confirme ici cette manière de ne pas modifier complètement le matériau pour créer du 
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neuf, mais bien de conserver l’idée générale de l’œuvre en la modifiant sur des points 

très particuliers. 

Questionner l’organisation structurelle 

La troisième variation présente, pour sa part, de nombreux changements, mais qui ici 

encore ne seront pas vraiment audibles. Il s’agit principalement de changements 

graphiques sur la partition. 

Le premier élément révélateur nous parait être la disparition des éléments qui 

permettaient une lecture formelle de l’œuvre. Dans la version 1952, cette variation est, 

structurellement, divisée en trois parties : III Variazione / (Cadenza alla III. Var.) / (Coda 

della III. Var.). Dans la version de 1966, les trois parties subsistent toujours (audibles 

tant par le caractère que les changements de tempi), mais ne sont plus indiquées par 

Berio à l’interprète.  

Nous lisons ici l’écho de la réflexion de Berio, durant ses années au Studio di Fonologia, 

sur l’importance du processus sur la forme et de la forme sur le matériau. Le matériau 

et la forme restent identiques entre les deux œuvres, mais leur importance dans la 

conception de l’œuvre est, elle, amoindrie. La fluidité prime plus pour Berio que la 

compréhension structurelle de l’œuvre. Il importe peu que l’auditeur ou l’interprète 

sache exactement dans quelle étape de modification du matériau il se trouve, pour peu 

que l’œuvre sonne. 

Le deuxième changement le plus sensible est également celui de l’apparition, dans la 

version 1966, de barres de mesure et de chiffres indicateurs de mesure. Jusqu’alors, 

Berio proposait un flux constant de notes ou d’intervalles, entrecoupés de courts 

silences. Bien que ni les hauteurs, ni les rythmes ne subissent le moindre changement 

(les indications de nuances variant par ailleurs très peu), l’exécution de l’œuvre peut, 

par ce changement, être réalisée assez différemment.  
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Partant d’une temporalité assez ample, fractionnée par l’apparition d’éléments épars 

en 1952, la partition de 1966 présente une version plus figée. Ce phénomène pourrait 

paraître aller à l’encontre de toutes les avancées en matière d’aléatoire que nous avons 

évoquées précédemment. Or, il nous parait au contraire possible de considérer que 

cette réapparition d’un cadre métrique réalisée par Berio a probablement plus à voir 

avec la même démarche que la réécriture de la Sequenza I. Lorsque Berio, après la 

création par Severino Gazzeloni de la Sequenza I, prit conscience que la notation 

proportionnelle permettait tout à la fois une liberté nécessaire à l’interprète, mais 

également des débordements trop grands chez certains exécutants, il produisit une 

deuxième version, avec un cadre métrique plus strict. 

La démarche réalisée dans cette partition nous parait identique. En 1952, cette liberté 

apparente qui englobait toute la troisième variation convenait à Berio. En 1966, elle lui 

parait certainement moins convaincante (notamment en préparation de la cinquième 

variation qui va connaitre des changements plus conséquents) et il propose ainsi une 

nouvelle version graphique pour un résultat solfégique quasi identique mais un résultat 

sonore probablement plus stable. 

On retrouve par ailleurs le même phénomène à la toute fin de l’oeuvre, dans la version 

de 1966 de la « Coda delle 5 variazioni ». L’apparition de barres de mesure sur les 

dernières notes (mesures à 6/8 et 9/8) permet une interprétation plus précise que dans 

la version originale. 

Rendre plus sensible le flux temporel 

La quatrième variation présente quelques changements qui sont, cette fois-ci, 

parfaitement audibles.  

Le premier changement majeur se trouve dans une réécriture partielle des cellules 

rythmiques. La version de 1952 présentait de manière obstinée une succession de 

quadruples croches groupées par 12 dans chaque mesure alors que la version de 1966 
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voit l’apparition, parmi ces groupes de quatre, de quintolets, apportant une plus 

grande fluidité et une moins grande prévisibilité au phénomène rythmique.  

 1952 : 

 

 1966 : 

 

Ex.  29 : Cinque Variazioni traits de main droite avec ajouts de quintolets (IV. 
Variazione) 

Ces apparitions ne sont elles-même pas sur les mêmes temps (bien que récurrentes 

pratiquement à chaque mesure) et Berio ajoute mélodiquement une note, soit en 

complétant la ligne chromatiquement, soit diatoniquement. Ce n’est pas ici la sensation 

mélodique qui va être modifiée, mais bien l’écoulement temporel qui va devenir 

irrégulier.  

Il procède également à l’ajout de six mesures en toute fin de variation (avant la pause 

avec point d’orgue qui entame la cinquième variation). 

Alors que cette quatrième variation se caractérise par un flux quasi continu de 

quadruples croches pendant 16 mesures, la dernière mesure de la version de 1952 

présentait ce flux réparti en intervalles (essentiellement secondes et septièmes) entre 

la main gauche et la main droite. Cette désagrégation du matériel plutôt mélodique 
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des deux mains en successions intervalliques menait sur le silence débutant la 

cinquième variation. 

C’est cette transition que Berio retravaille dans la version de 1966 en ajoutant six 

mesures durant lesquelles deux paramètres vont essentiellement entrer en jeu :  

 un paramètre métrique avec des indications métronomiques 

permettant d’accélérer (de “croche à 120” jusqu’à “croche à 192”) 

dans la première mesure ajoutée, et un rallentendo débouchant lui 

aussi sur “croche à 192” dans les deux dernières mesures. Ce travail 

vient conforter l’écoulement plus fluctuant du temps établi dans les 

premières mesures 

 une alternance plus grande entre éléments harmoniques et une 

reconstitution de ces mêmes éléments sous forme mélodique pour 

une transition plus douce avec le matériau de la cinquième variation, 

créant là encore une plus grande fluidité formelle 

En ce qui concerne le paramètre des hauteurs dans ces 6 mesures, le matériau utilisé 

n’apporte pas de nouveauté particulière : la première mesure et demie est en réalité 

composée du matériau de hauteurs du climax qui précédait 6 mesures auparavant, 

mais présenté en rétrograde (et avec des silences plus nombreux) : 

 

Ex.  30 : Cinque Variazioni matériau du climax de la quatrième variation (1952) 
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Ex.  31 : Cinque Variazioni premiers éléments du matériau ajouté en 1966 
(Var. IV. p. 13) 

Pour le reste, la totalité du matériel reste identique entre les deux versions. Berio 

procède donc à un remaniement en surface, retravaille la jointure des parties, mais 

change ici aussi peu de choses à la conception structurelle de la pièce. 

Tuer le père en affirmant ses propres gestes musicaux  

La cinquième variation est probablement celle qui propose le plus de changements. Le 

premier, visible, mais qui n’est pas audible, montre de manière encore plus significative 

pour Berio l’effacement du matériau musical au profit du processus de composition.  

Il s’agit de la disparition, dans la version de 1966, de la mention « FRA-TEL-LO » sous 

les trois premières notes de la main droite du piano (ré bémol, do, la). Ces trois notes, 

toujours présentes dans le remaniement ne portent plus, en revanche, de référence 

explicite pour l’interprète au thème d’Il prigioniero de Dallapicolla à qui cette œuvre 

rend hommage.  

Ce point peut s’expliquer à notre sens de deux façons différentes. La première est très 

certainement liée au fait que Berio, en 1966, n’a plus de compte à rendre aux grands 

maîtres de l’Histoire, la disparition de cette citation explicite est donc une manière de 

s’affirmer aussi, en dehors d’un contexte historique en tant que compositeur à part 

entière. 



248 
 

La deuxième lecture possible, nous la relions à cette idée développée au Studio di 

Fonologia, que le matériau n’est que du matériau. A ce titre, qu’il soit issu d’Il 

Prigioniero, d’une chanson populaire ou créé de toute pièce par Berio est bien moins 

intéressant que ce qu’il est possible d’en faire. Il devient totalement superficiel de 

préciser à l’interprète sa provenance, son traitement et sa modification étant dans 

l’œuvre plus importants que sa nature première. 

Le deuxième changement, qui lui est extrêmement audible, se trouve dans la réécriture 

rythmique complète de cette variation. Alors que la version de 1953 présente une 

rythmique presque systématique de blanches et de noires aux deux mains, quasiment 

à la façon d’un choral luthérien, la version de 1966 elle, ne présente quasiment jamais 

d’isorythmie. De plus, les temps forts sont systématiquement mis en péril par des 

liaisons incessantes par-delà les barres des mesures, et, au sein des mesures même, 

entre les temps.  

 1952 : 

 

 1966 : 
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Ex.  32 : Comparaison des incipits de la cinquième variation (Cinque Variazione) 

Berio procède ici un peu à l’opposé de la démarche qu’il met en place dans la 3ème 

variation : alors que l’ajout de barres de mesures dans la 3ème permettait probablement 

une exécution plus stable, dans la 5ème, ces décalages perpétuels rendent l’audition et 

l’exécution bien plus complexes. Ces deux phénomènes sont, à notre avis, à mettre 

aussi en relation : plus de stabilité dans la troisième variation permet également un 

effet plus sensible lorsque cette instabilité envahit littéralement la cinquième variation. 

Cette lutte contre des temps forts systématiques peut aussi être une réminiscence de 

l’expérience électroacoustique dans laquelle il n’y a plus de temps fort ou de temps 

faible. Cette expérience sensible a conduit Berio à modifier totalement le rendu sonore 

(sans toucher pour autant aux longueurs relatives ou aux hauteurs). 

Le dernier point modifié par Berio et parfaitement perceptible, est la multiplication des 

gruppetti juste avant le temps. Là où la version initiale ne propose généralement 

qu’une note, la version de 1966 multiplie ce paramètre jusqu’à atteindre parfois 10 

notes de préparation.  
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Ex.  333 : Multiplication des grupetti dans la cinquième variation version 1966 

(p. 15) 

Le matériau des hauteurs ajouté, privilégiant les octaves augmentées, n’a pas de 

caractère réellement sérialisant, il s’agit bien plus d’un rôle agogique qui n’est pas sans 

rappeler les fragmentations ou le micro-montage tels qu’on en trouve par exemple 

dans certains passages de Thema (Omaggio a Joyce) ou la même utilisation du 

gruppetto dans la Sequenza II pour harpe. Berio ayant développé des éléments 

stylistiques au Studio di Fonlogia les déploie ici pour réaffirmer le caractère personnel 

de son œuvre, l’éloignant encore de l’œuvre de jeunesse. 

 

   



251 
 

CONCLUSION	

Au terme de notre travail, il nous parait opportun de nous questionner sur l’apport réel 

du travail au Studio di Fonologia au style propre de Luciano Berio. 

Songeant aux caractéristiques postérieures de son style, on pourrait se demander si 

quelques aspects de ce dernier ne sont pas un développement de la réflexion sur les 

formes musicales dans le temps et l’espace, née à Milan à la fin des années 50, et si, 

finalement, Berio n’aurait pas acquis un style induit par sa présence au Studio. 

Berio et la notion de style 

Avant de parler de style chez Berio, il est peut-être bon de clarifier ce dont nous 

entendons parler, puisque lui-même se montrait très réticent à traiter de ce point dans 

les divers entretiens qu’il a accordés durant sa vie. Lors de son entrevue avec Harry 

James Wignall en 1990 il précise : 

J’essaie de développer des idées, de les placer. Le « style personnel » ne m’intéresse pas ; 

tout musicien qui est intéressé par un style personnel est un pauvre type410. 

Quelques années auparavant, en 1982, il expliquait à Bálint András Varga : 

Le style est un concept tout à fait ambigu qui est apparu dans le vocabulaire musical 

dans des temps plutôt modernes. Je suis complètement d'accord avec Schoenberg qui a 

soutenu que l'idée de style a peu en commun avec le processus de la musique. Bien sûr, 

si vous voulez, le style est connecté avec quoi que ce soit que nous faisons. Vous pouvez 

prendre pour acquis que si je marche d'ici à la porte je le ferai dans mon propre style. Si 

j'écris quoi que ce soit, l'expression verbale aura l'empreinte de mon propre style. Mais 

cela a peu en commun avec le contenu de ce que je dis. J'ai le sentiment que ceux qui 

                                                            
410 BERIO, Luciano, in WIGNALL, Harry James, « Current Trends in Italian Opera », p. 323. 
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parlent de leur propre style sont morts. C'est pourquoi je ne peux pas répondre à votre 

question411. 

Il pourrait donc paraître inopportun de traiter, chez Berio, de la question de style. Si 

nous reprenons précisément les termes de ces deux déclarations, nous pouvons saisir 

que, même si Berio n'envisage certes pas de parler lui-même de son propre style, cela 

ne signifie pas qu’il n'en ait pas un. 

Il nous parait nécessaire en tant que chercheur, après avoir rétabli le contexte de ces 

années au Studio di Fonologia et après avoir mis à jour tous les traits distinctifs 

développés par Luciano Berio dans ce lieu, d’émettre l’hypothèse qu’ils sont devenus 

une seconde nature. A ce titre, ils se sont intégrés au faire et au savoir faire de Berio 

laissant une trace indélébile au-delà même des années dans lesquelles ils sont apparus. 

En cela ils font partie intégrante du style personnel de Berio qui a été radicalement 

modifié par ces années de composition412. 

Des matériaux hétérogènes, une homogénéité constante  

C’est la raison pour laquelle il nous a paru opportun de traiter de tous les éléments 

précédents, non pas simplement d’un point de vue théorique mais aussi d’un point de 

vue empirique, c’est-à-dire envisagés sous l’angle de la confrontation du compositeur 

aux réalités de son quotidien. Tous les éléments que nous avons cités précédemment 

sont reliés à une pratique de la composition en studio, qu’ils aient trait à la place de 

l’interprète, à la supériorité de l’audition sur la vision, de l’empirisme sur la théorie, à la 

place prépondérante de la dramaturgie, aux techniques de travail en studio ou à leurs 

conséquences (modification de la notation, conception de la forme, hétérogénéité des 

matériaux, etc.).  

                                                            
411 ANDRÁS VARGA, Bálint, Three questions to sixty‐five composers, Rochester NY: University of Rochester Press, 
2011, p. 15. 
412 Selon  le TLFi, le style serait, en musique, une « Manière de composer particulière à un auteur, une école ou 
caractère distinctif d'une œuvre ». En ce qui nous concerne, seul l’aspect particulier à Berio nous intéresse, celui-ci 
ne s’inscrivant dans aucune école particulière, et les éléments stylistiques ayant été établis au travers de l’étude de 
plusieurs de ses œuvres. 



253 
 

Le déploiement des processus de pensée additive et soustractive à l'ensemble de la 

conception musicale de Berio  a radicalement modifié l’orientation qu'il a donnée à ses 

œuvres. 

Par ailleurs, l’étude des textes fondateurs de la linguistique, et la prise de distance qui 

en a suivi, a probablement permis à Berio d'appréhender l’objet musical au-delà des 

oppositions binaires, qui étaient pourtant de rigueur dans la pensée de son temps. 

Refusant d’opposer les termes deux à deux, et considérant que le matériau n’est que 

du matériau, Berio a ainsi réussi à créer une homogénéité constante avec des matériaux 

hétérogènes dès Passaggio. Cette particularité deviendra par ailleurs une constante 

stylistique de ses œuvres jusqu’à la fin de sa vie. 

L'unité involutive au-delà des oppositions  

Pour Berio, ces matériaux ne sont hétérogènes qu'en apparence : populaire/savant, 

buffa/seria, sacré/profane, improvisé/écrit, fixé/aléatoire, etc. sont des catégories 

socialement construites,  mais dont l'opposition ne résiste pas à l'écoute empirique. 

La cohérence de l'objet musical hybride, ainsi fabriqué empiriquement par Berio, 

s'impose d'elle-même, au-delà des rapports d'opposition assignés par les pratiques 

sociales. Autrement dit, l'unité et l'homogénéité de l'œuvre s'imposent d'elles-mêmes, 

font bloc bien au-delà des conventions sociales, du style collectif. 

La construction du sens musical, l’émergence de l’émotion musicale, font de ce « bloc » 

une sorte de forme en formation, un processus qui se construit en même temps que 

l’œuvre s’énonce, au fur et à mesure de son déroulement dans le temps. 

L’empirisme de Berio se rapproche de la notion d’involution telle que Deleuze et 

Guattari l’ont théorisée413: « involuer, c’est former un bloc qui file suivant sa propre 

ligne « entre » les termes mis en jeu ».  

                                                            
413  Les écrits de ces deux auteurs, notamment L'Anti-Oedipe et Mille Plateaux, sont nettement postérieurs à la 
période de notre corpus. Ils s'appuient cependant sur des expériences réalisées antérieurement, sur des exemples 
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L’involution est ici entendue en dehors de tout jugement de valeur lié aux notions de 

progression ou de régression. Quant au « bloc » lui-même, il est une entité hybride, 

mobile, nous oserions dire « souple », dont la principale qualité est d’échapper aux 

rigidités de l'opposition entre les termes qui le composent. Gilles Deleuze, dans ses 

entretiens avec Claire Parnet, expliquait plus clairement : 

Ce qui compte dans un chemin, ce qui compte dans une ligne, c'est toujours le milieu, 

pas le début ni la fin. On est toujours au milieu d'un chemin, au milieu de quelque 

chose.[…] Involuer, c'est être « entre », au milieu, adjacent. Les personnages de Beckett 

sont en perpétuelle involution, toujours au milieu d'un chemin, déjà en route414. 

Il en va de même de la musique de Berio, qui suit sa propre ligne et trouve sa cohérence 

dans ce qui unit musicalement ce que l’intellectualisation sépare. 

Ainsi, Passaggio est une « messe en scène », avec ses stations et son « incarnation 

christique », tout en étant une œuvre parfaitement brechtienne et engagée 

politiquement, tout comme dans A-Ronne un extrait du Capital de Marx et Engels est 

mis en musique sous forme de choral de type luthérien. Le bloc ainsi créé a son 

autonomie propre, ne se réclamant d’aucun des deux éléments qui le compose, tout 

en étant riche de cette hybridation. 

La lecture de Berio nous conforte dans cette idée : 

Placer l’émotion dans une forme établie, dans une sorte de machine objective et sinistre, 

la mettre dans un objet pré-existant prêt à la recevoir – cette démarche ne m’intéresse 

pas. Ce qui m’intéresse, ce sont les rapports inattendus qui surgissent415. 

                                                            
artistiques ayant pris corps dans la décennie précédente, c’est-à-dire pleinement contemporains de notre corpus. 
Qui plus est, comme en témoigne Christoph Neidhöfer, Luciano Berio lui-même, n’a théorisé l’utilisation du 
sérialisme qu’une décennie après avoir mis en œuvre les solutions qui lui sont propres . « Sa  célèbre attaque sur 'le 
cheval de douze sons', de 1968, n'a pas représenté de changement dans son attitude envers le sérialisme  […] au 
lieu de cela, avec cette attaque, il a indiqué précisément les sortes de problèmes que lui‐même avait reconnus et 
avait déjà surmontés une décennie plus tôt.  
414 DELEUZE, Gilles, PARNET, Claire, Dialogues, Paris : Flammarion, 1977, pp. 37-38. 
415 L. Berio, Paris, 23.3.1978 in Stoianova, La revue musicale, p. 82. 
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Ces rapports inattendus que fait surgir le processus involutif d'écoute de la forme en 

formation, se situe, comme le remarquait déjà Ivanka Stoianova dans les années 1980, 

au-delà des univers opposables. Citant Roland Barthes, elle notait à propos de l’usage 

du rire dans la Sequenza III pour vois de femme :  

Substitut du cri, agent hallucinatoire, le rire est ce qui ébranle le mur de l’Antithèse, efface 

dans la médaille la dualité du revers et du droit, fait tomber la barre paradigmatique qui 

sépare « raisonnablement » le froid du chaud, la vie de la mort, l’animé de l’inanimé416. 

Concret/électronique, tonal/sériel, rock/musique savante, sont autant d'oppositions 

que Berio s'est attaché à dépasser, pour révéler le potentiel musical de la co-présence 

de ces univers musicaux que la pratique du studio l'avait conduit à confronter. 

« Berio est un omnivore » 

Si nous poussons plus loin encore ce raisonnement, nous pourrions  voir dans la 

poïetique de Berio ce que les anthropologues nomment une « pratique sacrificielle », 

par opposition au totémisme.  

La pratique sacrificielle, est un rite des sociétés anthropophages, dans lequel, en 

ingérant la chair de l’ennemi tué, déconnecté de son identité réelle par le sacrifice, le 

dévorateur devient lui-même cet ennemi, sans l’être réellement. Par ce geste, il reste 

lui-même tout en étant autre. Autrement dit, l'acte de dévoration permet de dépasser 

l'opposition entre dévorateur et dévoré.  

Le totémisme, qui s'oppose à la pratique sacrificielle, se définit comme une 

correspondance de séries, selon des homologies d’ordres structurés, sans qu’il y ait de 

communication d’une structure à l’autre.  Le totem est une façon d'établir des 

corrélations entre, d'un côté, les végétaux ou les animaux, et, de l'autre, les groupes 

humains sociaux. Il est sacré, on ne le consomme pas, on le respecte, on le craint. Il 

                                                            
416 BARTHES, Roland, S/Z, Paris : Seuil, 1970, p. 55. 
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définit également des règles sociales (comme l’exogamie). Il est une forme de doxa, et 

n’est en aucun cas une hybridation. 

 Non seulement le terme de série n’est pas sans rappeler la pratique  musicale, mais 

cette question d’étagement de plusieurs séries les unes sur les autres, sans 

concordance terme à terme entre elles, est bel et bien la réalité de la forme la plus pure 

du sérialisme intégral, où l’ordre établi pour les hauteurs n’entre pas forcément en 

considération pour élaborer l’ordre des durées, des intensités ou des modes d’attaque.  

Une des preuves les plus flagrantes de ce refus de séparation des paramètres en entités 

indépendantes et de refus de « conception totémique » dans la musique de Berio est 

lisible dans Nones, comme l’a très bien démontré Christoph Neidhöfer dans son article 

« Inside Luciano Berio’s Serialism »417.  

Le compositeur s’est d’ailleurs exprimé sur ce sujet précis dans un article intitulé 

« Manner of speaking » paru dans le Juilliard Review Annual de 1965-1966 : 

En 1960 Claude Lévi-Strauss a été amené à écrire un long essai sur le totémisme. […] il 

propose, entre autres, la thèse que "le totémisme" est un concept essentiellement 

synthétique, n'ayant aucune contrepartie réelle dans le fait anthropologique. Les 

éléments que l'on considère traditionnellement nécessaires pour une définition d'une 

société totémistique ne sont pas universellement liés; ils sont différemment présents, 

différemment combinés et distribués; leurs représentations et relations exigent une 

définition individuelle. […] Le point de tout ceci n'est pas que les chercheurs devraient 

arrêter de théoriser ou de conceptualiser. C’est simplement que celui qui conceptualise 

sans observer prudemment le monde qu’il souhaite décrire ne doit pas s'attendre à ce 

que les phénomènes s'adaptent obligeamment pour correspondre à ses mots. Le degré 

auquel tout ceci peut être appliqué au terme "sérialisme" aujourd'hui est évident. Les 

                                                            
417 Pour cette pièce qui est probablement la plus sérielle de Luciano Berio - puisque hauteurs, durées, dynamiques, 
et modes d’attaques sont sérialisés - tous ces paramètres sont en réalités interdépendants, leur quantité pondérée 
(selon le barème attribué par le compositeur) ne devant pas dépasser le chiffre 9 (correspondant au titre Nones) 
voire exceptionnellement 10. Voir pp. 305-313. 
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pensées musicales impliquées par le concept de "sérialisme" sont trop vastes et trop 

ramifiées pour être décrites d’une façon apodictique […]418. 

On le voit encore ici, il ne peut pas y avoir de conception de la série comme 

superposition de termes indépendants chez Berio. Il ne nous appartient pas de savoir 

si la notion de totémisme est réelle anthropologiquement (et niée par Berio), ou si, 

comme l’affirme Lévi-Strauss, elle n’est réellement qu’une création synthétique, mais 

ce que nous pouvons lire des propos du compositeur, c’est que la manière dont il 

conçoit le sérialisme ne saurait en tout cas être un processus universel, et défini, comme 

le totémisme, de manière apodictique. 

Cette vision théorique, séparant inutilement (et de manière synthétique) les éléments 

pour créer un tout faussement universel nous paraît à l’opposé de la pratique musicale 

bérienne, qui, par sa praxis, relève parfaitement de la pratique sacrificielle. En effet, 

Berio assimile sérialisme et indéterminé, populaire et savant, musique écrite ou 

improvisée, sans avoir jamais à se réclamer de l’un ou de l’autre de ces termes chacun 

étant déconnecté, par le sacrifice de l’écoute, de son identité réelle. En ce sens, on peut 

relire les paroles de Fedele d’Amico, qui affirmait à propos de la faculté de Berio à 

assimiler des musiques de tous types et de toutes sortes, « Berio est un omnivore419 » 

d’une manière bien plus proche de la réalité musicale. 

Le sacrifice de l’écoute 

Cette notion d’écoute intense, « sacrificielle », obligeant à entrer dans la profondeur 

du son,  nous amène à nous projeter plus tardivement dans l’œuvre de Berio, loin des 

dates de notre corpus. 

Tout au long de notre réflexion, une œuvre nous a semblé faire écho, à trente ans 

d’intervalle, à une préoccupation centrale dans la musique de Berio : Un re in ascolto. 

                                                            
418 Luciano Berio, « Manner of speaking », The Juilliard review annual 1965-1966, pp. 15-16. 
419 Cité dans OSMOND-SMITH, David, Berio, p.1 
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En concluant notre travail  nous souhaitons tracer des lignes entre la pratique en studio 

et celle d’un Berio, alors âgé de 59 ans420.  

Au-delà de la notion de continuité stylistique, c’est une donnée plus poétique que nous 

souhaiterions faire émerger au sein de cette œuvre. En effet, l’argument initial de 

Calvino était celui d’un roi qui, par l’écoute, se questionne sur le monde extérieur qui 

l’entoure, mais également sur le monde intérieur qui l’habite. Seul face à cette question 

de l’écoute des autres et de soi, ce roi, devenu Prospero421, directeur d’opéra et 

démiurge chez Berio, va finir par mourir seul sur scène, hanté par son questionnement 

fondamental sur ces sons qui sont sa raison de vivre.  

Sans nous poser l’inutile question d’une éventuelle autobiographie de Berio, il nous 

parait important d’interroger les mots d’un livret qui font sens dans les préoccupations 

soulevées par notre thèse. Ce roi, devenu directeur de théâtre, incarne pour nous le 

questionnement qui n’a cessé de revenir dans l’esprit de Berio pendant sa vie : qu’est 

ce qui fait sens dans l’assemblage des sons ? Prospero cherche cette « voix parmi 

toutes que lui seul écoute422», conscient que les sons évoluent avec le temps et avec 

l’espace et que seule l’écoute peut révéler le sens de l'écoute musicale elle-même : 

Ici reviennent les sons, les sons partis d’ici en ce moment même. Mon oreille tendue 

accueille ces sons, ces sons qui à l’arrivée sont différents de ce qu’ils étaient au départ. 

Des sons avec en outre l’écoute des sons. Je cherche quelque chose qui m’est dit entre 

les sons […]423» (Aria II) 

                                                            
420 Le livret a été réalisé par Italo Calvino avec lequel Berio a collaboré notamment pour Allez Hop !. Comme pour 
Allez Hop !, Bério recourt ici encore à l’usage d’un mime. Calvino et Berio ont travaillé ensemble à partir d’un article 
de Roland Barthes (dont nous avons évoqué l’importance pour Berio) consacré à l’écoute. Tout comme Passaggio, 
il ne s’agit par pour Berio d’un « opéra » mais de ce qu’il dénomme une « action musicale », s’inscrivant, dans cette 
mise en scène, en opposition avec les codes de l’opéra du XIXème siècle. On y retrouve deux langues : l’italien et 
l’allemand, qui se côtoient sans se superposer pour autant. Ivanka Stoianova parle pour décrire cette pièce d’un 
œuvre ouverte (p.334). L’œuvre utilise plusieurs références mêlées dont Auden et du F.W. Gotter (ami de Goethe) 
et Shakespeare, mais ces références sont partiellement gommées (comme pour Passaggio). Caliban (qui est 
l’anagramme de « cannibale ») devient par exemple Vendredi. Il y a également une grande proximité de références 
entre le texte de Calvino et celui de James Joyce « Strings in the wind and earth » mis en musique par Berio en 1952 
dans Chamber Music. 
421 Personnage central de La tempête de Shakespeare 
422 È una voce fra le tante che solo lui ascolta. 
423 Traduction issue de Un roi à l’écoute par Peter Szendy 
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L’histoire, en somme tragique, d’un Prospero qui meurt sur scène sans avoir su concilier 

son écoute interne et la réception externe de sa création, jamais parfaitement fidèle à 

ce qu’il souhaitait obtenir, et qui cherche en vain parmi des acteurs la vérité de sa 

propre voix. Un Prospero à la recherche de ce qui ne peut être entendu que par lui, de 

ce qui se trouve « derrière les sons ». S'il dit que « les sons ont un revers424 », c'est que 

quelque chose se cache plus profondément dans « les plis de l’oreille coquille du 

souvenir425 ». Au plus profond de la musique se loge l'écoute. 

Cette histoire révèle sans doute quelque chose d’un Berio qui cherchait à « com-

poser » son univers, tel Prospero dans cette « nuit grave et sombre ». Dans cette nuit 

milanaise des années 1950, il se trouvait seul, confronté à « cette voix cachée entre les 

voix cachées dans le silence, dans le revers, dans le fond, dans la profondeur, dans le 

fond de toile, dans le jardin la nuit, dans le bois, dans le lac, dans le reflet de l'eau426 ».  

L’histoire peut-être un peu tragique d’un compositeur qui se rend compte en définitive 

qu’il n’a pas d’autre choix que de poursuivre le chemin qu’il s’est tracé et qui, par ce 

« souvenir du futur427 », par l’action même de composer, s’inscrit pleinement dans la 

dimension humaine d’un acte qui le dépasse lui-même.  

Par là même il réalise, dans son propre style, ce que d’autres avaient déjà prophétisé, 

également autour de La Tempête de Shakespeare : 

« Pourquoi réfléchir ?... je n’ai pas de plus mortelle ennemie que la réflexion, il faut 

l’éloigner de moi. De l’action, de l’action et elle va fuir. Ecrivons, ne fut-ce que pour moi 

seul… choisissons un sujet original d’où les couleurs sombres soient exclues… J’y pense, 

cette Fantaisie sur le Drame de la Tempête, dont le plan est déjà esquissé… je puis 

l’achever. Oui, un Magicien qui trouble et apaise à son gré les éléments, de gracieux 

Esprits qui lui obéissent, une vierge timide, un jeune homme passionné, un sauvage 

stupide, tant de scènes variées terminées par le plus brillant dénouement, arrêtent ma 

                                                            
424 Dietro i suoni. I suoni hanno un rovescio. 
425 le pieghe dell’orecchio conchiglia di ricordi 
426 C’è una voce nascosta fra le voci nascosta nel silenzio, nel rovescio, nel fondo, nel profondo, nel fondale di tela, nel 
giardino di notte, nel bosco, nel lago, nel riflesso dell’acqua 
427 « ricordo al futuro », dernières paroles de Prospero. 
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pensée sur de plus riants tableaux. Des chœurs d’Esprits de l’Air capricieusement jetés au 

travers de l’orchestre, tantôt adresseront, dans une langue sonore et harmonieuse, des 

accents pleins de douceur à la belle Miranda, tantôt des paroles menaçantes au grossier 

Caliban ; et je veux que la voix de ces Sylphes soit soutenue d’un léger nuage d’harmonie, 

que brillantera le frémissement de leurs ailes. Justement, voici l’heure où mes nombreux 

élèves se rassemblent ; confions-leur l’exécution de mon esquisse. L’ardeur de ce jeune 

orchestre me rendra peut-être la mienne ; je pourrai reprendre et achever mon travail. 

Allons ! que les Esprits chantent et folâtrent ! que la tempête gronde, éclate et tonne ! 

que FERDINAND soupire ! que MIRANDA sourie tendrement ! que le monstrueux 

CALIBAN danse et mugisse ! que PROSPERO commande en menaçant, et (avec un accent 

religieux) que SHAKESPEARE me protège428 ! » 

   

                                                            
428 Hecto Berlioz, Lélio (ou le retour à la vie) 
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ANNEXES	

Traductions 

(par ordre alphabétique d’auteurs) 

ANDRÁS VARGA, Bálint, Three questions to sixty-five composers. 
 
p. 15.  

Style is quite an ambiguous concept that emerged in musical vocabulary in rather modern 

times. I agree completely with Schoenberg who held that the idea of style has little to do 

with the process of music. Of course, if you want, style is connected with anything we do. 

You can take it for granted that if I walk from here to the door I will do it in my own style. 

If I write anything, verbal expression will have the imprint of my own style. But that has 

little to do with the content of what I am saying. I have the feeling that those who talk of 

their own style are dead. That is why I cannot answer your question. 

 
BARONI, Mario, DALMONTE, Rossana, MAGNANI, Francesca, Bruno Maderna: 
Documenti. 
 
p. 126. 

Ho conosciuto Bruno nel 1953 e nell’estate del 1954 egli mi ha portato per mano, per cosí 

dire, a Darmstadt.[…] Scherchen è stato un po’ il tramite: mi aveva parlato di lui e un giorno 

a Milan ci siamo finalmente incontrati. Gli raccontai quello che cominciavo a fare alla Radio 

di Milano (stavo infatti lavorando a quello che poi sarebbe diventato lo Studio di fonologia) 

e lui mi raccontò di Darmstadt. 

p. 157.  
Importa comunque notare, e ciò è ben dichiarato nel primo progetto, che lo Studio di 

Fonologia nasceva su ispirazione di esperienze precedenti, che Berio aveva accostato. E 

precisamente, in ordine cronologico : l’esperienza della tape music […] nel 1953 […], 

l’esperienza della musica concreta, direttamente riferita da Pierre Schaeffer, che proprio fra 

il 1953 e il 1954 avemmo ad incontrare alla Radio di Milano, dov’egli venne a registrarvi 

delle conversazioni ; l’esperienza della musica elettronica propriamente detta, avvicinata 
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dapprima […] indirettamente a Darmstadt, dov’eravamo nel 1954 […], l’esperienza 

nuovissima dello Studio di Gravesano, alla cui inaugurazione, nella primavera del 1954 […] 

Berio e io partecipammo […].  

p. 158. 

Berio non poteva trovare collaboratore piú  in assonanza col proprio modo di concepire la 

musica di Maderna, egualmente curioso ed esperto di tutte le tecniche, di tutti i generi e di 

tutti gli stili musicali del passato, del presence e del futuro, esplorati in una pratica di 

superiore artigianato. 

BERIO, Luciano, « A Milano con Leydi e Brecht ». 

L' ho conosciuto da sempre perché una parte di me, non so bene quale, è forse cresciuta e 

nata con lui. Grazie a Roberto ho allargato e approfondito innumerevoli aspetti della 

musica popolare,[…] Devo a Roberto la scoperta di innumerevoli, grandi e curiosi 

personaggi. Uno fra i tantissimi, il pianista di New Orleans Jelly Roll Morton 

[…] 

La moltitudine e la molteplicità dei riferimenti era trattata da Roberto con pragmatica e 

spesso con aneddotica trasparenza: non parlava mai di realtà della cultura ma, piuttosto, 

di cultura della realtà. E io gliene ero grato. 

BERIO, Luciano, Laborintus II. 

p. 31. 

These parts (up to W) are free and optional in the sense that they are to be chosen and 

prepared on the basis of the ability of the players and vocalist to improvise. (“Free jazz” 

style of the sixties is recommended.) The musicians may also elaborate the elements of the 

recorded improvisation, which, in any case, should be louder than the one played live. If 

the musicians in question are not familiar with jazz improvisation, these parts may be 

omitted. 

BERIO, Luciano, « Musica per Tape Recorder ». 

p. 13. 
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E’ curioso pensare come tale mezzo porta immediatamente il compositore ad un modus 

operandi simile a quello del pittore ; infatti, come quest’ultimo svolge il suo atto creativo 

usando la materia già compiuta della sua opera, cioè il colore, anche il compositore di 

musiche per tape recorder lavorerà sulla concretezza di suono del suo pensiero musicale. I 

suoni precedentemente registrati sul nastro magnetico saranno per lui quello che i colori 

della tavolozza sono per il pittore. 

BERIO, Luciano, «Of sound and images ». 
 
p. 297 

Listening to music may seem a fragile, vulnerable activity: it is without the protection and 

validation of language and it is not as concrete an experience as is the observation of scenic 

space, and all that lives within it. Yet in musical theatre it is without doubt the strongest 

and most resilient dimension. In the dialogue between the two temporalities of music and 

images, it is the music’s temporal quality that prevails, and permits us to scrutinize, analyse 

and comment on what is presented to our eyes, while conditioning our perception of it. 

BERIO, Luciano, Remembering the future. 
 
p. 50. 

The voice, whatever it does, even the simplest noise, is inescapably meaningful: it always 

triggers associations and it always carries within itself a model, whether natural or cultural 

BERIO, Luciano, “Rievocano lo Studio di Fonologia a quanrant’anni dalla fondazione”. 
  
p. 231.  
 

Dietro i nostri « nove oscillatori » non c’era solo la fretta e la tendenza a un controllo 

immediato, pragmatico e tendenzialmente empirico dei rapporti sonori, ma anche il 

desiderio di muoverci in una prospettiva, per così dire, non webernianana, partendo da dati 

acusticamente e musicalmente più complessi dai quali si potessero estrarre e derivare 

elementi utili e significativi per una costruzione musicale. Il desiderio era di lavorare per 

sottrazione e non solo per sintesi additiva: partire cioè da un dato acustico-musicale 

sufficientemente complesso dal quale fosse possibile estrarre funzioni musicali significative. 

Questa tendenza a voler dedurre e delineare processi musicali anche partendo da una 

distribuzione statistica e neutra di diverse informazioni acustiche, rende l’operazione un po’ 
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simile a quello di uno scultore che “a forza di levare” (lo diceva Leonardo) crea e rivela 

forme che sono virtualmente contenute nella massa marmorea. 

BERIO, Luciano, « Un inedito di Bruno Maderna ». 
 
p. 517.  
 

Si tratta di un abbozzo che, più tardi, avrebbe voluto sviluppare come articolo per gli 

« Incontri Musicali » […]. Naturalmente – cosi impegnato a fare, a dare e a darsi, com’era 

sempre Bruno – l’articolo non venne mai. Ma in fondo che importa? Non era certo Bruno 

che poteva preoccuparsi di lasciare scritti e dichiarazioni « ai posteri ». Quello che conta è 

che […] ha lasciato un esempio di generosità e di profondità di impegno musicale che è 

scritto, meglio di un articolo, nella nostra coscienza. 

BRIDGER, Michael, « An approach to the analysis of electroacoustic music derived from 
empirical investigation and critical methodologies of other disciplines ». 
 
p. 159.  

1) inclusion of the human voice, in particular its first appearance in a piece; 
2) inclusion of unexpected concrète sounds; 
3) inclusion of sounds of conventional musical instruments; 
4) sudden changes of texture or dynamics, often suggesting structural articulations 
within a formal scheme; 
5) recurrences of previously heard material, also tending to push the listening process 
towards long-term, formal perceptions; 
6) movement of sound between channels, or contrasted spatial distribution of sound 
elements. 
 

CAUSTON, Richard, Berio’s ’Visage’ and the Theatre of Electroacoustic Music. 

p. 15.   

However, the potent combination of language, music, visual art and action, unfolding 

through time as a Gesamtkunstwerk, acts rather to overwhelm and subdue the creative 

imagination of the listener/watcher than to stimulate or provoke it, everything required for 

the complete opera-house experience is present before the eyes and ears, and any sense of 

incompleteness felt during the course of the work on account of the dramatic tensions of 

the plot is resolved (in its own terms) by the time the opera has finished. 

 […] 
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[Electroacoustic music] defied recognition as part of the 'concert' ritual, because one of the 

two basic prerequisites for that definition (audience and performer) was missing.[…] This 

branch of electro-acoustic composition represented, potentially, the most abstract possible 

form of musical activity, and could be seen as an opposite counterpart to the kind of 

traditional […] 

p. 17.  

we are forced to conclude that the experience of electroacoustic music unavoidably 

engenders in us mental images which have their roots in other parts of life. If we are to 

refute the assertion that all electroacoustic music is inherently theatrical we must 

nevertheless concede that the tendency to invoke elements of theatre in order to 'complete' 

the experience of electroacoustic music is a part of our humanity: the theatre is in the mind. 

 

CROSS, Lowell, « Electronic Music». 

p. 44, note 14. 

Performance times for the various forms of electronic music require different bases of 

comparison from those for standard works. A twenty-three-minutes composition of 

musique concrete conveys a feeling of extended duration 

DE BENEDICTIS, Angela Ida, Berio, Maderna e i «sottofondi» Storia sintetica di un 
tributo involontario all’evoluzione di un’arte. 

 p. 28. 

Per le sue caratteristiche di ripresa microfonica e, successivamente, di creazione del suono, 

il mezzo radiofonico fu inteso in tutti Paesi al pari di un vero e proprio strumento che 

implicava un nuovo modo di pensare la musica 

DONAT, Misha, « Berio and His ‘Circles’ ». 
 
p. 105. 
 

Poem I ('stinging') is set for voice and harp only (Ex la). At the end of the poem the 

prolonged 'S' of the singer (cummings writes the last words, 'dreamS', with a capital S) is 

imperceptibly taken over by the sand-block and worked up into a gradual crescendo by the 

percussion. 
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p. 107. 
 

 The 'stereophonic' placing and use of instruments is to be found in many of Berio's works, 

particularly Allelujah II, Différences, and Tempi Concertati, and the division in space of 

instruments of similar timbre is an integral part of this technique. 

DUFFIE, Bruce, Composer  Luciano  Berio A Conversation with Bruce Duffie.  

BD: I assume that one of your last considerations is what the page looks like.  You're more 

concerned with what the ear hears, right? 

LB:  Yeah, of course.  The problem of the graphic look of that thing is not interesting.  When 

somebody says, "I have a problem notating this," the problem’s somewhere else. 

[…] 

LB:  Usually I work in a subtractive way.  I have a general idea of things, then gradually I 

come to focus everything in detail.  I'm not an additive person who starts from a cell and 

then builds up something.  I tend to have a clear vision of things and then I go into the 

smallest scale. 

 
[…] 

LB:  Continuo is a work that started in '88.  Maybe it will be an endless work.  By its own 

nature I can continue working on that forever.  Formally it's conceived in such a way that 

it's like a building to which I can add rooms, I can add terraces, windows and gardens 

around; there's no end. 

[…] 

LB:  I tend to see the audience in the way I see myself.  

ECO, Umberto, « Ai tempi dello studio ». 

p.11. 

Berio non ha mai nascosto il suo debito col lavoro teorico di Pousseur. 

p.16. 
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Nel prosieguo della sua attività musicale Berio non ha mai cessato di pagare il suo omaggio 

a Joyce. 

ECO, Umberto, « Musica ».   

E acquista sia il Cours de linguistique générale di Saussure che i Principes de phonologie di 

Troubetzkoy, per concluderne inizialmente che la fonologia degli strutturalisti non era 

quella dei musicisti. 

[...] 

Anzitutto si è ben presto accorto che la sua attività musicale aveva certamente a che fare 

con la fonologia dei fonologi, anche se in termini specialistici egli lavorava più sull'etic che 

sull'emic, e se ne è reso conto proprio iniziando a lavorare di elettroacustica sulla voce 

umana. 

[…] 

Si pensi a Omaggio a Joyce, e si capirà come Berio di fatto rendesse evidenti quelle formanti 

che per la fonologia strutturalistica erano o meglio sarebbero stati I tratti distintivi dei 

fonemi. E lo "sarebbero stati" perché i Fundamentals of Language di Jakobson e Halle verrà 

pubblicato solo un anno dopo l' apertura dello studio di fonologia. Non ricordo se Berio l' 

avesse letto ma sta di fatto che negli anni Sessanta in America si recherà a conoscere 

Roman Jakobson, […]. 

[...] 

Sta di fatto che nel numero 3 di Incontri Musicali (agosto 1959), dove apparivano sia Alea 

di Boulez che la Lecture on Nothing di Cage, oltre al mio primo saggio sull'opera aperta, 

Berio pubblicava Contraddizioni del linguaggio seriale di un linguista strutturalista, Nicolas 

Ruwet. Ruwet era severo con la musica seriale (varrà la pena di insistere sul fatto che Berio 

pubblicava nella sua rivista anche gli attacchi degli avversari purché riconoscesse loro una 

intelligenza con cui confrontarsi, e si veda nel numero 4 l' intervento di Fedele D' Amico) 

ma pone in gioco dall'altro i principi della linguistica (sistema, doppia articolazione, 

opposizione, variante facoltativa...) e dall' altro opere come le Structures elementaires de 

la parenté di Lévi Strauss che era apparso [...] dieci anni prima ma non faceva ancora parte 

del sillabo dei non antropologi, per non dire dei musicisti. Non è il caso di dire se avesse 

ragione Ruwet, che dava inizio a una discussione su serie e struttura che sarebbe poi stata 
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ripresa dallo stesso Lévi Strass, o Henry Pousseur che sullo stesso numero 3 rispondeva a 

Ruwet. Quello che ci interessa, e le date sono importanti, è che una serie di dibattiti, che 

poi - e dico poi - sarebbero divenuti centrali per le scienze umane in genere, almeno in 

Italia venivano avviati da una rivista di musicologia. Questo intendo dire parlando di Berio 

uomo di cultura, non solo musicista che riflette sul proprio lavoro, come molti altri, ma 

come animatore di un dibattito più vasto che coinvolgeva amici ed avversari. 

[...] 

Berio è stato forse il primo dei musicisti contemporanei a occuparsi del Rock – come a dire, 

anche se lui non l' ha detto - che, se agiscono rapporti continui all'interno della cultura di 

un' epoca, non si dovranno trovare solo cortocircuitando - che so - Pollock con Stockhausen, 

ma anche gli Heavy Metal con i fumetti di Metal Hurlant. E infine non trascureremo 

l'attenzione costante alla musica folklorica, sia come compositore che come critico. 

 

ECO, Umberto, “Rievocano lo Studio di Fonologia a quanrant’anni dalla fondazione”. 

p. 223 

Con Berio si emigrava a Parigi chez Madame Tézenas e chez Madame Germaine, due 

signore conquistate da Boulez, che facevano dei concerti bellissimi, e lì ho incontrato per 

la prima volta Roland Barthes. Questo per dire il clima. 

p. 225. 

Berio aveva accettato di fare l’arredamento sonoro per le nozze di un giovane industriale 

dalle parti, mi pare, del lago di Como. Dai cespugli del giardino dovevano uscire musiche, 

durante la festa. E per far guadagnare a me diecimila lire [...] mi comissionò un testo che 

usciva sussurrato dagli amplificatori. Ma siccome ci spiaceva collaborare a una festa 

‘capitalista’, Berio aveva deciso di diffondere una musica in tono minore, che avrebbe 

dovuto indurre gli ospiti a tristi pensieri. Io, intanto, ci ho rimediato le diecimila lire. 

FEARN, Raymond, « Bruno Maderna: From the Cafe Pedrocchi to Darmstadt ». 

p. 9. 

Alongside pieces of 'pure' electronic sound - Sequenze e Strutture (1954), Notturno 

(1955), Syntaxis (1957), and Continuo (1958) - he began increasingly to integrate poetic, 
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dramatic, and textual elements into his works, in contrast to the earlier period in which 

instrumental and orchestral compositions had predominated to the almost total 

exclusion of any textual references. 

p. 10. 

In the Piano Concerto, the beating on the piano-lid, plucking and stroking the strings, 

extreme clusters and sudden violent closing of the lid, all contrast with the graceful lyricism 

of the Serenata, and represent the closest Maderna came to the spirit of Cage (Maderna 

had been the first to lecture on Cage in Darmstadt, and he later said 'Dopo Cage siamo 

tutti Cageani': 'Since Cage, we have all been Cageians'). 

p. 12.  

Maderna's exploration of the electronic field was initially the result of his contacts with 

Stockhausen's Cologne Studio 

FLYNN, George W., « Listening to Berio’s Music ». 

p. 395.  

As a fully staged work, Laborintus II employs dance, language (singers - quasi pop style - 

speakers, chorus), instrumental as well as electronic sounds, lighting and staging 

p. 401. 

The entire first part of Laborintus II is built around the head motive. It is, of course, 

prominent in the invocation; it is used in inversion by the flute during the flute-harp duo 

and the madrigal; it occurs in the madrigal as an intervallic basis for chord construction 

as well as melodic goals and the imitation head; it occurs (inverted) in the voice and flute 

parts with the speaker's "I saw things . . . " as well as normally in the next section (with 

the sustained E-flat, the common note, joining the original G-flat/E-Flat motive and the 

E-flat/C motive); and it is the melodic and harmonic basis of the two madrigal echoes at 

the end of the first part. 

JONES, David Evan, « Compositional Control of Phonetic/Nonphonetic Perception ».  

p. 149. 

Simply superimposing texts does not necessarily call attention to speech sound. Depending 

on how it is done, superimposition may result in a jumble of unintelligible or quasi-
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intelligible texts compelling no particular attentional focus. However, if the texts are 

carefully coordinated, so as to superimpose sonically similar phonetic materials, the 

resulting texture may lend itself more easily to sonic categorization than to phonetic 

categorization and identification. 

LEYDI, Roberto, “Rievocano lo Studio di Fonologia a quarant’anni dalla fondazione”. 

p. 221. 

[Berio e Maderna] non furono sudditi, o soggetti delle macchine: erano compositori che 

utilizzavano le macchine; le loro creazioni elettroniche erano fondate su un metodo di 

composizione che non era dipendente dalla macchina ma dall’orecchio, dalla sonorità, 

dalla ricerca, da una costruzione che pur utilizzando le frequenze e tutti i mezzi tecnici 

primitivi di quegli anni, non era schiava della carta millimetrata, o di astratte elucubrazioni 

numeriche (che pur c’erano). Ciò que era determinante era l’effetto finale, la necessità che 

fosse un pezzo di musica. 

MUSSGNUG, Florian, Writing like music Luciano Berio, Umberto Eco, and the New Avant-
Guarde. 
 
p. 84. 
 

When the Studio di Fonologia musicale finally opened its doors in 1955, under Maderna 

and Berio’s direction, Eco became one of its first and most enthusiastic supporters, an eager 

admirer of the music Berio wrote for radio plays such as Enzo Ferrieri’s Il trifoglio fiorito 

(1953) and for the more ambitious Ritratto di città (1954), an acoustic portrayal of Milan 

created by Berio, Maderna and Roberto Leydi.” 

NEIDHÖFER, Christoph, « Inside Luciano Berio’s Serialism ». 

p. 301. 

Without aligning himself too closely with any particular school of serial thought for too 

long, Berio adopted and developed the techniques he encountered in the music of his 

contemporaries – especially Luigi Dallapiccola, Henri Pousseur, Karel Goeyvaerts, Karlheinz 

Stockhausen and Bruno Maderna – before relinquishing serialism altogether by 1958. 

p. 302. 
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Berio’s serialism from 1955 onwards is best understood from a historical angle which has 

thus far been little explored: the influence of Bruno Maderna (1920–1973), Berio’s mentor 

and close collaborator at the Studio di Fonologia musicale in Milan at the time. 

[…] 

The later stages of the compositional process in Allelujah I – where Berio recombines and 

transforms the serial materials with considerable freedom – clearly show the influence of 

Maderna. 

p. 303. 

A close reading of Berio’s comments in conjunction with an examination of his 

compositional strategies in [Nones, Quartetto per archi and Allelujah I], will confirm that 

his famous attack on the ‘Twelve-Tone Horse’, from 1968, did not represent a change in his 

attitude towards serialism. Rather, with this attack he pointed precisely at the kinds of 

problems which he himself had recognised and already overcome a decade earlier. 

p. 304. 
 

The Quartetto consists of different readings of a basic sound material which freely omit 

(and possibly add) pitches, change rhythms and registers, and vary timbre and 

instrumentation 

p. 323.  
 

like the other sections of the Quartetto, the canon of section 4 consists of different readings 

of the same pitch-class material, in this case a fixed succession of 32 events, read at 

different speeds in contrapuntal imitation. In each reading Berio freely omits and adds pitch 

classes, freely alters rhythms and freely rearranges register, articulation and (probably) 

dynamics. 

p. 325. 

In light of the influence of Maderna’s serial practices at the time, one might wonder whether 

Berio’s ‘permutations of pitch-series’ may have followed a strict principle comparable to 

Maderna’s use of magic and other squares in order to generate serial permutations. 
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pp. 326-327. 

Allelujah I is built from different readings of the first 21 bars and from different 

combinations of such readings, such as the superimposition of one version and the 

retrograde of another. Berio’s strategy of generating new textures by completely recasting 

the attributes of his chosen material arose, in the composer’s own words, from ‘the 

conviction, that to render unrecognisable, or better, to vary continuously the acoustic 

characteristics of the same sonorous material means equally (in relation to a formal design) 

to produce a new sonorous material’. 

p. 334. 
 

In a letter to Luigi Nono, probably written in March 1957, Berio argued – regarding 

Maderna’s String Quartet and his own music – that in ‘the latest developments of serial 

music ... the series, as such, is dead and buried: it only serves to prepare a material over 

which the music is invented’. 

p. 335 et sq. 

For Berio, the physical location of the sounds in the concert hall plays a central role in the 

listening process. The six groups (‘zones’) of the orchestra are seated on stage as far apart 

from each other as possible.64 Each section of the work rereads the same pitch (or pitch-

class) material (varying the rhythms, registers, and so on) but distributes it differently 

among the orchestral groups.65 Hence, in each section the pitch materials move differently 

in space. In addition, their paths sound somewhat different for each listener depending on 

where he or she is seated. The work is thus multi-polar not only in the sense that each 

listener will likely perceive the complex textures in a different way (focusing on different 

aspects of them), but also in that the sounds move differently in space depending on where 

the listener is positioned 

[…] 

Moreover, as pointed out by Liberman (1979) and others, in order to hear acoustic cues for 

speech as sound rather than only as the phonetic features they represent, we must partially 

circumvent our specialized auditory perceptual processes for extracting the phonetically 

relevant information in speech by utilizing sounds and contexts at the border of speech and 
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nonspeech. While this is clearly possible under some experimental circumstances […], it is 

not at all clear to what extent this occurs in less focused listening situations. 

What is clear, is that the listeners' attention can be influenced [by] : 

 Strategies which may utilize a SINGLE PHONETIC SOURCE which CONTINUALLY lends 

itself to phonetic interpretation 

 Strategies which may utilize MULTIPLE SOURCES (including nonphonetic sounds) 
and/or INTERMITTENTLY INTELLIGIBLE phonetic material 

[…] 

 Syntactically and/or morphemically meaningless text, 

 Slow-motion delivery of text, 

 Multiple repetitions of text. 

The first class of strategies has its effect by de-emphasizing or destroying the relationship 

of the sounds to a hierarchical linguistic structure and by drawing the attention instead to 

the purely sonic information. 

[…] 

 JUXTAPOSITIONS/TRANSITIONS between phonetic and nonphonetic sounds, 

 Coordinated SUPERIMPOSITIONS of phonetic materials, 

 extreme TEMPORAL FRAGMENTATION and/or TEMPORAL REORDERING, 

 "[…]FILTER" EFFECTS 

[…] 

By various means, these strategies draw our attention to auditory similarities between 

sounds perceived as phonetic and sounds perceived as nonphonetic. Moreover, the 

marginal phonetic intelligibility of texts presented in these manners minimizes the syntactic 

information in the signal and requires listeners to pay conscious attention to the sound of 

phonetic cues in their attempt to decode an ambiguous message 

[…] 
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The aim of both classes of strategies discussed above is to create a balance between 

attention directed to two perceptual processes-the phonetic and auditory. In most cases, 

this involves attenuating the listener's focus on the syntactic content of the signal and 

calling attention to the sonic content. In other cases, this involves calling attention to the 

phonetic information in a signal which does not readily lend itself to phonetic 

interpretation. By attenuating the syntactic meaning in a clearly phonetic signal (class one 

strategies) or by means of various juxtapositions, transitions, and superimpositions of 

phonetic sounds with nonphonetic sounds (class two strategies), these approaches allow us 

to hear overly familiar speech sounds with fresh ears - even as we continue to decode the 

phonetic message. They make available to poets and composers "elements" (speech sounds) 

which would otherwise be "bound" in their phonetic roles. 

OSMOND-SMITH, David, Berio. 

p. 2. 

'like a good Ligurian, I never throw anything away' 

[…] 

Berio’s somewhat formidable grandfather, Adolfo (1847-1942) had pursued a long career 

as organist and composer in Oneglia […]. His father Ernesto Berio [1883-1966] had studied 

at the Milan Conservatorio […] and he has also taken composition lessons from Pizzetti. […] 

He presided at the piano in the local cinema, played in dance-bands, and organized regular 

chamber music evenings at home, as well as attending to his duties as a church organist. 

[…]  

As might be expected in such an environment, Berio’s musical education was early and 

thorough. His grandfather taught him the rudiments, and his father then took over, 

supervising his work in harmony and counterpoint, and his study of the piano. By the time 

he was eight or nine, Berio was sufficiently proficient to join in his father’s chamber music 

evenings. 

[…] 

To this day, Berio retains a compelling sense of the links that bind together all aspects of 

musical activity, and views with skepticism those who choose to define themselves as 

'composer', rather than as 'musician'. 
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p. 3. 

[in 1944] Mussolini’s Republic of Salo still held control of Liguria, and the 19-year-old Berio 

was called up to join the army being conscripted under its aegis. He complied with extreme 

reluctance: by now he viewed his father’s naïve enthusiasm for Mussolini with vigorous 

distaste, and was tempted to follow friends who had joined the partisans, and had gone 

into hiding in the mountains. But aware of the consequences that this might have for his 

parents he temporized, and reported to the army at San Remo. The situation was chaotic: 

on his first day, without any previous instruction, he was given a loaded gun. As he was 

trying to understand how it worked, it blew up, severely injuring his right hand. After three 

grueling months in a military hospital that no longer has medicines to treat his septic 

wounds, he faked a discharge and fled first to Milan, and then to Como to join the partisans. 

p. 4. 

He now sought to complement [his knowledge of harmony] by following the counterpoint 

course taught by Giulio Cesare Paribeni. […]From Paribeni’s counterpoint class Berio 

proceeded, in 1948, to Giorgio Ghedini’s composition class. 

p. 5. 

Now, at the Conservatorio, he accompanied singing classes, and having attended Giulini's 

conducting classes, began to take on conducting engagements in provincial opera houses. 

p. 6. 

 [Berio] won a Koussevitzky Foundation bursary to study with [Dallapiccola] at the 1952 

Berkshire Music Festival in Tanglewood, Massachusetts. 

p. 13. 

In the Milan studio sound-quality deteriorated rather more quickly with repeated re-

recordings, and Berio therefore set up a bank of nine oscillators as his basic sound-source. 

The experience of working with complex sounds had an immediate impact upon his 

instrumental writing, but it was also to re-emerge many years later, and in hugely 

expanded form, in the experiments in subtractive synthesis that Berio pioneered at the 

Institut de Recherche et Coordination Acoustique Musique (IRCAM), in Paris. 

p. 14. 
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In Perspectives he limited his resources to four types of electronic sound, one of which was 

particularly important in establishing the work’s character. He recorded sine waves of 

differing pitch, cut the tapes into small pieces, and made of them a montage with a 

regularly recurring pattern. Played at the original recording speed, these produced a sort 

of manic tintinnabulation, such as can be heard at the start of the piece. But speeded up, 

the individual components merged to produce a single complex sound with a 

characteristically shimmering quality. Berio had, in other words, found a means of 

generating complex timbre by accelerating micro-montages: a stimulating and relatively 

rapid alternative to the painstaking superposition of basic components pionnered by 

Stockhausen a few years earlier 

p. 20. 
 

Although this section starts from and gravitates back to Bb […] it is otherwise conceived as 

being devoid of strongly polarized elements, and to this end gradually uses up almost every 

note within a five octave span (the only major exception being Bb’s polar opposite, E, which 

is only transposed over a three-octave range). 

OSMOND-SMITH, David, Two interviews. 
 
p. 159. 

I am interested by all aspects of theatre. I grew up with Brecht, Pirandello, Shakespeare and 

Beckett. 

OSMOND-SMITH, David, BERBERIAN, Cathy, “The Tenth Oscillator: The Work of Cathy 
Berberian 1958-1966”. 
 
p. 2. 
 

As a student, she focused on the performing arts: courses in mime […] at Columbia and 

New York Universities, and studies in Spanish and Indian folk-dancing. 

p. 8 
 

They planned a series of 2- to 3-hour recording sessions, within which they would agree 

upon a given phonetic repertoire […] from which Berberian would 'improvise a pseudo-

language in order to communicate emotion'. […]But Berio 'always took the initiative'. He 
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cajoled, suggested, explored new directions, and Berberian 'invented vocal situations' in 

response. As she put it: 'when he heard what he wanted - stop!'.” On the whole, discovering 

'what he wanted' was a matter of on-the spot decisions: he provoked Berberian into action, 

waited until she produced something irresistible, and then pounced. […] In the second 

recording session, Berberian was allowed to 'warm up' by improvising the struggle for 

articulacy at the start of the work. Thereafter, for over two hours, Berio goaded from her 

'all sorts of laughter'. […] In all, they invented and recorded 6 hours of vocal material. 

RIZZARDI, Veniero, « John Cage in Italia : ‘sentieri interrotti’ ». 

p. 2. 

Cage fu infatti presente al Festival della Società Internazionale di Musica Contemporanea 

che quell’anno si tenne in Sicilia, nell’ultima settimana di aprile. Assistette al Pierrot Lunaire 

di Schoenberg diretto da Pietro Scarpini, con Marya Freund, a Villa Igea di Palermo, 

recensendolo entusiasticamente per Musical America. Dallo stesso articolo si apprende che 

Cage, terminato il festival, si spostò a Milano per il primo Convegno Internazionale di 

Musica Dodecafonica. È suggestivo pensare che in queste occasioni possa avere incontrato 

e scambiato idee con compositori italiani, in particolare Bruno Maderna, anch’egli presente 

a Palermo e a Milano, ma di contatti del genere non si è finora trovata traccia. 

[…] 

In quell’anno Luciano Berio, che forse lo aveva incontrato in occasione di uno dei suoi 

numerosi concerti europei di qualche mese prima, sollecitò Gino Negri, allora curatore della 

programmazione musicale del Centro Culturale Pirelli di Milano, a organizzare in quella 

sede un concerto a due pianoforti con Cage e David Tudor. Il concerto milanese, tenutosi il 

5 dicembre 1954, fu l’ultimo del loro tour autunnale [...]È sicuro che si riprodusse anche a 

Milano lo scandalo già suscitato a Donaueschingen e altrove. Si verificò tra l’altro un 

incidente grottesco: Riccardo Malipiero, che aveva introdotto il concerto, durante 

l’intervallo prese di nuovo la parola per ritrattare tutto quanto di elogiativo aveva 

premesso, sulla fiducia, all’esibizione dei due americani. 

[...] 

In Italia è Berio il primo a mostrare un interesse attivo nei suoi confronti: già nel 1956 

organizza al Conservatorio di Milano un concerto per la serie degli «Incontri Musicali» da 
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lui diretta (replicato poi al Conservatorio di Venezia), in cui David Tudor presenta Music 

of Changes. 

p. 3. 

Berio e Cage in questo periodo effettuano anche una breve tournée italiana con un 

programma di musica per due pianoforti (Winter Music, Music for Piano, Variations I), e 

la partecipazione occasionale di Cathy Berberian. 

RIZZARDI, Veniero, DE BENEDICTIS, Angela Ida, « Colloquio con Luciano Berio ». 

p. 163.  
 

Non mi ponevo ancora particolari strategie tecniche e musicali ma mi sono comunque 

trovato […] a muovermi tra queste due polarità: una sottrattiva, concentrata su elementi 

sonori esistenti dai quali, previa analisi, possono essere derivate funzioni musicali diverse; 

e l’altra additiva, essenzialmente basata, in quegli anni, sull’addizione e la combinazione 

di suoni sinusoidali. Direi che queste due concezioni, queste diverse impostazioni operative, 

hanno marcato per qualche anno il lavoro dei diversi studi nel mondo coi caratteri di una 

alternative ideologica. 

p. 167.  
 

C’è sempre solo la prima pagina [di Mutazioni] perché mancava sempre il tempo di 

redigere una partitura vera e propria sulla base, anche, degli appunti di lavoro. Ma nella 

musica elettronica degli anni Cinquanta e Sessanta la necessità impellente di una partitura 

veniva a mancare, a meno che non ci fossero strumenti acustici ‘concertanti’. Sto 

completando solo adesso la partitura di Différences, del 1958! 

p. 169. 
 

La musica, con Bruno, la si realizzava a quattro mani. Ma può anche darsi che Bruno, in 

uno dei suoi turni di notte, abbia inserito nel lavoro cose che aveva già realizzato altrove, 

anche se sono propenso a escluderlo. Ma è comunque una cosa senza importanza. 

[...] 



309 
 

Sono stato anche a Parigi per imparare a suonare le Ondes Martenot. Maurice Martenot 

mi dava lezione a casa sua e, dopo qualche giorno, mi sono congedato suonando 

quell’insopportabile strumento accompagnato al pianoforte dallo stesso Martenot. 

p. 171. 

Se non vado errato, dovevo realizzare un minimo di tre lavori all’anno per la RAI, ma i 

dettagli non li ricordo più. 

ROGNONI, Luigi, « Memoria di Bruno Maderna negli anni Cinquanta ». 

p. 147. 

Maderna fu coerente per tutta la vita con queste premesse estetiche che erano anche 

l’affermazione etica della prorità del sogetto sui materiali. 

p. 155. 

Questo vuol dire che Maderna non rinuncia mai all’esperienza psicologica in favore della 

materia sonora e non crede che dalla sola materia sia possibile generare un’idea. 

ROMINA, Daniele, Il dialogo con la materia disintegrata e ricomposta, un’analisi di 
Thema (omaggio a Joyce) di Luciano Berio.  

p. 54. 

E opportune [...] porre l’accento su due figure-dispositivo dalla notevole importanza 

concettuale che agiscono in comunione con la manipolazione elletroacustica ma le cui 

radici si ritrovano nella storia della letteratura e del linguaggio, più che nella nomenclatura 

tradizionale della musica, e in particolare caratterizzano l’opera joyciana : la  « variazione 

nella repetizione » che dà luogo alla « risonanza ». 

ROTH, David, BERIO, Luciano, « Luciano Berio on New Music a conversation with David 
Roth». 

p. 549. 

I never studied English. I picked it up in a sort of an empirical way. Nevertheless, I was able 

to go deeply into Joyce. 

SANTI, Piero, « Le nuove tecnologie: musica elettronica e radiodrammi ». 
 
p. 156.  
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«Ricordo una notte, in casa di Berio, in corso Sempione, d’aver fatto le ore piccole insieme 

a lui e Leydi, per compilare un testo di presentazione del progetto, che poi fu fatto leggere 

da me e registrato su nastro alla RAI, per essere fatto ascoltare all’ing. Guala, allora 

direttore centrale[...].  

SANTI, Piero, La nascita dello « studio di Fonologia Musicale » di Milano.  

p. 168.  

E peraltro vero che Berio, al di là delle opportunità pratiche che gli consigliavano di 

sottolineare le capacità produttive del Centro utili all’azienda, pensava di associare alla 

composizione musicale anche campi di ricerca contigui, interessati al mezzo elettronico, 

inerenti specialmente all’etnologia e alla linguistica (fonologia e fonetica). Ciò si intravvede 

nella Bozza di regolamento interno consegnata nel marzo del 1955 alla direzione della 

R.A.I. a complemento del precedente progetto […], laddove oltre a suggerire uno schema di 

organigramma del Centro e ad elencare le apparecchiature tecniche necessarie, si dice che 

« potrà venir di volta in volta richiesta, per questo lavoro di ricerca la collaborazione di 

elementi esterni (musicisti, uomini di cultura e di scienza che abbiano specifici interessi nel 

campo delle ricerche elettroacustiche e del linguaggio radiofonico) ». Suggestioni di questo 

tipo dovettero certo provenire dal fatto che un etnologo come Roberto Leydi e un semiotico 

come Umberto Eco furonno vicini a Berio e suoi collaboratori, l’uno [...] fin dalla fase 

progettuale dello Studio di Fonologia, l’altro all’inizio dell’attività dello Studio.’ 

 

SCALDAFERRI, Nicola, Musica nel laboratorio elettroacustico : lo Studio di fonologia di 
Milano e la ricerca musicale negli anni Cinquanta. 

p. 59.  

L’avvio italiano della musica elettronica presenta una forta singolarità rispetto a quanto 

era avvenuto negli altri due studi europei. Se a Parigi e a Cologna il contributo 

determinante per la fondazione degli studi era venuto da personaggi provenienti 

dall’esperienza radiofonica o tecnologica, a Milano i pionieri della ricerca musicale 

elettronica saranno due musicisti, Berio e Maderna, con l’aiuto di musicologi e critici come 

Rognoni, Leydi e Santi. 

pp. 75-76. 
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Già negli ultimi mesi del 1956 vi è un continuo scambio di lettere tra Milano, Zurigo e 

Colonia per la messa a punto della macchina organizzativa.L’intenzione di Berio è quella 

di far invitare dalla RAI i più brillanti compositori per far realizzare a Milano le opere 

elettroniche del concerto di Zurigo; in una lettera del 9 agosto 1956 [...] Berio avanza la 

richieste di inviti per Stockhausen, Pousseur, Nono e Boulez. Il progetto presenta però delle 

grosse difficoltà economiche e [...] Berio si vede costretto ad apporvi delle modifiche: esclude 

Stockhausen e Boulez dall’elenco dei compositori da invitare e include Maderna [...]. Alla 

fine però i soli compositori che lavoreranno nello studio in vista della manifestazione 

svizzera saranno (oltre a Berio) Maderna e Pousseur. Nono farà il suo ingresso nello studio 

solo tre anni dopo, mentre Boulez e Stockhausen non vi lavoreranno mai. 

pp. 90-91. 
Ciò è in parte imputabile al metodo di lavoro dei compositori che lo frequentarono, che, 

tranne poche eccezioni, non hanno lasciato partiture tecniche o resoconti scritti;1 la causa 

principale è costituita però dalla chiusura dello studio milanese : il mancato proseguimento 

di un’attività compositiva, l’assenza di archive e infine il totale smantellamento della 

struttura hanno causato la definitiva dispersione del material documentario e del 

patrimonio di idee creato da Berio, Maderna e Nono, che vedeva nel tecnico Marino 

Zuccheri un punto di riferimento fondamentale. 

[…] 

La mancanza di scritti teorici dei compositori milanesi, tra l’altro, rischia di generare dei 

fraintendimenti sui metodi compositivi adottati e sul significato stesso della loro ricerca, 

soprattutto se paragonata alla documentatissima ricerca perseguita negli stessi anni a 

Parigi e Colonia. La mancanza di una teorizzazzione esplicita non equivale però all’assenza 

di una teoria ; il fatto che non si dichiarasse apertamente il ricorso a formule seriali non 

esclude a priori l’esistenza di tecniche altrettanto rigorose per il controllo del materiale 

sonoro. 

TERUGGI, Daniel, “Electro-acoustic music in Italy”. 

p. 149. 

A new era was beginning in which sound production and composition no longer depended 

on the instrumental intermediary 
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VIDOLIN, Alvise, « La scuola di Fonologia ». 

p. 26. 

L’elemento d’unione fra il mondo musicale, con le sue fantasie sonoro-compositive e il 

mondo tecnico, condizionato dalle leggi della fisica e dai limiti delle macchine, fu Marino 

Zuccheri. 

WIGNALL, Harry James, « Current Trends in Italian Opera ». 

p. 315. 

I write for myself, but for myself as part of the public. 

p. 323. 

I try to develop ideas, to place them. The "personal style" doesn't interest me; any musician 

who is interested in a personal style is a jerk 

WILKINSON, Marc, « Two months in the “Studio di Fonologia” ». 

p. 45.  

I listened to all the sections a great number of times and during my second week I made 

two arrangements. The first was very poor, the second good […]. Berio made two versions 

of Scambi while I was at the R.A.I., the second of which is excellent, and altogether different 

from either of Pousseur’s two version, or my own. 

ZUCCHERI, Marino, DE BENEDICTIS, Angela Ida, “Incontro con Marino Zuccheri”. 

p. 181. 

Certo, Berio aveva contatti con la Francia, con lo Studio di Musica Concreta di Schaeffer, 

non solo coi tedeschi. [...] ma bisogna considerare che l’iniziale orientamento verso la 

musica concreta, per così dire, era dovuto ai pochi macchinari di cui si disponeva nei primi 

tempi, sostanzialmente magnetofoni. 

pp. 181-183 

Immagina che fu proprio Bruno a portare i primi nastri di musica elettronica, i primi 

esperimenti dalla Germania, dai famosi corsi estivi di Darmstadt. Portava questi primi 

nastri da Darmstadt nel nostro bugigattolo milanese senza apparecchiature... allora, con 

questi materiali sonori, giocavamo con le poche macchine che avevamo cercando di 
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costruire qualcosa, e cercando di farle andare a velocità diverse: così è natto lo Studio di 

Fonologia! 

[...] 

Dal 1955 è arrivato il primo oscillatore per creare suoni sinusoidali. Il problema era che 

con un solo oscillatore si doveva lavorare con sovrapposizioni, per addizione di suoni, cosa 

complicata e noiosa. Con lo Studio aperto al quinto piano nel 1956, e i suoi nove oscillatori, 

cambiò veramente tutto. 

[...] 

Era Bruno che portava questi nastri  che poi utilizzava come materiale sonoro di partenza ; 

dopo il tutto era da trasformare e da mettere insieme. [...] Bruno Maderna aveva avuto 

precedentemente contatti con Stockhausen e con Meyer-Eppler... comunque sia aveva preso 

dei pezzi di materiale elettronico da Colonia [...] nastri che magari a loro non servivano e 

che poi metteva in montaggio. 

p. 195 

[…] lui prendeva queste bobine e una volta o due la settimana si metteva a tagliare i nastri 

a piccoli pezzettini con criterio casuale, aleatorio ; dopodiché prendeva un nastro per 

realizzare il montaggio, lo tagliava a una certa altezza e vi attacava sopra quello che 

capitava. Con questo nuovo nastro a volte faceva un anello che girava sulle testine dei 

magnetofoni; ma ogni tanto si incastrava perché i frammenti di nastro tagliati erano 

veramente piccoli: così ci venne l’idea di cospargere le testine di borotalco per non fare 

attaccare il tutto. [...] Alla fine tutti questi elementi li ha mixati poi insieme casualmente... 

e cosi ha realizzato Fontana Mix. 

p. 201. 

In R.A.I. dovrebbe ancora esserci una bobina fatta da Berio, I magazzini dei rumori, con 

tutti gli effetti che abbiamo creato. Inventavamo tutto... la pioggia, le gocce... abbiamo fatto 

l’inondazione delle Loira senza andare a registrarla. Anche in quell’occasione il 

sonorizzatore [...] aveva portato un disco con i rumori di un ruscello... che naturalmente 

non abbiamo usato! Nella trasmissione sui rumori, per esempio, da un colpo di tosse si 

arrivava a un ruggito di leone... visto con gli occhi di oggi forse una cosa stupida, ma allora 

non era così! A queste cose si interessava soprattuto Berio (Bruno preferiva comporre le 
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musiche); lui se ne interessava tanto, gli piaceva inventare effeti. Giocavamo su tutte le 

trasformazioni possibili con il magnetofono, soprattutto sulla velocità di scorrimento del 

nastro e sulla trasformazione con i differenti filtri. Si trattava di sonorizzare in un modo 

nuovo e trasformare per creare, inventare qualcosa: la bellezza dello Studio era anche 

quella! In linea generale con gli effetti non si voleva imitare, ma evocare in modo fantastico. 
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1) Thema (Omaggio a Joyce) – version intégrale 

2) Thema (Omaggio a Joyce) – 2’ à 2’01’’ -> p. 89. 

3) Thema (Omaggio a Joyce) – 2’09’’ à 2’16’’ -> p. 220. 

4) Thema (Omaggio a Joyce) – 2’18’’ à 2’26’’ -> p. 140 

5) Thema (Omaggio a Joyce) – 2’28’’ à 2’45’’ -> p. 88 et p. 141. 

6) Thema (Omaggio a Joyce) – 2’46’’ à 2’52’’ -> p. 203. 

7) Thema (Omaggio a Joyce) – 3’50’’ à 3’58’’ -> p. 141. 

8) Thema (Omaggio a Joyce) – 4’19’’ à 4’33’’ -> p. 140 et 141. 

9) Thema (Omaggio a Joyce) – 4’45’’ à 4’55’ -> p. 194. 

10) Thema (Omaggio a Joyce) – 5’55’’ à 6’04’’ -> p. 220. 

11) Thema (Omaggio a Joyce) -7’05’’ à 7’14’’ -> p. 141. 

12) Thema (Omaggio a Joyce) – 7’33’’ à 7’35’’ -> p. 140. 

13) Thema (Omaggio a Joyce) – 7’38’’ à 7’45’’ -> p. 88. 

14) Visage – version intégrale 

15) Visage – 0’’ à 2’30’’ -> p. 89. 

16) Visage – 4’ à 5’15’’ -> p. 221. 

17) Visage – 7’23’’ à 7’30’’ -> p. 88.  

18) Momenti – version intégrale 

19) Momenti – 6’37’’ à 6’46’’ -> p. 96. 

20) Laborintus II – 1’37’’ à 1’57’’ -> p. 173. 

21) Laborintus II – 4’06’’ à 4’40’’ -> p. 173 

 



 

 

En 1955, Luciano Berio obtient de la R.A.I. l’autorisation de créer, dans les locaux milanais de la radio, 

le Studio di Fonologia, premier studio européen mêlant musique concrète et musique électronique. Ce 

lieu, dont il définira tout autant les statuts que les différents appareillages, va devenir pour lui durant 

six ans un lieu de production effrénée de radiodrames pour la R.A.I., mais également un laboratoire de 

recherches  personnelles.  Entouré  par  un  cercle  d’avant‐garde,  très  au  fait  des  publications 

scientifiques de son temps ‐ notamment dans le domaine de la linguistique, de la théorie musicale, et 

du  structuralisme  ‐  il  va  plonger  de  façon  empirique  au  cœur    la  matière  vocale.  La  situation 

acousmatique du studio, l’absence d’interprètes, la dimension poétique et théâtrale du langage vont 

l’amener à se questionner sur l’écoute, et, dans une pensée brechtienne, sur l’écoute de l’écoute. Nous 

tentons de dégager, dans notre travail, en partant de la réalité du travail en studio, les éléments qui 

ultérieurement  ont  fusionné  pour  devenir  le  style  bérien  et  qui  sont  déjà  en  germe  ou même 

parfaitement identifiables durant cette période qui va de Chamber Music à Laborintus II.  

Mots‐clés : Luciano Berio, Studio di Fonologia, Bruno Maderna, Cathy Berberian, John Cage, Umberto 

Eco,  empirisme,  pragmatisme,  James  Joyce,  linguistique,  structuralisme, montage,  Bertold  Brecht, 

Milan, R.A.I., Visage, Thema (Omaggio a Joyce), Passaggio, Laborintus II. 

 

 

 

In 1955, Luciano Berio obtains from the R.A.I. the authorization to create, in the Milanese premises of 

the radio, the Studio di Fonologia, first European studio involving concrete and electronic music. This 

place, the statuses and the various equipments of which he will define, is going to become for him for 

six years a place of wild production of radiodramas for the R.A.I., but also a  laboratory of personal 

researches. Surrounded by an  ‘avant‐garde’ circle of personalities, perfectly aware of  the scientific 

publications of his time ‐ particularly in the field of linguistics, musical theory and structuralism ‐ he is 

going to plunge in an empirical way in the heart of the vocal material. The acousmatic situation of the 

studio, the  interpreters’ absence, the poetic and theatrical dimensions of the  language are going to 

bring him to question on the listening, and, in a Brechtian way, on the listening of the listening. We try 

in our work,  to  reveal  from  the  reality of  the work  in  studio,  the elements which  later merged  to 

become  the berian  style and which are already  in germ or even perfectly  recognizable during  this 

period which goes from Chamber Music to Laborintus II. 

 

Key words : Luciano Berio, Studio di Fonologia, Bruno Maderna, Cathy Berberian, John Cage, Umberto 

Eco, empirism, pragmatism, James Joyce, linguistic, structuralism, editing, Bertold Brecht, Milan, R.A.I., 

Visage, Thema (Omaggio a Joyce), Passaggio, Laborintus II. 
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