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Annexe (Corpus)

Pour ne pas alourdir le corps de la these, nous avons constitué un autre
tome qui comprend notre corpus, sur lesquelles s’appuie notre étude. Ces
documents sont essentiels pour le lecteur, dans la mesure ou ils 1’aident a avoir les
informations nécessaires pour en constituer par la suite le sens (saisir 1’analyse).
En d’autres termes, ces données servent a appuyer notre analyse, d’ou
I’importance de les consulter. Ainsi, la premicre partie (Annexe I) est consacrée
aux interférences phonétiques, la deuxieme partie (Annexe Il) est réservée aux
définitions du publicitaire Said Francis. Quant a la troisiéme partie (Annexe Il1),
elle comprend les dessins de presses, illustrant les expressions idiomatiques
libanaises. Finalement, la quatriéme partie de I’annexe (Annexe 1V) regroupe les
articles de presse de Médéa Azouri.



Annexe | : Les dessins de Déborrah Phares
Marraket

Expression libre
Déborah PHARES | OLJ
06/08/2016

C'est avec ardeur, inspiration, delire et sérieux qu'au fil des ans, Madmozél
marraket a « marqué » des centaines de MNILL, des mots non identifiés de la
langue libanaise, des interrogations a leurs sujets, des recherches, des
verifications, des réponses, des croquis, des mises en page et des illustrations.


https://www.lorientlejour.com/author/110-D%C3%A9borah-PHARES

Marraket dans sa mémoire, les sourires croisés sur son chemin, les éclats de rire,
les compliments qu'on lui a fait et qui lui ont réchauffé le coeur. Marrik ya
monsieur, marrké ya madame, Madmozél marraket : bye-bye L'Orient Le Jour !
Aprés 6 ans de parution, Madmozél prend congé pour vous retrouver
occasionnellement sur son blog et les réseaux sociaux via #Madmozél.
Merci a tous les lecteurs pour votre fidélité et sympathie. Longue vie &8 Madmozél
avec la naissance de nouveaux mots !

Dijancteur
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disjoncteur. (francais)

Expression libre
Déborah PHARES | OLJ
04/06/2016

Les journées de Madmozél, tout comme celles de ses compatriotes, sont rythmées
par un ballet d'oscillations bipolaires, de click et de 3allé el-dijancteuuur!


https://www.lorientlejour.com/author/110-D%C3%A9borah-PHARES

Plusieurs fois par jour, c'est sur le ring du combat entre moteur et dawlé, ou la
regle veut que l'un chasse l'autre, que se produit la déformation du mot
disjoncteur.

Méme si nous visitons cet interrupteur automatique plus de fois que nous visitons
notre propre mere, avec lui, il ne faut jamais dépasser la limite. 5, 10, 16 ampéres,
a chacun son quota sinon il «péte les plombs».
C'est donc comme cela que Madmozél fait des allers-retours au balcon, un rituel
bien de chez nous qui, au final, nous fait souvent disjoncter.

Kerwassoné

Expression libre
Déborah PHARES | OLJ
30/04/2016


https://www.lorientlejour.com/author/110-D%C3%A9borah-PHARES

Est-ce I'odeur alléchante des croissants chauds le matin qui nous fait perdre le
nord? Croustillante et moelleuse, cette viennoiserie nous fait-elle bégayer? Ker...,
ker..., kerwassoné. Mais comment sommes-nous donc passes de croissant a
kerwassoné? D'ou vient cette déformation phonétique? Un croissant, nom
masculin, devient «une croissante»! Quant au suffixe «é» pour désigner le
singulier, il se décline en kerwassonteyn pour indiquer une paire ou encore
kerwassonét lorsque le terme est au pluriel. Au Liban, l'appropriation des mots
est devenue Iégitime mais pas que. Le volume méme du croissant croit. 1l fait le
double sinon le triple d'un croissant francais. Quoi qu'il en soit, Madmozél le sait
bien, il a zéro chance de détroner la reine mére des petits déjeuners libanais: la
man2ouché!

Migrin

Madmg

-

© #Madmozél . 2015 . Créé au Liban
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migraine. (francais)

Deborah Phares .

Expression libre
Déborah PHARES | OLJ


https://www.lorientlejour.com/author/110-D%C3%A9borah-PHARES

19/03/2016

Les abondantes riviéres de poubelles, la chaise présidentielle inoccupée, l'inflation
pesante, la crise des migrants, l'insuffisance démocratique, le débat public stérile,
l'autocensure bien pire que la censure elle-méme, les crottes de chiens bourgeois
sur les trottoirs d'Achrafieh, les ébats amoureux du couple du dessus a 4h du
matin, le manque d'eau, le manque d'électricité, le manque de civisme. Conduire
entre Chevrolet et Hadat, conduire sur le territoire libanais en général, se faire
harceler au feu rouge. Le salaire qui s'évapore le 10 du mois, le boss, éternel
insatisfait, les enfants qui se disputent pour un biscuit... Autant de raisons d'avoir
une migraine, euh pardon, un migrin! Tout s'explique sauf le pourquoi du
comment de cette transformation du mot originaire du grec ancien émikranion.
Entre nous, Madmozél préfere largement le libanais nouveau!

Layyekla



LAYYEKLA

Give her a «like» (anglais)

Deborah Phares . @ #Madmozél . 2015 . Créé au Liban Jébﬁﬂah-

Expression libre

Déborah PHARES | OLJ

11/04/2015

Parmi les mots que Madmozél caste, il y en a de particulierement jeunes ; des
nouveau-nés. En l'occurrence, c'est avec Facebook que ce mot a vu le jour,
Layyekla : give her a « like », donne-lui un «j'aime ». Il y en a qui feraient des
pieds et des mains pour quelques « like » de plus ! Cela peut aller d'un selfie
original a une image choquante, déboutonner démesurément la chemise, raconter
des bétises et aller méme jusqu'a poster des videos completement débiles. Ensuite,
il faut attendre I'approbation des amis. Le « like » est-il le mal du siécle ? Cela dit,
Madmozél, elle, en recoit tout naturellement pour sa perspicacité et non pas pour
sa paire de seins démesurés, n'est-ce pas ?


https://www.lorientlejour.com/author/110-D%C3%A9borah-PHARES

Lovak

Expression libre

Déborah PHARES | OLJ

14/02/2015

Chose promise, chose due. Pour la féte des amoureux, Madmozél s'invite avec une
déclaration et pas des moindres ! Lovak. I love you, je taime. Au Liban, nous
nous amusons comme des p'tits fous avec les mots. Nous marions allégrement les
langues. Ici, en l'occurrence, c'est le début du mot anglais «love » et la
terminaison d'appartenance du mot arabe « B7ebbak » qui se retrouvent heureux
en couple. Lovak, la déclaration d'amour 2.0 de toute Madmozel digne du vingt et
unieme siecle a son amoureux. Lovak kellak avec tes qualités inestimables et tes
défauts tout mignons. On peut aussi l'utiliser au féminin: Lovik kellik, méme


https://www.lorientlejour.com/author/110-D%C3%A9borah-PHARES

avec tes micro-seins. Ce soir, ce sera donc tout naturellement Lovik et Lovak pour
la Saint-Valentin !

oLJ
21/07/2014

Au Liban, on parle libanais, oui mais un libanais « a la libanaise » !
Entre le passage des peuples sur ce bout de terre et les voyages des
Libanais dans le monde, nous nous sommes construit un langage



hétéroclite « extra» ! Madmozél écoute, Madmozél prend note. Des
mots a consonance bizarre... Mais d'ou viennent-ils ?
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Deborah Phares . © Madmozél ; 2014 . Créé au Liban
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Faux bijoux (frangais)

OLJ
14/07/2014

Au Liban, on parle libanais, oui mais un libanais « a la libanaise » !
Entre le passage des peuples sur ce bout de terre et les voyages des
Libanais dans le monde, nous nous sommes construit un langage
hétéroclite « extra» ! Madmozeél écoute, madmozél prend note. Des
mots & consonance bizarre... Mais d'ou viennent-ils ?



OoLJ
07/07/2014

Au Liban, on parle libanais, oui, mais un libanais « a la libanaise » !
Entre le passage des peuples sur ce bout de terre et les voyages des
Libanais dans le monde, nous nous sommes construit un langage
hétéroclite « extra» ! Madmozél écoute, Madmozél prend note. Des
mots & consonance bizarre... Mais d'ou viennent-ils ?
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oLJ
30/06/2014

Au Liban, on parle libanais, oui mais un libanais « a la libanaise » !
Entre le passage des peuples sur ce bout de terre et les voyages des
Libanais dans le monde, nous nous sommes construit un langage
hétéroclite « extra» ! Madmozél écoute, Madmozél prend note. Des
mots a consonance bizarre... Mais d'ou viennent-ils ?
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OoLJ
23/06/2014

Au Liban, on parle libanais, oui mais un libanais « a la libanaise » !
Entre le passage des peuples sur ce bout de terre et les voyages des
Libanais dans le monde, nous nous sommes construit un langage
hétéroclite « extra» ! Madmozél écoute, Madmozél prend note. Des
mots a consonance bizarre... Mais d'ou viennent-ils ?
deborahphares.wordpress.com


http://deborahphares.wordpress.com/
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Bouclée (francgais)

Deborah Phares . © Madmozél . 2014 . Créé au Liban

OLJ
16/06/2014

Au Liban, on parle libanais, oui mais un libanais « a la libanaise » !
Entre le passage des peuples sur ce bout de terre et les voyages des
Libanais dans le monde, nous nous sommes construit un langage
hétéroclite « extra» ! Madmozél écoute, Madmozél prend note. Des
mots a consonance bizarre... Mais d'ou viennent-ils ?
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OoLJ

02/06/2014

Au Liban, on parle libanais, oui mais un libanais « a la libanaise » !
Entre le passage des peuples sur ce bout de terre et les voyages des
Libanais dans le monde, nous nous sommes construit un langage
hétéroclite « extra» ! Madmozeél écoute, madmozél prend note. Des
mots a consonance bizarre... Mais d'ou viennent-ils ?
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OoLJ
12/05/2014

Au Liban, on parle libanais, oui mais un libanais « a la libanaise » !
Entre le passage des peuples sur ce bout de terre et les voyages des
Libanais dans le monde, nous nous sommes construit un langage
hétéroclite « extra» ! Madmozél écoute, Madmozél prend note. Des
mots a consonance bizarre... Mais d'ou viennent-ils ?



oLJ
05/05/2014

Au Liban, on parle libanais, oui mais un libanais « a la libanaise » !
Entre le passage des peuples sur ce bout de terre et les voyages des
Libanais dans le monde, nous nous sommes construit un langage
hétéroclite « extra» ! Madmozél écoute, madmozél prend note. Des
mots a consonance bizarre... Mais d'ou viennent-ils ?



Douzaling (Frangais)

OoLJ
18/11/2013

Au Liban, on parle libanais, oui, mais un libanais « a la libanaise » !
Entre le passage des peuples sur ce bout de terre et les voyages des
Libanais dans le monde, nous nous sommes construit un langage
hétéroclite « extra » ! Madmozél écoute, Madmozél prend note. Des
mots a consonance  bizarre.. Mais d’ou  viennent-ils
?deborahphares.wordpress.com



Madwmoz<| vo
“Madmoz<]| Versic an porah Phares

le A2 juin 2044 =& rarhr de 13, & |a Librairie Antoine
au Souk de Peyrouth, Des surprises vous attendent!
Taper: Madmoz<l Version Framj<

Créé au Liban . 2014

Au Liban, on parle libanais, oui mais un libanais « a la libanaise » !
Entre le passage des peuples sur ce bout de terre et les voyages des
Libanais dans le monde, nous nous sommes construit un langage
hétéroclite « extra » ! Madmozél écoute, Madmozel prend note. Des
mots a consonance  bizarre... Mais d'ou  viennent-ils ?
deborahphares.wordpress.com


http://deborahphares.wordpress.com/

Annexe Il : Les définitions de Said Francis :

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Chef Antoine :

Cuisinier qui a le pouvoir
de géolocaliser le souverain
pontife: Baba a Rome.

(O BV BES ERE el mYal iy i ROl W

Al kSl LDy LS G4 WElN il gICH Bl

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
15/11/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Jolie fille qui risque
de causer autant de pépins.

QU BVVE B WY i e WU el wew gl

Al ESi URY b g6 WE i By Wl

Zal X WG Ve WBE e i .
Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
08/11/2016



https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Miss Liban :
Seul concours au monde ou
quand une miss vient d'étre élue,
c'est les telespectateurs

qui pleurent et non pas elle.

) ]
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Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
25/10/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

iPod :
Le iPad a Zgharta.

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
18/10/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Yoga :
Version spirituelle
du jeu Twister.

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
11/10/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

LinkedIn :
Facebook des nerds.

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
27/09/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Burkini :
Bikini-vue-ni-connue.

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
20/09/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Meghle :
Dessert deguste une fois
tous les 9 mois.

N VY RES URY el e Gl i WO wk>

Al ESH URE UEY aCoy WEN Bl Bil ulls

Bl z x C V B N M Eg]
i

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
06/09/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Ego :
La folie des glandeurs.

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
30/08/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Faqra :
L'attitude en altitude.

&P 2 X CV B NMEE

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
23/08/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Infidelite :

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
09/08/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

A part ses chaines en or,
c'est un mec qui n'a rien
de brillant.

|
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G W WE R T A L el NG 4B

Al ESH DN LEY BGH UEE By RIS gl

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
02/08/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

QU a\VE RES R WA EYE RUN Sl GOY G

Al S URE iy sGl MR bl RIS gl

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
26/07/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Pareo :
Cache-kilos.

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
05/07/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Mykonos :
Faqgra sur mer.

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
28/06/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Sunset :
Phénomeéne naturel cause par
la rotation de la terre autour
de la piscine a débordement

du Montagnou.

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
21/06/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Dd :
Mec qui ramene son laptop
en boite de nuit.

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
14/06/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Seul chanteur au monde a pouvoir
faire des rimes avec des mots qui
ne riment pas. Exemple: sourire,

femmes, diables, attirent, hommes,
anges...

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
07/06/2016

Le Francis Dictionary


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Murex d'Or:
La féte des re-faites.

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
31/05/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Charchoura :
Preénom passe-partout
de vendeuse.

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
17/05/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Fashionista :
Fille a papa.

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
24/05/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

L'intégriste pense que s'il
s'eclate, il va en enfer et
s'il explose, il va au paradis.

Gy eWa BEa Ui el BYal GlUN [l O 5

Ad 65l LR G wGoi RE il B i

Z X C V B N M pgss
Ill- = i’

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
19/04/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Le Francis Dictionary
Said FRANCIS, Publicitaire

Mammifére marin trés sociable,
qui passe sa journée & faire la
bise aux Libanais & Dubai.

S

G WVVE BEN HiRE e B LU IR RO g

All gSN UDY BBl RGH WS N giSH Bl

ZN G ey BV BEE BN §IM

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
12/04/2016

Le Francis Dictionary


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

Original :

Expression utiliseée par les
vendeuses, pour insinuer que

ce que vous essayez est immonde.

Gl BVVY BEN LR i Y e WY sl B ui2

Al kSU WDy ey k6l WY B g5 Bl

Said FRANCIS, publicitaire | OLJ
29/03/2016


https://www.lorientlejour.com/author/5109-Said-FRANCIS,-publicitaire

SAID FRANCIS, PUBLICITAIRE
oLJ
22/03/2016



Rameaux :

Jour ou le code vestimentaire
vous donne des pensées pieuses.
Exemple :"Mon Dieu”

OoLJ
15/03/2016

«Vivre & Beyrouth c'est un peu comme vivre a l'intérieur d'une bulle de bande dessinée.
Chaque jour est panaché de moments magiques ou réalisme, tendresse, grotesque, humour,

passion et ténacité font bon ménage.»



Annexe Il : Les dessins illustrant les expressions
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EXPRESSION LIBRE
Déborah PHARES | OLJ
30/07/2016

Smallah smallah ! Abou Ras a 10 ans déja ! «Khallik fo2 Rasna Abou
Ras», «reste au-dessus de notre téte ». Cette ancienne expression est
toujours largement utilisée, surtout dans notre société patriarcale.
Honorés, les papas sont considerés comme étant la téte de la famille et
leur entourage leur souhaite de le rester le plus longtemps possible. A
cet effet, Abou Ras tient a garder son titre de « papi raviveur visuel
d'expressions libanaises », et apres 8 ans de parutions dans L'Orient-
Le Jour, il tire sa révérence. Son interminable et joyeuse route parmi
les expressions continuera a l'avenir sur son blog et les réseaux
sociaux via #AbouRas. Merci a tous les lecteurs pour votre fidélité et
sympathie. Longue vie & Abou Ras et a la langue libanaise cocasse et
imagee !

Quand elle traduit littéralement de 1’arabe vers le francais elle recourt
aux guillemets pour souligner qu’il s’agit d’une traduction.

Raso fo2 lenjoum
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Deborah Phares .

Expression libre
Déborah PHARES | OLJ
09/07/2016

Une nuit, alors qu'ils effectuaient leur travail de routine, des astronomes ont
apercu un astre non identifié voguer au-dessus des étoiles. Apres avoir effectué
des recherches approfondies, ils découvrent, ahuris, que ce n'est autre que la téte
d'Abou Ras! Abou Ras, Raso fo2 lenjoum, sa téte est au-dessus des étoiles. C'est
sa fierté qui lui monte a la téte et la lui enfle, comme diraient les Québécois. La
téte finit par lacher le corps pour s'élever au-dessus des planétes scintillantes et
régner en altitude. Hautain, pédant, orgueilleux, prétentieux, snob, tous ces
adjectifs lui correspondent. Méme qu'a I'armée, une plaisanterie court a propos de
I'officier orgueilleux. On dit de lui : Raso fo2 lenjoum, parce qu'en effet, sa téte se
trouverait littéralement au-dessus des étoiles qu'il porte sur ses épaules de gradé!


https://www.lorientlejour.com/author/110-D%C3%A9borah-PHARES

Raso bil sa7ab
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Expression libre
Déborah PHARES | OLJ
18/06/2016

« Redescends sur terre » est vraisemblablement la phrase qui résonne le plus
souvent dans sa bulle pour la simple raison qu'Abou Ras, Raso bil sa7ab. Il a « la
téte dans les nuages ». En France, on aurait dit aussi qu'il a la téte dans les étoiles,
ou qu'il est dans la lune. Avec sa téte en l'air, Abou Ras tente réguliérement des
escapades de réveries légéres et cotonneuses. Une petite déconnexion de la réalité
et d'Internet ne peut que lui faire du bien. Mais quand la distraction lui fait ranger
ses chaussures dans le frigo et son fils dans Il'armoire, c'est vraiment limite...
Pourtant, certains arrivent a avoir la téte dans les nuages en gardant les pieds sur
terre. C'est la double attitude !
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Expression libre

Déborah PHARES | OLJ

28/05/2016

Qui nous a donc raconté tous ces bobards? Qui a affirmé qu'un coceur amoureux
était rouge? Oubliez tout de suite ces symboliques marketing erronees! Un cceur
qui aime serait vert. Au Liban, en tout cas. Abou Ras le prouve quand il murmure
a l'oreille dEmm Ras: Enté 7achichet Albé, «Tu es I'herbe de mon ceeur». Mais
bien sar! L'amour rend vivant. Le cceur vibre, il attire méme les papillons dans le
ventre et, quand il grandit, il devient tendre comme I'herbe rafraichie par la rosée
du matin. Cependant, certains pourraient voir dans cette expression une allusion
plus space: I'amour serait pour eux comme I'herbe qu'on fume et qui fait tourner la
téte...

http ://deborahphares.wordpress.com/abou-ras/
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Déborah PHARES | OLJ

16/04/2016

Il lui demande de s'asseoir. Mais il se met debout sur la chaise. 1l I'ordonne d'aller
au coin et le voila qui court de coin en coin. Il le supplie de baisser la voix, mais il
hurle de plus belle. 1l y a longtemps qu'Abou Ras a arrété de compter ses cheveux
blancs. En fait, depuis que son écervelé de fils Chayyablo Cha3rato : « Ras » lui a
« blanchi les cheveux ». En francais on dit : « Se faire des cheveux blancs » quand
on s'inquiéte pour quelqu'un. Parfois, on souffle le chaud et le froid pour aliéner sa
victime qui finit par ne plus savoir ol donner de la téte. A I'évidence, le stress est
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derriére cette expression puisqu'aprés de graves soucis, une grosse frayeur ou un
choc émotionnel, la mélanine se barre.

Zara3lo Braso
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Déborah PHARES | OLJ

02/04/2016

Ah, le printemps ! C'est le moment idéal pour entamer les plantations. Certains,
vous en conviendrez, sément dans leur jardin et d'autres, comme Abou Ras, dans
les tétes ! Zara3lo Braso, « il a planté dans sa téte ». L'expression idiomatique
n'équivaut pas vraiment a « lavage de cerveau » en frangais ou brain washing en
anglais. Dans un lavage de cerveau, il y a I'idée d'un grand nettoyage, alors que
planter une idée dans la téte de quelgu'un a quelque chose de plus sournois. On y
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introduit, ni vu ni connu, une graine, et I'on attend patiemment qu'elle germe. On
prend soin gu'elle pousse, bien ancrée dans ses racines. C'est une manipulation
mentale délicate, une influence maléfique, qui peut, parfois, s'avérer tres utile...

Sallam Raso

Abou as T b 321

aQ
N
.'%
1%
c
o
0
—d
2
)
‘0
‘0
L
O
O
o
™N
“
o
o
2
o
2
<
H
=
©
»
o
o
o
i -
a-
o -
o
.
o
2
O
a

Expression libre

Déborah PHARES | OLJ

26/03/2016

Allez ! Vous conviendrez que parfois, & un moment donné, il faut se rendre a
I'évidence et capituler. A défaut de se faire décapiter, Abou Ras bi Sallem Raso. Il
« remet sa téte ». En effet, pour se rendre « a la libanaise », le mode d'emploi est
simple. On dévisse, on Ote la téte de son corps avec ses propres mains et on l'offre,
honteux, a la nouvelle autorité en charge. Le déshonneur de se livrer pése lourd.
Remettre ce que I'on a de plus précieux, en l'occurrence sa propre téte, avec tout


https://www.lorientlejour.com/author/110-D%C3%A9borah-PHARES

ce qu'elle comprend comme informations, secrets, culture, intelligence insultée...
Accepter d'abandonner, de tomber, de s'avouer vaincu demande toutefois du
courage et de I'numilité. On ne se soumet pas toujours a I'ennemi suite a une
guerre sanglante... Parfois, c'est face a I'amour qu'on s'incline.

7elo Raso

Abou Ras T s—b 1]
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Expression libre

Déborah PHARES | OLJ

12/03/2016

Et s'il fallait troquer sa téte pour une patisserie, laquelle choisir ? 1l y a ceux qui
voteraient tiramisu, ceux qui favoriseraient la tartelette a la pomme ou une bonne
traditionnelle forét noire, et puis ceux qui opteraient pour les douceurs orientales...
Abou Ras 7elo Raso, sa téte est patisserie, mais aussi et principalement : sa téte
est jolie. En frangais, une bonne téte est une téte qui inspire confiance, ce qui n'est
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pas tout a fait le cas en libanais. Le jugement est trés arbitraire, mais il reste
foncierement positif. L'expression atteste que la personne pense d'une belle
maniére. Néanmoins, les criteres sont relatifs. Pour Emm Ras, Abou Ras 7elo
Raso parce qu'il est facile a vivre, complaisant, attentionné, flegmatique mais
aussi surprenant, inventif et joyeux. Et toi, 7elo rasak(ik) ?

Rawwa2 Raso
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Déborah PHARES | OLJ

20/02/2016

Ommmm, Zeeeen... Pour se calmer, de nos jours, nous avons I'embarras du choix.
Les nouvelles tendances pronent les bienfaits de la méditation, la respiration et
tous genres de yoga. Abou Ras, lui, Rawwa2 Raso, il a « calmé sa téte », il s'est
calmé, mais a l'ancienne. Pas de chants de baleines sur fond marin, pas de
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massage des tempes aux huiles essentielles, pas de béatonnets d'encens et de
bougies parfumées, il ne touchera pas non plus au gel douche Absolute Relax. En
vrai bon Libanais de souche, pour se détendre, Abou Ras se barre en montagne, se
sert un bon verre d'arak, tire sur son narguilé, souléve ses gambettes, noie son
regard dans le bleu du ciel et laisse Feyrouz faire son travail. C'est ainsi, tout
simplement, au fil des gorgées anisées et de la voix mélancolique de la diva que le
calme I'envahit.

Bala 3a2el

Abou Kas o IJ ﬂT

@
N
N %

:§
c
o
2
-
2
o
‘0
O
—

O

No)

o

(9]

»
o
[
D
°
-
<
+*
g
©
»
()]
—
o

i =

o.

Pl

o
b
)
o)
[
[a

Expression libre

Déborah PHARES | OLJ

06/02/2016

Méme si le cerveau est constitué de 75% d'eau, c'est quand méme lui qui contréle
nos pensees et nos mouvements. Alors, quand son quartier général se barre, c'est
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mal parti pour Abou Ras! En libanais on dit: Bala 3a2el, en francais: écervelé et
en anglais: brainless. Cependant, les définitions sont nuancées. Bala 3a2el ou Bala
mokh tend a décrire quelqu'un d'irresponsable, de fou. Ecervelé veut plutét dire:
étourdi, distrait et téte en I'air. Alors que brainless tourne autour d'imbécile,
stupide, celui qui manque d'intelligence.
Quoi qu'il en soit, quand Abou Ras est allégé du grenier, il prend des risques
tellement peu calculés et déraisonnables que les pipelettes du coin se font un
plaisir de transformer ses faits et gestes en croustillants potins beyrouthins.

Rakkabla 2roun
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30/01/2016

En fin spécialiste, tout comme bon nombre de ses confréres, Abou Ras bi rakkebla
2roun. Il lui « plante des cornes », il « fait porter des cornes a sa femme » : il la
trompe copieusement avec de nombreuses Madmozél de passage. Le probléme
avec les cornes, c'est que tout le monde les voit sauf la personne qui les porte !
Celles de Emm Ras sont tellement grandes qu'elles s'emmeélent dans les lustres des
salons mondains. A coup de mensonges répétés, ca prend forcément de la hauteur
I Mais pourquoi parle-t-on de cornes quand il s'agit d'infidélité 2 A commencer
avec cornart — imbécile au Xllle siecle —, en passant par escorner — ridiculiser au
XVe —, la corne représente le sexe de 'hnomme. Donc, une corne plantée, méme si
féminine, a une connotation sexuelle bien claire...

Nem 3a Wejjo Tab
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Déborah PHARES | OLJ

09/01/2016
Cocufié, vaincu ou abandonné... Quand la déception le frappe de plein fouet,
Abou Ras bi Nem 3a Wejjo Tab, il «dort a plat sur son visage ».

Mais la plus grande déception de sa vie, a ce jour, reste la découverte d'un gros
canular: le Pere Noél n'existe pas! Toutes ces années, il a entrouvert la fenétre du
salon pour rien? Il a cru a la magie de cette nuit quand au fond c'était grand-mere
qui disposait secretement les cadeaux sous le sapin? Méme s'il est touché par ce
geste, la grisaille envahit Abou Ras. Il se sent lourd et n'a plus envie de rien. Il est
désillusionné, dégodté et amer. Tout ce qu'il veut, c'est se jeter sur son lit et
dormir, le visage enfoui dans son oreiller, pour oublier.

Akhadetlo 3a2lo
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Expression libre

Déborah PHARES | OLJ

21/11/2015

Il pense a elle nuit et jour... L'affirmation est absurde, puisqu'en réalité, Akhadetlo
3a2lo, elle lui a «pris son cerveau»! Comme dans un coup de foudre, Emm Ras lui
a kidnappé I'esprit par sa simple facon d'étre. A présent, envo(ité, Abou Ras passe
ses journées a fantasmer sur cette délicieuse créature. Hypnotisé par ses beaux
yeux, sa bouche gourmande, sa peau douce, sa voix délicate, ses gestes tendres,
son élégance féminine, sa démarche gracieuse, son intelligence brillante et son
charisme magnétique. Pour lui, elle est presque parfaite. En réalité, il n'arrive plus
a penser convenablement. Elle le rend fou. Abou Ras est fasciné, obnubilé,
completement posseédé. En lui volant la cervelle, elle lui a aussi un peu volé le
coeeur!

3a2lo zghir
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Déborah PHARES | OLJ

07/11/2015

As-tu vu cet échantillon comme il est petit? Si minuscule qu'il s'‘égare dans son
crane. Bien qu'il oscille entre I'oreille droite et la gauche, il ne veut rien entendre!
«Unineuronaire », I'info chez lui ne passe pas. Il se fache pour un rien. 1l prend
tout mal. On ne peut rien lui dire ! Abou Ras 3a2lo zghir, son cerveau est petit.
Petit comme sa compréhension des choses. Comme un gosse, pas fini dans sa téte
et parano sur les bords. 1l ne comprend pas les seconds degrés et s'égare dans de
fictifs sous-entendus. Nécessitant un traitement de faveur: pinces en argent massif
et gants de velours, pas de chance, cette semaine nous sommes tombés sur le
Abou Ras Grincheux. Kabber 3a2lak ya Abou Ras! «Agrandis donc ton cerveau»,
ou plutdt, «aie un peu plus de maturité»!

3youno 3achra 3achra
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Expression libre

Déborah PHARES | OLJ

31/10/2015

Rien ne lui échappe, ses yeux sont partout a la fois. Ici, la-bas, en diagonale, dans
le dos. Abou Ras, 3youno 3achra 3achra, ses yeux sont dix dix. Vision dix sur dix,
pour un dix sur dix sur les ragots, les rumeurs, les informations top secretes et ce
qui s'ensuit.
Tout comme le diplomate, le vigile, le barman, le surveillant qui voient tout et la
tante Taréz qui passe ses journées sur son balcon a observer le quartier, Abou Ras
synthétise et analyse avec ses pupilles dilatées le moindre petit renseignement.
Aux yeux, se joignent les oreilles ainsi que des antennes invisibles qui
enregistrent  les  infos  croustillantes:  émissions 10  sur  10.
A ce titre, I'expression libanaise dépasse donc, et de loin, la francaise : « avoir un
ceil de lynx ».
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Déborah PHARES | OLJ

05/09/2015

Ce n'est pas du tout sur la pointe des pieds que nous nous disons « oui » au Liban.
C'est en grande pompe et en fanfare. C'est a qui mieux mieux. Le lieu de la
cerémonie doit étre chic, le restaurateur raffing, la décoration recherchée, la zaffe
bruyante, l'animation extravagante, les feux d'artifice démesurés, la chanteuse
sexy, un violoniste pour faire classe et le DJ calé en musique francaise des années
80. Le show, toujours le show, les apparences surtout. En arabe, la 3arous, c'est
aussi la mariée.
Abou Ras, lui, avait demandé Emm Ras en mariage 3a Rous Asabi3o, sur la
pointe de ses doigts, sans tambour ni trompette. Discrétement, avec grace et
délicatesse.

Quand on pense au taux de divorce ces temps-ci, il vaudrait peut-étre mieux se
dire « oui » en mode profil bas, non ?
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Expression libre

Déborah PHARES | OLJ

29/08/2015

Pour pleurer sur notre sort, nul besoin de bombes lacrymogenes. Abou Ras est
désemparé, Abou Ras est démoralisé, Abou Ras est triste, Abou Ras pleure. Il
croule sous le poids du déshonneur. Il a honte d'étre libanais. Abou Ras, raso bil
ard, sa téte est enfouie dans la terre. Pendant des décennies, le Libanais a fait
l'autruche, refusant de regarder la vérité en face. Aujourd'hui, il paye le prix de
son geste. Il est au plus bas. Enseveli sous le poids de ses poubelles et de toutes
les promesses sans lendemain. Ya ard ncha2é w bla3iné, comme le dit le dicton
quand un étre meurt de honte: «Oh terre, ouvre-toi et avale-moi. »
Mais il n'est jamais trop tard pour réagir et changer le cours des choses. Encore
faut-il avoir appris la lecon.


https://www.lorientlejour.com/author/110-D%C3%A9borah-PHARES

Raso Laziz
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11/07/2015

Qu'est-ce qu'il est cool Abou Ras ! L'été venu, il se la joue relax. Finis les prises
de tétes et le stress, bonjour la téte froide. Tel un cornet de glace rafraichissant qui
donne envie de se lacher, Raso Laziz. Il offre des roses a sa grand-mere chaque
début de mois. Il envoie des cartes postales a ses amis des 4 coins du monde. Il
distribue des bonbons aux enfants dans la rue. Compose des mélodies pour ses
plantes. Il a une bonne téte dégoulinante de gentillesse et de bienveillance.
Compréhensif, drole, amical et magnétique, son interlocuteur se sent vite proche
de lui comme s'il le fréquentait depuis des anneées.
Encore une qualité a rajouter au panel d'Abou Ras, notre héros national !

Deborah Phares . @™ #AbouRas . 2015 . Créé au Liban a/éb’ﬂah-
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04/07/2015

Pour la Saint-Valentin, il lui avait offert une carte, une déclaration d'amour
profond, jusque dans I'estomac. Ensuite, il I'a invitée a diner : un mezzé, bien sar,
et « qui se respecte » ! Abou Ras Bi 7eb Batno. Il aime tellement son ventre qu'il
lui fait des cadeaux a longueur de journée. Une man2ouché bien huileuse le matin,
accompagnée d'un gros croissant a l'orientale. Café, thé, jus, biéres a gogo. Le
hommos, ¢a ne se rate pas, ni le baba ghannouj, d'ailleurs. Kebbé, samboussek,
taboulé, sawda neyyé, brochettes et poisson juste avant d'attaquer les karabij et un
soder knéfé bonnet H.
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Tout cela fait bien évidemment réler Emm Ras! Allez donc sur YouTube
I'entendre chanter son désarroi. Tapez : Habibi ma bi hebneh.

Tla3 men Rasé

Abou Ras TF — 321
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« Dehors ! Allez oust ! Tla3 men Rasé ! Sors de ma téte ! », hurle Abou Ras. Ca
fait une plombe qu'il s'est enfermé et se balade tranquillement d'une oreille a
l'autre. 1l occupe ses pensées comme on occuperait un studio si bien équipé qu'il
n'y aurait aucune raison d'évacuer. Forcément, avoir un petit monsieur ou une
petite madame qui élit domicile dans son cerveau, c'est déstabilisant. Abou Ras est
constamment déconcentré par l'intrus qui s'invite dans ses raisonnements. A
I'évidence, quand nous pensons incessamment a quelqu'un, au point qu'il fait
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partie de nous, on dit qu'il nous habite. Au Liban, pays d'accueil en puissance,
c'est dans la téte qu'il prend refuge. Parfois méme, c'est une chanson qui s'y colle.
On est tous passé par 1a !

Jesmo Khazzi2
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13/06/2015

C'est la saison ou I'on se dénude
La saison ou I'on n'est pas prude
On dévoile les gambettes

Pour cueillir les paquerettes
Décolleté et nu-pied

C'est permis, c'est I'été

La curiosité on attise

Les regards et la mainmise
Mais quand sous les habits

Le corps est plus qu'exquis
Qu'il est beau, qu'il soupire

Et de « sexitude » transpire
Quand le tee-shirt ne résiste plus

Deborah Phares . @m #AbouRas . 2015 . Créé au Liban a/éb)’@h
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A la montée de chaleur accrue
On dit qu'Abou Ras Jesmo Khazzi2
Il a un corps qui déchire !

ldo Khadra
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30/05/2015

Avec l'arrivée du printemps débute la saison du jardinage. Pour réussir a obtenir
des roses parfumeées, de belles feuilles de menthe et des poivrons piquants, vous
avez intérét a avoir la main verte, tout comme Abou Ras. « La main verte » en
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France, « ldo Khadra » au Liban, « He has a green thumb » aux Etats-Unis, « He
has green fingers » en Angleterre, « Avere il pollice verde » en Italie, « Der griine
Daumen haben » en Allemagne, « Ha grona fingrar » en Suéde... A noter qu'en
France, I'expression est assez récente, puisqu'elle date du milieu du XXe siecle.
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Elle en a plein, des petits jouets a la maison. Des jouets vintage, des jouets
mécaniques, électriques, de collection et méme des jouets coquins. Mais son jeu
préfére, c'est avec sa téte, son cerveau. Le3betlo bi Raso ou Le3betlo bi 3a2léto.
Manipulation psychologique: elle s'est amusée a lui modifier la perception des
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choses pour gu'il change de jugement. Elle s'est introduite comme une termite
armée de tactiques abusives pour I'exploiter dans son intérét personnel.
L'expression libanaise est drole et quasi enfantine, mais les retombées peuvent
étre dramatiques. Avouons-le, le procédé n'est pas toujours aussi démoniaque.
Parfois, il ne s'agit que d'une sage persuasion pour le bien de la personne. Mais
quand on pense a l'effet qu'on peut avoir sur le cerveau d'un autre, jouer avec
devient tres, trés tentant!

Byehké illé bi albo
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Quand les riches de la terre conspirent depuis prés de deux siecles contre
I'numanité, quand les puissances mondiales se jouent de nous, quand les médias
nous mentent et nous manipulent, quand les religions ne sont plus d'accord sur
leurs propres principes, quand, dans un monde ou l'on ne peut plus croire en rien
d'autre que nos propres sentiments, Abou Ras byehké illé bi albo. Il dit ce qu'il a
sur le ceeur. Transparent, honnéte, franc, ouvert, fragile, vulnérable, il se dévoile.
Il regrette le manque de tolérance, le manque d'étique, le manque de conscience. Il
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regrette la violence qui nous entoure et nos lacunes en gentillesse. Le fond de
notre pensée est-il donc caché dans notre cceur ?

Fakhdo meleh
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Ah les femmes ! Elles sont rabachées a toutes les sauces. Salée, la sauce, cette
fois. Abou Ras fakhdo meleh, sa cuisse est salée, a force de porter malchance a
toutes les pauvres matmouzéls qu'il épouse. Un vrai porteur de poisse. Il suffit de
prononcer les veeux pour que, peu de temps apres, la malheureuse créve. Puis il en
épouse une autre qui créve et une autre qui creve aussi... Une addition salée,
diriez-vous. Pas de chaher 3asal ni de zawej sukkar avec lui, le fakhdo meleh est
une espéce de veuve noire au masculin, fan d'assaisonnement. C'est un générateur
de fins salées pour les helwin. Mais pourquoi la cuisse ? Est-ce parce qu'en
s'asseyant sur ses genoux elles signent leur arrét de mort ?
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Abou Ras se trouve quelquefois dans des situations si complexes qu'il ne sait plus
comment réagir et finit par prendre la mauvaise décision. C'est a ce moment-la en
particulier quand, barbouillé de ridicule, il réalise la bétise qu'il a faite. On dit :
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Sawwad wejjo, il s'est noirci le visage, et bonjour la honte. Par contre, quand il
recoit une abominable nouvelle, comme le décés d'un étre cher ou une perte
fulgurante & la Bourse, son visage se ferme et commence a noircir, des oreilles
jusqu'au bout du nez, du front au menton, et on dit Sar wejjo assouad. Si le noir
sur une petite robe reste le summum de I'élégance, sur un visage, c'est plutdt le
signe d'une infamie ou d'un choc émotionnel.
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Noél approche. C'est le moment de faire bonne figure. Aprés tout, le barbu ne
récompense pas les chenapans. Bayyad Wej : il s'est blanchi le visage, avec toute
I'nypocrisie qui traine. Blanc comme neige, il a tout bien dégraissé, astiqué et
rénoveé. Il a complimenté la moche voisine du dessus sur sa crevette de nouveau-
né, tenu la porte tout sourire a son connard de supérieur, fait traverser sous les
yeux de sa petite amie la vieille qui peste et a passé tout I'apres-midi avec la plus
ennuyeuse des bourrées aux as. On dit que les Orientaux sont comme ca: leurs
actions voilent un interét futur. Les cadeaux seront-ils plus nombreux sous le
sapin?

Kercho eddemo
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Mais ou est donc mon verre de vin, l'arak et les bieres ? Les chips, les crudités et
les canapés, tout est rasé ! Pas une frite, un sambousek ou une goutte de hommaos.
La taboulé est en voie de disparition et les machéwi sont chipés, quant au dessert,
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a-t-il déja été servi ? C'est dans son ventre qui passe en premier par la porte que
tout est stocké. « Kercho eddemo », son bide est devant lui, comme un pacha, fier
et prét pour I'hiver. Mais le gros et gras est un sujet délicat. Aprés tout, certaines
femmes affectionnent le karrouch, c¢a fait nounours gourmand contre lequel elles
aiment se blottir. Et ne dit-on pas d'ailleurs rejjel bala kerch ma byesswa erch ?

Aayno la Barra
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Il a pris la clé des champs, son ceil. Sorti faire un tour, il a fait un saut sur tout ce
qui bouge et qui a des seins. Qu'il soit marie, fiancé, en couple ou simplement
« copiné », I'nomme louche plus précisément vers l'extérieur. « Ayno la Barra »,
littéralement, son ceil est dehors : sous les jupes, dans les échancrures, sur les
fesses des ces dames. Rarement concentré sur le moment présent, mais plutdt sur
celles qui le traversent. Cela n'exclut pas Abou Ras qui, bien qu'amoureux de Imm
Ras, a déja laissé aller son globe oculaire sur le décolleté de Madmozél. A croire
que la testostérone a un effet sur ’il...

Dawwabtélé albé
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La premiere fois qu'il I'a vue, il s'est carrément liquéfié tout comme Amélie
Poulain qui s'est répandue sur les carreaux du bar tabac a la vue de son chéri.
Emm Ras a du charme, Emm Ras a du caractére et du pouvoir sur son cceur
qu'elle a d4ailleurs fait fondre du premier battement de cils. Son cceur solide
d'homme a coulé pour sa bien-aimée et il n'a rien pu faire. « Dawwabetlé albé »
tout simplement, comme un tour du petit chimiste dans sa casserole, et ¢a n'a
méme pas fait mal.
Il 'y a beaucoup d'expressions en arabe qui vous mettent le cceur
K.-O. «Ya albé», on dit que I'amour rend aveugle, mais il rend aussi inventif !
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«Vouthimathinez » si nous avions tous la langue pendue ? Ce serait du suicide !
Ou alors, ce serait « farkouché » collective. Nous nous prendrions tous les pieds
dans de longues langues rampantes vers de friandes oreilles. Qui a fait quoi et
couché avec qui ? Le « Lséno tawil », faudrait s'en méfier. Ne lui raconter que le
nécessaire ou alors I'utiliser intelligemment pour faire parvenir un soi-disant secret
a tout le monde. Dangereux durant les guerres, ce n'est autre que lui qui est
derriere la fameuse affiche de propagande américaine « Loose lips might sink
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ships ».
Alors, la prochaine fois, tourner sept fois la langue dans la bouche avant de la
dérouler évitera le tapis rouge assuré vers les encombres !

Annexe VI : Les articles de Médéa Azouri

Beyrouth en dystopie
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On dit que les habitants de Copenhague sont les plus heureux du monde. Que leur
ville leur offre tout ce qu'il faut en matiére de développement durable ou de
confort. Il fait bon vivre dans la capitale danoise. Il fait bon se promener sur les
rives du canal, bouquiner dans les jardins de Tivoli, golter aux différentes
cuisines que les nombreux restaurants proposent. Il fait bon vivre la-bas, dans le
haut de I'Europe. La-bas, en Scandinavie qui englobe le Danemark, la Suéde et la
Norvége, et, au sens plus large, la Finlande et I'lslande entre autres. Cing pays qui,
eux aussi, caracolent dans le top 10 des pays ou I'on vit le plus heureux. Initiée par
les Nations unies, cette étude (World Happiness Report) on ne peut plus sérieuse a
passé au crible 158 pays, se fondant sur le bien-étre, le produit intérieur brut (PIB)
par habitant, I'espérance de vie, le soutien social, la confiance dans les institutions,
la générosité ou encore la perception de liberté dans ses choix de vie. Oui, les
Copenhaguois sont heureux. Heureux de monter sur leurs vélos pour aller bosser,
heureux d‘arpenter leurs rues piétonnes, de se savoir libres a Christiania.
Comme on dit chez nous et dans notre langue : « Chou ken na2essna? » Qu'est-ce
qu'il nous a manqué ? Quand a-t-on raté le coche pour faire partie des citadins les
plus happy de la planéte ? Nous étions chanceux pendant longtemps d'étre des
Beyrouthins et I'on aurait pu remplir (tres) facilement tous les criteres requis pour
faire partie de ce top 10. Certains diront qu'on a eu une guerre. Certes, mais les
Danois aussi. Pas aussi longue peut-étre, mais la notre est finie depuis plus de 25
ans. On a su reconstruire, on a effacé les traces du passé, commencé une légére
urbanisation, tent¢é une relance économique... et puis, plus rien.
On aurait pu, nous aussi, nous promener le long de cette corniche sans avoir a
respirer les relents de Costa Brava ou ceux des pots d'‘échappement engorgés de
mazout. On aurait pu enfourcher des bicyclettes et sillonner les rues de
Gemmayzé ou de Hamra sans prendre le risque de mourir écrasés par un zouzou
2ebba sans casque, narguant au passage un daraké affalé sur sa moto datant de
1974, et jouant a Candy Crush, sa clope dans l'autre main. Rien a voir avec
I'uniforme de la police danoise.
Nous aussi, nous aurions pu nous prélasser dans un parc a I'ombre d'un saule
pleureur, celui de Sioufi par exemple, qui aurait été plus grand, plus fleuri, plus
propre. Nous aurions eu notre Louisiana a nous, notre Mathaf entouré d'un
immense jardin ou tréneraient des sculptures de Louise Bourgeois, de Giacometti
ou de Xavier Veillant, au lieu de ces immeubles tristes et immondes. Nous aurions
accueilli tour a tour les expositions itinérantes de Picasso ou de Marina
Abramovic, de Bowie ou de Chtchoukine. Nous aurions pu avoir un PIB croissant
grace a la reconstruction et au retour des expatriés. De tous les expats. Nous
aurions amélioré le soutien social au niveau de I'Etat. Parce que nous, la solidarité,
¢a nous connait. Nous aurions eu une espérance de vie plus longue, parce que nos
coutumes culinaires font partie des plus équilibrées du monde et que nos fruits et
Iégumes sont godteux. Nous ne les aurions pas consommés, intoxiqués jusqu'a la
moelle. Et nous n‘aurions pas eu un taux de cancer aussi élevé et des épidémies de
grippe et de gastro-entérite aussi violentes. Nous aurions eu le droit de nous
baigner topless (cela avait commencé a se decoincer avant 1974) dans des plages
non payantes parce que le littoral aurait continué a appartenir au peuple. Des
plages de sable fin ou les chateaux de sable n'auraient pas fait la concurrence a des
montagnes d'ordures. Nous aurions pu respecter les libertés dans les choix de vie
des autres parce que, de toute la région, nous étions le pays le plus tolérant et le
plus ouvert. Nous n'aurions pas condamné les orientations sexuelles des un(e)s et



des autres et nous aurions un joli petit Christiana a nous, ou (peut-étre) certains
agriculteurs de la Békaa auraient vendu leurs herbes bio. La générosité, nous
l'avions. Confiance dans les institutions, également.
Malheureusement, nous n'avons pas su préserver tout cela. Nous n‘avons pas su
créer un district des affaires et conserver le caractére traditionnel de nos maisons.
Au lieu de ¢a, nous avons érigé des tours quasiment vides, qui se dressent tels des
pénis au milieu de certains quartiers totalement saturés et bruyants. Nous n‘avons
pas su. Nous n'avons pas pu... parce que nous avions confiance en nos institutions.

Le mystére du flamant rose
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Il n'y a pas que la mode qui soit & la mode. Et au Liban, nous ne sommes pas en
reste. On suit autant les tendances mondiales qu'on en crée d'autres. Dans la
famille des nantis, je choisis ceux qui font comme tout le monde.

Dans le monde de ces modes, I'argent joue en faveur de nos petits kharouf de
Panurge. Parce qu'il faut avoir les moyens de sa politique. Ne peut pas s'offrir un
week-end mykonossien a 4 000 dollars qui veut. Ne peut pas étre bio a coups de
chia seeds, de graines de lin, de romaines et de tomates labellisées Organic, qui
veut. Ne peut pas non plus se payer 5 modeles de Golden Goose, les
mocassins/pantoufles Gucci Chewbacca ou les mules a poils Prada, qui veut. Et ne
peut pas étre influencer qui veut, non plus. Tout est sujet a tendance. Allez
comprendre pourquoi... au Liban, plus qu'ailleurs.

Aprés avoir succombé aux charmes du quinoa, du kale, voici que, depuis quelque
temps, les Libanais s'adonnent a la bouffe bio/organic/healthy/vegan/paléo/gluten
free. Ca se comprend, vu les pesticides interdits depuis une dizaine d'années, mais
toujours en pratique au Liban, I'état de I'eau et de toutes les viandes avariées que
I'on peut ingurgiter. Et qui dit hygiene de vie saine, dit sport. On est passé de la
mode de I'ellepticall/powerplate/vélo a celle du
spinning/pilates/aquabiking/marathon. Et apres avoir sué sous le commandement
d'un personnal trainer, tout le monde est devenu trainer a son tour. Les salles de
sport ont pullulé, quitte a se retrouver dans le méme immeuble ou au coin de la
méme rue. C'est encore et toujours la mode du sport, avec le «a qui mieux
mieux » de la durée d'un plank.

Finie la mode du shawarma, le burger a toujours la cote et les jus detox ont la vie
belle. On peut parler du detox ? Déjeuner detox, régime detox, cure detox. On se
désintoxique le corps pour mieux l'intoxiquer a nouveau, a coups de séjours dans
des centres hors de prix ou on vous fait boire du jus de betterave pendant 3 jours.
Idem pour les boites recues a la maison ou trénent 200 g d'un pauvre petit chou-
fleur. Les boites livrées a la maison sont a nouveau tendance. Et la detox, ¢a
n'existe pas.

Dans la catégorie voyages, Mykonos reste toujours en téte du peloton. En 2e
place, on trouve une autre ile grecque a la mode depuis 2-3 ans: Poros ou les
plaisirs du ski nautique. Les vrais amateurs de sports nautiques savent tres bien
que ITle est idéale pour glisser sur l'eau. L'eau y est quasiment tout le temps



plate... et le petit village accueille tous ceux qui font une petite pause de leur
séjour farayote/fagrayote. Ah, St-Tropez et Ibiza repointent le bout de leur nez. Et
ca, on le sait grace aux influencers/opinion leaders/bloggers/public figures qui
nous disent ou voir et se faire voir. Eh oui, ces Helmut Newton de pacotille
inondent Instagram de photos d'eux/elles, de ce qu'ils/elles mangent. D'eux et
d'elles devant le miroir de leur salle de sport. D'eux et elles, d'eux et elles, d'eux et
elles. Ce sont des gens #proud de tous ceux qu'ils suivent... et surtout d'eux-
mémes. Bref, tout le monde est devenu journaliste de mode, critique culinaire,
conseiller en style ; voire psy, personal coach, healer, yogi. Et dans tous ces trips
de quétes de Vérité, d'osmose avec soi-méme, de réflexion transcendantale, il y a
la mode de I'ayahuasca. Quézaco ? Cette plante hallucinatoire sud-américaine qui
fait vomir tous ses vieux démons. De plus en plus in ce petit voyage au Chili ou
au Peérou.

Photographes, journalistes, conseillers et, depuis les remous de la scéne politique
mondiale... analystes. Tout le monde est devenu analyste politique dans les pages
du magazine le plus lu au monde : Facebook. Trump, le Brexit, Macron, Marine
Le Pen, la crise des déchets, les élections. Analystes et haters. Quand on analyse,
généralement, on déteste les gens qui ne sont pas d'accord avec nous.
Et puis, aux cbtés de tous ces propriétaires de boites, clubs et autres bars,
autoproclamés Kings de la night (proprio de 2 % de I'endroit), il y a les DJ. C'est
trés trendy d'étre un Mood Setter aujourd'hui. Mais ¢a, on n'en parlera pas. On
préférera parler des bouées Flamingo. C'est quoi cette mode des bouées flamant
rose ?

Nous sommes un peuple de mer(de)
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Un peuple minable. Un peuple composé de criminels, de voyous, de laches,
d'inconscients, d'anarchistes, de fourbes. Un peuple qui ne mérite pas son
appartenance libanaise. Nous sommes un peuple indigne. Un peuple honteux.
Mon Dieu, que nous sommes honteux. Nous, les complices de la République.
Complices de I'immense crime écologique qui a détruit a jamais nos cotes et notre
mer. Complices des crimes commis dans la rue par des ordures aux veines
shootées, au cerveau atrophié, appuyés par des hommes véreux. Nous sommes
complices des blcherons-bouchers qui abattent les arbres de nos foréts pour en
faire des carriéres. Complices des hommes qui bafouent inlassablement les droits
des femmes. Complices de tous ceux qui augmentent leurs prix allégrement C'est-
a-dire tout le monde. Complices des politiciens qui nous volent. Des députés qui
s'autoprorogent un nouveau mandat. Complices de ces meurtres insensés de notre



pays, que nous commettons jour aprés jour. Nous sommes nuls et abjects.
3 200 tonnes de déchets se déversent chaque jour dans la mer @ Bourj Hammoud,
Jdeidé et Dbayé, a la demande de notre ministre de I'Environnement. Chaque p***
de jour. « Ah bon ? Yay quelle horreur, c'est inadmissible. Il faut faire quelque
chose... Mais dis-moi, tu vas & Enfeh demain ? |l parait que c'est propre la-bas. »
L'aveuglement & son paroxysme. Nouvelle loi électorale, prorogation d'une année,
cartes magnétiques a 35 millions de dollars. « Ma32oul ! Ce n'est pas permis. On
n'a pas besoin de ces cartes, ce sont les mémes qui vont revenir. lls ne savent plus
quoi faire pour continuer a piller le pays... Dakhlik, tu vas voter pour qui ? » La
connerie a I'état pur.
Augmentation des prix. Des prix hallucinants pour tout. Les restaurants, la bouffe,
les bars, les plages, les fringues, les cafés, les billets d'avion, internet, les forfaits
de mobile. « Tu te rends compte que ma journée a la plage en Grece — aller-retour
en bateau, location des transats, espressos, cafés frappés, petites bouteilles d'eau,
Caipirinha sous le parasol, déjeuner — m'a co(té le prix de I'entrée de n'importe
quelle plage au Liban. Si ce n'est moins... L'été prochain, je vais deux mois a
Mykonos, Skiathos, Sifnos, Poros... » Bref, partout ou ¢a finit en os. Le mépris
dans toute sa splendeur.
L'électricité sera enfin donnée 24h/24 et les prix vont probablement augmenter.
«Yi, c'est génial. » C'est vrai que c'est extraordinaire que l'un des services
fondamentaux auxquels un citoyen (qui paye ses imp0ts, aussi minimes soient-ils)
puisse accéder soit enfin disponible 24 heures sur 24. C'est donc normal que ¢a
soit plus cher. La bétise comme on n'en fait plus. Roy Hamouche meurt assassiné,
d'une balle dans la téte, logée par un monstre, aprés une altercation routiére. Le
parquet requiert des poursuites contre les meurtriers présumés, et le crime ne
restera pas impuni. « Walla, c'est bien. » Bien ? Bien de condamner un meurtrier ?
C'est normal, bordel, de condamner un meurtrier. Dailleurs, a-t-on appris quelque
chose de nouveau sur l'affaire depuis le 15 juin ? La naiveté a son summum.
Un mec nous insulte alors qu'il est en sens interdit, on klaxonne, rouspéte et on
cede le chemin. On ne sait jamais, peut-étre qu'il a une arme. On paye 300 dollars
une salade, une viande et un verre de vin. Légitime, c'est un Black Angus
Premium éleveé dans les paturages d'Aberdeen, croisé avec un Wagyu de Fujiyoshi
et ramené a Beyrouth par DHL... « Je te jure, c'est le meilleur resto du Liban. »
Mais bien sir. A New York, c'est combien ? Et & Tokyo ? Tokyo, ou si I'on y
passe ses vacances, colterait moins cher qu'un week-end dans le Chouf. Et la
plage a 125% la journée, pour nager dans une piscine chaude (la mer étant
impraticable, @ moins qu'on ait des pulsions suicidaires), s'éclater les tympans sur
de la tres mauvaise musique, manger une glace fondue et reglacée, coincé sur un



bed (a 50%) entre deux mecs bedonnants a cigare... C'est normal ?
Normal qu'on soit le pays le plus cher de la région ? Celui qui a le taux de cancer
le plus élevé de la MENA ? Normal que I'on croule sous une dette indécente au
profit de quelques hommes et de leurs payrollers ? Normal qu'on fonce droit dans
le mur et qu'on le fasse le sourire aux lévres en clamant a n'importe quel sourd qui
voudrait l'entendre : « Mais noooon, la qualité de vie est top au Liban. Et la
nightlife aussi. Et les services (pas ceux avec la plaque rouge évidemment). » Et
c'est normal que nous ne fassions rien ?
Effectivement, c'est tout & fait normal. Parce que, méme si nous applaudissons
quelques (tres) belles initiatives par-ci, par-1a, ce que nous savons faire de mieux
tient en un mot : rien.

Je veux des bonbons



29/04/2017

Des marshmallows, des fraises tagada, des crocodiles rouge, vert et jaune, des
Dragibus, des caramels Mackintosh, des nougats de chez Attié, des Carambars,
des soucoupes pleines de poudre acidulée, des coquillages roudoudou, des oursons
a la guimauve, des rouleaux de réglisse, des bouteilles cola, des minioursons, des
Tic Tac, des Pez, des cocobats, des Smarties, des Cupidon, des Malabar, des
ChupaChups, des sabots. Je veux aussi des Kinder Surprise, des Tutti Frutti, des
Unica, du Nutella, des Chiclets et des Hollywood chewing-gums.

Le monde régresse, alors tant qu'a faire, que nos plaisirs le fassent aussi. Je veux
des plaisirs régressifs. Manger avec les doigts le biscuit roulé au chocolat ou on a
cassé des 555 de Ghandour et qu'on a mis au freezer pendant la nuit. Manger de la
purée avec des ceufs durs a l'intérieur et ne pas avoir a penser a l'amidon des
pommes de terre, au nombre de calories et au cholestérol qui s'y trouvent. Manger
des frites faites maison, a midi et le soir, sans aucune culpabilité, et ensuite, aller
courir dans le jardin en me foutant complétement de savoir si mon survét ne
moule pas trop mes fesses ; me foutant totalement de trébucher dans la boue et de
salir mon t-shirt Dior We should all be feminists ; me foutant en réalité de tout.



Voila en fait ce qui nous ferait probablement du bien par les temps qui courent.
Ne se poser aucune question d'ordre existentiel, professionnel, économique,
sentimental, familial, blablabla. Ne se poser aucune question compliquée a la
réponse compliquée. Se demander juste si faire un chateau de sable serait plus
judicieux, un métre de plus a l'intérieur des terres, au lieu de se demander si les
Iégislatives vont avoir lieu. Se demander si, avec ces 5000 LL que nos parents
nous ont données, il était préférable d'acheter un sac de Haribo mchakkal ou 4
KitKat, au lieu de se voir aller a la banque un lundi matin & 9 heures (déja que
c'est dur un lundi matin...) pour payer ses impots avant la fin avril — imp6ts qui ne
nous apportent strictement rien et qui vont directement dans les poches du
chauffeur d'un des politiqgues qui nous gouvernent. Entendre des cris, des
hurlements, des rires, des disputes dans la cour de récréation et pas dans une
manifestation. Lire des petits mots doux bourrés de fautes d'orthographe et pas des
statuts haineux sur Facebook.
Voila ce qui nous ferait du bien. Faire de la balancoire, les cheveux au vent, en
n'ayant « méme pas peur » quand on monte plus haut. Plonger dans la piscine sans
avoir froid, ni peur de se mouiller le brushing. Rire aux éclats, sans avoir honte,
d'une blague débile parce que c'est notre petit amoureux qui nous l'a racontée. Se
disputer avec son meilleur ami et se réconcilier 5 minutes plus tard, sans avoir eu
a parler, a essayer de comprendre, a argumenter, a faire la gueule ; tout
simplement parce que quand on aime, on ne parle pas.

Sauter dans les flaques et trouver un arc-en-ciel sublime, ailleurs que sur les
nouveaux sacs Charlotte Olympia. Porter des pantoufles rigolotes parce que c'est
rigolo et pas des mules/charentaises/écrase écureuil qu'une grande marque
italienne a lancées et que c'est a la mode. Parce que quand on est petit(e)s, on se
fout de la mode. On aime les froufrous et les volants parce qu'on aime les
froufrous et les volants. On aime Barbie, quelles que soient ses mensurations; les
Matchbox, quelle que soit la marque de la voiture ; les cookies quels que soient
les colorants qui s'y trouvent. On aime avoir peur pour de faux devant un film de
superhéros, dans une montagne russe, et pas pour de vrai devant les propos
racistes d'une fausse héroine ou en voyant la politique d'un président russe.

Aujourd'hui, j'aurais tellement aimé me casser les dents sur des Carambars, avaler
de travers une grosse boule de chewing-gum, écorcher mes genoux, avec toute
I'insouciance du monde ; plutdt que de me casser les dents dans un projet inabouti,
d'avaler une fois de plus les couleuvres de la corruption, d'écorcher mon cceur et
mes principes... avec toute la conscience du monde.



Et soudain, le cri est contre

14/04/2017

Il'y a d'abord le premier cri. Celui que le nourrisson pousse en sortant du ventre de
sa mére. Puis, il y a le deuxieme, celui de la faim. Viennent aussi ceux de la peur,
de la douleur, de la soif, de la colere, du sommeil. Un package que la mere connait
bien et sait déchiffrer alors que pour n'importe quelle autre personne, il s'agit du
méme hurlement insupportable. Ah, il a des coliques ? Non, il n'arrive pas a
s'endormir. Il fait ses dents, a chaud, fait un mauvais réve. Gémissements ou
vociférations, le décodeur est en marche. Les pleurs et les petits bobos, ca, elle
connait. L'angoisse du premier jour a la garderie, puis celui de I'école. Le genou
écorché, les vexations, la mauvaise note, la crainte du controle, les chagrins, la
hantise du dentiste...



Maman est la. Papa aussi. Sont la pour (dans le désordre) : les bisous, les calins,
les secrets, les confidences, les histoires du soir, le bain, les anniversaires, les
devoirs, l'organisation, les cadeaux de Noél, les voyages, les découvertes, les
trajets en voiture pour aller & la danse, au taekwondo, chez une amie, chez un
cousin, aux cours d'échecs, de dessin, de solfége. Sont la pour faire le calcul du
périmeétre, le résumé de L'Odysseée, I'illustration dans le cahier de géographie.

Et puis soudain il/elle ne crie plus pour. Il/elle gueule contre. Contre la mére,
contre le pere, contre le monde entier. Un jour, le petit qui cherchait le réconfort
dans les bras de ses parents se réveille avec la haine. La haine propre a
I'adolescence, bien évidemment. Et ce bout de chou, qui ne savait pas faire ses
lacets sans votre aide, se met a lever les yeux au ciel quand vous lui parlez.
« Genre », « T'y connais quelque chose, mam. Pap laisse tomber, la nouvelle
Nintendo Switch, c'est pas pour ton age. » Ca c'est quand il ne vous appelle pas
par votre prénom.

En I'espace de quelques mois, parfois méme de quelques semaines, on est passé
du gamin énergique au légume qui végete sur le canapé du salon, parce qu'il est
trop fatigué. De ne rien faire. 1l a pris 10 cm en 9 mois, sa voix a mué, elle a eu
ses regles, fait du 85B, a un petit copain, se fait pousser les cheveux, compte ses
poils au menton (sans parler des pubiens). Et cette petite fille a couettes, qui
adorait faire comme vous, devient votre pire ennemie. Elle va tout faire pour ne
plus vous ressembler (méme si un jour elle finira par tout faire pour). L'horreur.

Prépuberté, puberté. La crise a son état pur. Les crises a leur état pur. Ca gueule
parce que ¢a n'a pas sommeil et que 1h00 du mat, c'est pas tard ; ¢a gueule parce
que ca a pas froid quand il fait -2° a Faraya et que « ¢a vaaaaaaaaa Si je suis en
tee-shirt ». Ca gueule tout le temps en fait. Pour tout et surtout pour rien. Et c'est
chiant, mais alors qu'est-ce que c'est chiant. Et déprimant. Déprimant parce qu'on
se prend en plein dans la tronche le fait que c'est fini, « notre bébé » n'est plus
notre bébé. Parce qu'il/elle commence & mentir, & nous cacher sa vie, ses histoires.
Parce que maintenant ils nous échappent. Et ca fait mal. Méme si nous aussi, on
est passé(e)s par la, ¢a fait mal de savoir qu'une fois la porte claquee, ils nous
« détestent » ! Nous trouvent ringarde méme si on a longtemps été la mére la plus
cool «de la terre du monde de l'univers ». C'est déprimant qu'au lieu de nous
raconter leurs petits bobos, ils nous parlent en monosyllabes, des mots inaudibles
qu'on ne comprend pas et ¢a les exaspére. En fait, tout les exaspere. Et a nous
aussi.

On a beau avoir lu tous les bouquins, vu tous les psys du monde, on n'a qu'une
envie, c'est de leur en coller une. Sauf que lorsque celui qu'on appelait Fankaloso



fait 15 cm de plus que vous, on évite. Méme s'il est rentré bourré, qu'il a pique la
voiture, qu'il s'est fait tatouer WTF sur I'avant-bras, un piercing au téton et qu'il
écoute Fuck the Police a tue-téte et en boucle pendant qu'il prend sa douche
(quand il la prend).

On sait bien que malgré tout, un jour, on entendra au bout du fil, une petite voix
qui a oublié qu'il avait mué 15 ans auparavant pour gémir « Alld6 maman bobo ! ».
On sait bien qu'un soir, elle viendra pleurer sur notre épaule et nous (re)demander
des conseils en nous disant qu'on avait raison « en fait ». On le sait bien... mais
avant ca, ¢a va étre dur, tres dur a gérer cette période ou il/elle ferme la porte et
qu'on ne saura jamais ce qui s'y est passé derriére.



Le livre de la jungle
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08/04/2017

L'Orient-Le Jour a fait peau neuve. Notre/votre journal s'est revampé ; a mis de
I'ordre dans sa typo ; un peu plus de noir sur les titres ; quelques gouttes de
rouge... Plus petit, plus court, plus condensé, plus concentré. Plus beau, plus
jeune, et encore et toujours critiqué. Et ce n'est pas un changement de « visage »
qui sera épargné. Trop petit, trop court, trop condensé, trop concentré ; trop de
rouge, typo étrange, trop jeune. « Je n'aime pas la nouvelle maquette. » Pourquoi ?
« Je ne sais pas, je n‘aime pas. » Mais nous ne sommes plus a ¢a pres.

Malgré la bataille que nous menons bon gré et malgré tous les vents pour tenir la
barre du journalisme, du vrai, de la culture, de la francophonie, de la liberté et de
la résistance... nous nous en prenons plein la poire. Et on aura tout entendu. Des
vertes, des pas mares, des pourries. « C'est mal écrit, c'est nul, c'est parti pris, c'est
pompeux, c'est une feuille de chou, c'est inintéressant. Je ne lis que le carnet et les
gros titres. »



La critique est facile, tellement facile. Et trop de critiques tue la critique. Ce qui a
été un jour constructif et intéressant est devenu ridicule et lassant. Ce sont souvent
les mémes qui s'offusquent, commentent a chaque fois les mémes signatures, les
mémes rubriques. Personne n'est obligé d'acheter ce nonagénaire de la presse.
Personne n'est obligé de le parcourir, ni de le feuilleter, ni de lire les signatures
qu'il n'aime pas. 1l y a d'autres canards ici et I3, sur le Net (ou pas). Mais ne dit-on
pas qui aime bien...

Sauf que la critique est un sport national que nous pratiquons depuis les premiers
Jeux olympiques. Ma fi chi bye3jebna. Et grce aux réseaux sociaux, tout le
monde s'est autoproclamé analyste, donneur de lecons, journaliste de mode,
penseur, philosophe, life coach, prof de sport, nutritionniste. Pas de satire, pas
d'humilité, mais du « je » a toutes les sauces. Que ce soit un journal, une émission
télé, un restaurant, une plage, un vernis a ongles, un choix de vie, une orientation
sexuelle, une école, une robe, un mec, un appartement, une destination de
vacances : tout est critiquable. Parce que rien ni personne ne trouve grace aux
yeux des Libanais. Aux yeux de la plupart d'entre nous. Et quoi qu'on fasse, on
sera l'objet juteux de critiques aussi antagonistes soient-elles. «Tu as perdu du
poids ? Ca t'a donné un coup de vieux, reprends-en. Tu as (re)pris du poids ?
Walaw, c'est immonde. Tu es au régime ? Bcharafak, prends une part de gateau,
ca ne te fera pas de mal. Tu prends un dessert ? Mais enfin, I'été arrive. » Donc ?
Donc rien.

Peu importe la circonférence de votre arriere-train, le diamétre de votre cuisse, les
2 packs et demi latéraux que vous avez mis trois ans a sculpter, y aura toujours
quelqu'un qui trouvera a redire. Si on ne s'est pas inscrit dans la tendance de la
décennie, ce sera un: « Tu ne fais pas de sport ? » Si on en fait 5 fois par
semaine : « Tu en fais trop, ce n'est pas bien ! » « Ton vernis est trop clair, trop
foncé, ta robe pas assez serrée, trop moulante. Tes cheveux sont trop courts, pas
assez longs, trop frises, trop lisses. Fais un peu de botox ; tu as fait du botox ? Tu
sors trop, pas assez. » Critiqué(e)s si on divorce, idem si on reste dans un mariage
malheureux. Critiquée si on a un mec pas au goQt des autres (c'est toujours le cas)
; critiqué si on n'a pas de fiancee.

Et il n'y a pas que les étres humains qui en prennent pour leur grade. Bien
évidemment, ces pages-la et tout le reste. Les restaurants ou on peut fumer, ceux
ou on ne peut pas fumer. Les bars ou la clientéle est trop jeune ou trop agée. Si
c'est trop packed, c'est I'horreur ; si c'est vide, c'est I'enfer. Une invitation a la
montagne, parce que c'est trop loin et qu'il fait froid ; une autre a la plage parce
qu'il fait trop chaud ; une en ville parce que c'est encore en ville. Un mariage de



jour parce que c'est de jour. Un mariage en Gréce parce que ce n'est pas au Liban ;
un mariage au couvent machin chose parce que c'est le énieme au couvent machin
chose... Et que c'est au Liban. Une piece de théatre jouée par des amateurs parce
que ce sont des amateurs ; un concert d'artistes américains alors qu'on devrait
programmer des Libanais. Un taboulé s'il est trop citronné ou pas assez. Ce doit
étre épuisant de passer son temps a critiquer. Minant d'épiloguer.
Je sens la critique venir. Et des mémes...



Beit al-jabal

01/04/2017

48 heures. 24 heures méme. Quelques heures a tout casser en dehors de Beyrouth.
En dehors de la ville. Pas pour longer la c6te. Pas pour plonger dans les vagues
encore glacées et toujours aussi polluées. Pas pour se dorer les fesses quelque part
sur les galets d'une plage encore vierge. Non, quelques heures a peine perché(e) a
1 000 metres d'altitude. Voir la température fraichir d'un degré chaque 100 métres
montés. Voir le ciel s'éclaircir et I'air se purifier. Arriver enfin devant cette grande
maison de pierre au toit en armid. S'y faufiler pour s'asseoir devant la sobia, car
méme si  on est en avril, 10 degrés, c¢a fait frisquet.

Et 13, les yeux posés sur le mur et la photo en noir et blanc, version Mar Charbel,
de l'arriére-grand-pére de notre hote, on réalise combien la maison de montagne
de nos propres grands-parents manque cruellement a notre mémoire. Combien les



odeurs du gazon jauni et épars manquent a nos narines. Combien le petit son des
dés de la tawlé de nos oncles manque a nos oreilles. Que ces parties de trictrac
rythmées de déchach et de rebido, méme si elles sont jouées dans des cafés ou au
cours de quelques-uns de nos déjeuners familiaux qui subsistent, n'ont pas le
méme parfum. La, on se souvient de la poussiére que laissait sur nos petites mains
de gamin(e)s la pierre blanche qui protégeait la maison des chaleurs excessives du
mois d'ao(t.

Beit al-jabal, comme on aimait a l'appeler. Cette maison d'été qui accueillait
quasiment tout le monde et que bon nombre d'entre nous ont abandonnée. Certains
encore ferment les volets de leurs appartements citadins pour aller vers Ehden,
Baabdate, Baakline ou Denniyé. Mais ils ne sont plus si nombreux, leurs enfants,
et surtout leurs adolescents, ralant de ne pas étre proches de leurs potes et de ne
pas en avoir dans la région. Moins nombreux parce que les trajets sont devenus
insupportables. Moins nombreux a transmettre a ces enfants et adolescents-la
I'amour de la terre et des traditions.

De ces maisons, il reste beaucoup de souvenirs tactiles. Le n7ass du plateau de la
table bancale ou étaient posés rakwé bleue fleurie et chaffet pour boire le café
avant de partir a vélo sur les petites routes bordées de aanéyé et ou Il'eau qui y
coulait bercait nos expéditions. Il suffit de marcher un soir de fin mars dans
Douma et entendre I'eau se faufiler entre les pierres pour que rejaillissent tous ces
souvenirs qu'on croyait enterrés. 1l suffit de passer devant un mazar au croisement
de deux ruelles pour revoir nos petites prieres athées coincées entre deux fleurs en
plastique posées aux pieds d'une Vierge éclairée par deux petites ampoules verte
et rouge. Et puis rencontrer les voisines se rendant au nabe3 el-may pour remplir
de vieilles jarra en terre cuite. Les aider a porter ces gallons qu'on rangerait dans
la mouné aux odeurs de thym qu'on avait fait sécher au soleil aux coté de
la mloukhiyyé.

Ce que j'aimerais revivre ces moments-la. Passer plus de temps a la montagne, a
la day3a. Me promener sur la sé7a. Voir les stands de la féte du village se monter
jour apres jour. Y revenir pour manger de latamriyé dans le terrain du basket
du nédé, transformé pour I'occasion en marché géant de petites figurines de cristal
et de pistolets a eau abou rakhouss. Rentrer faire la sieste au son a la fois doux et
exaspérant des ziz. Se lever et enfiler cette abaya ayant appartenu a téta. Boire



avec elle une limonade ou trempaient des petites boules de kaak, sur la véranda et
sa hezzézé. La rejoindre sous la 3ariché en faisant bien attention de ne pas tomber
dans le bir en y accédant. S'asseoir ensuite avec elle bi 2oudet el-chété.

Allumer le 2andil rempli de kaz quand I'électricité nous fait faux bond et na2é
I'na2douniss woul na3na3 pour le taboulé du repas du lendemain qui
accompagnera les fouérigh. Le lendemain qu'on trouvera trop court parce que le
chemin du retour nous prendra 2 heures 30. On ne les comptera pas parce que
celles qui comptent, ce sont celles passées la-haut a regarder un vieux film,
lové(e)s dans un I7aff blanc matelassé.



Enfin seul(e)

25/03/2017

Les animaux n'hibernent pas seulement quand il fait froid. Ils le font aussi a
I'arrivée de la saison seche. Pour faire face, par dépit, a la rareté de I'eau et/ou des
aliments. Il n'y a pas que les animaux qui hibernent. N'en déplaise a nos amis les
ours. Nous, les étres humains de tout age, aimons de plus en plus hiberner. Et pas
gu'en hiver. Maintenant que le printemps est 1a, que les fleurs répandent leur
pollen dans nos narines et dans nos yeux, que le temps n'est plus au ski et pas
encore a la plage, que la frénésie des soirées et des rooftops n'a pas encore
kidnappé nos nuits, que la morosité ne semble pas vouloir nous dire au revoir, on
hiberne.

Staying in is the new going out. Et franchement, c'est le pied. Pour un tas de
raisons. D'abord parce qu'on économise. Pas besoin de se ruiner pour se faire
plaisir. Il suffit d'un halloum bacon (a n'importe quelle heure) devant sa télé pour
étre heureux. Parce que la télé. Parce que maintenant qu'on a tous les bouquets de
chaines internationales, on peut zapper entre comédies romantiques mielleuses,
débats politiques francais ou américains (chez nous, ils sont d'un ennui mortel),
documentaires sur les baleines et, bien évidemment, séries (re)diffusées sur TF1
ou Canal +. Et qui dit séries dit Netflix et dit binging. C'est-a-dire passer une



journée entiére et une nuit compléte devant I'écran de son ordi. Maintenant qu'on
ne peut plus prendre son MacBook Pro ou sa tablette sur un vol pour la Grande-
Bretagne, il fait bon rester chez soi. Et puis on peut pleurer devant n'importe
quelle scéne ridicule sans qu'on se foute de nous. Du genre, Capucin qui court
derriére le train ou se trouve Candy. Ou plutdt devant Manchester by the Sea, c'est
vrai que c'est plus actuel. En plus, on peut faire des pauses pipi quand on veut.
Fumer une clope et pas que sur la terrasse, sans qu‘'un non-fumeur ne nous fasse la
morale. Avec tout ce qu'on ingurgitera pendant cette hibernation, on n'est plus a
une bouffée pres.

Qui dit binging dit glande a son summum. En pyjama ou en fringues athleisure.
La tenue d'appartement version survét molletonné. Et ce n'est pas le choix qui
manque aujourd’hui. Qui dit survétement dit chips et comfort food. Nutella,
Nouba, pains au lait et pizza pepperoni réchauffée au micro-ondes. Quand on reste
chez soi, on mange ce qu'on veut et comme on veut. Que ce soit l'alternance
hormonale du sucré/salé/sucré ou la salade avec les mains, le ketchup qui
dégouline au coin des lévres ou les épluchures de bézér qu'on repose dans le
méme bol, il n'y a personne pour nous critiquer ou réprimander. Juste le chat qui
essaye de récupérer les restes des chicken strips.

Cette période d'hibernation est parfaite quand on est en phase de deuil amoureux.
Nul risque de rencontrer son ex au bras de son nouveau coco, a moins gu'elle
vienne récupérer ses affaires un dimanche matin pluvieux. Nul risque non plus
gu'on nous voie renifler dans notre Kleenex usé et re-usé en écoutant James Blake.
Nul risque non plus qu'on nous mate en train de se la jouer Baby, alias Jennifer
Grey dans Dirty Dancing, au milieu de notre salon dont on a poussé tous les
meubles, la musique a fond. Comme tout le monde est sorti, on peut pump up le
volume sans déranger personne. Et comme tout le monde est sorti, internet est
plus rapide. Et donc, on peut rester sur son téléphone toute la journée a jouer a
Candy Crush... sans qu'on nous dise qu'on est antisocial. On peut alterner
siestes/The Young Pope/Super Mario Bros/bouquins. Sans culpabilité aucune.

De plus, en restant chez soi, on évite les embouteillages, le stress du volant, le
daraké au regard concupiscent, le valet parking qui nous érafle notre toute
nouvelle voiture, la file d'attente au supermarché (on se fera livrer), le bouncer qui
nous fait attendre a la porte du OLINE, la queue leu leu pour arriver jusqu'au DJ
booth, la queue leu leu pour traverser la salle et aller aux toilettes, la queue leu leu
pour trouver des toilettes libres, la queue leu leu pour récupérer sa voiture a 3h du
mat'. Etre chez soi, c'est s‘épargner des small talks, des conversations



assommantes a propos du sport, des engueulades a propos de la grille des salaires.
Et enfin, étre seul(e) chez soi, c'est recevoir... qui on veut.



La femme est un homme comme les autres
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THE MEN WE
WANTED TO MARRY.

OLORIA STEINEM

11/03/2017

Ca fait des millions d'années que I'homme va chasser, tuer le mammouth, lancer
des guerres. Des millions d'années qu'il bosse dur pour sa femme et ses gamins.
Qu'il affronte le froid, les dangers, les routes périlleuses pour nourrir son beau
petit monde. Pour les protéger, pour les faire vivre. Des millions d'années gu'il est
I'alpha méle par excellence. Le chef de la famille, de la meute. Le roi de la tribu.
Qu'il est le dominant. Des millions dannees qu'il vient de Mars.
Ca fait des millions d'années que madame, quant a elle, enfante, éleve, cuisine,
rassure, couve. Des millions d'années qu'elle soutient son homme, I'épaule, le
choie, le dorlote. Qu'elle s'occupe de son beau petit monde. Des millions d'années
qu'elle vient de Venus.

Et puis un jour, la révolution, le droit au travail (il y a 50 ans a peu pres), le droit
de vote. La situation change. Et les hommes sont perdus et perplexes. Surtout au



Liban. Et vous savez quoi, on vous comprend, nous les femmes. C'est difficile
d'avoir a s'habituer a cette nouvelle donne. D'avoir & supporter une femme
fatiguée, épuisée méme, d'avoir a faire & manger soi-méme, parfois parce qu'elle
n'a pas eu le temps. De faire étudier les gamins, aussi. De I'entendre dire dans le lit
conjugal, «pas ce soir, j'ai une réunion a 8h demain matin». De la voir sortir
prendre un verre avec ses copines parce que... Parce que sans raisons. D'avoir une
femme qui végete en survet' devant un match de foot ou devant The Crown,
durant toute la journée, le dimanche. C'est vrai que ce n'est pas sympa qu'elle ne
veuille pas sortir le soir parce qu'elle est crevée ou parce qu'elle n'aime pas nos
potes. Pas sympa non plus qu'elle préfére aller s'éclater avec sa bouta a Hydra
plutét que de nous accompagner a un colloque a Zurich. Et surtout pas sympa
qu'elle claque la porte le jour ou elle en a marre de se taire, de fermer les yeux.
On vous comprend. Elle ressemble si peu a votre mére. Vos méres qui, pour la
plupart d'entre elles, ne travaillaient pas. C'est compliqué de ne pas avoir le méme
schéma a réitérer. Les mémes références auxquelles se fier. Comment pourrait-on
vous reprocher d'étre totalement paumeés aujourd’hui, vous la génération des
quadras ou celle des quinquas. Comment pourrait-on vous reprocher de vous
retrouver en déséquilibre face a ces « nouvelles amazones » qui se coupent un sein
pour accrocher leur arc et aller combattre ; et utilisent l'autre pour allaiter.
Mais ce nouveau modéle ne perturbe pas que les hommes. Ce sont surtout les
femmes qui en payent le prix. Elles payent le prix de cette incompréhension qu'est
souvent la votre. « Les femmes d'aujourd’hui se comportent comme des hommes.
Elles sont autoritaires, indépendantes. Elles ouvrent leur gueule », dixit un ami de
46 ans. «Vous avez perdu votre féminité, wvous étes nerveuses. »
Non, les femmes ne se comportent pas comme des hommes. Elles ne cherchent
pas non plus a leur ressembler. Les femmes d'aujourd'hui se sont adaptées a leur
temps. Ces temps ou I'équilibre et la survie d'un foyer ne tiennent plus uniquement
sur les épaules d'un male. Et soyez-en sdrs, les femmes d'aujourd'hui ne cherchent
pas a prendre la place des hommes. Loin de la. Les femmes ont tout simplement
récupéré la place qui est la leur.
Depuis la nuit des temps, on les a empéchées de s'exprimer. On les a privees du
droit a I'éducation, a I'enseignement. On les a dépouillées de leurs droits les plus
fondamentaux, et ce depuis les débuts de la civilisation, il y a quoi, 5500 ans ?
Elles ont été tour a tour accusées de sorcellerie ou de gronderie. En France,
jusqu'en 1907, leur salaire appartenait a leur mari. Jusqu'en 1924, elles ne
pouvaient pas passer leur bac. Jusqu'en 1938, elles n'avaient pas le droit d'avoir
une carte d'identité. Avant 1965, elles ne pouvaient pas avoir de compte en
banqgue (ah si, avec l'autorisation de leur mari). Et on parle de la France. Qu'en est-



il au Liban donc... Alors non, nous ne voulons pas prendre votre place, rassurez-
vous, on se porte beaucoup mieux sans pénis. Et si on vous comprend,
comprenez-nous a votre tour. Activité ne veut pas dire masculinité et passivité ne
veut pas dire féminité. Nous sommes et serons toujours des femmes. Il faut juste
que certains hommes commencent a s'habituer et a s'adapter aux femmes de
maintenant.



Ce pays qu’on assassine

18/03/2017

« La politique est le moyen pour des hommes sans principes de diriger des
hommes sans mémoire ». Voltaire (1694-1778).
Oui, c'est un énieme coup de gueule. Oui, je/l'ai/on I'a déja écrit, crié, vocifére.
Oui, une fois de plus, ils assassinent notre pays, nous trainent dans la boue, nous
volent, nous rient au nez. Oui, une fois de plus, nous sommes les dindons amaigris
de cette farce abjecte et ubuesque a la fois.
Donc, aujourd'hui, on I'a bien compris, ils nous vident les poches pour remplir les
leurs.

Quelle ironique coincidence que ces décisions aient été prises au mois de mars.
Douze ans apres ce qui fut notre révolution. Notre colere. Ce 14 mars qu'ils se
sont approprié était le notre. Toutes confessions et classes sociales confondues.
On y a cru. Quelques années plus tard, on y a cru encore et puis le vide est venu
reprendre la place des Martyrs.
Il est temps que I'on entende nos voix gronder a nouveau. Que la foule se réunisse
dans une communion totale. Parce qu'il ne s'agit plus d'appartenance politique, il



s'agit de notre pays qu'ils assassinent. Et non, on ne doit pas attendre de voir qui
organise les manifestations, on s'en fout. On ne doit pas se demander, non plus,
s'ils seront nombreux ou pas. Les révolutions n'ont pas commencé avec un million
de personnes. Elles ont commencé parfois avec un petit rassemblement, telle une
boule de neige devenue avalanche qui emporterait tout sur son chemin. Qu'a-t-on
a perdre ? Rien. Plus rien. On nous a 6té le dernier soupgon d'espoir qu'il nous
restait.

Alors, faisons comme les jeunes, comme quand nous étions jeunes. Désobéissons.
Désobéissons a ces gens a qui le peuple a malheureusement fait confiance.
Désobéissons avant de (ne pas) voter pour eux.
Leurs salaires ont été augmentés, les notres ne le seront pas. Les taxes ont
augmenté, ils ne les paieront pas. La TVA, les revenus, les cigarettes, l'alcool,
I'essence, le mazout, les intéréts bancaires, les plus-values immobiliéres, les
bénéfices des sociétés, les scolarités, les billets d'avion... Et pourquoi pas les
citernes et les moteurs tant que vous y étes. Et sur les sacs poubelle en fonction de
leur couleur. Augmentez la baladiyyé aussi pour que I'on continue a fouler des
trottoirs qui n'en sont pas. Taxez les médicaments pour que I'on creve plus vite. Le
téléphone pour que I'on ne puisse plus appeler au secours. Internet pour que I'on
ne puisse plus s'exprimer sur les réseaux sociaux. Faites des taxes sur les denrées
alimentaires, sur l'eau qu'on n'a pas. Et certains ont encore la bétise de dire:
«Oui, mais nous payons moins de taxes qu'en France, qu'a I'étranger. »
Additionnez le montant des scolarités, des assurances, des générateurs, des
citernes, du mazout et vous verrez que nous sommes a egalité. La dignité en
moins.

Que restera-t-il a nos/vos enfants ? Une terre gangrenée de I'intérieur. Pourrie par
I'intérieur. Nous avons toujours été les rois pour reprocher notre misere aux autres
pays. Nous ne sommes que les complices de ce suicide. Parce que nous sommes
en train de nous suicider d'une balle entre les deux yeux. Ces yeux qui s‘obstinent
a ne pas voir. Nos sens ont été anesthésiés. L'odorat, le goQt de la liberté, I'ouie
(nous n'entendons plus rien), la vue (on ne regarde plus I'avenir). Il ne nous reste
que le toucher. Celui que nous sentirons lorsque nous nous rassemblerons. Tous
ensemble. Quand on sentira I'épaule de notre voisin nous fréler dont on se foutra
s'il est druze, maronite, sunnite, chiite, arménien ou orthodoxe. Quand on sentira
nos pieds trépigner sur la place Riad el-Solh, tous les soirs a 17h. Quand demain
dimanche nous essaierons de prendre la main de nos proches pour les emmener
s'indigner. Nous descendrons ensemble demain et pas les uns contre les autres.
C'est notre derniére chance. L'ultime chance pour nos enfants.



#1M Followers

Just because
someone has more followers
than you doesn't mean they're
better than you.
Hitler had millions.
Jesus had 12.
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Exhibitionnisme, voyeurisme, antisocial, solitude, mensonges, individualisme,
distraction, cyberdépendance, harcelement, usurpations, impostures, injures,
obscénités, chronophage, danger, adultére, crétinerie ; tout aura été dit sur les
réseaux sociaux... ou presque. Sur Facebook et Instagram surtout.
Il'y a tous ces dangers auxquels petits (et grands) sont exposes. Les fake profiles
par exemple, derriére lesquels se cachent des pédophiles ou des tarés. Des gens
qui usurpent l'identité d'un autre instagrammeur et postent ses photos ou les



utilisent pour communiquer avec d'autres. Des personnes qui s'amusent a voler des
accounts et des hackers. Les vrais hackers. On n'en est pas arrivés encore aux
effrayantes anticipations de la série Black Mirror, mais on n'en est pas loin. Pas
loin du tout.
Mais au-dela des risques que I'on peut encourir, il y a surtout I'abétissement absolu
qui s'est abattu sur un (tres) grand nombre d'individus. Et heureusement que le
ridicule ne tue pas. Dans l'art de la connerie, au Liban — comme partout ailleurs
certes — mais au Liban surtout, nous sommes en passe de devenir les maitres du
genre. La course aux likes et aux followers est devenue monnaie courante. Et pour
arriver a ses fins, tous les coups sont permis : achat de followers, programmes
générant des likes, promotion des posts. Vous tombez sur le compte Instagram
d'un gars que vous connaissez. 20k de followers. Tiens, comment ¢a se fait ? Petit
coup d'ceil sur la liste de ses abonnés. Ledit gars est suivi par des habitants de tous
les pays du monde. Des Russes surtout. International ledit gars. Sauf que. Sauf
que la plupart de ces abonnés sont fictifs. On dira plut6t virtuels. lls ont été
achetés. On ne va pas crier a l'ingéniosité puisque méme les gamins de 10 ans
savent comment faire pour augmenter leur répertoire en ne payant pas un kopeck.
Pareil pour Facebook. Que ce soit sur le réseau social lui-méme ou sur son soi-
disant taux participatif sur un autre site.
Et 1a ou le bat blesse, c'est qu'aucune de ces manceuvres ne passe inapergue. 4 236
likes sur la derniere vidéo de son petit chien sautant dans la baignoire postée par
Sitt Rania. Oui, mais seulement 309 views. Faites le compte. Oh, des fantdmes.
C'est malheureux. Malheureux d'en arriver Ia. De jouer les imposteurs virtuels
pour une poignée de likes. Poignée de likes qui l'introniserait roi de la photo de
burger ou, mieux, d'ccuvres d'art contemporain. C'est malheureux d'en arriver la
dans cette quéte de reconnaissance aussi virtuelle que fausse, en devenant une
social network bitch, comme on dit. Certains ne savent plus comment faire pour
attirer les regards. Dans la vraie vie, on appelle ¢a des attention whores. Dans
celle du cloud aussi. Il suffit de jeter un coup d'eeil sur les comptes de jeunes
femmes, hommes a cigares, médecins indélicats, bimbos de pacotille, wannabe
fashionistas (voire méme journalistes mode), chanteuse de salle de bains,
pseudoathlétes, foodies sans go(t ; pour réaliser I'ampleur de la bétise humaine en
ce moment.
Suffit également de regarder les tweets hystériques de Donald Trump pour
comprendre que I'épidémie, pardon la pandémie, est mondiale.
Petit quart d'heure de celéebrité aux prix d'une photo en string, de son chat dans le
micro-ondes, de sa gamine d'un an et demi se vautrant dans les escaliers, de téta
qu'on réveille en sursaut a coups de beats de hip-hop ? Le jeu n'en vaut pas la



chandelle. Ni le nombre de likes. Et Dieu seul sait vers quoi nous nous dirigeons.
Dans cet épisode terrifiant de Black Mirror ou on finit par liker les gens que l'on
croise en fonction de leurs posts. Et plus leur cote de popularité monte, plus leurs
priviléges sont grands. Terrifiant ? Oui. Et on y est déja.



Jouer a chambre noire

25/02/2017

On leur répete souvent a nos pauvres gamins qu'ils n‘ont rien compris a la vie. Que
c'était mieux avant. Avant internet, les téléphones mobiles, YouTube, iTunes,
Facebook, Snapshat, Instagram, Netflix. Avant WhatsApp, iMessage. Les
émoticones et leurs danseuses de flamenco, leurs écureuils, ceufs au plat, kimonos,
sculptures de I'7le de Paques ou leurs CD (totalement inusités aujourd'hui).

C'était mieux avant, parce qu'on parlait aux gens et qu'il y avait I'attente. L'attente
d'une réponse, d'un rappel, d'une ligne téléphonique qui ne se libérait pas.
L'attente d'une lettre. On parlait aux gens quand ils étaient avec nous au lieu d'étre
scotchés sur nos téléphones a parlotter avec d'autres gens. C'était mieux, parce
qu'on écrivait des phrases et pas des jetm, lol ou autres xxx . Mieux, parce qu'on
se foutait du nombre de likes générés par une photo de nos jambes a la plage et de
la pizza qu'on a ingurgitée la veille. Qu'on se foutait de savoir ou se trouvaient les
gens pour leurs vacances, qu'on ne prenait pas des selfies avec nos vieux appareils



photo argentique parce qu'on était en amoureux et qu'il n'y avait personne pour
immortaliser notre visite au Grand Canyon.

Mieux, parce gu'on savait s'ennuyer. Qu'on feuilletait les beaux livres sur Renoir
et Monet que nos parents possédaient. Qu'on savait lire surtout. Méme si on
n'aimait pas Zola, qu'on n'avait pas compris Madame Bovary, que Le Grand
Meaulnes ne ressemblait en rien a notre jeunesse et que I'étude de L'Albatros nous
semblait inutile.
Mieux, parce gqu'il n'y avait qu'une émission pour enfants et que le reste du temps,
on inventait des jeux, on construisait des chateaux avec des cubes de bois pour nos
cow-boys de Playmobils. On faisait des parties de Monopoly, on jouait aux
dominos, a chambre noire.
Mieux, parce qu'on regardait la télé en famille et qu'on découvrait les vieux films.
Casablanca, Fort Alamo, The King and I. Qu'on savait qui étaient Johnny
Weissmuller ou Yul Bryner. Mieux, parce qu'en matant une série, on retardait le
plaisir en attendant une semaine avant de savoir si Alexis Colby allait arnaquer
Blake Carrington, en attendant de savoir si Brenda Walsh allait céder aux avances
de Dylan. Mieux, parce qu'on connaissait tous les morceaux des chanteurs qu'on
aimait. Qu'on écoutait tout un album, qu'on savait qui avait écrit les paroles et
qu'on aimait le bruit de l'aiguille sur le sillon.
Mieux, parce qu'on savait ce qu'était de faire la cour et de se faire courtiser. Que
les hommes étaient plus galants, les femmes plus difficiles. Qu'ils venaient
chercher leur flirt de chez elle en disant bonjour aux parents. Mieux, parce qu'on
ne souffrait pas de voir son ex avec son nouveau mec, allongés sur une plage aux
Maldives.

Nous sommes une génération nostalgique d'une autre époque. Nous sommes les
témoins du passage d'une époque a une autre. Témoins de la naissance de Google
quand nous, nous devions aller a la bibliothéque. Nous avons vu les vinyles céder
la place aux CD puis aux MP3. Nous avons connu Pacman et Atari, et nous
connaissons la Virtual Reality de la Playstation. Nous sommes passés du combiné
du téléphone de la maison au petit Nokia, au iPhone 7 et aux tablettes. Des
pellicules Kodak a développer et qu'on craignait de voir brilées aux 1 000
instantanés de notre gin basil sur la table d'un bar & New York.

Nous ne pourrons jamais les convaincre que c'était mieux avant, parce qu'ils ne
connaissent pas cet avant dont on parle. Et qu'eux, ne sont pas nostalgiques. Et
que, finalement, c'est peut-étre mieux apres. Que ce sont eux qui ont tout compris.
Que leur vie est plus sympa que la notre. Qu'elle est plus riche. Et que s'ils lisent
moins ou pas, c'est parce qu'ils découvrent beaucoup d'autres choses
differemment. Parce qu'ils ont le choix. Que c'est plus marrant de chater que de ne



pas trouver son pote a la maison quand on l'appelle. Que retrouver sa famille au
Mexique via Facebook, c'est génial. Bien mieux que de ne jamais savoir ce qu'ils
sont devenus. Mieux de Shazamer le dernier morceau de Jain au lieu de le
fredonner chez Disco Number 1, de le downloader et de mettre repeat au lieu de
rembobiner sa K7.
IIs ne sont pas nostalgiques et ne le seront probablement jamais parce qu'ils sont
nés maintenant. Et c'est bien mieux comme ¢a.



Dis-moi ce qu’il y a chez toi, je te dirai si tu es
libanais

2 i
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On se demande réguliérement s'il existe toujours une identité libanaise. Si & cause
de nos dissensions de plus en plus exacerbées, il subsiste encore quelque chose
qui nous unit, hormis notre nourriture. Quels sont les derniers points communs
que nous préservons? Qu'est-ce qui fait qu'au-dela des frontieres, des confessions,
des convictions politiques, des milieux sociaux, de I'dge... nous sommes et
serons indéniablement libanais ?

Eh bien, c'est chez nous. Dans notre maison, notre cuisine, notre salon, notre
chambre, il y a des objets, des produits, des aliments qui nous sont propres. Et a



travers eux, s'inscrit notre libanitude. Et méme si aujourd’hui les moeeurs ont
évolué, les habitudes et traditions ont changé, il y aura ce petit quelque chose qui
témoigne de notre identite.

Si ce n'est pas une abaya, ce sera un savon baladé ou une kharzé zar2a. Parce que
les superstitions, c'est sport national. Un 3ayn ou un fer a cheval au-dessus de la
porte et cette fameuse kharzé zar2a pendue sur une épingle a nourrice et
accrochée sur le berceau du nouveau-né. Du bakhour aussi. Quelle que soit notre
confession, on en sentira dans les escaliers les vendredis ou un quelconque matin
en allant au bureau. Idem pour le bri2 qui est revenu a la mode depuis qu'exhiber
sa libanité est devenu branché. Un bri2 avec méme un petit capuchon en crochet.
Crochet qu'on adore utiliser a foison, en centre de table, sur le haut de la télé ou en
protége-saniyyé. Quel couple n'en a pas recu un de sa tante quand il s'est marié ?
La saniyyé dailleurs, parlons-en. Méme si aujourdhui on a troqué
I'argenterie (I'foddiyé)contre du plexi ou du cuivre blanc tber moderne, il y en a
toujours dans les maisons. Sinon comment offrirait-on une tisane ou un café ?
Cafe turc, bien évidemment. Parce que si la machine a espresso trone dans toutes
les maisons, il y a toujours un paquet de bann au frigo. Avec ou sans cardamome
(hél pour les intimes).

En matiere d'aliments et d'ingrédients, les sempiternels mazaher et mawared sont
a la cuisine (pour le café blanc ou pour apaiser des rougeurs oculaires), du succar
nabet — c'est mieux que le sucre raffiné et c'est bon pour la gorge, mais pas pour
les fesses — et les biscuits Marie 555 Ghandour. En parlant de biscuits d'ailleurs,
qui n'a pas non plus cette boite bleue en tanak de Butter Biscuits, recyclée en boite
a couture. Recyclée tout court. Comme cette bouteille de Johnny Walker qu'on
remplit d'eau (ou d'arak) une fois le whisky avalé. On aime le recyclage au Liban
puisque souvent les pots de confiture, de Nutella (grosse déception) sont remplis
de summak ou de zaatar (compagnon du pot de labné, le roi du frigo).

Ingrédients cultes conseillés par n'importe quelle mére venue aider son gamin
quand il s'installe seul.

Et les habitudes, ¢a reste. On refile le service Roussé en matiere de coutellerie,
une nappe aghabani ou une carafe (pleine du Johnny Walker dont on a vidé la
bouteille) qui loge dans une vitrine. La vitrine a peut-étre été remplacée par un
bar, mais il y a toujours une carafe (en cristal ou moderne) planquée quelque part.
A l'instar de ces petites serviettes sises dans les toilettes d'invités. 1l y a toujours
des petites serviettes (généralement brodées du style Artisanat du Liban), un gel
pour les mains transvasé dans un récipient a part parce que le Pousse-Mousse de
Palmolive, c'est pas joli. Et puis ledit récipient est assorti au porte-savon. Tous
deux placés sur I'étagére a coté des bouteilles de parfum qu'on a recues en cadeau.



Comme si les gens qui viennent chez nous et passent aux toilettes allaient s'y
parfumer. C'est pour le décor. Mais on aime ghannij nos invités au Liban. C'est
pour ¢a qu'on doit avoir de la diaffé. Nougats (de chez Attieh) par exemple. Et si
les dragées ne sont plus a la mode, on trouvera des Carambars, des chocolats et
autres bonbons. C'est le mythe de la bonbonniére. Du fameux chilé tante taybin,
qu'on ne dit plus mais on n'en pense pas moins.

Alors oui, nous sommes et resterons libanais dans I'dme. Avec un narguilé rangé
quelque part ou une télé encastrée dans une bibliothéque et qui siége dans la TV
room. Nous serons éternellement libanais tant qu'on aura chez nous de la labné.



J’aime quand ’amour dégouline
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Oui, j'ai aimé La La Land. Certes, ce n'est pas un chef-d'ceuvre ; certes, il ne
mérite pas 14 nominations ; certes, Ryan Gosling ne maitrise pas vraiment les
claquettes; certes, il est un peu long ; mais putain, le bien qu'il fait. Oui,
j'écoute Another day of Sun en boucle. Comme jaime écouter Can't help falling in
love, I wanna wake up with you, When a man loves a woman, I've had the time of
my life, tout autant que j'aime (re)revoir Dirty Dancing. Mater, du fond de mon
lit, The Holiday ou Pretty Woman, et bien évidemment pleurer a la fin. Méme si je
suis plutdt Limit to your love de James Blake, de Blower's Daughter de Damian
Rice, de Patti Smith et de son Because the Night, ou Into your arms de Nick Cave



; plutdt Closer, Brokeback Mountain, Breaking the waves, Casablanca ; eh bien,
j'adore les films et les chansons romantiques. Le guimauve, les bons sentiments et
le sirupeux.
J'aime quand I'amour dégouline, qu'il sort de tous les pores. J'aime qu'il explose en
pleine face, qu'il nous fasse sourire et chialer en méme temps. J'aime voir le héros
courir sous la pluie pour retrouver celle qu'il aime, I'attendant les cheveux
trempés. J'aime voir Richard Gere sur le toit de sa voiture, son bouquet de fleurs a
la main, Roxette en musique de fond. J'aime vibrer avec les premiers émois de
Sophie Marceau dans La Boum. Et j'adore Reality et Your Eyes, qui ont été la
bande originale de mes premiers émois & moi. Oui, j'aimerais danser un slow, un
walkman autour du cou et des écouteurs sur les oreilles, avec Careless
whisper dans la téte et des larmes dans les yeux.
Oui, j'aime ce qui est cheesy. Les comédies romantiques débiles ou la fin ne
surprend personne. Ces longs-métrages qu'on voit en solo, un paquet de chips
dans une main et une boite de cookies dans l'autre. J'adore les mamours, les
surnoms débiles que se donnent les protagonistes. J'adore quand le male du film,
célibataire invétéré, séducteur dans I'ame, insensible et roi des salauds, craque
(enfin) pour la femme de sa vie. J'adore quand des Friends with benefits réalisent
qu'ils sont follement amoureux l'un de l'autre. Quand Jude Law pleure parce que
Cameron Diaz quitte I'Angleterre, que Ryan Gosling tombe amoureux d'Emma
Stone, pas seulement dans le dernier film de Damien Chazelle, mais avant ca
dans Crazy, Stupid, Love. C'est vrai que Ryan Gosling dans Drive et Blue
Valentine est troublant, mais dans ces deux rom'com’, il est irrésistible.
J'adore pleurer en regardant Notting Hill, The Notebook (décidément, encore Ryan
Gosling), Love Actually, Ghost, P-S | love you; comme jai adoré pleurer
devant Love Story, Gone with the wind ou Madison County. J'adore pleurer en
écoutant des chansons d'amour tristes (elles le sont souvent), bizarrement ¢ca me
fait du bien. Et je ne les écoute pas seulement quand je vais mal ou quand j'ai
besoin de me reconnaitre dans des paroles totalement cliché. J'aime bien les
écouter quand je suis heureuse. J'aime ces déclarations enflammées et passionnées
; leurs paroles mievres et leur musique d'ascenseur en accompagnement indigeste.
Oui, je suis fleur bleue, une romantique bercée de Barbara Cartland et de romans a
I'eau de rose. Et je ne suis pas la seule. Pas seule a verser une larme quand la
mariee arrive au bras de son pere (méme si on ne croit plus au mariage) ; quand
elle entame sa premiere danse avec son époux tout frais tout chaud et que résonne
dans cette salle de bal trop décorée, trop chargée, I'horrible Everything I do (I do it
for you)... Non, d'accord, pas a ce point.
Alors oui, c'est la Saint-Valentin dans quelques jours. Oui, ¢a donne la nausée a



un grand nombre d'entre nous. Oui, on connait l'arnaque et le mauvais godt des
vendeurs de gadgets, et oui, c'est saoulant une féte qui exclut les cceurs esseulés.
Et oui, on ne doit pas célébrer I'amour qu'un seul jour dans l'année. Parce que
I'amour, ¢a se célébre tous les soirs, au fond de son lit, devant un bon mauvais
film mielleux.



Les regrets, aussi, se ramassent a la pelle
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Il 'y a tout ce qu'on aurait voulu faire. Ces occasions ratées, ces rencontres
avortées. Il y a les regrets aussi. Quand au crépuscule d'une vie, et méme avant, on
regarde en arriere, on se dit souvent qu'on aurait dd. Et pourtant, on n'a rien fait.
Et pourtant, on aurait pu. Alors au lieu de se laisser prendre par la nostalgie du
«et si... », il est (toujours) temps de rectifier le tir pour ne pas avoir dans les
mains une trop longue liste de contrariétés.

Ne pas avoir voyagé quand on en avait encore le temps. Ne pas étre allé découvrir
d'autres contrées, d'autres mondes. D'étre allé a la rencontre d'autres peuples.
D'avoir appris une autre langue, quelle qu'elle soit. L'arabe, cette langue
maternelle qu'on n'a jamais su maitriser. L'anglais, I'espagnol, le chinois. D'étre
resté coincé dans un boulot qu'on n'aimait pas et ne pas avoir 0sé sortir de sa zone



de confort. Avoir changé de voie et pris des risques. D'avoir travaillé trop et ne
pas avoir assez joué avec ses enfants. Ne pas avoir consacré plus de temps a ceux
qu'on aime. Ne pas leur avoir dit qu'on les aimait. Avoir eu peur de dire ces trois
mots qui foutent effectivement la frousse. Ne pas avoir assez parlé avec ses
grands-parents et ses ainés. Et appris d'eux, justement, qu'on n'a pas le temps. Ne
pas avoir écouté les conseils de ses parents. Ne pas s'étre accepté tel qu'on était et
avoir, bien évidemment, trop attaché d'importance a ce que les autres pensaient de
nous.Bien slr qu'il y a eu des temps difficiles, des moments ou on ne pouvait pas
prendre de grandes décisions. Des instants ou on n'avait pas la force de sortir de
son lit. Bien sir, on a gardé rancceur envers ceux qu'on aimait le plus. Parce qu'on
a eu mal. Mais le temps passe et les griefs n'ont aucun intérét.
Oui, on regrettera de ne pas avoir demandé pardon et de ne pas avoir pardonné.
Mais il est encore possible d'effacer ce cahier de doléances beaucoup trop lourd,
ou tout du moins d'en rayer quelques-unes. Il est encore temps quand on en a la
possibilité et I'dge de quitter une relation toxique. Une relation amoureuse,
amicale ou professionnelle. L'age de poursuivre ses réves et de persévérer dans
leur quéte. Ne pas trop s'inquiéter et de ne pas penser uniquement a l'avenir pour
profiter du moment présent. De chaque seconde que la vie nous offre. Parce qu'a
force de se dire plus tard, aprés, de procrastiner sans cesse, on ne réalise pas que
demain est arrivé trop vite. Beaucoup trop vite.

Alors, voila, a I'aube et non plus au crépuscule, on s'assoit par terre et on joue au
Monopoly avec ses gamins ; on prend un billet d'avion pour se promener sur la
muraille de Chine ; on integre une association caritative ; on appelle ses tantes et
on leur demande de nous raconter les histoires de notre famille ; on régle des
conflits stériles ; on apprend a cuisiner ; on prend rendez-vous chez le dentiste ; on
s'inscrit dans un club de sport ;
on met de l'écran total ; on reprend la fac ; on éteint son téléphone pour
réapprendre a ecouter les autres ; on se fait un ciné-club a la maison et on (re)voit
tous les Visconti, Fellini, Godard et Kubrick ; on va enfin prendre un cours de
chant parce qu'on a toujours caressé le réve d'interpréter La Tosca ou Like a
Prayer de Madonna sans fausses notes ;
on organise une mégaféte et on réunit tous ses potes ; on crie son mécontentement
; on demande une augmentation ; on nettoie son réseau de connaissances, et on
répete et répete aux gens qu'on aime qu'on les aime.

On ne vit qu'une fois — qu'une demi-fois, en réalité...

Le choix d’une femme



28/01/2017

Et c'est reparti pour un tour. Une fois de plus, on remet en cause le droit a
I'avortement pour les femmes. Une fois de plus, on les condamne. Les luttes de
toutes les Simone Veil risquent d'étre éteintes. Oui, I''VG (Interruption volontaire
de grossesse) est encore interdite dans de nombreux pays. Et oui, les femmes
aimeraient ne pas avoir recours a cette intervention. Elles préféreraient ne pas étre
confrontées a ce choix-la. Parce que oui, il s'agit la d'un choix. Un choix qu'on
juge. Comme si c'était facile pour une femme de faire un choix.
C'est pénible pour une femme d'avoir a décider si elle gardera cet enfant ou pas.
Douloureux d'aller chez le médecin pour qu'il « aspire » ce petit feetus. Difficile
de le faire dans l'illégalité sans se faire traiter d'inconsciente, d'égoiste, de
criminelle. Il est aisé de critiquer, voire d'insulter une femme quand elle prend
cette décision-la. Facile. Trop facile. Et non, elle ne I'a pas cherché. Elle ne I'a pas
voulu non plus.
Mais les femmes connaissent ¢a. Elles savent que leur vie sera faite de décisions
aussi compliquées que condamnables. Quelle que soit l'option qu'elles
privilégieront, elles en paieront le prix. Et il ne s'agit pas seulement de (ne pas)
vouloir (dYun enfant.
Il s'agit également de leurs carrieres, de leurs velléités de liberté, de leur
besoin/désir d'amour. De vivre seule ou a plusieurs. Ne pas devenir mére ou de
I'étre a temps partiel. De silence ou de cris. De se battre avec ou sans (I)armes. De



partir ou de rester. De changer de vie, d'appartement, de ville, de pays. « Elle a
préféré sa carriére a son mariage » ; « Elle néglige ses enfants » ; « Elle quitte son
mari » ; « Elle va suivre I'hnomme qu'elle aime »... Et donc ? Oui, elle a préféré sa
carriere parce qu'elle lui a apporté plus de joies et de gratifications que son
mariage. Oui, elle a brillé dans l'ombre de son boss bien plus que sous les
sunlights de cette soirée de noces ou 1 000 personnes sont venues applaudir son
union bancale. Non, elle ne néglige pas ses enfants si elle rentre tard. Si elle passe
par la salle de sport avant de revenir chez elle. Si elle papote avec ses copines au
lieu de faire des angles droits a l'aide d'une équerre. Oui, elle a quitté son mari et
n'a pas voulu se taire. Elle avait le choix de rester ou de plier bagages. Elle a
preféré choisir le voyage. Méme si elle le savait semé d'embdches. Oui, elle a
quitté son mari parce qu'elle en avait ras le bol. C'était un gentil garcon fidéle.
Oui, mais elle I'a quitté quand méme et elle a été incendiée. Elle a fait ce choix,
parce qu'elle I'a eu, elle, ce choix. Elle n'a pas voulu la fermer comme d'autres qui
sont contraintes de le faire. Elle n'a pas cédé aux menaces de prendre les enfants,
de ne pas recevoir de pension. Oui, elle est partie et a laissé la garde au pére parce
qu'elle n'en pouvait plus. Parce qu'elle ne voulait pas voir sa vie lui passer sous le
nez. Non, ca n'a pas été facile pour elle. Ca a été destructeur. Ca I'a brisée de
dedans, mais c'était elle ou lui. Et pas elle ou eux. Ses deux filles et son petit
garcon. Et ce n'est jamais une win-win situation. Il y a et il y aura des dommages
collatéraux... quelle que soit la décision.
Oui, elle a choisi sa carriére. Ce poste extraordinaire qu'on lui offrait a Londres.
Oui, elle a décidé de le prendre. De faire la navette entre ici et la-bas. Non, ¢a n'a
pas €té facile pour elle. Ca a été dur. Et au-dela de cette douleur de femme/mere, il
y a eu les invectives extérieures. Mais elle a fait ce choix-la. Parce qu'un jour, sa
petite quittera la maison quand elle aura fait ses propres choix.
Oui, elle a choisi un autre homme. Une femme. Plusieurs mecs. Oui, elle a opté
pour une vie légére sans engagements. Et, bien évidemment, elle a été conspuée.
Mais elle sait que si elle avait fait le choix inverse, c'est-a-dire accepter,
abandonner ses batailles, rester dans le placard, elle aurait été vilipendée. On
n'épargne et n'épargnera jamais les femmes. Un (trop) grand nombre d'entre elles
ont dd se plier au choix des autres. Celui de leurs parents, de leurs peres surtout.
De leurs maris, de la loi. Non, elles n'ont pas forcément le choix.
Alors quand elles peuvent I'avoir, qu'on leur foute la paix.



Morne plaine

21/01/2017

Ah, janvier et son blue monday, ses comptes en banque vides, sa grippe et ses
variations climatiques. Janvier et sa fatigue et sa morosité. Janvier est un mois
qu'on n'aime pas vraiment, sauf si on y est né. Sinon, force est de constater que
presque tout le monde est un peu bluesy en ce moment, un peu fatigué. Un peu
désabusé. Normal. Apres les poubelles, il ne manquait plus que I'assassinat des
mouettes et notre inaction a tous, pour nous achever une fois de plus. Les oiseaux
ne se cachent plus pour mourir. Nous, on ne cache plus notre indifférence. Alors,
a quoi bon pousser un énieme coup de gueule? On en a poussé tellement et ils
n‘ont tellement servi a rien.
Alors, comment noircir une feuille sans paraitre grognon a une période ou on
préfére s'immerger dans l'univers édulcoré de Lalaland ? Comment remplir les
lignes sans paraitre defaitiste? Comment faire pour ne pas parler de politique, de
la situation du pays, de la pollution, des impdts qu'on paye pour rien, de cette
absence de solutions? Comment faire quand on a lI'impression d'avoir déja tout
écrit?



Ecrit sur I'amour, sur le pardon que I'on demande et celui que I'on donne. Sur les
appels a l'aide qu'on devrait faire plus souvent, sur le Pére Noél qui n'existe pas.
Sur les rencontres, les ruptures et ces histoires d'amour qui ne naitront jamais.
Comment faire pour ne pas reparler de certains Libanais et de leurs addictions a
tout? A Mykonos, au quinoa, aux bracelets Cartier ou au gluten free? Comment
faire pour ne pas étre redondant et parler du sens des prénoms libanais, le burn out
maternel, la haine face a I'homosexualité au Liban? Des valses mondaines des
condoléances, de I'hypocrisie de ses copains, des petits meurtres en famille et la
famille de ceeur ? Comment faire quand on a narré la rencontre des peaux, l'amour
charnel et I'impossibilité du deuil amoureux? Qu'on a relaté nos tares comme
l'automédication, le laisser-aller ou notre incapacité a descendre dans la rue?
Qu'on a évoqué avec nostalgie nos traditions? Ces salles de séjour dans lesquelles
des milliers de familles vivent, cette argenterie que I'on ne sort que pour les
invités, cette saniyyé de cigarettes et cette bonbonniere que I'on trouvait chez nos
tétas, ces recettes qui se transmettent de génération en génération, ces mezzés qui
sont notre ultime lien les uns avec les autres. Quoi écrire, quand on a déja constaté
que les amants, il y en avait a la pelle dans la vie des Libanaises, que les cougars
sévissaient de plus en plus, que les mecs avaient pris le pouvoir a cause de leur
nombre limité, que le romantisme était définitivement mort?

Comment faire pour avoir le souffle, I'envie et l'inspiration pour aborder de
nouveaux sujets, de nouveaux themes? Pour ne pas replonger dans des souvenirs
douloureux qui rejailliraient a la surface lors d'une date difficile, pour ne pas
(re)parler de déménagement, de séparation, de l'envie de quitter le Liban,
d'abandonner ses réves et d'aller voir si I'nerbe est plus verte ailleurs? Pour ne pas
critiquer une fois de plus les pétasses qui ne savent pas élever leurs mioches,
celles qui sévissent dans leurs ghettos de riches, celles qui abusent de la chirurgie
esthétique et qui portent haut I'étendard de la vulgarité? Critiquer ces gens qui
parlent fort, qui parlent mal, qui ne savent pas parler. Critiquer les imposteurs, les
menteurs, les traitres. Soutenir les femmes battues et regretter le mandat francais.
Aimer ses collégues de bureau.

Comment faire... Et ben, en regardant autour, a coté, en dessous et au-dessus, tout
simplement. En plongeant téte la premiére dans cet immense vivier d'idées qu'est
le Liban. Cet immense laboratoire ou I'on (re)trouve tout ce qui a du plus beau et
de plus laid, ce concentré de toutes les tendances mondiales. Les pires et les
meilleures. En faisant une introspection de ses tripes, de son vécu... qui est celui
de tout un chacun. En disant tout haut ce que I'on pense tout bas. En le disant en
solo ou a plusieurs. En aimant bon gré et malgré tout ce petit pays schizophrene.
Ce petit pays de tous les contrastes, de toutes les ambivalences, qui est une source



d'inspiration inépuisable. Une source extraordinaire pour pousser tous les coups
de gueules du monde.



Garcon manqueé

Der rr!D\ ni

14/01/2017

«Tiens-toi bien, reste droite, souris, sois féminine, croise les jambes. Ne couche
pas sans amour et surtout pas le premier soir. Sois une bonne épouse, une bonne
meére, une bonne belle-mére. Ne joue pas avec un camion, porte du rose, ne fais
pas un boulot d'homme, ne jure pas. Tu seras une femme ma fille. »

D'entrée de jeu, les dés sont jetés. On ne peut pas faire plus clair. Et le
comportement suit. Totalement lavées du cerveau, la plupart des jeunes filles
doivent jouer la comédie. Parce que je n'ai pas forcément envie de croiser les
jambes quand je m'assois : ¢a les compresse et provoque de la rétention d'eau.
J'aime bien m'asseoir comme un mec, la cheville posée sur le genou ou les jambes
décroisées sans que ca fasse Sharon Stone. J'aimerais bien sortir tel quel, avec la
méme téte qu'au lever du lit. N'enfiler juste qu'un costard (souvent le méme) pour
aller a un mariage sans avoir a passer par la case shopping/coiffeur/make-up.
J'aimerais aussi étre mono task. Ne pas savoir comment gérer ma journée a part



pour aller bosser. Ne pas avoir a m'occuper des corvées, pas avoir a torcher les
gamins, pas avoir a faire le menu de la semaine, pas avoir a cuisiner, consoler,
faire étudier.

Parce que je suis comme beaucoup de femmes, j'en ai marre qu'on me dise
comment me tenir. Oui, nous aimons étre grossiéres, lancer des insultes
ultravulgaires quand un connard nous fait une queue de poisson parce qu'il
considere qu'une femme ne sait pas conduire. Nous aimerions bien descendre de
la voiture pour casser la gueule au chauffeur de service qui vient de nous faire une
remarque sexiste, limite pornographique. Lui casser la gueule sous les
applaudissements des passants.

Applaudissements que nous aurions regus pour avoir gagné un concours de rot
apres 5 biéres ingurgitées pendant le visionnage d'un match de Ligue 1. Nous
aussi avons des envies de roter. Sauf que nous, c¢a ne fait rire personne quand on le
fait apres un bon mezzé. Ah, n'est pas Pantagruel qui veut. Ni aprés une partie de
Playstation d'ailleurs. Une femme qui joue a Call of Duty, c'est sGrement un
garcon manqué. Les jeux vidéo a part Just Dance, c'est pour les mecs. Une femme
ne doit pas passer 3 heures devant sa télé a buter des ennemis. Comme une femme
ne doit pas avoir envie d'étre flic, pompier, camionneuse. Elle est soit bizarre, soit
lesbienne. Parce qu'une femme gay est automatiquement considérée comme un
mec rate.

Comme cette femme, qui multiplie les conquétes, sera traitée de salope.
Impossible de ne pas revenir sur cette sempiternelle idée recue : une femme ne
couche pas sans sentiments. Ben si. Une femme a les mémes besoins qu'un
homme. Tant au niveau physique que psychologique. Et quand elle a une envie
pressante, elle aimerait bien le faire debout. Dans la nature ou sur un mur, et sans
rebaisser la lunette. Et puis, elle aimerait bien de pas avoir & s'épiler. On
considérerait que ses poils seraient preuve de féminité. Pareille que la virilité pour
un mec. Et puis, elle n'aurait pas de poussées hormonales, pas ses régles non plus.
Elle ne flipperait pas quand elle a ses premiers saignements, que I'horloge
biologique tire la sonnette d'alarme, ou quand elle atteint la ménopause.

Alors oui, il y a beaucoup de femmes qui réveraient de se laisser aller, de jurer
comme un charretier, de s'acheter une grosse moto, de jouer au foot, de se
promener en calecon, de nager ou de courir torse nu et de faire des concours
débiles avec ses potes, a qui pisse le plus loin ou... Eh oui, parce que les femmes,
¢a n'a pas tout le temps envie de faire la femme, que ¢a a envie de porter de la
lingerie dépareillée ou pas de lingerie, envie de sortir dans un survet' difforme et
pas dans le dernier outfit Stella McCartney pour Adidas ; ¢a a envie de se laisser



aller, de laisser ses racines blanches apparentes parce que ¢a la saoule d'aller chez
le coiffeur chaque 5 semaines ; ¢a a envie de rire gras devant un film a la con, de
bouffer des burgers tous les jours et qu'on lui dise (comme Renoir) : « Mara bala
kerch ma btesswa erch » et ¢a a envie de parler cul sans que ¢a ne choque
personne. Oui, enfin, ce n'est pas demain la veille que ¢a arrivera. Et surtout pas
chez nous. Sur ce, allons jouer a Resident Evil.



Et si on restait enfants en 2017...
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31/12/2016

2016 aura définitivement volé notre jeunesse. Notre enfance aussi. En prenant
dans ses bras David Bowie, Leonard Cohen, Prince, Michel Delpech, la biche de
Louis de Funes: Claude Gensac ; Michel Galabru ; la princesse Leia: Carrie
Fisher, puis sa mere Debbie Reynolds ; George Michael, Alan Rickman, Maurice
White des Earth Wind and Fire, Michéle Morgan ou encore Glenn Frey des
Eagles, elle a détruit ce qui restait de notre candeur. Comme si cette année qui se
termine, Dieu merci, aujourd'hui, avait voulu nous faire comprendre que le ciel ne
voulait plus attendre. On le comprend. Quand on voit le désastre humain, on
réalise a quel point ca doit étre la fiesta sur les nuages.

2016 aura été une année meurtriére a tous les niveaux. Et 14, en ce 365¢ jour, on se
demande bien ce que 2017 nous réserve, en souhaitant qu'elle ne vienne pas
faucher les meilleurs. Parce qu'il nous reste encore quelques soupgons de réve,
d'insouciance, d'images et de notes de musique. 2016 aura pris 50 ans de carriere,
50 ans de Ziggy, d'Aladin Sane, de Starman. Elle aura enfoui dans le passé des
années d'adolescences légeres. Elle aura pris la force de la sceur de Luke
Skylwaker, laissant orphelins des millions de Jedi. Elle aura fait se (re)rencontrer

De Funes et son épouse, ainsi que son adjudant chef. Elle aura laissé le cceur de




George Michael a ce Noél qui vient de passer. Elle aura 6té sa baguette des mains
du professeur Rogue, abandonné Delpech chez Laurette, fermé ces beaux yeux sur
le Quai des Brumes, déserté Hotel California, laissé les colombes pleurer et la
Terre, le Vent et le Feu s'éteindre in September.
Mais elle n'aura pas pu les faire taire. Parce que tous ceux qui ont tiré leur
révérence cette année ont fait partie de I'enfance de millions de personnes. Et
I'enfance ne se tait pas. C'est le dernier bastion de la rébellion. L'endroit de tous
les refuges. Celle qui parle quand tout est silence. 2017 devra donc étre I'année de
I'enfant qui est/subsiste en nous. Elle devra l'autoriser a élever la voix, a se mettre
en colere, & pleurer et a se battre.

En 2017, on devra laisser la place a I'enfant qui somnole en nous. Nous incliner
devant sa desinvolture. Cette année sera celle des bagarres dans le grand préau.
Elle sera celle des roulades par terre et des caprices. Basta la (re)tenue, la sobriété,
le politiquement correct, la décence. En 2017, on ne laissera plus la vérité passer
sous silence. Ca sortira comme ca viendra.
Parce que si 2016 a fait sa mégaplaylist, elle aura également emporté avec elle la
notion méme de démocratie, les libertés, les égalités, les droits de I'homme, la
convention de Genéve, les derniers espoirs d'humanité. Ca va aller maintenant. On
a retenu la lecon. Si on continue comme ca, ce sont tous les autres qui vont se
barrer. Laissez-nous juste Madonna, Sting, Mick Jagger, Paul McCartney, Brigitte
Bardot, Feyrouz, France Gall, Jeanne Moreau, Catherine Deneuve, Sean Connery,
Debbie Harry, Jane Birkin, Alain Delon, Polnareff, Stevie Wonder, Annie Lennox
; Ceux qui s'en mettent plein le nez et le foie et ceux qui ont mal a I'ame. S'il vous
plait, prenez-en d'autres. Oui, oui, y en a plein d'autres a faucher. Et méme si ¢a
peut paraitre pas trés sympa, c'est simplement parce qu'on est jaloux. Jaloux du
mégaconcert qu'il va y avoir en haut ce soir. Pas grave, nous on continuera a faire
la féte malgré tout. Let's dance.



Hello, y a quelqu’un ?

24/12/2016

Est-ce que vous nous entendez? Hey, la-haut, toi, papa Noél, est-ce que tu
m'entends ?
T'es censé venir ce soir, avec tes jouets par milliers. Est-ce que tu auras autre
chose dans ta hotte ? Une surprise ? Des surprises ? Est-ce que tu entends mes/nos
demandes ? Est-ce que tu pourrais faire quelque chose pour nous ici-bas ? Genre,
nous apporter la paix ? Oui, on aimerait bien que tu nous inondes de bonheur, de
calme, de prospérite.

Je te l'ai envoyée, pourtant, cette lettre. Il y a quelque temps déja. Ma wishlist
quoi, ou je me prends pour Miss Liban. Jai bien écrit en vrac : j'aimerais la paix
dans le monde, la fin des souffrances, la sauvegarde de la planéte, la relance
économique, l'anéantissement de tous les intégrismes, la joie et le sourire des
enfants, le retour chez eux de tous les exilés, la resolution de la crise des
poubelles, la mort de la corruption... Et j'aimerais bien que ce soir tu ne fasses pas
la sourde oreille.



J'aimerais aussi que tu dises a tous ceux que tu cotoies dans le ciel (tu sais, ces
hommes a la barbe blanche) de se bouger un peu. Quels qu'ils soient. Dieux,
prophetes, messies, archanges, saints: il est grand temps qu'ils s'activent. Peu
importe la technique : un déluge, un tremblement de terre, une cométe, le
jugement avant-dernier (pour les salauds seulement), I'assechement des puits de
pétrole, le tonnerre et la foudre, I'invasion de sauterelles, la nuit qui s'abat, la
potence, une épidémie de choléra, une bombe atomique 1a ou il faut ; peu importe
la politique tant qu'on a les moyens de rectifier le tir.

On aurait bien aimé quand méme durant cette année qui vient de s'écouler avoir
un peu plus de bonnes nouvelles. Juste un peu. Déja vous avez commenceé avec la
mort de Bowie. Puis ceux qui ont suivi : Prince, Cohen, Alan Rickman, la Morgan
et tous les autres. Ensuite, de faux espoirs en faux espoirs, vous nous avez bien
trimballés : la fin du conflit syrien, la renaissance de la démocratie, des élections
libres, un nouveau président, un climat plus sain, I'empathie des pays riches...
Dans le genre désenchantement, on ne pouvait pas faire mieux.

Au lieu de ¢a, vous nous avez abreuvé d'horreurs, d'attentats, de folie, de
massacres, de crimes contre I'humanité ; vous nous avez augmenté les
températures, fait fondre la banquise, provoqué des ouragans, des tempétes, des
tremblements de terre, fait disparaitre certains patrimoines de I'humanité, permis
aux braconniers de mettre les girafes dans la (trop) longue liste des espéces en
voie d'extinction ; vous nous avez fait marcher a reculons, laissé parvenir des tarés
a la téte des grandes puissances, laissé des monstres gouverner, laissé un bourreau
achever des enfants, laissé les riches s'enrichir, les pauvres s'appauvrir, laissé le
monde partir en c***,

Au lieu de ¢a, vous vous la coulez douce. Et on se demande quand tout ca va
s'arréter. Pour moins que ¢a, vous avez fait embarquer Noé dans son arche,
imposé les 7 plaies a I'Egypte. Pour moins que ¢a, vous avez détruit Sodome et
Gomorrhe. Pour moins que ¢a... Vous laissez les uns tuer en vos noms et les
autres déserter vos temples. Faut pas s'étonner ensuite que les gens n'y/ne croient
plus.

Ni en vous ni au pere Noél. Donc, ce soir, ce serait bien qu'il y ait un miracle. Un
truc enorme. On se réveillerait demain matin avec un nouveau genre de cadeaux
sous le sapin. Et on retrouverait foi — pas forcément en vous — mais en I'humanite.
C'est naif de croire que c'est possible. Ca fait bimbo écervelée qui se présente au
concours de Miss California (au moins, elle, elle y croit) ; ¢a fait Petite fille aux
allumettes qui parle aux étoiles ; ca fait romantic comedy mielleuse de séries B,
chanson guimauve a la Jeane Manson, citation de Paulo Coelho sur Facebook... Et



alors ? Ne dit-on pas que I'espoir fait vivre. Comme dirait Coluche, on compte sur
vous. Sinon, laissez la place aux autres.



Génération Liban

26/11/2016

Il'y a les anciens, les vieux croulants, les accrochés a leur poste. Les sempiternels
orateurs qui nous abreuvent depuis des années de leurs mémes litanies. Ceux qui
ont oublié leur pays au profit de leurs intéréts personnels. Ce peuple désabusé qui
a pris un coup de vieux et qui n'a plus envie de se battre. Et on le comprend. Ils
regardent leur pays se noyer dans ce marasme fatigant comme on regarde sans ne
plus préter attention les poissons s'emmerder dans un aquarium. Et il y a les
jeunes. Ces jeunes qui, malgré la crise et le désenchantement, ont toujours foi
dans le Liban. Ces jeunes qui se battent pour ne pas le laisser crouler sous les
cendres. Parce que ces cendres-la sont encore incandescentes. Il faut donc leur
laisser la place. Pas aux jeunes qui ont des velléités de se lancer dans la triste vie
politique de ce pays. Pas eux, mais tous les autres. Les éetudiants, les jeunes
entrepreneurs, les artistes.



Jeudi soir a eu lieu la remise des prix de la premiére saison de Génération Orient,
qui a mis en lumiére le travail et le talent de jeunes artistes libanais. Et ce sont eux
la Génération Liban. Eux et tous les autres. Ceux qui ceuvrent dans 'ombre pour
assurer leur avenir et celui de leur pays. Ceux qui ont le sens du devoir. Qui révent
toujours. A eux et a elles, on leur doit tout. Notre survie, nos minilueurs d'espoir
et la perspective d'un futur plus doux pour nos enfants. Alors eux et elles, ce sont
les artistes de moins de 35 ans de Géneration Orient, entre Hala Ezzedine et sa
peinture qui nous émeut ,
Ali Chahrour, le danseur des étoiles ; Marc Dibeh et son design insolent ; Rayya
Morcos et ses robes suspendues sur un cable ; Mir-Jean Bou Chaaya et le trés long
film de son art, et Blue Fiefer, sa voix feutrée et sa prestance scénique. Et ce sont
aussi (et parmi tant d'autres), toutes disciplines confondues, et dans le désordre :
Mashrou3 Leila et leur musique aux empreintes et aux messages tellement
marqués ; Manal Issa et son jeu troublant ; Sandra Mansour, son SM Club et le
charme de ses patterns ; Loopstache et leur €lectro pop colorée ; Razane Jammal
et son camélia souriant ;
Jean Kassir et son viscéral engagement civique ; Ayah Bdeir et ses little bits ;
Jessica Khoueiry et ses robes virevoltantes ; les énigmatiques Who Killed Bruce
Lee et leur rock alternatif ; Sarah Hermez et sa superbe initiative de Creative
Space ; Salim Azzam et ses illustrations brodées ;
Tarek Moukaddem et ses instantanés troublants ; Carlo Massoud et ses
ingénieuses créations ; Ely Dagher et ses vagues cinématographiques ;
Amine Jreissati et la magie de son stylisme ; la belle Hiba Tawaji et sa voix
d'Esmeralda :
Farid Hobeiche et son humour incisif ; Maya Kaddoura et son amour du vintage ;
Rita Hayek et I'insolence de son jeu... et tous ceux qui ne sont pas cités dans cette
liste non exhaustive des moins de 35 ans, et Dieu seul sait combien d'oublis et
combien la liste est longue.

Et il y a ces Libanais qui ont non seulement pave la voie a ces nouvelles
générations, mais continuent avec leur &me d'enfant a creuser encore plus loin les
fondations du Liban de demain. Et comment les mentionner tous ?
Ces chanteurs, peintres, cinéastes, chefs cuisiniers, hommes d'affaires, créateurs,
journalistes, designers, sportifs, architectes, médecins, bijoutiers, restaurateurs,
mood setters, producteurs, photographes, acteurs, entrepreneurs, écrivains,
avocats, editeurs, clubbers, artisans... Et ces femmes. Ces Libanaises qui sont a
I'origine de cette jeunesse. Qui ont porté ces enfants, les ont élevés avec des
étoiles dans les yeux, des promesses d'avenir, I'amour de leur pays. Les ont



accompagnés malgré les désastres, les guerres, les trahisons, les écueils et tout ce
qui aurait pu les déstabiliser.

Pour eux et pour elles, pour ces Libanais qui batissent le Liban de demain, ici et
ailleurs ; pour ces Libanais qui sont les gardiens des lettres de noblesse de leur
pays ; pour ces Libanais qui y croient encore envers et contre tou(t)s ;
pour ces Libanais qui n'ont pas plié I'échine... nous devons les appuyer, les
soutenir. C'est notre devoir pour que les générations futures ne désertent plus ce
pays qui est le leur.



Bad Moms

19/11/2016

« Tu verras, étre mere, c'est magnifique. » Chaque mere a dit a peu pres cette
phrase a sa fille, sa copine, sa niece, sa petite-fille et, bien évidemment, une
nouvelle maman (enceinte ou ayant pondu depuis peu). « Tu verras, c'est un
sentiment hallucinant, quelque chose que tu n'as jamais ressenti. L'allaitement est
un lien extraordinaire, les premiers pas sont émouvants. Et la premiere fois qu'il
dit maman, qu'il dit papa, son premier anniversaire, la premiere dent, les histoires
le soir, le petit cartable sur son dos, ses amis, ses golts, I'école, le premier
boyfriend, la fac, son mariage et blablabla. »
Ouais. Sauf qu'on ne nous avait pas vraiment prévenu(e)s de ce que étre mere (et
surtout parent) voulait dire. On nous a menti. On ne nous a pas raconté le reste de
I'nistoire, les chapitres suivants. On nous a dit que parfois, les nuits seraient
difficiles ; que les premieres dents seraient source d'insomnie ; que le reflux, les
coliques, les diarrhées, les vomissements, les boutons, les poux allaient nous
empoisonner I'existence. Mais on ne nous a pas tout dit. On ne nous a pas dit
qu'étre mere, c'était mégaprenant, que ¢a epuisait, que c¢a pouvait rendre folle et
qu'en fait, c'était bien plus emmerdant que plaisant. On ne nous a pas dit que
toutes les périodes de la vie d'un gamin seraient difficiles. Qu'il fallait gerer des
nuits difficiles certes, mais des nuits épouvantables surtout. Ces nuits ou ce bébé
de 3 semaines qu'on connait a peine ne s'est pas arrété de pleurer. Qu'on a fait
boire du yensoun, caressé le ventre, fait sautiller, chanté Les Enfants du Pirée 47



fois, essayé le yoga, les massages, les incantations... Ces nuits ou on aurait pu le
balancer par la fenétre. On ne nous a pas dit que non, ce n'était pas adorable un
gamin qui se barbouille la figure avec son petit pot de carottes bouillies. Pas
adorable du tout quand il envoie ce qu'il a dans la bouche sur le top blanc en soie
qu'on venait de glisser sur nos épaules.
On ne dit rien de tout ¢a, parce que ¢a parait tellement normal a n'importe quelle
meére de se taper les coléres des enfants au supermarché, de se coltiner les
anniversaires, les trajets en voiture, entre deux activités, les devoirs, les rendez-
vous chez le pédiatre, les cauchemars, les angoisses, les oppositions de la puberté,
les fringues sales a ramasser, la chambre a ranger, les Lego qui tuent la plante des
pieds... Tellement normal qu'elle ne prévient pas ses copines, qu'étre mere, ¢a peut
étre (tres souvent) I'enfer.
Oh, mais quelle mauvaise mére ! Si Winnicott, célebre pédiatre et psychanalyste
anglais, a préconisé qu'il n'y avait pas de mere parfaite, mais qu'il fallait travailler
a étre une mere « suffisamment bonne », alors non, il n'y a pas de mauvaise mere.
Une mére n'est pas une bad mom si ¢a la saoule de faire étudier les fractions
décimales, les régions frangaises ; de faire réviser le gawa3ed, le néolithique, les
verbes irréguliers en anglais, la poussée d'Archimede ; de faire étudier tout court.
Parce que franchement, reprendre I'école a 40 ans, ¢a va aller. Non, une mere n'est
pas mauvaise si elle n'oblige pas son fils a faire du piano, sa fille a faire du ballet,
le cadet a passer sa ceinture noire de taekwondo et si ¢a I'emmerde de se farcir les
embouteillages monstrueux de Beyrouth a 17h30 tous les mardis et jeudis soir
pour que le gamin s'essaye aux échecs ; et que ¢a I'emmerde encore plus d'aller
assister au spectacle de Noél du petit dernier.
Non, une meére n'est pas indigne si elle voyage seule, et méme fréquemment. Si
elle a envie de faire la féte, de prendre off, de ne pas se lever la nuit quand elle
entend des pleurs, de ne pas répondre aux caprices de son ado qui veut le dernier
jeu de Playstation dont il a wvu la pub sur France 2
et qu'on ne trouve pas au Liban (elle ne le commandera pas a une copine qui vit &
Paris) ; non, elle n'est pas mauvaise si elle donne des burgers a diner parce qu'elle
n'a pas eu le temps de cuisiner et qu'elle ne va pas acheter bio pour ses gosses qui
de toutes les maniéres boivent des Coca dans son  dos.
Alors oui, si tout ¢a fait de nous de mauvaises meres, eh bien nous sommes de
mauvaises meres, des bad moms qui laissons trainer les chaussettes de notre
bambin sous le canapé de la TV Room, les canards en plastique dans la baignoire,
le peignoir mouillé sur le lit... Parce qu'on sait que le jour ou il n'y aura plus ce
foutoir, ¢a voudra dire qu'ils sont partis.



L’aile ou la cuisse ?

05/11/2016

C'est fou comme le papier toilette qu'utilisent les gens en dit long sur eux. 1l y a
les radins qui achetent la marque la moins chére, celle qui rape un peu, et qu'ils
donnent a la jeune femme qui travaille chez eux, parce que méme en matiere
d'hygiene, le racisme s'impose ; les grands seigneurs qui préférent le tout lisse,
version Kleenex ou Lotus; les «gros consommateurs » qui aiment les gros
rouleaux economy pas tres soft et pas réches non plus ; les hétes qui choisissent le
middle price pour les toilettes d'invités ; les écolos qui optent pour le papier
recyclé, ou encore les esthétes qui aiment ce petit cylindre violet qui sent la
lavande.

Ce sont ces petits riens qui en disent long sur ceux et celles qui nous entourent.
Ces petits comportements qui pourraient passer inapercus, mais qui, lorsqu'on les
releve, revélent beaucoup de choses. Comme le montant d'un pourboire par
exemple, au restaurant, au jeune homme de la station-service, a l'apprenti coiffeur,
au porteur (de valises ou de sacs de plage). Ce petit tip de 2 000 LL alors qu'on
conduit une Porsche Cayenne ; le minimum requis des 10 % de l'addition (voire
moins). Ou, a l'inverse, le gars généreux, et méme le gars beaucoup trop généreux,
qui achete le serveur pour qu'il ne laisse pas son verre de rosé tout frais se vider,
pendant que lui se les bronze sous un soleil de plomb. Généralement, ce sont
souvent les mémes qui parlent mal aux dits serveurs. Qui donnent des ordres et



qui engueulent allegrement la pauvre jeune fille parce que son steak a 2 minutes
de retard, qu'il n'est pas assez cuit et que le service craint. Généralement aussi, ce
sont les mémes qui parlent fort, sans aucun égard pour leurs voisins (on ne parlera
pas du cigare). C'est fou ce que le rapport a I'argent veut dire.

Mais il n'y a pas que le fric qui est chique. 1l y a aussi ces gens qui ne donnent pas
leur voiture au valet. Pourquoi ? Parce que. Non pas parce que leur voiture est
neuve. Juste parce qu'ils n'aiment pas.
Dailleurs le volant comme le sexe sont les meilleurs moyens de mieux connaitre
l'autre. Hystérique, impassible, hater, agressif, belliqueux, zen, vulgaire,
impulsive... on trouve de tout sur le siége avant d'une caisse. Il ne sera donc plus
difficile de se faire une idée de la réaction de quelqu'un en cas de queue de
poisson professionnelle ou amicale. Idem dans un lit. Entreprenant, dominatrice,
timide, soumise, complexé, vulgaire, exploratrice, curieux, vicieux, perverse,
drole, radin (il ne pense qu'a son propre plaisir), altruiste : Ia aussi, c'est un
observatoire a nul autre pareil.

Sauf qu'on ne couche pas avec tout le monde. C'est donc plus facile de décortiquer
le caractere de la personne en face de nous a travers un choix ou un
comportement; de se demander par exemple pourguoi il aime la cuisse juteuse du
poulet et pas le blanc sec. Pourquoi elle ne mange que la partie blanche du pain
libanais et laisse pourrir la brune. De se dire que si elle préfére le Pepsi, c'est parce
qu'elle aime les godts sucrés ou qu'elle a vécu son enfance au Liban, abreuvée de
I'unique boisson noire a bulles puisqu'« a I'époque », il n'y avait pas de Coca. Se
dire aussi que si nos potes n'ont pas de TV room comme un grand nombre de
Libanais, c'est parce que leur adolescence s'est faite ailleurs qu'ici et que dans un
43 m2, il n'y a pas de place pour une TV room. Pas de place pour une room tout
court. Qu'il y a des membres de la famille qui aiment fumer dans leur chambre et
d'autres fumeurs invétérés chez qui c'est non smoking area, a part sur le petit
balcon vitré. Conclure que I'ami qui fait un cadeau chic a une connaissance alors
qu'il lésine pour un proche est quelqu'un d'intéresse; que celle qui dépense sur
elle-méme, mais qui rechigne pour les autres, est une égoiste comme on n'en fait
pas ; que celui qui vous recoit simplement et chez qui vous ne trouverez pas de
boite a Kleenex en plexi et de set pour savon dans la salle de bains est quelqu'un
d'aimant. Que celle qui mange avec appétit un burger/frites au lieu de commander
une feuille de laitue aime jouir de la vie. Que celui qui change en permanence la
composition d'un plat au restaurant est un vrai chieur.

On en apprend beaucoup a travers les godts, les attitudes, les couleurs, les
comportements des gens. Mais alors, ¢a veut dire quoi quand on préfére le blanc
de poulet ?



Chez les Papous

29/10/2016

Chez les Papous, y'a des Papous papas et des Papous pas papas. Y'a des Papous
papas a poux et y'a des Papous papas pas a poux. Y'a des Papous pas papas a poux
et y'a des Papous pas papas pas a poux. Chez les poux, y'a des poux papas et des
poux pas papas (...)

Chez les Libanais, il y a des Libanais pour et des Libanais contre. Y'a des
Libanais pour Aoun et des Libanais contre Aoun. Chez les Libanais, il y a des
Libanais pour Hariri et des Libanais contre Hariri. Y'a des Libanais pour Hariri
contre Aoun et des Libanais pour Hariri et pour Aoun. Chez les Libanais, il y a
des Libanais pour Aoun, contre Hariri, contre Geagea, pour Nasrallah, contre
Joumblatt, pour Mikati, contre Rifi, contre Frangié, pour un président, contre le
Parlement, contre le féodalisme, pour le gendre, pour le régime syrien, contre
I'lran, contre I'Arabie saoudite, pour le Qatar, contre les non aounistes, pour
certains aounistes, pour I'Arabie saoudite finalement, pour Hariri en fait, ah et
pour Geagea aussi. Stop ! Qu'est-ce qui se passe chez les Papous? lls étaient pas
papas et les voila papas? Et les Papous pas papas pas a poux? lls ont des poux
maintenant? On ne comprend plus rien. Il y a quelque chose de pourri au royaume
des Papous. Et il ne s'agit pas seulement des ordures. C'est quoi ce bordel ?



3abéna ils étaient contre, et les voila pour ? Ah, ils sont pour parce qu'ils sont
contre.

Méme Shakespeare n'aurait pas fait mieux. Parce que Shakespeare n'était pas
libanais. Heureusement pour lui dailleurs. 1l aurait écrit sa piéce une premiere
fois. Puis, 6 mois plus tard, il aurait di changer l'acte Il. Une fois dans la
réécriture de la scene 7 de l'acte Ill, il aurait d0 revenir a l'acte Il et donc
rechanger l'acte Il dans son intégralité. Ainsi de suite, jusqu'a I'impression de
I'ouvrage. Devenu totalement anachronique lors de sa publication. Pauvre Will.
Parce qu'au Liban, entre nous, on appelle souvent les public figures ou les
politiques par leurs prénoms : Saad a appuyé Aoun, mais Sleiman n‘a pas retiré sa
candidature, parce que ¢a I'a énervé que Samir s‘allie quelque part avec Nasrallah.
Bref, pauvre Will, parce qu'au Liban, ce n'est pas qu'en politique qu'on a ce genre
de division. On adore étre contre un truc et pour autre chose. Et on campe sur nos
positions, avec énormément de mépris pour celui qui est contre. Vous avez
compris? Moi non plus.

Chez les Libanais, il y a donc des Libanais pour Mykonos et des Libanais contre
Mykonos. Y'a des Libanais pour Mykonos la féte et des Libanais pour Mykonos la
sauvage. Y'a des Libanais contre Mykonos pour Hydra et des Libanais contre
Mykonos, contre Hydra. Y'a des Libanais qui sont pour Cellis (oui, il y a encore
des Libanais qui disent Cellis) et des Libanais pour Libancell (oui, oui, il y a
encore des Libanais qui disent «je suis a c6té de Libancell»). Des pour et des
contre Mar Mikhaél, parce qu'ils sont Monnot. Des pour le Nouvel An et des
contre le Nouvel An. Des pour Faraya et des contre Les Cédres, des pour Jiyeh et
des pour Batroun, des pour les anniversaires, des contre la Saint-Valentin, des
pour le fattouch et des contre le taboulé, des pour le samak me2lé et des pour le
méchoui, des contre le hommos fait a la maison et des pour le batenjen au
restaurant. Des pour Trump parce gu'ils sont contre Hillary, des pour Marine Le
Pen parce qu'ils sont contre les Arabes. Si, si. Contre les Arabes. Contre les
Arabes qui sont contre Aoun mais pour Saad.

Donc, chez les Papous gu'ils soient papas ou pas, & poux ou pas a poux, certains
sont des époux et d'autres pas... Y'a des Papous époux papas et des Papous époux
pas papas. Y'a des Papous pas époux papas et y'a des Papous pas époux pas papas.
Et les poux alors dans tout ca? Au moins, les poux, y'en a partout.



Big Mother is watching you
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Avant, il y a de cela pas tres longtemps, on faisait le mur, I'école buissonniere, on

mentait a nos parents, on disait qu'on dormait chez une copine alors qu'on était
chez un copain, on rentrait une heure aprés le couvre-feu a la Cendrillon, ordonné
par papa-maman. On falsifiait leurs signatures sur un mot d'absence, au bas d'un
carnet de notes catastrophique, ou on passait le thermométre au-dessus d'une
ampoule chaude pour faire croire qu'on avait de la fiévre, parce qu'il y avait
piscine. En gros, on bravait les petits interdits que I'on nous imposait et on se
sentait forts.
C'est ce qu'on appelle I'adolescence. Chercher a affronter nos parents, a refuser ce
qui était obligatoire, & ne pas dire (toute) la vérité. Apprendre a grandir. Passer a
I'dage adulte et devenir un homme, mon fils ; une femme, ma fille. Et on savait
quelles étaient nos limites. Ces limites qu'on aimait franchir, parfois.



Y a pas a dire, les choses ont (un peu) changé. D'une part, les ados ont plus de
latitude et les parents sont plus permissifs, d'autre part, il est devenu bien difficile
de faire une connerie sans se faire choper. Ce qui complique un peu les choses.
Déja, parce qu'un grand nombre de ces gamin(e)s sortent des I'age de 14 ans,
boivent des shots de tequila dans des clubs ou l'alcool devrait étre interdit, rentrent
a la maison a 2 heures du matin, font des rencontres sur I'app de Facebook qui git
sur leur  smartphone hors  de prix. Liberté  absolue  ?
Les brides ont été relachées ?
Nous, on n‘avait pas cette chance-1a, pas d'ordis, pas d'Internet, pas de cable, ni de
Netflix. Certes, mais nous, on pouvait boire des shots de tequila sans se faire
gauler. Ensuite, parce que nous n'avions pas de téléphones portables, ni
d'Instagram, de géolocalisateur et d'Internet grace auquel I'école ou nous étions
transmettait nos (mauvaises) notes a nos parents. Eh oui, nos ados d'aujourd'hui
sont traqués 24h/24. Gréce a Find my Phone (ou n'importe quelle app de tracking)
qui localise leur téléphone et donc les situe sur une (Google) map. Un peu comme
Flight Radar qui nous montre, on the spot, ou se trouve l'avion qu'on attend depuis
une demi-heure a I'AIB. C'est bien beau de pouvoir rentrer a 3 heures du matin
quand maman sait exactement ou vous étes. Bien beau de pouvoir boire de l'alcool
a un age jeune, quand n'importe qui peut télésurveiller son appart directement
depuis son téléphone. Bien beau de dire qu'on est chez Joanne alors qu'on est chez
son petit ami, quand ledit petit ami poste sur Facebook ou Instagram une photo de
nous enlacés devant une cheminée a Faraya (« Je croyais que tu étais a Verdun »).
Bien beau quand on dit qu'on s'est couché tot alors que notre last seen sur
WhatsApp affiche 04h46.
Eh ben, ce n'est pas beau tout ¢a. C'est affreux en fait. Affreux parce que les
restrictions n‘ont plus rien & voir avec celles, nécessaires, pour qu'on puisse les
violer avec bravoure. Nous sommes libres, mais épiés. Ce qui rend l'adolescence
plus compliquée que ce qu'elle n'est déja. Les (dé)limites des ados sont plus
dangereuses gu'avant. Quand on n'a pas d'interdiction de rentrer tard, de conduire
tot, d'acheter cher, de boire beaucoup, alors on tient téte a quoi ?
A qui surtout ? On fait quoi si on a envie de dire « merde » & ses parents ? En
dégéolocalisant son téléphone ?
En enlevant ce foutu last seen ? En les bloquant depuis Facebook ? Rien
d'excitant. Rien a voir avec I'adrénaline de rentrer sur la pointe des pieds a 04h46,
de deéfaire son lit en 5 secondes et de faire semblant de dormir si l'un des vieux a
le sommeil Iéger. Rien a voir avec ce fou rire quand on avait réussi a sécher les
cours sans que les parents I'apprennent par un simple petit message sur I'écran de
leur téléphone. Rien a voir avec ce soulagement immense d'avoir fait passer la



couleuvre du mauvais bulletin, en ne le montrant tout simplement pas puisqu'on a
réussi a imiter parfaitement le paraphe illisible de son paternel.
Et le pire, c'est que tout ¢a ne sert a rien. Ni le tracking ni le copinage. Parce que
méme si les enfants entretiennent une superrelation avec leurs parents, parlent de
tout, racontent tout. Parce que méme si les parents sont cool ou au contraire ultra-
intrusifs, les ados vont les défier. D'une maniére ou d'une autre. Alors, autant que
ce soit par un petit mensonge non découvert plutdt que par une ligne de coke.



Entrer dans les sentiers battus

15/10/2016

Quand Il'automne est la, les envies de plage diminuent. Méme s'il fait encore beau,
si nos sandales nous font du pied et que la mer est calme. C'est I'automne et a la
fin du mois, on passe a I'heure d'hiver. Finis donc les programmes faciles des
dimanches : chateau de sable/bouée/gonflables/serviette/écran total/Biafine —
enfin quand la plage est autorisée aux enfants, qu'il n'y a pas de sacs-poubelle qui
nous font de I'eeil et que les galets ne nous bousillent la pédicure. Les week-ends
raccourcissent et avant d'opter pour des plans enneigés — si neige et budget il y a —
, on se demande ce qu'on va bien pouvoir faire de ce jour du Seigneur qui nous
angoisse tant. Ce qu'on va bien pouvoir faire de nous-mémes et de nos gamins.
Pour beaucoup, reprendre le cycle des saisons mortes : resto/mall/ciné/resto. Et
généralement, les mémes. Méme resto a midi, méme salle de cinéma et méme



horaire, méme mall et mémes boutiques et, enfin, méme resto le soir. Bonjour
l'originalité.

Il faut absolument sortir de cette sempiternelle et lassante routine, casser nos
programmes confortables, changer nos habitudes et arréter pour une fois de
prendre le thé chez les copains, rendre visite bon gré mal gré a ses beaux-parents,
se taper une mloukhiyé et une sieste, ou jouer au poker. Et on peut le faire. On
doit le faire. Parce que le Liban regorge d'endroits magnifiques, de sites
touristiques, de régions vierges, que les « voyageurs » connaissent mieux que
nous. Et ces touristes-la adorent le Liban, il faut donc faire comme eux. Parce
qu'un grand nombre de nos enfants ne savent rien du Akkar, n‘ont jamais été aux
cedres du Barouk, fait la récolte du miel, la cueillette des pommes, vu le temple de
Baalbeck, les ruines de Anjar ; goGté aux spécialités de poisson de Saida, vu les
souks de Tripoli, mangé des fouérigh, fait du hiking a Tannourine, jeté des pierres
dans le Berdawni ou dégusté des 3assafirs a Bhamdoun.

Alors, soyons touristes dans notre pays. Louons un autocar, une vraie bosta
Dodge, rouge et verte ; rapportons une derbaké (peu importe si on sait en jouer ou
pas), un vieux transistor et chantons en chceur et encore 3a hadir el-bosta. Petits,
grands, moyens, a l'avant, a l'arriere, peu importe, ce sera drole. Et I'avantage, si
on fait une virée a Kefraya, c'est qu'on pourra boire jusqu'a la lie : on ne prend pas
le volant ensuite et les routes cabossées feront office de berceuse. Balades
bucoliques, promenades culturelles, visites archéologiques, tout est a prendre.
Parce qu'on n'a rien a envier a personne. Mais alors rien. On peut remplir nos 52
week-ends en faisant chaque fois quelque chose de nouveau. Et oui, ce n'est pas
donné a n'importe quel pays ; et oui, pour une fois, on est bien contents que le
Liban soit si petit ; et oui, on peut skier et nager dans la méme journée ; et oui,
Baalbeck est le plus grand temple romain hors Rome.

Et oui, on va aller a Taanayel, y faire un jeu de piste organisé par les bénévoles
d'Arcenciel, acheter des produits du terroir et donner & manger aux chevres. On va
faire du rafting a Nahr el-Assi ; faire du rappel a Afga sous le regard amoureux
d'Adonis et d'Aphrodite ; du pédalo sur le lac Qaraoun ; de I'ATV a Falougha ; des
randonnées a 2 000 metres d'altitude a Qornet el-Saouda ; errer dans le Grand
Hotel abandonné de Aley ; admirer les sarcophages au musée national ; faire une
sieste sur le campus de I'AUB aprés avoir fait un tour au musée archéologique de
I'universite ; déjeuner a Tawlet Ammiq face a la vue a couper le souffle sur la
plaine de la Békaa ; écouter les histoires qui abondent dans le palais de Beiteddine
et déjeuner a Deir el-Qamar ; explorer la vallée de la Qadischa et continuer vers
les Cédres ; découvrir le site exceptionnel de Jabal Moussa qui marie conservation



de la biodiversité et développement durable, ce qui a fait que I'Unesco I'a déclarée
zone modele ; surplomber la baie de Nagoura du haut de ses falaises ; courir sur
I'immense plage de sable de Tyr ; léviter pendant un cours de yoga dans un éco
lodge du Chouf ; se recueillir devant Saydet el-Bzez & Mar Mikhaél et arpenter les
rues du quartier bobo de Beyrouth ; pique-niquer dans Horch Beyrouth ; faire de
la tyrolienne a Bkassine ; plonger dans les cascades de Baakline ; regarder le
coucher du soleil derriere la grotte aux pigeons... bronzer, méme en hiver.

Sillonner ces routes dans une ambiance bon enfant sur un bon Tout tout 3a
Beyrouth. On en a sacrément besoin pour nous réconcilier avec ce pays que
finalement on aime tant.



Conte de fée(s) sous ecstasy
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Oui, on nous a menti & propos des contes de fées. Mais on nous a surtout pris pour
des imbéciles. Les petites filles surtout. La fin édulcorée et I'after party sont une
grosse foutaise, et le prince sur son cheval blanc, ¢a n'existe méme pas sur Tinder.
Au-dela des interprétations de Bettelheim a propos de la portée psychanalytique
de chaque histoire (inceste, agressions etc.), il pourrait y avoir une toute autre
lecture de Cendrillon, de Blanche-Neige, du Petit Chaperon Rouge et de leurs
comparses. Une lecture du XXle siecle, plus logique et surtout plus lucide.

D'abord, la plupart des filles, bergeres ou princesses, sont plus stupides et naives
les unes que les autres. C'est a se demander ou elles avaient planqué leur cerveau.
Parce que franchement, le Petit Chaperon Rouge n'avait pas reconnu le Grand
Méchant Loup ? Méme un enfant de 3 ans, avec 10 degrés de myopie, l'aurait
spotté a 3 kilometres. Autant qu'il aurait fait attention a la méchante sorciére et sa
pomme. Aujourd'hui, si une jeune fille croise une bonne femme aussi immonde
avec une verrue aussi grosse qu'une mappemonde perchée sur son nez, et qui,
avec un regard diabolique, lui offre une pomme, elle appellerait les darak aussitot.
Certes, ils ne feraient pas grand-chose, sauf si le fruit est en fait une boite remplie
de petits sachets de MDMA.
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Dailleurs, revenons au cas Blanche-Neige. Donc la demoiselle vit avec 7 colocs
de nains (7 mecs quand méme) et tout le monde trouve c¢a aussi adorable que
normal. Aussi normal qu'Aurore qui dort pendant des années (grosse feignasse la
Belle au Bois dormant) alors qu'on lui avait bien dit de ne pas jouer avec le rouet.
Idiote la Aurore. C'est comme si la fille d'un de nos députés allait danser la dabké
dans un des tas d'ordures en face de chez elle (ah non, il n'y en a évidemment pas
en face de chez elle), tout en sachant qu'elle allait se faire mordre par un rat
contaminé. Et bien sdr, il n'y aurait eu qu'un homme pour venir la guérir de sa
typhoide version 2.0.

Ah, ces princes, sauveurs de bergeres. Comme si on allait nous faire croire qu'a
I'ere de Tinder et des dragues Kleenex, un beau célibataire bien nanti de surcroit
allait s'amouracher de la jeune vendeuse du dekkén du coin. Ce prince des temps
nouveaux n'a déja rien d'un prince et, avec le choix incalculable de bonnes
femmes qui se bousculent au portillon, ce n'est pas pour une pauvrette gu'il va
succomber, aussi belle et intelligente soit-elle. Il préférera Anastasie et Javote a la
jolie Cendrillon. Elles ont du fric, les demi-sceurs. Et puis Cendrillon a un couvre-
feu, perd sa Louboutin en sortant de boite, circule dans une Picanto, pimped en
Porsche Cayenne, a des souris qui font le ménage avec elle et une marraine sous
acide. Cendrillon devait prendre aussi quelques substances illicites, elle passait sa
vie a chantonner, alors gqu'elle vivait dans un grenier tout pourri. Elles chantent
toutes d'ailleurs, en sautillant dans la forét (Horsh Beyrouth?), suivies d'écureuils,
de gazelles et de papillons. Bizarre...

Toutes ces histoires sont cruelles pour les enfants et totalement erronées. On leur
fait croire que le vilain petit canard de la famille se transformera en cygne. Non,
on ne se transforme pas en cygne majestueux, sauf si on passe par la case bistouri.
Et encore. Quand on voit le résultat de certains liftings et autres rhinoplasties, on
se demande si c'est un cygne ou une baj3a qu'on a en face de nous. Les maisons de
pain d'épices devraient étre gluten free, sans lactose et sans sucre. Un pain au
sirop d'agave quoi. Et avec Google Maps, on n'a plus besoin de jeter des petits
cailloux pour retrouver son chemin.

Et le prince, parlons-en encore et encore du prince. Franchement, le prince, il a
vraiment envie qu'elle lui dise oui? Des qu'elle va le rembarrer, il vivra happily
ever after. Faisant la bringue jusqu'a pas d'heure, laissant trainer ses chaussettes
dans le living room, n'etant pas obligé de baisser la lunette des toilettes, pouvant
roter aprés un bon burger, sauter tout ce qui bouge et ne pas faire son lit.
Le seul truc qui est trés souvent juste dans tout ca, c'est la maréatre. La nouvelle
femme du pére est rarement la plus gentille des belles-méres. A part ca, faut



arréter de nous vendre des salades. Elles sont lavées avec l'eau polluée des
citernes qui valsent tous les jours en dessous de nos balcons, ou pas un Roméo ne
pointe le bout de son nez.



Beyrouth vintage
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Le Liban serait-il vintage et nous ne le saurions pas ? Serions-nous blogqués dans
le temps sans nous en rendre vraiment compte ? Quand le monde entier est en
train d'avancer a pas de géant en matiére d'énergie, de technologie, de santé,
d'écologie, de nutrition, de télévision, de musique... nous, au Liban, on préfére
marcher a reculons. On n'est méme plus dans le « Qui n'avance pas recule » mais
dans le « Qui recule, recule ».

On a toujours aimé parler du Liban au passé. Du Liban d'antan, de celui de nos
grands-parents, d'avant la guerre, du temps de Camille Chamoun, sans vouloir
réaliser que le Liban d'avant, c'est le Liban d'avant. Comme si, dans nos tétes, le
temps s'était figé & une certaine époque et que nous n'en étions pas sortis. A tel
point figé, qu'on ne remarque méme plus que nos modes de vie ancestraux
ressemblent étrangement a ceux d'il y a une vingtaine d'années.

On doit probablement étre un des rares pays au monde ou I'électricité se coupe.
On est tellement habitué a vivre dans le rationnement qu'on rit de la panique des
New-Yorkais quand ils perdent la lumiére pendant 2 heures. Tellement dans le
déni que, bientdt, on va ressortir nos petits Lux (petites bonbonnes de gaz) pour
éclairer nos parties de cartes, réchauffés par une sobia. Vu le prix de I'électricité si
on chauffe a I'air chaud, le prix d'un abonnement au moteur qui ne tient pas plus
de 30 amperes, mieux vaut revenir au charbon.



Nostalgiques, vous allez étre servis ; le Liban va bient6t rejoindre le temps des
photos que les internautes adorent poster sur Facebook. Le Saint-Simon, la place
des Canons a la grande époque, Bachir Gemayel en Ray Ban, les jolies filles au
Saint-Georges, les Caves du Roy, Dalida au Casino, le Flying Cocotte... mais sans
le glamour, l'insouciance et le faste de cette époque-la. Non, on va bient6t
rejoindre Marty, Doc et leurs compagnons a bord d'une BMW 2000 dans un retour
vers le futur ou les programmes de Télé Liban, que I'on regarde aujourdhui,
étaient live dans ces années-la. Bientdt, on va se remettre & chercher les chaines de
télé sur cette petite boite joliment appelée ontenne et qu'on tournait dans tous les
sens pour retrouver... Télé Liban justement. Vu que dés qu'il pleut, le céble
disparait et qu'on est obligé de se rabattre sur les chaines locales de I'antenne dite
normale, ce petit objet aurait bien sa place dans nos maisons.

Dailleurs, pourquoi ne pas réinstaller des modems pour Internet puisque ca
déconne sans arrét et que la pluie adore jouer avec le wifi. C'était sympa ce
sifflement, entrecoupé de khchhhh te2 te2 te2, qui nous confirmait notre
connexion a 54 kilobits. La, c'est presque pareil au niveau de la vitesse, mais c'est
plus cher. Aussi cher que les factures de nos portables, ou la 4G est une illusion et
une conversation sans interruption quasiment, non pas quasiment, impossible.
C'est génial, on se croirait dans les années 80, quand on soulevait le combiné en
attendant la ligne et qu'on tournait le O pensant conjurer le mauvais sort. On attend
que le réseau revienne en jouant avec la touche Airplane Mode, on ne sait jamais.
A partir de 13, on peut ressortir nos vieux Nokia et Ericsson et jouer & Snake.

Le Liban est totalement hipster et on ne le savait pas, c'est fou... Quoique les
hipsters sont un peu has been. On aime bien se rafraichir avec un ventilateur
(quand électricité il y a) plutdt qu'a I'A/C. Parce que nous, ces app sur smartphone
qui mettent en marche a distance les lumiéeres ou l'air conditionné, on n‘aime pas.
Nous, on prefére les éventails, c'est plus élégant. Et nous, on préfére la sallé qui
descend du balcon pour faire son supermarché plutét que de le faire sur le web.
C'est bien la sallé quand on n'a pas d'ascenseur jusqu'a 18 heures.

Sauf que la nostalgie n'est plus ce qu'elle était. Et de nostalgique, il ne reste que
ces débris malheureux et pitoyables avec et dans lesquels nous vivons. On ne peut
pas revenir en arriére vers ce Liban élégant dont nous parlent nos ainés. Nan, nous
on revient en arriére, dans un temps qu'on ne connait pas : celui de Rola Yammout
ou de Rima Dib, ces pseudobimbos pornos qui enfoncent le clou de I'état dans
lequel nous vivons actuellement : les poubelles.



« 3ajjil, fi Pokémon bel Sanayeh »

23/07/2016

Pour ceux qui ne savent (toujours) pas ce que c'est, Pokémon Go est un jeu en
réalité augmentée. Ca veut dire ? En gros, ce jeu (gratuit) permet, grace a
I'appareil photo et a la géolocalisation des smartphones, de capturer un maximum
de petits monstres dans le monde réel. Apres, faut y jouer pour comprendre. Ce
qui est bien dans ce méga carton du monde des gamers, ce n'est pas que les gens
sortent de chez eux, mais que tout le monde peut y jouer. Plus besoin d'avoir une
PS4, une WII, une Xbox ou n'importe quelle autre console portable. La, c'est sur
le téléphone. Et I3, tous les ages et toutes les classes peuvent y accéder. Finie donc
I'époque ou on se tapait des centres d'arcade pour jouer a PacMan, ou qu'on
explosait des Martiens (si on peut appeler ¢ca comme ca vu leur graphisme
douteux) dans Space Invaders sur Atari. Finie I'époque ou Super Mario était en
2D, ou on se bousillait les yeux avec Tetris pour finir par réver la nuit de cubes
qui s'encastrent. La, on sort et on essaye de choper un Charmander ou un Clefairy
avec sa Pokéball.

Bon, ok, on n'est pas dans Jeux Vidéo Magazine. Ok, ¢a n'existe pas encore au
Liban (méme si certains ont traficoté leur VPN pour pouvoir y jouer — oui, oui,
VPN, GPRS, Google Maps... on n'est pas dans Jeux Vidéo Magazine).
Mais imaginons que c'est déja la. Que Pokémon Go est arrivé. Qu'on quitterait nos
appartements sans électricité, les routes cabossées et infestées de chantier, pour
aller gambader et chasser du Pokémon. Ca serait trés drble a voir, tous ces gens



dans la rue. Mais encore faut-il qu'ils arrivent a destination. Avec les
embouteillages, essayez d'attraper un Pikachu quand vous étes coincés a Dora. Et
ce ne sont pas les daraks qui viendraient arranger les choses. Vu qu'ils sont plus
obnubilés par leurs téléphones que par les infractions au code de la route (sauf
quand ils n'ont plus de batterie), ils seraient les premiers a faire hurler les sirénes
pour arriver plus vite et en choper un, de Pikachu. Ne mentionnons pas nos
hommes politiques qui, comme vous le savez, sont debordeés. « 3ajjil, fi Pokémon
bel Sanayeh. » Oh, ¢a serait top ¢a, si ¢a pouvait les motiver. On pourrait mettre
plein de Dracolosses au Parlement. Les plus rares et les plus forts. Et ils ne les
trouveraient que s'ils élisent un président, parce qu'en fait, ils se planqueraient
sous le siege présidentiel. Style variante du jeu : President Go. Et puis, allez,
faisons-nous plaisir : Mewtwo (le plus redoutable de tous, le plus dur & attraper)...
logé sous les déchets. Sous un immense tas d'ordures. Ce serait génial quand
méme. Absurde ?

Du tout. L'absurde, c'est le nom des routes et les indications approximatives des
lieux (méme les chauffeurs d'Uber n'y arrivent toujours pas) pour pouvoir se
repérer. Y aurait donc une option map a la libanaise : pour trouver Ronflex,
tournez a droite, juste aprés la trombet benzin, ensuite, devant le mazar de Mar
Elias, il y a un escalier, montez 5 marches, et 13, vous tombez sur Emm Abed.
Ensuite, débrouillez-vous.
Apres, faudrait vraiment avoir une variante made in Lebanon avec plein d'options.
Insultes, déja, parce qu'aucun joueur ne respecterait le sens des routes. Aaks es-
ser, pas aaks es-ser, faut attraper du Pokémon, donc tous les coups sont permis.
Libanisation des noms (on ne les citera pas, on a assez d'ennemis comme ¢a), mais
¢a pourrait bien étre HummusChu, AutostradeCosse (OK, c'est nul), etc. Replace.
La meilleure des options. Remplacer les Pokémons par... Par ?

Par nos députés, pardi. Encore eux ? Evidemment, encore eux. Vous vous rendez
compte ? 128 Libanom a capturer ? Ca rendrait la situation catastrophique de
notre pays bien plus amusante que ce quon vit en ce moment.
Apres tout, Pokémon Go, méme s'il y a des dérives, des conneries, des accidents,
c'est jusqu'a, nouvel ordre, une ambiance bon enfant. Les gens s'aident, se donnent
des indices, se retrouvent au méme endroit a courir dans tous les sens. Ca serait
bien de nous voir tous ensemble dans la rue. Pour une fois, tous ensemble. Bon
OK, on n'est pas dans Jeux Vidéo Magazine et encore moins dans Mickey
Magazine...

N'empéche que ¢'aurait été cool.



Lebanese bashing
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Donc, le magazine Travel Leisure classe Beyrouth 12e plus belle ville du monde
et Vogue raconte 4 jours parfaits dans notre capitale. On s'accordera quasiment
tous a penser que Vogue a raison: 4 jours a Beyrouth (en tant que touriste), c'est
loin d'étre la mort, bien au contraire. Par contre, 12e plus belle ville du monde, Ia,
il y a débat, voire pas débat du tout. On s'accordera quasiment tous a penser que
Travel Leisure a tort: Beyrouth est loin d'étre belle. Elle le fut, mais elle ne I'est
plus depuis longtemps. Belle est un mot que presque aucun d'entre nous
n'utiliserait pour qualifier cette ville — oui, on sait, mille fois morte, mille fois
revécue. Beyrouth (et le Liban également), ce sont les étrangers qui en parlent le
mieux et qui en parlent en bien surtout. Nous, les Libanais, ¢a fait longtemps que
nous sommes passés rois en matiére de détestation de notre pays... et de nos
concitoyens. Nous sommes dans I'ére du Lebanese bashing.

Bashing : mot qui désigne en anglais le fait de frapper violemment, d'infliger une
raclee. C'est ce que font les Anglais avec la France et les Francais depuis quelques
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années et ce que tout le monde désormais appelle communément le French
bashing (i.e. ils sont sales, arrogants, glandeurs...). Lebanese bashing : c'est ce que
font les Libanais avec le Liban et les Libanais. Et que celui qui n'a jamais insulté
le pays (avec un simple : pays ou peuple de merde) me jette la premiére pierre.
Nous, les Libanais, nous adorons parler de nos compatriotes en disant: les
Libanais. «Les Libanais ne respectent rien», «Les Libanais conduisent mal »,
«Mech ma32oul el lebneniyé » ... comme si on ne se sentait pas concernés. Mais
alors pas concernés du tout. Les Libanais polluent (pas nous), les Libanais
prennent des sens interdits (nous? non...). Le Libanais est raciste, méprisant,
égocentrique, vulgaire, impoli, paresseux, laid... Le passeport libanais est le plus
inutile et le plus cher au monde.

Bref, le Libanais est nul. Et il est la cause de tous nos maux. Sauf que nous, nous
sommes exempts de cette nationalité quand il s'agit d'en relever les travers. Nous
ne sommes plus libanais quand on regarde I'amoncellement des poubelles. Ni
quand il s'agit de descendre dans la rue pour réclamer I'élection d'un président.
Nous ne sommes plus libanais quand il faut aller voter (la chou aslan), ni pour
défendre ce drapeau que I'on brandit quand un Libanais réussit a I'étranger ou qu'il
vient d'accomplir quelque chose.
Ah ca, on adore briller a travers la réussite de Carlos Slim, les chansons de
Shakira, de Mika ou de Mashrou3 Leila, les robes d'Elie Saab et de Rabih
Kayrouz, ou les écrits de Khalil Gebran; a travers la réputation planétaire de nos
rooftops, de nos mezzés, de notre temple de Baalbeck et de notre Jeita Grotto...
La, nous sommes les plus forts pour fanfaronner. La, nous sommes heureux de
dire «nous». La, la fierté I'emporte sur I'amertume et soudain disparaissent les
ranceeurs. Vogue a adoré ses courtes vacances au Liban ? Normal, c'est le plus
beau pays du monde. La montagne, les plages de sable ou de galets, les cascades,
les festivals, les ruines, les foréts, la nightlife, la bouffe, I'hospitalité. Nous les
Libanais (ah 13, tout a coup, ¢a devient nous), nous sommes généreux, avenants,
serviables, gentils; nous parlons 3 langues, nous aimons la vie, nous faisons la
féte, nous savons recevoir, nous sommes beaux.

On n'a pas inventé le commerce pour rien. Quand il s'agit de vendre ce pays du
Ceédre, ce pays de l'arak auprés des autres, nous sommes trés forts. Tres forts extra
muros. Une fois revenus sur le territoire, I'avion de la MEA (que l'on déteste) en
train de se poser sur le tarmac, la version instrumentale de Bektob esmak ya
habibi de Feyrouz accompagnant la sortie de I'avion, on le hait a nouveau ce pays.
On n'est plus I'hnomme/la femme sandwich qui promouvait le Liban. Fini le «Tu
devrais venir, tu adorerais.» Pourtant on sait qu'ils adoreront, preuve en est les
articles et les reportages dans la plupart des médias du monde entier. Et on



aimerait bien d'ailleurs voir le Liban comme ils le voient. Le regarder encore avec
leurs yeux, le godter avec leurs papilles, le sentir avec leurs narines. Mais pour ¢a,
il faudrait qu'on soit a nouveau fiers d'étre ce que nous sommes et que nNous nous
bougions le cul pour changer le(s) systeme(s). Tant que nous serons en transit
(Bektob ismak instrumentale pour nous boucher les oreilles), nous resterons
englués dans le Lebanese bashing. Akh, ces Libanais, s'ils pouvaient juste faire
quelque chose...



Un été libanais

04/06/2016

Il a suffi d'une odeur. Une seule et unique odeur, celle du jasmin, pour que
reviennent a la pelle les souvenirs... sans les regrets. 1l a suffi d'une fragrance pour
revoir en fermant les yeux les photos de son enfance. Les photos des étés libanais
bercés par le parfum des jasmins. Ces étés si doux malgré les événements, malgré
la haine et le sang. Ces doux étés ou I'on profitait des accalmies pour jouer dans
les vagues, prendre le chemin des villages ou ont grandi nos parents, nos grands-
parents. Ces doux étés ou on s'écorchait les genoux en courant dans le 7erech, ou
on faisait du vélo sans casque sur les petites routes rocailleuses qui nous
amenaient de la maison d'une téta a l'autre.

Ce sont ces étés-la que les enfants devraient revivre. Profiter des odeurs et des
7erech. Méme si la mer est impraticable, les riviéres polluées, les montagnes
salies, il y aura toujours quelque chose de doux dans les étés libanais. Il y aura
toujours le godt des amandes vertes, le fourmillement des levres aprés les avoir
brisées avec les dents. Il y aura toujours le go(t des mechmoch ajami, ces abricots
blancs au godt de miel qui ne viennent qu'au début de I'été. Le golt des festo2
halabi et le noir sur nos doigts aprés en avoir mangé des dizaines. Le golt des
tout, ces mlres noires qu'on a cueillies avec nos cousins et qui ont dabbigh nos



tee-shirts. Le golt des charabs. Charab el-tout, el-ward ou du jellab avec les
pignons qui se coincent inlassablement dans le chalumeauné. Il y aura toujours le
go(t de la tamriyyé et des ouweymeét sur les stands lors des fétes de village, et la
langue qui brale parce qu'on n'a pas attendu qu'ils refroidissent un peu et que le
2ater était encore bouillant. Il y aura toujours quelque chose de doux dans les étés
libanais. 1l y aura toujours I'odeur des fer2e3 tirés devant sa maison pour célébrer
une énieme féte. Les jabal nar plus grands les uns que les autres et que les
hommes de la famille allumaient en détalant ensuite. Les parachutes qu'on
s'obstinait a chercher dans les buissons. Il y aura toujours une 2abboulé quelque
part dans un jardin, avec des bougies plantées dans du sable a I'intérieur de sacs en
papier et qui décorent les marches de la maison familiale que se disputent des
quinzaines de cousins aujourd'hui. Il y aura toujours le mouvement de la hézézé
sur la «véranda» de cette maison familiale.

Il 'y aura toujours quelque chose de doux dans les étés libanais. Doux comme ces
grands déjeuners de famille du dimanche ou I'on mange une mloukhiyyé (parce
que c'est un légume d'été) et qu'on transpire a grosses gouttes (parce que c'est bien
plus logique de la manger en hiver). Ces grands déjeuners arrosés d'arak (tellet bi
tellten) et qui se terminent par les siestes des ainés dans leurs chambres odu,
allongés sur un I7aff molletonng, ils ronflent au rythme du chant des ziz. Pendant
que les petits s'amusent a ramasser des pommes de pin qu'ils casseront avec leur
3ammo pour en récolter les pignons.

Et il y aura toujours le mariage de quelqu'un qu'on aime, les zmamir quand on va
chercher la 3arouss, le riz qu'on jette du balcon. Les fétes qui finissent a pas
d'heure, les soirées sur les rooftops, les concerts, les spectacles des festivals, les
kesskon par-ci et les kesskon par-1a ; les expats qui débarquent et les expats qui
s'en vont, les Allah ma3ak ya mama, Allah ma3ik ya baba dans la chaleur
insupportable du mois d'aodt de I'aéroport de Beyrouth.

Il'y aura toujours quelque chose de doux dans les étés libanais. Ces étés qui ne
refroidissent jamais.



Wejbét

16/04/2016

Certaines traditions libanaises sont incontournables. Et au-dela des obligations
sociales qui nous sont souvent imposées, ces fameuses wejbét ont quelque chose
d'essentiel. Essentiel pour ceux qui ont perdu quelqu'un. Ce passage obligé que
sont les condoléances « a la libanaise », est-ce qu'il y a de plus extraordinaire en
soi. Et méme si les danses de cercueil, les cris des femmes, l'intrusion des
membres du village qu'on ne connait absolument pas peuvent nous sembler
aujourd’hui totalement absurdes, voire folkloriques, ces trois jours ont a la fois un
role thérapeutique et salutaire.

Oui, ce va-et-vient d'amis, de connaissances, d'employés, de voisins peut parfois
ressembler a une valse d’hypocrisie. Oui, le ballet des femmes perchées sur des
Louboutin de 12 cm, un sac Chanel au bras, vétues de dentelle noire, ressemble
souvent a un défilé de mode de mauvais godt. Oui, les litanies du genre «Que lui



est-il arrivé?», «Allah yir7amo», « J'étais en train de lui parler hier, il allait bien»
ressemblent aussi a des small talks extrémement inutiles. Oui l'appropriation
soudaine d'une pseudoamitié avec le/la défunt(e) ressemble étrangement a une
descente de vautours. Oui, les formalités (choix du cercueil, des fleurs, des
sandwiches et des repas, faire-part, paiement de I'église et autres activités tout
aussi colteuses qu'invraisemblables — quand on vous fait payer la lumiére d'un
lustre - ont des relents morbides.

Mais oui, nécessaire. Parce que hormis tout cela, les preuves damour, les
témoignages d'amitiés, les petits gestes, la solidarité et l'aide des autres sont d'une
douceur a nulle autre pareille. Ils enveloppent la peine au moment le plus
douloureux du deuil. Déja, le premier jour, les proches sont la. De fagon
informelle. Spontanément, ils sont venus. Venus faire sourire, faire rire. lls sont
venus de I'étranger, d'ailleurs, pour étre 1a lors du dernier voyage. Le lendemain,
ils ont accompagné quand c'était le plus dur. Lors de la levée du corps, des priéres,
du dernier au revoir, de la mise en biére. Ils sont venus le soir, partager le repas,
participer a ce rituel symbolique, ont rapporté des fruits, une bouteille. lls ont
allégé l'ambiance. Et ils sont revenus les jours suivants, les soirs suivants.
Silencieux lors des jours de « 3aza ». Assis dans cette salle, au milieu de la foule,
ils ont soutenu. Envoyé des ondes positives, souri. Aidé lorsque leurs amis
n'avaient pas le temps de parler avec les gens présents. Parlé a leur place. Rien
que leur présence sur une des chaises alignées, au travers du brouhaha de ces
discussions souvent mondaines et sociales, incarne le réconfort. Pas besoin de
mots, ils étaient la. Et c¢a, c¢a vaut toutes les wejbét du monde.

Alors oui, on doit garder ces traditions, méme si on les modernise, méme si on
n'est plus obligé de débarquer de noir vétu (c'est la décence qui importe) ; méme si
on réale quand on est coincé dans les embouteillages, qu'on doit prendre off du
boulot, qu'on se tape deux heures de route pour arriver dans la Békaa, qu'on doit
se trouver une tenue pour tous les jours ; on fait bien d'étre Ia. Pour ceux qui se
levent continuellement, embrassent, saluent, serrent des mains, entendent des
inepties, des commentaires indécents, des phrases toutes faites a la con. Pour eux
et elles qui, lorsque la vie nous frappera a notre tour, poseront avec douceur la
main sur notre visage et nous rappelleront, qu'apres la mort, il y a la vie. Et la vie,
ce sont eux.



Libanais sous Influenza

09/01/2016

Janvier est arrivé et avec lui la pluie. Quand on entend les gens parler, et le
ministre de I'Education en l'occurrence, on a l'impression que les Libanais ne
savent plus ce qu'est I'hiver. La moindre goutte, le moindre flocon prend des
proportions de déluge, de tempéte. Comme si le ciel nous tombait sur la téte.
Ce n'est pas le ciel, c'est juste que ¢a tombe. Et ¢a fait du bien. Parce qu'aprés la
frénésie des fétes, des soirées imbibées, de nos foies trop gras, des hypoglycémies
dues aux chocolats et aux marrons glacés offerts ici et la (chilé tante taybin), on
avait sacrément besoin d'une pause. D'une pause maison. Et ce temps-la tombe
tres bien.

Aucun sentiment de culpabilité de rester chez-soi en pyjama quand le seul plaisir
est de se lover dans un plaid a regarder la pluie s'abattre sur les fenétres ou mater
un film qu'on s'était promis de regarder, de lire un bouquin poussiéreux a force
d'étre resté fermé sur notre table de chevet. Et ¢ca tombe bien, parce que tout le
monde, quasiment tout le monde, a chopé la créve. Pour une fois qu'on est en
accord sur quelque chose, fallait pas rater ca. Rhume, gorge qui gratte, fiévre, nez



rougi qui coule, lévres gercées, yeux gonflés et les enrhubés qui barlent comme ¢a
; vaut mieux pas s'exhiber quand on ressemble & un mannequin pour Panadol cold
and fluu  Moins glam que nos tenues du 31 au soir.

Ah cette grippe. Panique a bord. Pollution, virus, contamination, toutes les
théories ont été lancées. L'air est pourri, le temps est pourri. Et chacun en a eu
pour son argent niveau hypocondrie. C'est dréle comment chaque personne réagit
difféeremment en cas de petite maladie. 1l y a d'abord ceux qui savent gérer. Se
soignent comme il faut grace aux conseils de leur médecin. Tisane, Physiomer,
Panadol (khod Panadol) et repos. Il y a ceux qui paniquent au premier
éternuement. Antibio direct en automédication. Inutile quand c'est viral. On aura
beau I'expliquer (les antibiotiques, c'est pas automatique), il y en aura toujours
quelques-uns pour carburer a coups d'Augmentin. Il y a également ceux qui se
plaignent, gémissent, geignent du fond de leur lit ou allongés comme des drama
queen en puissance font croire a leur entourage qu'ils sont au seuil de la mort. Le
dos de la main poseé sur le front, ils ne parlent plus qu'en alexandrins, le drap jeté
derriére I'épaule comme une tragédienne grecque. Et il y a ceux qui en profitent et
qui se font porter malade puisque tout le monde I'est au bureau. Un peu comme
ces conducteurs qui tracent derriére une ambulance quand elle s'est frayée son
chemin dans un embouteillage, tout en prenant une mine de circonstance alors
qu'ils ne connaissent ni d'’Adam ni d'Eve le malheureux étendu sur le brancard.

C'est fou, méme la grippe frappe comme une mode au Liban. Du méme genre que
le kale, le quinoa, le single malt, Mykonos. Machin est malade, moi aussi. Moi
aussi, j'ai mal a la téte, moi aussi je prends du Mucosolvan, moi aussi j'ai le dos
casse, les os qui font mal de dedans. Sa2atit el-grippe (force est de constater le
nombre de choses d‘ailleurs yallé bi sa2to au Liban). Une mode dont on se serait
bien passé, évidemment. Une mode un peu has been. Une mode so 2004 et sa
H1NZ1. Une mode qui partira, on l'espére, avec les déchets. Ces déchets dont on
souhaite vraiment la désuétude.
Reste a espérer surtout qu'on ne va pas choper un rhume de cerveau, il parait que
c'est une grippe politique et que c'est gravement contagieux. Salémetkon.



Jardin d’hiver

12/12/2015

Il 'y a quelque chose de doux qui vient souvent avec I'hiver. Quelgue chose de
sucré. Au-dela des marrons glacés et des chocolats. L'hiver, quand il s'installe
normalement, apporte avec lui une espece de calme. Malgré les tempétes ou la
suractivité des fétes. Malgreé le stress de fin d'année. L'hiver, ce sont des souvenirs
qui remontent a la surface. Ces petits riens qui nous ont manqués durant les huit
ou les neuf mois de chaleur. Ce sont des retrouvailles avec des objets oubliés. Un
pull gu'on aime et qu'on n'a porté que quelques fois, faute de grand froid. Ce
manteau épais qu'on a acheté l'année derniére, ces boots, ces écharpes, cette
doudoune Uniglo qu'on a commandée a des amis. On est d'ailleurs toujours plus
élégant en hiver.
L'hiver, ce sont des réunions familiales ou amicales autour d'un sobia. Les
marrons qu'on grille a l'intérieur. Les marrons qui n'étaient pas la en mai, qu'on
integre dans nos plats ou qu'on transforme en Mont-Blanc. Le Mont-Blanc qu'on
ne mange que pendant une dizaine de jours, tout comme cette galette des rois en
frangipane.

L'hiver, c'est nous, blottis sous un grand plaid tricoté par une tante qu'on aime.
Blottis sur un canape, végétant devant la téle, sans aucune culpabilité. Parce qu'il
pleut et que le ciel bleu ne nous fait pas de 1'eeil en nous disant qu'il fait meilleur
dehors. Ce sont des aprés-midi ou on joue au tarnib, au 14, au Monopoly en
buvant du vin chaud. Ou un sahlab. Ou un chocolat chaud. L'hiver, ce sont les



diners-raclette qui font que I'on pue, qu'on sent ce fromage couler comme du
béton dans notre ventre. Mais qu'est-ce que c'est bon. Fondue bourguignonne,
fondue savoyarde, ou les morceaux de pain se noient au fond de la marmite alors
qu'il neige. C'est beau, la neige, les petits et leurs boules, les gamins et leurs
bonshommes bancals. Il y a le ski aussi, le snowboard et tous les sports de glisse.
Le nez crame & cause du soleil et la Iégende. Pouvoir skier et nager le méme jour.
C'est beau, I'niver, ou les familles se retrouvent, s'embrassent, s'engueulent. Se
posent devant un sapin décoré de mille lumieres et de boules clinquantes. Ou les
collégues font Secret Santa au bureau en riant des trouvailles des uns et des autres.
Ce Secret Santa qu'on peut appliquer entre amis. Ou les amis se transforment en
familles de cceur, et ou elles organisent des aprés-midi pour que tous les enfants se
retrouvent. C'est beau, I'hiver, parce qu'il fait froid et que le froid nous fait du
bien, nous revigore. La chaleur ne nous accable plus. Elle a laissé la place a la
chaleur des autres. Méme si la nervosité est ambiante, les autres sont la. Peut-étre
parce qu'il subsiste un soupcon de cette magie qu'on regrette souvent, tant la féte
est devenue commerciale. Les gens sont plus @ méme de laisser jaillir leur
générosité. Ils pardonnent, se font pardonner. Disent aux autres qu'ils les aiment.
Ce qu'on ne fait malheureusement pas assez souvent. lls se retrouvent dans des
soirées qui finalement se sont avérées plus réussies que prévues, et croisent des
personnes qu'ils n‘avaient pas vues depuis longtemps. C'est sympa de retomber sur
des tétes un an plus tard. D'avoir de leurs nouvelles, de renouer parfois un contact
perdu et d'organiser un déjeuner. C'est sympa de se croiser dans un magasin de
jouets et de partager ses inquiétudes quant a la non-trouvaille pour ses gamins.
C'est beau, I'hiver, parce que malgré tout et tous, les enfants ont des étoiles dans
les yeux et que leurs vacances sont un peu les notres.



Aftermath

28/11/2015

Jongler avec la tristesse et la résignation est devenu pour nous un exercice
quotidien. Apres des semaines de colére, on a comme l'impression que l'affaire
des poubelles ne fait plus partie de nos préoccupations. La situation mondiale,
cette immense partie de Risk o0 nous sommes tapis dans un coin du tout petit Etat
gue nous sommes, est devenue (malheureusement) notre sujet principal de
conversations. Normal. World War 111, Monopoly géant ou on a définitivement
perdu la rue de la Paix, partie d'échecs ou bien évidemment nous sommes les
pions des fous ? Probablement un peu de chaque. Sujet principal avec une
question subsidiaire (sans aucun prix a la clé) : rester ou partir ? Mais partir ou ?
En Nouvelle-Zélande peut-étre. Sur Mars puisqu'il semblerait qu'il y ait de la vie.
Ce serait intéressant d'arréter la terre pour en descendre et se mettre en orbite.
Parce que Bourj el-Brajneh, Paris, Saint-Denis, Bamako, Cameroun, Tunis, sans
parler de I'lrak, la Syrie, le Yémen, les avions russes, et toutes les menaces qui
pésent sur les autres pays, ¢a brlle partout. Et on le sait pertinemment, ¢a ne va
plus s'arréter.
Nous, ici, on prépare fébrilement Noél et les fétes de fin d'année. Nous, et les
autres. Paris est triste. Les Parisiens sont tristes. Les Parisiens ont peur. Les
Frangais ont peur. Nous, on ne sait quasiment plus ce que c'est. C'est ce qu'on



appelle la résilience. Nous sommes tellement traumatisés qu'on ne sent plus rien.
Comme un vide intersidéral. A Paris, le vide est terrifiant. Les rues deviennent
fantdmes une fois la nuit tombée, les transports en commun ne sont plus aussi
bondés, les restaurants touristiques sont délaissés par les étrangers qui n'ont plus
envie de venir se prélasser sur les terrasses de Montmartre ou de Saint-Germain-
des-Prés. Les chauffeurs d'Uber aux noms arabes voient leurs courses annulées,
parce qu'un Hakim, un Ahmed ou un Brahim, ¢a ne laisse rien présager de
rassurant pour les Parisiens. Nous en sommes arrivés la. Vandalisme dans des
mosquées, haine raciste montant en fleche, tolérance ground zero. Le pays des
droits de I'hnomme, de la liberté de pensée. Les seules discussions restantes se font
autour des «événements» du 13 novembre. Les événements... Nous connaissons
bien ce terme qu'on a souvent utilisé pour décrire la guerre, la guerre civile ou la
guerre fratricide qui ont fini de nous achever. Ces guerres qui ne font pas partie de
nos livres d'histoire. D'ailleurs que diront les livres d'histoire du monde dans 20,
30 ans ? Que relateront-ils ? Raconteront-ils le paroxysme de la bétise humaine ?
De la sauvagerie humaine ? De l'ignorance des factions terroristes, de leur
aveuglement ? Que diront les livres a propos des massacres en Syrie, au Congo,
des épurations ? De la destruction du patrimoine de I'numanité? Que c'était une
question de pétrole, de gaz, de stratégie, de ventes d'armes, de lobbys?
Que diront nos livres d'histoire dans quelques années? Qu'a force de se sucrer sur
les dos du peuple, les hommes politiques libanais ont sucé jusqu'a la derniere
goutte de moelle de I'épine dorsale du Liban. Tellement sucé que le pays est
devenu un pantin desarticulé entre les mains d'on ne sait qui. Parleront-ils de la
catastrophe sanitaire ou nous sommes plongés? De la viande avariée, de la mer
polluée? Et j'en passe. Paris brile-t-il? Paris restera une féte comme I'a si bien dit
Hemingway. Nous, il nous reste a espérer que Beyrouth renaitra de ses cendres,
comme elle a toujours su si bien le faire.



La non-demande d’indépendance

Le drapeau libanais pendant le mandat frangais (1920-1943).
14/11/2015

22 novembre 1943. Aprés des mois de tractations, le Liban devient indépendant.
Fini le mandat francais. Finies ces « 23 années francaises ». Ca y est, il y a 72 ans,
le Liban devenait autonome. Un grand garcon. Le Liban tel qu'on connait ses
frontiéres depuis 1920, le Liban libre, indépendant et souverain, est septuagénaire.
De nos jours, a 70 ans, on est plein de vie et plein d'entrain. En superforme. Ce
n'est pas le cas pour notre pays qui ressemble plus a un vieux croulant amnésique
qua De Niro, Pacino, Jack Nicholson, Morgan Freeman ou Clint Eastwood,
fringants beaux gosses qui allient avec grace histoire et modernité.
Le Liban, lui, est (in)dépendant de ses politiques, de ses voisins et des autres pays
du monde. Et il aurait mieux fallu, pour nous, dépendre encore de la France.
Avouez-le, quand on voit le gouffre abyssal dans lequel nous nous trouvons
aujourd’hui et dont on n'est pas prét de sortir (soyons lucides), on se demande si
nos prédécesseurs n'ont pas pris la mauvaise décision. On aurait di rester sous
mandat. Surtout que nous n'étions pas une colonie, mais sous tutelle. Et un tuteur,



que ce soit au niveau de l'enseignement ou pour permettre a nos tiges de rester
droites, on en a (eu) sacrément besoin. Ou serions-nous aujourd'hui, en 2015, si
nous avions gardé le drapeau bleu blanc rouge cedre ? Comment aurions-nous
vécu ?
Allez, on peut réver un peu. «Triper» beaucoup  méme.
Si nous étions restés « frangais », on aurait peut-étre été un département. Le 102e.
C'est sympa le numéro 102. Bon OK, le 92 aurait été plus approprié. On aurait pu
étre aussi un arrondissement. Le 21e. Quoi que les Libanais auraient preféré étre
le 16e. On aurait voté aux municipales, aux législatives, a la présidentielle. Et, au
moins, on aurait voteé. Les Libanais (et pas seulement les maronites) auraient pu se
présenter aux présidentielles, et ils auraient foutu un sacré bordel. Comme par
exemple faire un mashup des deux hymnes nationaux, ou, malgré les 35 heures,
proposer le méme nombre de jours fériés que maintenant. Et yalla, les deux
Paques, Adha, I'Eid, Noél armenien, etc.
Bon, niveau administratif, ce serait exactement la méme chose, puisque nous
avons hérité du systeme francais. Glande des fonctionnaires, la corruption en plus.
Notre devise aurait été I'euro. Plus de calcul mental & multiplier les dollars par
1 500. On ne se serait pas emmerdé avec deux monnaies et on n‘aurait pas eu la
dévaluation. Non, ¢a aurait été plus simple : 1 euro L'Orient-Le Jour, 2 euros le
valet parking, 3 euros la man'ouché, 4 euros un magazine. On aurait tous été
francais. Plus de queue au TLS ou de bahdalé pour avoir son visa Schengen. Et
puis, on aurait eu un « Etat » laic. Le pied. Les Libanaises auraient donné leur(s)
nationalité(s) a leurs enfants. Les deux quoi. Elles auraient été tutrices légales de
leurs gamins et auraient pu leur ouvrir un compte en banque. La plupart des écoles
et des facs auraient été gratuites. Trainstation a Mar Mikhaél aurait été une vraie
station de train et pas un bar. On aurait gardé le tramway, aurait eu I'électricité,
I'eau courante et I'eau potable, un réseau cellulaire pas cher ou Orange, Alfa, SFR
et MTC se battraient en duel pour offrir des packages de malade avec Internet
illimité pour la maison. Evidemment, on aurait eu un ramassage des poubelles,
hein. On aurait eu la Sécurité sociale et on n'aurait plus supplié les hépitaux de
rentrer aux urgences avant l'accord des assurances. On aurait eu une adresse
postale pour commander sans taxes douanieres des trucs sur ebay ou net-a-porter.
On aurait eu des vrais trottoirs, des gendarmes, un code de la route, une mer non
polluée, des politiciens qu'on aurait arrété pour avoir fraudé. On aurait eu des
équipes de foot, le Beyrouth St-Germain avec un coq sur un cedre estampillant le
maillot, le FC Tripoli ou Saida United.
On aurait eu plein de trucs. On aurait.



Minority report
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Cest vrai qu'on connait Feyrouz, Sabah, Ragheb Alameh, Haifa, bien
évidemment, Nancy Ajram, Wadih el-Safi et certains autres. On a parfois la
nostalgie de Abdel Wahab, Abdel Halim, Asmahan, Sabah Fakhri. On se rappelle
des films, de Tahia Carioca et d'une époque. Ca c'était le Liban, I'Orient. Ca, les
Libanais connaissent bien. Mais quand il s'agit de Fares Karam, Cyrine
Abdelnour, Waél Jassar, Diana Haddad ou Madeline Mattar, 13, ¢ca se complique.
Dés qu'on entre dans certaines régions. Qu'on se dirige vers le Nord ou vers le
Sud, vers le Chouf ou la Békaa, on tombe sur ces portraits placardés de part et
d'autre de l'autostrade. Pas de facon anarchique comme ceux des deputés
indécrottables lors des campagnes. Non, en grand, sur Unipole, sur le haut d'un
immeuble. Les campagnes publicitaires de marques de luxe, de lofts a 1 million de
dollars, de packages pour une croisiere dans les fjords ont laissé place a des
réclames pour des jeans dont on n'a jamais entendu parler, des restos ou on n'a
jamais été et des instituts de beauté qui préconisent le lifting des levres vaginales.
Une fois passé le tunnel, une fois arrivés dans le 09 ou le 07, on se demande: Who
the f*** sont ces gens? Qui acheterait des chaussures pareilles? C'est quoi ce




casino fouwar je ne sais quoi? Avec cette espéce de snobisme qu'on manie si bien.
Dérangés probablement par ce choc culturel, cette scission entre deux mondes, ou
trois. Ebahis, voire heurtés par la vulgarité des invités de certaines émissions de la
télévision locale. Abasourdis par ces sourcils tatoués en oblique, ces seins
beaucoup trop grands, ces levres beaucoup trop ourlées et ces yeux beaucoup trop
bleus pour étre vrais. Et de conclure par un condescendant: ah ces
Libanais.

Ces Libanais... Comme si nous n'en étions pas. Comme si nous avions une
quelconque supériorité sur le reste des gens. Mais nous n'en sommes pas. Les
Libanais, c'est eux. C'est eux a 95%. C'est eux I'essence méme du peuple, de la
nation. Ce sont eux qui vivent la vraie culture libanaise. Qui I'incarnent. C'est nous
la minorité. Les francophones et anglophones qui n'utilisent que trés peu le
«dialecte» local, qui ne regardent le JT de 20h que lorsque ¢a barde un peu et qui
se sentent plus concernés par les actualités francaises de 21 heures, les gréves des
contréleurs, les résultats des élections municipales dans le Gers, les faits d'hiver
dans le Neuf Trois et les émissions dominicales de Michel Drucker. Qui préferent
mater Oprah au lieu de Marcel Ghanem, qui connaissent par cceur Ellen
Degeneres, Jimmy Kimmel, John Stewart mais ne savent pas forcément qui est
Adel Karam.
Et qui trouvent follement folklorique et rustique ces déjeuners a 15$ dans le jurd.
C'est nous la minorité, cette minorité qui n'a rien compris et qui vit en décalage.
Qui pense qu'elle n'est pas totalement arabe, pas totalement occidentale et qui
n'arrive pas a trouver sa place tant son désir d'appartenance ne ressemble plus a
rien. Cette minorité parle des autres en disant « les Libanais ». Rouspétent des
«mech ma32oul I'lebneniyés» comme s'ils n'étaient pas concernés, alors qu'ils
parlent d'eux-mémes a la troisiéme personne. C'est le syndrome Alain Delon. Sauf
quand il s'agit de craner en parlant d'lbrahim Maalouf, de Carlos Ghosn, de Slim,
de Mika ou de Shakira. L&, c'est «nehna I'lebneniyés». Ce n'est pas de mémoire
sélective dont il s'agit, mais d'appartenance sélective. Faut pas se demander
pourquoi tout le monde part en vrille. Pourquoi le pays est a la fois schizophréne
et bipolaire. Dailleurs, who the f*** is Darine Hadchiti?



Tout d’un coup, un inconnu vous offre des fleurs

31/10/2015

Autour de nous, il y a eux, il y a elles. Ceux que I'on connait trop bien, ceux que
I'on connait moins. Il y a ceux qu'on croit connaitre. Et ceux qu'on connaissait
déja, avant méme de les rencontrer. Ces gens-la sont les acteurs de notre vie. Nos
amis, notre famille, nos amours, nos ex, nos collégues, des connaissances. Ces
gens-la vont, viennent. Avec leurs joies, leurs peines, leurs angoisses, leurs
galéres. Ils nous donnent, reprennent, nous font du bien, nous veulent du mal. Et
parfois, ces gens-la (nous) surprennent. Parce que ce sont souvent ceux dont on
attend le moins qu'on recoit le plus. Sans aucune raison, sans rien demander en
échange. Gratuitement, spontanément. Comme un cadeau. A se demander s'il n'y a
pas un coup fourré quelque part. Si le cadeau n'est pas empoisonné. S'il n'y aurait
pas une quelconque  demande  planquée  derriere ce  geste.
Non. Parfois, les gens vous offrent le meilleur. Comme ¢a. Tout simplement. Ils
vous rendent service, vous tendent la main, vous présentent quelqu'un. C'est
comme s'il y avait un lien particulier qui nous unissait a eux, un lien invisible et
insoupconné. Voila. Il y a des gens qu'on aime des le premier regard, sans savoir
ni expliquer pourquoi. Qu'on aime sans (se) poser de questions. A qui on fait
confiance sans aucune crainte. Limite, on pourrait croire a la réincarnation, au On
se connaissait dans une autre vie ? Cette vie qu'on leur raconte tout de suite, sans
tabou. Cette vie ou ils entrent par la grande porte pour ne plus en sortir. Méme si
on le Voit pas assez souvent ou pas assez.
Pourtant, c'est comme si ces mois ou ces années d'absence n'avaient jamais existe.



Comme si ces retrouvailles n'en étaient pas. Comme si on s'était parlé ou vu la
veille. Viens diner a la maison. De quoi as-tu besoin ? Viens, je temmeéne. Viens
chez moi. On peut ne pas s'étre parlé pendant deux ans, pas écrit pendant 20 ans,
ne plus savoir grand-chose sur l'autre a part quelques photos postées ici et la sur
les réseaux sociaux, il y a quelque chose de magique qui se produit parfois,
souvent. Comme si ces décennies ou on ne se connaissait pas, ou on a disparu,
n'avaient pas compté. Tout a coup, une rencontre bouleverse votre vie. Une
rencontre qui changera votre conception de I'amitié, de I'amour. Chamboulera vos
idées recues. Mettra le désordre dans votre quotidien. Une rencontre qui en un mot
vous transformera. Qui vous fera changer de cap, aiguiller le train dans une autre
direction. Vous fera découvrir des Tout & coup, un inconnu vous offre des fleurs.
C'est un peu ¢a. Comme cette pub totalement désuéte des années 80 pour un
déodorant qui n'existe plus. Tout a coup, un inconnu bouscule votre vie. Un
inconnu de passage ou un inconnu qui se fera mieux connaitre. Un inconnu aux
entrevues sporadiques, un inconnu éternellement inconnu, éternellement la. Une
discussion entre deux copains de lycée. Un appel, un message, un diner, une
possibilité d'ouverture. Une fin de soirée dans le froid parisien, l'attente trop
longue d'un taxi et le déballage des vies. Il est souvent plus facile de se raconter a
quelqu'un qui ne nous connait pas. Pas un psy, quelqu'un qui ne nous connait
vraiment pas. On met a plat sur la banquette arriere ses chagrins, ses histoires, ses
secrets.

Et cet(te) inconnu(e) disparaitra ou pas. Restera ou pas. Et quelle que soit la suite
de cette rencontre, qu'elle soit simple, atypique, I'histoire d'un instant, de
moments, celle d'une vie, il y aura eu ces inconnu(e)s. Ces inconnu(e)s qui se
retrouvent dans une méme voiture, chantant a tue-téte et qui, sans le vouloir, grace
a d'autres rencontres, a d'autres inconnus... viennent de fonder une famille.
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17/10/2015

Quand on grandit, on laisse derriéere nous un tas de choses. L'insouciance, la
naiveté, la fraicheur. Quand on devient adulte, on se plie plus souvent aux
exigences des autres, a celles de la vie. On perd beaucoup une fois adultes. Nos
réves d'enfants ne sont plus que de vieilles chiméres. Méme si on est frappé par le
syndrome de Peter Pan, qu'on cite Le Petit Prince a chaque conversation, on sait
pertinemment que certains de nos veeux se sont éteints. C'est dur de grandir, de
prendre de la bouteille.
Sauf que vieillir n'a pas que des inconvénients.
Dans ce passage a I'age adulte, souvent poli par I'amour et les épreuves, on sait
plus facilement dire non. Pas s'opposer, comme quand on était petit. Pas comme
quand on était ado. Un non plus mdr, un non plus mature. Un: «Jai passé
I'dge... » C'est-a-dire, tout ce que j'ai accepté avant, ce qu'on m'a imposé avant, je
suis en age de le refuser. Dé¢ja, refuser ce qui se passe dans le pays en écrivant, en
manifestant, en se moquant. Et, donc, ne plus me taire. Je ne sais pas si ¢a servira
a quelque chose, si ca améliorera les choses, mais au moins je l'aurais fait.
J'ai passé I'age de me préoccuper de ce que les autres pensent de moi. De ma vie,
de mes choix, de mes orientations sexuelles. Je ne chercherai plus a séduire dans
la cour de récréation. Je n'ai plus honte du désordre. Chez moi, dans mes affaires,
sur mon bureau. Je n'ai plus a ranger ma chambre en ayant peur de me faire
engueuler. Dans ce bordel, je suis bien, et je compte bien y rester. Je n'accumule
plus de choses dont je n'ai pas besoin. Je ne collectionne plus les petits trucs qui
me raccrochent a mon passe.



Jai passé lI'age de me laisser aller a la nostalgie, parce que c'est demain mais
surtout aujourd'hui qui m'intéresse. Ces petits plaisirs qui ne seront plus jamais
coupables. Jassume mes godts et mes envies. Manger du Nutella a 4 heures du
matin, regarder une série pendant tout un week-end. Je ne me sens plus coupable
d'aimer des chansons pourries parce que je n'ai plus peur qu'on me taxe de has-
been ou de démodé(e). J'ai passé I'age de trouver des excuses aux gens. D'essayer
de comprendre pourquoi ils agissent comme ¢a. De chercher dans leur passé les
raisons de leurs névroses. Ces nevroses qui les rendent agressifs ou haineux,
envieux ou insécurisés. Ca, c'est fini aussi. Fini aussi le temps ou j'acceptais les
caprices des hommes/femmes de ma vie. Ces parentheses qui me gonflent avec
leurs peurs et leurs craintes. Ces femmes cupides et vénales. Ces hommes qui ont
peur de I'engagement, de I'exclusivité. Passé I'age des jeux amoureux ou amicaux.
Des punitions infligées quand on ne fait pas ce qui plait aux autres.
Et surtout, j'ai passé I'dge de faire ce que je n'ai pas envie de faire. Aller a un diner
qui me gonfle, a séyir des gens qui ne m'importent pas, a faire des efforts avec des
collégues que je n'apprécie pas, a faire un boulot que je n‘aime pas et bosser pour
un patron que je ne respecte pas. Jai passé I'age de fréquenter des gens que je
n‘aime pas. Avec qui je ne partage rien, avec qui je n'ai aucun centre d'intérét
commun, aucun godt en commun. Jiai fait le ménage dans mes rencontres malgré
le désordre dans lequel je vis. Le tri de ce qui me convient ou pas. De ce que j'ai
envie ou pas.
Je ne me sens plus obligé(e) de rien. Et qu'est-ce que ca fait du bien. Qu'est-ce que
ca fait du bien d'avoir grandi et de ne plus avoir a me cacher dans le préau de
I'école parce que j'ai des lunettes trop grandes ou de mauvaises notes en maths.



Echangistes

10/10/2015

Un sac bleu, un jaune, un rouge. Un noir. Un grand noir. A recycler. A recycler
comme tout le reste. Comme le plastique, le verre, le papier, le métal et autres
matériaux. La grande vague du recyclage a déferlé sur le territoire libanais. Et les
Libanais n'ont pas compris grand-chose. Surtout que dans la plupart des cas, le tri
méticuleux effectué par le citoyen finit a la poubelle. Au sens propre comme au
figuré. Tous ensemble. VVous triez, on s'en fout. Ca ne valait pas la peine d'essayer
de comprendre.
Pourtant les Libanais, le recyclage, ¢a les connait. Bien avant la crise, bien avant
la sensibilisation. En fait les Libanais sont les rois du recyclage. Ca fait bien
longtemps qu'ils ont adopté le concept. Rien ne se perd. Tout se transmet, se
refile, se donne, se préte. Les mecs, les femmes, les chefs, les PT, les
diététiciennes. La palme revenant au recyclage de mecs. La, ce sont les bons
points assurés, le prix d'excellence de la récupération. On connait le ratio: 7
femmes pour 1 homme, donc la probabilité de se taper le méme mec, de fricoter
avec I'ex de sa cousine, de s'amuser avec le mari de sa voisine, est grande. On n'y
peut rien. D'un c6té (celui des hommes), ca fait tableau de chasse ou se suivent
conquétes d'un soir, maitresses officielles et petites amies officieuses. Don Juan
émérite, grand seducteur devant I'éternel. De l'autre (celui des séduites), ca fait
plutdt plat réchauffé, second hand, comparing notes. Et franchement, quand on
connait les langues de couleuvre, ¢a peut faire mal. Tres mal. « Il t'a dit ¢a ? Moi



aussi. Il t'a fait son cinéma ? Moi aussi, etc., etc., etc. » Et ce n'est pas tous les
jours tres rose. Ca ne fait jamais plaisir de voir son ex dans les bras de sa copine.
Et vice versa. Parce que les femmes font la méme chose. Le nombre d'hommes
qui ont eu la méme femme est plus important que la soi-disant bonne société
pourrait le penser. Mais 13, ¢a ne passe pas. Comme toujours. Ca ne fait jamais
plaisir de voir sa jeune épouse dans les draps de son avocat d'ami. Parce que dans
le domaine conjugal, les Libanais font trés fort. Et pas seulement dans les
microcosmes de la haute. Dans toutes les classes sociales, c'est la méme chose. On
cocufie généralement sa moitié avec I'amie de la femme, le mari de sa copine et
inversement. Ca fait benne & ordure commune. Comme un grand centre de
ramassage situé sur la place du village. Puisque 120 fois sur 100, tout le monde
est au courant.
Ah, nous sommes déja doués pour vivre en vase clos, mais nous le sommes encore
plus quand il s'agit de vases communicants. Des vases ou coulent de jolis fluides.
Le méme personal trainer (comme ¢a, on est certain de connaitre I'endurance de
l'autre), la méme diététicienne (comme ¢a, on est sdr de savoir le poids de l'autre),
le méme chirurgien plastique (comme c¢a, on est assuré d'apprendre le nombre
d'interventions qu'a fait l'autre), le méme chef pour son diner, comme ¢a on
proposera (ou pas) le méme menu. Apres ca, faudra arréter de nous dire qu'on ne
sait pas communiquer les uns avec les autres. On aime tellement les échanges, que
méme au niveau politique, on a vu plusieurs partis refiler un de leurs membres au
parti adverse.
Mais 1a, ce n'est plus un prix dexcellence qu'il faudrait nous décerner, c'est
carrément la Palme d'or de I'échangisme.



20/08/2015

On ne parle que de ¢a. On n'entend que ¢a. Tout a été dit. Ou pas. Quoi écrire
encore sur les déchets ? Sur cette crise dont on ne voit pas la fin ?
Quoi écrire qui n'a pas déja été dit ? Ressassé, crié, décrié. Impossible de parler
d'autre chose. Impossible de trouver I'inspiration pour écrire autrement. Quelque
chose de plus, de différent. Ce n'est pas une page blanche. C'est une page tachée
de bleu. Bleu plastique ou I'encre n'adhere pas. Ou les moustiques contaminés
viennent faire leurs provisions empoisonnées. Une page tachée de graisse, de
fruits pourris, ou sont écrasés des fleurs fanées et des morceaux de plastiques, des
canettes de Coca, des bouteilles compressées, un vieux cahier d'école et du papier
toilette. Une feuille ou aucun mot ne peut glisser, tant on en a entendus. Poubelle,
recyclage, Mashnouk, Mykonos, Riad el-Solh, manifestation, appel d'offres,
Sukleen, Amal, gaz lacrymogene, prix de la tonne, démission, élections, Arc-en-
ciel, jaune, microbes, Monteverde, corruption, gouvernement, gastroenterite,
parlement, mur de béton, Naameh, depotoir, décheterie, pneus, incinérateurs,
vandales, infiltrés, jets d'eau, salete, insalubre, colere, ras-le-bol, société civile,
#youstink. Tout a éeté dit. Ou pas. Et on ne comprend rien. On ne sait pas ou I'on
va. Ou est I'issue, la solution ? Comme si nous étions plongés dans un immense



trou noir pollué. Et dire que Stephen Hawking vient de découvrir comment
s'échapper d'un trou noir.
Qu'il vienne nous aider. Nous expliquer comment sortir de cet immense trou noir.
Comment faire pour arranger cet immense merdier. Ce merdier qui nous a fait
oublier al-Assir, I'absence de président alors que c'est la premiere chose que nous
devrions demander. Un président, une dissolution, des élections. Et on prendra les
mémes et on recommencera. Et on continuera a payer leurs salaires mirobolants, a
remplir leurs poches de nos impots, a se faire avoir sans broncher. On restera chez
soi, les fenétres fermées pour ne pas sentir les odeurs. Pour ne pas laisser la fumée
des  amoncellements de  détritus  nous envahir les  narines.
Quoi écrire qui n'a pas déja été dit, macéré, craché. Par des intellectuels, des
journalistes, des pseudo-rebelles, des wanna be Che Guevara, des activistes de
derniére minute, adeptes de la récupération. Quoi écrire qui n'a pas €té raconté par
des youtubeurs plein d'humour. Des Simi Merheb, Pierre Hachach, Farid
Hobeiche. Quoi demander qui n'a pas été déja mentionné dans les slogans des
manifestants. Quoi faire en cette fin de mois d'aolt ou les derniers vacanciers
partent pour la premicre fois, le coeur léger, vers un air plus sain. Quittant ces
ponts en-dessous desquels, on cache des sacs-poubelles et encore des sacs-
poubelles. Cette mer ou I'on ne sait plus si cette forme transparente qui flotte est
un sac en plastique ou une méduse. Méme les méduses se sont fait la malle.
Quoi réfléchir comme plan qui aurait un but pour qu'il ne se transforme pas
seulement en souhait ? Comment retrouver notre identité ensevelie sous ces
montagnes de zbélé. Ces sacs qui logent au nirvana de la décheterie. Ces sacs
remplis de produits a peine consommeés, de bouteilles de vin et d'arak, de restes de
gigot. Ces sacs qui ont commenceé leur vie dans des maisons de montagne, des
appartements cossus, des restaurants bondés. Ces sacs qui terminent leur existence
dans les plus beaux sites libanais. Dans nos montagnes, nos riviéres. Sur nos
cotes, au fond de nos plages.
Ces sacs qui sont devenus les réles principaux de cette immense mascarade, de
cette farce qu'aucun homme de théétre n'aurait jamais pu écrire. Rideau.



Airplane mode

08/08/2015

Partir. Partir loin. Ou pas. Quelle que soit la destination. Quelle que soit la durée.
Dans la Beékaa, a Chypre, en Europe, over-Atlantique, vers le Pacifique. Mais
partir. Prendre des vacances et faire une pause. Et enfin (se) déconnecter. Pas en
déménageant de lieu uniquement, mais en débranchant tout. Son cerveau
premiérement... et le reste. Le téléphone, la télé,
Internet. Les mails, les Whats-App et messages, Facebook, Instagram, la presse
online. Et se déconnecter des autres. De la famille, des amants, des ex, des amis,
des collegues.
C'est peut-étre facile a dire ? Mais c'est aussi facile a faire. Et c'est nécessaire.
Voire vital. 1l faut savoir faire le vide de temps en temps. S'oxygéner. S'éloigner
pendant un moment. Pas longtemps forcément. Quelques jours suffisent. La boite
n'arrétera pas de tourner si on est en automatic reply « out of office ». Personne
n'est irremplacable et si prendre un congé est possible, alors on peut/doit ne pas
bosser de la ou on est. Faut aussi suspendre la communication avec ses proches.
Ils n'arréteront pas de nous aimer. Au contraire. Le manque crée tous les désirs. Et
puis, avant (comme on aime a le répéter), quand on partait, on partait.
Ni on skypait, ni on facetimait, ni on postait, ni on sharait, ni on checkait, ni on
stalkait. On partait, point. Et on se racontait tout a notre retour. Ni on disait qu'on



était au salon VIP platinum lounge de I'aéroport, ni on montrait au monde entier
que l'on bullait & St-Tropez. Ni on partageait des photos de la marmaille jouant
dans le sable. Parce que c¢a n'intéresse personne. En tout cas, slrement pas les
centaines de friends qu'on a sur Facebook. Ni nos exploits en montagne, ni nos
pirouettes au ski nautique, ni nos beuveries au festival de la saucisse, ni nos
putains de  doigts de pieds sur la plage a  Mykonos.
Dailleurs, parlons-en de Mykonos. L'lle grecque est, comme certains endroits, une
des destinations favorites des Libanais. Ca se comprend. Sauf que pour
déconnecter, c'est pas vraiment ¢a. Pendant les 2 mois de grandes vacances, ¢a ne
ratera pas, on tombera sur des potes, des connaissances, des gens qu'on n'aime
pas. « Hiii, cava ? T'es la jusqu'a quand ? Tu dors ou ? (¢a c'est quand on n'est pas
dans le méme hétel), Tu vas a Namos ? » Bref, pas trés dépaysant tout ¢ca. Un peu
comme septembre a Paris ou les camps de vacances pour ados ou ils se retrouvent
avec tous leurs copains. Bon, c'est la mode et les gamins adorent ca. Dommage,
parce que ¢a fait un peu Beyrouth sur mer. Ou Martine et ses amis a Faraya.
Alors voila. Strike the pause. Au début, ca fait bizarre. Ca fait un vide. Ca fait mal
aussi. Comme l'arrét de n'importe quelle addiction, comme toute désintoxication.
Et puis, petit a petit, une sensation de bien-étre s'installe. Un sentiment que I'on
connaissait bien quand on a plus de 25 ans aujourd’hui. Un sentiment de
nouveauté quand on en a moins de 20. Un truc du genre : hello, y'a quelqu'un ?
Nan y a personne. On vient dinterrompre le cercle vicieux de
I'exhibitionnisme/voyeurisme, le besoin de savoir ce qui se passe sur la planéte.
On vient de laisser le vide prendre I'espace. Un vide qui se remplit enfin d'autre
chose. Un vide qui se remplit de rien. Mieux vaut n'penser a rien / Que n'pas
penser du tout / Rien, c'est déja / Rien, c'est déja beaucoup / On se souvient de
rien / Et puisqu'on oublie tout / Rien, c'est bien mieux / Rien, c'est bien mieux que
tout. Rien, c'est vraiment mieux que tout.



Inchallah

27/06/2015

Et si en plus y'a personne... Et si le ciel était vide ? Si en haut, il y avait un grand
appartement sans locataire(s) ?
Si Allah, Jésus, Jéhovah, Bouddha, étaient inscrits aux abonnés absents ? S'il n'y
avait que le silence qui résonnait ? On ferait quoi de nos prieres, de nos
incantations, de nos promesses ? De nos psaumes, de nos versets ? On les
regarderait partir en fumée, comme ces balles tragantes tirées en son nom. En leur
nom. Il serait impossible de justifier nos actes, nos crimes, toutes ces exactions
commises soi-disant pour Lui. Pour Eux. Cela aurait uniquement été pour nourrir
les plaisirs sadiques de I'étre humain. Cet homme, ces hommes qui errent en Son
nom. En Leur nom. Ces hommes qui continueront a errer apres.
Apres, dans cet au-dela inexistant. Cet au-deld sans angélus, sans chants, sans
rédemption. Ce nirvana ou personne n'a jamais regardé les tétes inclinées. Ne les a
jamais entendues. Tous ces temples, ces synagogues, ces églises, ces mosqueées,
remplis de démagogues, de gens qui auraient profité d'un nom illusoire pour
(s)imposer. Ces moralisateurs ignorants qui n‘ont eu cesse de culpabiliser leurs
fideles.

Et si le ciel était vide ? Tout serait vide de sens. Inutiles processions, inutiles
voiles, inutiles édifices. Inutiles haines. Ils auraient bien l'air con, tous ces
meurtriers, ces accrocheurs d'étoiles, ces poseurs de bombes. Arrivés a leur fin et
rien. Pas de récompense. Pas de pauvres gamines qui les attendent, immaculées,
au nom de tout ce sang versé. Rien. Pas un applaudissement. Rien que le
résonnement de leurs questions. Et aucune réponse.



Aucune réponse non plus, si le ciel n'était pas vide. Si Allah, Jésus, Jéhovah,
Bouddha étaient assis cote a cote, regardant dépités cet immense bordel. Ce sont
leurs tétes qui seraient inclinées. Désespérés. Organisant peut-étre un nouveau
déluge. Un déluge qui nettoierait la planete de tous les salauds qui I'empoisonnent.
De tous ces exterminateurs. Main dans la main avec la nature, ils souléveraient les
mers et les océans. lls préserveraient les foréts, les riviéres, les animaux,
véritables et légitimes habitants de la terre. lls réveilleraient tous les Vésuve et
enseveliraient toutes les Pompéi. Sauveraient les innocents, les orphelins, les
veuves, les péres humilies, les fils qui ne tomberont plus pour rien. Ils
sauvegarderaient les vestiges de I'humanité. Cette humanité qui a quitté les
hommes. Ils sauvegarderaient les monuments. Toutes les Palmyre menacées.
IIs inonderaient les hommes de religions, assis confortablement sur la banquette
en cuir de leur voiture de luxe. Ces précheurs sans amour. Cet amour qu'est censé
étre Dieu. Dieu, sous toutes ses formes. Qu'il soit unique ou pluriel. Il appellerait
ses fideles, les vrais, a la révolution. La vraie. Les réunirait dans un immense
Woodstock. Un festival rempli de fleurs et de sourires. De V érigés vers le ciel.
Des V de paix et pas de victoire. Il rayerait les lieux maudits. Il punirait les
monstres. Les exilerait vers cet en deca qu'on aimerait voir exister rien que pour
eux. Il nous permettrait de retrouver toute la naiveté de nos enfances.
L'insouciance de nos adolescences.
Et il ne leur pardonnerait pas. Parce qu'ils savent ce qu'ils font.



Jahal
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All'l did was’parity
and get laid.

13/06/2015

Intraduisible. Démon de midi ? De minuit ? Midlife crisis ? « Jahal », ou tout
simplement crise d'adolescence a retardement. Cet instant ol tout bascule. A 35, &
40, a 50 ans ou a 60. Quand on fait un bilan. Quand on se demande si on est
heureux. En couple, ou pas. En famille, ou pas. Au boulot, ou pas. Bref, si on n'est
pas heureux tout court. Jehlen(é). En quéte de sensations fortes. Sexuelles,
nocturnes, alcooliques, vestimentaires. Comme si l'envie de continuer a vivre
comme quand on était jeune était un défaut. Comme si une sexagénaire maquillée
et pomponnée voulant ressembler a sa fille était une garce. Comme si un quinqua,
le poitrail exhibé et chaine en or qui brille au volant d'une décapotable n'était
qu'un adolescent a la chevelure sel et poivre. On a le droit de vouloir samuser
encore et toujours. On a le droit, quel que soit notre &ge, d'aller danser, faire la
féte et rentrer tipsy a la maison. On a le droit de continuer a vivre comme avant,
ou de découvrir ces plaisirs de la vie avec quelques années de retard. Avec
quelques décennies de retard. Pourquoi pas ? Pourquoi ne pas boire la vie jusqu'a
la lie. On ne vit qu'une fois pour passer nos années terrestres a s'emmerder.
Les crises ne se font pas quau milieu d'une  vie.
Les hommes sont généralement tout le temps en crise. A 20 ans, ils veulent tout
expérimenter. A 30, ils veulent aller plus loin. A 40, ils veulent continuer a
dépasser leurs frontiéres. A 50 ans, ils veulent & nouveau avoir 20 ans. A 60,
idem. Les femmes sont aujourd’hui perpétuellement en recherche d'elles-mémes.



A 20 ans, elles désirent tout expérimenter. A 30 ans, elles veulent se caser. A 40,
elles le regrettent souvent. A 50, elles en ont 40 & nouveau. A 60, idem. Et tous
deux sont en éternelle séduction. Pour se sentir vivre. Que ce soit en arpentant les
bars de la ville ou en se perdant dans des corps plus jeunes. Ces corps qui créent
cette agréable illusion de rajeunir. Valérie Lemercier a déclaré : « L'important
n'est pas d'étre jeune dans sa téte, mais d'avoir un jeune dans son corps. » Elle a
épousé un homme de 15 ans son cadet. Elle a bien fait. Ni cougar, ni déviante, elle
a compris le concept. Et elle ne I'a pas inventé. Des Mrs Robinson, il y en a eu des
milliers avant elle. Des Kevin Spacey, alias Lester Burnham dans American
Beauty, avides de Lolita en fleurs, aussi.
Evidemment, on critique encore plus les jehlénines quand ce sont des gens mariés.
Adultére ? Débauche ? Beuveries ? Soirées enfumées ? Envies de dancefloors et
dailleurs ? Et alors ? L'envie et le besoin de se sentir vivants sont-ils une tare ?
(Re)sentir est une nécessité. Quels que soient les moyens. Et ils ne sont pas
forcément et uniquement a caractere sexuel. On peut casser la routine avec son
conjoint. S'essayer a de nouvelles expériences. Entretenir la flamme en faisant
n'importe quel projet. A deux. A trois. Seul. Garder son indépendance, son
individualité, depuis day one. Sans culpabiliser a cause d'une soirée entre copines,
d'un voyage entre potes. Continuer a sortir seul(e) sans rendre de comptes, sans
écouter les commérages.
Se faire plaisir n'est pas obligatoirement une partie de jambes en l'air et quand
bien méme, il n'y a pas mort d'homme. Ni de femme. Mais la n'est pas le sujet.
C'est I'envie de la vivre a fond cette putain de vie qui ne s'offre qu'une fois, sans
rehearsal. Trois gin basil, deux semaines a NY, une minijupe ne feront pas d'une
femme une mére indigne. Un ride off road, un massage avec gaterie finale, un
look hipster propre sur lui ne feront pas d'un mec un mauvais mari. Alors jahal
pour jahal, autant que ce soit dans la continuité. Celle de notre adolescence. En ne
changeant pas d'un iota ce qu'on était a 18 ans. Enjoy. And cheers.



La mauvaise éducation

Dans le nouveau manuel du savoir
vivre: la place de I'iIPhone sur la table
est a gauche des fourchettes donc.

11/04/2015

On peut se demander parfois ce qui régit le comportement des Libanais. On peut
se demander si les parents, I'école, la famille ont bien fait leur travail d'éducation.
Si certaines valeurs avaient été inculquées ou si, au contraire, on avait zappé
I'enseignement de la politesse, du savoir-vivre. Savoir vivre. Avec soi-méme,
certes, mais avec les autres surtout. Ce petit truc qu'on nous apprend des notre
plus jeune &ge. Enfin, qu'on est censé nous apprendre. Le b.a.-ba, le strict
minimum a connaitre pour vivre en société. Ces codes qui réglent nos
comportements. Ces regles qu'on devrait respecter. Sauf que, 1a, nous sommes un
peu en freestyle. A cause de l'individualisation due aux réseaux sociaux qui nous
font croire que tout est permis : de I'insulte a la diffamation, en passant par la
délation ? A cause de ces parents qui ont démissionné de leurs fonctions ? A cause
de l'anarchie qui est devenue le systeme dans lequel nous vivons ? Ou tout
simplement un joli mix de tout ¢a, réuni dans un shaker de mauvaise qualité qui
est en train de nous exploser a la figure. Les bonnes maniéres, il semblerait qu'on
les ait oubliées. Comme si I'impolitesse etait de rigueur et qu'on cherchait a
prouver, a travers elle, une quelconque supériorité. Comme si arriver en retard
était le témoignage d'une certaine courtoisie, passer en troisieme file dans un



embouteillage prouvait qu'on était le plus fort. Nul besoin de ressasser le manque
total de civisme et de considération quand on est au volant. Couper un carrefour,
se maquiller en pleine rue, trainer dans un créneau parce qu'on parle au téléphone
ou se garer devant la porte d'un parking durant toute une nuit et s'étonner le
lendemain matin que sa voiture est recouverte d'ceufs (bios) éclatés sur le pare-
brise. Nul besoin de se rappeler que nous sommes probablement les seuls
conducteurs a se faire insulter par quelqu'un qui arrive en sens inverse ou par la
personne qui s'est garée sur deux places vacantes dans le sous-sol glauque d'un
mall. Goujaterie 2.0, ou comment se foutre de la gueule des autres. VVersion Liban.
Version je parle fort au resto, je pique dans l'assiette des autres, je reste scotche
sur mon téléphone a zapper entre Instagram et Facebook sans vraiment regarder
ce qui s'y passe ; version je ne cuisine plus pour mes invités que j'ai conviés par
SMS et que je ne vois méme pas quand ils sont chez moi sauf quand je leur
demande, dans ma tournée des tables, si tout va bien et que je leur réponds a leur
message de remerciement le lendemain par un j'étais ravie de vous avoir a diner.
Version je n'ouvre pas un tableau qu'on vient de m'offrir, que j'apporte un dessert
a la maitresse de maison qui en a déja prévu trois. Version je ne m'excuse pas de
mon plantage de derniere minute, je ne laisse pas un client sortir de la boutique
(ou la vendeuse va me tutoyer comme si on avait élevé les vaches ensemble),
parce que je veux Yy entrer sans tenir la porte a battants. Version je hele
vulgairement une jeune femme en faisant des gestes obscénes avec la langue,
version je drague frontalement sans élégance aucune cette femme que je
n'inviterai méme pas et quand bien méme je le ferais, je la laisserai payer la moitié
de I'addition en oubliant qu'elle n'est pas Muriel Robin. Version je m'adresse mal
aux employés de ma boite, je parle mal aux gens que j'ai au téléphone, parce que
j'ai le pouvoir décisionnel de refuser leur demande, j'envoie chier les serveurs, les
vendeuses, les pompistes, les vieux mendiants parce que je me suis octroyé la
latitude de faire ce que je veux. Les s'il vous plait et les mercis, on laisse tomber.
Ce sont des options.
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Généralement, il vaut mieux ne pas répéter certaines choses. Les erreurs, les
secrets, les gros mots. 1l ne faut pas se répéter non plus. Et pourtant, sans s'en
rendre bien compte, on ne fait que ¢a. On adore reitérer nos conneries. Parce que,
au bout d'une bonne dizaine, on finit par bien maitriser le sujet en vrais
spécialistes, quoi. Alors, tant qu'a faire, autant étre un pro dans quelque chose,
aussi bancale soit-elle, plutét qu'étre un amateur qui s'essaie aux nouveautés en
permanence. Vaut mieux, par exemple, se planter a chaque fois dans le méme
choix de compagnon que tenter I'inconnu. On ne sort pas de sa comfort zone et on
finit par s'habituer. Le schéma est le méme. On rencontre, on se plante, on souffre,
on se jure qu'on ne recommencera jamais, et rebelote. C'est comme si notre
mémoire n'avait pas enregistré les échecs. Qu'on n'avait pas appris la lecon. On
peut comparer la répétition a l'addiction. On peut la comparer a I'obsession. Aux
mouvements obsessionnels. On Vérifie que la porte est bien fermée, que le robinet
ne coule pas. On vérifie 17 fois que les chaussures sont posées en paralléle sur le
tapis. On se lave les mains 11 fois et pas 12. Inlassablement.
On répéte sans cesse plusieurs événements, et au Liban, par ailleurs, on a tendance
a répéter comme dans un cercle notre histoire. Comme si le passé n'avait pas
marqué les esprits. Encore une fois, la mémoire est effacée. On prend les mémes
et on recommence. Les mémes politiques, les mémes ennemis, les mémes
discordes, les mémes conflits, les mémes guerres. Et le pire, c'est que ¢a n'étonne
plus personne. La répétition a fini par étre lassante et la lassitude a pris la place du



(re)nouveau.

Pourtant, la répétition aurait pu étre bénéfique. Elle aurait pu étre celle qui casse le
rythme. Celle qui permet de régler les couacs, de rectifier le tir, de peaufiner les
imperfections. Elle aurait permis I'apprentissage, comme si, a force de vivre la
méme journée, on la rendrait parfaite. Dans les moindres détails. Cette répétition
serait une forme d'apprentissage, une forme de force. On pourrait la comparer a
I'anaphore, la figure de rhétorique généralisée a tout le domaine littéraire, a tous
les domaines artistiques. Surtout en poésie. Répéeter un mot de fin de vers en début
de vers. Au cinéma avec cette reprise de la méme image, de la méme scéne,
proche de cette étrange sensation de déja-vu. En musique avec des accords
répétés, le méme refrain et en peinture avec des copiés-collés d'un méme détail ou
d'une méme couleur. D'une symétrie. Et dans le discours pour bien faire
comprendre le  point important, le point le plus important.
Au Liban, dans notre langage, on abuse de la répétition, et allez savoir pourquoi
on aime dire les mots deux fois (ou trois), les phrases deux fois (ou trois). Ma
ejawou ma eja. Ca, c'est sdr, il n'est pas venu. C'est du cuir de chez cuir, au cas ou
l'autre aurait pensé que c'est du simili. Bonjourik, bonjour. Hélou, hélou. Pour
bien signifier que ¢a I'est. Khalass, khalass. Ca sonnerait bizarrement si on utilisait
la méme forme dans la langue de Baudelaire. C'est fini, c'est fini. Il n'est pas venu
et il n'est pas venu. 7eblé 7eblé? C'est vrai ya3né? La langue de Gebran a ses
particularités, ses innombrables synonymes, ses libanismes, ses appropriations,
ses conjugaisons de mots étrangers et ses répétitions. Comme si on avait toujours
eu du mal a se faire comprendre, comme si une fois ne suffisait pas. Peut-étre
qu'une fois ne (nous) suffit pas finalement.



Président-moudir général

LE RO
ET UOISEAU

le roi.
31/01/2015

Il était une fois I'histoire d'un Libanais qui voulait étre moudir. Peu importe
directeur de quoi, il voulait juste étre moudir. Pour étre au-dessus de la mélée.
Président-moudir général, moudir des ressources humaines, moudir de création,
moudir el-fan, moudir executive officer, le MEO quoi. Au Liban, beaucoup ont
envie d'étre directeur. En tout cas, le directeur de quelqu'un. Un quelqu'un qu'on a
généralement utilisé comme un marchepied pour y arriver. On monte sur l'autre
pour aller plus haut. On aime monter au Liban. On monte tout dailleurs. Dans la
société surtout. Social climbers, en veux-tu en voila. Juste pour dire qu'on fait
partie de la high. La haute. La haute sphere, la stratosphére. Fréquenter I'€lite.
Enfin, I'élite qui n'en est plus une a force de s'uniformiser. Mais toujours est-il
qu'on frequente le beau monde avec ce sentiment qu'on (s'en)vole. On survole
plutdt. Comme tout ce qui n'est pas fait en profondeur. Les fondations ne
comptent pas et tant pis si elles s'effondrent, c'est le toit qu'on veut atteindre. Les
sommets. On veut gagner plus dargent que l'autre. En gagner encore plus.
Toujours plus en escaladant les liasses de billets verts (ou ceux du Monopoly) et
en s'asseyant au-dessus du tas pour bien toiser la plebe. Augmenter le nombre de
Z€ros et monter plus haut.
Sauf que Sky is the limit, faudra donc se contenter des cimes. Escalader une



montagne, comme on grimpe sur son ego, comme on souléve son orgueil. Mais
I'important ne réside pas la. L'important, c'est d'étre plus (pas bien) élevé que
l'autre. Males et femelles dominants. Supérieurs. Dans quel domaine? On s'en
fout. C'est la supériorité qui compte. Ces échelons de plus qu'on a gravis avec ou
sans peine et la aussi, peu importe les moyens utilisés tant qu'on a I'orgasme des
hauteurs. On monte donc. En étages. En immeubles. On se fout de l'urbanisme,
I'important c'est I'altitude. Les nouvelles constructions sont en érection au milieu
d'une ville asphyxiée. Pas de Viagra, juste un peu de béton et beaucoup de
mégalomanie. High in the sky? Tout dépend de quelle couleur il est. Bleu, rouge,
violet, il ne faut surtout pas qu'il soit bas et lourd. Dans Le Roi et l'oiseau, le
dessin animé de Paul Grimault, I'norrible roi Charles Cing et Trois font Huit et
Huit font Seize a toujours voulu aller plus haut que I'oiseau. Encore plus haut, en
construisant une tourelle au sommet de son chateau de plusieurs kilométres. Oui,
mais l'oiseau sera toujours au-dessus. Quelle que soit la hauteur de sa tour.
Impossible de le dépasser. Malgré tout son despotisme mégalo, le roi de
Takicardie n'arrivera jamais a escalader les cumulonimbus. Nous non plus. Méme
avec des talonnettes, Sarko le sait bien. Ni avec une tabliyeh ni avec des f*** me
shoes de 15 cm, ces plateformes qui font autant enfler les chevilles que gonfler
I'ego. Ni méme avec des échasses ou une choucroute sprayée d'Elnett.
A qui mieux mieux. Dans tout. Etre le plus fort, la plus forte. Pas le/la meilleure.
Seulement mieux que. Ce n'est pas la performance qui est recherchée et encore
moins les compétences. Ce qu'on veut, ce n'est pas étre a la hauteur ni de
quelgu'un ni d'une fonction, ce qu'on veut, c'est juste la supériorité. La
prédominance, la suprématie. C'est le Graal, le Saint-Graal. L'achievement absolu,
le but supréme. Que tout soit mieux. Le mariage du siécle, une piece montée plus
montée que celle de la future belle-sceur. Une féte plus chere, un diner plus
somptueux, une robe plus pailletée, un poisson plus gros, une scene plus élevée
avec un chanteur mieux classé dans les hit parades. Une voiture avec des
suspensions plus hautes, un appart avec des plafonds a 5 métres, un cellulaire avec
quelques centimetres de plus. Ah, ces quelques centimetres de plus...



La gentillesse est une (vilaine) qualité

M. GENTIL
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«Mais bon, il est gentil.» Haram. En gros, il ou elle est con. Voila ce qu'est
devenue la gentillesse. Un défaut. Une disposition d'esprit hautement suspicieuse.
Une espece de tare dont on affuble les autres quand ils ont «le malheur» de I'étre.
Comme si étre gentil, bon ou agréable, peu importe, n'avait pas lieu d'étre. Et
donc, aujourd'hui, la gentillesse est notre plaisir interdit. Pas la violence, pas le
sexe, pas l'argent. La gentillesse. Aussi absurde soit cette conception, elle est de
rigueur. Les gens gentils sont des imbéciles. Allez comprendre pourquoi nous en
sommes arrivés a penser comme ca. Pourquoi cette qualité qu'on louait pendant
des siecles est devenue has-been? Pourquoi la gentillesse est-elle aussi péjorative?
Pourtant, il est de loin plus facile d'étre méchant que l'inverse. Plus facile d'étre
blessant, condescendant, détestable, voire odieux. Plus facile de faire du mal que
du bien.
La gentillesse est périlleuse. Un exercice ou I'on se casse souvent les dents. Parce
gu'elle nous expose aux autres, parce qu'elle repose sur la sensibilité aux autres.
Parce qu'elle demande de I'empathie ou de l'identification, des sentiments. Le
probleme, c'est que I'ere d'individualisme dans laquelle nous avons plongé téte la
premiére a travesti notre capacité a aimer les autres. On installe une distance entre



eux et nous, pour nous préserver de toute douleur, comme si la solitude était le
prix inévitable a payer pour se protéger. Difficile d'étre gentil dans ces cas-la.
Difficile de I'étre quand on a peur. Mécanisme de défense. Je te déjeune avant que
tu ne me dines. Parce que si je suis gentil(le), c'est comme si je te montrais mon
flanc. Parce que si je suis gentil(le), tu en profiterais. Parce que si je suis
gentil(le)...

On pense qu'en likant un status sur les réseaux sociaux, en mettant un petit RIP
quand un faux «friend» perd sa mére ou en souhaitant un joyeux anniversaire a
quelgu'un qu'on ne connait pas, on fait preuve de gentillesse. Oui... mais non.
Pianoter sur un clavier, envoyer de petits «ga va?», ce n'est pas de la gentillesse.
Ce n'est rien. C'est souvent du vent coincé entre deux messages envoyés ailleurs,
entre deux lignes écrites en méme temps. Rien qu'un courant dair.
Malheureusement, on a fini par se contenter du minimum syndical requis. Un
sourire qui nous surprend, un «pardon» qu'on apprécie, un compliment qu'on ne
comprend pas. On est toujours trés étonné quand quelqu'un est gentil. Gentil avec
nous. On nous remercie si on ouvre une porte, si on fait un geste, si on dit un mot
sympa. C'est dire ce qu'il est advenu de nous. Des petits coeurs. Haram, elle est
gentille.

Haram... On préférera utiliser un autre vocabulaire pour décrire quelqu'un de
fonciérement bon. Tiens. Foncierement bon. ll/elle a de la compassion, de la
solidarité, de I'empathie. C'est un altruiste. Un vrai. Au cas ou il y en aurait des
faux. Ceux-la mémes qui font semblant pour avoir quelque chose en retour.
Quelque chose en échange. Quand on est gentil(le) par essence, quand c'est inscrit
dans votre ADN, quand c'est votre pattern, ¢a se voit. Ca se sent. Pas besoin
d'attendre quelque chose en contrepartie. What goes around, comes around. Le
karma quoi. Ce n'est pas parce que Noé&l approche, pas pour une quelque
rédemption ou la miséricorde, qu'on parle de gentillesse. Ni parce que c'était la
Journée mondiale de la gentillesse il y a une semaine. Non, c'est juste comme ca.
Parce que ca ne colte rien et ca rapporte beaucoup. Méme si c'est cliché, méme si
ca fait sentimental ou moraliste bon marché. C'est beau la gentillesse, au sens
noble du terme — on est toujours obligé de le préciser. Béte et gentil? C'est
toujours mieux que béte et méchant. Eux, ce sont les pires.
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Je ne sais pas pourquoi je suis venue ici. Je ne suis pas revenue. J'ai débarqué. Ce
pays, je le connaissais a travers ses étés et ses quelques Noéls. Je le connaissais a
travers mes grands-parents, mon oncle et mes tantes, mes cousins. Je le
connaissais a travers les ruelles de Ajaltoun. A travers I'aéroport et la bouffée de
chaleur qui prend a la gorge quand on met les pieds sur le tarmac. A travers
quelques endroits. A travers les gens. A travers ses histoires. Le passé de mes
parents. Leurs souvenirs heureux. A travers la guerre et ses images diffusées sur
un écran télé parisien. Ce pays, je le connaissais a travers ses chansons. A travers
les voix de Sabah, de Feyrouz, d’/Asmahan, de Abdel Wahab. Je ne le connaissais
pas autrement. Je ne connaissais pas sa langue. Je ne comprenais pas la moitié des
phrases qu'on me disait. Je ne sais pas la lire, ni I'écrire. Je ne connais pas sa
culture. J'étais libanaise sur mes papiers. Je n'y ai pas été congue mais j'y suis née
pas par accident, mais par désir. Je n'y vivais pas quand je n'étais encore qu'un
projet. La-bas, j'étais la Libanaise. Ici, j'étais la Francaise. Une batarde en somme.
Comme beaucoup d'entre nous. Ni d'ici, ni de la. J'étais une fille de la génération
Canal +, pas celle de Télé Liban. Une fille des concerts a Bercy pas ceux de Mont



La Salle. Je ne comprenais pas souvent de quoi parlaient mes amis. Je ne
connaissais pas toutes les chansons des années 80 qu'on écoutait sur Radio Mont-
Liban. Je ne les avais jamais entendues la-bas. Je ne connaissais pas les titres
originaux des films américains qui étaient projetés dans les salles et dont les
affiches dessinées et peintes a la main ornaient les panneaux d'affichages sur les
bords de l'autostrade. Je n'ai jamais compris pourquoi on appelait cette route
ctiére, l'autostrade. Je ne savais pas ou se trouvaient Cola, le Ring ou Zaytouné.
J'entendais les mots Gharbiyé et Char'iyé sans savoir ou était la démarcation. Je ne
savais pas ce qu'était un malja2. J'ai entendu, durant I'été 86, ces fameux orgues de
Staline. Jai eu la chance de ne pas vivre ce qu'on appelait pudiquement : les
événements. Je ne connaissais que le Liban des tréves. Ces combats qui
s'arrétaient durant I'été sauf en 1978, en 1982 et en 1989. Ces étés-la, je les ai
passés la-bas, comme n'importe quelle Parisienne qui nageait dans la mer
Méditerranée, mais a l'autre bout de ce pays qui est le sien sans vraiment I'étre. Ce
pays, c'était celui de mes parents. Pas le mien. Je ne sais pas pourquoi je suis
venue ici. Je me suis souvent posé la question sans jamais trouver la réponse
exacte. Pourquoi, a l'aube de mes 23 ans, j'ai décidé d'y poser mes valises et de
construire ce qui deviendrait ma vie d'adulte. Par amour ? Par culpabilité ? Au
nom d'une nostalgie qui n'était pas la mienne? Au nom de la reconstruction a
laguelle je voulais participer, aussi minime pouvait étre ma contribution ? Au nom
de ma famille et de mes racines? Au nom de ce sang mélangé du Sud et de Baabda
qui coulait dans mes veines ? Ce Sud que je n'avais jamais vu. Que je n'avais
jamais pénétré. Pourquoi suis-je venue dans ce petit pays coincé dans une région
embrasée ? Ce pays de haine qu'on m'a appris a aimer. Ce pays ou on ne peut
vivre qu'en bulle. Je ne regarde pas les nouvelles. Pas seulement parce que je n'en
comprends aucun mot, mais parce que je ne veux pas voir les mémes gens inutiles
y défiler. Y parler avec la méme langue de bois. Parce que si je m'attarde sur les
chaines locales, je hairais ce pays qui n'était pas le mien. Et qui I'est devenu sans
crier gare. Lui, ses foréts déboisées, ses rivieres desséchées, sa mer polluée, ses
montagnes arides, son horizon bouché, ses routes cabossées, son peuple a la fois
détestable et adorable. Ce peuple qui est a I'image de ce pays. Attractif et répulsif.
Si je regardais les nouvelles, je n‘entendrais plus la voix de Hamed Sinno, je ne
jouirais plus de ses hommes, je ne sentirais plus la man‘ouché dans ma bouche, je
ne verrais plus le soleil se lever, je n'arpenterais plus ses chemins cachés, je ne
rirais plus quand je n‘aurais que la moitié de mon corps lave, faute d'eau. Je ne
parlerais plus a mes voisins, ni & mes amis. Je regarderais ailleurs pour voir si
I'nerbe y est plus verte. Je continuerais a penser que mon fils doit quitter ce pays



qui n'a jamais été vraiment le mien. Mais qui m'a adoptée. Pourquoi ? Je ne le
saurai jamais
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Elle sentit entre ses jambes quelque chose d'étrange. Quelque chose qui n'était pas
une main. Quelque chose d'inattendu. Elle se retourna et le vit. Elle tenta de
s'échapper en accélérant sa nage. Mais elle ne le voulait pas. Elle avait attendu
cette étreinte toute sa vie. Cette douce et chaude caresse. Son corps était gagné par
ce désir intense et fulgurant. Ses bras étaient puissants. Il s'accrocha a ses jambes,
I'immobilisa, glissa sa main sur sa nuque en prenant soin de lui tirer légérement sa
criniére et, venu par derriére, il la chevaucha. 1l venait d'apprivoiser et de dompter
sa toison d'or. Il venait de I'emmener dans les cimes. La, sur une plage entre
Amchit et Chekka, elle ne savait plus vraiment ou. Elle, la Beyrouthine
sophistiquée, s'était abandonnée dans les bras de ce garde-cOte originaire de
Batroun, cet homme qu'elle avait croisé au detour d'une route de ce village de la
Békaa, ou elle passait I'été.
Barbara Cartland, Harlequin, Nous Deux... Ces romans a l'eau de rose. Ces



romans bon marché qui ont provoqué de nombreux émois a des générations de
jeunes filles en fleur. Ces mémes histoires édulcorées, répétées dans chaque
ouvrage et qui suivaient chacune le méme schéma. Découverte de I'amour et du
sexe, trahison, vengeance et happy ending. L'homme est riche ou brute, la fille
naive ou rebelle. Une espéce d'ersatz de Lady Chaterley version cheap, qu'on
trouvait dans les vitrines des bibliotheques de nos tétas ou de nos tantes. Ces
bouquins qu'on piquait quand on était adolescente. Ces livres qu'on lisait, toute
émoustillée, assise sur la hezzézé de la véranda, bercée par le chant des cigales, a
I'neure ou les « vieux » font la sieste. Ces livres de poche coincés entre les SAS et
les San Antonio que les fréres et les cousins savouraient et ou le sexe se voulait
plus explicite.
A cette époque-13, certains aprés-midi nous plongeaient dans I'ennui. Il faisait trop
chaud pour parcourir la sé7a du village a vélo. Pour tuer le temps, on lisait en une
heure ou deux, Duel avec le destin, La Vérité tout simplement, L'Anneau de
Cassandra. Pas de mots crus. Pas de contes érotiques ni de 50 Shades of Grey.
Mais des livres ou I'amour triomphait toujours et ou la sensualité était de rigueur
et les sexes a peine dévoilés. Ces petits livres qui ont fait croire a des centaines de
milliers de jeunes filles que les galipettes se passaient comme ca. En douceur,
dans la pénombre d'une chambre ou les persiennes laissaient a peine le soleil
entrer. A l'instar des contes de fées et leurs mariages parfaits entre un prince et
une princesse qui finiront totalement désabusés, avec une dizaine de kilos en trop
pour l'un et une calvitie pour l'autre. Barbara Cartland et ses 723 romans a
dégouliné son rose en faisant croire a ses lectrices que seule la position du
missionnaire était la bonne. Que les mouvements des corps se devaient d'étre lents
et que généralement les draps étaient de soie, la paille des granges douce, et les
palefreniers de tres bons amants. Le fantasme du maitre nageur dans son absolu,
qui venait frapper en pleine gueule I'ado de 13 ans quand elle se retrouvait a la
piscine du Coral ou du Portemilio. Troublée, elle retrouvait cette méme véranda
pour continuer a dévorer ces livres de pacotille dont elle avait honte de parler avec
ses copines. Ces romans qui sont a la littérature ce que Julio est a la chanson. Un
plaisir Kitsch inavoué. Ce petit truc qui réveille chez beaucoup de gens une
nostalgie imprégnée de guimauve et de vacances ensoleillées a Ain Zhalta ou a
Baabdate. Parce qu'a I'époque, cette littérature-la était celle de I'été. Parce qu'a
cette époque-1a, les adolescentes et les adolescents de 14 ans s'ennuyaient. Qu'ils
découvraient ensemble leurs premiéres excitations, fantasmaient leurs futurs
premiers baisers. Fantasmaient leurs premieres amours et leurs premiéres fois. 1ls
trainaient autour du terrain de basket dans l'attente de voir l'autre débarquer pour
acheter une tamriyé sur un des stands installés dans le neddé a I'occasion de Mar



Zakhia. 1l découvrit que son corps frémissait plus qu'a I'accoutumée. Que cette
femme de Jezzine le déstabilisait plus que toutes les autres. Que cette blonde aux
yeux verts venait de lui faire oublier le décés de sa premiere épouse. Il comprit
qu'il pouvait enfin céder a I'amour. On en redemanderait encore.



M3alemté

31/05/2014

« L'ingénieur Karim X, Me Rima épouse Dr Y ont la douleur d'annoncer le déces
de leur pere, ex-député, fondateur de la boucherie Sanzot et fréres, membre actif
de I'Areodynamic Club et accessoirement époux de feue Rania. » Ah ! Et leur
dernier rejeton Nadim est également mentionné. Sauf que Nadim n'a pas de titre.
Ca ne se fait pas. Parce que le prétre & qui on a graissé la patte pour encenser cette
famille de bons a rien de pere en fils va se retrouver penaud s'il n'a rien a dire. |l
inventera sirement de grandes études a la Sorbonne ou a Harvard. Et comme on
peut s'acheter un dipldme en deux temps trois mouvements, autant profiter du
titre.

Ces appellations dont les Libanais raffolent. Ces désignations qui ne désignent
rien ni personne. Ce mot qu'on appose juste devant son prénom dés qu'on entre en
fac de médecine et qui nous accompagnera ad vitae aeternam méme si on a raté
trois fois sa deuxiéme année. Docteur. Ou Hakim. Le docteur qui des sa premiere
année se fera un point d'honneur de porter la blouse blanche méme a la maison.
Un peu comme quand gamin, il enfilait le overall de Superman. Comme si cette



blouse lui donnait une certaine légitimité. Comme si cette blouse permettait au
pharmacien de prescrire un anxiolytique. On aime labéliser au Liban. C'est un
gargon bien, il est avocat. Maitre. Bonsoir maitre. VVéreux, mais maitre quand
méme. Maitre de cérémonie sirement. Mais les médecins, les avocats (et les
serveurs) ne sont pas les seuls a bénéficier de ces étiquettes. Docteur & nouveau si
la demoiselle a obtenu un doctorat en je ne sais quoi, on ne sait ou. Professeur.
Estéz quoi. M3alem. Des sortes de mentors. Des supérieurs. En menuiserie
comme m3alem Youssef. Tlemizak. Sayyed. Monsieur.
A I'neure ol la France s'appréte a retirer le mot mademoiselle de l'usage pour que
les femmes n'aient plus & subir une quelconque discrimination, nous, on aime la
discrimination. Raciale certes, mais sociale aussi. Et la quéte de la reconnaissance
est toujours aussi absolue. Systéme féodal oblige. Le pouvoir ya Bek. Ya Cheikh.
Ya Mir. Feodalité mais pas principauté. Et allez expliquer tout cela aux Libanais.
Allez leur expliquer que nous sommes tous égaux. Que tous ces titres n'ont aucun
sens. Qu'ils ne définissent personne. Qu'un soldat n'est pas la patrie. Ahla Watan.
Mais encore ? Absurde. Réellement absurde. Autant I'appeler Oumma. On la
représente beaucoup mieux cette nation. Bien mieux que ces ma3ali(s) qui ont fait
un passage éeclair dans un obscur ministére. Et méme si nous ne sommes plus
obligés de les appeler ainsi, un ex quelque chose est toujours nommé aussi. Vu
I'argent qu'ils empochent méme apres leur soit-disant mandat, ils peuvent bien se
taper le surnom. Au méme titre que le privilege des sens interdits. Ou celui du
premier rang a n'importe quelle cérémonie comme également lors des
condoléances, la place & la droite de celui qui vient de perdre quelqu'un.
Fakhamto. L'excellence en quoi ? Il n'a d'excellent que sa oisiveté et son plumage.
Ce plumage ostentatoire qui fonctionne a coups de son zamour khatar. Qu'y a-t-il
de luxueux dans ¢a ? Rayess. Captain. Tout le monde y va de la surenchere. On
devrait inventer d'autres titres. Plus adequats avec la réalité. Des titres provisoires,
comme ceux qui les porteraient. Arréter aussi de créer des noms de poste a
rallonge, plus longs que le job description lui-méme. Ce besoin de se donner de
I'importance. En étant directeur associé aupres du CEO des opérations en cours,
des ressources tout sauf humaines et responsable par intérim de la gestion du
personnel du 4e étage. Ces kings du rien foutre. Et ¢a va du Monsieur Rabih a
Madame Claude. Parce que c'est comme ¢a. On devrait s'appeler par nos prénoms.
Quelle que soit la hiérarchie. Sans monsieur ni madame, sauf quand la personne
est respectable. A l'instar de ces «tantes» et « 3ammo » qu'on affuble aux
personnes plus agées. Khawéja. On devrait respecter nos prénoms parce qu'une
femme n'est pas Madame Talal Haddad. Ni madamto. Elle a un prénom. Sur les
cartons d'invitation, a la banque ou quand on I'appelle au micro. Elles ont des



prénoms. Elles ne sont pas une madame ou une mademoiselle a moins d'étre la
sienne. A lui. Le seul titre qui devrait s'inscrire enfin dans la pérennité, ce serait
celui de nos livres d'histoire. Un titre finalement incontesté. Echec et mat. Shah
mat, Cheikh mét. Le roi est mort.



Maman 2.0

- Albert Cohen I .c
hvre de ma mere

Texte intégral

22/03/2014

To2borné. C'est probablement le mot le plus dit par les méres libanaises a leurs
fils. To2borné, ou la définition de la vie. Ce mot qui leur donnera l'assurance,
l'audace et l'arrogance dont ils auront besoin plus tard. Ce mot affectueux,
intraduisible et incompréhensible a celui qui veut en étudier la sémantique. Il n'y a
rien de plus intrigant qu'une mamma libanaise. Une mére qui transformera
n'importe lequel de ses fils en mama's boy. Le vrai fils & maman. Il n'y a rien de
plus intrigant qu'une mamma libanaise avec sa fille. Les relations entre elles sont
notoirement compliquées dans toutes les sociétés du monde. Mais dans le Liban
d'aujourd'hui, elles le sont plus étrangement. Parce qu'entre les mamans d'hier et
les enfants d'aujourd'hui, il y a parfois dissonance, parce qu'entre les mamans
d'hier et celles daujourd'hui, il y a un gap. Parce qu'entre un foyer et un bureau, il
y a un monde déja. Parce que les mamans d'hier semblaient tellement plus
aimantes. To2borné, hayété, couvre-toi. Fais attention. Ne prends pas froid.
Mange. Va prendre ton bain. Yalla au lit. Ces mots, toujours ces mots, ces mémes
mots. Ces mots qu'elle a rabachés notre enfance durant. Ces mots qu'on ne
supportait pas et dont on se foutait éperdument. Pourtant on sait tres bien que



maman n'a jamais tort. Sauf qu'on passe sa vie a ne pas vouloir I'admettre. Comme
on passe sa vie a essayer ne pas lui ressembler. Et un jour, on réalise que I'on soit
une femme ou un homme, qu'il y a tant d'elle en nous. De son sang a ses valeurs,
de sa voix & son rire, de ses calins a sa basella wou riz. Ces plats que personne ne
fait comme elle. Cette cuisine qui imprégnera notre goQt pour la vie. La cuisine de
ma mere est la meilleure. C'est un fait. Pour nous. Pour les enfants de plus de 25
ans. Pour les autres, ce n'est souvent pas la cuisine de maman qui coule dans leurs
artéres. C'est dommage, c'est vrai. C'est dommage parce que celui qui vous donne
a manger, vous donne son cceur. Mais ce sont les temps qui veulent ¢a. Pas par
mode, mais parce qu'aujourd’hui, malheureusement, beaucoup de mamans n'ont
plus le temps. Ces wonderwomen des temps modernes n'ont quasiment plus une
minute a elles pour pouvoir se consacrer a leurs fourneaux. Heureusement que
téta, 3amté ou khalté sont la. D'accord, beaucoup de meéres libanaises sont
inscrites aux abonnés absents. Bien plus préoccupées par leur nombril que par
celui ou celle qui était a l'autre bout du cordon. On ne parlera pas d'elles. On ne
parlera pas de celles qui déleguent alors que la plupart d'entre elles ne
travaillent pas. On ne parlera pas de celles qui ne se sont jamais réveillées la nuit,
celles qui ne se sont pas pris en pleine figure un gros morceau de bouillie. Elles,
hier n'était pas leur jour. Elles le savent bien. Hier et tous les lendemains, c'était et
c'est le jour des meres qui jonglent. De ces meéres sorties d'une bande dessinée ou
elles tiendraient dans une main un ordi, dans l'autre une cuillére en bois, sur le dos
le cartable trop lourd de leur gamin, sur les épaules ledit gamin et serré entre les
dents le crayon mine pour faire faire ses devoirs au petit. Ces mamans qui sont
borderline du burn out. Et toutes les single moms, qu'elles soient mariées ou pas,
qu'elles soient divorcées ou pas. Ou veuves. Ces femmes qui ont acquis I'instinct
maternel, cet instinct divinement animal. Ces non-méres qui sont des tantes, des
belles-mamans ou des marraines, des amies. Ces meres qui n‘ont pas eu d'enfants.
Ces mamans qui se taisent, qui restent pour leurs enfants. Et toutes les autres. Les
séveres, les drbles, les marginales, les coquettes, les poules. Bonne féte a toutes
nos meres. Celles qui rient fort ou qui pleurent en silence, celles qui sont trop
présentes et celles qui ne sont plus 13, celles qui crient et celles qui ne savent pas
parler, celles qui couvent et celles qui ne savent pas comment dire je taime.
Bonne féte aux nouvelles mamans. Aux jeunes, aux quadras, aux grands-meéres. A
celles qui essayent. A celles qui se plantent parce qu'il n'y a pas de mére parfaite.
A leurs imperfections, & leurs faux-pas, a leurs bourdes. Bonne féte & celles qui
portent le plus beau mot du monde. Celui qui, en fin de journée, exaspere tant il a
été prononcé. Bonne féte mam.



Pareillement

05/01/2013

Il reste demain. La galette des rois, le No€l arménien. Sinon, c’est fini. Bel et bien
fini. Les fétes sont terminées, le foie est gras, le sang a cédé la place a 1’alcool et
on a décidé qu’apres avoir tiré le roi et la reine, porté la couronne et avalé la feve,
on allait prendre des résolutions qui ne tiendront pas la route et resteront sur le bas
coté jusqu’a 2014. Tout en dégageant les toxines qui ont envahi notre corps. C’est
qu’on en a soupé durant les fétes. Biiche, mont-blanc, vin, champagne, dinde, foie
gras, marrons glacés, chocolat, saumon, charcuterie, fromage, tequila... et, et, et :
soirées, wejbet, concerts, expositions, soldes, aéroport, galas, embouteillages,
déjeuners, mariages, dancefloor, SMS, cotillons, papiers cadeaux, diners, happy
hours, bla-bla-bla.

Overdose de tout, certes, mais c’€tait exactement ce & quoi on s’attendait et,

maintenant que c’est fini, on peut avouer qu’on a bien aimé ces deux semaines de



dingue. On a eu droit a tout, concentré sur 15 jours. Comme si tout le monde
s’était donné le mot. If not now, then when ?

Alors on y a été jusqu’au bout. On a tout écumé. Les bars, les comptoirs, les
terrasses, les boites, les apparts, les pistes de ski et méme les soirées de fund
raising. Une soirée de gala comme toutes les soirées de gala. Sponsorisé (allez
savoir pourquoi) par Fap. Soporifique la soirée ? Pas du tout. La chanteuse
s’¢égosillait tant, perchée sur ses chaussures a plateforme en plexi, qu’on n’a pas
pu en placer une.

Pas bien grave, le spectacle dans la salle en valait le détour. La gent féminine
sa2atit le vison, la masculine s’affairait a recevoir les politiciens et les paillettes
brillaient sur toutes les poitrines retenues par des soutiens aux bretelles
transparentes. Une vraie prom night pour sexagénaires botoxées. On aime ces

femmes qu’on ne connait qu’a travers leurs photos dans Mondanité.

On a également bu des shots de tequila. Autant en dix jours que durant les 20
annees précédentes. Soirées de beuverie avec des jeunes, des moins jeunes, des
vieux. Toutes les générations ont plongée téte la premiere dans un grand coma
éthylique. Et ¢a fait du bien.

Du bien comme quand on débarque aux arrivées de 1’AIB pour attendre un frere,
un fils, une niece qu’on n’a pas vu depuis des lustres. Dans la foule il y a des
sourires, la musique de Love Story (y’a eu plus gai), des fleurs, de 1’émotion et
une petite brune de 7 ans qui s’appelle Charlize. Eh oui. Comme I’égérie de Dior,
sauf que le r se roule et que la petite ressemble plus a la Saprich qu’a la Theron.
Ce n’est pas son Brad de frére qui dira le contraire.

Une fois le tarmac abandonné, on a couru les soirées. Les guindées ou les jeunes
femmes faisaient un concours de « je suis la mieux habillée » avec dans les yeux
cet effrayant message : « Je vous en supplie, regardez-moi, il ne le fait plus depuis
des années. » Les détendues avec strip-teaseuses sur le bar et envolées de
champagne, ces soirées retrouvailles ou plus personne ne savait vraiment ou il/elle
se trouvait. On aura tout eu durant ces fétes. Les soirées de Noél ou chacun a réglé



ses comptes avec l’autre. Ou le linge sale, qui ne se lave décidément qu’en
famille, a besoin de plus d’un tour en machine. On aura eu des soirées de malade
qui ne se sont pas terminées avant 5 heures du matin, des soirées rythmées a la
Macarena et pas a la sauce Gangnam. Des soirées ou les uns et les autres se sont
étripés, s’envoyant a la figure 365 jours de rancceur ; des nuits de party hopping,
enchalnement hallucinant de rencontres, de coups de cceur et de coups de gueule
dans des cadres tellement différents qu’on s’est demandé vers 4 heures du matin si
on était toujours a Beyrouth. On a eu des soirées réussies et d’autres totalement
ratees.

On aura eu un Nouvel An génial, une St-Sylvestre foireuse et glauque placée sous
le signe de Michel Hayek ou un huis clos sublime. On aura tout vu durant ces
vacances scolaires que 1’on s’est octroyées bon gré, mal gré les employeurs. Cela
aura ¢été le meilleur exutoire de cette putain d’année qui vient enfin de se terminer.
Un beau pied de nez a tous ceux qui ne pariaient pas un dollar sur les fétes de fin
d’année au Liban. Comme quoi, la pulsion de vie est toujours plus forte que
I’autre. Que les autres. Demain, la saison s’achévera la ou elle a commencé, sur le
tarmac de 1’aéroport. Retour a la case des départs. Des nouveaux départs.
Pareillement.






