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Rester au village.

Une génération à l’épreuve des changements
économiques, politiques et familiaux au sud du Mexique

(1943-2014)

Résumé

À partir d’une enquête ethnographique réalisée dans la région caféière du Soconusco, au sud 
du Chiapas, cette thèse contribue à la compréhension des mutations profondes des mondes 
ruraux mexicains et en particulier celles qui ont touché l’ejido. Elle documente les trajectoires 
économiques, politiques et familiales d’hommes et de femmes d’une génération charnière, née 
dans  les  années 1950,  ayant  vécu  deux  moments  historiques  distincts :  une  première 
socialisation structurée autour de la production agricole de la parcelle et de l’ejido, qui ont 
imposé  un  certain  nombre  d’obligations  et  contribué  à  construire  des  identités  de  genre 
spécifiques ; puis, à partir de la décennie 90, dans une nouvelle étape de son cycle familial, 
cette même génération fait face à des processus de désagrarisation et d’individualisation des 
marchés du travail et des interventions étatiques. Au sein du village, les familles rencontrées 
agrègent désormais des trajectoires laborieuses plus diverses, plus tertiaires et moins agraires, 
mais aussi précaires et incertaines, fortement différenciées selon les individus, ainsi que le 
support familial dont ils sont issus et dont ils disposent. Il s’agira de comprendre comment, 
dans ce nouveau contexte, certains parviennent à « rester au village » à travers l’analyse des 
territoires familiaux perpétuant l’ancrage local. Cette thèse donne à lire les expériences vécues 
de  la  sédentarité  et  leur  mise  en  récit  par  une  génération  dont  les  premiers  cadres  de 
socialisation sont aujourd’hui profondément remis en question. Les hommes et les femmes 
rencontrés reconfigurent alors leurs affiliations symboliques, leurs appartenances familiales et 
villageoises.

Mots-clés

Rural, agriculture,  ejido, famille, génération, support, sédentarité, ethnographie, généalogie, 
Chiapas, Mexique.
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Staying in the village.

A generation proof against
the economic, politic and family changes in the south of Mexico

(1943-2014)

Abstract

From an ethnographic investigation in a coffee region of Soconusco, in southern Chiapas, this 
thesis contributes to understand the profound changes of Mexican rural world and especially 
those that affected the  ejido. It documents the economic, political and family trajectories of 
men  and  women  of  a  transitional  generation,  born  around  1950,  who  lived  two  distinct 
historical moments:  a first  socialization structured around the agrarian production and the 
ejido, which imposed obligations and built specific gender identities; then, from the 90s, in a 
new  step  of  her  family  life  course,  this  generation  faces  deagrarianization  and 
individualization process of the labor market and state intervention. In the village, the families 
had  then  professional  trajectories  more  diverse,  more  tertiary  and  less  agrarian,  but  also 
precarious and strongly differentiated according to the individuals and their family support. It 
involves understanding how, in this new context, some manage to “stay in the village” with 
the analysis of the family territories perpetuating this local anchorage. This thesis gets to read 
the  experiences  of  the  sedentary  people  and  the  narratives  of  a  generation  whose  first 
socialization frames are today profoundly questioned. Men and women interviewed rebuild 
their symbolic affiliations, their family and village links.

Key words

Rural,  agriculture,  ejido,  family,  generation,  support,  sedentary,  ethnography,  genealogy, 
Chiapas, Mexico.
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Quedarse en el pueblo.

Una generación a prueba de los cambios
económicos, políticos y familiares en el sur de México

(1943-2014)

Resumen

A partir de un trabajo etnográfico realizado en la región cafetera del Soconusco, al sur de 
Chiapas, esta tesis contribuye a la comprensión de los cambios profundos que han atravesado 
los  mundos  rurales  mexicanos  y  en  especial,  los  que  afectaron  al  ejido.  Este  trabajo 
documenta las trayectorias económicas, políticas y familiares de hombres y mujeres de una 
generación  de  transición,  nacida  en  los  años  1950,  que  vivió  dos  momentos  históricos 
distintos: una primera socialización estructurada alrededor de la producción agrícola de la 
parcela y del ejido, que impuso una serie de obligaciones y que contribuyeron a construir 
identidades específicas de género; después, a partir de los años 1990, en una nueva etapa de 
su  ciclo  familiar,  esta  misma  generación  enfrenta  procesos  de  desagrarización  y  de 
individualización de los mercados de trabajo y de las intervenciones estatales. De aquí en 
adelante,  las  familias  estudiadas  evidencian  un cambio  en  sus  trayectorias  laborales,  más 
diversas y terciarias, menos agrarias, y sin embargo más precarias e inciertas, y sobre todo 
fuertemente diferenciadas según los individuos, así como el soporte familiar del que proceden 
y  del  que  disponen.  Se  tratará  de  entender  cómo en  este  nuevo  contexto  algunos  logran 
“quedarse en el pueblo” a través del análisis de los territorios familiares que perpetúan  el 
arraigo  local.  Esta  tesis  da  a  conocer  las  experiencias  vividas  de  la  sedentaridad  y  las 
narrativas  producidas  por  una generación,  cuyos primeros  entornos  de socialización  están 
ahora profundamente cuestionados. Por lo tanto, los hombres y las mujeres reconfiguran sus 
afiliaciones simbólicas, sus pertenencias familiares y aldeanas.

Palabras claves

Rural, agricultura, ejido, familia, generación, soporte, sedentaridad, etnografía, genealogía, 
Chiapas, México.
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Hispanismes

Nota  bene :  J’ai  été  amenée  à  employer 
tout  au  long  de  la  thèse  des  mots  en 
espagnol  dont  la  traduction  me  semblait 
parfois  inutile.  Ces  hispanismes  ont  été 
traduits  et  définis  à  chaque  première 
occurrence. Ci-après suivent l’ensemble de 
ces termes. 

Acuerdos  Agrarios : Accords  Agraires  signés 
en  1996  et  négociés  au  Chiapas  entre  les 
autorités  agraires  et  les  organisations 
paysannes.

Alianza  para  el  Campo :  Programme  de 
soutien productif à l’agriculture.

Altos :  Littéralement  « Hauteurs »,  le  terme 
désigne  une  région  montagneuse  et 
spécifiquement  ici  la  région montagneuse  du 
Chiapas souvent associée aux villes de Tuxtla 
Gutiérrez et San Cristóbal de Las Casas.

Ama  de  casa :  Littéralement  « Maîtresse  de 
maison »,  femme au  foyer.  Dans  le  texte,  le 
terme est parfois utilisé ainsi, parfois traduit au 
français.

Programme  Amanecer :  Programme  pour 
personnes du troisième âge.

Asentamiento humano : voir solares urbanos.

Avecindado :  Nouveau statut légal au sein de 
l’ejido, qui  apparaît  après  la  contre-réforme 
agraire  de  1992.  Les  avecindados vivent 
depuis  au  moins  une  année  dans  la  zone 
habitée et ont un droit de propriété sur le solar 
urbano de  l’ejido.  Ils  n’ont  pas  accès  à  la 
propriété sur les parcelles  ejidales,  ni sur les 
terres d’usage commun (voir uso común).

Programme  Bienestar :  Programme  d’aide  à 
l’échelon  étatique  (Chiapas)  aux  mères 
célibataires.

Programme Bracero : Entre 1942 et 1964, cette 
initiative binationale octroie un nombre limité 
de  permis  de  travail  temporaires  aux  États-
Unis. On estime que 4,5 millions de mexicains 
ont  bénéficié  du  dispositif,  principalement 
pour la récolte agricole en Californie.

Casa ejidal : Maison ejidale, là où se prennent 
les décisions, où se tiennent les assemblées et 
les réunions.

Cacique :  Originellement,  chef indien imposé 
par  les  espagnols  pour  organiser  le  travail. 
Avec  le  temps,  le  terme s’étend au  situation 
d’abus  de  pouvoir,  d’illégitimité  ou  de 
clientélisme politique (caciquisme).

Cafetaleros : Producteurs de café.

Campesino : Paysan.

Cocina  mejorada :  Cuisinière  améliorée. 
Permettant de cuisiner au bois, elle améliore la 
combustion et limite les fumées nocives.

Comisariado ejidal :  Président  élu  du  comité 
ejidal.

Comité ejidal : Comité exécutif de l’ejido, élu 
pour trois ans par les ejidatarios. Il préside les 
assemblées  ejidales qui ont lieu tous les deux 
mois (à El Edén ; sa fréquence varie d’un ejido 
à  un  autre).  Le  comisariado est  formé  d’un 
président,  d’un  secrétaire  et  d’un  trésorier. 
C’est lui qui se charge de mettre en œuvre les 
accords de l’Assemblée ejidale et de la gestion 
administrative de l’ejido.
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Compadre,  Comadre :  Littéralement  parrain, 
marraine.  Figures  tout  à  fait  importante  au 
Mexique. Ils viennent élargir la famille et ont 
souvent  un  rôle  majeur  dans  l’éducation  des 
enfants.

Comuneros :  Bénéficiaires  de  terres  appelées 
« bienes  comunales »,  répondant  à  une  autre 
législation que celle des terres ejidales. 

Consejo  de  Vigilancia :  Commission  de 
surveillance de l’ejido.

Coyotes :  Intermédiaires  qui  achètent  le  café 
(souvent à bas prix) aux producteurs (parfois 
directement  dans le  village)  et  qui  le  revend 
aux  casas  compradoras de  café  (maisons 
acheteuses,  qui  revendent  elle-mêmes  à  de 
grands groupes comme Nestlé ou Altria).

Cuerda :  « Corde »,  mesure  agricole 
correspondant au Mexique à une vingtaine de 
mètres. 

Dominio  pleno :  Acquisition  de  la  propriété 
privée de parcelles auparavant sous le régime 
ejidal. 

Ejidatario :  Détenteur  de  droits  sur  les 
parcelles  ejidales,  les terres d’usage commun 
(uso  común)  et  les  solares  urbanos.  Il  est 
membre de l’assemblée ejidale où il a le droit 
de vote et où il peut être élu comme membre 
du comisariado ejidal (voir supra).

Ejido : Propriété collective de la terre attribuée 
à un groupe de paysans pour la cultiver.  Ses 
spécificités juridiques sont définies par l’article 
27 de la Constitution mexicaine. 

Ejidal :  Qui  se  réfère  à  l’ejido.  L’adjectif 
apparait en italique dans le cours du texte. On 
parlera  ainsi  par  exemple  d’« assemblée 
ejidale » ou de « support ejidal ».

El Norte :  « Le Nord »,  expression renvoyant 
au voisin états-unien.

Feria : Foire, fête qui a lieu chaque année.

Finca : Propriété rurale, une grande ferme ou 
une grande exploitation agricole.

Finquero : Propriétaire d’une finca.

Gringo-a :  Désigne de manière péjorative les 
États-uniens  et  souvent  par  extension  les 
personnes de nationalité étrangère.

Güero-a : Le terme désigne une personne qui a 
un teint  de peau clair.  Être « güero-a »,  c’est 
également au Mexique appartenir à une classe 
sociale  moyenne  supérieure.  Il  peut  contenir 
une charge péjorative.

Hacienda : Tout comme la  finca,  la  hacienda 
désigne  une  grande  ferme  ou  une  grande 
exploitation  agricole,  importée  en  Amérique 
latine  par  les  espagnols  pendant  la 
colonisation.

Hacendado : Propriétaire d’une hacienda.

Huarache : Sandale précolombienne. 

Indio : Terme péjoratif et raciste pour désigner 
l’« indien » au Mexique.

Junta de pobladores : Assemblée des résidents, 
permise par la nouvelle loi agraire de 1992 et 
chargée de la gestion de la zone urbaine, où les 
posesionarios et  les  avecindados participent 
aux mécanismes décision relatifs à cette zone 
urbaine.

Maquiladoras :  Filiales  de  firmes  étrangères 
du  secteur  industriel,  elles  produisent  des 
composants à faible valeur ajoutée.  Installées 
dans la zone frontalière nord du Mexique, elles 
bénéficient  d’exonérations  fiscales.  Leur 
implantation à la fin des années 1960 a généré 
une forte migration interne,  se substituant  au 
programme Bracero qui avait alors pris fin.

Marias :  femmes  vendeuses  ambulantes, 
migrante et souvent d’origine indienne. 

Milpa :  Parcelle de terrain cultivée en Meso-
amérique  composée  principalement  de  maïs, 
haricots  et  courges,  formant  un  écosystème 
totalement  fonctionnel,  destinée  à  une 
consommation d’autosubsistance.

Municipio : Municipe, municipalité (équivalent 
en France des départements).
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Oportunidades :  Subsides  monétaires  à 
l’attention des mères de famille en situation de 
précarité,  anciennement  programme 
PROGRESA.

Peones : Ouvriers agricoles salariés.

Peones  acasillados :  Ouvriers  agricoles 
salariés, résidant sur le territoire de la finca. À 
différencier des peones libres, n’y résidant pas.

Porfiriato : Le général Profirio Díaz s’empare 
du  pouvoir  en  1876 ;  il  y  restera  jusqu’à  la 
Révolution de 1910. Son « règne » est nommé 
porfiriato et  se  caractérise  par  un  régime 
politique autoritaire et centralisateur, ainsi que 
par  un  régime  économique  libéral  et 
modernisateur.

Posesionario : Nouveau statut légal au sein de 
l’ejido, qui  apparaît  après  la  contre-réforme 
agraire  de  1992.  Les  posesionarios sont 
reconnus  comme  propriétaires  d’une  terre 
ejidale par  les  autorités  agraires,  mais  n’ont 
pas  droit  aux  terres  d’usage  commun  (uso 
común),  ni  à  la  dotation  des  solares.  Ils  ne 
disposent  pas  non  plus  du  droit  de  vote  à 
l’assemblée ejidale.

Petate : Tapis de fibres naturelles. 

Primogenito : Premier fils.

Rancho : Similaire à la finca et à l’hacienda, le 
rancho désigne  une  grande  exploitation 
agricole où on y pratique l’élevage intensif.

Remesas : Transferts monétaires en provenance 
des migrants mexicains aux États-Unis.

Sistema  de  cargos :  système  de  charges 
religieuses  dans  les  communautés  indiennes, 
chaque poste est en charge d’un rôle précis au 
sein  des  festivités  et  célébrations  du  village, 
menées par des majordomes (mayordomos).

Solares  urbanos  (ou  asentamiento  humano) : 
La zone habitée de l’ejido. 

Tamal :  Pâte de maïs garnie de viande ou de 
légumes et cuite dans une feuille de banane (ou 
de maïs dans le centre du pays).

Tienda de raya : Magasin d’approvisionnement 
appartenant à la finca.

Tortilla :  La  fameuse  galette  de  maïs 
mexicaine, consommée quotidiennement.

Tortilleria :  Commerce  où  l’on  achète  la 
tortilla.

Uso común :  « Usage  commun »,  nouveau 
sttaut  légal  de  la  terre  qui  apparaît  avec  la 
réforme  de  l’article  27  de  la  Constitution 
mexicaine,  en  1992.  Les  terres  d’usage 
commun  sont  inaliénables  et  insaisissables. 
C’est le seul statut qui conserve la philosophie 
de l’article précédent.

Xocoyote :  Terme désignant  le  dernier  enfant 
dans  le  système  de  parenté  mesoaméricain. 
Considéré comme le plus apte à s’occuper de 
la terre, puis des parents lors de leur vieillesse 
et jusqu’à leur mort, il est le principal héritier.

Zócalo : Place centrale de la ville.
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Sigles et abréviations

Nota  bene :  La  plupart  des  sigles  et 
abréviations  désigne  des  institutions 
mexicaines.  Ci-après  je  reproduis 
l’intégralité  des  sigles  employés,  un  bref 
résumé des réalités qu’il  recouvre et  leur 
traduction ou leur équivalent en français.

ALENA :  Accord  de  libre-échange  nord-
américain, incluant le Canada, les Etats-Unis et 
le Mexique. Il  entre en vigueur le 1er janvier 
1994.  En  anglais  NAFTA,  North  American 
Free Trade Agreement ; en espagnol TLCAN, 
Tratado  de  Libre  Comercio  de  América  del  
Norte.

AMECAFE :  Asociación  Mexicana  de  la  
Cadena del Café – Association Mexicaine de 
la Chaîne de Café.

ASERCA :  Agencia  de  Servicios  a  la  
Comercialización  y  Desarrollo  de  Mercados  
Agropecuarios –  Agence  de  Services  à  la 
commercialisation  et  Développement  des 
Marchés  Agraires.  Aide  directe  aux 
producteurs pour vitaliser la commercialisation 
de leur production. 

BANRURAL :  Banco  de  Crédito  Rural – 
Banque de Crédit Rural.

CAP :  Congreso  Agrario  Permanente – 
Congrès Agraire Permanent.

CCI :  Central  Campesina  Independiente – 
Centrale paysanne indépendante.

CDI :  Comisión Nacional para el  Desarrollo  
de  los  Pueblos  Indígenas –  Commission 
Nationale pour le Développement des Peuples 
Indigènes. 

CEPAL :  Comisión Económica para América  
Latina  –  Commission  économique  pour 
l’Amérique latine et les Caraïbes. CEPALC en 
français.

CIOAC :  Central  Independiente  de  Obreros  
Agrícolas  y  Campesinos –  Centrale 
Indépendante  des  Ouvriers  agricoles  et 
Paysans.

CMC :  Consejo Mexicano del café – Conseil 
Mexicain du café.

CNC :  Confederación Nacional Campesina  – 
Confédération Nationale Paysanne.

CNRTL :  Centre  National  de  Ressources 
Textuelles  et  Lexicales,  créé  en  2005  par  le 
CNRS.

COMCAFÉ :  Comisión para el  Desarrollo y  
Fomento del Café en Chiapas – Commission 
pour  le  Développement  et  la  Promotion  du 
Café au Chiapas.

CONAPO :  Consejo Nacional de Población – 
Commission nationale de population.

DF : Distrito Federal – ville de Mexico. 

ECOSUR :  Colegio  de  la  Frontera  Sur  – 
Collège de la frontière sud, centre de recherche 
basé à Tapachula.

EMIF-Norte : Encuesta sobre Migración en la  
Frontera Norte – Enquête sur la Migration à la 
Frontière nord du Mexique.

EMIF-Sur :  Encuesta  sobre  Migración  en  la  
Frontera  Norte  de  México –  Enquête  sur  la 
Migration à la Frontière sud du Mexique.
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ENOE :  Encuesta  Nacional  de  Ocupación  y  
Empleo – Enquête Nationale sur l’Ocupation et 
l’Emploi.

EZLN :  Ejército  Zapatista  de  Liberación  
Nacional  –  Armée  Zapatiste  de  Libération 
Nationale.

FAO :  Food and Agriculture Organization of  
the United Nations – Organisation des Nations 
unies pour l’alimentation et l’agriculture.
FANAR :  Fondo  de  apoyo  para  los  núcleos  
agrarios sin regularizar – Fond d’appui pour 
les zones agraires sans régularisation. 

FDN :  Frente  Democrático Nacional –  Front 
Démocratique National. 

Fidecafé : Fideicomiso del Café – fidéicommis 
pour les producteurs de café.

FMI : Fond Monétaire International.

FMTA :  Forma  Migratoria  de  Trabajador  
Agrícola –  Formulaire  Migratoire  du 
Travailleur Agricole. 

FMTF :  Forma  Migratoria  de  Trabajador  
Fronterizo  –  Formulaire  Migratoire  du 
Travailleur Frontalier.

IMSS : Instituto Mexicano del Seguro Social –  
Sécurité Sociale mexicaine. 

INDA :  Instituto  Nacional  de  desarrollo  
Agrario – Institut National du développement 
agricole.

INEGI :  Instituto  Nacional  de  Estadística  y  
Geografía – Institut National de Statistiques et 
de Géographie.

INI :  Instituto Nacional  Indigenista – Institut 
National Indigéniste; désormais CDI.

INM :  Instituto  Nacional  de  Migración – 
Institut National des Migrations.

INMECAFE :  Instituto  Mexicano  del  Café – 
Institut Mexicain du Café.

INSEE : Institut national de la statistique et des 
études économiques (France).

MLN :  Movimiento de Liberación Nacional – 
Mouvement de Libération Nationale ; rebaptisé 
CIOAC :  Central  Independiente  de  Obreros  
Agrícolas  y  Campesinos –  Centrale 
Indépendante  des  Ouvriers  agricoles  et 
paysans.

OIC :  Organisación  Internacional  del  café – 
Organisation Internationale du café ; en anglais 
ICO, International Coffe Organization. 

PA : Procuraduría Agraria.

PAEI :  Programa  de  Apoyo  a  la  Educación 
Indígena –  Programme d’Aide  à  l’Éducation 
Indienne.

PAN :  Partido  de  Accion  Nacional –  Parti 
d’Action Nationale.

PDZP : Programa para el Desarollo de Zonas  
Prioritarias – Programme de Développement 
des Zones Prioritaires.

PEA :  Población  Económicamente  Activa – 
Population  active.  Pour  l’INEGI :  population 
de  14 ans  ou  plus  ayant  une  activité 
économique ou cherchant de façon active un 
travail pendant une période donnée.

PEC : Programa Especial Concurrente para el  
Desarrollo  Rural –  Loi  de  finances  du 
développement rural.

PET :  Programa  de  Empleo  Temporal – 
Programme d’Emploi Temporaire.

PIB : Produit Intérieur Brut. 

PRA :  Programa de Rehabilitación Agraria –  
Programme de Réhabilitation Agraire.

PRI :  Partido  Revolucionario  Institucional  –  
Parti  Révolutionnaire  Institutionnel ;  ancien 
PRM,  Partido  de  la  Revolución  Mexicana – 
Parti de la Révolution Mexicaine.

PROCAMPO : Programa de Apoyo al Campo 
– Programme d’Aide à la « Campagne ».

PROCEDE :  Programa  de  Certificación  de  
Derechos  Ejidales  y  Titulación  de  Solares – 
Programme de certification des droits fonciers 
dans le domaine ejidal.
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PROCYMAF :  Programa  de  Desarrollo  
Forestal  Comunitario –  Programme  de 
Développement Forestier Communautaire.

PRODEFOR :  Programa  para  el  Desarrollo  
Forestal – Programme pour le Développement 
Forestier.

PRODEPLAN :  Programa para el Desarrollo  
de  Plantaciones  Forestales  Comerciales – 
Programme  pour  le  développement  de 
Plantations Forestières Commerciales.

PROGRESA : Programa de Educación, Salud  
y  Alimenación  –  programme  d’Éducation, 
Santé  et  Alimentation  ancien  programme 
Oportunidades (voir Liste des hispanismes).

PROIN :  Programa para Mejoramiento de la  
Producción  y  Productividad  Indígena – 
Programme  pour  l’Amélioration  de  la 
Production et de la Productivité Indienne.

PRONASOL :  Programa  Nacional  de  
Solidaridad  –  Programme  National  de 
Solidarité.

PTAZI :  Programa de Turismo Alternativo en  
Zonas  Indígenas –  Programme  de  Tourisme 
Alternatif en zones indigènes.

RAN :  Registro  Agrario  Nacional –  Registre 
agraire national.

SAGARPA :  Secretaría  de  Agricultura,  
Ganadería,  Desarrollo  Rural,  Pesca  y  
Alimentación – Ministère de l’Agriculture.

SEDESOL : Secretaría de Desarrollo Social – 
Ministère du Développement Sociale.

SEMARNAT :  Secretaría de Medio Ambiente  
y  Recursos  Naturales –  Ministère  de 
l’Environnement et des Ressources Naturelles. 

SIAP :  Servicio  de  Información 
Agroalimentaria  y  Pesquera –  Service 
d’information  sur  l’Agroalimentaire  et  la 
pêche.

SRA :  Secretaría de  la  Reforma  Agraria  – 
Ministère de la Réforme Agraire.

TIL :  Tasa  de  Informalidad  Laboral  –  Taux 
d’« informalité ».

UGOCEP : Unión General Obrera Campesina  
y  Popular –  Union  Générale  Ouvrière 
Paysanne et Populaire.

UNACH :  Universidad Autónoma de Chiapas  
– Université Publique du Chiapas.

UNORCA :  Unión  Nacional  de  
Organizaciones  Regionales  Campesinas  
Autónomas –  Union  Nationale  des 
Organisations  Régionales  Paysannes 
Autonomes.
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Avis au lecteur

Les photos, cartes, figures, tableaux et traductions sont de l’auteure, sauf indication contraire.

Pour la réalisation des cartes, figures, tableaux et généalogies, l’auteure a utilisé les logiciels 
PhilCarto, SPSS, GenoPro, Excel et Inkscape.

Les  termes  mexicains,  les  plus  déconcertants  ou  non  traduits  au  français  parce  qu’ils 
désignent des réalités propres au contexte mexicain, apparaissent dans le corps du texte en 
italique et sont rassemblés dans le lexique qui figure après le sommaire.

Les citations d’entretiens sont isolées du texte avec une marge de deux centimètres de chaque 
côté. Les extraits  du carnet de terrain sont reproduits  en italique.  L’italique est également 
utilisée lorsque l’auteure souhaite insister sur un terme ou une expression.

Sauf indication contraire, les traductions sont de l’auteure et le texte original figure en note de 
bas de page.

Les  encadrés  opèrent  un  certain  nombre  de  retours  épistémologiques  non  essentiels  à  la 
compréhension du propos, mais qui permettent souvent de l’éclairer sous un nouvel angle, 
avec plus de précisions, ou d’en étendre le sens.

Enfin, les prénoms des acteurs ont été modifiés et leurs noms de famille n’apparaissent pas 
afin  de  préserver  leur  anonymat.  Les  pseudonymes  conservent  néanmoins  une  proximité 
sociale avec les véritables prénoms en gardant par exemple leur signification religieuse ou 
leur dimension générationnelle.
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« L’intime est encore et toujours du social, parce 
qu’un moi pur où les autres, les lois, l’histoire 
ne seraient pas présents est inconcevable. »

Annie Ernaux, L’Écriture comme un couteau.
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Carte n°1. Localisation du travail de terrain : l’ejido El Edén au sud du Chiapas (Soconusco)
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Introduction générale

3 mai 2012, ejido El Edén, onze heures du matin. Nous sommes à l’extrême sud-ouest 

du Mexique, tout proche de la frontière avec le Guatemala. Je réalise avec Francisco l’un des 

premiers récits de vie de mon enquête doctorale. Francisco a 55 ans. Il est ejidatario et cultive 

toujours  sa  parcelle  de  café.  Son père  avait  contribué  à  fonder  l’ejido El Edén en  1943. 

Francisco reçoit officiellement les terres de ce père en 1981. Il ne sait pas si ses deux enfants 

voudront récupérer la terre.  Sa fille aînée peut-être :  « elle aime bien ici… […] Elle veut 

ouvrir un restaurant »1. Elle vit aujourd’hui à Mexico, la capitale. Puis, pendant l’entretien, 

alors que nous parlons d’agriculture, Francisco lance cette question, ne trouvant à cet instant 

pas de réponse : « Hoy ¿quién puede sobrevivir del campo? »2. La traduction littérale de cette 

phrase en français pourrait être : « Aujourd’hui, qui peut survivre de la campagne ? ». Mais le 

mot espagnol « campo » peut aussi être utilisé pour désigner la parcelle cultivée, et la question 

de  Francisco  prendrait  alors  une  autre  forme :  « Aujourd’hui,  qui  peut  survivre  de  sa 

parcelle ? ».  Au moment d’introduire le  propos général  de cette  thèse,  cette  interrogation, 

jusqu’ici laissée en suspens, semble cristalliser de nombreux défis auxquels doivent faire face 

tant les acteurs sur le terrain que la sociologie rurale.

Le campo, le rural, ne relève pas simplement d’un lieu, c’est aussi, ou plus précisément, cela  

a longtemps été une source d’emploi et de revenu à partir de laquelle on peut « survivre », 

pour reprendre les mots de Francisco.  Et « vivre du rural », c’était  vivre avant tout de sa 

parcelle  et  de l’activité  agricole.  Pourtant,  Francisco  vivait  toujours  du campo et  dans le 

campo dans les deux sens du terme. Au moment où nous réalisions ce premier entretien, il 

continuait certes de cultiver sa parcelle de café — il avait même étendu la superficie de ses 

terres —, mais il était surtout parvenu à multiplier ses sources de revenus. Il louait un petit  

local, adossé à sa maison et dédié à la petite métallurgie3, et un taxi à différents conducteurs, 

faisant quotidiennement l’aller-retour entre la ville de Tapachula et l’ejido. En somme, il était 

producteur de café, mais pas seulement (pluriactivité). Contrairement à ses frères et sœurs — 
1 « Mi hija, le gusta El Edén… […] Quiere abrir un restaurante aquí », entretien avec Francisco, réalisé le 

03.05.2012, à El Edén.
2 Entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.
3 Quincaillerie. 
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ils sont sept dans la fratrie, il est « le numéro cinq »4 —, Francisco est le seul à être resté au 

village. Il n’en est même jamais parti. Les autres vivent aujourd’hui dans les villes de Mexico, 

Puebla  et  de  Tapachula.  Bien qu’il  posait  la  question,  sa  trajectoire  semblait  précisément 

démontrer qu’on pouvait bien vivre de et à la « campagne » ; mais sûrement d’une tout autre 

manière que celle qui avait jusque-là prévalu. C’est dans ce nœud que se situe cette recherche 

et  les  défis  de  la  sociologie  rurale,  qui  ne  peuvent  se  contenter  désormais  de  l’analyse 

exclusive du secteur agraire et qui doivent repenser les catégories d’ordinaire appliquées aux 

mondes ruraux.

Les histoires familiales de Francisco et des familles que je rencontrais à El Edén dialoguaient 

en effet  de moins en moins,  ou plus exclusivement,  avec l’activité agricole.  Alors que la 

grande majorité de la génération précédente — la génération des parents de Francisco, née en 

moyenne à la fin des années 1920 — était venue s’installer au village pour y cultiver la terre. 

Grâce  à  la  Réforme  agraire,  elle  avait  été  dotée  de  terres  ejidales (1943)  et  avait  vécu 

principalement de la production de café de leur parcelle. C’est le temps de « l’ancrage à la 

terre » (« el arraigo a la tierra ») (Arias, 2009 : 30)5.  Cette génération pouvait finalement 

s’enraciner territorialement, après avoir affronté des situations d’extrême mobilité et de forte 

insécurité salariale imposées par le système de péonage6. 

Mais à partir des années 1990, au niveau national, et plus nettement à partir des années 2000 

pour le Chiapas,  le milieu rural  fit  face à des changements organisationnels profonds :  la 

transformation  de  l’ejido comme  propriété  commune  à  une  propriété  individuelle7, 

l’expansion  des  processus  de  « désagrarisation »8 (Escalante,  Catalán,  et.  al.,  2008 ; 

Grammont, 2009a ; Salas Quintanal, Gonzalez, 2013) ou de déclin agricole, de tertiarisation 

de l’économie rurale, de pluriactivités9 des foyers, d’individualisation des aides publiques ou 

encore  l’émergence,  depuis  les  années 2000,  du  Chiapas  comme  nouvel  état  mexicain 

4 Entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.
5 Dans l’étude des migrations depuis le milieu rural, André Quesnel et Alberto del Rey parlent aussi d’ancrage 

local et d’une organisation des familles en archipel dans les différents lieux de migration (Léonard, Quesnel, 
Del Rey, 2007 ; Del Rey, 2004).

6 Système de recrutement d’ouvriers agricoles salariés.
7  PROCEDE : Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares. En 1992, l’article 27 

de la Constitution, qui posait les bases de l’ejido, est réformé, mettant fin à la structure communautaire et au 
contrôle collectif sur les transferts fonciers. Si l’assemblée ejidale l’accepte, les terres deviennent propriétés 
individuelles et peuvent désormais être vendues, fractionnées ou utilisées comme bien immobilier.  Nous 
développerons ce point plus amplement dans le chapitre IV. 

8 Non  pas  que  l’agriculture  ait  totalement  disparu  du  panorama  rural,  mais  que  sa  part,  tant  dans  les 
programmes  de  soutien  que  dans  l’économie  de  ces  territoires,  a  diminué  très  significativement  (voir 
chapitre IV).

9 Approche développée par Hubert Carton de Grammont dans Carton de Grammont Hubert.  (2009a) « La 
desagrarización del campo mexicano ». Convergencia, n°50, Vol. 16, pp. 13-55.
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« expulseur » de main-d’œuvre vers les États-Unis10. 

Dans ce nouveau contexte, un peu plus de la moitié des membres des familles rencontrées de 

la deuxième génération d’ejidatarios et nés à El Edén (dans les années 1950) partiront du 

village : qui sommés de trouver de meilleures opportunités d’emploi à la ville, qui poussés à 

suivre leur conjoint. Mais l’autre moitié y resteront et perpétueront cet enracinement local 

initié par la génération précédente. C’est d’eux dont nous parlerons ici.

On pourrait penser que ceux qui sont restés sont ceux qui ont hérité de la parcelle des pères. 

Les choses semblent pourtant un peu plus complexes. Dans l’échantillon de cette étude, la 

moitié des trajectoires sédentaires que nous analyserons a été exclue de cette transmission : 

les femmes notamment, mais pas seulement. La perpétuation de l’ancrage local ne se limite 

donc pas à l’héritage de la terre. Et si Francisco était parvenu à rester « avec succès »11, je 

découvrais au fil des rencontres et des entretiens que d’autres y parvenaient de façon plus 

précaire ou incertaine, sollicitant et bénéficiant de ressources économiques, relationnelles ou 

symboliques différentes. Chaque individu semblait inégalement doté dans sa sédentarité. 

D’une certaine manière, cette recherche doctorale cherche à répondre à la question posée par 

Francisco et à en étendre les implications à partir de l’analyse circonscrite du village El Edén : 

comment vit-on désormais en milieu rural ?  Et  comment,  plus précisément,  parvient-on à 

rester à l’ejido El Edén ? Quelle place continue d’avoir la production de café au sein des 

familles rencontrées ? Comment se sont modifiées les sources de revenus pour les membres 

des familles restés au village ?  Comment la famille opère-t-elle en tant que protection ou 

obstacle face à ce nouveau contexte ? Comment se construisent les trajectoires de sédentarité 

dans le village ? Ou encore comment les individus parviennent à valoriser leur enracinement 

local dans les champs professionnel et politique ? Voici les quelques questions posées par ce 

travail.

Mais l’analyse ne se réduira pas à comprendre les situations contemporaines des familles face 

aux nouveaux marchés du travail en milieu rural et aux modifications de l’institution ejidale. 

L’enquête œuvre à la compréhension de ces métamorphoses dans le temps long (1943-2014). 

10 L’émigration vers les États-Unis existe depuis plusieurs décennies dans les états centraux de la République 
mexicaine, le Chiapas fait partie des « nouveaux états expulseurs » depuis le début des années 2000. En 
2009 près de 58 % des migrants chiapanèques, rencontrés à la frontière nord, déclaraient travailler dans le  
secteur agricole avant leur migration, contre 17 % pour la totalité des flux migratoires mexicains (EMIF-
Norte, 2009).

11 Carnet de terrain, le 05.05.2012, El Edén. 
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Les  hommes  et  les  femmes,  fils  et  filles  de  la  première  génération  d’ejidatarios dans  le 

village, constitueront les prismes pour observer ces changements sociaux. Comment la famille 

s’est-elle construite dans le contexte de l’ejido à partir des années 1940 ? Quelles étaient alors 

les insertions économiques de ses membres et les premiers cadres de socialisation pour cette 

génération ? Comment et jusqu’à quel point l’institution ejidale et l’activité économique ont-

elles déterminé dans un premier temps la configuration, les ressources, les liens et les rôles 

familiaux ?  Enfin,  après  une  première  socialisation  dans  un  contexte  agricole,  comment 

comprendre la sortie (partielle) de l’agriculture quand elle ne s’accompagne pas ou peu d’une 

mobilité géographique pour les individus ?

C’est  ainsi  que  nous  analyserons  les  changements  et  les  permanences  au  sein  d’une 

génération, née en moyenne dans les années 1950. Elle constitue une focale privilégiée pour 

observer les modifications d’une société.  L’approche générationnelle permettra en effet de 

mieux  comprendre  les  familles  rurales  étudiées  dans  leurs  modalités  d’existence 

contemporaines, parce que « le présent n’est pas seulement le contemporain. Il est aussi un 

effet d’héritage, et la mémoire de cet héritage nous est nécessaire pour comprendre et agir 

aujourd’hui » (Castel, 1995 : 15).

1. L’enquête dans un ejido du sud Chiapas

L’enquête (de type ethnographique) s’est déployée à l’ejido El Edén. Il s’agit d’ores et déjà de 

poser  quelques  éléments  pour  la  compréhension  de  base  de  ce  que  recouvre  l’ejido — 

notamment pour un lecteur qui serait totalement étranger à cette expression mexicaine de la 

tenure de la terre — et de présenter le contexte géographique et socioéconomique de la région 

d’étude, le Soconusco. Par ailleurs, l’enquête réalisée est composite, formée à la fois d’une 

récolte de données de première et de seconde main : observations, entretiens répétés, récits de 

vie, généalogies familiales12, mais aussi consultation d’archives et dépouillement de bases de 

données  statistiques.  Plusieurs  méthodes  ont  été  sollicitées.  Le  volet  ethnographique s’est 

déroulé en deux temps : un premier travail de terrain entre mars et août 2012 ; un second de 

mars à juin 2014. Le premier chapitre se consacre entièrement à la genèse de cette recherche 

12 Voir les annexes 1 à 6 : « Les entretiens » et « Les observations »).
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et  à  l’analyse  réflexive  de  l’enquête  réalisée.  Je  me  contenterai  de  présenter  dans  ce 

préambule la focale utilisée, pour entrer dans l’étude des configurations sociales de l’ejido 

El Edén et des familles rencontrées,  qui permettra les regroupements et  les comparaisons. 

Cette focale, c’est celle de la génération.

L’ejido El Edén dans la région du Soconusco : un autre Chiapas ?

L’ejido est  une  expression  parmi  tant  d’autres  des  formes  qu’a  pu  prendre  la  propriété 

collective  de  la  terre  et  son  exploitation  agricole.  Le  XXe
 

siècle  latino-américain  voit 

apparaître  différentes  réformes  agraires  (encadré  n°1),  composées  pour  le  moins  de  trois 

phases : expropriation foncière des grands propriétaires, redistribution à la petite paysannerie 

et organisation de la production agricole sur les parcelles redistribuées. 

Suite à la Révolution mexicaine, la Constitution de 1917 institue la répartition des terres par le 

démembrement  des  grandes  exploitations  agricoles  (haciendas et  fincas).  Cette  réforme 

agraire  d’ampleur  sera effective surtout  sous  le  gouvernement de Lázaro Cárdenas (1934-

1940). Ces terres deviennent propriétés de la Nation, ne peuvent être vendues et sont gérées 

collectivement  par  une  nouvelle  institution  nommée  ejido.  Une  « citoyenneté  agraire » 

(Léonard et Foyer, 2011 : 25) se structure autour d’une assemblée, d’un  comisariado ejidal 

élu pour trois ans et des ejidatarios. Une gouvernance collective donc, mais aussi un usufruit 

individuel de la parcelle : les cinq hectares de terres dotées, à chaque  ejidatario de l’ejido 

El Edén,  sont  administrés  par  les  familles  de  chaque  bénéficiaire.  Si  la  dotation  ou  la 

restitution13 partielle de « la terre à ceux qui la travaillent »14 n’a pas totalement rompu avec 

l’organisation territoriale et économique précédente, elle a toutefois introduit deux nouveaux 

acteurs  au  cœur  de  la  société  rurale :  l’État  et  les  ejidatarios.  L’ejido s’est  alors  imposé 

comme central pour comprendre une grande part du milieu rural mexicain : en 1990, sur les 

plus de 100 millions d’hectares de terres arables que compte le pays, 95 millions d’hectares 

13 La dotation de terres concernait les groupes de paysans organisés faisant une demande de dotation pour les 
besoins  de  leurs  familles.  En revanche,  les  communautés  dont  les  terres  avaient  été  spoliées  et  qui  en  
faisaient la demande pouvaient bénéficier d’une restitution de terres. « Au niveau national, entre 1916 et 
1980,  seulement  17 %  des  demandes  de  restitution  formulées  au  nom  d’organisations  communales 
(anciennes communautés  indiennes ou municipalités)  ont  été satisfaites  contre  79 % des sollicitudes de 
dotation émanant de groupements de paysans sans terre — 214 restitutions pour 21 289 dotations, soit 1   % 
des allocations foncières » (Sanderson 1984 ; cité dans Léonard, Foyer 2011 : 24).

14 « La tierra es de quien la trabaja » est une revendication d’Emiliano Zapata, proclamée, dans le Plan de 
Ayala, à l’attention du président Francisco I. Madero (1911-1913), suspecté de trahir la cause paysanne lors 
de la Révolution en novembre 1911.
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étaient des terres ejidales (Banque mondiale, 1990 ; INEGI, SRA, 1990).

Nous reviendrons en détail sur l’ensemble de ces points, mais voici a minima une définition : 

« Il s’agit principalement d’une unité de terres cultivées placée sous le régime de la propriété 

communale ou collective, mais distribuée en petites exploitations individuelles ou familiales. 

Ainsi les bénéficiaires n’ont-ils que leur lot, notamment sous le contrôle d’un  comisariado  

ejidal de trois membres, en principe élu par eux. » (Chevalier, 1966 : 718). 

L’ejido n’est donc pas simplement un statut foncier particulier pour la terre. C’est aussi un 

mode de gouvernance spécifique. Et entre 1930 et 1970, c’est une institution qui bénéficie 

d’une économie et  d’une politique favorables.  Le modèle économique de substitution des 

importations génère une forte industrialisation et l’agriculture, qui fournit en grande quantité 

des aliments peu chers pour nourrir les villes, devient alors fonctionnelle au développement 

de ce processus d’industrialisation (Rubio, 2003 : 46). Les produits dédiés à l’exportation, 

comme le café, bénéficient d’aides étatiques importantes15.

La décennie 1980-1990 marque un changement de paradigme. Avec l’orientation néolibérale 

d’insertion compétitive dans les marchés internationaux, qui trouvera son apogée lors de la 

signature du traité de libre-échange nord-américain (ALENA) au 1er janvier 1994, ou même le 

programme  d’ajustement  structurel  souscrit  auprès  du  FMI  dès  1983,  qui  inaugure  une 

politique d’austérité, les institutions étatiques d’aide à l’agriculture disparaissent en grande 

partie et le budget du ministère de l’Agriculture baisse considérablement. Cependant, l’État ne 

se libère pas totalement de ses fonctions dans le milieu rural ; il continue d’y être présent, 

mais d’une tout autre manière. Les aides agricoles sont distribuées au travers de programmes 

comme PROCAMPO16 ou ASERCA17, destinés à des producteurs compétitifs, intégrés aux 

marchés agricoles internationaux, ou par le biais de politiques de réduction de la pauvreté ; la 

plus emblématique est le programme  Oportunidades18, délivrant des subsides aux mères de 

famille dans les zones marginales.

15 L’Institut Mexicain du Café (INMECAFE), géré par l’État, aide par exemple au financement des productions 
(distribution de crédits), de leur achat (à prix garanti) et de la transformation de la graine. Il donne également  
un certain nombre de services aux producteurs, qui bénéficient d’une couverture sociale et de la construction 
d’infrastructures dans les villages (écoles, routes, électricité, dispensaires, etc.).  Ce point sera développé 
notamment  dans  le  chapitre II :  « De  peon à  ejidatario,  de  l’insécurité  aux  protections  sociales.  La 
structuration territoriale du Soconusco ».

16 PROCAMPO : Programa de Apoyo al Campo — Programme d’Aide à la « Campagne ».
17 ASERCA : Aide directe aux producteurs pour vitaliser la commercialisation de leur production. 
18 Oportunidades :  Subsides  monétaires  à  l’attention  des  mères  de  famille  en  situation  de  précarité, 

anciennement programme PROGRESA.
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Enfin, en 1992, l’article 27 de la Constitution, qui posait les bases de l’ejido, est réformé19, 

mettant fin à la structure communautaire et au contrôle collectif sur les transferts fonciers. Si 

l’assemblée  ejidale l’accepte, les terres peuvent potentiellement devenir propriétés privées, 

c’est-à-dire  être  vendues,  fractionnées  ou  utilisées  comme  bien  immobilier.  Mais  la 

dissolution  totale  (dominio pleno)  des  ejidos est  restée  marginale  sur  l’ensemble  du  pays 

(Léonard, 2011 : 15). Malgré les multiples changements qu’inaugure cette réforme, elle ne 

débouche pas pour autant sur une disparition pure et simple de l’ejido. L’institution continue 

de structurer de nombreux enjeux, comme l’accès à la terre, à la citoyenneté ou aux aides 

publiques, et elle ne remet pas totalement en question le mode de gouvernance, bien qu’elle le 

fragilise.

L’analyse s’inscrira donc dans le cadre de l’ejido et de ses métamorphoses, à partir de sa 

création jusqu’en 2014, année de la dernière enquête de terrain réalisée.

Encadré n°1. Petite chronologie (non exhaustive) des réformes agraires
du XXe siècle latino-américain

« Dans son acception courante, la réforme agraire se définit comme 
une opération de redistribution foncière en faveur des paysans les 
plus démunis en terre. Elle peut impliquer des mesures destinées à 
partager aussi les autres moyens de production agricole : matériel, 
bâtiments d’élevage,  cheptel,  eau d’irrigation,  etc.  Elle  signifie  un 
transfert de tout ou une partie des revenus des anciens propriétaires 
(rente  foncière,  profit  capitaliste)  vers  la  paysannerie  pauvre » 
(Dufumier, 1986 : 57). 

Dans  les  différents  pays  d’Amérique  latine,  après  plusieurs  vagues  d’expropriation  des 
populations autochtones et de la petite paysannerie (colonisation espagnole, ouverture des 
pays aux capitaux étrangers, dictatures militaires, etc.), les réformes agraires ont pris des 
contours différents et parfois n’ont jamais vraiment eu lieu au cours du XXe siècle. Dans ce 
panorama, le Mexique est d’ailleurs souvent présenté comme une exception de par l’ampleur 
de la réforme et sa précocité (Chonchol, 2003).

En Bolivie, avant la réforme de 1953, un recensement estimait que 70 % des terres cultivées 
étaient des latifundios (Grenier, 1964). Avec l’arrivée au pouvoir du Mouvement Nationaliste 
Révolutionnaire (MNR) en 1952, une réforme agraire d’ampleur est entamée. Au total plus 
de 9 millions d’hectares sont redistribués bénéficiant à à plus de 200 000 familles (Roux, 
2007). Mais cette répartition est tout à fait inégalitaire et ne profite pas à la région andine, 
notamment.

19  Voir annexe n°16 : « Article 27 de la Constitution mexicaine ».
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Au Guatemala, le gouvernement de Jacobo Arbenz Guzman initie également une réforme 
agraire en 1953 qui redistribue des terres à plus de 100 000 familles paysannes et indiennes. 
Mais  le  processus  de  redistribution  est  interrompu par  le  coup  d’État  dirigé  par  Carlos 
Castillo Armas et soutenu par la United Fruit Company et les États-Unis (Chonchol, 2003).

À Cuba, suite à la révolution (1953-1959), l’Institut National pour la réforme agraire (INRA) 
exproprie les latifundios aux propriétaires cubains et nationalise les grandes propriétés aux 
mains des entreprises étasuniennes dès 1961 (voir Gutelman, Dumont, 1963). L’État cubain 
finit par contrôler 84 % des terres, le reste est détenu par de petites coopératives paysannes 
(Chonchol, 2003).

Le Chili inaugure également une réforme agraire avec le gouvernement démocrate-chrétien 
de Frei en 1967. Il procédera de manière lente à 1 500 expropriations (le tiers des latifundios 
du pays), bénéficiant à près de 21 000 familles. Avec l’unité populaire d’Allende, à partir de 
1970, 3 900 domaines seront expropriés, 9 millions d’hectares redistribués. Mais là encore, 
le  processus  est  brutalement interrompu par  le  coup d’État  de 1973 et  la  junte militaire 
restituera une grande quantité des domaines (près de 2 000) (Chonchol, 1963 ; Kay, 1975). 

Au Pérou, le gouvernement militaire de Velasco Alvarado poursuit la réforme agraire initiée 
par Belaúnde. Entre 1969 et 1978, 10 millions d’hectares sont expropriés et redistribués à 
plus de 300 000 familles paysannes. Dans les phases ultérieures de la dictature militaire, le 
processus se ralentit et exclut les familles indiennes les plus pauvres (Chonchol, 2003).

Au Nicaragua,  suite  à la victoire  du Front sandiniste  en 1979, l’État  récupère près d’un 
million d’hectares, nationalise la production agricole (« Aire de la Propriété du Peuple ») et 
encourage à la formation de coopératives paysannes. En 1981, la première réforme agraire 
est mise en place ; mais elle reste timide : il s’agit de régulariser la situation des paysans qui 
avaient  occupé  les  latifundios.  Dans  le  même temps,  de  nombreux  grands  propriétaires 
terriens, leur production constitue la principale source de revenus pour le pays, ne sont pas 
expropriés.  Le  pays  reste  dépendant  de  l’exportation  de  ses  matières  premières  pour 
rembourser sa dette extérieure (Dufumier, 1983). 

Au  Brésil  enfin,  aucune  réforme  agraire  n’a  jamais  vraiment  eu  lieu,  malgré  une 
concentration des terres particulièrement importante, aujourd’hui dédiées à l’agrobusiness et 
à la production extensive. Depuis la fin de la dictature, à partir de 1985, sous la pression du 
Mouvement des Sans-Terre (MST) notamment,  les gouvernements successifs  ont tout  de 
même  transféré  plusieurs  millions  d’hectares  à  la  petite  paysannerie  à  travers,  non  pas 
l’expropriation  des  grandes  propriétés,  mais  le  marché  foncier,  en  combinant  des 
mécanismes de cession et de financement (crédits) d’accès à la terre (voir par exemple : 
Eloy, et. al., 2009).

L’ejido El  Edén  compte  765 habitants  (INEGI,  2010).  Il  se  situe  à  une  cinquantaine  de 

kilomètres à vol d’oiseau de Tapachula, non loin de la frontière avec le Guatemala, au sud du 

Chiapas, dans la région du Soconusco (carte n°1). Cette partie du Chiapas est assez différente 

d’un autre Chiapas plus connu.
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Lors de ma première année de thèse, au moment de présenter ma recherche, je mentionnais 

simplement  « le  Chiapas »  comme contexte  de  l’étude.  À l’évocation  de  ce  dernier,  mes 

interlocuteurs, qu’ils soient français ou mexicains, profanes ou fins connaisseurs du Mexique, 

s’empressaient de me parler du soulèvement zapatiste du 1er janvier 1994 et de l’organisation 

autonome20 à laquelle il avait donné naissance, après plus de dix années de préparation et 

d’organisation. Comme par un effet de synecdoque, parler du Chiapas, c’était donc évoquer 

l’autonomie zapatiste et inversement. Il y a dans cette équivalence au moins deux écueils.

Premièrement,  elle  pousse  à  concevoir  l’État  administratif  comme  un  vaste  territoire 

homogène  et  oublie  de  questionner  la  cohérence  des  limites  étatiques  et  la  diversité 

géographique, politique, ethnique ou économique interne aux États. Si c’est effectivement au 

Chiapas qu’émerge ce mouvement avec toutes les spécificités propres à la région des Altos, la 

géopolitique chiapanèque ne se réduit pas à la seule lutte zapatiste. Ensuite, si le Soconusco 

est concerné aussi par les dynamiques nationales et étatiques, il répond dans le même temps à 

des dynamiques historiques propres,  régionales et  locales.  La Révolution de 1910 n’a par 

exemple  pas  eu  les  mêmes  expressions  dans  la  région  des  Altos ou  pour  le  Soconusco 

(Gilbert, Nugent, 1994 ; Mallon, 1995 ; chapitre II). La région s’est rattachée très tardivement 

à la nation mexicaine.

Il est donc important d’avoir en tête l’hétérogénéité des États. Penchons-nous brièvement sur 

les contours de ce contexte pour prévenir ainsi d’éventuelles déceptions et souligner à quel 

point le lieu de notre étude répond bien d’une autre réalité que celle d’un Chiapas « plus 

connu », plus « politisé », plus « indien » ou plus « pauvre », et peut-être aussi, pour certains, 

plus « authentique ».

Le Chiapas est le principal État de production caféière. En 2012, sa part dans la production 

totale du pays s’élevait à 40 % (28 % pour l’État de Veracruz) (figure n°1). Cette production 

se concentre sur deux régions : celle des  Altos, au-dessus de San Cristobal de las Casas, au 

20 Le mouvement a son armée, son gouvernement, ses systèmes autogérés de santé, d’éducation, de justice ou  
de police. Leur « État » (s’il faut devoir lui donner un nom) se divise en cinq caracoles (escargot ; symbole 
de  la  spirale  et  des  assemblées  où  la  parole  fait  mille  spirales  avant  d’arriver  à  un  accord).  Chaque 
communauté zapatiste désigne ses « délégués » (et non des « représentants ») qui « gouvernent » pour des 
périodes  de  six  mois  dans  les  assemblées  du  « bon  gouvernement »  (en  opposition  à  celle  du  « mal 
gobierno »,  « mauvais  gouvernement »  qu’est  l’État  mexicain).  Elles  ont  lieux  dans  le  caracol qui 
correspond à la  zone géographique de  la  communauté.  Il  y  a  renouvellement,  rotation et  reddition des 
délégués. Au-dessus de ces cinq caracoles il n’y a pas d’autres instances décisionnelles. Chaque délégué doit 
répondre à la philosophie du « mandar obedeciendo », « gouverner en obéissant » :  servir et non pas se 
servir ;  construire et  non pas détruire ;  obéir au village et  non le gouverner ;  proposer et  non imposer ; 
convaincre et non vaincre ; descendre et non monter dans le système de gouvernance.
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nord-est de l’État ; celle du Soconusco, au sud, à la frontière avec le Guatemala (carte n°2). 

C’est là que prend place notre étude.

Le Chiapas compte 12 des 62 groupes indiens reconnus nationalement.  On assimile  donc 

souvent, et à raison, cet État aux populations indiennes. La population des Altos est à plus de 

70 %  indienne,  quand  elle  est  de  moins  de  10 %  dans  celle  du  Soconusco,  selon  le 

recensement de 201021 (carte n°2). C’est d’ailleurs aussi dans les municipes (municipios22) du 

nord-est, majoritairement indien, que l’on trouve le pourcentage le plus élevé de la population 

vivant en situation d’extrême pauvreté : 57 %, atteignant même 80 % pour le municipe de 

San Juan Cancuc. Dans le municipe de Tapachula, ce pourcentage s’élevait à 17,5 %23.  Le 

municipe est en effet dans la moyenne basse des marqueurs de marginalité. Il compte 9,3 % 

d’analphabètes dans la population de plus de 15 ans, quand ceux-ci sont près du double sur 

l’ensemble de l’État (18 %) — à titre indicatif ce pourcentage est de 2,11 % pour la ville de 

Mexico. La population gagnant au moins deux salaires minimum s’élevait en 2010 à 55 %, 

contre près de 70 % sur l’ensemble de l’État chiapanèque (tableau n°1). 32 % des occupants 

de logements privés ne possèdent pas l’eau courante contre 22 % pour l’État ; et ceux vivants 

dans des maisons dont le sol est de terre était de 16 %, le même pourcentage que la moyenne 

de l’État. Enfin, le municipe de Tapachula, bien que comptant des ejidos et des fincas de café, 

est un municipe urbain avec la ville de Tapachula (320 000 habitants). La ville est un pôle   

d’attraction important pour les villages alentour.

21 Définition de la population indienne pour le recensement statistique national selon l’INEGI : est considérée 
comme indienne toute personne qui déclare parler une langue indienne.

22 Le municipe est l’équivalent en France des communes et/ou des cantons. Pour le détail des municipes du 
Chiapas, voir annexe n°8 : « Chiapas : régions et municipes ».

23 Il est surprenant de constater que les deux cartes (part de la population en situation d’extrême pauvreté et  
part  de la population indienne) peuvent  quasiment se superposer  l’une sur  l’autre.  Les zones indiennes 
correspondent aux zones les plus marginales.
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Figure n°1. Répartition de la production nationale de café par État, 2012

Tableau n°1. Municipe de Tapachula, État du Chiapas et ville de Mexico :
indicateurs de marginalisation, 2010
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Carte n°2. Deux Chiapas ? Populations indiennes, populations en situation d’extrême 
pauvreté, principales zones de production de café et principales villes de l’État, 2010

Enfin, en 2010, le nombre d’enfants par femme24 au Chiapas était le plus élevé du pays avec 

3,07, quand la moyenne nationale était de 2,39 et de 1,69 dans la ville de Mexico25. Le taux de 

croissance annuel du Chiapas, entre 2000 et 2010, était de 2,23 % — à titre indicatif, il fut de 

1,52 % au niveau national et de 1,06 % à Oaxaca, un État dont la structure démographique est 

similaire à celle du Chiapas, à prédominance rurale (tableau n°2). Cette importante croissance 

démographique exerce une forte pression sur les marchés du travail.

24 Somme des taux de fécondité par âge des femmes en âge de procréer.
25 CONAPO, voir annexe n°15 : « Mexique : Nombre d’enfants par femme ».
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Tableau n°2. Chiapas : croissance démographique, 2000-2010

Suivre une génération charnière

À  El Edén,  l’enquête  se  centre  sur  les  personnes  appartenant  à  la  deuxième  génération 

d’ejidatarios du village, née en moyenne en 1955. Au moins un de leurs parents avait été 

ejidatario, fondateur de l’ejido. Le terme « génération » est plurivoque. Les démographes ont 

en effet coutume de différencier au moins deux types de générations, bien qu’elles peuvent 

parfois coïncider (Devolder, 2004)26 : la génération d’âge et la génération familiale.

Une génération d’âge ou démographique, appelée aussi « cohorte de naissance », regroupe 

l’ensemble des personnes nées au cours de la même année — on peut aussi rassembler les 

générations  par  tranches  de  cinq,  dix  ou  vingt  ans.  La  cohorte  (ou  promotion)  regroupe 

également l’ensemble des individus ayant rencontré à la même époque un événement donné. 

Lorsqu’une nouvelle génération apparaît,  elle est socialisée dans un contexte économique, 

politique  et  familial  spécifique.  C’est  ainsi  qu’elle  se  construit  socialement  autour  de 

caractéristiques qui lui deviennent propres et qu’elle conserve tout au long de la vie. En ce 

sens, on peut observer des « effets de génération », une « position de génération » ou encore 

26 Daniel Devolder (2004) montre l’évolution en Europe des générations d’âge et familiale qui, depuis une 
période récente, tendent à se superposer.
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une « conscience de génération ». Pourtant, bien que chaque génération soit confrontée à des 

situations sociales ou économiques différentes de la génération précédente, « la génération 

n’est pas la classe »27 (Chauvel, 1998 : 23). Les membres d’une même génération familiale, 

s’ils ont des particularités similaires, traversent évidemment des difficultés différentes selon 

leur sexe, leur rang de naissance ou leur classe sociale d’origine.

Lorsque les démographes veulent parler « des individus au sein de la famille et des rapports 

de parenté que chaque personne, au moment de sa naissance ils reviennent au sens premier du 

mot “génération” qui vient de “generare”, engendrer pour signifier l’ensemble des personnes 

d’une famille également distantes d’un ancêtre. » (Golini, 2004 : 86).

Au cours  de  la  thèse,  nous  nous  référerons  plus  volontiers  à  la  génération  familiale  des 

individus et  non à leur génération d’âge.  Nous suivrons en effet une génération familiale 

spécifique, les enfants des premiers ejidatarios, en tâchant de comprendre dans quel contexte 

elle s’est socialisée, les changements économiques, politiques et familiaux qu’elle a traversés, 

ainsi que ses liens avec la génération qu’il l’a précédée (et dans une moindre mesure avec 

celle qui suit). Pour ce faire, nous nous appuierons sur des généalogies familiales réalisées 

auprès de huit Egos, quatre hommes et quatre femmes. Le plus âgé est né en 1938, la plus 

jeune en 1966, près de trente ans les séparent. Mais ils ont tous deux traversé des contextes 

économiques, sociaux et politiques similaires.

Je définis cette génération comme « charnière » (aussi appelée « cohorte pivot ») parce qu’elle 

a vécu deux moments historiques distincts : une première socialisation structurée autour de 

l’organisation productive agricole de la parcelle et de l’ejido, qui a dicté un certain nombre 

d’obligations et construit des identités de genre spécifiques. C’est le moment de l’ancrage 

local. Ce premier temps de socialisation semble avoir été profondément marqué par l’activité 

agricole  de  la  famille  et  l’organisation  domestique  qu’elle  imposait.  Puis,  à  partir  de  la 

décennie 1990, dans une nouvelle étape de son cycle familial, cette même génération fit face à 

de « nouvelles ruralités » (voir  infra pour l’éclairage sur ce terme). Les familles rencontrées 

agrègent désormais des trajectoires laborieuses plus diverses (notamment pour les femmes), 

plus tertiaires et moins agraires, souvent, plus précaires et, surtout, fortement différenciées 

selon les individus, ainsi que le support familial dont ils sont issus et dont ils disposent.

27 « En effet, toutes les inégalités sociales ne se réduisent pas à une différence de date de naissance : au sein de 
toute cohorte se trouvent des cadres et des ouvriers, des gens aisés et d’autres qui le sont moins  » (Chauvel, 
1998 : 25).
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« Ne pas penser les générations, c’est perdre la dynamique temporelle de sa morphologie et la 

manière dont  se transforment ses contours,  connaît  des  mutations  de structure et  voit  ses 

enjeux  changer  ou  se  déplacer  peu  à  peu »  (Chauvel,  1998 :  252).  C’est  bien  pour  une 

perspective générationnelle  que nous plaiderons ici.  Elle  permettra  en effet  d’analyser  les 

ascendances et les provenances des trajectoires individuelles, dans un temps plus long que 

celui du présent de l’enquête. Elle permet de découvrir les différentes strates, l’« épaisseur du 

présent » (Castel, 2012 : 37) et ainsi d’envisager la famille non pas uniquement comme une 

institution, mais également comme un processus (Robichaux, 2007a : 33). S’intéresser aux 

processus est d’ailleurs l’un  des vœux énoncé par Stéphane Beaud et Florence Weber dans 

leur projet d’élaborer une ethnographie sociologique, pour sortir de la dichotomie stérile entre 

les approches qui considèrent les individus comme des agents et celles qui les conçoivent 

comme des acteurs28 : « Un processus, c’est le déroulement d’une situation […] où les actes 

de chacun comptent, où rien n’est joué d’avance et qui, pour autant, échappe à chacun des 

participants » (Beaud, Weber 2010 : 283).

En ce sens, pour notre cas d’étude, les généalogies permettent d’explorer comment l’ejido a 

contribué à configurer un « support familial » précis (voir infra pour la définition de la notion 

de « support »),  à en façonner les contours.  Elles permettent  aussi d’explorer comment la 

famille elle-même, par ses dynamiques internes et ses mécanismes propres, conditionne la 

circulation des protections de l’ejido en son sein. La méthode généalogique permet de tisser 

ensemble ces deux fils explicatifs du monde social. 

Enfin, les huit trajectoires que j’ai choisies de retenir pour l’analyse ne sont  pas strictement 

des « idéaux-types » au sens wébérien du terme, c’est-à-dire un tableau de pensée qui, pour 

les  besoins  de  la  recherche,  accentue  délibérément  certains  traits  de  la  réalité.  Elles  ne 

prétendent pas rendre compte de manière exhaustive des façons de rester au village,  elles 

contribuent  modestement  à  illustrer  différentes  facettes  des  expériences  vécues  et  des 

28 Je fais référence ici à la vieille dichotomie entre les approches qui considèrent les individus comme des 
agents  et  celles  qui  les  conçoivent  comme  des  acteurs,  ou  entre  les  perspectives  durkheimiennes  et  
wébériennes. Longtemps encore les sociologues seront classés selon leur proximité à ces penseurs dont les  
angles d’analyse ont parfois été présentés comme antagonistes et inconciliables. Il est néanmoins important 
de ne pas exagérer ces oppositions et de ne pas se limiter à l’antinomie entre objectivisme et subjectivisme.  
Certes,  des  divergences  existent,  mais  des  rapprochements  sont  néanmoins  possibles ;  ces  perspectives 
peuvent et doivent être complémentaires. Pour l’étude des migrations, Nancy Green proposait, par exemple, 
une « approche intermédiaire »,  c’est-à-dire un « structuralisme poststructural  [devant]  tenir  ensemble la 
perspective des acteurs sociaux, sans oublier les aspects internationaux et nationaux qui entourent les choix  
individuels ou familiaux » (Green, 2002 : 104) dans la migration. Tâchons, dans les champs d’études dans 
lesquels s’inscrit notre réflexion (sociologie de la famille et sociologie rurale), d’œuvrer en faveur de cette 
posture intermédiaire.
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modifications des mondes ruraux, à hauteur d’hommes et de femmes. En ce sens, elles sont 

davantage des « cas ethnographiques » (Weber, 2013).

2. Ruralités : de l’approche sectorielle à l’approche territoriale et locale

En la  reformulant  quelque peu et  en  y ajoutant  une  once  de  provocation,  la  question  de 

Francisco, posée en ouverture de ce texte, pourrait aussi être celle de la sociologie rurale elle-

même :  survivra-t-elle  à  ces  profonds  changements ?  Est-il  encore  pertinent  de  parler  de 

« rural » ou de « ruralité » quand certains espaces ruraux sont soumis au Mexique, depuis plus 

de vingt ans, à des processus de « périurbanisation » ou de « rurbanisation » ? La catégorie 

contient-elle  encore  des  possibilités  interprétatives ?  Est-elle  seulement  l’antithèse  de 

l’urbain ?  Comment  sera-t-elle  utilisée  dans  le  cadre  de  cette  thèse ?  Pour éclaircir  ces 

interrogations, je reviendrai sur les différentes approches du rural, l’évolution du regard qu’on 

lui a porté dans le champ des sciences sociales (en particulier au Mexique) et la manière dont 

je l’ai envisagé dans le cadre de cette recherche.

Mondes paysans

Dans le champ des sciences sociales, le « rural » a longtemps recouvert l’espace structuré par 

le mode de vie paysan, l’activité agricole et, pour une large part des territoires mexicains, 

l’organisation ejidale ou communale. Au Mexique, le champ universitaire se questionne sur la 

fin programmée de la paysannerie et les études se polarisent29. D’un côté les « proletaristas » 

ou « descampesinistas » (Gutelman, 1971 ; Bartra,  1974 ;  Paré, 1977, Lehmann, 1980), de 

l’autre les « campesinistas » (Stavenhagen ; Warman, 1980).

Les  premiers  défendent  la  thèse  de  la  prolétarisation  du  paysan,  causée  par  la  situation 

intenable de misère dans les campagnes (push) qui précipite les paysans sans terres dans les 

grands centres urbains (pull). La « proletarización » est pour eux la conversion des paysans en 

ouvriers ou en petits agriculteurs capitalistes et  la perte de « l’identité paysanne » (Lucas, 

1982 ; Shanin, 2005). La pensée marxiste, qui prévalait dans la première moitié du XXe siècle, 

29 Pour les détails des débats entre « campesinistas » y « descampesinistas » voir Feder (1977).
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concevait en effet les populations rurales dans leur articulation avec le mode de production 

capitaliste et s’attachait d’abord à comprendre comment la paysannerie y était « intégrée » ou 

« subordonnée ».  Les  débats  se  cristallisèrent  alors  sur  la  question  de  la  disparition 

progressive des paysans en tant que groupe social, mais aussi en tant que « civilisation » et 

culture singulière. Pour Marx, la destinée inéluctable des paysans était leur prolétarisation. 

Dans sa continuité, l’intellectuel Karl Kautsky (189930) théorise avec le capitalisme industriel 

la fin de la paysannerie en tant que classe et sa dilution dans le salariat. Les auteurs se sont  

toutefois attachés à montrer que la mutation du paysan en ouvrier n’est pas automatique ni 

absolue :  la  « descampesinizacion »  n’est  pas  nécessairement  accompagnée  par  une 

prolétarisation de la main-d’œuvre (Paré, 1977) ; elle peut être également partielle : à côté de 

leur  production,  certains  paysans  peuvent  être  salariés  (ils  parlent  alors  de  « semi-

proletariado », Bartra, 1975).

« La fin des paysans », telle est aussi d’ailleurs la préoccupation d’Henri Mendras en France31 

à la fin des années 1960. Pour lui,  l’enjeu n’est pas de prophétiser la suppression pure et 

simple de la paysannerie traditionnelle — en ce sens le titre de son ouvrage est quelque peu 

trompeur —, mais bien de comprendre la disparition de la figure du « paysan » au profit de 

celle de l’« agriculteur » : « Certes il reste des agriculteurs qui nous nourrissent en abondance 

et qui font du bruit, bien qu’ils soient trois fois moins nombreux qu’il y a trente ans. Certes les 

ruraux  sont  toujours  aussi  nombreux,  ou  presque,  et  la  société  rurale  a  connu  une 

spectaculaire renaissance. Mais ni les uns ni les autres ne sont plus des paysans » (Mendras, 

1967 : 365).

Les seconds, les « campesinistas », mettent l’accent sur l’économie paysanne et croient en sa 

survie. Pour eux, le mode de production capitaliste exploite une grande partie des paysans, par 

l’excédent en provenance de leur parcelle et de leur production, et par l’exploitation directe de 

leur  force  de  travail  qui  apporte  une  contribution  indispensable  aux revenus  des  familles 

paysannes.  De ce  point  de  vue,  le  modèle  de  production  capitaliste  a  besoin  des  petites 

exploitations familiales et paysannes, car elles génèrent une main-d’œuvre et des aliments peu 

chers32 (Rubio, 2003a). Elles constituent aussi un « radeau de survie » (Feder, 1977 : 1444) 

pour  les  populations  rurales  qui  ne  parviennent  pas  à  s’intégrer  aux  grandes  villes  et  à 

30 Ouvrage publié en espagnol en 1974.
31 Pour  un  éclairage  sur  l’apparition  de  la  sociologie  rurale  en  France  voir :  ALPHANDÉRY Pierre, 

SENCÉBÉ Yannick. (2009) « L’émergence de la sociologie rurale en France (1945-1967) ». Études rurales, 
n°183, p. 23-40.

32 Permettant ainsi de maintenir des salaires peu élevés. Les salaires sont indexés sur les prix.
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percevoir  durablement  un  salaire.  Les  perspectives  campesinistas mettent  alors  l’accent 

davantage sur l’organisation familiale, la participation à la communauté, l’accès à la terre, 

l’échange non commercial  de biens ou de services rendus (des analyses plus proches  des 

travaux d’Eric Wolf33 ou d’Alexander Chayanov, voir plus bas).

En somme, si pour les premiers la relation de la paysannerie avec le capitalisme peut générer 

la fin des paysans, pour les seconds c’est précisément cette dépendance au système capitaliste 

qui  peut  les « sauver » (Mançano Fernandes,  2014 :  28),  bien que celui-ci  les « exploite » 

(Rubio, 2003a). Néanmoins, ce qui unit34 ces deux postures est cette même conception du 

rural : le penser, c’est d’abord penser la figure archétypale du paysan et son mode de vie, ou 

encore l’articulation du processus d’industrialisation avec l’agriculture traditionnelle.

In fine, ces travaux dessinent deux espaces distincts : à l’urbain, les activités secondaires et 

tertiaires, au rural, les activités du secteur primaire. En somme, le rural donne à manger à la 

ville, qui elle-même propose des emplois aux campagnes. Cette division du travail contribue à 

nourrir cette idée du rural comme ce qui est arriéré et sous-développé, face aux zones urbaines 

représentant, la modernité et le développement. Mais depuis le début des années 1990, « la 

diversité des transformations qui se produisent dans l’agriculture latino-américaine à la suite 

de  l’adoption  du  nouveau  modèle  d’“ouverture”  des  marchés »35 (Llambí,  1996 :  90) 

renouvelle le regard des sciences sociales sur les espaces ruraux, propose de nouvelles façons 

d’envisager la relation ville-campagne (Grammont, 2010) et de nouvelles équations : le rural 

n’est plus exclusivement l’agricole36.

Mondes ruraux

L’approche  des  « nouvelles  ruralités »  (Llambí,  1996 ;  Giarraca,  2001 ;  Echeverri,  2001 ; 

Arias,  2005 ;  Kay,  2009 ;  Gramont,  2008,  2010)  contribue  à  rompre  avec  l’idée  de  la 

campagne comme le lieu où l’agriculture et les activités primaires sont prédominantes, où les 

33 WOLF Eric. (1971) « El campesinado y sus problemas ». Los campesinos. Barcelona : Labor,
34 Pour les débats entre  campesinistas et  descampesinistas, voir par exemple : Lucas, 1982 ou encore Paré, 

1991.
35 « la diversidad de transformaciones que están ocurriendo en el agro latinoamericano como consecuencia de  

la adopción del nuevo modelo “aperturista” de desarrollo » (Llambí, 1996 : 90)
36 On se questionne d’ailleurs désormais sur le développement des activités agricoles dans les zones urbaines.  

Le 17 mars 2016 s’est déroulé à l’École nationale Supérieure d’Architecture de Nantes un colloque sur 
l’« Agriculture  urbaine »,  URL :  http://www.nantes.archi.fr/fr/colloque-agriculture-urbaine.  Consulté  le 
7 juin 2016. 
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modes de vie sont fondamentalement différents de ceux des grands centres urbains et où les 

relations communautaires et les solidarités familiales sont prépondérantes. Ces perspectives 

concourent à sortir  de l’image du paysan pratiquant une agriculture « traditionnelle »,  peu 

capitalisée, locale et respectueuse de l’environnement37,  face à une agriculture industrielle, 

fortement capitalisée, transnationale et génétiquement modifiée. Le risque de la réification 

guette. Il ne s’agit pas de nier l’existence de ces deux réalités depuis les espaces ruraux, mais 

elles ne peuvent être les deux seules images possibles des ruralités du sud (ni celle du nord 

d’ailleurs).

Importées d’Europe38,  les « nouvelles ruralités » contribuent à montrer que de nombreuses 

localités offrent une multitude d’autres situations. Il s’agit de prendre en compte le rural non 

plus uniquement dans sa dimension agricole, mais de prendre acte de « la diversification des 

activités rurales et [de] l’importance des emplois et revenus non agricoles dans les stratégies 

de subsistance des paysans et des ouvriers agricoles »39 (Kay, 2009 : 613) et de l’augmentation 

des foyers ruraux qui ne vivent désormais plus du tout  de l’activité agricole (Grammont, 

2009a,  2009b ;  Sánchez  Gómez,  2011).  Ainsi,  de  nouveaux  thèmes  sont  explorés :  le 

développement  des  activités  économiques  en  dehors  de  l’organisation  familiale,  la 

féminisation  du  travail  agricole,  l’augmentation  de  la  part  des  femmes  dans  les  revenus 

familiaux,  l’accroissement  des  interactions  (économiques,  mais  aussi  culturelles)  entre 

villages et zones urbaines, ou encore la diversification des activités économiques depuis les 

villages.

L’appellation est sujette à de multiples controverses. Sergio Gómez (2008) et Juan Romero 

(2008)  interrogent  par  exemple  le  caractère  vraiment  nouveau  des  faits  sociaux  mis  en 

évidence par ce type d’approche.  Pour eux,  ces « nouvelles ruralités » dénotent plus d’un 

nouveau regard porté sur le rural et sur des réalités qui étaient auparavant peu étudiées. Ce 

scepticisme est dû à l’absence d’homogénéité conceptuelle40, à la prédominance des travaux 

37 En  France  aussi  les  paysans  font  l’objet  de  ces  représentations,  à  l’image  de  la  trilogie  de 
Raymond Depardon  Profils  paysans où  la  vision  nostalgique  d’une  agriculture  et  d’une  paysannerie 
traditionnelle  est  réactivée.  À ce  propos,  voir  par  exemple :  REYSSET Pascal  (2003)  « Le  pouvoir  de 
représentation.  Remarques  sociologiques  sur  le  film  de  Raymond  Depardon  Profils  paysans ».  Politix, 
vol. 16, n°61, p. 181-195.

38 Voir notamment Grammont (2010) pour la genèse de la circulation du concept et les différents débats qu’il 
suscite.

39 « la diversificación de las actividades rurales y la importancia de los empleos e ingresos no agrícolas en las  
estrategias de sustento de los campesinos y de los trabajadores agrícolas » (Kay, 2009 : 613).

40 Ainsi, Hubert Carton de Grammont (2010) citait les nombreux concepts que l’on pouvait retrouver dans  
cette  perspective  d’analyse : « desagrarización,  pluriactividad,  multifuncionalidad,  rusticidad,  
rururbanización, rurbalidad, periurbanización, conurbanización, suburbanización, urbanización periférica,  
urbanización regional, contraurbanización, áreas urbanas de la ruralidad, periferia regional, yuxtaposición  
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empiriques,  mais  aussi  à  son  usage  par  des  « bords »  tout  à  fait  différents,  voire  même 

opposés. En effet, il y a pour le moins deux angles d’approche dans ces nouvelles ruralités : 

l’un s’inscrit du côté des sciences sociales et  étudie les relations sociales sur un territoire 

donné, l’autre se situe plus largement du côté des politiques publiques et du développement 

rural, mû par une question centrale : « quelles doivent être les nouvelles politiques publiques 

pour  parvenir  à  un  développement  territorial  et  soutenable ? »41 (Grammont,  2010 :  5). 

L’approche territoriale  semble  plus  amplement  utilisée  en  Amérique  latine  par  le  courant 

réformiste et normatif qui s’attache à penser l’intervention sociale et les politiques publiques 

— voir par exemple les contributions de Shejtman et Berdegué (2004). Elle est aussi sollicitée 

par les nouveaux mouvements sociaux qui ne revendiquent pas seulement plus de terres, mais 

aussi plus de droits  sur un territoire donné (Rubio, 2006 ;  Bengoa, 2007 ;  Ruiz,  Delgado, 

2008 ; Guilland, 201642).

Concevoir le rural de façon plus territoriale que sectorielle est aussi ce à quoi nous enjoint 

Gilles Laferté  en France.  Au-delà d’une sociologie rurale  qui  n’étudierait  que les groupes 

agricoles (approche sectorielle, sociologie agricole), l’auteur appelle à « une sociologie des 

espaces  sociaux  localisés,  produits  de  la  localisation  différenciée  des  groupes  sociaux » 

(Laferté, 2014 : 423). Il s’agit de privilégier une approche en termes de classe sociale sur un 

territoire doté d’une histoire et d’une morphologie spécifiques et de prendre ainsi en compte 

les  spécificités  du  rural  comme son  passé  agricole  ou  industriel,  la  distance  aux  centres 

urbains, l’organisation politique particulière, etc. Ces études proposent alors une entrée dans 

les espaces ruraux à travers un groupe social et professionnel ou une institution spécifique, 

autre que celui des agriculteurs (contribuant ainsi aux renouvellements des thématiques), tout 

en s’attachant à comprendre ce que la  particularité  de l’espace rural produit  sur eux. Les 

expériences des classes populaires se font effectivement de façon différenciée selon qu’elles 

se  trouvent  dans  un  contexte  urbain  ou  rural.  Les  jeunes  des  zones  suburbaines  ne  sont 

évidemment pas confrontés aux mêmes réalités que ceux des zones rurales (Renahy, 2005).

Bien  que  s’attachant  à  analyser  un  groupe  de  petits  producteurs,  cette  thèse  refuse 

paradoxalement  de  réduire  l’espace  rural  envisagé  aux  mondes  agricoles.  La  génération 

urbano-rural, urbanización difusa, espacios intermedios, territorios en transición », etc.
41 « ¿cuáles  deben  ser  las  nuevas  políticas  públicas  para  lograr  un  desarrollo  territorial  equilibrado  y  

sustentable? » (Grammont, 2010 : 5).
42 À ce propos voir par exemple le deuxième chapitre de la thèse de Marie-Laure Guilland : « De la question 

des terres indiennes à celle des territoires et droits autochtones ». GUILLAND Marie-Laure (à paraître). 
Thèse de doctorat en sociologie, sous la direction d’Irène Bellier et Christian Gros, Paris : Institut des Hautes 
Études de l’Amérique latine, Paris 3 Sorbonne-Nouvelle.

46



Introduction

étudiée sera tout à la fois comprise comme issue d’un passé agricole et continuant de vivre en 

partie  de  l’agriculture,  mais  elle  sera  aussi  considérées  comme prise  dans  des  évolutions 

macro-sociales  qui  ne  la  cantonnent  plus  seulement  à  ce  secteur.  La  réflexion  tâchera 

d’éclairer comment évolue un groupe social sur un espace particulier, d’abord définit comme 

agricole  et  ne  s’y  limitant  désormais  plus  exclusivement.  Quelles  sont  les  questions,  les 

tensions posées par cette situation ?

3. Des solidarités familiales au système de genre au sein des familles rurales

Pendant le premier travail de terrain, une personne du marché de Tapachula me demande ce 

que je faisais là. Je lui répondis que je réalisais une recherche dans la municipalité auprès de 

familles  ejidales,  productrices  de  café.  Sa  réaction  fut  immédiate,  teintée  d’une  pointe 

d’ironie :  « Ah  oui ?  Elles  existent  toujours ? »43.  Cette  réaction  spontanée  peut  paraître 

anecdotique ou réductrice. Elle a pourtant la vertu de souligner les changements considérables 

qui  ont  traversé  les  campagnes  mexicaines  et  les  familles  au  cours  des  trois  dernières 

décennies. Pour la présente recherche, la question ne sera pas de savoir si la famille  ejidale 

existe ou non, mais bien de comprendre sa genèse, ses modifications, le contexte de l’ejido 

étant désormais très différent de celui dans lequel il a émergé, et comment les familles ont 

« réagi »  à  ces  changements.  Les  familles  constitueront  l’une  de  nos  unités  d’analyse.  Je 

tâcherai d’explorer comment elles ont été considérées (indépendamment, pour le moment, de 

la dimension ejidale) dans les contextes ruraux mexicains, puis quel regard je porterai à mon 

tour sur elles.

Les familles paysannes

Au Mexique,  la  première  façon  d’envisager  les  familles  rurales  a  été  de  les  comprendre 

comme des  familles paysannes — à distinguer  des  agricultures  familiales  capitalistes44.  Il 

s’agissait alors d’analyser l’unité de production et de consommation qu’elles formaient — 

43 Carnet de terrain, le 16.04.2016, à Tapachula.
44 Pour Bernardo Mançano Fernandes (2014), quand une famille obtient de sa production agricole sa principale 

source de revenu, elle cesse d’être paysanne et devient capitaliste. 
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production et consommation devenant les deux facettes inséparables de la réalité familiale en 

milieu rural. De ce point de vue, les analyses se chargeaient de montrer que si la famille 

assurait  sa  reproduction  à  travers  la  production  agricole,  son  organisation  se  basait 

exclusivement sur la solidarité de chacun de ses membres pour mener à bien les récoltes 

(approche fonctionnaliste). Le groupe domestique et l’exploitation agricole s’identifiaient l’un 

à l’autre.

Cette vision n’est pas étrangère à la forte influence qu’ont exercée les études de l’économiste 

russe Alexander Chayanov (1925)45. Il cherchait à comprendre les « lois régissant la structure 

interne de l’économie paysanne »46 (Bartra, 1974 : 50) et à construire un modèle pour analyser 

la prise de décisions dans les foyers ruraux détenant des activités agricoles (Llambí, Pérez, 

2007 : 52). Si l’exploitation familiale est en effet peu capitalisée, elle bénéficiait toutefois 

d’une main-d’œuvre importante et gratuite, celle de la famille. Chayanov montrait que la taille 

de  la  famille,  la  proportion  de  ses  membres  en  capacité  de  travailler  sur  la  parcelle  — 

distinguant ainsi le consommateur-travailleur (les enfants font ici partie de la production) du 

simple consommateur (les plus jeunes) — l’évolution de la composition de la famille selon 

ses cycles domestiques (formation, dissolution) déterminent la production agricole familiale. 

Autrement dit, la structure interne de la famille définit les conditions de la production agricole 

et par là même sa reproduction sociale.

En  ce  sens,  la  famille  rurale  est  perçue  comme  « une  organisation  sociale  de  grande 

cohésion » (Sevilla, Pérez, 1976 : 23) et elle est comprise comme une unité économique basée 

principalement  sur  les  relations  de  parenté  (perspectives  développées  théoriquement  par 

Robert Redfield  et  Eric Wolf  notamment).  Voulant  rompre  avec  le  paradigme  historico-

structurel  marxiste47,  qui  pensait  principalement  la  famille  dans  son  articulation  et  sa 

dépendance  au  mode de  production  capitaliste,  les  travaux pionniers48 de  Lourdes Arizpe 

(1978),  qui  ont  considérablement  contribué  à  rendre  visible  le  rôle  des  femmes  dans  les 

espaces  ruraux  et  les  processus  migratoires,  ont  toutefois  (aussi)  participé  à  former  cet 

imaginaire d’une cellule familiale unie et harmonieuse. Arizpe montre comment la famille 

trouvait en elle-même, par son organisation et son système d’entraide, les conditions de sa 

45 Son texte est traduit à l’espagnol en 1974 : CHAYANOV Alexander.  [1925] (1974) La organización de la  
unidad económica campesina. Buenos Aires: Nueva Visión.

46 « leyes que regulan la estructura interna de la economía campesina » (Bartra, 1974: 50).
47 « A veces, en el afán intelectual por explorar, se pierde de vista que las ideas sociales, de hecho, tienen  

valor únicamente con referencia a vidas humanas »/« Parfois, dans le désir intellectuel d’explorer, on perd 
de vue que les idées sociales n’ont de valeur qu’en lien avec les vies humaines » (Arizpe, 1978 : 14).

48 Sur la migration mazahua vers la ville de Mexico.
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propre reproduction. L’idée que la famille était une unité homogène sans réel conflit interne 

continuait de se diffuser. La recherche se penchait donc davantage sur les liens d’entraide au 

sein des familles rurales (voir aussi par exemple Ramírez, Ávila, 1988 ; Szasz, 1992). Elles se 

concevaient comme le lieu de toutes les solidarités et comme une ressource permettant de 

mettre en œuvre des « stratégies de survie »49 (grâce à la disponibilité de la  main-d’œuvre 

familiale) pour  maintenir  la  reproduction  sociale  et  économique  de  la  petite  paysannerie 

(Pepin Lehalleur, Rendón, 1989). Et finalement lorsque la division sexuelle des tâches est 

envisagée dans la cellule domestique,  elle est comprise dans la  complémentarité des rôles 

sexués.

Cependant, il est important de souligner l’apport de ces études dans les années 1980. Elles ont 

permis de changer la focale d’analyse en ne concevant pas uniquement des individus isolés 

face à une écrasante structure, mais des individus eux-mêmes incorporés à un foyer et des 

réseaux de parenté (Oliveira, García, 2012 : 195).

Les familles rurales

En l’espace d’une vingtaine d’années, le contexte socio-économique des zones rurales a donc 

radicalement changé. Les familles ont été mises à l’épreuve de ces changements. Au sein de 

ces « nouvelles ruralités », les relations de genre et intergénérationnelles prennent aussi de 

nouvelles  formes.  La  production  agricole  ne  suffisant  plus  à  la  reproduction  socio-

économique des familles, les femmes entrent alors massivement sur les marchés du travail 

ruraux. La structure sexuée des emplois se reconfigure.  Ces changements s’accompagnent 

d’une baisse de la fécondité ou de l’augmentation des familles monoparentales.

Les premières approches ne permettaient pas de voir la hiérarchie au sein des familles, les 

inégalités  entre  les  sexes  et  les  générations,  ni  les  liens  entre  l’espace  domestique  et  la 

division sexuelle du marché du travail. Elles sont donc critiquées, amendées par les études 

féministes et celles comprenant une perspective de genre (Arias, 2009 : 33 ; Ariza, Oliveira, 

2001 :  24).  Dans  le  renouvellement  du  regard  sur  les  familles  rurales,  au  moins  trois 

changements épistémologiques majeurs sont à noter50 :  les dynamiques intrafamiliales sont 

49 Pour Oliveira et García (2012), le concept né en Amérique latine avec les travaux pionniers de TORRADO 
Susana. (1982) El enfoque de las estrategias familiares de vida en América Latina: Orientaciones teórico-
metodologicas. Buenos Aires : Centro de Estudios Urbanos y Regionales.

50 D’autres thématiques émergent également : l’apparition de nouvelles formes familiales (Arriagada, 2007) ; 
l’analyse de la santé reproductive des femmes (Lerner, Szasz, 2008) ; celle de leur exclusion professionnelle 
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désormais conçues en termes de tensions et de conflits ; on articule les activités domestiques 

des femmes avec leurs activités extradomestiques — la conception de la famille uniquement 

en termes d’espace privé est ainsi remise en question — ; et la famille n’est plus envisagée 

comme  une  seule  unité  économique  mais  aussi  comme  un  lieu  de  socialisation  et  de 

production des identités de genre.

Le  regard  sur  les  dynamiques  intrafamiliales  ne  porte  désormais  plus  exclusivement  sur 

l’analyse du système coopératif d’entraide et d’échange. La perspective féministe révèle la 

nature fondamentalement conflictuelle du contexte familial et les rapports de domination entre 

hommes et femmes, ou entre générations différentes, qui se déploient au cœur des foyers et de 

l’organisation de la vie familiale (Thorne,  1982). C’est ainsi que la violence conjugale et 

domestique est peu à peu rendue visible (pour une analyse dans un contexte rural, voir par 

exemple González Montes, 2010).

L’autre  perspective  fondamentale  ouverte  par  les  études  de  genre  vise  à  rompre  avec  la 

dichotomie public/privé où la famille est uniquement entendue dans sa dimension domestique. 

Cette posture contribue à en faire un lieu hautement apolitique (González Montes, 2003). À 

cet égard, l’entrée des femmes sur les marchés du travail a permis paradoxalement de mettre 

en valeur le travail domestique qu’elles effectuaient au sein des familles51. Il a fallu qu’elles 

sortent des foyers, pour qu’on comprenne finalement à quel point leur travail, non rémunéré, 

dans  la  sphère  privée  était  tout  à  fait  fonctionnel  à  la  reproduction  des  familles  et  à  la 

production  agricole  (Sánchez Gómez,  1989 ;  De Barbieri,  1984 ;  García,  Oliveira,  1994 ; 

Wainerman, 2000 ; Arias, 2003, 2009 ; Rodríguez, Cooper, 2005). Cette vision plus holistique 

du travail  des femmes a ainsi  permis de comprendre les  articulations  entre  le  marché du 

travail et l’espace familial.

Enfin, dans l’analyse de la sphère domestique les études de genre se sont aussi intéressées à la 

dimension socioculturelle de la famille, comprise comme institution « productrice de sens et 

de valeurs stratégiques pour la société, tels que les significations du mariage, de la maternité, 

de  la  paternité  ou de la  loyauté  filiale,  mais  aussi  de son rôle  de juge  des  rôles  sociaux 

(Oliveira, Ariza, 2000 ; Oliveira, 2007) ; voir aussi Ariza, Oliveira (2001) pour un panorama général. 
51 Dans le champ politique, la « deuxième vague » du féminisme en Occident voit apparaître le « mouvement 

du  salaire  au  travail  ménager »  dès  le  début  des  années 1970,  avec  notamment  le  Collectif  féministe 
international (CFI).  Pour son histoire et  ses  préoccupations théoriques voir les textes de Silvia Federici 
(2013) et le récent ouvrage : TOUPIN Louise. (2014) Le salaire au travail ménager. Chronique d’une lutte  
féministe internationale (1972-1977).  Montréal :  Les éditions du remue-ménage, 452 p. Louise Toupin y 
souligne  notamment  à  quel  point  cette  lutte  est  tombée  dans  l’oubli  des  mouvements  féministes 
contemporains.
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existants »52 (Ariza,  Oliveira,  2004 :  10).  Autrement  dit,  il  s’agit  d’examiner  comment 

s’intériorisent au sein des familles les manières genrées de penser et de faire, sexuellement 

situées  du  côté  « masculin »  ou  « féminin ».  Dans  le  contexte  rural,  plusieurs  études 

questionnent alors l’ordre de genre qui se construit et se redéfinit au sein des familles (Ariza, 

Oliveira, 2001 ; González Montes, 2003 ; Arias, 2003 ; Arriagada, 2007).

La réflexion de cette thèse s’inscrit dans la continuité de ces approches, bien que ces dernières 

ne soient  pas  complètement au centre de la  perspective adoptée (voir  infra  pour  le  cadre 

théorique de l’analyse). Il s’agira de comprendre notamment les inégalités entre les familles et 

au sein même de celles-ci, entre les individus, les cadres de socialisation, les obligations et les 

rôles différenciés selon le sexe de chacun, ou encore la division sexuelle du travail au cœur et 

en dehors de la famille. Tous ces éléments sont intimement liés et contribuent à forger les 

catégories sociales d’« homme » et de « femme ».

4. Les cadres théoriques de l’analyse

Au  cours  de  cette  introduction,  nous  avons  déjà  pu  découvrir  les  concepts  que  nous 

solliciterons  pour  l’analyse :  ancrage  local,  trajectoires  de  sédentarité,  perspective 

générationnelle,  « nouvelles  ruralités »,  « désagrarisation »,  organisation  domestique… 

L’éventail est large. Il trouvera une cohérence dans les travaux autour de la protection et de 

l’inscription des individus dans des « supports » d’intégration de Robert Castel (1991 ; 1995 ; 

2003 ;  2009 ;  2013).  Tel  est  le  cadre  théorique  plus  général  dans  lequel  s’inscrivent  les 

analyses de cette thèse. Je souhaite désormais présenter dans cette introduction générale les 

principaux concepts que je solliciterai au cours de la réflexion, bien qu’ils seront détaillés au 

fil des chapitres. 

52 « productora  de  sentidos  y  valores  estratégicos  para  la  sociedad,  tales  como  los  significados  del  
matrimonio, la maternidad, la paternidad o la lealtad filial, pero también a su papel sancionador de los  
roles sociales existentes » (Ariza, Oliveira, 2004 : 10).
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« Jamais l’individu n’existe sans support » : le support ejidal et familial

C’est  ainsi  que,  dans  un  entretien  accordé  à  la  revue  Contretemps  (2013),  Robert  Castel 

résume ses travaux. S’opposant à la conception libérale de l’existence où l’individu se meut 

tel un électron libre et autonome, il a cherché à montrer comment les individus avaient besoin 

de protections pour exister socialement. Pour lui,  « Être protégé n’est pas un état “naturel”. 

C’est une situation construite parce que l’insécurité n’est pas une péripétie qui advient de 

manière plus ou moins accidentelle, mais une dimension consubstantielle à la coexistence des 

individus  dans  une  société  moderne. »  (Castel,  2003 :  15). Ainsi,  en  Europe,  l’« État 

providence »53 ou l’« État  social »  contribue  à  construire  un système de protections  et  de 

droits  sociaux,  qui  ne  cesse  d’ailleurs  de  se  fragiliser  sous  le  coup  des  contre-réformes 

libérales,  associées  aux  grandes  restructurations  économiques  (mondialisation, 

financiarisation, flexibilisation des marchés du travail, précarisation de l’emploi, etc.).

Pour  Castel,  l’individu est  protégé  socioéconomiquement  dans  la  société  par  son  emploi, 

d’une  part,  grâce  au  salaire  qu’il  perçoit,  son  inscription  dans  les  formes  collectives  de 

protections  liées  à  celui-ci  (comme l’assurance  chômage,  la  retraite,  l’assurance  maladie, 

etc.)54 ; et, d’autre part, par son inscription dans les relations sociales primaires (comme la 

famille)  et  secondaires  (relations  amicales,  de  voisinage,  etc.).  Ainsi,  dans  une  situation 

d’insécurité  économique,  le  soutien  relationnel  de  la  famille,  ce  que  Castel  nomme  la 

« protection  rapprochée »  (c’est  aussi  la  « socialité  primaire »  d’Alain  Caillé),  peut 

fonctionner comme un « matelas de protection » pour affronter les difficultés de la vie sociale. 

Dans cet appareillage théorique, l’exclusion ou l’insécurité sociale est donc abordée par la 

conjonction  de  deux  facteurs :  l’intégration  ou  non  par  le  travail  et  par  la  sociabilité 

familiale55.

C’est avec ce cadre que nous nous attellerons à comprendre l’ejido et la famille comme des 

supports d’inscription pour les individus dans la structure sociale de la société rurale : quels 

53 Robert Castel fait d’ailleurs remarquer à quel point l’expression « État providence » est polémique parce 
qu’elle a été donnée par les opposants à l’intervention publique. Elle dénonce de manière péjorative une 
puissance (étatique) qui serait supérieure, divine et qui veillerait sur le destin des individus (Castel, 1995 : 
450-451).

54 Mais aussi, selon Serge Paugam, par la reconnaissance sociale qu’il y gagne (Paugam, 2000). Dans cette 
pensée des supports et des protections, le travail est plus qu’un moyen économique pour gagner sa vie, il  
devient ce qui permet l’intégration sociale, la reconnaissance des individus.

55 Il  y aurait  alors pour Castel  (1991) pour le  moins trois situations face à l’intégration.  La désaffiliation  
conjugue absence  de  travail  et  de  sociabilité ;  c’est  l’indigence.  La  zone de  vulnérabilité  se  trouve  au 
croisement de la précarité du travail et  d’une fragilité relationnelle.  L’intégration signifie que l’individu  
dispose d’un travail stable et de supports relationnels solides.
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types de protection l’ejido a-t-il permis d’implanter au cœur de la vie rurale ? Et pour qui ? 

Quelles étaient les inégalités d’accès à ses ressources pour les individus ? Penser en termes de 

« supports » et de « protections » ne doit cependant pas faire perdre de vue la conflictualité 

des  rapports  sociaux.  En effet,  le  propos  n’est  pas  seulement  de montrer  la  centralité  de 

l’ejido dans les trajectoires des individus ; il s’agit aussi de comprendre comment la famille 

elle-même, par ses dynamiques internes, ses mécanismes propres, conditionne la circulation 

des  protections  en  son  sein.  L’enjeu  de  la  réflexion  est  de  tenir  ensemble  ces  deux 

perspectives parfois considérées comme opposées en sciences sociales56, alors même qu’elles 

sont complémentaires.

Figure n°2. Interactions entre les supports de la famille et de l’ejido

Les individus sont en effet inégalement dotés pour faire face aux adversités de la vie sociale. 

La  protection  familiale  (ou  « solidarités  familiales »  ou  encore  « territoires  familiaux », 

expressions  que  nous  utiliserons  comme  des  équivalents  au  cours  de  la  thèse)  est 

profondément  inégale  entre  les  familles  (inégalités  interfamiliales).  Elle  est  extrêmement 

dépendante de la situation économique de chacun de ses membres, c’est-à-dire de leur support 

économique et social, de leur inscription dans des collectifs protecteurs. De plus, la famille ne 

peut être exclusivement perçue comme un espace d’entraides, où toutes les ressources seraient 

équitablement partagées entre chacun de ses membres (inégalités intrafamiliales). Elle est, 

comme nous le mentionnons plus haut, un espace traversé par des relations de tension, de 

domination et de conflit, profondément déterminées par le système de genre. La notion de 

« support familial », telle que je la définis, permettra donc de considérer la famille tant du 

point  de  vue  des  ressources  qu’elle  peut  apporter  que  de  la  complexité  de  ses  relations 

internes. Elle appréhendera la famille sous l’angle des relations, du mouvement, des tensions. 
56 Voir note de bas de page n°26.
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Il  s’agit  de la  comprendre tout autant  dans sa dimension « protectrice » qu’« oppressive » 

(Weber, 2013 : 34).

Les  « supports »  et  les  « protections »  seront  envisagés  dans  le  contexte  des  trajectoires 

sédentaires  ou  « à  faible  mobilité »  des  individus.  Dans  l’échantillon  analysé,  certaines 

personnes ne sont jamais parties du village, d’autres ont eu quelques épisodes de mobilité, un 

ou deux, guère plus. Toutes sont nées dans le village, elles y étaient présentes de manière 

permanente au moment de l’enquête et y ont passé la majorité de leur temps. Nous nous y 

arrêterons  dans  le  détail  au  cours  de  la  thèse,  mais  si  l’on  peut  élaborer  un  « indice 

circulatoire »57 (Baby-Collin,  Cortes,  Faret,  Sassone,  2009),  celui  de  l’échantillon  est 

assurément très faible.

Les « supports » sont finalement des ressources dont peuvent disposer de façon différenciée 

les individus. Ce serait pour certains une autre façon de parler de « capitaux » (Bourdieu, 

1980). Mais la notion de « capital » se centre avant tout sur les individus et les habitus58 ; celle 

de supports permet d’insister davantage sur les droits et les protections qui ont été forgés par 

les institutions, dans le temps long, avant de comprendre comment les individus peuvent y 

avoir  accès. Pourtant, au cours de la réflexion, le concept de « capital  spatial » sera aussi 

sollicité, précisément, cette fois, pour désigner les ressources à un niveau plus individuel (voir 

infra).

Ancrage local, affiliation symbolique et capital spatial

À partir des profonds changements de l’économie rurale mexicaine, Patricia Arias (2009) s’est 

intéressée aux « glissements » qui se sont opérés dans le rapport des populations rurales à leur 

communauté  d’origine.  L’essor  du  secteur  primaire  (avec  le  modèle  de  substitution  des 

importations, qui protégeait la production nationale) et la réforme agraire (qui a doté de terres 

de  nombreux  paysans)  ont  favorisé  les  phénomènes  d’« agriculturización »,  de 

57 Il est composé de trois critères : le nombre de voyages à l’étranger réalisé par l’individu au cours de sa vie.  
La durée de l’expérience migratoire de l’individu qui renvoie au temps écoulé (en jours) entre son premier 
voyage à l’étranger et son dernier enregistré par les enquêtes.  Les temps de présence dans les différents 
lieux. Un individu qui aurait partagé son temps à part égale dans deux pays sera considéré comme plus 
circulant que celui qui aura passé plus de temps dans l’un des deux pays.

58 Définition a minima de l’habitus : il s’acquiert lors de processus de socialisation primaire et secondaire. Par  
cette  acquisition  commune  de  capital  social,  les  individus  de  même  classe  peuvent  ainsi  avoir  leurs 
comportements,  leurs  goûts  et  leurs  styles  de  vie  se  ressembler.  Ces  socialisations  vont  être  vécues  et 
incorporées ce qui donnera une ligne de conduite, une manière de se comporter dans le monde.
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« campesinización »  et  in fine l’ancrage  local des  populations  dans  les  villages  des 

années 1950 aux années 1970 (Arias, 2009 : 74). Mais, dès les années 1980, avec la crise du 

secteur agricole et la fin de la redistribution des terres, les mobilités (il faut chercher des 

opportunités d’emploi en dehors de son lieu d’origine), les liens diffus (les retours ne sont pas 

toujours possibles) et incertains (dépendants des conditions précaires de travail et du statut 

légal dans le lieu d’accueil) avec le lieu d’origine se substituent à l’ancrage local qui avait 

jusque-là prévalu. L’ouvrage d’Arias —  Del arraigo a la diáspora, dilemas de la familia  

rural/De l’ancrage à la diaspora, dilemmes de la famille rurale — se centre ensuite sur ceux 

qui partent du village et sur les métamorphoses des liens avec le lieu d’origine. Ceux qui 

restent sont envisagés de manière secondaire et toujours dans leur relation avec les migrants. 

L’enjeu  est  alors  de  comprendre  comment  se  gère  au  sein  de  la  communauté  d’origine 

l’absence de ceux qui sont partis (transferts d’argent des migrants, nouvelles parentalités59, 

retours, etc.). Cette recherche se pense aussi comme une continuation de ce travail : l’ancrage 

local est-il vraiment une situation qui appartient au passé ? Comment se perpétue-t-il ? Doit-il 

exclusivement se penser dans son lien avec les absents, les migrants ? 

Dans son article sur le processus de « désagrarisation » des campagnes mexicaines (2009a), 

Hubert Carton de Grammont rendait compte d’ailleurs, à un niveau plus macrosociologique et 

statistique,  d’un  nouveau  modèle  migratoire.  Au  regard  notamment  du  nouveau  contexte 

économique, certaines populations rurales60 tendaient à rester dans leur village d’origine au 

lieu de partir s’installer définitivement dans les villes. C’est aussi à la suite de cet article que 

commence la réflexion : penser la sédentarité et l’ancrage local comme partie prenante des 

multiples dynamiques qui contribuent et continuent de forger les mondes ruraux mexicains 

aujourd’hui.  Les  penser  non  pas  comme  conséquence  des  migrations  et  de  manière 

secondaire, mais bien pour eux-mêmes, en première instance. Qui sont « ceux qui restent » ? 

Et comment y parviennent-ils ?

Souvent  pensée  « en  termes  d’“enclavement”,  d’“insularité”  ou  d’“immobilité  forcée”  — 

immobilité considérée comme “désastreuse” » (Renahy, 2009 : 135), il s’agit d’envisager la 

non ou la faible mobilité autrement que comme une limitation, un désavantage ou, pire, un 
59 Pour ce type d’approche, voir par exemple la section « Rester » du dernier numéro des  cahiers ALHIM : 

BABY-COLLIN Virginie,  PERRAUDIN  Anna.  (2016) « Introduction ».  Amérique  Latine  Histoire  et  
Mémoire. Les Cahiers ALHIM. [En ligne], n°31, publié le 9 juin 2016, consulté le 14 juin 2016. URL : 
http://alhim.revues.org/5413. 

60 Il parle alors des populations rurales mais non paysannes. Il distingue dans cet article (2009a) quatre types 
d’unités  économiques :  Unité  économique  paysanne  pluriactive  (UECP) ;  Unité  économique  paysanne 
(UEC) ; Unité familiale rurale avec production d’autosubsistance (UFR con autoconsumo) ; Unité familiale 
rurale sans production d’autosubsistance (UFR sin autoconsumo).
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échec. La mobilité est en général perçue de manière positive. Elle devient même une « valeur 

montante des sociétés urbaines contemporaines » (Bacqué, Fol, 2007), voire une injonction : 

au  travail,  dans  ses  études,  il  faut  « partir »  et  valoriser  sur  son  curriculum  vitae cette 

expérience,  l’acquisition  d’une  langue  étrangère,  c’est-à-dire  le  capital  acquis  dans  la 

migration (souvent réservé aux classes les plus aisées) (exemple cité dans Bacqué, Fol, 2007 ; 

Renahy, 2009 ; Aunis, Benet et al., 2016). Ceux qui ne partent pas sont alors perçus comme 

les plus démunis ; ce sont ceux qui ne peuvent pas partir, n’ayant pas assez de ressources (tant 

économiques que sociales ou culturelles et symboliques) pour pouvoir entreprendre le voyage.

Selon le portail  lexical du CNRTL61,  « Rester » c’est  « Continuer d’être de façon plus ou 

moins prolongée ou durable dans un lieu ou dans un état ». Cela ne signifie pas que « rester au 

village » ce serait être immobile. Au même titre que la mobilité, l’ancrage local est aussi une 

trajectoire  sociale  favorisée  ou  construite  par  des  mécanismes  sociaux  spécifiques.  De 

nombreuses études se sont attachées à mettre en évidence les capitaux qui prévalent dans la 

construction de trajectoires migratoires. De même, posons donc cette question aux trajectoires 

sédentaires :  comment  se  construisent-elles ?  Qu’est-ce  qui  les  rend possibles ?  Comment 

continuer à être dans le village où l’on est né, précisément quand le contexte se montre de 

plus en plus adverse pour pouvoir rester ? L’immobilité est-elle uniquement l’apanage des 

individus les plus précarisés ? Peut-elle constituer également une ressource et un capital à 

mettre en valeur ?

Les travaux de Nicolas Renahy (2005, 2010a), dans la continuité de ceux ouverts par Jean-

Noël  Retière  (2003)  notamment62,  ont  participé  à  mettre  en  lumière  le  « capital 

d’autochtonie » construit à partir de l’analyse des classes populaires et ouvrières en milieu 

rural — la Bourgogne pour Renahy, les Pays de la Loire pour Retière —, bien que ne s’y 

réduisant  pas63.  Il  recouvre  « l’ensemble  des  ressources  que procure  l’appartenance à  des 

réseaux de relations localisées » (Renahy, 2010a :  9).  La notion contribue à poursuivre et 

toutefois  amender  la  pensée  bourdieusienne  sur  les  capitaux  — culturel,  économique  et 

symbolique. Elle perfectionne notamment la dimension symbolique en y ajoutant l’élément 

61 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, créé en 2005 par le CNRS.
62 Nicolas  Renahy  cite  aussi  les  travaux  de  l’équipe  de  recherche  de  Jean-Claude Chamboredon  comme 

particulièrement importants dans la genèse de la notion du capital d’autochtonie. À partir de l’étude d’une 
pratique sociale telle que celle de la chasse, il va repenser la relation ville-campagne et mettre en évidence  
comment la chasse devient un trait constitutif de l’appartenance des « locaux » au lieu, face aux urbains qui 
la pratiquent comme un loisir récréatif. Se référer à : CHAMBOREDON Jean-Claude. (1982) « La diffusion 
de la chasse et la transformation des usages sociaux de l’espace rural ». Études rurales, n°87-88, p. 233-260.

63 Voir par exemple : TISSOT Sylvie. (2010) « De l’usage de la notion de capital d’autochtonie dans l’étude 
des catégories supérieures ». Regards sociologiques, n°40, p. 99-109.
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spatial. Il s’agit de penser « une notoriété acquise et entretenue sur un territoire singulier […] 

permettant de se positionner avantageusement sur différents marchés (politique, du travail, 

matrimonial, associatif, etc.) » (Renahy, 2010a). La notion est particulièrement opérante pour 

des terrains d’enquête en milieu rural où l’interconnaissance, le contrôle social, l’intersection 

des espaces professionnels et familiaux sont prégnants64.

Le capital d’autochtonie65 nous permettra de mieux comprendre quelles sont les ressources 

développées  par  « ceux  qui  sont  restés »  dans  leur  communauté  ou  les  processus  de 

différenciation  sociale  à  l’œuvre  au  sein  des  espaces  ruraux,  perçus  a  priori comme 

homogènes, car tous n’en sont pas dotés de la même manière66 :

« La notion se présente […] comme une invitation à interroger  les 

hiérarchies internes aux groupes sociaux. En effet, les différenciations 

des positions des agents dans l’espace local peuvent être interprétées 

comme le produit de la répartition sociale de ces ressources. L’inégale 

possession de ce capital constitue un principe de différenciation et de 

distinction des agents et des groupes d’agents. » (Aunis, Benet et al., 

2016 : 15).

L’utilisation du terme « autochtonie » pose cependant quelques problèmes dans le cadre de 

cette étude.

En France, l’importance du « local » ou de l’« autochtonie » entendus en tant que ressource 

fait l’objet d’un nouvel intérêt. Tout récemment, en mai 2016, les Presses universitaires de 

Rennes publiaient un ouvrage coécrit par de jeunes chercheurs sur des travaux récents ou 

toujours en cours autour de la notion de capital d’autochtonie, Les territoires de l’autochtonie 

(dont quatre contributions sur sept sont consacrées aux espaces ruraux). En 2013, l’équipe de 
64 Étymologiquement le terme de « paysan » en français se réfère d’ailleurs à « la personne qui habite le pays, 

autochtone » (Deléage, 2012 : 118), le rattachement à une terre, à un terroir, est là encore au centre des  
préoccupations autour du contexte rural.

65 Après Castel, je fais à nouveau appel à une notion emprunté au contexte français ou du moins qui a émergé  
du  champ de  la  sociologie  française.  J’ai  bien  conscience  des  risques  (ethnocentriques  notamment)  de 
l’export de concepts et il ne s’agit pas de considérer avec des lunettes françaises un contexte mexicain tout à  
fait différent. Chaque outil sera donc adapté à l’étude, nuancé (« tordu » en quelque sorte) et surtout renforcé 
par les travaux et les concepts directement issus des études rurales mexicaines.

66 On découvre ainsi que « se distinguer » n’est pas l’apanage des catégories supérieures (à ce propos voir aussi 
l’ouvrage  de  Jean François  Laé  et  Numa  Murard  LAÉ  Jean François,  MURARD  Numa.  (2011)  Deux 
générations dans la débine. Enquête dans la pauvreté ouvrière. Paris : Bayard, 420 p. L’ouvrage montre que 
dans les classes populaires,  il  vaut mieux fumer de vraies cigarettes (des « cousues ») pour ne pas être 
considéré comme un vagabond ; qu’avoir un emploi c’est « être en règle » et ne pas être un assisté (un 
« cassos ») ; ou que c’est un devoir pour l’homme de subvenir aux besoins de sa femme et de ses enfants.
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recherche  Habiter  le  monde de  l’Université  de  Picardie  organisait  une  journée  d’étude 

« Autochtonie  et  globalisation :  regards  croisés  des  sciences  sociales.  En  2010,  la  revue 

Regards sociologiques y consacrait son quarantième numéro : « Mobilité/autochtonie : sur la 

dimension spatiale des ressources sociales »67 — pour ne citer que quelques exemples de ce 

nouvel  essor68.  En  miroir  de  la  mobilité,  l’autochtonie  est  donc  le  terme  sollicité.  Est 

« autochtone » celui qui est né « ici », dans le pays, dans la région. Mais au Mexique, et plus 

largement en Amérique latine, le vocable ne fait pas simplement référence à l’appartenance à 

un  lieu  particulier,  à  « la  terre  même »  — du grec  autókhthônos ;  autós,  « le  même »  et 

khth nố ,  la  terre.  Le  convoquer  dans  le  champ des  sciences  sociales,  c’est  convoquer  un 

ensemble  de  travaux  liés  aux  luttes  pour  la  reconnaissance  des  peuples  autochtones 

(De la Peña, 1996 ; Gros, 2006 ; Morin, 2006 ; Bartra, Otero, 2008 ; Bellier, 2009, 2013 pour 

en citer quelques-uns).

Dans  le  cadre  latino-américain,  le  terme  désigne  d’abord  ceux  qui  étaient  là  avant  la 

colonisation espagnole,  bien qu’il  soit  toutefois  peu utilisé  en espagnol  et  préféré à celui 

d’« indigena »/« indigène », lui-même peu utilisé en français parce qu’associé à l’indigénat, 

législation coloniale à laquelle étaient soumises les populations de l’Algérie française.  En 

somme, « les dictionnaires français modernes tout comme les interprètes à l’ONU emploient 

le  terme  “autochtones”  pour  désigner  ceux  que  les  Anglophones  ou  les  Hispanophones 

connaissent comme “indigènes” » (Bellier,  2009 :  4)69.  « Pueblos indigenas » ou « peuples 

autochtones » peuvent ainsi être considérés comme équivalents, le second étant toutefois plus 

utilisé  pour  se référer  à  la  reconnaissance des droits  autochtones  au niveau des instances 

internationales.

La  notion  reste  ambiguë.  D’un  côté,  elle  est  rejetée  par  ceux  qui  n’y  voient  que  pure 

essentialisation fixant les identités. De l’autre, elle est sollicitée politiquement par différents 

groupes comme socle de leur revendication,  pour l’accès à des droits  dont ils avaient été 

privés et exclus dans le cadre des États-nations (approche situationnelle de Frederik Barth et 

instrumentale  de  François Morin).  Morin  (2006) souligne d’ailleurs  que  les  premiers  à  le 

revendiquer en ce sens sont les Amérindiens d’Amérique du Nord dans les années 1960 avec 

l’American Indian Movement.  Ce qu’il  me semble  important  de  souligner  ici  est  donc la 

dimension politique du vocable : 

67 Pour d’autres références récentes sur le capital d’autochtonie, voir Aunis, Benet et al. (2016).
68 L’introduction de l’ouvrage collectif Les territoires de l’autochtonie. Penser la transformation des rapports  

sociaux au prisme du « local »     donne plus de détails à ce propos, voir Aunis, Benet et al. (2016).
69 Pour y voir plus clair dans ces variations linguistiques, voir notamment Bellier (2009). 
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« Être  autochtone,  c’est  tout  à  la  fois  une  condition,  notamment 

exprimée par le principe de l’autodéfinition et de la reconnaissance 

par  le collectif,  et  une fin en soi,  comme un engagement à  voir  le 

monde  « autrement ».  C’est  une  relation  à  la  Terre-Mère,  c’est  la 

production d’une cosmologie holistique et universelle. Ni substance ni 

race, c’est un positionnement social et politique. » (Bellier, 2013 : sp)

En  Amérique  latine,  « Autochtonie »  est  un  terme  fortement  connoté  d’un  point  de  vue 

politique,  symbolique  et  théorique.  Il  charrie  les  nombreuses  questions  autour  de  la 

reconnaissance  des  populations  indiennes.  En  ce  sens,  il  se  réfère  à  des  réalités  et  des 

imaginaires fort différents de ceux que je me donne à comprendre dans le cadre de mon étude. 

Il sera peu question d’« indiens »70, ou de revendications d’une reconnaissance ici (du moins 

pas  pour  le  moment).  Pour  mettre  en  lumière  le  rôle  des  appartenances  locales  dans  les 

espaces ruraux, quand il s’agit de ressources autres que le fait d’être indien, je ne me référerai  

donc  pas  à  l’expression  « capital  d’autochtonie ».  M’affranchissant  ainsi  du  poids  de  ce 

vocable,  je  lui  préférerai  celui  de  « capital  spatial »  ou  de  « capital  local »,  à  la  suite 

d’Odile Hoffmann  qui  parlait  de  capital  spatial  à  propos  de  l’ejido mexicain  (Hoffmann, 

1997),  mais  aussi  de  l’ensemble  des  analyses  sus-citées  (Retière,  2003 ;  Renahy,  2005, 

2010a ;  Aunis,  Benet  et  al.,  2016)  qui  précisément  s’attachent  à  mettre  en  évidence  la 

dimension spatiale du capital symbolique que peut constituer l’appartenance autochtone à un 

lieu. 

Enfin,  nous  analyserons  comment  l’appartenance  au  village,  à  l’ejido (en  somme  à  la 

« terre ») peut aussi être profondément liée à l’histoire familiale et plus précisément encore à 

la  lignée,  entendue  par  Florence Weber  comme « groupe  pérenne  ou  plus  exactement  de 

longue durée, [qui] unit des vivants et des morts à travers la propriété collective de biens 

symboliques (typiquement un nom propre collectif, des ancêtres prestigieux, un patrimoine 

inaliénable). […] Ces sentiments d’appartenance symbolique […] attachent les vivants aux 

morts et les projettent dans l’avenir » (Weber, 2013 : 205-206). Il s’agira alors de comprendre 

la permanence de la lignée au sein des hommes et des femmes du village. L’appartenance au 

lieu sera donc aussi entendu dans son lien à la famille et  dans sa dimension symbolique. 

« L’appartenance n’est pas une prescription externe à l’individu, […] mais correspond à sa 

socialisation. Il s’agit d’une autodéfinition de soi ou encore d’un travail d’appropriation des 

70 Entendus en tant que catégorie construite.
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identifications  et  images  diffusées  au  sein  d’institutions  sociales  auxquelles  l’individu 

participe. » (Avanza,  Laferté,  2005 :  144). Comment retrouve-t-on l’histoire  de l’ejido,  du 

village au sein de l’histoire familiale ? De quels ancêtres se revendiquent les hommes et les 

femmes  rencontrés ?  De  quelle  histoire  symbolique ?  La  lignée  constitue-t-elle  alors  une 

ressource au sein des trajectoires sédentaires ? Et selon quels critères cette appartenance au 

village change-t-elle ?

5. Organisation de la thèse

La réflexion proposée dans cette thèse se construit en deux temps.

Dans une première section, l’analyse part des processus de construction de la famille ejidale 

dans le Soconusco et de son ancrage local, tant du point de vue de la recherche elle-même 

(chapitre I) que de celui du contexte d’étude et de sa construction historique (chapitre II), pour 

se  resserrer  progressivement  autour  de  la  sphère  de  l’intime,  avec  les  premiers  récits  et 

généalogies de huit familles de l’ejido El Edén (chapitre III). Il s’agit de montrer comment 

l’enracinement local s’est construit au sein des familles autour de l’institution ejidale et de la 

production  agricole  de  café,  et  comment  elle  a  contribué  à  construire  des  rôles  et  des 

obligations différenciées selon les sexes.

Dans une seconde section, nous nous pencherons sur la bifurcation néolibérale inaugurée par 

les années 1980-1990 et son expression particulière en milieu rural en matière d’intervention 

publique  (réforme  agraire,  programmes  de  soutien  à  l’agriculture  et  de  lutte  contre  la 

pauvreté) (chapitre IV).  Dans un contexte de « désagrarisation » ou de « dépaysannisation » 

de l’ejido, comment reste-t-on au village ? Quelles sont donc les ressources sollicitées et les 

dynamiques  à  l’œuvre  au  sein  des  familles ?  Nous  explorerons  des chaînes  de  solidarité 

différenciées selon les familles, tant dans le contenu de ce qui circule que dans ses modalités 

de circulation (chapitre V). Ce nouveau contexte au sein du village nous amènera à explorer 

ses conséquences dans la nature des liens familiaux et des manières de se représenter en tant 

qu’homme ou femme au  sein du village.  Enfin,  le  lien  à  la  localité  n’étant  plus  marqué 

exclusivement par le lien à la terre et à la production agricole, nous tâcherons d’éclairer les 

différents usages et rapports au lieu qui s’affrontent désormais sur la scène politique locale 
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(chapitre VI).  En  somme,  si  le  contexte  change  et  n’est  pas  accompagné  d’une  mobilité 

géographique,  comment donc continuer à être « différemment » dans un même lieu pour les 

individus rencontrés ? 

Les  introductions  de  chaque  partie  contribuent  à  clarifier  le  propos  et  les  objectifs  de 

recherche qui y seront développés.

Encadré n°2. L’usage de la première personne en sciences sociales :
enjeux narratif et épistémologique

Aparté quant au choix de la narration dans le texte qui oscille entre un « nous » plus neutre  
et un « je » qui assume sa subjectivité.

Le « nous » semble communément utilisé dans l’écriture en sciences sociales. Venant flouter 
la présence de celui qui écrit, il fonctionne telle une convention pour donner un gage de 
scientificité, introduire une distance et ainsi une certaine objectivité entre l’auteur-narrateur-
chercheur et son objet d’étude. Pour autant, certaines disciplines ont introduit plus aisément 
que  d’autres  la  première  personne du singulier  dans  leurs  écrits.  Ainsi,  le  « je »  occupe 
depuis  longtemps déjà les  écrits  anthropologiques  où il  semble plus  assumé,  ce qui  fait 
parfois même la spécificité de la discipline dans le champ scientifique. En France, Michel 
Leiris  (1934),  Claude  Lévi-Strauss  (1955)  ou  Jeanne  Favret  Saada  (1977),  pour  citer 
quelques noms, sont les illustres représentants de cette écriture à la première personne. Jean-
Pierre Olivier de Sardan (2000) distingue notamment deux grands enjeux dans le recours au 
« je » : l’un est narratif, l’autre est épistémologique.

Le travail de l’anthropologue — ou de « l’ethnographe-sociologue » (Beaud, Weber, 2010) 
— repose sur  une pratique empirique rigoureuse.  C’est  l’ethnographie qui  constituera le 
socle de son analyse à venir. En ce sens, l’utilisation du « je » est d’abord un choix narratif. 
Il  est  difficile  de  procéder  à  la  description  d’épisodes  vécus  sur  le  terrain  —  ou  des 
« tribulations »  comme les  nomme Malinowski  (1922 :  60)  — en  disant  « nous »,  alors 
même  que  le  chercheur  y  était  bel  et  bien  seul,  ou  d’y  inclure  le  lecteur  quand  c’est 
précisément  la  spécificité  de ce  seul  « je »,  à  travers  les  particularités  de  son corps  (de 
femme, blanche, etc.)71 et de sa façon de se mouvoir qui fonde l’expérience ethnographique. 
Le  premier  chapitre  de  cette  thèse  se  consacrera  au  terrain  et  à  son  analyse  réflexive, 
l’utilisation du « je » y sera donc particulièrement importante. Elle me permettra de coller au 
plus près de ce qui a été vécu lors de l’enquête. Mais au-delà de la simple restitution de 
l’expérience ethnographique,  écrire à la première personne pose également des questions 
épistémologiques plus vastes.

En effet, le « je » vient réintroduire au centre du texte la subjectivité du chercheur, au point 
de courir le risque de le mettre au cœur de l’analyse. L’objet de recherche n’existe alors et ne 
se définit que par rapport à celui qui écrit, l’anthropologue. Or, les réalités sociales qu’il 

71 Voir encadré n°2 : « L’intersectionnalité des rapports sociaux dans la relation ethnographique » du chapitre I.
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tente de mettre à jour existent bel et bien en dehors de lui. En d’autres termes, une utilisation 
excessive du « je » pourrait rendre l’auteur-narrateur-chercheur plus important que le thème 
qu’il  prétend étudier,  donnant  lieu à  tous les  relativismes et  remettant  en question toute 
prétention scientifique non ego ou ethno-centrée.  Ainsi, l’écriture à la première personne 
n’est pas nécessairement garante d’une posture plus « juste », plus « horizontale » ou plus 
proche du « réel ». Et il serait sûrement naïf de le penser. Au même titre que l’usage du 
« nous », qui tend à rendre invisible celui qui parle, elle comporte également ses propres 
limites : le surreprésenter.

Consciente  des  limitations  de  ces  deux  pronoms  personnels,  j’y  recourrai  de  façon 
différenciée au fil de la thèse. Le « je » sera utilisé pour se référer à mon expérience de 
terrain  et  aux  choix de  tel  ou  tel  concept  (subjectivité  incontournable  et  néanmoins 
dépassable) ; le « nous » sera invoqué pour replacer l’étude dans les débats scientifiques plus 
généraux, lors des développements théoriques ou pour inclure les lecteurs dans la réflexion 
qui leur est proposée.
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Les familles ejidales productrices de café à El Edén :

genèse d’un ancrage local

(1943-1983)



Partie I. Les familles ejidales productrices de café… 
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Introduction à la première partie.

« Les peuples sans histoire n’existent pas ; être 
un  peuple  c’est  être  histoire,  être  un  homme 
c’est être acteur ou victime d’une histoire ; être 
une société  c’est  assumer ou supporter  ce qui 
résulte de l’histoire »1

Andrés Aubry, Chiapas a contrapelo. 
Una agenda de trabajo para su historia en perspectiva sistémica.

Voici  une  première  évidence :  la  famille  ejidale n’a  pas  toujours  existé.  Nous 

reprendrons à notre compte la formule d’Andrès Aubry — figure importante de la sociologie 

française  au  Mexique  —,  « être  un  peuple  c’est  être  histoire »,  en  l’adaptant  néanmoins 

quelque peu : faire famille, c’est aussi être issu d’une histoire. Les formes familiales n’ont pas 

toujours été les mêmes et la pluralité de ces configurations s’inscrit dans des contextes aussi 

disparates que les nations, les systèmes économiques ou culturels. Cela raisonne résolument 

comme  un  truisme.  L’évidence  doit  donc  faire  place  à  un  questionnement  et  à  une 

méthodologie adaptée.  De quelle histoire particulière les familles  ejidales contemporaines, 

rencontrées en 2012 et 2014 à l’ejido El Edén, dans le Soconusco, héritent-elles ? Comment la   

faire émerger ? Et plus précisément encore, comment a-t-elle émergé d’elle-même lors des   

enquêtes de terrain ? 

La première étape de cette thèse sera réflexive. Nous montrerons, à partir de l’analyse du 

travail  de terrain,  où les récits  de vie  et  les généalogies familiales ont  été au cœur de la 

méthode adoptée, que de multiples réflexivités peuvent advenir au sein même d’une enquête 

de  type  ethnographique2.  Il  s’agira  alors  d’entendre  les  démarches  réflexives  en  sciences 

sociales comme méthode, mais aussi et surtout comme processus et expérience partagée dans 

la  recherche  de  production  de  « sens »  pour  l’ethnographe  tout  autant  que  pour  les 

1 « Los pueblos sin historia no existen; ser pueblo es ser historia, ser hombre es ser actor o víctima de una  
historia; ser sociedad es asumir o soportar lo que resulte de la historia. » (Aubry, 2005 : 14).

2 La réflexivité recouvre en effet plusieurs acceptions en sciences sociales. Ce “ retour sur soi ” préconisé par 
les  démarches  réflexives  peut  s’appliquer,  notamment,  à  la  société,  au  chercheur,  à  ses  écrits  ou  à  sa 
méthode. Il n’est toutefois pas l’apanage du seul sociologue et peut également être produit par les personnes 
avec qui il travaille.
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ethnographiés.  C’est  cette  démarche  réflexive  qui  a  permis  de  construire  les  trajectoires 

sédentaires,  la  « famille  ejidale »  et  les  « supports  familiaux »  comme les  objets  d’étude 

centraux  de  cette  thèse.  « Parce  que  la  “présentation  de  soi”  de  l’enquêté  dépend  de  la 

représentation qu’il se fait de l’enquêteur et de la situation d’enquête, l’analyse de la situation 

d’enquête est une condition nécessaire à l’intelligibilité des matériaux recueillis » (Mauger, 

1991 : 125).

La deuxième escale s’attellera à retracer la construction historique, économique et sociale du 

Soconusco. Nous montrerons que, si une petite aristocratie foncière étrangère est parvenue à 

préserver son pouvoir économique et politique à la frontière sud, bénéficiant de nombreux 

privilèges, la Révolution a introduit une relative rupture avec cet ordre social, économique et 

territorial.  Elle  a permis  l’ancrage de deux nouveaux protagonistes au cœur de la  société 

rurale : l’État et les ejidatarios. Tout en rappelant qu’il a imposé le corporatisme, une identité 

paysanne métisse et n’a pas profondément changé la structure agraire existante, nous nous 

risquerons à envisager l’ejido comme un nouveau support dotant les individus et les familles 

en  milieu  rural  de protection foncière,  économique et  politique.  C’est  à  travers  ce  retour 

historique que nous comprendrons comment l’ancrage local s’est construit à partir de 1943, 

année de dotation des terres ejidales pour la génération des parents des Egos. En somme, il 

s’agit de comprendre le cadre de la première socialisation des hommes et des femmes que 

nous avons rencontrés en 2012 et 2014 pendant l’enquête.

Pour conclure cette première partie, le troisième chapitre nous amènera à définir les contours 

et  les  spécificités  de  la  première  génération  des  familles  ejidales.  Comment  le  support 

constitué par l’ejido s’est-il redéployé dans l’organisation et le fonctionnement des familles ?   

Quel modèle familial s’est alors constitué ? Nous tâcherons de dessiner à grands traits les   

trajectoires résidentielles, laborieuses et les liens à la terre de la génération des parents des 

Egos  que  nous  avons  rencontrés  lors  des  terrains  de  recherche  et  leurs  impacts  sur 

l’organisation  familiale.  Il  s’agira  alors  de  comprendre  les  différentes  modalités  de 

socialisation à l’œuvre au sein de ces familles pour les individus nés dans les années 1950. 

Nous nous efforcerons de comprendre ce qu’impliquait de grandir à l’ejido El Edén pendant 

cette période. Qu’est-ce qu’être fils et fille d’ejidatarios ? En somme, comment devient-on 

socialement un homme, une femme dans ce contexte ? 
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Quand le travail de terrain révèle l’objet de recherche

Les  questionnements  proposés  dans  cette  thèse  sont le  fruit  de  deux  enquêtes 

ethnographiques. Ce premier chapitre en fera l’analyse réflexive. Il s’agit de poser au seuil du 

texte les conditions de l’analyse et de la recherche.

La première enquête ethnographique a été réalisée de mars à août 2012. Elle s’est nourrie de 

dix  entretiens  avec  les  représentants  des  institutions  étatiques  ou  privées  en  charge  des 

questions  agraires  dans  la  région1 ;  d’observations  quotidiennes  et  d’observations  plus 

spécifiques, lors d’événements publics à l’ejido El Edén2 ; 29 entretiens auprès d’ejidatarios et 

de descendants d’ejidatarios qui n’ont pu bénéficier de l’héritage des terres, dont 20 récits de 

vie3. 

Puis, cette première étape empirique en a appelé une autre : un second terrain de recherche a 

été  réalisé  en  2014,  au  cours  des  mois  de  mars,  mai  et  juin.  À  cette  occasion  d’autres 

observations ont été réalisées, 28 entretiens ont à nouveau été menés4 — ce qui a permis de 

constituer  un  corpus  de  près  de  70  entretiens  au  total  — et  une  dizaine  de  généalogies 

familiales ont été recueillies, dont six ont été restituées aux familles5. Lors de cette deuxième 

enquête, j’ai sélectionné quelques familles avec lesquelles j’avais déjà travaillé deux années 

auparavant6.

1 Unión de Ejidos Emiliano Zapata, SAGARPA, Secretaria de la Reforma Agraria, SEMARNAT, Comcafé.
2 Les  observations  à  El Edén  ont  quasiment  été  quotidiennes :  chaque  entretien  était  l’occasion  d’une 

observation. Quelques événements ont toutefois fait l’objet d’observations plus spécifiques, comme la visite  
des partis politiques dans le cadre des élections ou l’assemblée ejidale. Voir liste des observations en annexe 
(n°5).

3 Voir liste des entretiens en annexe (n°1).
4 Idem.
5 Voir liste des généalogies en annexe (n°2).
6 Une seule nouvelle personne a alors été interrogée.
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Si le premier terrain participait davantage à une logique d’« imprégnation » où j’ai découvert 

« de  quoi  la  vie  quotidienne [était]  faite  et  de  quoi  l’on  parle  spontanément  au  village » 

(Olivier de Sardan, 1995 : 79), il s’agissait lors du second travail de terrain d’être en « état de 

vigilance critique pour être prêt, si nécessaire, à réviser ou à abandonner des concepts que le 

chercheur considérait  jusque-là  comme analytiquement fondés ou des méthodes d’enquête 

tenues pour “efficaces”, “payantes”, etc. » (Godelier, 2004 : 33).

Ce  chapitre  poursuit  un  double  objectif :  retracer  la  genèse  de  l’ethnographie  réalisée  en 

décortiquant avec précision les outils méthodologiques utilisés lors des deux terrains, tout en 

montrant comment l’analyse de ces derniers permet de faire émerger l’objet même de cette 

recherche,  ainsi  que  le  cadre  conceptuel  d’analyse.  En  d’autres  termes :  comment  ai-je 

procédé ? Quels outils méthodologiques ai-je utilisés ? Comment ai-je été perçue ? Dans quel 

cadre ? Et vers quels appareillages théoriques ai-je été menée ? Autant de questions qui ont 

guidé l’écriture de ce texte.

En effet, à rebours d’une posture post-moderne tout à fait extrême de la réflexivité en sciences 

sociales qui nierait toute possibilité de dire le réel objectivement, car sa captation est toujours 

empruntée de la  subjectivité  du chercheur ;  ce chapitre  aimerait  montrer  au contraire  que 

l’analyse du terrain et la subjectivité assumée du chercheur permettent précisément de mieux 

le comprendre et le cerner.

Nous opterons d’abord pour une analyse des conditions de la production de données lors du 

premier travail  de terrain. Cette démarche réflexive sera entendue comme méthode certes, 

mais aussi et surtout comme processus porteur de la seconde enquête empirique (basée avant 

tout  sur  la  réalisation  de  généalogies)  et  des  notions  clés  de  l’analyse  à  venir.  Nous 

préciserons  à  nouveau  certains  éléments  de  la  problématique  générale  de  la  thèse  qui 

n’avaient été qu’évoqués dans l’introduction générale.
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Photo n°1. Route centrale traversant l’ejido El Edén et menant à Tapachula, 2012
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I. « Voyons si nous nous comprenons ! » : les réflexivités à l’œuvre 

dans le travail de terrain

Dans son sens commun, la « réflexivité » renvoie à la « faculté » de la pensée à faire 

un retour sur elle-même, à objectiver et à s’objectiver. Être réflexif pour le chercheur, c’est 

d’abord (et essentiellement) réfléchir sur la/sa/une société. Or, pour caresser ce doux rêve sans 

tomber  dans  les  écueils  positivistes,  cette  réflexivité  peut  et  doit,  sous  les  conseils  tant 

d’anthropologues que de sociologues7,  faire quelques détours. Si la réflexivité en sciences 

sociales peut se référer à plusieurs démarches8, révélant toujours un peu plus la puissance 

heuristique  dont  elles  sont  porteuses,  elles  nous  répètent  à  chaque  fois  que  la  méthode 

d’enquête, son contexte et son auteur ne peuvent plus être dissociés de l’analyse (Althabe, 

1990 : 131). Elles « [font] partie depuis déjà longtemps de la panoplie du parfait ethnologue » 

(Copans, 1998 : 10). J’ai distingué deux types de réflexivités à l’œuvre lors de ce premier 

travail de terrain : la mienne et celle de mes interlocuteurs.

Je reviendrai sur les premiers temps du terrain : le moment du choix du lieu de l’enquête, 

l’entrée, puis la prise de contact. Il s’agira de montrer les contingences de « ceux qui vous 

reçoivent », mais aussi de relativiser le caractère intrusif de la rencontre ethnographique. Puis, 

j’analyserai l’image que mes interlocuteurs me renvoyaient de moi-même et, réciproquement, 

celle que je leur renvoyais d’eux-mêmes. Ce jeu de reflets nous permettra ainsi d’interroger 

les  catégories  d’ordinaire  appliquées  au  milieu  rural.  Dans  une  perspective  plus 

interactionniste,  nous  nous  attarderons  également  à  comprendre  la  nature  du  lien  de 

communication à l’œuvre dans la relation que je construisais avec mes interlocuteurs ; ce qui 

permettra  d’envisager  finalement  la  réflexivité  comme  une  expérience  partagée  par 

l’ensemble des participants de l’enquête ethnographique dans la recherche de production de 

« sens » au travers des récits de vie.

7 Probablement moins fréquente pour la seconde disciple. Florence Weber appelle toute fois à faire « Une 
sociologie des sociologues […] [qui] oblige l’ethnographe à traiter ses “données” comme l’historien traite 
les archives, c’est-à-dire en les rapportant toujours à leurs conditions de production, y compris lorsqu’il  
s’agit des notes de terrain qu’il rédige lui-même. Contrairement à l’historien en effet, l’ethnographe produit 
ses propres archives (notamment son journal), ce qui ne le dispense pas de traiter ce journal avec la même  
distance critique que l’historien les archives » (Wever, 2012 : 54).

8 Elle peut, par exemple, s’appliquer au texte dont le chercheur est l’auteur en remettant au centre de l’analyse 
sa part interprétative (Geertz, 1996) ; au chercheur lui-même, par l’« objectivation participante » permettant 
d’« objectiver ceux qui d’ordinaire objectivent » (Bourdieu, 2003 : 45). Nous n’aborderons pas ces deux 
aspects et l’envisagerons de trois manières différentes dans cette partie. 
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I.1. Genèse d’une recherche ou comment trouver ce qu’on ne cherchait pas

Il faut bien l’avouer et le poser au seuil du texte : cette recherche telle qu’elle se présente sous 

sa  forme  finale  est  le  produit  d’une  dérive.  Partie  étudier  en  master  les  migrations 

transfrontalières et saisonnières à la frontière sud (ceux qui arrivent), j’ai ensuite dévié mes 

recherches  vers  ceux  qui  partent,  pour  finalement  les  centrer  sur  ceux  qui  restent  et 

questionner non plus la mobilité, mais la sédentarité… Paradoxe de la recherche où l’on finit 

par trouver ce que l’on ne cherchait précisément pas, voire même son opposé9. L’objet de 

cette étude a donc mis du temps à se construire. Il a été façonné par les rencontres, les rendez-

vous manqués, les possibilités offertes ou non par le travail d’enquête. La démarche se situe 

en  effet  dans  une  approche  dite  plus  « inductive »  ou  « anthropologique » :  c’est  bien  le 

terrain qui a déterminé les questions à poser et à se poser10.

C’est aussi en ce sens qu’il faut comprendre le titre de cette thèse — « Rester au village » — 

empreint très certainement de la trajectoire singulière et des bifurcations inattendues de la 

recherche.  Je  n’aurai  probablement  pas  pensé  analyser  l’ancrage  local  au  sein  d’un petit 

village  du  sud  Chiapas,  si  je  n’avais  pas  en  première  instance  envisagé  d’y  étudier  les 

migrations.  Méfions-nous en effet  d’un regard non orienté et  qui  en voulant  tout  voir  ne 

puisse in fine ne rien comprendre, transformant l’absence d’hypothèses de départ en absence 

de  possibilité  interprétative11.  Or,  c’est  en  observant  d’abord  ceux  qui  migrent que  j’ai 

finalement rencontré ceux qui restent… Étudier les trajectoires sédentaires dans le contexte de 

la  frontière  sud,  où  les  recherches  en  sciences  sociales  se  consacrent  majoritairement  à 

l’analyse des flux migratoires, contribue aussi à créer de nouveaux imaginaires autour de cette 

frontière et permet de ne pas l’enfermer dans une thématique sociologique exclusive qui serait 

celle des migrations.

9 « c’est bien parce que nous ignorons quelque chose d’essentiel au sujet d’autrui que nous partons sur le  
terrain. Et quoi d’essentiel ? Eh bien, justement, impossible de le savoir d’avance. (Cela n’empêche pas de 
présenter un projet  de recherche à son labo, à  condition d’y croire le moins possible).  » (Favret-Saada, 
Isnart, 2008 : 12).

10 C’était à cet égard fondamental de commencer par l’analyse réflexive des terrains réalisés, parce que ce sont 
bien les conditions de l’enquête qui en ont déterminé les tenants et les aboutissants (chapitre  1 : « Avec qui, 
de quoi et d’où parle-t-on ? Quand le travail de terrain révèle l’objet de recherche »).

11 « quoi qu’on dise dans la vie scientifique, les problèmes ne se posent pas d’eux-mêmes. C’est précisément 
ce sens du problème qui donne la marge du véritable esprit scientifique. Pour un esprit scientifique, toute 
connaissance  est  une  réponse  à  une  question.  S’il  n’y  a  pas  eu  de  questions  il  ne  peut  y  avoir  de 
connaissances scientifique. Rien ne va de soi. Rien n’est donné. Tout est construit.  » Gaston Bachelard. 
(1938) La formation de l’esprit scientifique. Paris : Vrin, p. 14.
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I.1.1. Ceux qui arrivent

Lorsque j’arrive pour la première fois à Tapachula, capitale du Soconusco, en août 2009, je 

m’intéressais  particulièrement  aux  dynamiques  transfrontalières.  La  question  centrale  qui 

m’animait alors était de comprendre comment la frontière, souvent envisagée comme un lieu 

de  tension  et  de  séparation,  pouvait  au  contraire  et  aussi  devenir  un  lieu  d’interactions 

privilégiées12. J’avais en tête la dense littérature qu’offre la recherche en sciences sociales sur 

la frontière nord du Mexique.

Or,  la  frontière  sud est  tout  à  fait  différente  de  celle  d’avec  son géant  du Nord,  dont  la 

linéarité,  la  matérialité  et  le  caractère  spectaculaire  du mur  imprègnent  profondément  les 

représentations  liées  aux  migrations.  À  l’inverse,  au  sud,  la  frontière  est  sinueuse, 

« intouchable »  et  poreuse.  Elle  n’est  pas  une  ligne,  elle  est  un  filtre  (à  ce  propos  voir 

notamment  Nieto  Gomez,  2006 ;  Aragon,  2015).  L’image  des  balsas traversant  le  fleuve 

Suchiate dans un mouvement pendulaire, avec en arrière fond la structure rigide du pont qui 

permet une traversée légale est à cet égard tout à fait emblématique (photo n°2).

D’autres différences majeures d’avec la frontière nord retenaient aussi mon attention. Si cette 

dernière compte maintes villes jumelles (Tijuana-San Diego, Nogales-Tucson, Ciudad Juárez-

El Paso,  etc.)  composant  des  complexes  urbains  industrialisés,  avec  la  présence  de 

12 Je  décidais  d’étudier  les  travailleurs  agricoles  guatémaltèques  recrutés  par  les  fincas de  café,  bananes, 
papayes et mangues de la région. Je commençais donc une série d’entretiens auprès de travailleurs venant  
« se documenter » à la Casa Roja, établissement de l’Institut National des Migrations (INM) situé au poste 
frontalier de Talismán, petite ville frontalière. Il s’agissait, dans un premier temps, d’analyser une migration  
saisonnière de quelques mois. L’idée d’analyser les processus transfrontaliers ne me quittait pourtant pas. 
Lorsque je me rendais à Talismán pour m’entretenir avec les travailleurs agricoles attendant leurs papiers, 
j’en  profitais  alors  pour  réaliser  observations,  puis  entretiens  avec  les  personnes  présentes  au  poste 
frontalier :  cargadores,  cambiadores,  tramiteadores.  C’est,  enfin,  forte  de  mon  expérience  auprès  des 
travailleurs agricoles saisonniers que je commençais à connaître l’ejido Miguel Aleman à une vingtaine de 
kilomètres de Ciudad Hidalgo, autre ville frontalière. Une grande partie des ouvriers agricoles travaillant 
dans  la  finca de  bananes  de  l’ejido provenait  du  Guatemala  et  traversaient  quotidiennement  le  fleuve 
Suchiate pour y travailler. Le mémoire de master ne prétendait pas analyser un groupe déterminé  ; il n’avait 
pas non plus la prétention de fournir une vision générale et arrêtée de l’ensemble des migrations que l’on 
pouvait alors observer à la frontière sud du Mexique. Il était bien plus une conjonction de différents groupes, 
lieux et pratiques sociales observées en frontière permettant de dessiner son caractère multiple et plurivoque. 
Si  la  frontière  se  pense  souvent  comme  une  zone  d’attente  depuis  la  perspective  des  migrations 
internationales, l’enjeu de ce travail était de la comprendre dans sa complexité en s’immisçant dans trois 
contextes microsociologiques distincts.
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nombreuses maquiladoras13 ; au sud, c’est bien une frontière profondément rurale et agricole14 

qui s’imposait à moi et ma compréhension. Elle est bordée de chaque côté par des champs de 

bananes, de mangues et de papayes ; plus en hauteurs, au-dessus de la ville de Tapachula, par 

des exploitations de café. Et les villes frontalières du sud sont bien moins peuplées que celles 

du  nord :  trois  cent  vingt  mille  habitants  pour  Tapachula,  vingt-cinq  mille  pour 

Ciudad Hidalgo, contre, par exemple, plus d’un million cinq cent mille à Tijuana et un million 

trois cent mille à Ciudad Juárez (INEGI, 2010). Industrie  versus agriculture, grandes villes 

versus villes médianes.

Photo n°2. Balsas sur le fleuve Suchiate, Ciudad Hidalgo, rive mexicaine, 2014

Enfin, les recherches sur les migrations à la frontière sud se résumaient principalement au 

début  des  années 2000 à deux types  de flux (Castillo,  2001) :  les migrations  saisonnières 

d’ouvriers  agricoles  guatémaltèques,  venant  travailler  dans  les  fincas du  Soconusco 

(OrdÓÑez Morales, 1990)15, et l’immigration de nombreux Guatémaltèques se réfugiant au 

13 Voir par exemple : ALEGRIA Tito. (1990) « Ciudad y trasmigración en la frontera de México con Estados-
Unidos ».  Frontera Norte,  vol. 2,  n°4, p. 7-38 ;  GARCÍA CANCLINI Néstor.  (1989)  Culturas hibridas.  
Estrategias para entrar y salir de la modernidad. Mexico : Debolsillo, 365 p. ; GONDARD Pierre, REVEL-
MOUROZ Jean (coord.).  (1995)  La Frontière Mexique–États-Unis :  mutations économiques,  sociales et  
territoriales. Paris : Éditions de l’IHEAL, 326 p. ; HERZOG Lawrence A. (1990) Where north meets south.  
Cities,  Space  and Politics  on  the  U.S.-Mexico  Border.  Austin  :  Center  for  Mexican  American  Studies, 
University of Texas, 290 p.

14 Dans ce premier temps de l’enquête,  je ne faisais  alors pas la  distinction entre les deux vocables (voir  
l’introduction générale).

15 Voir  encadré  n°1 :  « La  migration  saisonnière  d’ouvriers  agricoles  guatémaltèques  aujourd’hui »  du 
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Chiapas suite au conflit armé (1960-1996) (Castillo, 1999). Plus récemment, les migrations de 

transit de Centraméricains tentant la route vers le nord se sont intensifiées ; les études sur le 

sujet également (voir par exemple, Martínez Velasco, 2014 ; Aragon, 2015).

I.1.2. Ceux qui partent

Bien que l’émigration vers les États-Unis existe depuis plusieurs décennies dans les États 

centraux de la République mexicaine16 et que la littérature scientifique qui lui est dédiée est 

abondante, la migration internationale des chiapanèques17 vers le voisin du nord ne commence 

significativement qu’à partir des années 2000 (Durand, 2005). Entre 2000 et 2009, le taux 

d’accroissement de ce flux était d’ailleurs l’un des plus importants du pays (carte n°1). 

Au moment de convertir mon sujet de master en un projet de recherche doctoral, je décidais 

donc de décaler le regard porté sur la migration dans la région : ne plus considérer la frontière 

sud exclusivement comme un lieu de passage, de circulation ou d’immigration, mais aussi 

comme un nouveau lieu de départ vers les États-Unis, comme un lieu d’émigration. D’autant 

qu’en 2010,  année du début  de mes recherches,  les  études  sur cette  migration émergente 

restaient encore assez marginales et surtout focalisées sur la région des  Altos, au centre du 

Chiapas (Villafuerte Solis, García Aguillar, 2008 ; Aquino Moreschi, 2010).

Il s’agissait en somme d’aller à rebours de l’analyse telle qu’elle s’était exprimée au niveau 

national et de faire le chemin inverse pour la frontière sud : passer de l’étude de l’immigration 

à celle de l’émigration, voire à l’imbrication des différents types de flux (encadré n°1). Mais 

c’était sans compter les (inévitables) surprises du travail de terrain.

Encadré n°1. Penser les migrations au Mexique, historiographie de la recherche

L’histoire  migratoire  du  Mexique  est  a  priori perçue  comme une  histoire  d’émigration 
durablement  marquée  par  l’attraction  qu’ont  constituée  les  États-Unis.  Jusque  dans  les 
années 2000, le « vieux couple » migratoire a ainsi fortement polarisé les études en sciences 
sociales  autour  de deux types  de  flux aux directions  divergentes  sans  qu’elles  semblent 

chapitre II.
16 Des États comme Guanajuato, Jalisco ou le Michoacán.
17 Aux côtés de Oaxaca, Veracruz ou de la ville de Mexico (Distrito Federal).
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pouvoir  encore  se  rencontrer :  la  migration  internationale  et  la  migration  interne.  Ainsi, 
l’historiographie mexicaine des études dédiées aux mobilités semble s’être construite sur le 
postulat que le pays ne reçoit pas les migrants, mais qu’il les génère et les regarde partir vers 
les États-Unis (près de 10 % de sa population) — la migration internationale — ou circuler 
en son sein — la migration interne. 

Les premières recherches sur la migration internationale commencent dans les années 20. 
L’immigration de travailleurs mexicains vers les États-Unis était déjà un processus ancien, 
amorcé à la fin du XIXe siècle — avec la construction du chemin de fer, notamment18. Puis, 
les études sur le programme Bracero marqueront longuement le champ de la recherche sur 
les migrations au Mexique. Cette initiative binationale délimitant une série de lois de travail 
aux États-Unis entre 1942 et 1964 octroie un nombre limité de permis de travail temporaires, 
destinés en majorité à des ouvriers agricoles mexicains. La présence de ces travailleurs sur le 
sol américain est souhaitée temporaire. Ce sont des « travailleurs invités » (guest workers). 
Sans  surprise,  cette  migration  sera  durable.  Presque  parallèlement,  la  dynamique 
modernisatrice et d’industrialisation du Mexique engendre une forte migration interne des 
populations indiennes et  paysannes vers les villes. Les études de plusieurs communautés 
mayas de la péninsule du Yucatan de Robert Redfield et Alfonso Villa Rojas présentent à 
l’époque ce « processus de modernisation comme un continuum allant du plus traditionnel 
(rural) au plus moderne » (la ville) (Durand, 1996 : 22). Cette migration est perçue comme la 
métamorphose du « paysan » en ouvrier ou tout du moins en citadin.

Les  années 80-90  refondent  totalement  les  recherches  liées  aux  migrations  au  Mexique. 
Jorge Durand (1996) souligne deux effets majeurs dans cette nouvelle étape : le changement 
de modèle économique, avec l’abandon des politiques de substitutions des importations et 
l’ouverture  économique  qui  aboutit  au  traité  de  libre-échange  avec  les  États-Unis  et  le 
Canada  (ALENA) ;  mais  aussi  par  la  redéfinition  radicale  des  relations  entre  villes  et 
campagnes. On ne parle plus tant de crise des campagnes que de crise du milieu urbain qui 
ne peut absorber la totalité de la main-d’œuvre en provenance des espaces ruraux (Nun, 
1969).  Dans  ce  nouveau  contexte,  la  nouvelle  industrie  de  sous-traitance,  comme  les 
maquiladoras ; les femmes, s’intégrant aux travaux agricoles, industriels et à la migration 
internationale ; le développement de l’agro-industrie ; la migration des enfants des anciens 
migrants internes depuis les grandes villes mexicaines vers les États-Unis émergent comme 
autant de nouveaux sujets. En bref, l’archétype du migrant solitaire, homme, célibataire et 
paysan (les braceros) se complexifie et se nuance. 

Enfin, si les thématiques se renouvellent, les perspectives d’étude également. La proximité 
géographique et la distance socio-économique et culturelle du couple Mexique/États-Unis en 
font  un  cas  spécifique  quant  à  leurs  relations  migratoires  et  aux  nouvelles  formes 
d’organisation des  migrants,  permettant  l’essor  du concept  de « transnationalisme » pour 
penser ces interactions : « Est transmigrant, dans ces conceptions, une personne dont on ne 
peut pleinement définir la situation en rapport à la situation occupée dans aucun des deux 

18 C’est  un  anthropologue,  Manuel  Gamio,  qui  amorce  ces  études  avec  des  méthodes  qualitatives  et 
quantitatives. L’accent est mis sur le caractère temporaire de cette migration et sur la nécessité de faire des 
recherches des deux côtés de la frontière. Taylor, va par la suite montrer au contraire le caractère durable de 
la migration. Comme Gamio, il travaille des deux côtés de la frontière et s’interroge sur les effets de la  
migration dans les communautés d’origine. En somme, ces recherches s’interrogent alors sur le caractère 
définitif ou temporaire des mobilités et leur impact économique — les remesas sont l’un des grands topos de 
l’étude de la migration mexicaine vers les États-Unis. Pour une synthèse des recherches dans ce champ, voir 
par exemple Durand, 1996.
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pays de l’espace migratoire, mais dans le champ social formé entre les deux » (Faret, 2003 : 
269).  C’est  avec  ce  renversement  de  perspective  que  les  migrants  ne  sont  plus  perçus 
exclusivement comme des « agents », mais aussi comme des « acteurs » qui tentent de tirer 
parti  de  leurs  réseaux  et  des  espaces  qu’ils  traversent  (formation  de  clubs  de  migrants, 
remesas, hybridation des pratiques culturelles, etc.).

Plus récemment et dans la continuité des perspectives transnationales, de nouvelles études 
ont contribué à amender ces approches en envisageant non plus seulement un seul type de 
migration, mais des « systèmes migratoires ». Il s’agit alors d’analyser les imbrications et la 
complexification des différents flux (pour ce type de perspectives, voir notamment Simon, 
2008 ; Cortès, Faret, 2009 ; Lara Flores, 2010a ou encore la thèse d’Anna Perraudin19 qui 
montre comment les migrations internes et  internationales s’entrelacent).  Des trajectoires 
migratoires qui étaient auparavant indépendantes les unes des autres tendent dorénavant à 
être co-dépendantes.

Carte n°1. Le Chiapas : nouveau lieu d’origine pour la migration vers les États-Unis,
2000-2009

19 PERRAUDIN Anna. (2011) « Ethnicité et mobilité. L’expérience migratoire des Indiens mexicains, entre la 
migration interne et  internationale ».  Thèse de doctorat  en sociologie,  sous la direction d’Yvon Le Bot, 
Paris : École des Hautes Études en Sciences Sociales, 606 p.
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En 2009, près de 58 % des migrants chiapanèques, rencontrés à la frontière nord dans le cadre 

de l’enquête EMIF-Norte20, déclaraient travailler dans le secteur agricole avant leur migration, 

contre 17 % pour la totalité des flux migratoires mexicains (EMIF-Norte, 2009) (figure n°1). 

Par ailleurs, le Chiapas est un État en majorité rural. En 2010, 51 % de sa population était 

établie  dans  des  localités  de  moins  de  2 500 habitants  21,  contre  22 % au  niveau  national 

(INEGI22, 2010) (carte n°2).

Figure n°1. Répartition des flux migratoires à la frontière nord par secteurs des emplois 
exercés avant la migration, 2000-2008

Je  décidais  donc de me centrer  sur  ces  migrants  chiapanèques  travaillant  dans  le  secteur 

agricole et vivant en milieu rural. Je tachais de trouver à la frontière sud un nouveau terrain 

d’étude dans une localité rurale, différente des villages que j’avais connus lors du master. Je 

désirai alors travailler avec des familles vivant de l’agriculture, détenant une parcelle, et où 

les migrations vers les États-Unis auraient été émergentes avec au moins un de leur membre 

en situation de migration23. 

20 Encuesta sobre Migración en la Frontera Norte – Enquête sur la Migration à la Frontière nord du Mexique.  
Enquête statistique qui  a  pour but  de  documenter  le  volume et  les  différentes  caractéristiques des  flux 
migratoires  à  la  frontière  Mexique/États-Unis.  Pour  ses  caractéristiques  méthodologiques,  voir : 
http://www.colef.mx/emif/bases_metodologicas.php.

21 C’est  ainsi  que  l’Institut  National  de  Statistiques  et  de  Géographie  caractérise  les  localités  rurales  au 
Mexique.

22 INEGI : Instituto Nacional de Estadística y Geografía — Institut National de Statistiques et de Géographie.
23 Pêle-mêle,  les  questions  que  je  pensais  alors  explorer  étaient  les  suivantes :  Comment  s’imbriquent 

production des économies familiales rurales et migrations à la frontière Sud ? Comment le type d’activités 
agricoles  et  le  régime de propriété  foncière  s’articulent-ils  avec  la  migration ? Quels  sont  les  éléments 
déclencheurs de la migration dans les familles rurales ? En situation de migration, comment les économies 
familiales rurales se réorganisent-elles ? Les migrations poussent-elles à délaisser le mode de vie agricole et 
rurale ? Ou au contraire, comment se maintient l’agriculture à travers la migration ? Les remesas sont-elles 
investies dans des biens matériels et individuels à court terme ou dans l’achat de terre et de moyens de 
production ? Comment se reconfigurent les différents revenus des familles ? La migration permet-elle de 
préserver sa terre et la production familiale ? Entretient-elle les inégalités d’accès à la terre ?
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Carte n°2. Mexique : répartition de la population rurale et urbaine par État, 2010

I.1.3. Ceux qui restent

Je rencontrais aux prémices de l’enquête la responsable du Sous-secrétariat d’attention aux 

migrants24 à Tapachula qui m’invita à la suivre à Carillo Puerto,  ejido de café. L’institution 

avait mis en place dans le collège de la localité un programme de sensibilisation aux risques 

de  la  migration  vers  les  États-Unis.  Depuis  quelques  années,  le  village  semblait  être 

particulièrement  touché  par  ce  nouveau  phénomène.  Pourtant,  j’allais  devoir  affronter 

quelques difficultés au moment de rencontrer les individus qui avaient migré ou les foyers qui 

comptaient au moins une personne en situation de migration aux États-Unis.  Parler  de la 

migration générait des craintes particulièrement fortes.

Comme j’allais également le faire par la suite à l’ejido El Edén, je me présente, ainsi que mes 

recherches  à  la  fin  de  l’assemblée  ejidale de  Carillo Puerto.  Je  demande alors  si  je  peux 

réaliser  une  enquête  au  sein  du village,  puis  si  des  familles  ayant  au  moins  un de  leurs 

membres se trouvant aux États-Unis accepteraient de m’accorder un entretien. Sans qu’une 

voix en particulier ne se détache, l’assentiment de l’assemblée est unanime. Je propose donc 

aux personnes intéressées de venir me voir après l’assemblée. La  Casa ejidal se vide peu à 

peu.  J’attends devant  la sortie,  au côté du comité  ejidal,  comme on attend fébrilement le 
24 Subsecretaria de Atención a Migrantes. 
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résultat d’un entretien d’embauche — paradoxe au cœur de l’ethnographie : ils n’avaient, eux, 

jamais demandé de travailler avec moi (voir  infra). Si l’assemblée réunie ce jour-là s’était 

prononcée en faveur de ma présence, comment allais-je pouvoir concrètement commencer les 

entretiens ? Personne ne vint… Le  comisariado ejidal finit par interpeller un vieil homme, 

Marcial : « Toi, tes fils, ils sont de l’autre côté, non ? »25. Marcial accepte, presque contraint, 

de réaliser un premier entretien avec moi ; nous convenons d’un rendez-vous.

Quelques jours plus tard, je le retrouve chez lui où j’y recueille son récit.  Marcial a alors 

74 ans.  Il  est  parti  quelques mois pour la ville de Mexico lorsqu’il  avait  22 ans, dans les 

années 1960. Ses deux fils ont pris la route du nord : l’un est toujours aux États-Unis et l’autre 

vient de rentrer. Nous échangeons longuement. Pourtant, il me dit, inquiet, que ce dernier fils 

lui avait interdit de me parler : « Il faut se méfier. Il y a des menaces, des enlèvements… »26. 

Je comprends que sa famille a reçu des « intimidations » et même — Marcial le dit à demi-

mot — des demandes de rançons suite à cette migration. Pour mon interlocuteur, évoquer la 

migration,  c’était  donc bien  plus  que simplement  me livrer  une expérience.  C’était  aussi 

exposer sa famille, donner des informations susceptibles d’être utilisées à des fins criminelles. 

C’est du moins ainsi qu’ils percevaient cet entretien. Et Marcial, interpellé par le comisariado  

ejidal, s’était très certainement senti obligé de l’accepter.

Il s’agissait du premier entretien dans le cadre de cette enquête doctorale et j’aurais sûrement 

dû persévérer davantage dans la construction d’une relation de confiance — elle n’est jamais 

donnée et doit se bâtir au long cours —, pour atténuer autant que possible cette crainte et 

tenter de « montrer patte blanche ». Je décidais pourtant de réorienter ma stratégie d’enquête. 

Car, « La période où l’ethnographe prend ses premiers contacts […] est une phase essentielle 

où des positions se construisent […]. Ce round d’observation, préliminaire obligé du terrain, 

est conditionné par l’attitude de ses hôtes » (Abélès, 2002 : 41).

Et c’est ainsi, face à la difficulté de rencontrer des migrants ou des familles de migrants et de 

leur  difficulté  de  se  raconter  sans  méfiance,  que  j’ouvrais  la  cohorte  de  l’analyse  aux 

personnes qui n’avaient pas nécessairement migré.  Je souhaitais toujours travailler  sur les 

migrations  vers  les  États-Unis,  mais  le  fait  d’avoir  migré  n’était  plus  une  question 

discriminante  pour  réaliser  l’entretien.  C’est  ainsi  qu’à  El Edén,  je  me  présentais  à 

l’assemblée  en  leur  expliquant  plus  généralement  que  j’essayais  de  comprendre  la  crise 

25 Carnet de terrain, le 19.04.2012, El Edén.
26 Entretien avec Marcial, réalisé le 27.04.2012, à Carillo Puerto.
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agricole que traversait le Chiapas et que, pour cela, j’avais besoin qu’ils me racontent leurs 

vécus et expériences (voir  infra). Je pensais alors que la question des migrations émergerait 

d’elle-même pendant l’enquête. Désormais, les seules conditions requises pour recueillir les 

entretiens des habitants de l’ejido El Edén étaient donc : de vivre au village, d’y posséder une 

terre et de la cultiver.

Je  commençais  sans  peine  les  entretiens.  Il  y  avait  dans  ces  familles  des  personnes  en 

situation de migration ou qui l’avaient été. Mais très rapidement, c’est la permanence dans le 

village des personnes que je rencontrais et de certains membres de leur famille qui retenait 

mon  attention.  Et  tout  comme se  construisent  des  trajectoires  de  mobilité,  je  me  rendais 

compte  peu  à  peu  que  l’on  pouvait  également  observer  la  construction  de  trajectoires 

sédentaires — qui ne le sont d’ailleurs jamais complètement. 

I.2. « Se rencontrer » : de l’« intrusion inaugurale » à la « réflexion »

En parallèle de l’expérience à Carillo Puerto, je travaille avec Edgar, ingénieur agronome à 

l’Université Autonome du Chiapas, avec qui j’avais déjà collaboré lors de mon master27. Fort 

de sa connaissance du contexte rural, il me propose de parcourir les ejidos de la région. Il me 

met  d’ailleurs  rapidement  en garde :  « Ne dis  pas  d’emblée  que tu  veux travailler  sur  la 

migration vers les États-Unis ! »28.  Nous nous rendons tout d’abord à l’ejido El Edén, qui 

deviendra le lieu privilégié de mon travail de terrain. Il s’agira dans cette partie de mieux 

comprendre l’image du chercheur qui se réfléchit dans le regard de « l’Autre » pendant les 

débuts de l’enquête de terrain : comment ai-je été perçue ? Ce qui importe alors, c’est moins 

de déchiffrer des énoncés — ou ce qui est dit — que de comprendre qui parle, et à qui » 

(Favret Saada, 1977 : 32). C’est cette « réflexion » de l’image du chercheur dans le regard des 

ethnographiés qui permet de réfléchir aux catégories d’ordinaire appliquées au milieu rural.

27 Master II Recherche en sociologie, soutenu en juin 2010, sous les directions de María Eugenia Cosío Zavala 
(CREDA-Paris III) et Olga Odgers (COLEF-Tijuana) : « Circuler en frontière. Du travailleur agricole au 
commerçant transfrontalier : pratiques et représentations au sud du Mexique ».

28 Carnet de terrain, le 23.03.2012, Tapachula.
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I.2.1. L’entrée

Lors de ma première visite à l’ejido El Edén, je rencontre Lucio, membre du comité ejidal29. 

Je lui expose mes recherches et mon désir de recueillir le vécu des habitants de son village. 

Puis, il se raconte de manière spontanée, n’hésitant pas à livrer des épisodes intimes de son 

parcours :  orphelin  de  père  et  de  mère ;  alcoolique  durant  plusieurs  années,  « comme 

beaucoup d’autres dans le village »30 ; parti brièvement « al Norte »31 à la fin des années 1990. 

Il dénonce également les aides « inutiles » du ministère de l’Agriculture et la difficulté de 

vivre encore de sa production agricole. Nous parlons pendant deux heures. 

Lucio cherchait peut-être à me livrer ce qu’il pensait que j’attendais de lui32 ; cela peut amener 

à nuancer le contenu de ce premier dévoilement. Cependant, sa spontanéité et son ouverture à 

ma  présence  restent,  à  mon  sens,  une  donnée  remarquable.  Il  m’invite  à  l’assemblée  de 

l’ejido, qui se tiendra en fin de semaine, pour me présenter, présenter ma recherche, ainsi que 

mon souhait de rencontrer les ejidatarios intéressés par un entretien. 

Quelques  jours  plus  tard,  devant  une  assemblée  d’une  cinquantaine  de  personnes,  je  me 

présente donc comme doctorante en sociologie d’une université publique française. Je leur 

explique que j’essaie de comprendre la crise agricole que traverse le Chiapas et que, pour 

cela, j’ai besoin qu’ils me racontent leur vécu, leur savoir-faire, qu’ils m’apprennent comment 

cela se passe pour eux. Je leur demande de me « partager [leurs] histoires de vie »33. Avec le 

recul, je me rends compte combien cette phrase a pu paraître énigmatique : s’ils me donnaient 

leurs histoires de vie, de mon côté qu’allais-je bien pouvoir leur donner en échange ? « Le fait 

que sa présence soit tolérée, acceptée […] met déjà [l’apprenti chercheur] — lui semble-t-il 

— dans la  position du débiteur » (Caratini,  2012 :  43).  Alors,  comme pour conjurer  cette 

« position du débiteur », je m’empressais de préciser : « Je ne viens pas avec des réponses, 

j’aimerai juste vous écouter »34. Ce que je semblais donner en échange, sûrement naïvement, 

c’était donc une écoute. Je proposais pour cela que les volontaires s’inscrivent sur une feuille 

que je fis passer dans l’assemblée pour convenir d’un rendez-vous pour un entretien. 

29 Comité exécutif de l’ejido, élu pour trois ans. Il préside les assemblées  ejidales qui ont lieu tous les deux 
mois.

30 Entretien informel avec Luis, réalisé le 30.03.2012, à El Edén.
31 Au Mexique « al Norte » est une expression renvoyant au voisin états-unien. 
32 Selon les règles de l’interaction délimitées par Erving Goffman, les personnes en présence cherchent à avoir  

des informations sur les personnes avec qui elles sont, pour permettre de prévoir ce qu’on attend d’elles et  
inversement ce qu’elles peuvent attendre des autres (Goffman, 1973).

33 Carnet de terrain, le 08.04.2012, à El Edén.
34 Carnet de terrain, le 08.04.2012, à El Edén.
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Cinq hommes (j’insiste ici) s’y annotèrent. Cela peut paraître mince au regard de l’assemblée 

présente  ce  jour-là,  mais  cela  m’a  tout  de  même permis  de  commencer  les  entretiens  la 

semaine  suivante  à  partir  de  ces  cinq  personnes.  Grâce  à  leurs  voisins,  connaissances  et 

familles, la liste s’est peu à peu élargie. Effet boule de neige de l’ethnographie. Ces cinq 

personnes n’appartenaient pas au même réseau d’interconnaissances, ce qui m’a permis de ne 

pas  être  enfermée  dans  un  réseau  social  particulier  comme  ont  pu  faire  état  d’autres 

chercheurs  (Naepels,  1998 :  190).  Le  hasard  des  rencontres  dans  le  village  a  également 

contribué à  cette dynamique de travail.  Depuis Tapachula,  je  me suis rendue à l’Edén en 

transports  en commun presque quotidiennement,  pendant  près  de  cinq  mois  (environ une 

heure de trajet).  C’était une occasion précieuse pour rencontrer d’autres personnes et plus 

particulièrement les femmes du village. Profitant d’une situation plus directe et intime, quatre 

femmes,  ayant  eu vent  de ma présence,  sont  ainsi  venues  me voir  pour me dire  qu’elles 

souhaitaient réaliser un entretien.

I.2.2. Le protocole de recherche

Nos  rencontres  se  faisaient  en  deux  temps.  Je  voyais  d’abord  les  personnes  pour  leur 

expliquer mon travail et parfois même en quoi consistait la discipline sociologique35 ; nous 

prenions  ensuite  rendez-vous  pour  un  entretien  enregistré.  Cette  première  contrainte,  à 

laquelle  je  me  suis  strictement  tenue,  permettait  de  relativiser  le  caractère  imposé  des 

entrevues. Si un de mes interlocuteurs se trouvait absent le jour convenu, j’en aurai déduit 

qu’il  n’était  pas  intéressé  par  la  réalisation  de  cet  entretien.  Cela  n’est  d’ailleurs  jamais 

arrivé36. La deuxième contrainte que je m’étais fixée était de ne réaliser qu’un seul entretien 

par jour. Ne visant ainsi pas la quantité, mais la qualité de nos entrevues, cela me permettait  

de donner tout l’espace possible à ce qui pouvait exister pendant l’interaction des entretiens. 

35 Exemple d’une présentation avec Álvaro : « -¿Se acuerda usted de lo que yo hago y todo? - No. - Ah bueno.  
Pues, yo soy socióloga. Hice una maestría de sociología. Y ahora, entonces, lo que me interesa es estudiar  
las situaciones socio-económicas de las personas en el campo y también algo más cualitativo: entender  
como a la gente les va, sus trayectorias digamos de vida. Y hice, para mi maestría, un estudio aquí en el  
Soconusco.  Y  ahora  ya  empezamos  con  el  doctorado y  entonces  el  estudio,  el  objetivo  del  estudio  es  
entender un poco lo que está pasando ahora en el campo mexicano. […]  -  ¿En México estudia usted?  - 
Ahora estoy haciendo un doctorado en una universidad pública en Francia, que se llama “la Sorbona”, en  
París. Pero también trabajo en México, en México DF, en la UNAM. Y creo que más o menos es todo.  
Entonces ya empecé con las personas a hacer entrevistas. Más bien, el punto es que la gente me explique un  
poco como les fue, sus padres que hacían, hoy en día ellos que hacen, etc. », entretien avec Álvaro, réalisé le 
14.05.2012, à El Edén.

36 À l’exception de Mariana, mais j’apprenais, quelques jours plus tard, qu’elle avait dû s’absenter pour assister 
à la veillée d’un proche défunt.
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Ceux-ci ont duré, en moyenne, entre deux et trois heures.

Cette entrée sur le terrain révèle deux points importants : d’abord le caractère déséquilibré 

d’une rencontre entre, d’un côté, une personne qui se présente comme étudiante et simple 

observatrice  proposant  son écoute  attentive  et,  de  l’autre,  des  personnes  qui  n’ont  jamais 

demandé à la rencontrer ni à être écoutées ; ensuite, l’accueil favorable fait à ma proposition 

par un certain nombre d’habitants d’El Edén. En effet, je n’ai pas eu de difficultés à entrer 

dans le village et mes interlocuteurs se sont livrés avec spontanéité : Lucio dès notre première 

rencontre, les cinq premières personnes à s’inscrire, le réseau qui s’est construit sans heurt, les 

personnes qui ont cherché par elles-mêmes à travailler avec moi, la longueur de nos échanges, 

etc. L’« intrusion inaugurale » (Abélès, 2002 : 41) semblait donc être atténuée et le caractère 

« toujours un peu arbitraire qui est au principe de l’échange [ethnographique] » (Bourdieu, 

1993 : 905) estompé.

I.2.3. La « güera » : quand l’expérience première de l’entretien est celle de la 
catégorisation

Pour autant, que pouvait cacher cet accueil bienveillant ? À cette question, Lucio y apportera 

une première réponse. Après m’être présentée auprès des  ejidatarios le jour de l’assemblée, 

alors que j’étais sur le départ, il vint me voir pour me demander si cela s’était bien passé. Je 

lui  répondis  par  l’affirmative,  lui  confiant  que  j’avais  quelques  volontaires  pour  mes 

entretiens. Je lui demandai ce qu’il en avait pensé de son côté. Il m’expliqua alors que les 

quelques noms que j’avais réussi à glaner étaient dus à la couleur de ma peau et à celle de mes 

yeux : « C’est parce que tu es blanche aux yeux bleus, tu attires l’attention et la curiosité »37. 

S’exprimait alors en quelques mots toute la réalité de celle qui croyait observer (le chercheur) 

et  qui  est  finalement  observée  (par  les  ethnographiés)38.  La  fameuse  réalité  de  toutes 

observations : accepter d’être un observateur observé. Mais il s’agit surtout d’analyser cet état 

de fait. Si je rends compte de mes observations, quelles seraient celles de mes interlocuteurs à 

mon égard ? Je fais quelques hypothèses.

Je commençais les entretiens la semaine qui a suivi l’assemblée ejidale. Pendant ceux-ci, je 
37 Carnet de terrain, le 08.04.2012, à El Edén.
38 Sophie  Caratini  raconte :  « [L’anthropologue]  n’a  plus  personne  pour  le  rassurer,  le  conforter  ou  le 

réconforter ; il ne peut plus voir, dans le miroir, son double, celui qui aurait pu lui confirmer que cet émoi  
qui  l’étreint  ou  cette  mauvaise  pensée  qui  l’assaille  ou  le  hante  sont  « normales ».  […]  Et  le  miroir, 
impitoyable, ne lui renvoie plus passivement son image : il le regarde. Il a des pouvoirs magiques, il fait 
peur. » (Caratini, 2012 : 44).
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demandais à mes interlocuteurs de me raconter leur vécu. Comme évoqué précédemment, il 

n’était pas rare que l’entretien soit — dans un premier temps — le prétexte à la flatterie :

Francisco : Dans ton pays, il y a beaucoup de jolies personnes comme 

toi, n’est-ce pas ?

AR : Ah… Je ne sais pas…

Francisco : Les yeux comme toi ; là-bas tout le monde les a ?

AR : Non, pas tous.

Francisco : Ah bon ?39

Je fais  l’hypothèse que la possibilité même du travail  de terrain m’a été accordée par les 

hommes du village : Lucio qui m’a invitée à l’assemblée ejidale, puis les hommes qui se sont 

inscrits par la suite pour réaliser les entretiens « parce que j’étais blanche aux yeux bleus », 

comme Lucio me l’a ensuite expliqué. L’épisode révèle également la structure politique de 

l’ejido : une citoyenneté agraire, dont l’expression la plus importante est l’assemblée ejidale, 

dans laquelle ce sont les hommes-ejidatarios qui décident40, malgré le nombre croissant de 

femmes-ejidatarias (chapitre IV et VI).

Mais  être  la  « güera »41 — ils  m’appelaient  ainsi  lorsque mon prénom leur  échappait  — 

c’était aussi appartenir à une certaine classe sociale (encadré n°2). Pour eux, je n’étais pas 

Française, la France ne représentait rien dans leur histoire, j’étais « une vraie Allemande » :

Lucina :  Tu  es  française ?  Mais  moi  je  te  vois  comme  une  vraie 

Allemande !

AR : Ah oui ?

Lucina : Oui. Tes yeux, ils sont bleus. Toute ta famille les a de cette 

couleur ?

AR : Oui, tous : mon frère, ma mère…

Lucina : Oui, bien sûr, comme ceux de la finca.42

39 Entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.
40 Voir  section  II  du  chapitre  II,  « Devenir  ejidatario :  être  protégé ?  (1914-1983) »  et  la  partie  I.1.  du 

chapitre III, « La protection foncière : la centralité de l’ejido et de l’homme-ejidatario au sein des familles ».
41 Le terme « güera » désigne une personne qui a un teint de peau clair. Voir notamment l’article « La Güera » 

(1981) de Cherrie L. Moraga. Mais être « güero-a », c’est également au Mexique appartenir à une classe 
sociale moyenne supérieure.

42 Entretien avec Lucina, réalisé le 10.08.2012, à El Edén.
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En  tant  qu’Européenne  en  Amérique  latine,  que  Française  au  Mexique,  le  terrain  a 

effectivement  fait  resurgir  le  système de castes  lié  au passé colonial43.  On me demandait 

souvent si j’étais Allemande, propriétaire d’une exploitation agricole, ou si j’étais une touriste 

américaine, venue pour visiter les fincas de café de la région. Ces fincas sont tenues par des 

familles allemandes depuis la fin du XIXe siècle44. Elles produisent aujourd’hui encore du 

café,  mais  au  vu  de  la  chute  du  cours  de  la  graine  à  la  fin  des  années 1980,  elles  ont 

parallèlement investi d’autres marchés comme celui du tourisme de luxe. Chaque semaine, 

des bateaux de croisière en provenance des États-Unis déposent à Puerto Chiapas quelques 

centaines de touristes qui visitent ces fincas.

Mes interlocuteurs m’assimilaient donc à ces deux catégories de leur expérience : coloniale et 

touristique.

Encadré n°2. L’intersectionnalité des rapports sociaux dans la relation ethnographique

Les sciences sociales ont longtemps considéré la catégorie de classe comme la principale 
source de domination. À partir des années 1970, les études féministes et postcoloniales ont 
remédié à cette lacune en éclairant les expériences de domination par le prisme du genre ou 
de la race, sous-exploitées par les études précédentes. Le  Black feminism45,  le féminisme 
Queer Chicano46 (Moraga, 1981 ; Anzaldúa, 1987) et d’Amérique latine (Lugones, 2008) ont 
complexifié  à  leur  tour  ces  approches  en  démontrant  l’articulation de  ces  différentes 
catégories  dans  la  (re)production  des  inégalités  sociales  (Bilge,  2009). 
L’« intersectionnalité » (Crenshaw, 1989) en tant que paradigme permet alors d’aller au-delà 
d’une compréhension isolée des multiples systèmes d’oppression qui fonctionnent à partir 
des catégories de classe,  de race ou de genre, et de postuler leur complémentarité47.  Ces 
approches permettent ainsi de revisiter  le mythe de la condition universelle des femmes, 
occultant la diversité des situations vécues par les femmes et, en d’autres termes, de remettre 
en question le féminisme occidental blanc de la classe moyenne.

43 Le mot “ colonial ” ne fait  pas référence ici  à  la (première)  colonisation espagnole,  mais à  l’arrivée de 
nombreux colons européens à la fin du XIXe siècle, sous le porfiriato. 

44 Voir  section  I.1.  du  chapitre  II,  « La  formation  des  “ grands  domaines ”  caféiers :  l’émergence  d’une 
aristocratie foncière étrangère à la frontière Sud ».

45 Dont Kimberlé Crenshaw devient  la figure centrale et  avec des  mouvements  comme la National  Black 
Feminist Organization, la Third World Women’s Alliance ou le Combahee River Collective.

46 À différencier des théories LGBT qui semblent désormais « signifier réformisme, dans le contexte néolibéral 
(se traduisant par les revendications du mariage gay ou du droit à servir dans l’armée en étant ouvertement 
gay), alors que queer évoque une critique radicale (par exemple contre tout mariage – homo ou hétéro – et  
pour la disparition de l’armée, en bloc). » (Bacchetta et Falquet, 2011).

47 En y ajoutant récemment l’appartenance à une classe d’âge (Achin et al., 2009).
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Cette thèse n’utilise pas ce matériel théorique pour expliquer les dynamiques à l’œuvre dans 
le contexte d’étude.  En revanche,  dans le cadre de ce chapitre et  de l’étude réflexive du 
travail  de  terrain,  cet  appareillage  théorique  peut  permettre  de  mieux  comprendre  les 
catégories  de  subjectivation  (Dorlin,  2012)  du  « moi-sociologue »  et  de  l’« autre » 
impliquées dans la relation ethnographique. En d’autres termes, la « violence symbolique » 
décrite par Bourdieu, présente entre l’enquêteur et les enquêtés, ne revêt pas seulement une 
dimension  de  classe  (à  travers  l’expression  du  capital  culturel  par  exemple) ;  elle  peut 
également s’exprimer dans sa dimension raciale et genrée.

En  outre,  depuis  le  tournant  post-moderne,  ouvrant  la  possibilité  du  doute  sur 
« l’objectivité »  supposée  du  chercheur  (Lyotard,  1993),  nous  savons  que  les  sciences 
sociales ne sont pas une copie brute et objective des réalités existantes, mais la production 
d’une subjectivité, celle du chercheur — toute « scientifique » soit-elle — donnant à écouter 
et comprendre d’autres subjectivités, celles de ses interlocuteurs. Par la suite, les théories 
postcoloniales  se  sont  penchées  sur  les  conditions  de  la  production  du  savoir,  sur  la 
« géopolitique  de  la  connaissance »  (Dussel,  1994 ;  Quijano,  1998 ;  Mignolo,  2000).  Le 
projet postcolonial se proposait alors de rompre avec les mythes humanistes occidentaux de 
la civilisation ou du progrès et de mettre en lumière le contenu eurocentré de la science, bien 
que toujours présenté comme universel. Cette critique de la « colonialité » du savoir a ainsi 
questionné les pôles de production universitaire (Wallerstein, 2007). Dans la continuité de 
cette approche, les épistémologies féministes ont également dénoncé le regard scientifique 
comme venant « de nulle part. [...] [Un] regard qui marque mystiquement tous les corps et 
qui fabrique la catégorie non-marquée qui revendique le pouvoir de voir et ne pas être vu, de 
représenter et d’éviter la représentation » (Haraway, 1995 : 324). Ce regard, qui se construit 
en niant sa particularité et en se présentant lui-même comme neutre, est en fait souvent le 
regard  d’un  homme,  blanc,  de  classe  moyenne  supérieure.  Donna  Haraway  invite  les 
chercheurs à rendre visible les caractéristiques de leur parole, à montrer « d’où » ils parlent 
(Haraway, 1995: 333), à produire de la « connaissance située ». En ce sens, produire une 
connaissance  située  c’est  aussi  rendre  visible  le  moment  de  la  production  de  données 
empiriques,  moment  où  l’intersectionnalité  des  rapports  sociaux,  précisément,  s’exprime 
souvent avec force entre l’ethnographe et les ethnographiés. C’est ce que je tente de faire 
dans ce chapitre.

Mais, pendant les entretiens, je n’étais pas la seule à poser des questions. Légitimement, ils 

faisaient de même. Plus qu’à raconter mon histoire personnelle, ils m’invitaient à parler de 

« La  France ».  Ils  me  questionnaient  sur  le  temps,  la  nourriture,  les  services  publics,  la 

propreté,  la  migration,  le  régime politique  ou  la  valeur  de  l’euro.  Dans  ces  thématiques 

apparaissait déjà en creux ce que certains me demandaient explicitement : « La France, c’est 

plus beau que le Mexique, n’est-ce pas ? »48 :

48 Entretien  avec  José,  réalisé  le  07.05.2012,  à  El  Edén :  « ¿Francia  es  más  bonito,  allá,  que  México?  
¿Verdad? ».
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Francisco : Comment sont les territoires européens ? Ils sont petits ?

AR : Oui, ils sont petits, comparativement. Par exemple : le Mexique, 

c’est quatre fois la France !

Francisco : Ah oui, c’est sûr... Et c’est un pays plus développé, n’est-

ce pas ?

AR : Bon... Disons que c’est différent... 

Francisco : Mais, dis-moi, en France, il y a des gens pauvres ?

AR : Oui.

Francisco : Pauvres, jusqu’à quel niveau ?

AR : Il y a des SDF. Beaucoup.

Francisco : À ce point-là?

AR : Il y a du chômage. Pour les paysans aussi, c’est difficile... 

Francisco :  Ah...  […]  Par  exemple,  là-bas,  combien  gagne  un 

paysan ?49

Isadora : La France c’est très très beau n’est-ce pas ?

AR : C’est... Oui, il y a de jolies choses, d’autres moins.

Isadora : Mais là-bas on gagne plus qu’ici. Là-bas c’est mieux payé, 

n’est-ce pas ?

AR : Oui, mais la vie est chère : logement, nourriture, tout est cher. 

Oui, les salaires sont plus élevés, mais comme toute la vie est plus 

chère, parfois c’est difficile.

Isadora : Mais là-bas, les présidents aident, n’est-ce pas ?50

Ce qui s’exprimait alors, c’était la vision d’une France « civilisée » et « développée », avec un 

meilleur mode de vie, où le gouvernement fait quelque chose pour sa population. J’essayais 

de nuancer cette vision idéalisée de la France, mais j’incarnais de fait cet idéal par mon statut 

49 Entretien  avec  Francisco,  réalisé  le  03.05.2012,  à  El  Edén :  « -  ¿Qué  tal  los  territorios  de  los  países  
europeos? ¿Son pequeños? - Sí. Son pequeños. En comparación a México por ejemplo. México es cuatro  
veces más grande que Francia. - Ah sí, verdad... Y son países más adelantados. ¿Si? - Bueno, es distinto  
digamos… -  Oiga,  dime,  en  Francia,  ¿hay gente  pobre?  -  ¿Pobre  hasta  que  nivel?  -  Hay  indigentes,  
muchos. - ¿Tanto así? - Hay desempleo. También para los campesinos es difícil… - Ah... […] Por ejemplo,  
¿allá un campesino cuánto gana? ». 

50 Entretien avec Isadora,  réalisé le 28.06.2012, à El Edén : « - Francia está muy, muy bonito, ¿verdad? -  
Esta... Si, tiene cosas bonitas y otras no. - Pero allá se gana más que aquí. ¿Allá es más pagado verdad? -  
Si, pero lo que pasa es que la vida es cara. Alojamiento, comida, todo es bien carpo. Si, los sueldos son más  
altos pero como toda la vida es más cara a veces  si  es  difícil.  -  Pero, allá los presidentes  si  ayudan,  
¿verdad? ».
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d’étudiante de troisième cycle.

Marcelina : C’est bien que vous aimiez être éduqués51. Parce que c’est 

très important d’être éduqué. Avec la situation que nous sommes en 

train de vivre en ce moment, il faut avoir envie. Celui qui a fait des 

études, il s’en sort plus ou moins… bien, pourrait-on dire. Mais nous, 

par exemple, dans mon cas, moi, j’ai juste étudié jusqu’au collège. Je 

n’aimerais pas que mes enfants soient pareils, j’aimerais qu’ils aient 

un autre niveau d’études. Parce que ça les aide trop52.

Doña Ana : J’aime quand vous étudiez ainsi. [Nous rions].

AR : Ah oui ?

Doña  Ana :  C’est  bien.  Mais  maintenant  il  y  en  a  beaucoup  qui 

n’aiment pas étudier. Ils ont des facilités pour... Ne pas étudier ! Ils 

n’ont pas envie. Alors qu’avec le temps cela va leur servir, ils vont le 

regretter. Ils restent travailler ici comme ouvrier [agricole] ou comme 

voleur !53

Lorsque ces deux interlocutrices évoquent les bienfaits de l’université, elles ne me tutoient 

plus,  mais  utilisent  un « vous ».  Ce « vous » français  est  un « ustedes »  espagnol,  soit  la 

deuxième personne du pluriel — et non la formule de politesse de la deuxième personne du 

singulier,  « usted ».  En s’adressant  à  moi,  on  s’adresse  ainsi  aux  Français  en  général.  Je 

deviens « les Français ». Mon statut d’étudiante ne faisait que renforcer la vision d’une France 

« développée » et  « civilisée ».  Tel  le  négatif  d’une photographie,  je  suis  celle  qui  fait,  à 

travers ses études, ce que les jeunes du village devraient faire pour sortir  de la condition 

d’« ouvrier agricole » ou de « voleur », selon Ana. Je constitue un rappel des échecs scolaires 

des  autres,  de  ceux  dont  on  souhaiterait  la  réussite.  Et  in  fine  le  « vous »  posé  comme 

51 « Preparados » en espagnol.
52 Entretien  avec  Marcelina,  réalisé  le  17.05.2012,  à  El  Edén :  « Pero  que  bueno  que  les  gusta  estar  

preparados. Porque es muy importante estar preparados. Porque es muy importante estar preparados. Con  
esta situación que estamos viviendo nosotros ahorita, requiere ganas. El que tiene una carrera más o menos  
se la va llevando... Bien se podría decir pues. Pero nosotros, por ejemplo, en mi caso, yo nada más estudié  
la secundaria. Entonces a mí no me gustaría que mis hijos estarían igual, sino que lleven otro nivel de  
estudios. Porque les ayuda demasiado. ».

53 Entretien avec Isabella et Ana, réalisé le 22.05.2012, à El Edén : « - Me gusta cuando estudian así. [Nous  
rions]. - Ah ¿sí? - Que bonito. Pero ahora hay muchos que no le gustan estudiar. Tienen facilidades por no  
estudiar. No tienen ganas. Aunque con el tiempo les va a servir, se van a arrepentir. Ya se quedan trabajando  
así de obrero o de ladrón! »
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« instruit » vient s’opposer à un « nous » qui se présume « ignorant ».

Malgré l’accueil enthousiaste et la curiosité partagée, la place54 qui m’était adressée dans cette 

première rencontre était donc chargée historiquement de l’empreinte coloniale et des relations 

asymétriques entre le Nord et le Sud, entre peones (de nombreux parents et grands-parents de 

mes interlocuteurs l’avaient été) et  finqueros.  Le reflet  — réel :  je suis effectivement une 

femme,  blanche,  européenne  et  universitaire55 — de  moi-même que  me proposaient  mes 

interlocuteurs  véhiculait  une  image  de  la  « dominante »  « éduquée »,  « civilisée »  et 

« développée ».  Cette  expérience  — non  exclusive  à  la  relation  ethnographique  — vient 

réintroduire  la  « réciprocité  entre  l’observateur  et  le  sujet »  (Devereux,  1980 :  45) : 

l’observation ne se fait effectivement pas à sens unique.

I.2.4. « Se réfléchir » ou réfléchir aux catégories d’ordinaire appliquées au milieu 
rural

« Se réfléchir » dans le regard de l’autre m’a permis de revenir sur les catégories d’ordinaire 

appliquées  au  milieu  rural  et  sur  celles  que  j’utilisais  moi-même  pour  parler  avec  mes 

interlocuteurs. Cette analyse des places rend possible une meilleure compréhension du terrain 

et  de  l’objet  de  recherche  lui-même,  me  semble-t-il.  Si  je  devais  faire  face  à  une 

catégorisation inconfortable, quelle était donc, à leur tour, la catégorisation à laquelle mes 

interlocuteurs devaient faire face en me parlant ? S’ils sont mon miroir, je suis inévitablement 

et  réciproquement  le  leur.  Autrement  dit,  selon  les  termes  de  Georges  Devereux,  le 

« transfert »56 venait interroger le « contre-transfert »57 en jeu dans la relation ethnographique.

En  tant  qu’ejidatarios ou  membres  de  familles  ejidales,  étaient-ils  tous  « paysans », 

« producteurs »  ou  « ruraux » ?  Et  qu’est-ce  que  ces  catégories  renfermaient-elles ?  Cette 

expérience réflexive permet de réinterroger cette  tendance spontanée à la classification des 

individus  et  les  catégories  elles-mêmes,  précisément  quand  la  singularité  de  mes 

54 « Le travail ethnographique consiste à aller se coller délibérément dans un système de place qui nous est 
inconnu : celui, particulier, au groupe que nous avons choisi d’étudier. » (Favret-Saada, 2004).

55 Voir encadré n°2 : « L’intersectionnalité des rapports sociaux dans la relation ethnographique ».
56 « L’analysé,  ayant  développé  des  réactions  caractéristiques  à  l’égard  d’une  personne  effectivement 

importante pour lui, tend […] à réagir envers l’analyste comme s’il était cette personne, au prix quelques  
fois d’une déformation grossière de la réalité. » (Devereux, 1980 : 74)

57 « Le contre-transfert est la somme totale des déformations qui affectent la perception et les réactions de  
l’analyste envers son patient ; ces déformations consistent en ce que l’analyste répond à son patient comme 
si  celui-ci  constituait  un imago primitif,  et  se comporte dans la situation analytique en fonction de ses  
propres besoins, souhaits et fantasmes inconscients » (Devereux, 1980 : 75)
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interlocuteurs s’exprimait fortement lors des entretiens tant au niveau de leur manière de se 

raconter :  « Tu ne vas  peut-être  pas  rencontrer  d’autres gens comme moi.  Je suis  comme 

aucune autre ! »58, que de leurs pratiques : ils s’inséraient tous dans des marchés du travail fort 

divers, les trajectoires migratoires étaient variées, l’organisation des familles également, etc.

En effet, les mondes ruraux ont longtemps été envisagés par les sciences sociales du point de 

vue sectoriel. Il s’agissait d’analyser les activités du secteur agricole pour pouvoir prétendre 

comprendre les dynamiques à l’œuvre dans ces espaces ; et à raison : le rural se définissait 

bien par la prédominance de l’activité agricole. Nous verrons tout au long de cette thèse que la 

situation est fort différente désormais, et ce depuis le début des années 1990 (voir également 

ce que nous posions en introduction). 

I.3. Se raconter : quand la réflexivité n’est pas l’apanage de la chercheuse

Si la catégorisation réciproque des acteurs est la base inévitable et constitutive de la relation 

ethnographique  en  train  de  se  construire,  elle  est  également  dépassable  par  la  possibilité 

même de l’entretien qui ouvre à l’échange. L’expérience relationnelle de l’entretien lors de ma 

première enquête de terrain a pris la forme de récits de vie. Sur les 29 entretiens alors réalisés 

auprès d’ejidatarios et de descendants d’ejidatarios qui n’ont pu bénéficier de l’héritage des 

terres, 23 ont été enregistrés et 20 ont pris plus clairement la forme de récits de vie. Ceux-ci  

ont permis de faire émerger une certaine réflexivité de mes interlocuteurs sur leur propre 

parcours, par un retour sur les années passées et la recherche d’un sens à y donner, d’un sens à 

suivre défini par et pour eux. Dans cette perspective, la réflexivité n’est donc plus la propriété 

exclusive du chercheur. Elle est également produite par les personnes avec qui il travaille. 

C’est ce que Bourdieu — non sans contradictions59 — appelait déjà de ses vœux dans son 

ouvrage La misère du monde. Le sociologue devait provoquer la socioanalyse des acteurs, les 

délivrant de leur propre « vérité » (Bourdieu, 1993 : 919).

58 Entretien avec Consuelo, réalisé le 04.05.2012, à El Edén : « Tal vez no vas a encontrar gente así como yo,  
pues. ¡Una como ninguna! ».

59 Voir Mayer Nona (1995), « L’entretien selon Pierre Bourdieu. Analyse critique de La misère du monde », 
Revue française de sociologie, 36/2, pp. 355-370.
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I.3.1. Quand le rapport de communication reprend le terrain

Revenir sur le reflet que propose la relation ethnographique, c’était donc faire le constat que 

je suis la « dominante » de cette « histoire ». Il serait difficile de nier les questionnements 

existentiels qui en émergent et l’hésitation à les relater ; cette image pouvant, somme toute, 

être  perçue  comme un « simple  stéréotype ».  C’est  sûrement  en  cela  que  cette  démarche 

réflexive, analysant le jeu de miroir, a pu être contestée, parfois par ceux-là mêmes qui la 

défendaient  d’une  tout  autre  manière,  en  la  qualifiant  tour  à  tour  d’« exhibitionnisme » 

(Bourdieu,  2003 :  44),  de  « confessions  narcissiques »  (Bourdieu,  2003 :  50),  de 

« nombrilisme  postmoderniste »  (cité  par  Ghasarian,  1997 :  197),  d’« ethnographie  des 

confessions » ou d’« introspection psychologisante » (Ghasarian, 2002 : 14) alimentant « un 

relativisme subjectiviste » (Bourdieu, 1993 : 10). Sans adhérer aux qualificatifs suscités, cette 

réflexivité-là, malgré son caractère premier et incontournable, ne semble effectivement pas 

révéler à elle seule toute la complexité de la relation ethnographique. Elle présente bien plus 

des représentations identitaires figées a priori dans des rôles de dominant et de dominé, qu’il 

faut  nécessairement  réinterroger,  que  le  réel  reflet  d’un  rapport ou  d’un  pouvoir  de 

domination sur autrui. Comme le fait remarquer Emmanuelle Sibeud : « la situation coloniale 

est  bien  une  épreuve  pour  une  partie  des  sciences  sociales,  mais  une  épreuve  qui  est 

constitutive plutôt que disqualifiante » (Sibeud, 2004 : 7). En ce sens, si la situation coloniale 

était  bien le point de départ  de la relation ethnographique que nous construisions,  elle ne 

disqualifiait pas l’échange qui en découlait. Prenons quelques exemples.

Lors de notre entretien, Hedda me demande mon nom de famille. Je n’en ai qu’un, celui de 

mon père : « Qu’un seul nom ? Et celui de la mère ? Zéro ? Pourquoi ne prenez-vous pas en 

compte  la  mère ?  Si  c’est  celle  qui  souffre  le  plus ?  [Elle  rit]  Qu’est-ce  que  vous  êtes 

méchants les Français ! Vous êtes machistes là-bas ! »60. Cette remarque d’Hedda vient mettre 

au  jour  deux  éléments  importants :  d’abord  que  la  société  à  laquelle  j’appartiens  révèle 

également  ses  propres  processus  de  domination  dans  lesquels  je  peux  moi-même  être 

considérée ; ensuite, si je suis perçue comme « la dominante » cela ne présuppose pas, de fait, 

une position effective de domination dans l’interaction même de l’entretien que nous sommes 

en train de construire. Sa remarque peut paraître anecdotique. Pourtant, elle illustre bien, à 

mon sens, le répondant de mes interlocuteurs : ils refusent, s’insurgent, occultent et lorsqu’ils 

répondent à mes questions, leurs réponses ne peuvent pas non plus être perçues exclusivement 

60 Entretien avec Hedda, réalisé le 06.07.2012, à El Edén : « ¿Solo un apellido? Y el de la mama, ¿cerro? Aie  
¿porque no toman en cuenta la mama? ¡Si la mama es la más sufridora! ¡Que malos son los franceses! Allá  
son bien machistas! ».
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comme étant  le  résultat  d’une  posture  passive.  Il  s’agit  de  rompre  avec  cette  image  qui 

« présuppose que les “ethnographiés” ont subi de part en part la présence (dominatrice) du 

chercheur. Sans s’attarder sur la naïveté moralisante, c’est bien plutôt la passivité imputée à 

l’“objet” ethnographique qui fait problème. » (Abélès, 2002 : 41)

Dans la continuité de cette remarque, je citerai un autre épisode de la première enquête de 

terrain, qui a donné le titre à cette partie. À peine avais-je mis le magnétophone en route que 

Consuelo commence par me dire : « Nous, qui n’avons pas beaucoup étudié,  parfois nous 

changeons les mots, n’est-ce pas ? »61 Une fois encore, je me retrouve face à un « nous » qui 

semble m’appréhender  comme l’universitaire,  celle qui sait,  et  se poser lui-même comme 

ignorant.  Je  m’empresse  donc  de  répondre,  pour  conjurer  cette  violence  symbolique,  en 

appliquant cette « réflexivité réflexe, fondée sur un métier, un “œil” sociologique [qui] permet 

de percevoir et de contrôler sur-le-champ, dans la conduite même de l’entretien, les effets de 

la structure sociale dans laquelle il s’accomplit » (Bourdieu, 1993 : 904) : « Oui, mais moi 

aussi je suis en train d’apprendre et je change les mots aussi. »62 Sans paraître satisfaite de ma 

réponse,  Consuelo  continue :  « Parce  que  parfois,  ceux  qui  ont  étudié,  les  mots,  ils  les 

comprennent d’une autre façon, et celui qui parfois est fermé, il les comprend d’une autre 

façon…  Mais  parfois  un  mot…  en  a  d’autres,  qui  sont  les  mêmes.  C’est  bon  tu  m’as 

comprise ?  C’est  la  même chose  que je  veux dire,  mais  c’est  différent. »63 J’approuve ce 

qu’elle dit par un signe de tête. Effectivement, Consuelo, pendant tout l’entretien, s’attachera 

à m’expliciter  son point de vue, construit en opposition à ceux de son village, dans un fort 

désir de différenciation et de singularisation. Elle mène sa propre socioanalyse.

Puis, elle conclut ce préambule à l’entretien avec cette injonction : « Voyons si nous nous 

comprenons ! »64 Je le répète après elle : « Voyons si nous nous comprenons. » Nous venions 

de sceller un pacte, un pacte ethnographique engageant un « nous » qui ne distingue plus — 

comme pouvait le faire ce « vous » qui me renvoyait aux Français —, mais qui englobe les 

deux  interlocuteurs  dans  la  même  situation  d’énonciation :  l’entretien.  En  déplaçant 

l’attention sur la situation vécue plutôt que sur les caractéristiques individuelles de chacun, cet 

61 Entretien avec Consuelo, réalisé le 04.05.2012, à El Edén : « Los que no tenemos mucho estudio, a veces las  
palabras las cambiamos, ¿verdad? »

62 Entretien avec Consuelo,  réalisé le 04.05.2012, à  El Edén :  « Si,  pero,  yo también estoy aprendiendo y  
cambio las palabras ».

63 Entretien avec Consuelo,  réalisé le 04.05.2012, à El Edén :  « Porque a veces los que ya estudiaron las  
palabras las entienden de otra forma, y uno que pues a veces está cerrado las entiende de otra... Pero a  
veces una palabra... O sea, tiene otras, que es la misma. ¿Ya me entendió? Que es lo mismo que quisiera  
decir, pero es diferente ».

64 Entretien avec Consuelo, réalisé le 04.05.2012, à El Edén : « A ver si nos entendemos ».
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épisode emblématique permet de mettre fin au soupçon de domination créé par l’image que je 

pouvais renvoyer. Nous dépassons les images projetées, fantasmées et figées de la France ou 

des  ruralités  mexicaines  pour  nous  concentrer  sur  ce  que  nous  vivons  dans  l’ici et  le 

maintenant : l’expérience relationnelle de l’entretien (Mohia, 2008 : 282).

I.3.2. Éclairer des pratiques

Que faire avec les entretiens recueillis ?

Ces  mises  en  récit  de  soi  ont  été  chapitrées  (ou  thématisées) manuellement  grâce  au 

programme  Sonal65 ;  c’est-à-dire que chaque passage a été délimité et associé à un thème 

(figure n°2).

Figure n°2. Aperçu de la thématisation des entretiens dans le programme Sonal66

Avant le premier terrain, j’avais identifié, au regard de mon sujet de recherche, de nombreuses 

questions  de  nature  plus  quantitatives.  Puis,  j’en  avais  dégagé  différentes  thématiques 

générales (16 au total67) pour pouvoir mener une véritable conversation, avec ses détours et 

ses surprises, et ainsi m’éloigner de la « culture du questionnaire ». Cette manière de conduire 

les entretiens  a finalement permis de dégager huit grandes thématiques et une vingtaine de 

sous-thèmes, à la fois impulsés par mes questions et émergeant de mes interlocuteurs.

65 Logiciel  permettant  la  retranscription,  thématisation  et  gestion  d’un  corpus  d’entretiens : 
http://sonal.hypotheses.org/ ; http://www.sonal-info.com/.

66 Chaque couleur correspond à un thème.
67 Voir annexe n°4 : « Thématiques des entretiens receuillis ».
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Numa Murard  préconise  une  intervention  minimale  du  chercheur  dans  les  récits  de  vie : 

« L’enquêteur a une seule question à poser : « Est-ce que tu (vous) veux (voulez) bien me 

raconter ta (votre) vie ? » […] Après la première réponse, l’enquêteur procède uniquement par 

relances de ce qui a déjà été dit ou suggéré » (Murard, 2003 : 262). Cette manière d’opérer 

permet de comprendre « pourquoi le récit suit tel ou tel chemin, découpe le temps de telle ou 

telle  façon,  argumente  sur  tel  ou  tel  fait,  décrit  telle  ou  telle  scène,  exprime  tel  ou  tel 

sentiment » (Murard, 2003 : 263).

Pour ma part, je n’ai pas cherché à respecter une chronologie particulière dans mon travail 

d’accompagnement de la production des récits de vie. Néanmoins, mes interlocuteurs étaient 

désarmés  si  je  ne  commençais  pas  la  conversation  par  quelques  questions  précises. 

Spontanément je les lançais donc sur leur histoire familiale (lieux de naissance, histoire des 

parents,  etc.),  comme  l’illustre  la  figure  n°3  où  les  extraits  consacrés  aux  familles  sont 

regroupés au début des récits.

Figure n°3. Aperçu du thème « Histoire familiale » dans le programme Sonal

Les sujets liés au travail (I. Travail agricole et II. Vie laborieuse), « ces grandes matrices des 

biographies »  (Laé,  Murard,  2012:19),  ont  occupé particulièrement  les  entretiens  (près  de 

26 % des enregistrements) et sont au contraire présents tout au long du récit (figure n°4).
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Figure n°4. Aperçu des thèmes « Travail agricole » et « Vie laborieuse »
dans le programme Sonal

En outre, j’ai été beaucoup plus active dans mes relances que ce que suggère la méthode 

suscitée. Je ne peux donc me risquer à une analyse plus poussée de la logique interne aux 

récits.  Des  questions  telles  que :  « Dans  quel  ordre  les  sujets  ont-ils  été  abordés ? »  ou 

« combien de temps chaque interlocuteur y consacre-t-il ? » resteront en suspens pour notre 

analyse. La collecte de ces récits permet de renseigner les aspects matériels de la vie en milieu 

rural ou encore les faits objectivés de la vie laborieuse : quels emplois sont investis par les 

individus ? Pendant combien de temps ? Dans quels territoires ? Etc.

I.3.3. Produire du sens : la dimension subjective de la question sociale 

Mais, si le récit instruit sur les pratiques des acteurs, s’il donne accès aux événements dont ils 

ont pu être les témoins actifs, il éclaire également la manière dont ils donnent sens à leur 

propre histoire. Il est l’outil de médiation vers une connaissance du sujet qui parle. Ce qui 

s’ouvre alors au chercheur c’est le monde des subjectivités et des perceptions : « Montre-moi 

comment tu [te] racontes et je te dirai, sinon comment tu vis, au moins comment tu penses » 

(Murard, 2003 : 17). Ainsi, cette thèse s’intéressera également aux logiques subjectives des 

individus. Je m’attacherai à analyser le sens que les acteurs donnent à leurs pratiques, éclairer 

leur propre compréhension de ce qu’ils vivent, leur univers de représentation, leur réflexivité 

au travers des mots et des formes que prennent leurs narrativités (Murard, 2002, 2003 ; Laé, 

Murard, 2012).
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Dans cette perspective, je ne trancherai pas entre une approche objectiviste, qui envisage les 

subjectivités comme produits de la réalité, et une approche entièrement subjectiviste qui les 

conçoit comme productrices de la réalité (Danic, 2006 : 30). Il s’agira de trouver une posture 

médiane où les réalités objectivée et subjectivée se génèrent l’une l’autre, et je ne chercherai 

d’ailleurs pas à savoir qui le fait en première instance. En somme, la subjectivité de chacun se 

forge dans son rapport à l’extériorité, par des processus tels que la socialisation (chapitre III) 

et les multiples expériences sociales traversées (chapitre II et IV), et inversement, cette même 

subjectivité agit à son tour sur le réel, au travers de nos choix et nos actions (chapitre VI) 

(Bourdieu, 1987). De manière plus concrète, cela nous amènera à montrer que les rapports 

sociaux  intergénérationnels  et  de  genre  au  sein  des  familles  rurales  que  nous  avons 

rencontrées  sont  aussi  des  rapports  de  sens  et  de  représentations  qui  se  confrontent,  se 

rejoignent  et  parfois  se  contredisent.  Je  dévoile  finalement  ici  un  axe  central  de  cette 

recherche :  concevoir  la  famille  non pas  seulement comme une cellule  économique,  mais 

aussi comme une cellule mue par les subjectivités de ses membres et productrices de sens et 

de valeurs (Ariza, Oliveira, 2004 : 10). Ainsi, au-delà des dynamiques qui les produisent et 

des données objectives, nous analyserons les subjectivités et  ethos des classes populaires en 

milieu rural.

Nous garderons à l’esprit que cette dimension subjective contient ses propres limites. Mon 

analyse se base sur des entretiens produits par mes interlocuteurs à un instant donné et pour 

une personne donnée. Le cadre dans lequel la parole est « donnée » n’est jamais neutre. On 

peut faire l’hypothèse que les récits auraient été différents à quelques mois, quelques années 

d’intervalle,  sous  d’autres  configurations,  d’autres  protocoles  de  recherche,  si  une  autre 

personne avait mené les entretiens, etc. Sans oublier qu’un même sujet peut également être 

l’auteur de récits différents à propos de sa propre histoire de vie (Murard, 2002 : 130-1631 ; 

2003 : 264). 

C’est  en ce sens  que l’analyse se situera  au croisement  de deux perspectives :  ne jamais 

exclure les voix des personnes avec qui j’ai travaillé, tout en refusant d’épouser totalement 

leurs points de vue — car elles ne disent jamais le réel, mais leur réel (voir aussi pour cette 

perspective : Castel  et al., 2013 : 12). Il s’agit donc de donner à lire les subjectivités et les 

éthos de familles  ejidales mexicaines, tout autant que les dynamiques historiques et socio-

économiques qui les produisent ; ces deux facettes participant à leur reproduction.
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I.3.4. Rechercher du sens

Ce « sens » que mes interlocuteurs produisaient lors de leur mise en récit de leur parcours 

peut  être  une  des  contreparties  au  cœur  du  « contrat  ethnographique »68.  Les  sciences  de 

l’éducation  trouvent  en  effet  un  double  mérite  aux  récits  de  vie :  ils  sont  « recherche  et 

construction de sens à partir de faits temporels personnels » (Pineau et Le Grand, 2002 : 3). 

Le mot « sens » est à entendre dans une double acception : en tant que « signification » à 

donner, ce que nous évoquions précédemment, mais aussi en tant que « direction » à prendre 

pour sa propre vie. Dans une démarche d’autoformation, il s’agirait donc pour les producteurs 

des récits de vie de rechercher et construire une réflexion sur eux-mêmes et le sens de leur 

histoire (pour les limites et critiques des récits de vie, voir encadré n°3).

Lors de notre entretien, Álvaro, producteur de café, m’énonce les activités de nettoyage qu’il 

doit réaliser sur sa parcelle tous les trois mois. Pour l’accompagner dans ces tâches, sur ses 

cinq  hectares,  il  embauche  un  ouvrier  agricole.  Il  me  demande  alors  de  prendre  une 

calculatrice : « Nous allons sortir le coût du travail.  Je ne l’ai jamais fait ; ça m’intéresse. 

Donc… »69 et  Álvaro  commence  à  me  dicter  les  frais  engagés  pour  chaque tâche sur  sa 

parcelle. Il profite de cet entretien pour faire le point sur le coût de sa production aujourd’hui. 

L’entretien n’est plus alors la simple production de significations pour satisfaire mes attentes 

de  chercheuse,  il  est  aussi  pour  mes  interlocuteurs le  moment  de  la  fabrication  d’une 

réflexivité pour leur recherche personnelle. Consuelo me fera d’ailleurs exactement la même 

demande pendant l’entretien.

68 Par « contrat ethnographique », Marc Abélès n’entend pas nécessairement l’élaboration d’un document écrit 
stipulant  les  droits  et  devoirs  des  deux  parties  unies  dans  la  relation  ethnographique,  mais  l’existence 
souvent  implicite  de  contreparties  trouvées  par  les  ethnographiés  et  « la  reconnaissance  du  caractère 
hautement négocié de cette relation » (Abélès, 2002 : 41).

69 Entretien avec Álvaro, réalisé le 14.05.2012, à El Edén : « Vamos a sacar el costo del trabajo. Nunca lo hice. 
Pues… ».
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Encadré n°3. Limites et critiques des récits de vie

Pour Pineau et Legrand, le récit de vie comporte trois vertus principales : il se présente comme une 
nécessité anthropologique70 ; il est universel, tout le monde est porteur d’une histoire de vie ; il est 
propice, enfin, à la narration et permet de sortir des procédés dialectiques de question-réponse des 
entretiens traditionnels (Pineau et Legrand,  2002). Ainsi,  cette forme particulière d’entretien peut  
venir contrebalancer la violence symbolique (de classe-sexe-race) (encadré n°2) susceptible d’exister  
entre le chercheur et ses interlocuteurs par la valorisation des compétences acquises par l’expérience  
des seconds71. Il comprend néanmoins un certain nombre de limites.

Pour  Pierre  Bourdieu,  les  récits  de  vie  amènent  à  ce  qu’il  appelle  une  certaine  « illusion 
biographique » (1986) où « raconter sa vie » revient à opérer un phénomène de « lissage » sur son 
parcours. La narration, toujours faite a posteriori, de son propre vécu tend à relier avec cohérence la 
diversité des événements biographiques, alors que cette cohérence n’existait pas nécessairement dans 
le présent de l’action. On peut également analyser cette narration comme une performance, dans le 
sens anglo-saxon du terme où le récit contribue à construire un spectacle de soi et de son propre  
parcours72.
 
Michèle  Leclerc-Olive  considère  quant  à  elle  la  mise  en  récit  de  soi  de  manière  chronologique 
comme  une  vision  hautement  occidentale.  Dans  cette  remise  en  question  du  temps  linéaire  de 
l’expérience vécue, elle propose donc de faire des entretiens à partir d’événements personnels. En ce  
sens, elle fait une distinction entre les événements simples (détails et anecdotes du quotidien) et les  
événements  biographiques  (unions,  séparations,  maladies,  naissances,  décès,  crises,  etc.).  Ces 
derniers introduisent une ou des ruptures et construisent les trajectoires de vie. Ils sont ce qu’elle  
appelle des « bifurcations », des épreuves où « LA VIE BASCULE. […] des événements qu’on ne 
peut omettre dans un récit sauf à perdre le sens de la biographie. Moments-clés, repères ineffaçables 
d’un calendrier  privé » (Leclerc-Olive,  1997 : 36).  Pour reconstruire une biographie,  il  faut  donc 
travailler à partir des bifurcations de chacun et creuser la dialectique continuité/discontinuité du récit.

Par ailleurs, le récit de vie peut aussi être utilisé comme instrument de gestion ou de contrôle des 
populations : comme les bilans de carrière dans le monde de l’entreprise, ou encore les récits des 
demandeurs d’asile qui doivent raconter une histoire qui fasse sens aux yeux de l’administration en 
vue de l’obtention du statut de réfugié. En d’autres termes, les récits du moi sont également sollicités 
par les institutions publiques et  conditionnent de plus en plus leur intervention sur les individus 
(Astier et Duvoux, 2006).

70 Entendu ici comme ce qui est propre à l’être humain.
71 Dans cette  perspective,  l’éducation populaire,  basée entre autres sur  la  dé-hiérarchisation des  savoirs,  a  

largement utilisé cette méthode pour mettre en valeur les apprenants : tout le monde sait, a une histoire, des 
choses à dire, une vision et une compréhension du monde. À ce sujet voir : Coulon Marie Jo et Le Grand 
Jean-Louis  (2000),  Histoires  de  vie  collective  et  éducation  populaire :  les  entretiens  de  Passay,  Paris : 
Montréal, L’Harmattan, 2000, 279 p. ; Brun Patrick (2001), Émancipation et connaissance, Les histoires de 
vie en collectivité, L’Harmattan, Paris.

72 Voir par exemple le récit de Lucio dans le chapitre III.
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II. « Nous sommes des histoires » : à la recherche des familles et 

du temps au sud du Chiapas

C’est au prix de ce passage par ces différentes postures réflexives, parfois miennes, 

parfois celles de mes interlocuteurs, parfois éprouvées pendant le travail de terrain, parfois a 

posteriori, que s’est construit mon second séjour de recherche. Effectivement, en analysant 

cette première ethnographie au sein de l’ejido, une ligne de fracture est apparue entre ce qui 

était  dit  par  mes  interlocuteurs  lors  des  entretiens  et  ce  qui  ne  l’était  pas ;  entre  ce  que 

semblait  me révéler le terrain et ce qu’il fallait  creuser. Si mon premier séjour au village 

El Edén m’a permis de documenter « [les] raisons affichées, […] [les] mobiles donnés par les 

acteurs » (Peneff,  2009 :  149), il  était  question désormais de faire ressortir,  de façon plus 

évidente encore, les éléments sous-jacents pouvant expliquer les discours des individus ; de 

rendre  explicite  l’implicite,  ou  encore  de  ne pas  confondre  les  propos  recueillis  avec  les 

réalités vécues (Olivier de Sardan, 1995).  Un second terrain me permettait  de revenir  sur 

quelques  pistes  offertes  par  le  premier  travail  ethnographique  et  encore  insuffisamment 

explorées. Je sélectionnais deux d’entre elles.

Lors du premier séjour de recherche, les récits de vie faisaient émerger la perception de mes 

interlocuteurs sur leur propre trajectoire. Ce qui s’exprimait alors souvent avec force, c’était 

une prédominance du « je », de l’individualisation de l’expérience sociale, surtout pour les 

hommes. Une prédominance que la méthode même — les récits de vie — tendait à susciter.  

Mais, lorsque le sens commun met souvent l’accent sur l’importance de la collectivité et du 

groupe familial en milieu rural, il me paraissait particulièrement intéressant de creuser cet 

apparent paradoxe. Il s’agissait donc pour la suite de faire ressortir le vécu familial de mes 

interlocuteurs. Par ailleurs, ma simple présence (mon propre corps) sur le terrain, examinée 

dans  la  partie  précédente,  avait  fait  resurgir  le  passé  colonial  de  la  région  dans  les 

conversations avec les ejidatarios. Ils me rappelaient à l’histoire du village. En ce sens, j’ai 

souhaité par la suite prêter une attention plus grande à la dimension diachronique du vécu de 

mes  interlocuteurs.  L’enjeu  liminaire  de  ce  second  terrain  avait  donc  été  de  penser  et 

d’élaborer l’outil permettant de faire ressortir ces « creux » de la première récolte de données. 

J’ai finalement choisi d’utiliser un vieil outil de la discipline anthropologique : les arbres de 

parenté,  que  je  reprends à  mon compte  sous  le  terme de  « généalogie  familiale »  — me 
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rapprochant ainsi sensiblement de la tradition sociologique dans l’usage de cet outil.

II.1. Du « je » au « nous-familial » : rendre compte des familles

Lors de la mise en récit de soi, la revendication d’une forte singularité et une certaine 

individualisation  de  la  part  de  mes  interlocuteurs  émergeaient  donc  souvent.  Dans 

l’expérience réflexive de sa propre trajectoire, la famille était évoquée en général — et sous 

mon impulsion — au début des entretiens73 ; puis les narrativités laissaient la place au « je ». 

Pour sonder ce qui n’était pas dit ou que partiellement dans les entretiens, j’ai voulu sonder 

plus amplement le vécu familial des acteurs. Il s’agissait en ce sens de comprendre comment 

celui-ci se combinait avec le vécu individuel que mes interlocuteurs semblaient revendiquer 

plus grandement.  Étaient-ils  donc aussi seuls qu’ils  semblaient le  dire ?  Où se trouvait  la 

famille  dans  leurs  itinéraires ?  Nous  reviendrons  sur  la  façon  dont  ont  été  utilisées  les 

généalogies familiales dans la présente recherche et comment les données recueillies ont pu 

être exploitées de manière quantitative et qualitative. 

II.1.1. La récolte des généalogies familiales

Dans cette expérience réflexive, les récits masculins se structuraient principalement autour du 

travail de la terre face auquel ils se présentaient comme le principal acteur, au point que les 

événements de la vie familiale étaient évoqués succinctement et que certains revendiquaient 

d’avoir tout construit seuls « sans aide de personne »74. Ainsi constituée cette narrativité les 

amenait à interroger leur responsabilité personnelle face aux difficultés qu’ils rencontraient 

désormais.  Álvaro parle,  par  exemple,  du travail  agricole  avec  pessimisme et  culpabilité, 

puisqu’il  n’est  plus  en  mesure  aujourd’hui  de  payer  pour  entretenir  sa  parcelle ;  pendant 

l’entretien il ne relie jamais ses difficultés aux baisses drastiques des subventions étatiques 

dans le secteur agricole75. De la même manière, Francisco exprime ces renoncements face au 

travail  de  la  terre  dont  il  ne  peut  aujourd’hui  plus  vivre  exclusivement :  « C’est  la  vie. 

Qu’allons-nous faire de plus ? Je me mets parfois à analyser et à penser que la vie n’a pas de 

73 Voir partie I.2.3. du présent chapitre : « Produire du sens : la dimension subjective de la question sociale ».
74 Entretien avec Lucio, réalisé le 08.06.2012, à El Edén.
75 Entretien avec Álvaro, réalisé le 14.05.2012, à El Edén.

101



Partie I. Les familles ejidales productrices de café… 

sens »76. Le récit prenait également des portées cathartiques, comme exprimées par Guillermo 

à la fin de notre entrevue :

Guillermo : Je ne sais pas si j’ai bien parlé, mais je me suis « défait » 

un peu. 

AR : C’est quoi « se défaire » ?

Guillermo :  Raconter  ce  que  nous  savons,  non ?  [J’approuve  d’un 

signe de tête] N’est-ce pas ? Me défaire un peu. Me défaire un peu de 

ce  qui  m’offense à  l’intérieur.  [Il  rit]  Ce que j’ai  à  l’intérieur,  j’ai 

besoin de le sortir.77

Dans  ce  retour  sur  soi,  la  narration  était  donc  empreinte  de  pessimisme  et  fatalité. 

Précisément, il me semble, parce que la stratégie biographique se construisait sur leur seule 

responsabilité. La famille et leur épouse n’apparaissaient que de manière secondaire dans leur 

récit. En se mettant au centre de leur propre histoire, ils se chargeaient alors de toutes les 

culpabilités et difficultés face aux vicissitudes des marchés du travail ruraux. Si cela dévoile 

beaucoup de la construction des masculinités à l’œuvre dans ce contexte, je me demandais 

alors s’il en allait vraiment ainsi. Étaient-ils donc aussi seuls qu’ils semblaient le dire ? Pour 

sonder ce qui n’était  pas raconté ou que partiellement dans les entretiens,  il  me semblait 

important  de  faire  émerger  de  manière  plus  significative  le  vécu  familial  des  acteurs.  Il 

s’agissait en ce sens de comprendre comment celui-ci se combinait avec le vécu individuel, 

que mes interlocuteurs semblaient revendiquer plus grandement, et de mettre ainsi en lumière 

le décalage entre les modèles représentationnels (ce que les gens disent) et les interactions 

réelles (ce qu’ils font). Pour ce faire, j’ai récolté une dizaine d’arbres de parenté auprès de 

familles avec qui j’avais travaillé lors du premier terrain78.

76 Entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.
77 Entretien avec Guillermo, réalisé le 12.06.2012, à El Edén : « - Así es de qué, no sé si hable bien, pero yo ya  

me deshice un poquito. - ¿Que es deshacerse? - Contar lo que sabemos, ¿no? [J’approuve d’un signe de 
tête] ¿Verdad? Desempeñarme un poco. Desempeñarme un poquito de lo que me ofende a dentro. [Il rit] Lo 
que llevo a dentro necesito sacarlo ».

78 Je connaissais également bien la méthode pour l’avoir utilisée lors de mon master II.
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Encadré n°4. Des arbres de parenté aux généalogies familiales

La parenté  a  longtemps  occupé une « place  prééminente » (Godelier,  2004 :  11)  dans  le 
champ  anthropologique79,  au  point  d’être  considérée  comme  son  « plus  beau  fleuron » 
(Godelier, 2004 : 11). Aux côtés de l’observation dense et des entretiens approfondis, l’arbre 
de parenté s’est alors imposé comme l’outil méthodologique emblématique de ces études et 
par extension de l’anthropologie elle-même. Un bref examen de la genèse de cet outil permet 
de mieux définir ses limites, ses remises en question et ainsi l’usage qui en a été fait dans la  
présente thèse à travers les généalogies familiales.

À ses débuts, l’une des gageures de l’anthropologie est de rendre compte de la multitude des 
formes  familiales  pour  saisir  les  différences  entre  les  sociétés  définies  alors  comme 
« primitives »  et  les  sociétés  occidentales.  Il  s’agissait  pour  lors  de  repérer  les  termes 
particuliers qu’employaient les groupes étudiés pour nommer leurs parents. Les arbres de 
parenté en constituaient un précieux moyen de récolte et, grâce à l’unité de signes, étaient 
propices à la comparaison des sociétés. Il s’est dégagé alors un certain nombre de normes 
pour  représenter  les  liens  familiaux.  J’ai  repris  strictement  cette  nomenclature  pour  les 
représentations des généalogies familiales qui figureront dans cette thèse (figure n°5).

Figure n°5. Symboles utilisés dans les généalogies familiales

Lewis H. Morgan (1871), qui pratique dès la moitié du XIXe siècle une ethnologie de terrain 
dans  une  réserve  iroquoise  de  l’État  de  New  York80,  distingue  alors  deux  types  de 
classification.  Il  y  a,  d’une  part,  les  terminologies  « descriptives »  liées  aux  sociétés 
occidentales qui décrivent les positions collatérales des linéaires (oncles, tantes) ; et d’autre 
part  les  terminologies  « classificatoires »,  comme celles  des Iroquois,  qui  confondent  les 
collatéraux, en usant d’un seul terme pour dénoter des positions différentes (les frères du 
père sont aussi des « pères »). Les arbres de parenté servaient ainsi la pensée ethnocentrée de 
son  époque :  attribuant  au  monde  occidental  les  qualités  de  la  rigueur  descriptive,  en 
justifiant ainsi ses capacités éducatrices et  civilisatrices sur l’« Autre »,  perçu comme un 
enfant,  sauvage.  Au-delà de la  critique sur la  dimension paternaliste  d’une telle  analyse, 
Georges  Augustins  montre  à  quel  point  les  terminologies  occidentales  ne  sont  pas  plus 
rationnelles que les autres, mais qu’elles sont « incroyablement […] rudimentaires, puisque 
cinq dimensions sémantiques — et cinq seulement — suffisent à en rendre compte (le sexe,  
la  génération,  la  collatéralité,  la  germanité  et  l’opposition  parents/alliés). »  (Augustins, 
2000 : 575).

79 Plusieurs ouvrages en proposent un résumé dense et  précis. Voir :  Zonabend (1986 : 15-75) et  Godelier 
(2004 : 9-32).

80 Étudiant la dénomination des parents, il  y remarque que portent les noms de « père » à la fois le père-
géniteur et les frères du père et, dans le même sens, de « mère » à la fois la mère et les sœurs de la mère. 
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Suite à cette attention portée aux multiples terminologies de parenté existantes81 dans une 
perspective  plutôt  descriptive,  mais  surtout  évolutionniste82,  un deuxième mouvement  de 
l’anthropologie s’est appliqué à expliquer le fonctionnement des structures familiales83. Les 
arbres de parenté sont alors utilisés dans une double finalité. Ils permettent, d’une part, de 
mettre  au  jour  quelques  principes,  considérés  alors  comme  universels  et  fondateurs  de 
l’organisation familiale (Murdock, 1949 ; Lévi-Strauss, 1947), tels que les règles d’alliance 
et de filiation, l’atome de parenté ou la prohibition de l’inceste84. Et d’autre part, ils devaient 
éclairer les formes d’organisation sociale et  politique. Les études féministes et  marxistes 
vont adresser de vives critiques à l’analyse structurale de la parenté. Pour eux, les rapports de 
parenté ne peuvent être considérés comme les fondements des sociétés.  Cela reviendrait, 
pour les premiers, à naturaliser la domination masculine, et non à montrer en quoi elle est un 
fait de culture et, pour les seconds, à minimiser l’importance des rapports de production. En 
outre, la parenté prend et a pris tellement de formes qu’il est difficile d’en conclure qu’il 
existerait des invariants.

Dans les années 1980, David Schneider (1984) formule une critique radicale des arbres de 
parenté et dissuade toute une génération d’ethnologues d’en faire usage (Segalen, Martial, 
2013 :  36).  L’outil  ne permet pas selon lui  de s’émanciper d’une vision ethnocentrée ou 
fortement  restreinte  et  figée  de  la  famille,  parce  qu’il  se  base  exclusivement  sur  une 
définition  biologique  de  la  filiation.  Il  était  alors  plus  pertinent  de  s’intéresser  aux 
représentations  de la  parenté  et  de  démontrer  que la  parenté  n’existait  pas  en  soi,  mais 
qu’elle était définie par une culture ou un temps historique spécifique (Déchaux, 2006 : 594). 
En somme, « un homme et une femme ne suffisent pas à eux seuls pour faire un enfant » 
(Godelier, 2004 : 325) et ne sont pas non plus des invariants pour faire famille. Ces critiques 
apparaissent aujourd’hui comme une évidence. Il faudra attendre les années 1990 pour que la 
discipline  renoue  avec  les  études  de  la  parenté,  en  rompant  avec  les  approches 
fonctionnalistes  ou  structuralistes  classiques  et  en  recouvrant  une  multitude  de  sujets 
originaux  comme :  l’adoption,  l’homoparentalité,  la  monoparentalité  ou  les  avancées 
génétiques  de  la  médecine  qui  interrogent  sous  un  jour  nouveau  les  façons  de  « faire 
famille »85.

En  sociologie,  la  méthode,  plus  communément  utilisée  sous  le  vocable  de  « généalogie 
familiale » ne semble, au contraire, pas cristalliser les démons de la discipline. L’outil, alors 
dénué de son héritage colonial, est sollicité, d’une manière beaucoup moins massive il est  
vrai, pour rapporter les expériences individuelles et familiales des enquêtés à leurs conditions 
sociales et historiques d’existence. La généalogie permet alors d’éclairer la famille dans sa 

81 Témoin  de  cette  « rupture  dans  la  continuité »,  Claude  Lévi-Strauss  dédie  son  ouvrage,  Les  structures 
élémentaires de la parenté, à la mémoire de Morgan.

82 Pour les anthropologues d’alors, chaque société suit une évolution de l’état de « primitif » jusqu’au modèle 
de la civilisation occidentale. Paradoxalement, cette vision évolutionniste veut démontrer l’égalité entre les 
cultures et les hommes. Ainsi, dire que l’homme passerait de l’état sauvage à l’état civilisé, c’est postuler 
une unité psychique de l’homme.

83 À l’instar du linguiste qui dans le langage entendu comme système de signes, cherche à découvrir les règles  
d’organisation  indépendamment  de  la  conscience  des  sujets  parlants,  Lévi-Strauss  recherche  les  lois 
universelles qui régissent les activités inconscientes de l’esprit. Il s’agit du courant structuraliste. 

84 La prohibition de l’inceste est l’interdiction sociale du rapport sexuel entre deux individus en raison d’un 
lien étroit de parenté. Cette interdiction fondamentale dans les liens de parenté peut prendre des formes 
variées.

85 Pour la monoparentalité, voir les travaux pionniers de Nadine Lefaucheur ; pour la fécondation in vitro, voir 
par  exemple  le  n°25  des  Cahiers  du  genre (1999)  « De  la  contraception  à  l’enfantement.  L’offre 
technologique en question » ; et pour une approche sociologique des nouvelles formes de parentalité, voir 
également Weber (2013).
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dimension sociale d’appartenance de classe et non comme une structure figée, comme on 
pouvait  le  faire  en  anthropologie.  Elle  est  aussi  analysée  en  tant  que  pratique  sociale : 
révélateur par exemple des habitus de la classe bourgeoise où elle a pour fonction d’attribuer  
à chaque individu un titre et donc une place symbolique au sein de la famille, et où le savoir 
généalogique est un moyen de « se distinguer », pour le dire en termes bourdieusiens (Le 
Wita,  1984,  1988 ;  Burguière,  1991).  Il  s’agit  tout  à  la  fois  de  montrer  comment  les 
généalogies diffèrent d’un groupe social à un autre et comment le savoir généalogique lui-
même ne les intéresse pas de la même manière (Segalen, 1985 ; Sagnes, 1995).

J’ai fait un usage fort différent des premières études anthropologiques qui utilisaient les arbres 

de parenté pour dégager la terminologie de parenté des sociétés dites « primitives » ou pour 

expliquer les invariants dans les structures de parenté (encadré n°4), tout en revendiquant 

l’outil ethnographique précieux qu’il continue de constituer. En outre, l’usage concret que j’ai 

fait des généalogies peut également se rapprocher de perspectives plus sociologiques, disons, 

moins empreintes ou non exclusivement des questions de parenté. En somme, l’outil permet 

de constituer un pont au-dessus de l’« opposition stérile entre une sociologie repliée sur la 

modernité et une anthropologie confinée dans un ailleurs obsolète » (Weber, Dufy, 2007 : 5). 

Si l’ethnographie est propice à la transdisciplinarité — au croisement de l’anthropologie, de la 

sociologie  et  de  la  microhistoire  (Ibid.)  —,  tâchons  de  préciser  en  quoi  la  généalogie 

familiale, comme outil particulier de l’ethnographe, l’est aussi puissamment, l’extirpant ainsi 

d’une exclusivité disciplinaire qui lui serait a priori tout anthropologique.

Pour réaliser les généalogies familiales, j’ai travaillé avec dix personnes dont je connaissais 

les parcours, pour avoir déjà effectué des récits de vie avec eux et quelques membres de leur 

famille lors de mon premier séjour. Ces familles répondaient par ailleurs à un certain nombre 

de  critères,  que  j’avais  sélectionné  pour  pouvoir  mieux  comprendre  les  dynamiques  des 

familles  ejidales86.  En outre,  travailler  avec des familles déjà rencontrées lors  du premier 

terrain permettait de confirmer la relation de confiance que nous avions commencé à tisser 

deux années auparavant. Le simple fait de revenir au village était souvent valorisé par mes 

interlocuteurs : « Toi au moins tu reviens. Cela signifie que l’amitié est là, que nous pouvons 

échanger,  que  nous  sommes  au  même  niveau »87.  Lorsque  j’expliquais  que  je  voulais 

connaître  plus  en  détail  leurs  histoires  familiales  au  travers  de  leurs  généalogies,  aucune 

résistance ou appréhension face au dévoilement n’était exprimée. Au contraire, l’objectif était 

86 Voir l’introduction générale de la thèse et partie II.1.3. du présent chapitre : « Une analyse de type quantitatif 
à partir des généalogies familiales : apports et limites ».

87 Carnet de terrain, conversation avec Consuelo, le 16.03.2014, à El Edén.
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clair ;  il  s’agissait  de produire des données telles que je les désirai :  « Bien sûr qu’on va 

t’aider »88,  « En avant ! De quoi as-tu besoin ? »89.  Comme énoncé par Olivier de Sardan, 

renouveler les entretiens avec un même interlocuteur me créditait « de plus de compétence : 

ce crédit est un atout majeur pour le chercheur. En effet, plus on a le sentiment d’avoir affaire 

à un étranger incompétent, plus on peut lui raconter des histoires » (Sardan, 1995 : 39). La 

réalisation des généalogies était  d’autant plus facilitée que beaucoup s’étaient déjà pliés à 

l’exercice pour l’école avec leurs enfants et petits-enfants. 

Je leur expliquais les signes avec lesquels j’allais faire figurer leur famille sur une feuille 

blanche  et  en  guise  d’exemple,  je  leur  exposais  ma  propre  généalogie  familiale.  Mes 

interlocuteurs s’amusaient parfois de voir les branches de cette « petite famille française » 

tenir aisément sur une feuille A4, quand il fallait au minimum trois pages pour représenter les 

leurs, ou que la « güera » avait aussi des grands-parents qui vivaient dans un petit village. Je 

dessinais la généalogie avec eux une première fois, en prises de notes lors de l’entretien90 ; je 

la recopiais ensuite au propre, chez moi, à l’aide de gommettes de couleurs pour pouvoir leur 

soumettre à nouveau par la suite et la leur laisser (figure n°6).

Pour chacun des individus que nous faisions apparaître dans la généalogie, je tentais de savoir 

autant que faire se peut cinq types d’informations ; des informations qui ont par la suite pu 

être complétées par les différents entretiens et récits de vie réalisés. D’une part, j’informais un 

certain nombre de caractéristiques sociodémographiques comme le sexe, le lieu, l’année de 

naissance,  la  date du décès et  le  lieu de résidence au moment de l’enquête ;  les  données 

invariantes somme toute (i.). D’autre part, j’interrogeais pour chaque individu : à quel régime 

foncier91 (ejidal, privé, métayage, etc.) il appartenait, s’il avait hérité (et dans ce cas de qui 

provenait l’héritage) ou acheté ses terres, en quelle année, et le nombre d’hectares détenus 

(ii.) ; les types d’emplois occupés (dans le secteur primaire, secondaire et tertiaire) et dans 

quels lieux (iii.) ; autant possible les migrations internes et internationales effectuées et leur 

temporalité (iv.) ; et finalement les liens entre les membres de la cellule familiale (soutien 

88 Entretien informel avec Guillermo, réalisé le 12.03.2014, à El Edén.
89 Entretien informel avec Francisco, réalisé le 12.03.2014, à El Edén.
90 Cinq entretiens généalogiques ont été enregistrés. Voir annexe n°1 : liste des entretiens.
91 La FAO définit le régime foncier comme « le rapport, défini par la loi ou la coutume, qui existe entre des  

individus ou des groupes relativement aux terres. (Par souci de simplicité, le terme « terre », tel qu’utilisé ici, 
inclut aussi les autres ressources naturelles comme l’eau et les arbres.) C’est une institution, c’est-à-dire un  
ensemble  de  règles  élaborées  par  une  société  pour  régir  le  comportement  de  ses  membres.  Ces  règles  
définissent  la  répartition  des  droits  de  propriété  sur  les  terres,  les  modalités  d’attribution  des  droits  
d’utilisation, de contrôle et de transfert des terres ainsi que les responsabilités et limitations correspondantes.  
Plus simplement, le régime foncier détermine qui peut utiliser quelles ressources pendant combien de temps  
et dans quelles conditions » (FAO, 2003 : 9).
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économique ou relationnel, les services rendus ou les conflits, etc.) (v.). Ce dernier élément 

fut enrichi par les différents entretiens et  observations que j’ai  pu faire avec les familles. 

Ainsi, les généalogies n’informent pas seulement sur les liens de parenté ou la grandeur de la 

famille, mais elle est le support pour de plus amples informations, qui apparaîtront dans les 

schémas de parenté présentés tout au long de cette thèse.

Figure n°6. Aperçu du carnet de terrain : généalogie familiale de Consuelo92

II.1.2. Une analyse de type quantitatif à partir des généalogies familiales : apports 
et limites

Réalisée  avec  un  seul  informateur,  chaque  généalogie  reproduit  une  chaîne  de  parenté 

exclusivement du point de vue de celui-ci : il s’agit d’Ego93. Sur les dix généalogies réalisées, 

huit ont été retenues au regard de la qualité des données recueillies et des caractéristiques 

d’Ego.  J’ai  voulu  garder  une  parité  homme/femme.  Les  quatre  hommes  étaient  tous 

ejidatarios et un seul d’entre eux n’avait pas bénéficié de l’héritage de la terre, une femme 

seulement avait ce même statut alors que les trois autres étaient posesionaria ou avencidada 

au moment de l’enquête (2014). La superficie moyenne de la terre s’élève à 2,3 hectares pour 

92 Généalogie réalisée avec Consuelo, le 19.03.2014, à El Edén, extrait du carnet de terrain.
93 Ego est donc la personne à partir de laquelle se construit la généalogie.

107



Partie I. Les familles ejidales productrices de café… 

les femmes, et à 6,4 pour les hommes ; quant à l’année moyenne de leur acquisition, elle est 

de 1994 pour les premières et 1975 pour les seconds. Les huit individus appartenaient tous à 

la deuxième génération d’ejidatarios du village. Ils avaient donc tous,  a minima94, un père, 

plus rarement une mère95, ejidatario, fondateur de l’ejido. Enfin, ils étaient nés en moyenne en 

1955 : 1938 pour le plus vieux et 1966 pour la plus jeune (tableau n°1).

Tableau n°1. Caractéristiques des Egos96

Malgré l’irréductibilité de cette entrée individuelle dans les familles, cette méthode d’enquête 

peut permettre l’accès à de nombreuses informations concernant d’autres membres du groupe 

familial — une vertu de l’outil que soulignait déjà, entre autres, William H. R. Rivers en 

1910. Il est alors possible d’élaborer une base de données pouvant faire l’objet d’une analyse 

de « type quantitatif ». Les huit généalogies recueillies ont permis de constituer un échantillon 

de 476 individus, répartis sur six générations familiales différentes — définies toujours par 

rapport à Ego : grands-parents, parents, Ego, enfants, petit-enfants et arrières petits-enfants ; 

chaque généalogie compilant en moyenne les données de 60 personnes (tableau n°2). Je parle 

ici de « type quantitatif » et non stricto sensu d’une méthodologie quantitative, parce que la 

méthode  n’est  que  très  peu  similaire  aux  enquêtes  quantitatives,  où  un  questionnaire  est 

appliqué individuellement. Ici, les données sont récoltées de manière secondaire, un individu 

(Ego) les délivrant pour l’ensemble de sa famille. Il faudra toujours garder à l’esprit ce biais 

dans l’analyse.

94 Certains avaient également d’autres membres de sa famille ejidatarios: oncle, grands-pères, etc.
95 C’était le cas seulement de l’une d’entre eux.
96 Source : enquête de terrain, géméalogies, 2014.
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Femme Homme Total

1959 1951 1955

Minimum 1952 1938 1933

Maximum 1966 1957 1966

Statut ejidal

    Ejidatario 1 4 5

    Posesionario 2 0 2

    Avecindado 1 0 1

1994 1975 1983

2,3 6,4 4,6

Minimum 2 3 2

Maximum 3 10 10

Année moyenne de 
naissance

Année moyenne 
d'acquisition de la terre

Superficie moyenne de 
la terre (en hect.) :
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Tableau n°2. Échantillon par famille et par sexe97

Il  a  été  plutôt  aisé  de  recueillir  les  lieux  de  naissance  et  de  résidence  pour  chacun  des 

membres d’une généalogie. Sur 476 individus, les lieux de naissance de 79 d’entre eux et les 

lieux de résidence au moment de l’enquête de 83 personnes n’ont pu être renseignés. Ces 

données seront précieuses à l’heure de comprendre les dynamiques de mobilité des individus 

et  celles  des  marchés  du  travail  en  milieu  rural.  En  revanche,  les  données,  plus  fines, 

concernant les trajectoires laborieuses des individus ont été plus difficiles à recueillir. Pour les 

générations d’Ego, je n’ai pu connaître les emplois que de 55 d’entre eux (et sur l’ensemble 

des générations de 145 personnes sur 476). Il était également périlleux de lister de manière 

exhaustive les différents emplois occupés dans le temps par les membres de la famille et 

d’obtenir  ainsi les séquences de travail  pour chacun des individus.  La difficulté se posait 

spécialement lorsqu’il ne s’agissait pas de la famille nucléaire d’Ego ou lorsque les emplois 

occupés  étaient  nombreux.  En  somme,  plus  les  individus  avaient  occupé  des  emplois 

différents, marquant par là des situations de précarité, plus il était difficile pour Ego de les 

énoncer. Au contraire, quand la situation professionnelle était plus fixe, le « statut » était alors 

su et énoncé distinctement. C’était l’accès à une certaine position sociale.

Rivers (1910) mentionne plusieurs sources d’erreurs dans l’élaboration des généalogies, et 

notamment le risque lors de la collecte dans un village du chevauchement des lignages, c’est-

à-dire de la répétition d’un ou de plusieurs individus d’une même famille à une autre en raison 

des alliances et de l’étendue des liens de parenté (Rivers, 1910 : 3). Je n’ai pas retrouvé de 

telles difficultés lors de la collecte. Au contraire, l’obstacle principal de cette méthodologie 

appliquée dans le contexte rural de l’ejido El Edén était d’obtenir des informations précises 

97 Le sexe de certains membres des généalogies n’a pu être documenté. Ils apparaissent ici comme « inconnu ». 
Cette difficulté se présentait lorsqu’Ego faisait brièvement référence à certaines unités domestiques de sa  
famille élargie avec lesquelles il n’était pas ou plus en contact. Il me disait alors le nombre d’enfants qu’ils  
avaient eu sans en préciser le sexe.
Source : enquête de terrain, généalogies, 2014.
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Total

26 31 9 66

29 25 1 55

29 30 0 59

25 28 0 53

21 31 0 52

33 26 0 59

28 40 11 79

18 21 14 53

Total 209 232 35 476

Femme Homme Inconnu

Famille 1

Famille 2

Famille 3

Famille 4

Famille 5

Famille 6

Famille 7

Famille 8
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au-delà de la famille nucléaire.

Il  y a trois  postures possibles  face à  cette limite  de la  méthode :  remettre  en question sa 

pertinence (la généalogie tend à rendre compte de la famille élargie), considérer au contraire 

qu’elle fait émerger une interrogation importante, tant depuis les préoccupations du contexte 

d’étude que de celles de la sociologie de la famille, celle de la nucléarisation familiale en 

milieu rural, ou, enfin, estimer que la famille nucléaire et élargie ne s’opposent pas, mais sont 

bien des « pôles distincts d’un processus familial évolutif »98 (Salles, 1991 : 80). Ces deux 

formes de famille cohabitent ; elles sont bien les deux facettes d’une même pièce et non des 

façons différentes de faire famille. Nous y reviendrons plus loin à propos des cycles de vie 

domestique99.

II.1.3. De la famille « telle qu’elle est » à la famille « telle qu’elle est vécue »

Retracer  les  généalogies  de  mes  interlocuteurs  donne  d’une  certaine  manière  une 

représentation  figée  de  la  famille,  définie  depuis  l’extérieur.  En  effet,  ces  généalogies 

permettent de quantifier un certain nombre d’informations ; elles se dessinent également dans 

ma propre logique de mise en forme et sous mes questions. Pour autant, toutes les familles 

n’ont pas le même vécu. Si les généalogies peuvent tendre à rendre compte d’une « famille 

objective »,  c’est-à-dire  de  la  totalité  des  liens  de  filiation  et  d’alliance  de  celle-ci,  elles 

révèlent également la famille « telle qu’elle est vécue » ou telle qu’on veut se la représenter100. 

En d’autres termes, elles ne donnent pas seulement une photographie plus ou moins objective 

de la  famille,  elles sont  un précieux moyen pour  s’immiscer  dans l’intimité  des  familles, 

mieux comprendre leur fonctionnement, la nature des liens qui unit chacun de ses membres ou 

encore les rôles assignés à chacun.

Lorsque nous réalisions les généalogies,  je m’attardais parfois sur des personnes que mes 

interlocuteurs ne m’auraient pas mentionnées spontanément, car ils ne les fréquentaient plus, 

ou plus assez souvent pour pouvoir en parler. Parfois même ils ne désiraient pas évoquer des 

souvenirs  douloureux ;  comme Adela  qui  ne  parvient  pas  à  parler  de  son père  qui  les  a 

98 « polos distintos de un proceso evolutivo familiar » (Salles, 1991 : 80).
99 Voir  partie  II.2.2. de  ce  chapitre :  « Et  en  plus  cette  famille  continue  de  grandir ! » :  cycles  de  vie 

domestique ». 
100 « le passé est appelé à cautionner l’idée que l’on se fait et veut donner de soi-même » (Sagnes, 2004 : 34).
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abandonnés101, Marcela qui n’a plus voulu recevoir de nouvelles de son ex-mari alcoolique102, 

ou  encore  comme  tous  ces  enfants  morts  avant  leur  première  année  qui  sont  parfois 

mentionnés,  parfois  pudiquement  passés  sous  silence.  J’éclairais  de  la  sorte,  avec  mes 

questions,  telle  ou  telle  branche  de  leur  famille,  parfois  de  manière  artificielle,  et  nous 

pouvions remplir quelques champs manquants, sans néanmoins entrer dans le détail de leurs 

trajectoires. 

Une fois les généalogies saisies, j’ai pu les soumettre à six familles. C’était l’occasion de leur 

restituer les informations qu’ils m’avaient livrées et de susciter à nouveau un regard réflexif 

sur leurs trajectoires individuelles et familiales. Nous lisions alors ensemble les ramifications 

de leurs arbres de parenté. Il n’était pas rare que je doive ensuite modifier quelques éléments. 

Et au regard de la représentation de leur famille sur trois pages, certains se surprenaient de son 

ampleur. Maricel commente : « Finalement ma famille n’est pas si petite ! »103 ; Marcela me 

dit : « C’est joli ce casse-tête ! Ma famille est grande, n’est-ce pas ? »104 ; ou Consuelo qui 

déclare : « Comme je suis la seule à être restée “en el campo”, depuis l’ejido je ne me rends 

pas  compte  qu’on  est  si  nombreux.  Et  puis  on  ne  fait  jamais  de  réunion  avec  tout  le 

monde »105. 

Ainsi, la famille telle qu’elle peut exister objectivement n’est pas nécessairement en phase 

avec la réalité familiale telle qu’elle est  vécue ou telle que l’on s’en souvient (Porqueres, 

2008 ; Lemercier, 2006) ou telle qu’on aime se la représenter : « Chacun dans ses relations de 

parenté opère des découpages, élague en fonction de critères qui lui sont propres ; chacun fait 

usage de sa généalogie à  sa guise et  manipule son identité » (Zonabend,  1980 :  227).  Le 

recueil des généalogies est donc, au même titre que les récits de vie, un précieux moyen de 

capter le vécu familial dans toute la puissance de la subjectivité de mes interlocuteurs, au-delà 

de son existence objective. Il met à jour la rupture entre la famille telle qu’elle est et la famille 

telle qu’elle est vécue ; la première étant souvent plus grande que la seconde. Je parlerai alors 

non pas de carte familiale mais de territoires familiaux.

Comment se représente-t-on sa propre famille ? Comment la vit-on ? Autant de questions qui 

amènent certains à interroger bien plus la qualité du lien familial et ses possibles extensions 

que le lien en lui-même :
101 Entretien avec Leona et Adela, réalisé le 10.03.2014, à El Edén.
102 Entretien avec Marcela, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.
103 Entretien avec Maricel, réalisé le 17.03.2014, à El Edén.
104 Entretien informel avec Marcela, réalisé le 18.06.2014, à El Edén.
105 Entretien informel avec Consuelo, le 26.03.2014, à El Edén.
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« La nature et  la  force des  liens font  davantage sens  que la  stricte 

position en termes de parenté, et les relations fondées initialement sur 

d’autres proximités (lieu de résidence commun, parcours migratoire 

similaire, relation d’affaires) peuvent devenir des relations de parenté : 

par les alliances en premier lieu, mais aussi par la façon dont on va 

nommer  les  personnes  et  les  inclure  dans  un rapport  de  cousinage 

possible. » (Autant-Dorier, 2006 : 15)

Cette dimension est d’ailleurs particulièrement prégnante au Mexique où les « compadres » et 

« comadres » viennent élargir la famille et confirmer des liens d’amitié particulièrement forts 

(Mendoza, 2010).

Raconter sa famille c’est donc opérer sans cesse des modifications, des restrictions ou des 

oublis.  Ceux-ci sont bien le reflet  de l’usage que nous faisons de la famille. Accéder aux 

usages que chaque individu peut faire de la famille m’a permis de mieux comprendre les 

dynamiques des « supports familiaux », mais aussi d’envisager le système de genre à l’œuvre 

au sein des familles106.

En ce sens, les généalogies peuvent également « soutenir une analyse ethnographique de la 

parenté pratique » (Weber, 2013 : 13), du vécu familial à l’œuvre depuis la perspective d’un 

Ego.  Prise  dans  leur  singularité,  chaque  généalogie  illustre  alors  différentes  facettes  des 

façons de faire famille, à hauteur d’hommes et de femmes. Elles éclairent l’ambivalence et la 

diversité  des  trajectoires.  Si  elles  n’ont  pas  valeur  de  représentativité,  leur  comparaison 

permet  ensuite  d’établir  des  domaines  de  validité  de  ce  qui  se  répète  dans  les  vécus 

familiaux ; on peut dégager ainsi des patrons.

II.2. Une approche rétrospective des familles ejidales (2014-1943)

Lorsque nous faisons sa généalogie familiale, Guillermo me dit : « Finalement, nous 

sommes  des  histoires »107.  Nous  sommes  effectivement  des  histoires  lorsque  nous  nous 

racontons, ou pour Paul Ricœur des « identités narratives »108. Mais l’histoire, c’est aussi le 

106 Voir introduction générale.
107 Entretien informel avec Guillermo, le 12.03.2014, à El Edén.
108 Comme j’ai pu déjà l’évoquer dans une partie précédente (voir I.3.) :  « L’histoire racontée dit le qui de 

l’action. L’identité du qui n’est donc elle-même qu’une identité narrative » (Ricœur, 1985 : 355).
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temps  qui  passe,  la  genèse  de  quelque  chose.  Dans  la  réalisation  des  généalogies,  nous 

partions donc du présent et nous remontions le temps. Elle permet de revenir sur ce qui les a 

précédées,  et  de  capter  ainsi  comment  les  trajectoires,  qu’elles  soient  familiales  ou 

laborieuses, se sont constituées dans le temps long des générations. Mes interlocuteurs avaient 

une  histoire  ou  plus  précisément,  ils  étaient  des  histoires  — pour  reprendre  les  mots  de 

Guillermo — traversées par des temporalités multiples (Dubar, 2014) — pour les préciser. Je 

distinguerai en effet trois dimensions temporelles dans l’histoire des enquêtés. Il y a d’abord 

l’histoire dont on se souvient, c’est-à-dire la mémoire familiale. Il y a aussi la temporalité 

familiale,  marquée  par  des  étapes  de  « fusions »  (mariage,  naissance)  et  « fissions » 

(séparation,  mort).  Enfin,  il  y  a  une  temporalité  plus  vaste,  plus  large,  que  les  familles 

traversent sans forcément s’en rendre compte, mais dans laquelle leurs actions s’inscrivent 

inéluctablement  au  cours  de  leur  vie  familiale  (family  life  course)  marquée  par  les 

changements socio-économiques profonds.

II.2.1. Remonter le temps à travers les mémoires familiales

Si je choisis d’utiliser le terme de « généalogie » et moins celui d’« arbre de parenté », ce 

n’est  pas simplement pour marquer la rupture avec les emplois antérieurs de cet outil  en 

anthropologie109. Pour le CNRTL, la « généalogie » est le « Dénombrement, par filiation, des 

ancêtres d’un individu », mais elle est aussi l’« (Histoire d’un) développement successif »110. 

Faire la généalogie de quelqu’un ce n’est donc ne pas seulement retracer ses liens de parenté 

et  la  qualité  de  ceux-ci,  c’est  aussi  capter  son  évolution  dans  le  temps.  À  ce  titre,  les 

généalogies  permettent  de  donner  une  image  dynamique  de  la  famille  et  non  une 

représentation figée à un instant donné.

Or,  pour  pouvoir  élaborer  ces  généalogies,  j’interrogeais  la  mémoire  familiale  de  mes 

interlocuteurs.  Je  ne  captais  donc  pas  seulement  les  liens  de  parenté,  mais  bien  plus  la 

parentèle d’un individu. Celle-ci « prend pour centre l’individu qui reconnaît ses parents par 

le sang et l’alliance jusqu’à épuisement des liens généalogiques que sa mémoire ou celle de 

son groupe parental  peut  retenir »  (Segalen,  Martial,  2013 :  31).  Et  les  parentèles  varient 

infiniment selon les classes sociales ou les cultures ; leur recueil donne des renseignements 

utiles sur la conscience familiale ou l’usage social qui est fait de la famille selon les groupes  

109 Voir partie II.1.1. du présent chapitre : « Des arbres de parenté aux généalogies ».
110 Source : http://www.cnrtl.fr/definition/g%C3%A9n%C3%A9alogie.
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et  les  contextes  considérés.  Étudiant  la  culture  de  la  bourgeoisie  française  à  la  fin  des 

années 1980, Béatrix Le Wita notait, par exemple, que la mémoire de ses informateurs pouvait 

couvrir amplement six générations et remonter aisément jusqu’à leurs arrières grands-parents 

(et parfois arrières-arrières grands-parents !) ; ils allaient même jusqu’à citer 300 parents (Le 

Wita,  1988 :  139).  La  relation  aux  ancêtres,  l’histoire  familiale  et  la  mémorisation  des 

données généalogiques constituent pour ces classes sociales supérieures un aspect important 

de leur culture et de leur capital symbolique dans leur reproduction sociale. Martine Segalen 

note l’exact opposé pour des paysans du pays bigouden, qui remontaient jusqu’à leurs grands-

parents, guère plus, sans nécessairement connaître la totalité des patronymes de leur famille :

« La  connaissance  de  leur  parenté  ascendante  ne  les  intéresse  pas. 

C’est qu’ils n’ont aucun besoin, au contraire des urbains déracinés, au 

contraire de ceux dont la profession introduit une distance, de trouver 

une  identification  ou  un  enracinement.  Ils  ont  toujours  su  qu’ils 

faisaient  partie  de  cette  région  et  se  le  faire  confirmer  par  une 

étrangère apparaît inutile. » (Segalen citée par Le Wita, 1988 : 143)

Au Mexique, Sara Lara Flores a également eu recours à la méthode généalogique lors d’un 

travail  de  recherche  auprès  de  familles  indiennes  zapotèques  de  l’État  du  Oaxaca,  dont 

beaucoup de leurs membres étaient en situation de mobilités comme journaliers agricoles au 

nord du Mexique. Dans un de ses articles (Lara Flores, 2010b), elle analyse une généalogie 

emblématique de son terrain. Celle-ci regroupe 123 individus, répartis sur cinq générations et 

organisés en 25 unités domestiques. La première génération dont se souvenait son informateur 

était celle des grands-parents, nés à la fin du XIXe siècle (Lara Flores, 2010b : 196). En ce 

sens,  les  grands-parents  jouent  souvent  le  rôle  de  « butoir » :  « Pour  l’ensemble  de  la 

population, mises à part les classes aisées, ces parents-là [les grands-parents] semblent bien, 

en effet, figurer le point limite de leur mémoire généalogique » (Le Wita, 1988 : 142).

Dans le cas de l’ejido El Edén, lorsque nous retracions les généalogies, la mémoire de mes 

interlocuteurs  était  une  limite  insurmontable  à  la  collecte  exhaustive  de  cette  histoire 

familiale. Il y avait de nombreux oublis, les souvenirs étaient flous ou imprécis et tous les 

noms n’étaient pas retenus. On laissait alors tout un pan de la généalogie dans l’ombre… Ou 

au contraire, on peut considérer que cette mémoire familiale partielle dit quelque chose des 

familles que nous avons rencontrées. Pouvoir se souvenir de dix ou de trois générations dit 
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bien quelque chose de ces familles.  Dimension que nous analyserons dans le chapitre III. 

Nous travaillerons les significations de cette mémoire basée sur une histoire vécue, mais dont 

nous prenons connaissance à travers l’histoire racontée (Safa Barraza, Aceves Lozano, 2009 : 

29)111.

II.2.2. « Et en plus cette famille continue de grandir ! »112 : cycles de vie 
domestique

Les dates de naissance ont souvent été énoncées avec approximation par mes interlocuteurs ou 

déduites  par  le  croisement  des  sources  (entretiens  de type généalogique,  histoires  de vie, 

entretiens informels avec Ego et d’autres membres de la famille). Si elles permettent d’avoir 

une idée générale de la classe d’âge à laquelle appartiennent les individus (figure n°7), elles 

restent peu fiables pour l’analyse générationnelle. S’exprime ici toute la spécificité de cette 

méthode qui permet de penser la génération non à partir du temps historique, mais bien à 

partir du temps familial.

Confrontée  à  sa  généalogie,  Consuelo  commente :  « Et  en  plus  cette  famille  continue  de 

grandir ! »113.  Le  temps  familial  est  effectivement  en  perpétuel  mouvement,  il  ne  s’arrête 

jamais, est l’objet de ruptures et unions qui se succèdent sans cesse : « La vie familiale est un 

processus temporel marqué par les fusions et les fissions, mariage et naissance des enfants 

relèvent des premières, le départ des enfants, la mort, des secondes » (Segalen et Martial, 

2013 :  45).  Meyer  Fortes  distingue  trois  étapes  appartenant  à  ces  périodes  de  fusions  et 

fissions :  il  y a  celle  de l’expansion qui commence avec l’union d’un couple et  qui  dure 

jusqu’à la naissance du dernier enfant ; celle de la dispersion ou fusion lorsque les enfants 

issus de cette première unité domestique forment à leur tour leur propre famille ; le cycle se 

termine  enfin  par  la  mort  du  premier  couple  et  sa  substitution  par  un  autre  (cité  dans 

Robichaux, 2007a : 32, voir aussi Schnepel, 1990 : 9 et Salles, 1991 : 80). 

111 « Trabajar con la memoria implica partir de una historia vivida para concluir con una historia relatada » 
(Safa Barraza, Aceves Lozano, 2009 : 29).

112 Entretien informel avec Consuelo, le 26.03.2014, à El Edén.
113 Entretien informel avec Consuelo, le 26.03.2014, à El Edén.
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Figure n°7. Généalogies familiales : structure par tranches d’âge de l’échantillon (2014)

Pendant le cycle de vie domestique, les familles prennent donc plusieurs contours, passant 

tour à tour de la forme nucléaire à la forme étendue ou élargie114. Et les événements marquant 

ces cycles de vie — comme la naissance du premier enfant, l’entrée en union ou le divorce — 

diffèrent selon les contextes sociaux, économiques, historiques ou culturels considérés. Les 

généalogies livrent en ce sens une photographie en relief des familles ; elles rendent compte 

des  développements  successifs  des  groupes  domestiques  jusqu’au  moment  précis  de  la 

collecte ; elles rendent compte des différentes générations familiales. 

Dans le cadre de cette étude, à travers la méthode généalogique, j’ai pu capter les multiples 

extensions familiales depuis le début de la mémoire familiale d’Ego (marquée par la création 

de l’ejido, dans la première moitié du XXe siècle) jusqu’en 2014, année de la collecte des 

données. Ego a en moyenne 55 ans (le plus jeune 48 et le plus vieux 81) et a donc vécu deux, 

voire trois temps du cycle familial : celui de la première fusion (naissance) jusqu’à la fission, 

d’avec  sa  famille  d’origine,  et  une  nouvelle  fusion  (création  d’une  nouvelle  unité 

domestique) ; puis, de nouveau une fission/fusion si ses propres enfants sont à leur tour partis 

pour  former  leur  famille.  Nous  étudierons  donc  tout  au  long  de  la  thèse  un  groupe  de 

générations né dans les années 1950-1960 (génération des Egos), issu d’une génération née 

dans les années 1930-40 (génération des parents), et qui a donné le jour à une génération née 

114 Comprenant l’ensemble de la famille : les parents et les collatéraux.
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dans  les  années 1980-1990115 (génération  des  enfants)  (figure  n°8).  Nous  analyserons 

précisément ces deux temps du cycle familial, car ils ont été vécus dans des conditions socio-

économiques fort différentes, et qu’ils participent à concevoir la famille non pas seulement 

comme un fait social ou une institution, mais bien comme un processus (Robichaux, 2007 : 

33).

Figure n°8. Exemple d’une généalogie familiale : trois générations116

L’approche générationnelle me permettra donc d’avoir une perspective ancrée dans le temps 

long des changements familiaux et non pas seulement de faire le portrait des familles à un 

instant  donné.  Toutefois,  au sein de chaque génération,  il  a  été  complexe de capter  avec 

précision  l’ensemble  des  vicissitudes  d’une  vie,  des  mobilités,  des  emplois  exercés  pour 

chaque  individu.  Les  temporalités  de  travail,  de  migrations  ou  encore  d’unions,  passant 

parfois de plusieurs années à quelques mois, disent souvent beaucoup d’une trajectoire de vie. 

C’est  un élément qu’il  aurait  fallu  prendre davantage en compte lors  de la  réalisation de 

l’enquête. Il y a là peut-être la limite la plus forte de l’outil généalogique. Se basant sur un 

unique informateur, Ego, et malgré les ajouts possibles au travers d’autres sources, il ne peut 

évidemment pas rendre compte en détail des variations d’une vie pour chacune des personnes 

citées117.

115 Le renouvellement générationnel passant ainsi en moyenne de 20 à 30 ans. 
116 Source : enquête de terrain, généalogies, 2014.
117 Pour les études (surtout axées sur les mobilités) prenant en compte cette dimension et contribuant à forger 

une méthodologie adaptée à la mesure de ces temporalités voir notamment : Barbary et al.,2004 ; Capron et  
al., 2005 ; Cortès, Faret, 2009.
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II.2.3. Une analyse dans le temps long (1943-2014)

Le cycle de la vie familiale (fusion, fission) est à différencier du cours de la vie familiale — 

family  life  course  (Elder,  1994).  Celui-ci  se  définit  surtout  par  rapport  au  contexte  des 

bouleversements  majeurs  induits  par  les  changements  socio-économiques.  Grâce  aux 

généalogies, nous avons la possibilité de lire « la grande histoire » au travers du prisme de « la 

petite » : celles des histoires et trajectoires familiales. Ainsi, cette méthodologie permet tout à 

la fois d’identifier à quel moment de l’histoire familiale nous en sommes et à quel moment de 

l’histoire plus vaste nous nous inscrivons.

De fait, dès les années 1980, la sociologie de la famille a travaillé main dans la main avec la 

discipline  historique  pour  mieux  comprendre  les  spécificités  familiales  propres  à  chaque 

époque (Burguière et. al., 1986a, 1986b ; Segalen, Martial, 1981). Une approche qui permet 

in fine de « dénaturaliser » la famille : montrer qu’elle n’a pas été de tout temps la même118.

Dans cette thèse, ce voyage dans le temps débute avec le tracé de la frontière sud-mexicaine 

(1882) ; puis, nous prêterons une attention particulière au moment de la création de l’ejido 

El Edén  (1943),  jusqu’à  l’année 2014,  année  de  mon  dernier  travail  de  terrain.  Nous 

traverserons ainsi plus de soixante-dix ans d’histoire. Consacrer une thèse à un bloc temporel 

si important (1943-2014) est une gageure dont on pourrait contester la pertinence. Sans entrer 

dans les débats historiographiques soulevés entre autres par l’École des Annales119, mais en 

guise toutefois de justification de cette  borne temporelle  si  étendue,  nous rappellerons ici 

brièvement la conception braudelienne du temps historique dont la démarche de ce texte peut 

se réclamer.

Fernand Braudel, qui a d’ailleurs toujours plaidé pour une unification des sciences humaines 

et qui théorisait même de puissantes accointances entre la sociologie et l’histoire (Braudel, 

1969 :  105-111),  invite  à  s’intéresser  au  temps  long,  en  rupture  avec  le  temps  court  de 

l’événement  et  le  temps  intermédiaire  ou  la  « moyenne  durée ».  À  ses  yeux,  l’histoire 

événementielle ne peut s’étudier dans ses particularités spatio-temporelles qu’après « avoir 

fixé ces grands courants sous-jacents, souvent silencieux, et dont le sens ne se révèle que si 

l’on embrasse de longues périodes de temps. Les événements retentissants ne sont souvent 

118 Une approche tout à fait essentielle aujourd’hui, au regard des vifs débats que l’ouverture du mariage au  
couple de même sexe a suscité en France.

119 Voir : Dosse François (2010), L’histoire en miettes. Des Annales à la « nouvelle histoire », La Découverte 
Poche, Paris, 294 p. ; Noiriel Gérard (2002), « Comment on récrit l’histoire. Les usages du temps dans les 
Écrits sur l’histoire de Fernand Braudel », Revue d’histoire du XIXe siècle, n°25, p. 57-81.
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que des instants, que des manifestations de ces larges destins, et ne s’expliquent que par eux » 

(Braudel, 1969 : 13). Nous nous immiscerons dans ces mouvements historiques profonds.

Cette  immersion  dans  le  temps  permettra  également  de  mieux  comprendre  les  familles 

ejidales dans leurs modalités d’existence contemporaines, parce que « le présent n’est pas 

seulement le contemporain. Il est aussi un effet d’héritage, et la mémoire de cet héritage nous 

est nécessaire pour comprendre et agir aujourd’hui » (Castel, 1995 : 15). Il s’agira de faire 

coïncider le temps familial avec le temps historico-social (Rivera Sánchez, 2012). Dans une 

même généalogie, Ego devient tour à tour, enfant, parent puis grand-parent. Or, chacun de ces 

cycles familiaux se déroule à des moments socio-économiques différents dans lesquels de 

profonds changements façonnent le milieu rural.
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Conclusion du chapitre I.

Il a fallu revenir à la genèse de cette recherche pour comprendre que l’objet d’étude 

n’a pas été donné d’entrée. C’est en voulant d’abord travailler avec ceux qui partent que j’ai 

finalement  rencontré  ceux  qui  restent…  Analyser  les  trajectoires  sédentaires  ou  à  faible 

mobilité dans le contexte de la frontière sud, c’est s’inscrire à contre-courant de la plupart des 

études produites à la frontière sud, qui l’envisage avant tout comme un carrefour de flux 

migratoires. En ce sens, cette étude contribue aussi à créer de nouveaux textes, de nouveaux 

regards  autour  de  cette  frontière,  et  permet  de  ne  pas  l’enfermer  dans  une  thématique 

exclusive.

Parce qu’elle est constitutive de la relation ethnographique en train de se construire, je suis 

ensuite revenue sur ma rencontre avec les habitants de l’ejido El Edén. Une rencontre qui était 

d’emblée porteuse d’une énigme :  pourquoi ces  personnes,  alors qu’elles  n’avaient  jamais 

demandé à me rencontrer, ont-elles accueilli avec bienveillance ma venue ? Une bienveillance 

qui allait pourtant de pair avec une certaine « violence » dans l’image qu’ils me renvoyaient 

de moi-même. Mon corps et mon statut — en tant que femme, Française, blanche et étudiante 

—  faisaient  resurgir  le  passé  colonial  et  une  dialectique  dominant/dominé  pendant  les 

entretiens. Ce miroir — inconfortable — que l’on me proposait a pourtant permis d’interroger 

le miroir que je pouvais incarner à mon tour pour mes interlocuteurs. Celui-ci a révélé la 

nécessité d’une approche diachronique pour la recherche et d’une redéfinition des catégories 

appliquées d’ordinaire au milieu rural. Mettre à jour cette réflexivité-là laisse néanmoins dans 

l’ombre les spécificités propres à l’interaction qui se jouait  dans l’ici  et  le maintenant de 

l’entretien. Basé sur les récits de leur vie, le terrain faisait également advenir une nouvelle 

expérience réflexive : celle de mes interlocuteurs. J’accédais à leurs subjectivités.

Forte de cette première expérience de terrain, différentes démarches se présentaient à moi : 

étudier le sens et les significations que les acteurs donnaient à leurs parcours, privilégier une 

approche historique et tenter de mieux comprendre le rôle de la famille — l’outil des récits de 

vie tendant à minimiser le rôle de l’institution familiale dans les trajectoires des individus et à 
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surreprésenter le « je ». C’est ainsi que la méthode généalogique s’est imposée comme la plus 

adéquate.

L’analyse des conditions de réalisation de ces deux terrains et des outils que j’ai alors utilisés 

a  permis  de  préciser  la  définition  de  l’objet  d’étude  de  cette  recherche.  Nous  nous 

intéresserons aux familles ejidales restées au village, dans le temps long de leurs changements 

internes et externes. Revenons donc désormais sur le moment historique de leur construction 

sociale. 
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Chapitre II.

De peon à ejidatario,
de l’insécurité aux protections sociales :

la structuration territoriale du Soconusco,
la construction d’un ancrage local

Si les  politiques  sociales  mexicaines  ne sont  pas  comparables  à  celles  qui  ont  été 

appliquées dans l’Europe d’après-guerre avec ce qu’on a appelé l’« État providence »1, l’État 

mexicain  a  pourtant  instauré,  contrairement  à  quelques  idées  reçues,  au  lendemain  de  la 

Révolution de 19102 — et surtout avec le mandat de Lázaro Cárdenas3 (1934-1940) — un 

certain  nombre  de  protections  et  d’assurances  sociales  (couverture  médicale,  système  de 

retraites, bourses, aides sectorielles, nationalisation des secteurs stratégiques, etc.) (Dautrey, 

2013 : 31-32).

En  milieu  rural,  c’est  l’ejido qui  a  permis  de  protéger  l’individu  face  aux  difficultés  et 

insécurités de la vie, venant mettre fin, en grande part,  aux situations de grande précarité 

sociale vécues par les peones4. Les protections sociales auxquelles l’ejido a permis d’accéder 

n’ont pas été sans contrepartie. Il a aussi imposé au cœur des espaces ruraux le corporatisme, 

l’omniprésence  étatique,  une  identité  paysanne  métisse  et  n’a  pas  non  plus  mis  fin  à  la 

structure  foncière  qui  prévalait  avant  lui.  Une  chose  est  certaine :  l’hégémonie  de  l’État 

mexicain  postrévolutionnaire  a  construit  une  grande  part  de  la  ruralité  du  pays  à  travers 

l’institution ejidale.

1 En France par exemple, après la Seconde Guerre mondiale, le travail s’est organisé en majorité autour du 
CDI (Contrat à Durée Indéterminée), doté de protections sociales solides ; ce type de contrat n’a pas existé 
de manière aussi massive au Mexique.

2 Dont l’année de fin est l’objet d’infinis débats.
3 Cárdenas nationalise également le secteur pétrolier (Pemex), une partie du secteur banquier, les voies de 

chemins de fer ou encore des ressources stratégiques comme les mines. 
4 Ouvrier agricole employé dans les fincas ou haciendas.
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La  réflexion  menée  dans  ce  chapitre  s’attachera  à  comprendre  le  contexte  politique  et 

économique  pré  et  postrévolutionnaire5 du  Soconusco  qui  a  permis  l’émergence  d’un 

« support  ejidal »,  empruntant  par-là  les  mots  et  concepts  de Robert  Castel  (1995).  Nous 

retracerons  ainsi  l’histoire  particulière  de  l’ejido :  comment  s’est-il  formé ?  Quelle 

organisation sociale et économique lui préexistait ? Qu’a-t-il inauguré dans le rapport à la 

terre et à l’État pour les individus ? Comment a-t-il contribué à changer le paysage rural ? Et 

quels types de protections a-t-il permis d’implanter au cœur de la vie rurale ?

Ce retour historique nous permettra de mieux cerner le contexte d’étude de la frontière sud-

mexicaine et de donner une « épaisseur » au présent (Castel et Martin, 2012 : 37) vécu par les 

familles rencontrées à l’ejido El Edén lors de nos terrains d’enquête. Et ainsi de comprendre 

comment s’est construit ce premier ancrage local pour la génération des parents des Egos 

étudiés. Dans quel contexte sont-ils arrivés à l’ejido El Edén ? Comment sont-ils passés de 

peones à ejidatarios ? Ou encore : comment s’est déroulé ce processus de « campenización » 

dans le contexte de l’étude ?

La perspective que nous adoptons peut être contestable, il s’agit en effet d’envisager l’ejido en 

plein  et  non  en  creux,  de  se  pencher  sur  les  « compromis »  relatifs  et  plus  ou  moins 

convenables — bien qu’on peut également les considérer comme des conquêtes,  fruits  de 

longues  luttes6 — qu’il  a  permis entre  les intérêts  de l’économie de marché et  des élites 

foncières  d’une  part,  et  l’établissement  de  protections  et  ressources  pour  les  classes 

populaires, d’autre part. Il ne sera pas question d’idéaliser ni de rabaisser les contributions de 

l’ejido au monde rural  et  à  la  société  mexicaine,  ce serait  alors  tomber dans  une lecture 

idéologique.

Cette  immersion  historique  commencera  en  1882  avec  le  tracé  de  la  frontière  Mexique-

Guatemala et le développement des  fincas de café — ce type de propriété et d’exploitation 

agricole expliquant  en grande part  l’histoire politique et économique de la région étudiée 

(Chavarochette,  1998).  Il  s’achèvera  avec  l’année 1983,  année moyenne d’acquisition  des 

terres pour la génération d’Ego (deuxième génération d’ejidatarios au sein du village),  et 

5 Je fais référence ici à la Révolution mexicaine de 1910, que la première section du présent chapitre éclairera  
plus précisément.

6 C’est  d’ailleurs  la principale critique faite  aux travaux de Robert  Castel  pour son étude des  protections 
sociales en France. Il ne verrait les salariés que de façon passive et non comme les acteurs même de ces  
acquis sociaux : « Poser les travailleurs comme des sujets en lutte pour la libération du travail de la mise en 
valeur du capital ouvre de tout autres perspectives que de les poser comme des non-sujets prêts à abdiquer 
leur liberté pour le plat de lentilles d’une sécurité octroyée. » (Friot, 2004 : 258).
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année suivant la crise financière et budgétaire de 1982 au Mexique. 

Ce  chapitre  ne  cherche  cependant  pas  à  faire  une  simple  description  des  configurations 

historiques générales du Chiapas et du Soconusco depuis la fin du XIXe siècle, ni d’y trouver 

les causes historiques de la situation actuelle, mais bien de comprendre le territoire tout à fait 

particulier dans lequel émerge le support qu’a permis de constituer, dans un premier temps, 

l’ejido pour  les  familles  en milieu rural.  C’est  ce préalable qui  nous permettra  de mieux 

comprendre in fine ses récentes mutations7.

7 Deuxième partie : « Les supports familiaux face aux nouveaux marchés du travail ruraux ».
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Série photographique n°1. Finca Hamburgo : infrastructures et plaque commémorative, 
2014
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I. Les Peones : une insécurité permanente (1882-1914)

Sur la place centrale de la ville de Tapachula, le petit bureau peu fréquenté de l’Office 

du Tourisme propose de visiter les fincas de café de la région. Les prospectus publicitaires mis 

à la disposition des touristes mettent en valeur les services de luxe que les fincas proposent, 

ainsi  que  la  longue  tradition  caféière  de  l’entreprise  familiale  (figure  n°1).  Le  texte  de 

présentation  de  l’une  d’entre  elles  est  sans  équivoque :  « La  Finca Hamburgo  est  une 

promenade de repos et  de culture,  nous montrons au monde le travail  des femmes et des 

hommes arrivés d’Allemagne au XIXe siècle pour conquérir les montagnes faisant jusqu’à 

nos jours, avec la cinquième génération de Mexicano-Allemands, la fierté du Chiapas, avec 

l’un  des  meilleurs  cafés  du  monde »8.  Qui  sont  donc  ces  femmes  et  ces  hommes  venus 

d’Allemagne ? Quel a été ce processus de « conquête » des terres vierges, devenues arables, 

dans le Soconusco ? Si ce court texte de présentation soulève ces quelques questions, il oublie 

toutefois d’évoquer les femmes et les hommes venus des Altos9 du Chiapas et du Guatemala 

pour travailler comme peones dans ces fincas.

Cette première partie se donne pour objet la structuration territoriale (historique, économique 

et sociale) d’une région annexée tardivement par le Mexique et qui s’est construite dans une 

large  mesure,  dès  la  fin  du  XIXe  siècle,  autour  de  deux  protagonistes :  une  aristocratie 

foncière étrangère donc, venue produire et exporter du café (les finqueros) ; et les populations 

indiennes  de  peones en  provenance  des  Altos du  Chiapas  ou  du  Guatemala  et  dont  les 

conditions  d’existence  étaient  alors  hautement  vulnérables,  marquées  par  une  insécurité 

permanente.

8 « Finca Hamburgo es un paseo de descanso y cultura, mostramos al mundo el trabajo de mujeres y hombres  
llegados de Alemania en el siglo xix para conquistar las montañas posicionándose hasta nuestros días, con  
la quinta generación de México-Alemanes en la imagen orgullosa de Chiapas, con uno de los mejores cafés  
del mundo », carnet de terrain, le 29.05.2014.

9 Région montagneuse au cœur du Chiapas comprenant 17 municipes, voir annexe n°8 : « Chiapas : Régions 
et municipes ».
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Figure n°1. Prospectus publicitaires des fincas Hamburgo et Argovia

I.1. La formation des « grands domaines » caféiers : l’émergence d’une 

aristocratie foncière étrangère à la frontière sud

Si le visiteur s’enfonce dans l’épaisse végétation des hauteurs de Tapachula, il trouvera au 

bout d’une route parfois chaotique, parce que parsemée de nids-de-poule, à 54 kilomètres de 

la ville, la Finca Hamburgo. Il pourra alors y découvrir une plaque commémorative, posée à 

l’occasion des 125 ans de la finca, le 12 janvier 2013, et y lire : « Merci à Dieu, aux femmes 

et aux hommes qui ont donné leur travail et leur cœur à cette terre bénie »10. La phrase est 

ensuite  traduite  en  allemand.  Créée  en  1888  par  Arthur  Erich  Edelmann,  natif  de 

Brandebourg11, la Finca Hamburgo est à l’image des autres fincas de la région12 : créées à la 

fin du XIXe siècle, par des entrepreneurs majoritairement allemands, sur un territoire tout 

récemment annexé par le Mexique, elles ont bénéficié de politiques foncières et d’un contexte 

économique international favorables à leur expansion (Spenser, 1988 ; Benjamín, 1989). Dans 

10 « Gracias a dios, a las mujeres y a los hombres que han entregado su trabajo y su corazón en esta bendita  
tierra », Carnet de terrain, le 29.05.2014.

11 Carnet de terrain, le 29.05.2014.
12 Finca  Las  Chicharras,  Finca  Espana,  Finca  Maravillas,  Finca  Santo  Domingo,  Finca  Argovia,  Finca 

Guanajuato, Finca Genova, Finca Eduviges, etc.
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le prolongement du projet porfiriste13 (1876-1911), la présence de cette aristocratie foncière 

étrangère  permet  de  fixer  la  frontière  sud  du  pays  en  termes  sociaux,  économiques  et 

culturels.

I.1.1. Le Soconusco : une annexion tardive à la nation mexicaine et l’arrivée de 
finqueros étrangers

Le Mexique s’émancipe de la tutelle espagnole en 1821, au terme d’une guerre qui aura duré 

onze  années  (1810-1821).  Le  destin  du  Soconusco  est  alors  encore  incertain.  L’État 

chiapanèque  reste  d’abord  indépendant ;  une  indépendance  fortement  convoitée  par  le 

Mexique. Source de richesses, l’État se présente comme une région attractive pour défendre et 

former la toute jeune République fédérale. Il est d’ailleurs déjà question d’y construire un 

canal reliant les océans Pacifique et Atlantique, d’y développer le commerce ou d’exploiter 

ses nombreuses ressources naturelles (Vázquez, 2005 ; Chavarochette, 2011). Le Chiapas est 

annexé en 1824, mais l’annexion ne comprend alors pas le Soconusco. Il faudra attendre 1842 

pour que le président Antonio López de Santa Anna reprenne la région de force et la déclare 

partie intégrante de l’État du Chiapas (Spenser, 1988 : 63)14. Le Guatemala, quant à lui, tarde 

à reconnaître cette perte. Les discussions sur la délimitation de la frontière internationale entre 

les  deux  pays  sont  alors  vives,  longues  et  intègrent  une  multitude  d’acteurs,  comme les 

sociétés  d’exploitation  de  bois  qui  possèdent  des  concessions  sur  le  tracé  prévu 

(Chavarochette,  2011).  Car,  tant  du  côté  guatémaltèque  que  chiapanèque,  l’enjeu  est 

important : il s’agit de terres vierges, abondantes, fertiles et peu chères (Spenser, 1988 : 63)15. 

Le « Traité Herrera-Mariscal »16 est ratifié17 en 1882 (carte n°1). 

La frontière internationale entre le Mexique et le Guatemala finit  par être matérialisée en 

1883.

13 Le général Porfirio Díaz commence son mandat en 1876. Grâce à ses « réélections » successives, il restera 
aux responsabilités  jusqu’à la  Révolution de 1910, avec une interruption de quatre années (1880-1884) 
durant laquelle Díaz confia le pouvoir à un de ses proches, le général Manuel González (Gilly, 1971 : 19).

14 Alors que l’État mexicain cherche à gagner du terrain au sud, les États-Unis d’Amérique font de même. La  
guerre entre le Mexique et son voisin du Nord commence en 1846 et s’achève deux années plus tard avec  
l’annexion par les États-Unis de la haute Californie, du Nouveau-Mexique, d’une grande partie du Nevada,  
de l’Utah, du Colorado, de presque l’ensemble de l’Arizona et du quart du Wyoming (Gachie-Pineda, 1995 ; 
Savin, 1998 ; Boulanger, 2009) — soit une amputation d’environ deux millions de km2 (Gilly, 1971 : 17). 
Le Texas avait aussi été annexé trois années plus tôt, en 1948.

15 « una caballería costaba en Soconusco 32 pesos, mientras que en, Guatemala había que pagar 500 a 1000  
pesos por la misma extensión. » (Spenser, 1988 : 63).

16 Ou « Tratado de Límites México-Guatemala. »
17 À New York.
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Carte n°1. Carte de la frontière Mexique-Guatemala avant le Traité Herrera-Mariscal

Des familles allemandes présentes au Guatemala — le général Justo Rufino Barrios (1873-

1885) y avait attiré de nombreux Européens en leur concédant de gigantesques lopins de terre 

(Wagner,  1991)  — viennent  alors  s’installer  dans  le  Soconusco.  Les  terres  y  sont  moins 

coûteuses ; et fortes de la hausse des prix du café — provoquée notamment par la baisse de la 

production brésilienne due à la Révolution de 1889 — et du contrôle qu’elles avaient déjà sur 

la  production  caféière  du  Guatemala,  ces  familles  comptent  sur  un  capital  financier 

suffisamment important pour pouvoir investir désormais au Chiapas (Pohlenz Córdova, 1995,  

2005). En 1889 l’ensemble de l’État chiapanèque comptait 3 159   latifundios ; ils étaient 853 

en  1837  (Favre,  1973 :  60).  Au  Soconusco,  le  nombre  estimé  de  titulaires  de  propriétés 

privées est passé, entre 1897 et 1910, de 1 236 à 2 040     ; et 42 % d’entre eux cultivaient du 

café (Nolan-Ferrell, 2010 : 557).
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I.1.2. L’expansion de la grande et moyenne propriété privée

Voulant compenser les faiblesses financières des élites nationales et régionales (Léonard et 

Foyer, 2011 : 20) — Porfirio Díaz (1876-1911) a concédé de nombreuses terres à des capitaux 

étrangers, en grande majorité européens. Il rompt ainsi avec la volonté politique de dissolution 

de la  grande propriété  privée d’origine coloniale,  portée par  la  guerre d’Indépendance,  et 

encourage,  au  contraire,  l’expansion  des  « grands  domaines »  fonciers  (Chevalier,  1960) 

constitués depuis cette époque. En 1910, on estimait que sur les 200 millions d’hectares du 

pays  10 %  étaient  des  terres  domaniales,  terres  appartenant  à  l’État,  6 %  des  biens 

communaux, 10 % des terrains en friche, 20 % de la petite propriété et 54 % des latifundios 

(Gonzalez Navarro, 1966 : 842). C’est en ce sens que Roger Bartra (1974) qualifie l’époque 

porfiriste de « vía junker », reprenant ainsi les mots de Lénine. Il souligne par là le type de 

développement  capitaliste  qui  se  manifeste  alors  en  milieu  rural18 :  passant  de  la  grande 

propriété seigneuriale « précapitaliste », basée sur des relations de servitude notamment, à la 

grande production capitaliste, qui conserve néanmoins les traces de la période précédente. À 

cet  égard,  il  est  important  de  sortir  des  catégories  idéales  typiques  et  de  souligner 

l’articulation des modes de production : le servage n’est, par exemple, pas exclusif à la société 

féodale.

Les lois de Desamortización de 1856, de Nacionalización de los Bienes de la Iglesia en 1859, 

Ocupación  y  Enajenación  de  Terrenos  Baldíos de  1863  (Reyes  Ramos,  1992 :  35)  vont 

contribuer  à  fragmenter  et  à  considérer  comme  « abandonnées »  les  terres  communales 

indiennes, difficilement réclamées par ces populations parlant alors très peu espagnol et étant 

tout à fait éloignées des centres de pouvoir (Harvey, 1998 : 69).

La loi de délimitation et de colonisation des terrains en friche19, promulguée le 15 décembre 

1883,  autorisait  les  colons  à  créer  des  compagnies  d’arpentage  et  à  identifier  les  terres 

« inactives ». Ils recevaient en contrepartie le tiers des terres arpentées : « Ces compagnies, 

qui appartenaient à une petite oligarchie proche du gouvernement, arpentèrent jusqu’en 1906 

près de 49 millions d’hectares, c’est-à-dire le quart du territoire national. » (Gilly, 1971 : 20). 

Entre 1891 et 1894, sous la gouvernance de Rabasa, divers décrets — celui du 11 août 1892 

(Ley de Ejidos) et du 9 avril 1893 — ont été adoptés dans l’État du Chiapas, transformant les 

18 Ensuite la « vía farmer » s’opposera à la « vía junker » : elle se caractérise par la fin de la grande propriété 
(latifundios)  et  par  sa  substitution  en  petite  propriété  (minifundios),  ce  qui  correspond  au  Mexique  à 
l’apparition de l’ejido (Bellingeri et Montalvo, 1982 ; voir la troisième partie de cette section).

19 « Ley de Deslinde y Colonización de Terrenos Baldíos ».
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terres indiennes en propriété privée. En 1903, on estimait au Chiapas que près de 3 millions 

d’hectares appartenaient à de grands propriétaires terriens (soit 44 % de la superficie totale de 

l’État) ; deux cent mille hectares pour le Soconusco (Peña, 1951 : 337 ; Hernández Chávez, 

1979 :  336, 343),  dont la  taille moyenne des  fincas s’élevait  à 268 hectares contre 993 à 

l’échelle de l’État et à plus de 3 500 hectares pour la région de Palenque (tableau n°1). En ce 

sens,  l’image  de  la  grande  propriété  privée  (hacienda),  si  étroitement  liée  à  l’époque 

porfirienne, correspond un peu moins au Chiapas ou au Soconusco, où la norme était plus 

celle de la moyenne propriété (Hernández Chávez, 1979 : 337). Mais où s’y développait une 

production intensive plutôt qu’extensive20.

Tableau n°1. La propriété privée en 1903 (Chiapas) (en hectares)

I.1.3. L’essor de l’économie caféière : moderniser la nation mexicaine jusqu’à sa 
frontière sud

Le  porfiriato se caractérise d’un point de vue territorial par l’expropriation des populations 

indiennes et l’expansion de la propriété privée, comme vu précédemment ; d’un point de vue 

politique par sa dimension autoritaire et centralisatrice ; et d’un point de vue économique par 

le  libéralisme  et  l’industrialisation  fulgurante  du  pays.  L’exploitation  minière,  l’industrie 

20 Au Chiapas,  un seul  propriétaire  possédait  300 000 hectares.  La  concentration des  terres  aux mains de 
quelques  propriétaires  est  encore  plus  importante  au  Nord  du  pays :  en  Basse-Californie,  11,5 millions 
d’hectares  sont  concédés  à  quatre  personnes ;  à  Chihuahua  14,5 millions  à  sept  concessionnaires ;  à 
Durango, deux concessionnaires possèdent près de deux millions (González Roa, 1919).
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Régions

Soconusco 268

Tonala 312

Tuxtla 320

Partido de Zintalapa

Partido de la Frailesca 787

Departamento de Chiapa 153

Departamento de Chilon

Departamento de Simojovel 384

Departamento de Palenque

Departamento de Pichucalco 64

Comitan 917

Partido de Chamula

San Cristobal de las Casas 275

Total : Moyenne : 993

Sources : Anuario Republica Mexicana, 1903 ; Hernández Chávez, 1979 : 336.

Propriété 

privée

Taille 

moyenne 

d'une finca

199 500

152 343

120 103

240 648 1 352

92 812

17 578

665 847 2 663

67 975

936 910 3 576

66 455

411 932

35 000 1 842

22 035

3 029 138
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textile et métallurgique, les voies de chemin de fer, les aménagements portuaires ou le secteur 

banquier  (Gilly,  1971 :  17-44 ;  Gutelman,  1971 :  25-44)  sont  autant  de  domaines  dont 

l’activité a considérablement crû lors de cette période historique.  Ils ont contribué à faire 

d’une  partie  du  Mexique  un  pays  dit  « moderne »,  industriel  et  intégré  aux  marchés 

internationaux. Ainsi, la concentration et l’accumulation importante des terres se doublaient 

de l’essor économique du pays et pour le Soconusco de l’essor de la production caféière. 

La  région  s’est  d’ailleurs  toujours  imposée  comme  le  lieu  de  production  d’une  matière 

première stratégique selon les époques. Avec le cacao d’abord, en fournissant la moitié du 

tribut de l’Empire aztèque lors de la période précoloniale ; puis, elle devient le producteur 

principal  de  toutes  les  colonies  espagnoles  entre  1530  et  1540  (Gasco,  1997).  Elle  se 

transforme ensuite, dès la fin du XIXe siècle, en région caféière et se hisse au premier rang 

national (Villafuerte Solís, 1993 ; Benjamín, 1995 ; Harvey, 1998 ; Nolan-Ferrell, 2010). Les 

liens  étroits  des  finqueros avec  les  marchés  européens,  leur  intégration  rapide  dans  les 

marchés mondiaux et la demande croissante sur les marchés occidentaux — surtout nord-

américains  — contribuent  à  la  stabilité  et  à  l’essor  de  l’économie  caféière  d’exportation 

(Rosenzweig, 1965 ; Lerman, 1989 ; Harvey, 1998 : 69 ; Nolan-Ferrell, 2010) (tableau n°2).

Tableau n°2. Pourcentages des exportations mexicaines de quelques produits importants 
(1877-1911)

De nombreux  finqueros du Soconusco sont Allemands. Pour l’Empire allemand, ces  fincas 

constituent un moyen d’asseoir sa puissance économique au niveau mondial (Wagner, 1991 : 

8621) :  en  1912,  12  millions  de  marks  avaient  été  investis  dans  les  plantations  caféières 

(Hernández Chávez, 1979 : 349). 

21 « el Imperio Alemán, consciente de que su posición económica mundial dependía de su industria, comercio  
exterior y compañías navieras, así como de sus capitales y elementos nacionales en el extranjero, fomentó e  
impulsó una política comercial y colonial agresiva para hacer valer su papel de nueva potencia económica,  
y protegió e incentivó sus exportaciones ante las demandas de la nueva era y pujante industria alemana que  
buscaba ampliar sus mercados de consumo en países de ultramar » (Wagner, 1991 : 86).
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1877-1878 1893-1894 1910-1911

Henequen 16,8 27,8 18,6

Café 13,7 19 5,9

Caoutchouc 0,3 0,2 9,9

Vanille 3,7 3,3 3,2

Bétail 0,3 0,2 3,6

Sources  : Rosenzw eig Fernando (1965), «  El Comercio Exterior  »,

Historia Moderna de México, Mexico, Buenos Aires, pp. 671-672.
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Série photographique n°2. Réunion familiale et groupe de cafetaleros allemands de 
Tapachula, Musée de Santo Domingo, Chiapas, 2012

Pour la toute jeune nation mexicaine et selon les vœux de Díaz, la constitution de ces grands 

domaines caféiers dans le Soconusco comporte deux avantages majeurs. Elle est d’abord une 

opportunité pour se « moderniser » et s’« industrialiser ». L’économie caféière du Soconusco 

était  d’ailleurs  si  lucrative22 que  les  propriétaires  ont  développé par  la  suite  de nouvelles 

exploitations dans la région Simojovel (des  Altos du Chiapas), où la production de tabac y 

prévalait (Harvey, 1998 : 70). Elle est ensuite un moyen de se « blanchiser » (Wagner, 1991 ; 

Castellanos Cambranes, 2007) : « On trouvait [alors] comme groupe dominant au Chiapas une 

société  blanche,  européenne  et  américaine,  cultivée,  forte  et  vigoureuse  de  par  l’élan 

économique du  porfiriato »23 (Hernández Chávez, 1979 : 341). Or, l’enjeu est important au 

sud où il faut fixer définitivement le territoire mexicain. Le tracé est d’ailleurs plus complexe 

et la délimitation moins définitive du côté de la forêt Lacandone et du Petén, au Guatemala,  

22 Selon  Hernández Chávez (1979 : 338), le Soconusco comptait les  fincas les plus prospères de l’État :  la 
valeur de 158 d’entre elles excédait les 10 mille pesos, contre 40, par exemple, dans la région de Simojovel.

23 « Nos encontramos como grupo dominante en Chiapas, con una sociedad blanca, europea y americana,  
culta, además de fuerte y pujante por el impulso económico del porfiriato  »  (Hernández Chávez, 1979 : 
341).
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où le projet capitaliste construit autour de l’exploitation de l’acajou24 n’a pas eu le même 

impact qu’avec l’économie et la production de café (Benjamín, 1981 ; Vos, 1988 ; Pohlenz 

Córdova, 2005).

I.2. De l’insécurité sociale des ouvriers agricoles

Pour pouvoir réaliser les différentes étapes de la production, l’économie caféière exigeait une 

main-d’œuvre importante.  En 1910, à l’aube de la Révolution,  la proportion des chefs de 

famille sans propriété représentait 96 % de la population de l’État du Chiapas, elle était de 

96,7 % au niveau national. La proportion de peones était de 92,8 % au Chiapas, contre 88,4 % 

pour l’ensemble du pays (Reyes Ramos, 1992 : 3825). Dans le Soconusco, cette main-d’œuvre 

se composait de populations indiennes du Mexique et du Guatemala qui, dépossédées de leurs 

terres,  migraient  au  grès  des  opportunités.  Coexistaient :  tzendales,  tzotziles,  choles, 

chanabales, mames et tzeltales (Hernández Chávez, 1979 : 342). Leurs conditions de travail et 

d’existence étaient alors hautement vulnérables : à la fois marquées par une oppression très 

forte de la part des finqueros, une mobilité perpétuelle et un salaire dérisoire.

I.2.1. Entre esclavage, servage et paternalisme

Deux  types  d’ouvriers  agricoles  étaient  alors  présents  au  sein  des  fincas :  les  peones  

acasillados qui y habitaient, effectuaient les tâches agricoles et recevaient parfois de petites 

parcelles pour leur propre production ; et les peones libres ou mozos, travailleurs libres qui ne 

vivaient pas dans les plantations de café et recevaient un salaire pour leur travail dans la finca 

(Nolan-Ferrell, 2010 : 559 ; Gutelman, 1971 : 36). 

Qu’ils soient mozos ou peones acasillados, les rapports entre les travailleurs et les finqueros 

étaient marqués par les châtiments. B. Traven — écrivain26 et photographe allemand qui a 

24 À propos de l’industrie de l’acajou, voir les romans de B. Traven et notamment : La rebelión de los colgados  
et l’ouvrage de Jan de Vos, Oro verde. La conquista de la Selva Lacandona por los madereros tabasquenos  
1822-1949 (1988).

25 « en Chiapas los propietarios rurales individuales representaban el 4 % y los jefes de familia sin propiedad  
agrícola el 96 %. Respeto a la población agrícola, los peones representaban el 92,8 %. […] el promedio  
nacional era de 3,1 % de propietarios rurales, 96,7 % de jefes de familia sin propiedad agrícola y 88,4 % 
de peones, respecto a la población rural » (Reyes Ramos, 1992 : 38).

26 Auteur d’ouvrages célèbres, souvent adaptés au cinéma :  Le Trésor de la Sierra Madre  (1948), Macario 
(1960) ou encore The Bridge in the Jungle (1971).
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exploré les terres chiapanèques dès 1924 — écrit : « Autrefois, existait la coutume de pendre 

durant 24 heures dans un puits, avec l’eau jusqu’au cou, les  peones accusés de vol, paresse, 

désobéissance,  négligence  ou  n’importe  quel  acte  que  l’hacendado et  le  finquero 

considéraient comme une atteinte à ses intérêts »27 (Traven, 1956 : 111). Carine Chavarochette 

nous enjoint cependant de ne pas tomber dans le manichéisme : « le  finquero est le maître 

absolu de la famille au sens large […]. C’est pourquoi certains mozos colonos défendent corps 

et  âme leur maître et  son domaine,  au moment de la révolution mexicaine par exemple » 

(Chavarochette,  1998 :  154).  C’est le paternalisme qui  gouvernait  en effet les rapports  de 

production  entre  peones et  finqueros.  Or,  plus  ils  étaient  paternalistes,  plus  ils  étaient 

oppressifs et « efficaces » laissant peu d’espace à la lutte et à l’émergence de leaders indiens 

(Nolan-Ferrell, 2010 : 561)28.

Certains  de  mes  interlocuteurs  avaient  vécu  dans  ces  fincas enfants,  leurs  parents  y 

travaillaient.  Et  plusieurs  décennies  après,  il  y  avait  souvent  quelques  résurgences  de  ce 

rapport paternaliste lors des entretiens : « À côté d’ici, il y avait une finca et un Allemand était 

le propriétaire. […] Il avait une très jolie maison, une grande maison très belle. Avec des 

grands  chiens.  Le  monsieur  était  quelqu’un  de  bien,  vraiment  quelqu’un  de  bien,  très 

aimable »29. D’autres au contraire soulignaient la maltraitance ou l’injustice : 

« Les Allemands sont ceux qui sont venus s’approprier nos terres. Les 

gens n’étaient pas d’accord ! […] Avec nous ils ne parlaient pas. Ils ne 

savaient pas bien parler espagnol. Ils étaient dans leurs maisons, c’est 

tout.  Nous  nous  vivions  dans  la  finca.  Mais  pour  ainsi  dire : 

l’allemand vivait  là-bas [ses mains désignent le plafond] et  nous là 

dans l’entrée [ses mains montrent le sol]. L’Allemand vit seul dans sa 

grande  propriété !  Ceux  qui  étaient  avec  nous,  c’était  ceux  qui 

dirigeaient  le  terrain,  une  personne  de  confiance  pour  lui…  […] 

L’Allemand  venait  juste  payer ;  recevoir  ses  bénéfices.  Nous  les 

appelions les patrons. Parce qu’ils avaient tellement de terrain et nous 

27 « Antiguamente se tenía por costumbre colgar durante veinticuatro horas dentro de un pozo, con el agua  
hasta el cuello, a los peones a quienes se acusaba de robo, pereza, desobediencia, negligencia o cualquier  
cosa que el hacendado o finquero considerara como atentado en contra de sus intereses. » (Traven, 1956 : 
111).

28 « Few  radical  revolutionaries  existed  because  patriarchal  society  did  not  provide  fertile  ground  for  
revolutionary ideology. » (Nolan-Ferrell, 2010 : 561).

29 « Ahí de este lado, había una finca y un alemán era el dueño, pues. […] Tenía una casa muy bonita, una  
casa grande muy preciosa. Con unos grandes perros. Muy buena gente el senor, muy buena gente, muy  
amable. », entretien avec Marcia, réalisé le 01.05.2012, à El Edén.
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non : nous ne pouvions pas avoir autant de terrain. D’autres personnes 

viennent s’approprier les terres d’un autre pays. Parce qu’ils avaient 

trop  de  terrain.  Et  ils  nous  traitaient  mal.  Plus  encore  les 

Guatémaltèques. »30

I.2.2. Peones mobiles

Selon certaines études (Hernández Chávez, 1979 : 345), les mozos étaient plus nombreux dans 

le Soconusco parce que les fincas de café (moyenne propriété) y pratiquaient une production 

intensive et non extensive. Ainsi, elle était (et est toujours) spécialement vorace en  peones 

entre novembre et  février  lors de la récolte des graines  de café.  Une part  importante des 

peones retrouvaient donc leur village après le temps des récoltes. Cela a notamment inhibé 

l’émergence de conflits agraires ou la constitution d’un réseau de pouvoir traditionnel au sein 

des travailleurs ; les mozos étant moins liés aux terres que les peones acasillados. 

Les  mozos en provenance du Guatemala semblaient constituer la majorité des ouvriers des 

fincas du Soconusco :  « selon un ingénieur du Département agraire, du nom de Teuffer, à la 

fin  des  années  trente,  seulement  5  à  10 %  des  ouvriers  agricoles  étaient  Mexicains »31 

(Renard, 2000 : 191). Cette migration guatémaltèque a été favorisée par plusieurs facteurs. 

Les  Lois  contre  l’errance promulguées  en 1871 au  Guatemala,  d’abord,  condamnaient  au 

travail  forcé les individus ne pouvant justifier d’un salaire (Taracena Arriola, 2009). Elles 

contraignaient les populations indiennes du Guatemala à chercher du travail dans les fincas et 

haciendas présentes dans leur pays,  mais aussi dans les plantations de café nouvellement 

créées au Soconusco. Par ailleurs, suite à sa fixation tardive, la frontière entre le Mexique et le 

Guatemala a longtemps été une abstraction pour les populations que l’on nomme aujourd’hui 

« frontalières »,  de  telle  sorte  que  les  populations  indiennes  qui  « avaient  toujours  eu 

l’habitude depuis l’époque coloniale de traverser librement ces terres » (Chavarochette, 2001 : 

30 « Los alemanes son los que vinieron a adueñarse de nuestras tierras pues! La gente no estaba de acuerdo!  
[…] Con nosotros no hablaban. Como no sabían hablar bien el español. Entonces ellos estaban en sus  
menciones, en sus casas nada más. Nosotros vivíamos en la finca. Pero por decirlo así: el alemán vivía  
aqua y nosotros así,  como en la  entrada.  […] El  alemán vive solo en su propiedad grande! Entonces  
quedaban los que mandaban el terreno, uno de su confianza para el… […] El Alemán venía a pagar nada  
más; recibir sus ganancias. Nosotros decíamos los patrones. Porque ellos eran dueños de tanto terreno, y  
nosotros no: no podíamos tener tanto terreno. […] Otra gente se viene a apropiar de los terrenos de otro  
país.  Porque esta  gente  tenía  demasiado terreno.  Y  nos  trataban mal  pues.  Mas  los  de  Guatemala.  », 
entretien avec Hedda, réalisé le 17.06.2012, à El Edén. 

31 « según un ingeniero del Departamento agrario de nombre Teuffer, a finales de los treinta, solamente del 5  
al 10 % de los peones eran mexicanos » (Renard, 2000 : 191).
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35) continuaient de le faire sans se soucier de la limite internationale pour se rendre dans les  

fincas de café (Renard, 2000 : 19032).

Beaucoup de Guatémaltèques resteront donc au Mexique et seront même naturalisés et dotés 

de terres lors de la réforme agraire, les personnes munies d’actes de naissance étaient alors 

très  peu  nombreuses  (Hernandez  Castillo,  2012 :  49).  À  l’ejido El  Edén,  nous  pouvons 

retrouver la trace de cette migration guatémaltèque au sein des familles, pour les générations 

des parents et grands-parents d’Ego (figure n°2).

Figure n°2. Lieu de naissance des membres des généalogies : générations des grands-parents 
et parents d’Ego (en effectifs)

Être mobile est aussi le quotidien des  peones libres en provenance des Altos du Chiapas — 

spécifiquement de San Juan Chamula (Rus, 2004) — et de la région du Soconusco. Abel, 

aujourd’hui  ejidatario, né dans les années 1920, au Cantón El Porvenir (Municipe de Villa 

Comatitlán, proche de Tapachula33), raconte la difficulté des conditions de travail, les salaires 

dérisoires qu’il percevait — sa mémoire si précise à ce sujet est d’ailleurs troublante — et 

cette mobilité permanente à laquelle il était assigné avant la dotation de terres :

32 Pour María Cristina Renard, c’est « suite à la fixation tardive de la limite frontalière, [que] les indigènes 
installés  dans  la  région  se  retrouvèrent  de  part  et  d’autre  d’une  ligne  arbitraire  qui  divise  et  qui,  
culturellement, n’existait pas, tant et si bien qu’ils continuèrent à la traverser dans les deux sens ».  « La 
tardía fijación del límite fronterizo provoco que los indígenas establecidos en la región quedaran de un lado  
o del otro de una arbitraria línea divisoria que, culturalmente, no existía, por lo que siguieron cruzándola  
en ambos sentidos » (Renard, 2000 : 190).

33 Voir annexe n°8 : « Chiapas : régions et municipes ».
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« Dans la vie personne ne sait avec certitude où il va vivre. […] Nous, 

comme paysans,  nous nous tuions de cinq heures du matin jusqu’à 

cinq  heures  du  soir  pour  nettoyer  les  plantations  de  café.  Nous 

gagnions huit pesos pour toute la sainte journée ! Nous sortions tués. 

Je suis venu ici [à El Edén]. Mon oncle et son épouse vivaient ici. 

J’étais avec lui et j’ai eu des petits jobs. C’était difficile pour moi. De 

huit  pesos  là-bas,  je  gagnais  désormais  deux  pesos  et  cinquante 

centimes ici.  Je ne pouvais plus envoyer d’argent à ma mère. Ni la 

moitié de ce que je gagnais. Combien je gagnais ? Quinze pesos par 

semaine ! À s’occuper du café. Je suis resté cinq, six ans à travailler 

ici.  Après,  j’ai  changé de  travail,  dans  une autre  finca […] ils  me 

payaient  six  pesos  la  corde34.  Si  je  finissais  plusieurs  cordes  à  la 

journée, c’était bien. […] J’étais avec ma petite femme ; nous avons 

marché ainsi pendant une année. Nous sommes retournés là d’où je 

venais […]. J’ai obtenu un travail : prendre soin du café d’une finca. 

Je suis allé à la finca avec un salaire de dix pesos à la journée. […] Ils 

me payaient chaque mois. Ils me payaient juste pour regarder le café 

pousser. Mais je voulais travailler plus. Le monsieur de la  finca m’a 

donné plus de travail. Il me payait sept pesos et dix centimes par jour 

[…]. Le travail par là-bas s’est terminé ; et puis nous sommes venus 

par ici chez mon beau-frère. Nous étions trois mois dans cette  finca, 

trois mois dans la maison de ma mère, trois mois dans l’autre  finca, 

trois mois avec mon beau-frère... Et puis est arrivé le premier bébé. »35

34 « una cuerda » est une unité de mesure utilisée en milieu rural.
35 « En la  vida nadie  tiene  seguro  donde está viviendo pues.  […] Nosotros,  como campesinos  pues,  nos  

matábamos entre cinco de la mañana hasta la cinco de la tarde echando limpia a los cafetales. Ganábamos  
ocho pesos para todo el santo día! Salíamos matados. Luego me vine por aqua. Aquí vivían mis tíos. Ya  
estuve con él; ya me salieron trabajitos. Estaba duro para mí. De ocho por allá; ganaba 2.50 por aquí. Ya  
no podía mandar dinero a mi mama. Ni la mitad de lo que ganaba.  ¿Cuanto ganaba yo? 15 pesos a la  
semana! Atendiendo el café. Me quedé como unos conco, seis años trabajando ahí. Ya después, me cambié  
de trabajito en otra finca […] me pagaban seis pesos la cuerda. Si sacaba varias cuerdas al día ya era  
bueno. […] Estaba con mi mujercita. Anduvimos un ano rodeando así. Volví otra vez a este lugar de donde  
venía. De ahí me salió un trabajito de aquí del ejido, a cuidar un café de una finca. Bueno ya me fui a la  
finca, con un sueldo de este tiempo de diez pesos al día. […] Por mes me pagaban. Solo me pagaban por  
mirar el café crecer. Pero yo quería trabajar más. El señor de la finca me dio más trabajo me pagaba siete  
pesos diez centavos el día […]. Se acabó el trabajo por allá; ya nos venimos por aquí en la casa de mi  
cuñado. Estuvimos tres meses en esta finca, tres meses estuvimos en la casa de mi mama, tres meses en la  
otra finca, tres meses con mi cuñado... Y en eso ya iba a venir el primer bebe.  », entretien avec Abel, réalisé 
le 09.05.2012, à El Edén.
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Robert  Castel  décrit  cette  réalité  du  quotidien,  si  proche  de  celle  d’Abel,  pour  l’ouvrier 

agricole européen des  XVIIIe et  XIXe  siècles — une description qui serait d’ailleurs tout 

aussi actuelle aujourd’hui (encadré n°1) : 

« [il] doit se louer […] à la tâche et subir les aléas des saisons, des 

récoltes, du bon vouloir du propriétaire qui l’emploie, alors même que 

cette location de sa personne est la condition de sa survie. Il ne pourra 

guère  non plus  « s’installer »  au sens  de tisser  des  liens  familiaux, 

d’entretenir  des  relations  stables  avec  une  communauté.  […]  la 

mobilité est l’attribut négatif de la liberté pour ceux qui n’ont rien à 

perdre faute de posséder quoi que ce soit. » (Castel, 1995 : 232)

Encadré n°1. La migration saisonnière d’ouvriers agricoles guatémaltèques aujourd’hui

Si le Chiapas se pense comme un lieu — récent — d’immigration vers les États-Unis, il 
oublie  souvent  qu’il  est  aussi  un  lieu  de  destination  pour  bon  nombre  de  travailleurs 
guatémaltèques saisonniers se rendant dans ses fincas, mais aussi dans les ejidos. 

Aujourd’hui  cette  migration  demeure  totalement  fonctionnelle  à  l’économie  paysanne 
d’autosubsistance, la milpa36 (Martinez Velasco, 1994 : 181) :

« Après la récolte du maïs, les chuj, kanjobal ou jacaltèc émigrent 
temporairement  pour  récolter  le  café.  Dès  le  mois  de  février,  les 
communautés  se  vident  de  leurs  hommes.  Quelques  femmes 
cependant  les accompagnent  (phénomène récent),  notamment dans 
les  villages  où  les  débouchés  économiques  sont  quasi  inexistants. 
Ces travailleurs migrants reviennent avant la saison des pluies pour 
pouvoir  s’occuper  de  leur  « milpa »  et  semer  leur  maïs. » 
(Chavarochette, 2001)

Cette migration, très souvent familiale, a également été alimentée dans les années 1980 par 
le  conflit  armé au  Guatemala :  des  centaines  de  milliers  de  personnes  viennent  alors  se 
réfugier dans la région frontalière.

Le contrôle migratoire à la frontière sud, longtemps inexistant, est à présent plus pressant, 
conséquence  de  la  politique  du  Homeland  Security des  États-Unis.  Une  partie  du  flux 
migratoire des ouvriers agricoles se fait désormais de manière légale37. En 2010, le nombre 

36 La milpa est une petite exploitation agricole composée principalement de maïs, haricots et courges, formant 
un écosystème totalement fonctionnel, destinée à une consommation d’autosubsistance.

37 Voir annexe n°7 : « Frontière Mexique-Guatemala : points de passage officiels ».
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de travailleurs agricoles guatémaltèques régularisés38 s’élevait à 26 996. Ils étaient 60 763 en     
1997 et 45 500 en 2005  39. La baisse du nombre de travailleurs temporaires régularisés répond 
sans aucun doute à la crise internationale du prix du café de la fin des années 1990. Le 
« savoir  circuler »  des  travailleurs  peut  également  l’expliquer :  beaucoup connaissent  les 
routes migratoires et ne se documentent pas ou plus ; ils se rendent directement dans les 
fincas pour être embauchés.

L’autre figure importante de cette migration est celle du contratista. Souvent ancien ouvrier 
agricole d’origine guatémaltèque, il est embauché par les fincas mexicaines et se charge du 
recrutement,  de  l’acheminement  des  travailleurs  agricoles  depuis  le  village  d’origine 
jusqu’aux  fincas et  parfois  de  leur  documentation  (pour  l’étude  plus  précise  de  cette 
migration et de ses modalités contemporaines, voir notamment : Gonzáles Cornejo, 2010 ; 
García, Décosse, 2014).

Les petits producteurs de café au sein des ejidos font aussi appel à cette main-d’œuvre tout 
au  long  de  l’année :  au  moment  des  récoltes,  mais  aussi  pour  semer,  élaguer,  nettoyer, 
appliquer de l’engrais, etc. sur la parcelle tout au long de l’année. « Si ce n’est pour les gens 
du Guatemala, la récolte n’existe pas. Les gens d’ici sont très paresseux. […] Ils n’aiment 
pas… [Il réfléchit pendant quelques secondes…] C’est que le salaire est de 70, 80 pesos… à 
la journée ! Celui qui paie le plus ! Il y en a d’autres qui paient 60 pesos… »40.

38 Avec  la  Forma  Migratoria  de  Trabajador  Agrícola (FMTA)  et  la  Forma  Migratoria  de  Trabajador  
Fronterizo (FMTF).

39 Registres de l’Instituto Nacional de Migración (INM), http://www.inm.gob.mx/
40 « Si no fuera por la gente de Guatemala la cosecha no se levantara. La gente de aquí es muy floja. […] No  

les gusta... [Il réfléchit pendant quelques secondes…] Es que el salario es como de 70, 80 pesos… al día! El  
que más paga! Hay otros que pagan 60 pesos… », entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.
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Série photographique n°3. Documentation de travailleurs agricoles migrants,
puerto fronterizo de Talismán, 2009

142



Chapitre II. De peon à ejidatario, de l’insécurité aux protections sociales… 

I.2.3. « Salaires »

Pour Castel, toujours dans le contexte français du XIXe siècle, le recours au salaire dans le 

secteur agricole « signale toujours une situation de dépendance économique, l’impossibilité 

d’assurer la reproduction de la vie familiale sur la base de l’exploitation agricole. [...] à la 

campagne au moins, le recours au salariat trahit toujours une grande précarité de condition, et 

plus on est salarié, plus on est démuni » (Castel, 1995 : 233). Je ferais la même observation 

pour notre contexte d’étude :  le maigre salaire agricole perçu n’a alors aucune inscription 

territoriale  et  dépend  entièrement  de  la  volonté  de  l’employeur,  comme  l’illustrait  le 

témoignage d’Abel sur sa jeunesse. Ce salaire était d’ailleurs souvent rétribué en nature ou 

tout bonnement annulé. Insolvables, endettés par leur venue (payée par la  finca) ou par les 

prix  exorbitants  de  la  tienda  de  raya (le  magasin  d’approvisionnement)41,  les  peones 

devenaient totalement dépendants des finqueros. Ils contractaient ainsi des prêts obligatoires 

et toujours plus importants, qu’ils payaient en travaillant parfois à vie pour la  finca. Pour 

celle-ci, le système était particulièrement efficace pour affronter le manque de main-d’œuvre 

dans  la  région.  Le  Chiapas  était  alors  très  peu  peuplé,  avec  6,5  personnes  au  km² 

(Hernández Chávez, 1979 : 342).

Le 21 janvier 1941, dans une lettre adressée au Président de la Commission agricole de l’État 

du  Chiapas42,  c’est  de  cette  insécurité  permanente  dont  font  état  les  membres  du  village 

El Edén, demandant alors une dotation de terres :

« Si nous faisons cette demande, c’est  parce que,  tous, en tant que 

membres de cette localité et travailleurs agricoles dans les  fincas qui 

ont  été  touchées,  en  vertu  du  manque  de  références,  les  patrons 

respectifs nous renvoient de notre travail, nous condamnant ainsi à la 

misère la plus terrible, sans trouver dans cette situation une protection 

juridique d’aucune nature. »43

41 « Los peones rara vez  ven un centavo.  Cuánto ganan van a parar a la tienda de sus  amos,  en donde  
compran  todo  lo  que  necesitan,  porque  es  la  única  tienda  en  el  mundo  que  les  vende  a  crédito;  
consecuentemente siempre están en deuda con el patrón » (Traven, 1969 : 346).

42 Residente de la Comisión Agraria Mixta del Estado.
43 « Si  es  que  hacemos  esta  instancia,  es  porque  siendo  todos  los  componentes  de  este  poblado  peones  

agrícolas de las fincas que han salido afectadas, por virtud del fallo de referencia, los patrones respectivos  
nos están corriendo del trabajo condenándonos a la miseria más espantosa, sin que encontremos en esta  
situación  amparo  legal  de  ninguna  naturaleza »,  Registro  Agrario  Nacional  (RAN),  Tuxtla  Gutiérrez, 
n°5736, (1940) « Privación de Derechos Agrarios y Nuevas Adjudicaciones », « Investigación de usufructo 
parcelario ejidal », n°6, 1932 à 1975.
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Ils  décrivent  ainsi  leur  situation  laborieuse  à  la  merci  de  leurs  employeurs,  dénués  de 

protections sociales et tout à fait vulnérables face aux insécurités du quotidien. En ce sens, la 

Révolution vient introduire une rupture et reconfigurer la réalité sociale de nombreux peones.
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II. Les ejidatarios : un accès progressif aux protections (1914-1983)

La  revendication  zapatiste44 « Tierra  y  Libertad »  a  posé  les  deux  facettes  de  la 

Révolution mexicaine :  une réforme agraire devait  se faire en garantissant aux paysans la 

propriété  foncière  d’abord,  la  Terre ;  l’autonomie  politique  ensuite,  la  Liberté  (Léonard, 

Foyer,  2010 :  21).  C’est  la  réforme agraire  et  l’ejido,  dont  l’article 27  de  la  Constitution 

mexicaine  en  fixe  les  principes45,  qui  donneront  forme  à  cette  double  revendication  et 

amélioreront  de  façon  considérable  les  conditions  de  vie  de  certains  peones.  Beaucoup 

d’ouvriers  agricoles  seront  dotés  de  terres  et  recevront  ainsi  de  nouvelles  protections 

(foncières, économiques et juridiques), mettant fin, dans une certaine mesure, aux situations 

d’insécurité qu’imposait le système de péonage, ou qu’impose par essence le travail agricole, 

rythmé par les aléas des saisons, de la qualité des récoltes et des conditions climatiques. On 

parle alors souvent  pour désigner cette période d’un processus de « campesinización » du 

monde  rural  mexicain.  Bien  que  les  mesures  diffèrent  parfois  grandement  (Deere,  León, 

2000 : 90), on estime que près de 3,5 millions de foyers ont bénéficié de cette dotation à 

travers tout le territoire national (Botey, 1997 : 134).

Nous analyserons  la  mise en place de la  réforme agraire  — axe central  de l’intervention 

étatique en milieu rural à partir du gouvernement cardéniste (1934-1940) —, au Chiapas et 

plus  particulièrement  dans  le  Soconusco :  son  arrivée  tardive,  les  résistances  qu’elle  a 

suscitées  et  les  contreparties  qu’elle  a  imposées,  en  mettant  notamment  l’État  et  le 

corporatisme au cœur de la  société rurale.  Puis,  nous nous pencherons sur les différentes 

protections qu’a apportées l’ejido pour ainsi constituer ce que nous nommons le « support 

ejidal ».  En  ce  sens,  nous  envisagerons  l’ejido non  pas  seulement  dans  les  rapports  de 

production  qu’il  inaugure  (Bartra,  1974,  1975)  ou  de  subordination  avec  l’État  et  les 

organisations syndicales qu’il a prescrits (Bartra, 1985 ; Warman, 1988 ; Grammont, 1996 ; 

Mackinlay,  1991 ;  Léonard,  Foyer,  2010),  mais  bien aussi  comme « un support  privilégié 

d’inscription dans la structure sociale » (Castel, 1995 :17) ; en somme, comme un compromis 

social donnant accès à un certain nombre de protections pour les individus. 

44 Revendication carrancista et villista également ; mais qui trouvait des expressions juridiques distinctes.
45 Voir annexe n°16 : « Article 27 de la Constitution mexicaine ».
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II.1. La Révolution : « un changement afin que tout reste identique »46 ? 

(1914-1943)

Au XIXe et jusqu’au début du XXe siècle, certains  finqueros sont devenus gouverneurs de 

l’État « et l’ont administré de la même façon qu’une plantation » (Chavarochette, 1998 : 154), 

freinant toujours un peu plus les réformes agraires. L’histoire politique et sociale du Chiapas 

est, on ne cesse de le constater, intimement liée à l’économie finquera, dans un contexte très 

peu  favorable  aux  revendications  révolutionnaires  et  paysannes.  Si  la  dotation  ou  la 

restitution47 (figure n°3) partielle de « la terre à ceux qui la travaillent »48 n’a pas totalement 

rompu avec  l’organisation  territoriale  et  économique précédente,  elle  a  toutefois  introduit 

deux nouveaux acteurs (l’État et les  ejidatarios) au cœur de la société rurale mexicaine et 

chiapanèque  (Aubry,  2005 :  254),  et  donc  de  nouvelles  problématiques  —  comme  une 

organisation corporatiste et une identité paysanne métisse.

Figure n°3. Les deux régimes de la propriété sociale : dotation et restitution des terres

46 En référence au chapitre 9 du livre d’Andrés Aubry, Chiapas a contrapelo (2005) : « La Revolución: Tomar  
el poder, un cambio para que todo siga igual ».

47 La dotation de terres concernait les groupes de paysans organisés faisant une demande de dotation pour les 
besoins  de  leurs  familles.  En revanche,  les  communautés  dont  les  terres  avaient  été  spoliées  et  qui  en  
faisaient la requête pouvaient bénéficier d’une restitution de terres. « Au niveau national, entre 1916 et 1980, 
seulement  17 % des demandes  de restitution formulées  au nom d’organisations communales  (anciennes 
communautés  indiennes  ou  municipalités)  ont  été  satisfaites  contre  79 %  des  sollicitudes  de  dotation 
émanant  de groupements  de paysans  sans terre — 214 restitutions pour  21 289 dotations,  soit  1   % des 
allocations foncières » (Sanderson, 1984 ; cité dans Léonard, Foyer, 2010 : 24).

48 « La tierra es de quien la trabaja » est une revendication d’Emiliano Zapata, proclamée, dans le Plan de 
Ayala, à l’attention du président Francisco I. Madero (1911-1913), suspecté de trahir la cause paysanne lors 
de la Révolution mexicaine, en novembre 1911.
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II.1.1. « Le gouvernement et les finqueros sont la même chose »49

À partir de 1910, des armées révolutionnaires se multiplient dans le pays. Le Chiapas devient 

également le théâtre de nombreuses confrontations50. Il faut attendre septembre 1914 pour que 

les  troupes  du général  Jesús  Agustín  Castro  atteignent  ce « dernier »  État  du sud.  Castro 

assume  jusqu’en  1915  le  poste  de  gouverneur  et  ses  officiers  occupent  les  principales 

fonctions publiques. Il dissout le Congrès de l’État et promulgue le 30 octobre 1914 la « Ley 

de Obreros » qui met fin au système de péonage, limite la journée de travail à dix heures, 

réglemente le métayage, interdit l’endettement et la tienda de raya (Reyes Ramos, 1992 : 41). 

Cette loi ne convient pas aux intérêts des finqueros — « mapaches » dans le bassin Grijalva et 

« pinedistas » dans les Altos (carte n°2) — qui s’opposent aux carrancistas (présents plus au 

nord et dans la région de Tuxtla Gutiérrez) et empêchent toute possibilité de réforme agraire. 

La présence de ces troupes contre-révolutionnaires, qui comptaient aussi dans leurs rangs des 

peones acasillados51 (Núñez Rodríguez, 2004 : 31), semblait toutefois plus partielle dans le 

Soconusco (Carmack, 1989). En 1920 Obregón accepte les conditions de paix imposées par 

les  mapaches  menés par T. Fernández Ruiz. Il devient gouverneur de l’État et la structure 

agraire  construite  autour  des  fincas devient  la  « version  chiapanèque  officielle  de  la 

Révolution » (Carmack, 1989 : 417).

Au niveau national, la concentration des terres aux mains de propriétaires privés était plus 

importante en 1920, à la fin de la Révolution, qu’en 1910, à ses débuts (Meyer, Womack, 

1997 : 552)52. Et il en va de même au Chiapas où la majeure partie de la dotation de terres 

concerne  des  terres  isolées  ou  marginales  et  épargne  le  démantèlement des  grandes 

exploitations agricoles (haciendas et  fincas) (Carmack, 1989 : 417). Entre 1932 et 1936, le 

nouveau gouverneur de l’État,  Victorico Grajales,  lui  aussi  finquero, continue de protéger 

l’élite  chiapanèque :  les  propriétés  expropriées  recevront  des  compensations  importantes, 

l’étendu  des  productions  de  café,  sucre,  banane  ou  de  bétail  n’est  plus  limitée  et  une 

49 Épilogue de l’ouvrage de Thomas Benjamín (1995 : 249-285) : « El gobierno y los finqueros son la misma  
cosa ».

50 En 1911, une guerre entre les villes Tuxtla Gutiérrez et San Cristóbal éclate. San Cristóbal, alliée à une 
armée du village de San Juan Chamulla (Brigade Las Casas) revendiquait que les pouvoirs reviennent à 
l’ancienne capitale coloniale et se battait contre les porfiristas des basses terres.

51 « Esto fue posible por diversos factores; uno de estos fue debido a los diferentes medios de manipulación  
que se utilizaron (por la fuerza) de la que fueron objeto los peones acasillados, a quienes se les decía que si  
la Revolución triunfaba, ellos (los finqueros) perderían sus propiedades, y por tanto los peones sus fuentes  
de trabajo, hecho que significaba la muerte para ellos y sus familias. » (Núñez Rodríguez, 2004 : 31).

52 « En porcentajes: en 1910, el 54 % de la tierra en poder de particulares estaba en propiedades de 10,000  
Ha para arriba.  En 1923,  según el  estudio tentativo  que llevé  a cabo,  era el  56 %,  en  1940 a 42 %. 
Entonces no fue la Revolución de 1919 a 1920 sino el cardenismo lo que empezó a romper la concentración  
de la tierra. » (Meyer, Womack, 1997 : 552).
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campagne de répression dissuade la participation à des organisations civiles (Reyes Ramos, 

1992 : 54-55).

Carte n°2. Chiapas : présence des armées contre-révolutionnaires (1914-1920)

Puis,  en  1936,  Efraín  A.  Gutiérrez  devient  gouverneur  de  l’État  et  avec  lui  la  politique 

cardeniste de distribution des terres commence au Chiapas. Sous Cárdenas, ce sont plus de 16 

millions  d’hectares  qui  sont  distribués  à  l’échelle  nationale  (Grammont,  1991 :  75).  Au 

Chiapas, bien que la qualité et la quantité des terres redistribuées soient très pauvres au regard 

de  celles  détenues  par  les  grands  propriétaires  agricoles,  le  nombre  de  demandes  et  de 

dotations a quadruplé entre les administrations de Grajales et Gutiérrez. La seconde annonce 

d’ailleurs une importante campagne de distribution pour le Soconusco en mars 1939 (figure 

n°4). Avec Lázaro Cárdenas la réforme agraire « change à la fois de rythme et d’orientation 

elle  cesse  d’être  une  réponse  ponctuelle  à  des  mobilisations  paysannes  pour  devenir  un 

instrument de refondation des organisations  politiques et  économiques  rurales » (Léonard, 

2011 : 17). À l’ejido El Edén la dotation se fait en 1943. 
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Figure n°4. Chiapas : distribution de terres (en hectares) (1917-1944)

II.1.2. « Nous sommes les petits et les gros sont toujours les fincas »53 ou l’État au 
cœur de la société rurale 

Construite sur quelques postulats idéologiques, une certaine historiographie de la Révolution 

a longtemps cherché à démontrer sa radicalité populaire ou au contraire à établir sa filiation 

bourgeoise (Anaya Merchant, 1995 : 528 ; Joseph, Nugent, 2002 : 34), et a d’abord conclu 

que le changement n’était jamais vraiment arrivé au Chiapas (Bobrow-Strain, 2001 : 167)54. 

Cependant, en cherchant à analyser si une Révolution avait oui ou non eu lieu, ces visions 

monolithiques ne permettaient pas de voir et d’analyser la diversité des formes qu’elle a pu 

prendre selon les contextes de chaque État  — le processus n’a indéniablement pas été le 

même au nord, au centre et au sud du pays. Et par ailleurs, il ne s’agit pas tant de savoir si « la 

Révolution a gagné », pour le dire simplement, mais bien de comprendre ce à quoi elle a 

donné lieu en produisant « à la fois des continuités et de remarquables transformations dans la 

nature  des  relations  de  pouvoir »55 (Bobrow-Strain,  2001 :  167).  Autrement  dit :  « La 

discussion sur l’interprétation de la révolution ne peut s’enfermer dans la  querelle  de ses 

noms :  démocratique,  bourgeoise,  populaire,  anti-impérialiste,  paysanne ;  ou  de  ses 

séquences : aboutie, battue, victorieuse, inachevée, interrompue, permanente. Nommer vient 

après :  il  faut  d’abord comprendre ce qu’a été  la révolution »56 (Gilly,  1979 :  21) et,  plus 

53 Entretien avec Amaya, le 15.03.2014, à El Edén.
54 « the Mexican Revolution never reached Chiapas » (Bobrow-Strain, 2001 : 167).
55 « produced both continuity and remarkable transformations in the nature of power relations in the state  » 

(Bobrow-Strain, 2001 : 167).
56 « La discusión sobre la interpretación de la revolución no se puede encerrar en la disputa de sus nombres:  

democrática,  burguesa, popular,  antimperialista,  campesina; o de sus secuencias:  concluida, derrotada,  
victoriosa, inconclusa, interrumpida, permanente. Nombrar viene después: lo primero es comprender qué  
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précisément encore, ce qu’elle a été dans l’hétérogénéité de ses expressions locales (Joseph, 

Nugent, 1994)57.

Une nouvelle historiographie,  qui émerge au milieu des années 1990, met l’accent sur les 

configurations régionales de la Révolution (Joseph, Nugent, 1994 ; Mallon, 1995). Elle tend 

par exemple à montrer que si les changements n’ont pas été aussi flagrants c’est aussi parce 

que la négociation même du processus de répartition agraire a structuré la bureaucratie et 

contribué à construire l’État mexicain, encore peu présent dans certaines régions du sud.

Jan Rus (1994) analyse ainsi comment dans la région indigène de San Cristóbal de las Casas 

les  paysans  leaders  politiques  ont  utilisés  l’émergence  des  institutions  pour  créer  des 

communautés loyales à l’encore tout jeune État chiapanèque et comment le caciquisme58 s’est 

mis en place. Une élite locale indienne s’est imposée comme principale intermédiaire entre les 

communautés et l’État.

Pour le Soconusco, la situation est différente. Les études de Maria Eugenia Reyes Ramos 

(2002)  et  Catherine  Nolan-Ferrell  (2010)  nous  révèlent  comment  l’absence  d’un  pouvoir 

centralisé,  de  leaders  paysans  (voir  section  précédente)  et  d’un  fort  réseau  de  pouvoir 

traditionnel a permis aux futurs ejidatarios d’insuffler directement, sans intermédiaire et par 

le biais de négociations avec le gouvernement, la mise en place de la réforme agraire, limitant 

ainsi considérablement ces mêmes phénomènes de caciquisme dans la région. Ainsi « C’est en 

exigeant  d’être  inclus  dans  les  négociations  des  réformes  rurales  que  les  paysans  et  les 

travailleurs agricoles du Soconusco se sont présentés comme les membres légitimes de la 

communauté et les héritiers de la Révolution mexicaine nationale. »59 (Nolan-Ferrell, 2010 : 

584).  Nous verrons à quel point cette affiliation symbolique est  encore prégnante pour la 

génération que nous avons rencontrée. C’est à travers ce processus d’institutionnalisation des 

fue la revolución. » (Gilly, 1979 : 21).
57 Dans cette perspective, on envisage que chaque municipalité, chaque village a eu sa propre Révolution d’une 

manière unique et singulière (Joseph et Nugent, 1994).
58 Au Mexique, le cacique est « un leader qui (1) a un total ou presque total contrôle politique, économique et 

social d’un espace géographique ; (2) a dans son pouvoir l’utilisation potentielle de la violence physique 
pour que ses souhaits deviennent la loi sur son territoire ; et (3) il est reconnu et légitimé par un leader 
politique extérieur plus élevé » / « the leader who (1) has total or near total political, economic and social  
control of a geographic area; (2) has in his power the potential use of physical violence to make his wishes  
become the law of his territory; and (3) is acknowledge and implicitly legitimized as the only leader of his  
real by outside higher political leader » (Ugalde, 1973 : 123). Le cacique est originellement un chef indien 
imposé par les espagnols pour organiser le travail. Avec le temps, le terme s’étend au situation d’abus de  
pouvoir, d’illégitimité ou de clientélisme politique.

59 « By demanding inclusion in negotiations on rural reforms, peasants and agricultural workers in Soconusco  
established themselves as legitimate members of  the national community and inheritors of  the Mexican  
Revolution. » (Nolan-Ferrell, 2010 : 584). 
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mécanismes de négociations que les  ejidatarios et la présence de l’État se construisent l’un 

l’autre (pour ce type de perspectives, voir notamment : Bizberg, 2004). 

Les  finqueros font d’ailleurs de même de leur côté et protègent leurs intérêts en négociant 

avec les autorités, renforçant des relations déjà inégales entre État, paysan et  campesinos60 

(Nolan-Ferrell,  2010 :  583).  La  majorité  des  terres  distribuées  provient  ainsi  d’espaces 

vierges, inoccupés et non du démantèlement des grandes fincas.

Si le pouvoir économique et politique des grands propriétaires reste donc intact au Chiapas, 

deux nouveaux acteurs émergent tout de même de manière concertée et non conflictuelle, sans 

changer radicalement la structure agraire existante : l’État et les ejidatarios. « Nous sommes 

les petits et les gros sont toujours les  fincas »61, voilà comment Amaya résume aujourd’hui 

encore la situation de la structure foncière de sa région.

À ce propos, il est intéressant de noter ici que mes recherches dans les archives municipales 

de Tapachula ont été infructueuses. Les archives juridiques, comprises entre 1832 et 1967, 

avaient été endommagées par la pluie et l’humidité, certaines boites étaient introuvables ou ne 

renfermaient que très peu de documents,  témoins d’une faible présence étatique passée et 

d’une préoccupation présente marginale pour la consignation des archives. En revanche, les 

archives agraires, disponibles depuis Tuxtla Gutiérrez et Mexico, sont tout à fait complètes et 

le  système  de  consultation  particulièrement  bien  organisé  puisque  n’importe  qui  peut 

demander d’accéder aux archives de son ejido ou ne n’importe quelle autre localité. Dans un 

contexte  où  l’État  bureaucratique  n’était  pas  encore  franchement  implanté,  c’est  bien  la 

dotation  de  terres  qui  va  permettre  l’implantation  de  la  technostructure  étatique,  se 

construisant  ainsi  l’un  l’autre.  En  ce  sens,  le  nombre  de  fonctionnaires  en  charge  des 

questions agraires au Chiapas triple en une année, passant de 14 en 1935 à 48 en 1936 (Nolan-

Ferrell, 2010 : 567), période de plus grande redistribution.

60 « Planter’s resources, coupled with campesino’s cooperation with federal negotiating processes, reinforced  
unequal bargaining relationships. » (Nolan-Ferrell, 2010 : 583).

61 Entretien avec Amaya, le 15.03.2014, à El Edén.
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II.1.3. L’enjeu politique de l’ejido : une « citoyenneté agraire »62 et corporatiste

L’État  n’est  pas  seulement  présent  dans  le  processus  de  restitution  des  terres,  il  devient 

également central dans l’organisation même de la citoyenneté en milieu rural (Bartra, 1985)63. 

Le gouvernement cardeniste développe en effet une forte relation de subordination entre les 

organisations intermédiaires (syndicats) auxquelles il est intimement lié et les ejidatarios. 

Ces  derniers  sont  les  figures  politiques  centrales  des  communautés,  faisant  fonction  de 

charnière  avec  les  « appendices »  étatiques  (Léonard,  Foyer,  2010 :  25).  Au  niveau 

micropolitique, c’est ainsi que l’ejido devient le lieu de l’initiation à l’exercice du pouvoir et 

un  vivier  de  futurs  leaders  pour  les  organisations  politiques  et  paysannes ;  il  « filtre  la 

sélection des candidats au niveau supérieur » (Hoffmann, 1997 : 410). 

En 1938, sous Cárdenas, naît la Confederación Nacional Campesina (CNC), liée au Partido 

de la Revolución Mexicana (PRM), renommé Partido Revolucionario Institucional (PRI) dès 

1946. C’est elle qui transmet les demandes de terres, crédits, infrastructures ou d’assistance 

technique des ejidatarios aux administrations étatiques correspondantes (comme le Secretaría 

de  la  Reforma Agraria,  Secretaría  de  Agricultura,  Comisión  Agraria  Mixta,  Liga de  las  

comunidades agrarias, Banco Nacional de Crédito Ejidal, Instituto Mexicano del Café, etc.). 

Les  producteurs  doivent  ainsi  passer  par  ces  organisations  paysannes  intermédiaires, 

s’intégrer à ce réseau social informel, et accepter leur dépendance au PRI et in fine à l’État, 

pour  pouvoir  espérer  bénéficier  de  subventions  agricoles  ou  obtenir  quelques  facilités  à 

amplifier la superficie de leur parcelle. Dans cette quadrature du cercle entre l’État, le parti, le 

syndicat paysan et les ejidatarios, « le clientélisme étatique devient un mécanisme “naturel” 

de distribution de ressources et de négociation politique » (Léonard, Foyer, 2010 : 25 ; voir 

aussi Mackinlay, 1991 ; ou encore Hoffmann 1991).

Cette omniprésence de l’État et des organisations paysannes dans les villages contribue non 

seulement à rendre les ejidatarios dépendants du gouvernement fédéral, mais aussi à en faire 

des alliés politiques de l’État postrévolutionnaire émergent. L’administration Priiste renforce 

ainsi sa base politique dans les campagnes, sur fond de nationalisme populaire. Toutefois, ce 

monopole politique commence à s’affaiblir dès les années 1960 et au milieu des années 1970 

avec  l’émergence  de  nouvelles  organisations  relativement  indépendantes,  qui  critiquent 

notamment la corruption à l’œuvre au sein de la CNC, telles que : la Unión General Obrera  

62  Expression employée notamment par : Velázquez H., 2010 ; ou Léonard, Foyer, 2011.
63  « es el Estado el que media entre el campesino y la tierra » (Bartra, 1985: 17).
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Campesina y Popular (UGOCEP), la Central Campesina Independiente (CCI) – membre du 

Movimiento de Liberación Nacional (MLN) et rebaptisée Central Independiente de Obreros  

Agrícolas  y  Campesinos  (CIOAC) (pour  l’étude approfondie  de  ce  champ politique,  voir 

Harvey, 1995 et Reyes Ramos, 1992).

II.1.4. L’imposition d’une « identité » paysanne métisse

Malgré  le  site  archéologique  d’Izapa  tout  proche  de  la  ville  de  Tapachula,  la  région  du 

Soconusco  n’est  pas  connue  pour  sa  culture  indienne :  en  2010  moins  de  10 %  de  la 

population  y  parlait  encore  une langue  indienne (carte  n°3)  et  le  système de  charges64 a 

largement été abandonné (Hernández Castillo,  2012).  Si la présence de multiples groupes 

ethniques,  résultat  des  diverses  migrations  en  provenance  du  Guatemala  et  des  Altos du 

Chiapas65, participe de cette invisibilisation, ce sont bien les campagnes d’acculturation et la 

réforme  agraire  qui  ont  contribué  à  « assimiler »  définitivement  une  grande  part  des 

populations indiennes de la frontière sud à une même identité paysanne métisse ; au point 

qu’aucune des familles rencontrées à l’ejido El Edén ne parlait une langue indienne ou ne 

revendiquait  un  tel  héritage ;  au  mieux  elles  se  souvenaient  vaguement  de  leurs  grands-

parents. 

« Au XIXe siècle, et bien plus tard encore, la seule culture à vocation nationale et digne de ce 

nom, celle que l’on doit inculquer, est bien celle dont est porteuse la classe dominante. Soit 

une culture “créole” qui se veut “métisse” pour ne point être “espagnole” » (Gros, 2006 : 

265).  L’indigénisme  de  l’administration  cardeniste  a  également  constitué  l’un  des  piliers 

idéologiques  du  jeune État  postrévolutionnaire.  Les  politiques  de  « castellanización »  des 

populations indiennes du Soconusco ont été particulièrement violentes et ont aussi pris des 

connotations anti-guatémaltèques. Car, à l’inverse du Tsostil, Tseltal ou du Tojolabal, parlés 

dans  les  régions  des  Altos et  dans  la  forêt  Lacandonne,  le  Q’anjob’al,  Chuj,  Jakalteko, 

Kaqchikel et Mam sont alors considérées comme des langues indiennes guatémaltèques et 

donc non mexicaines. Elles sont purement et simplement interdites (Hernández Castillo 1995 : 

150)66.

64 Sistema de cargos : système de charges religieuses dans les communautés indiennes, chaque poste est en 
charge  d’un  rôle  précis  au  sein  des  festivités  et  célébrations  du  village,  menées  par  des  majordomes 
(mayordomos).

65 Voir I.2.1. de ce chapitre.
66 En ce sens, Rosalva Hernández Castillo rapporte notamment ce témoignage : « quand les élèves parlaient 

leurs langues [mame, tokiol], les maîtres se levaient et les punissaient, ils leur disaient de ne plus parler cela,  
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Carte n°3. Chiapas : populations de langue indienne (2010)

Au Chiapas, le département de l’Action Sociale, de la Culture et de la Protection Indienne 

(Departamento de Acción Social, Cultura y Protección Indígena),  créé en 1934, comporte 

même un Comité Central Pro Vêtement de l’Élève Indien (Pro Vestido del Alumno Indígena) 

qui  se charge de remplacer  les vêtements  traditionnels des enfants par de nouveaux,  plus 

« civilisés » (Hernández Castillo, 1995 : 151). Cette « mexicanisation par le vêtement » ne se 

limitait pas aux enfants et se faisait de façon particulièrement violente : « ils ont récupéré les 

vêtements des femmes et les pantalons des hommes et ils les ont brûlés au milieu de la place. 

Un vieil homme a refusé, il n’a pas voulu quitter son vêtement, la police est arrivée et lui a 

jeté du pétrole,  nous étions tous sur la  place,  j’étais  encore enfant,  et  il  lui  a  dit,  “ou tu 

l’enlèves,  ou je  te  mets  le  feu,  indio67 têtu”.  Le pauvre homme a quitté  son pantalon  en 

pleurant »68 (Hernández Castillo, 1995 : 152).

parce que s’ils continuaient ils allaient les renvoyer au Guatemala.  C’était la raison de la fin, et jusqu’à 
aujourd’hui,  on parle peu le tokiol » ; texte original : « […] cuando los  alumnos estaban hablando sus  
idiomas, se levantaban los maestros y los ponian a castigar, y les decían que no hablaran eso, porque si  
seguían hablando los iban a mandar a Guatemala. Esa fue la razón del fin, y hasta la fecha es poco lo que  
se habla el tokiol. » (Hernández Castillo 1995 : 150).

67 Terme péjoratif et raciste pour désigner l’« indien » au Mexique.
68 « recogieron los cortes de las mujeres y el calzón rajado de los hombres y los quemaron en medio de la  

plaza. Un viejito rechazo, no quiso quitar su traje, entonces vino el policía y le echo petróleo encima, todos  
estábamos en la plaza, yo era criatura todavía, y le dijo “o te lo quitas o te echo fuego sos indio terco”. El  
pobre viejito quito su calzón rajado llorando » (Hernández Castillo, 1995 : 152).
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Je n’ai pas recueilli de tels témoignages à El Edén ; ici c’est plus grandement la création de 

l’institution ejidale qui va achever le processus de « mexicanisation ». Devenir ejidatario ne 

comprenait pas simplement une dimension sociale, économique ou politique, cela recouvrait 

également une signification culturelle. Il s’agissait pour l’État mexicain de « “méxicaniser” 

[…] l’Indien en en faisant un paysan » (Gros,  2006 :  266)69,  c’est-à-dire un individu sans 

caractéristiques ethniques

L’autre changement important pour les populations rurales de la région, après la Révolution, 

est donc cette « identité » paysanne métisse à laquelle ils ont été assimilés. Car c’est bien en 

tant qu’ejidatario, qu’ils pouvaient accéder aux prestations sociales octroyées à et par l’ejido 

(Nolan-Ferrell, 2010). Dès les années 1940, l’État ne fait d’ailleurs plus référence dans ses 

documents officiels à l’identité culturelle indienne des populations de la frontière sud et les 

désigne exclusivement comme « campesinos »  ou producteurs (Hernández Castillo,  2008 : 

51)70.  Les organisations paysannes vont également œuvrer à l’imposition de cette identité. 

Ainsi, la CNC comporte dans son organigramme de 1938 un bureau d’Éducation et d’Higiène 

(Secretaría de Educación e Higiene), dont les objectifs étaient de « former les paysans aux 

questions techniques », de les « éduquer », de les « hispaniser » et de leur apprendre à « se 

comporter socialement »71.  Il s’agissait alors de normaliser le style de vie des populations 

rurales. Ainsi, un responsable de la CNC déclarait : 

« Nous devons reconnaître que le petate72 a été remplacé par le lit, et 

la charrette par un tracteur ou un camion ; que les paysans jouissent 

aussi d’une radio où ils écoutent les nouvelles de la politique ; ils ont 

69 À  cet  égard,  l’article  de  Valérie  Robin  « Indiens,  Quechuas  ou  Paysans ? »  (2004)  explique  bien  les 
ambiguïtés aussi dans le champ des sciences sociales. Les études scientifiques des années 1970 ont alors du 
mal à se démarquer des catégorisations marxistes ou de celles assignées par l ’État en Amérique latine. Pour 
sa recherche au Pérou, elle raconte : « J’étais dans l’impossibilité d’identifier quelle ethnie constituait l’objet 
de mon étude… Le comble, finalement, pour quelqu’un qui prétend faire de l’ethnologie ! J’essayai de lui 
expliquer que les personnes avec qui je travaillais dans le département de Cuzco vivent en communautés 
paysannes, parlent la langue quechua, et qu’ils s’appellent donc… des “paysans” (campesinos). Mais, pour 
mon interlocuteur, paysan était, au plus, une catégorie socio-professionnelle, et non une identité ethnique… 
Je lui proposai alors  comunero (membre d’une communauté),  terme également utilisé dans cette région. 
Mais il s’agissait cette fois-ci d’une identification sociale, et toujours pas d’ethnie… Pourquoi ne pas lui 
avoir répondu simplement qu’il s’agissait d’Indiens Quechuas ? Cette réponse l’aurait sans doute satisfait. 
Pourtant, paysan est bien le terme consacré aujourd’hui, au Pérou, pour la désignation et l’auto-désignation 
des membres des communautés andines. Certes, il n’en a pas toujours été ainsi et ce n’est que depuis le  
début des années 1970 que l’on parle officiellement de paysans, et non plus d’Indiens ou d’indigène ».

70 En ce sens, le processus d’identification est l’apanage des institutions : « l’identification pourrait qualifier 
toute action sociale où l’attribution identitaire est extérieure, s’exerçant sur un individu, dans le cadre d’une 
institution sociale, selon une technique codifiée. » (Avanza, Laferté, 2005 : 142). 

71 « capacitar al  campesinado en cuestiones técnicas »,  « educarlo »,  « castellanizarlo »,  « enseñarle cómo 
comportarse socialmente » (CNC, 1938 ; cité dans Lutz, 2014 : 181).

72 Petate : tapis de fibres naturelles. 
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appris à lire ; ils lisent désormais le journal : ils se cultivent grâce au 

régime ;  les  camarades  paysans  savent  maintenant  se  déplacer  en 

voiture ; s’habiller ; ils ont échangé le huarache73 pour la chaussure » 

(CNC, 1938 : 122 ; cité dans Lutz, 2014 : 185-186)74

Bien que cette « imposition par le haut » est toujours partielle, c’est tout de même cette figure 

du  paysan  et  de  la  Révolution  qui  va  s’imposer  comme  la  façon  de  revendiquer  son 

appartenance au village et sa filiation à l’histoire, souvent idéalisée, des luttes paysannes pour 

les enquêtés. Leurs généalogies familiales commençaient avec l’histoire de l’ejido, les parents 

sont les « paysans-fondateurs » du village El Edén ; avant eux, l’histoire familiale n’est guère 

très connue (cf. chapitre III)75.

II.2. L’ejido comme support : une protection foncière, économique et 

sociopolitique (1943-1983)

Si l’État « prend la place qu’occupait le capital étranger dans le modèle de développement 

porfiriste  et  se  substitue  aux  bourgeoisies  régionales  et  aux  oligarchies  foncières  que  la 

réforme agraire a virtuellement éliminées du paysage sociopolitique rural » (Léonard, Foyer, 

2010 : 27), elle a toutefois encouragé la constitution d’un certain nombre de protections pour 

les anciens peones devenus ejidatarios. Nous analyserons donc comment l’institution ejidale 

a construit et garanti une existence relativement protégée et sécurisée pour les individus en 

milieu rural ayant bénéficié de ce support. Il s’agira dans cette section d’envisager l’ejido 

comme  un  nouveau  support  d’inscription  dans  la  structure  sociale  de  la  société  rurale 

mexicaine permettant  une protection foncière,  économique et juridique.  Plus proche de la 

géographie,  Odile Hoffmann  (1997)76 parle  de  « capital  spatial »  à  l’égard  de  l’ejido (un 

capital  composé de l’accès  à  la  terre,  au  service  et  à  la  politique), dans  une perspective 

73 Huarache : Sandale précolombienne. 
74 « Hemos de reconocer que el petate ha sido sustituido por la cama, y la carreta por un tractor o un camión;  

que los campesinos también disfrutan ya de un radio donde oyen las noticias de la política; han aprendido a  
leer; ya leen el periódico: se van cultivando gracias al régimen; también los compañeros campesinos saben  
ya pasear en automóvil; vestir; han cambiado el huarache por el zapato  » (CNC, 1938 : 122 ; cité dans 
Lutz, 2014 : 185-186).

75 Partie I.1.1 :  « L’histoire  de  l’ejido,  c’est  l’histoire  familiale  et  réciproquement :  une  affiliation 
symbolique ».

76 Pour Odile Hoffmann (1997) l’ejido recouvre trois fonctions principales : celle de régulation de la propriété 
foncière (i.), de gestion des services publics au sein du village (ii.) et de médiation entre le gouvernement et  
la communauté paysanne (iii.).
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similaire, c’est bien du « support ejidal » dont nous discuterons ici et dont nous détaillerons 

les potentialités.

II.2.1. La protection foncière : de la répartition agraire à l’usufruit de sa parcelle

Si Henri Lefebvre parlait du « droit à la ville » (1968), Robert Castel du « droit au travail » 

(Castel, 1995 : 436), c’est bien du « droit à la terre » et à la cultiver dont il est question grâce 

à  la  Réforme  agraire,  malgré  une  répartition  des  terres  que  l’on  n’estime  jamais  assez 

suffisante  et  que  l’on  aimerait  toujours  plus  importante  ou  de  meilleure  qualité77.  La 

répartition  des  terres  survit  au  régime  cardéniste :  en  1950  « Le  nombre  d’ejidatarios a 

doublé,  passant  de 71 000 […] à plus de 148 000 en 1970     »78 (Benjamín,  1995 :  254)  au 

Chiapas,  et  au  niveau  national,  la  superficie  des  terres  ejidales atteint  40 % du territoire 

national (Mackinlay, 1991 : 140). Bien plus qu’une réelle volonté politique d’égalité sociale, 

l’augmentation des dotations entre 1953 et 1970 (figure n°5) est le prix qu’a dû assumer les 

gouvernements  successifs,  conséquence  des  luttes  paysannes  pré  et  postrévolutionnaires 

(Ibid.).

Figure n°5. Chiapas : dotation de terres par périodes présidentielles (en hectares)
(1915-1992)

77 Les terres ejidales distribuées étaient souvent de moindre qualité.
78 « El número de ejidatarios se duplicó de aproximadamente 71 mil en 1950 a más de 148 mil para 1970.  » 

(Benjamín, 1995: 254).
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En  1984,  le  gouvernement  de  Miguel  de  la  Madrid  met  en  place  un  « Programme  de 

Réhabilitation Agraire »79 (PRA). Il s’agit pour l’État d’acheter les terres occupées par les 

paysans,  puis  de  les  convertir  en  terres  ejidales.  Le  programme est  censé  désactiver  les 

tensions agraires et mettre fin aux occupations illégales. En ce sens, la dotation de terres sous 

son mandat (1983-1988) est spectaculaire (figure n°5). Neil Harvey (1998) souligne que les 

municipes  ayant  bénéficié  plus  amplement  de  cette  nouvelle  répartition  agraire  sont 

précisément ceux qui comptaient le plus de terres occupées : Simojovel et Bochil,  dans la 

région nord des Altos, Ocosingo, du côté de la forêt Lacandon, et Venustiano Carranza dans la 

région centrale.

À El  Edén, certaines  familles ont également bénéficié du PRA. C’est  le cas par  exemple 

d’Álvaro dont je raconte l’histoire dans le chapitre suivant. Mais, là encore, le processus n’est 

pas si linéaire : beaucoup d’occupations de terres, au lieu d’être un affrontement entre paysans 

et finqueros, se sont muées en conflit entre organisations paysannes, certaines recevant plus de 

terres que d’autres (Reyes Ramos, 1992 : 113) ; les demandes de dotations restent également 

bien supérieures aux dotations effectives (Mackinlay, 1991 : 140). Par ailleurs, Castellanos 

Domínguez,  alors  gouverneur  de  l’État,  émet  davantage  de  certificats  empêchant  une 

éventuelle  expropriation  des  grandes  propriétés  que  tous  les  gouverneurs  des  mandatures 

précédentes (certificado de inafectabilidad) (Harvey, 1998 : 168). 

Que  l’ejido fonctionne  comme  une  « soupape  de  sûreté »  préservant  la  paix  sociale  au 

Chiapas (Benjamín, 1995 : 254 ; Mackinlay, 1991 : 140) ou non (Harvey, 1998 : 168) — de 

nombreux mouvements de dissidence et une forte répression (leaders paysans emprisonnés, 

assassinats politiques, expulsions, etc.) auront lieu —, le constat est surprenant. Au début des 

années 1990,  la  propriété  sociale  (composée  de  deux  formes  juridiques :  l’ejido et  les 

communautés) au Chiapas atteint une superficie légèrement supérieure à celle de la propriété 

privée des années 1930 : plus de quatre millions d’hectares (figure n°6). Accompagnant cette 

répartition des terres, l’ejido offre une protection foncière aux anciens peones, une protection 

qui recouvre, à mon sens, au moins deux dimensions importantes : la garantie d’une existence 

territorialisée et la potentialité d’une ressource – au-delà de la production agricole, la terre 

pouvant être vendue ou louée.

79 Programa de Rehabilitación Agraria.
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Figure n°6. Chiapas : Propriété privée, propriété sociale (en hectares) (1930-1990)

Auparavant  fragilisés  dans  leur  inscription  territoriale,  la  première  protection  que  l’ejido 

octroie aux individus en milieu rural est  bien la garantie d’une existence sur un territoire 

défini, mettant fin à cette mobilité perpétuelle dont nous parlions dans le premier temps de ce 

chapitre. Être protégé c’est d’abord peut-être avoir un lieu où pouvoir vivre : « Il faut rappeler 

que  la  propriété  n’a  pas  été  placée  par  hasard  ou  par  inconséquence  au  rang  des  droits 

inaliénables et sacrée dans la Déclaration universelle des droits de l’homme et du citoyen 

[…]. Il ne peut s’agir seulement de la propriété “bourgeoise” qui reproduirait les privilèges 

d’une classe » (Castel, 2003 : 18). 

Les terres  ejidales sont propriétés de la Nation et ne peuvent être vendues, transférées ou 

hypothéquées, les protégeant ainsi — en théorie — des vicissitudes du marché foncier. Mais 

une multitude de pratiques en dehors de ce cadre légal si restrictif s’est développée : les terres 

sont souvent divisées, prêtées ou louées et les droits agraires vendus. Et le changement dans 

les registres de l’ejido est  souvent proposé et  validé à l’assemblée une fois  la transaction 

effectuée.  Ce  marché  foncier  informel  a  pu  permettre  l’accaparement  des  terres  par  des 

caciques ou leaders politiques dans certaines régions (Hoffmann, 1997 : 404-405). À l’ejido 

El Edén  ces  pratiques  alors  illégales  ne  sont  pas  considérées  comme  condamnables  ou 

illégitimes. C’est en cela que la réforme de la Constitution en 1992, privatisant les terres 

ejidales,  pour  le  dire  en  peu de  mots,  a  souvent  été  perçue comme la  légalisation  d’une 

situation qui existait de fait. Nous y reviendrons80. 
80 Voir partie I.1.3 du chapitre IV :  « Légaliser ce qui se faisait  déjà et “[reconnaître]  la transformation de 

l’ejido mais [refuser] sa désintégration” ».
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En outre, bien que la dotation de terres et sa gouvernance se font de manière collective81, son 

usufruit reste un droit profondément individuel : chaque ejidatario administre seul, ou avec sa 

famille,  sa  parcelle.  C’est  bien  la  particularité  du  statut  mixte  de  l’ejido :  une  dotation 

individuelle, mais dans le cadre d’une possession collective et corporative de la terre (Torres 

Mazuera, 2012 : 69). En ce sens, détenir une terre ejidale c’est aussi pouvoir se protéger face 

aux  aléas  de  la  vie  en  la  vendant,  la  louant,  etc.  La  terre  ne  permet  pas  seulement  une  

existence territorialisée, elle est aussi une protection parce qu’elle constitue une ressource, un 

capital  pouvant  être  fructifié  de  différentes  manières  (en  la  vendant,  la  louant  ou  en  y 

produisant du café).

II.2.2. La protection économique : vivre de sa production agricole

Mais le développement rural ne se base pas exclusivement sur la répartition agraire. Entre 

1940 et  la  fin  des  années 1980,  l’ejido bénéficie  également  d’une économie favorable  et 

devient  ainsi  l’un  des  piliers  de  l’organisation  économique  de  la  campagne  mexicaine 

(CEPAL, 1982 : 35). Au Chiapas, et plus particulièrement dans le Soconusco, la production 

caféière est au centre de ce développement rural.

Le modèle économique de « substitution des importations » génère une forte industrialisation 

des grands centres urbains, et avec elle un fort exode rural. Pour quelques auteurs, c’est alors 

la « métamorphose » du paysan en ouvrier du secteur secondaire (Gutelman, 1971 ; Bartra, 

1974,  1975 ;  Paré,  1977,  Lehmann,  1980 ;  voir  introduction  générale)  —  même  si 

l’intégration des paysans à l’économie industrielle et aux grandes villes latino-américaines a 

été partielle comme l’a souligné José Nun avec le concept de « masse marginale »82 (Nun, 

1969).  Cependant,  les agriculteurs et  les mondes ruraux ne sont pas totalement exclus du 

système  productif  industriel.  Leur  insertion  en  tant  que  producteurs  est  tout  à  fait 

fonctionnelle  au  système  économique  d’alors  et  au  développement  du  processus 

d’industrialisation,  « fournissant  une base alimentaire  pour  la  reproduction  de  la  force  de 

travail ouvrière »83 (Rubio, 2003 : 46). Le Mexique jouit à ce moment-là d’une autosuffisance 

81 Voir partie II.1.3. du présent chapitre.
82 Pour Nun, dans un débat avec Fernando Cardoso (1971), une grande partie de la « surpopulation relative », 

telle que définie par Marx, a cessé d’être une armée de réserve industrielle utile au système de production et  
susceptible  d’être  exploitée.  Elle  est  alors  devenue  une  « masse  marginale »  exclue,  inutile  et 
dysfonctionnelle (parce que tous les paysans ne trouvaient pas nécessairement du travail dans les grands  
centres urbains).

83 « la agricultura en general jugaba un rol esencial en el desarrollo del proceso de industrialización, como  
base alimentaria para la reproducción de la fuerza de trabajo obrera » (Rubio, 2003 : 46).
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alimentaire.

Au Chiapas, le secteur bovin, les exploitations de café, de coton et de céréales de base — 

principalement  maïs  et  haricots  — croient  considérablement.  Pour  le  café,  « En  1950  la 

superficie récoltée […] était de 47 614 hectares et en 1958 on rapportait 78 626 hectares. […]     

en 1970, le café parvient à représenter 35,3 % de la valeur totale de la production agricole de 

l’État »84 (Villafuerte Solís, 2009 : 28).

Au début des années 1980, dans un contexte de crise des finances  publiques,  le  poids de 

l’agriculture dans l’investissement public est de moins en moins important (Léonard, Foyer, 

2011 : 30) : « Entre 1983 et 1988, les subsides publics alloués au secteur agricole diminuent à 

un rythme annuel de 13 % ; le budget du ministère de l’Agriculture est réduit de 70 % et les 

investissements baissent de 85 % au total » (Léonard, Foyer, 2011 : 45). Pourtant, les produits 

commerciaux  tels  que  le  café85,  qui  occupent  une  part  importante  dans  les  exportations 

nationales  —  la  deuxième  place  après  le  pétrole  (Martínez Morales,  2004a :  115)  —, 

reçoivent alors des soutiens étatiques substantiels. En effet, la hausse spectaculaire des prix, 

en raison de l’effondrement de la production brésilienne et colombienne en 1974, incite le 

gouvernement  fédéral,  et  notamment  celui  de  Luis  Echeverría  Álvarez  (1970-1976),  à 

promouvoir  l’action  de  l’Institut  mexicain  de  café  (INMECAFE),  créée  en  1958. 

L’INMECAFE commence à avoir  une réelle présence au côté des producteurs de café : il 

accorde  des  prêts  à  faible  taux  d’intérêt,  fournit  une  assistance  technique  à  travers  la 

distribution de plants de café plus productifs (comme la variété robusta) par exemple, il gère 

également la commercialisation de la graine à prix garantis.

Ainsi,  « Avec le  boom des  prix,  le  café  est  devenu le  principal  produit  d’exportation,  le 

deuxième  générateur  d’emploi  [agricole]  au  niveau  national,  après  le  maïs,  et  l’une  des 

productions  les  plus  dynamiques  pour  la  période.  Au moment  même où se préparait  une 

nouvelle  crise  du  capital  (1977-1982)  le  café  rencontrait  les  conditions  favorables  à  son 

expansion »86 (Rubio, 1990 : 72).

84 « La  superficie  cosechada  de  café  en  1950  fue  de  47,614  hectáreas  y  en  1958  se  reportaron  78,626  
hectáreas. De acuerdo con la información del censo agrícola del estado, en 1969, el Instituto Mexicano del  
Café registra una superficie cultivada de 120 mil hectáreas y en 1970 el café llega a representar el 35.3  % 
del valor de la producción agrícola estatal. » (Villafuerte Solís, 2009 : 28).

85 Tout comme la canne à sucre, la banane, le cacao, la cacahuète et le soya.
86 « Ante la bonanza de los precios, el café se convertió en el principal cultivo de exportación, el segundo  

generador de empleo a nivel nacional, después del maíz, y en uno de los cultivos dinámicos del periodo.  
Justamente en la etapa en la cual se gestaba la nueva crisis del capital (1977-1982) el café enfrentaba  
condiciones favorables para su expansión. » (Rubio, 1990 : 72).
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Dans ce contexte, la région du Soconusco se couvre de plantations caféières : en 1985 les 

ejidatarios et les petits propriétaires (possédant moins de dix hectares) représentaient 95 % 

des producteurs de café et possédaient 65 % de la superficie totale de café dans la région 

(Cortina Villar, 1993 : 56).

Figure n°7. Production de café : superficie cultivée au niveau national (en hectares)
(1950-1990)

Le développement agricole de la production de café permet à de nombreuses familles ejidales 

de vivre de cette  production.  Détenir  une terre  ejidale,  c’est  donc aussi,  pour ce moment 

historique spécifique, pouvoir vivre de sa production de café (soutenue par l’État) et obtenir 

par là une protection économique. On parle finalement ici d’« intégration professionnelle » à 

la  société  rurale  mexicaine dans sa dimension objective ou productive :  chaque  ejidatario 

prend part à la production nationale et en retire une contrepartie économique.

Dans une de ses recherches Cristina Oehmichen (2005) montre comment une communauté 

indienne mazahuas  de  l’État  du  Mexique,  auparavant  majoritairement  commerçante,  s’est 

convertie grâce à (à cause de ?) la Réforme agraire à l’activité agricole pour se revendiquer 

in fine paysan. Dans le cadre de cette étude, je ne parlerai pas à strictement de « conversion » 

parce que les hommes ayant reçu les terres ejidales travaillaient tous dans le secteur agricole 

avant la dotation en tant que peones (voir  supra). Mais il est certain, que « la possibilité de 

recevoir la terre et de la travailler […] a renforcé l’ancrage des hommes à leurs communautés 

et leur activité première dédiée aux tâches agricoles »87 (Arias, 2009 : 74).

87 « la posibilidad de recibir tierra y trabajarla […] vigorizó el arraigo de los hombres a sus comunidades y  
su dedicación primordial al quehacer agrícola » (Arias, 2009 : 74).
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Il est important de noter ici que cette économie agricole rejaillit sur les familles rurales qui 

n’ont pas de terres  ejidales mais qui vivent aussi du café : toujours dans leur relation aux 

fincas en tant qu’ouvrier agricole, mais aussi à travers d’autres métiers, parfois surprenants, 

comme Fabricio  dont  le  père,  qui  vivait  à  El  Edén,  revendait  de  la  viande  aux  grandes 

exploitations de la région – il était boucher-désosseur – jusque dans les années 1980 :

« Il ramenait la viande de la région côtière […]. D’ailleurs le lundi, il 

allait  chercher  le  bétail.  Avec  d’autres  amis,  ils  l’achetaient,  ils  le 

ramenaient ici et le désossaient. Pour ce produit, ce qui marchait bien, 

c’était la finca. Il livrait à la Finca El Peru, a la Finca... Mexiquito, a 

la  Finca Argovia y a la  Finca... [Il réfléchit] Villahermosa !  C’était 

beaucoup la livraison de viande de bœuf, parce qu’il y avait beaucoup 

de gens qui travaillaient dans ces fincas. […] Et quand les fincas ont 

chuté,  lui  aussi,  ce  n’était  plus  la  même chose...  Parce  que ce  qui 

marchait bien c’était l’os du bœuf. L’os du bœuf était servi dans les 

cuisines des fincas, c’est ce qu’ils donnaient aux gens. Donc, utiliser 

l’os  de  la  viande  de  bœuf  n’était  plus  rentable  pour  mon papa,  le 

produit  restait.  Il  y  avait  juste  la  viande.  Il  a  donc  décidé 

d’abandonner.  […] De là nous avons pu étudier nous [les enfants], 

trois avons été trois profesionistas dans la famille. »88

D’autres familles, beaucoup plus modestes, profitent également de cette économie florissante 

autour du café. Leona raconte son enfance, lorsqu’elle glanait avec ses frères et sœurs les 

graines de café laissées par les ejidatarios du village : « Avant on vivait tous du café et surtout 

grâce aux fincas. Est-ce la baisse du prix du café ou Dieu qui l’a voulu ? En tout cas, ici, elles 

nous donnaient des emplois. Et quand elles n’utilisaient pas certaines graines, nous avions le 

droit de les récupérer et de les vendre »89.

88 « Traía el bovino de la costa. […] De hecho, el, el día lunes, se dedicaba a buscar su ganado. Con otros  
amigos, lo compraban, aquí lo jalaban y aquí lo destazaban. Para este producto, el fuerte era la finca:  
repartía a la finca Laguna, en 5 de mayo, repartía a la Finca El Perú, a la Finca... Mexiquito, a la Finca  
Argovia y a la Finca... Villahermosa! Era bastante la entrega de carne de res, porque había mucha gente  
trabajando en esas fincas […]. Y cuando se vinieron por abajo las fincas, pues el también, ya no fue lo  
mismo... Porque lo fuerte aquí era el hueso de la res. Con el hueso de la res le servía para ser cocido en las  
cocinas de las fincas, eso les daba a la gente. Entonces ya sacar el hueso de la res le costaba mucho a mi  
papa, se quedaba el producto. Salía la pura carne. Entonces decidió mejor dejarlo. [...] De ahí sacamos  
nuestra profesión nosotros, fuimos tres profesionistas. », entretien avec Fabricio, réalisé le 08.05.2012, à El 
Edén.

89 Entretien avec Leona, réalisé le 09.06.2014, à El Edén.

163



Partie I. Les familles ejidales productrices de café… 

Série photographique n°4. Ejido El Edén : plant et champ de café robusta, 2012, 2014

II.2.3. « Sa route plus que tout » ou la protection sociopolitique

Alors que le système de servage des fincas de la période précédente a formé des légions de 

« non-citoyens » (Reséndiz, 2011 : 21), l’ejido prescrit une organisation politique et l’accès à 

une  « citoyenneté  agraire »90 (Velázquez  H.,  2010 ;  Léonard,  Foyer,  2011).  Adossé  à 

l’enracinement territorial, il y a l’inscription politique des individus au sein de l’ejido. Malgré 

les importants abus de cette inscription politique (État paternaliste, corporatisme, clientélisme, 

etc.), il faut reconnaître que ces collectifs (syndicats paysans) ont aussi permis d’opérer une 

certaine pression politique lorsque cela était nécessaire (cf. les occupations de terres) ou tout 

simplement d’accéder aux ressources en entamant les démarches (par des voies pas toujours 

légales) pour que l’ejido puisse bénéficier des divers services et programmes étatiques.

90 Voir partie II.1.3. : « L’enjeu politique de l’ejido : une “citoyenneté agraire” et corporatiste ».
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Dans les ejidos caféiers, l’INMECAFE se chargeait de la diffusion des services : « affiliation 

des producteurs encadrés au système national de couverture sociale (IMSS)91 ; construction 

d’infrastructures de communication, d’écoles, de collèges, de dispensaires et d’équipements 

urbains,  mise  en  place  d’épiceries  rurales,  d’adductions  d’eau  potable  et  de  réseaux 

électrification,  etc. »  (Léonard,  Foyer,  2011 :  38).  C’est  ce  qu’Odile  Hoffmann  appelle 

l’« ejido-territoire »  qui  a  aussi  pour  tâche  l’aménagement  de  l’espace  rural  au  point  de 

fonctionner  comme « principal  et  souvent  unique médiateur  entre  les  ruraux et  la  société 

mexicaine dans de nombreux domaines. » (Hoffmann, 1997 : 408). 

Être ejidatario c’est donc aussi prendre part à une citoyenneté agraire qui suppose l’accès à un 

certain nombre de droits : l’usufruit de sa parcelle, comme nous le détaillons plus haut, mais 

aussi l’accès à un site pour construire sa maison (solar urbano), le vote et la participation aux 

assemblées et ainsi participer à l’organisation de son territoire, bénéficier enfin de protections 

sociales, comme la couverture sociale.

Lors  des  entretiens,  l’attachement  au  village  était  souvent  évoqué  à  travers  l’accès  aux 

services. L’accès à la route d’abord : « Moi j’aime ma communauté… Parce que nous avons 

accès à la route ! […] Au moins elle a son école primaire, maternelle, son collège, son lycée, 

son  centre  de  santé,  sa  paroisse,  son  petit  parc.  La  route  est  différente ;  il  y  a  plus  de 

communication »92, « Avant l’ejido était pire qu’aujourd’hui ! Plus que tout : sa route. C’est 

l’avantage pour nous la route. En un instant, je monte dans la voiture et je suis à Tapachula. 

C’est desservi. Avant ce n’était pas communiqué, il n’y avait pas de sortie. Maintenant ici oui, 

il  y  a  une sortie »93 ;  aux écoles  ensuite :  « Ici  quand il  n’y a  pas  école,  il  n’y a  pas  de 

mouvement !  C’est  aussi  simple  que  ça ! »94,  « Ici  sans  les  écoles  ce  serait  un  village 

fantôme ! Moi je suis arrivée ici à 17 ans, et je n’ai pas vu de plus grands changements dans le 

village à part celui des écoles »95. L’ejido ne garantit donc pas simplement l’accès à la terre, 

91 Álvaro évoque par exemple, pendant notre entretien, comment son père et son grand-père bénéficiaient de 
cette couverture sociale avant les multiples restructurations de l’intervention publique en milieu rural. Voir 
partie II.2.  du  chapitre  IV :  « Les  politiques  publiques  en  milieu  rural :  de  nouvelles  stratégies 
d’intervention ».

92 « A mi  si  me  gusta  mi  comunidad… Porque  tenemos  acceso  a  carretera!  […] Por  lo  menos  tiene  su  
primaria, su kínder, su secundaria, su preparatoria, su centro de salud, su parroquia, su parquecito que ya  
tiene; la carretera ya es otra, ya hay más comunicación. Si uno quiere ir a Tapachula, ya va uno, y luego  
regresa uno. », entretien avec Marcela, réalisé le 03.05.2012, à El Edén. 

93 « El ejido antes estaba peor que hoy! […] Su carretera más que nada. Es la ventaja para nosotros la  
carretera. En un rato me monto al carro y ya estoy en Tapachula. Esta comunicado. Cuando no estaba  
comunicado, no había salida. Pero aquí sí, hay salida. », entretien avec Guillermo, réalisé le 07.05.2012, à 
El Edén.

94 « Cuando no hay clases no hay movimiento! Asi de simple! », entretien avec Hedda, réalisé le 17.06.2012, à 
El Edén.

95 « Aquí sin las escuelas, aquí sería un pueblo fantasma! Yo llegué aquí a los 17 años, si, yo no le he visto  
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être  ejidatario ce  n’est  pas  simplement  détenir  l’usufruit  de  sa  parcelle,  le  caractère 

« plurifonctionnel »  (Léonard,  2011 :  18 ;  Hoffmann,  1997)  de  l’institution  est  aussi 

fondamental pour ses membres. « La terre est bien plus qu’une marchandise »96 (Hoffmann, 

1996).

II.2.4. La centralité de l’ejido : l’accès à une reconnaissance sociale

Serge  Paugam (2000)  amendait  les  travaux  de  Robert  Castel  en  ajoutant  une  dimension 

subjective à l’insertion professionnelle. Selon lui, il est nécessaire de la considérer non pas 

seulement dans les rétributions, les sécurités ou les protections matérielles qu’un emploi peut 

donner, mais il s’agit aussi de la comprendre en ce que l’individu « acquiert son identité et le 

sentiment d’être utile » (Paugam, 2000 : 17) dans le travail, dans la tâche qu’il accomplit. Le 

rapport au travail (qui valorise) et à l’emploi (qui protège) est pour lui les deux facettes de 

l’intégration professionnelle. C’est en ce sens que, dans certains contextes, l’on peut parfois 

se battre pour la préservation de son emploi même si on déteste son travail97 ; et inversement, 

que l’on peut accepter des conditions d’emploi extrêmement précaires, précisément parce que 

l’on aime son travail98. Mais on peut toutefois supposer que plus les conditions de l’emploi 

seront valorisées, plus le rapport au travail le sera également99. 

Ramener à notre contexte d’étude et bien que l’ejido mexicain dépasse largement le simple 

champ  du  marché  du  travail  et  de  l’emploi,  ce  regard  nous  permet  de  considérer  cette 

dimension subjective ou symbolique que les ejidatarios tirent des autres protections. Le gain 

n’est pas que matériel. L’enjeu de la reconnaissance sociale est également essentiel. 

L’ejido, qui cristallise l’ensemble des protections en milieu rural, se présente en effet comme 

« l’espace  de  conscientisation  et  de  fondement  identitaire  pour  près  de  la  moitié  de  la 

population rurale  du Mexique » (Hoffmann, 1997 :  414).  C’est finalement la centralité  de 

mayor progreso más que las escuelas », entretien avec Isabella, réalisé le 22.05.2012, à El Edén.
96 « La tierra es mercancía… y mucho más » (Hoffmann, 1996). 
97 Je pense ici à certaines grèves où des ouvriers spécialisés peuvent occuper leurs usines pendant des semaines 

voire des mois alors même qu’ils font souvent un travail qu’ils n’ont pas choisi ou qu’ils détestent. À ce 
sujet, voir par exemple les recherches sur les entreprises récupérées comme : QUIJOUX Maxime (2011). 
Néolibéralisme et autogestion. L’expérience argentine. Paris : Editions de l’IHEAL, 280 p.

98 À cet égard, voir les travaux de Patrick Cingolani sur les précaires du travail intellectuel et de l’industrie  
culturelle,  notamment  son  dernier  ouvrage :  (2014)  Révolutions  précaires.  Essai  sur  l’avenir  de  
l’émancipation. Paris : La Découverte, collection « L’horizon des possibles », 164 p. 

99 À propos de cette distinction entre travail  et  emploi voir  également  les  recherches de Bernard Friot  et  
notamment son dernier ouvrage : Bernard Friot (2014). Émanciper le travail. Entretiens avec Patrick Zech. 
Paris : La Dispute, collection « Travail et Salariat », 151 p.
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l’ejido qui est en jeu ici. Une centralité qui comportera certes de nombreuses dérives (je le 

répète  à  nouveau) :  corporatisme,  centralisation  des  pouvoirs  et  des  prises  de  décisions, 

exclusion des femmes et des jeunes générations, etc. Toutefois, « Même s’il ne remplissait pas 

pleinement sa fonction régulatrice d’accès à la terre et de moteur économique, du moins était-

il un espace propre et spécifique aux populations paysannes, espace qui leur permettait de se 

situer face aux autres acteurs (propriétaires privés et État), d’être reconnus, et d’avoir droit à 

la parole, fût-ce par le biais de leaders corrompus » (Ibid.). 

Ainsi, avoir une terre (protection foncière), vivre de sa production (protection économique) et 

détenir une citoyenneté agricole (protection sociopolitique juridique) en tant qu’ejidatario, 

c’était aussi trouver les conditions pour exister socialement dans la société en étant reconnu 

par elle et en pouvant agir en elle et/ou sur elle. Être ejidatario, c’était être reconnu dans son 

travail  et  au  niveau politique,  c’était  avoir  un  statut  et  une  existence  sociale  au-delà  des 

protections  matérielles.  L’isolement  territorial  du  village  El Edén  n’est  alors  pas 

nécessairement  et  paradoxalement  un  isolement  sociopolitique.  Selon  les  entretiens  de 

l’enquête,  la  route  goudronnée  arrive  à  partir  de  1972  à  El  Edén,  l’électricité  en  1975, 

l’adduction d’eau directement dans les maisons dans les années 1990.

Figure n°8. Schéma du support ejidal : trois protections majeures
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Conclusion du chapitre II.

En tachant d’éviter les écueils de l’incontournable chapitre historique ou de contexte, 

cette deuxième escale contribue à mieux comprendre comment s’est construit le territoire du 

Soconusco et comment les trajectoires individuelles et familiales vont s’inscrire, s’ancrer dans 

cet espace et solliciter ou non le support de l’ejido. C’est le cadre particulier de la première 

socialisation de la génération étudiée qui a été dépeint ici. 

La première partie de ce chapitre s’est penchée sur le temps historique prérévolutionnaire en 

tâchant  de  montrer  en  quoi  les  fincas de  café  ont  contribué  à  structurer  le  territoire  du 

Soconusco  tant  économiquement,  socialement,  que  culturellement.  Nous  avons  ensuite 

parcouru  deux  phases  du  développement  économique  du  Mexique  (Rubio,  2003a)  et  du 

Chiapas :  avec  la  domination  indirecte  de  l’industrie  sur  les  paysans  pendant  la  période 

d’après-guerre (Révolution de 1910), 1940-1975, et la crise du modèle de substitutions des 

importations, 1975-19901 ; phases durant lesquelles les producteurs de café (petits et grands) 

ont  été  relativement  encouragés  et  protégés  de  la  crise  par  l’État.  Ce moment  historique 

comporte trois éléments clés pour les premières familles ejidales que nous avons rencontrées 

dans le Soconusco : 

- l’accès à la terre (permettant une existence territorialisée et pouvant constituer une 

ressource économique),

- la possibilité de vivre de sa production (en retirer un salaire)

-  et  la  protection  socio-politique  (donnant  accès  à  des  droits  sociaux  et  à  une 

citoyenneté agraire).

Ces trois facettes constituent ce que nous appelons le « support  ejidal ». Et c’est ce support 

qui  permet  in fine une certaine reconnaissance sociale  par  la  communauté,  les pairs  et  la 

société dans son ensemble. L’ancrage à la terre revêt ainsi de multiples facettes.

1 Blanca Rubio (2003) délimite quatre phases dans l’économie agricole latino-américaine, les deux suivantes  
sont :  le  modèle  néolibéral  et  l’ordre agroalimentaire global,  1990-2002 ;  puis,  plus  récemment,  l’ordre 
agroalimentaire financier-énergétique, à partir des années 2000. 
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Il  est  néanmoins  important  de  nuancer  cette  analyse.  D’abord  parce  que  les  nouvelles 

protections qui émergent pour les individus en milieu rural ne sont pas le résultat d’une équité 

sociale.  De  nombreuses  inégalités  subsistent  entre  le  secteur  ejidal et  le  secteur 

entrepreneurial par exemple. Si ce dernier devient minoritaire en nombre de producteurs, il 

produisait une quantité équivalente à celle du secteur social en 1986 (Villafuerte Solís, Meza 

Díaz, 1993 : 101).

Ensuite,  parce  que ces  protections  sont  attachées  à  une  seule  personne :  l’homme-adulte-

ejidatario.  Le système économique et  politique de l’ejido reposait  sur sa seule figure.  Le 

support ejidal impose de facto une inégalité au sein de la communauté et des familles rurales. 

L’ejido met fin au système d’assujettissement des peones ; mais pour pouvoir le faire, il en a 

aussi restauré d’autres. Nous analyserons désormais plus précisément ces inégalités au sein 

des  familles  et  les identités  de  genre  spécifiques  qu’il  va  contribuer  à  construire.  Il  sera 

question des savoirs faire et des savoirs être à l’œuvre dans ce premier cadre de socialisation.
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Qu’est-ce qu’être fils et fille d’ejidatarios ?

La socialisation au sein des premiers supports familiaux,
la formation d’une affiliation symbolique

Resserrons notre focale d’analyse autour des familles  ejidales telles qu’elles se sont 

construites et configurées à l’ejido El Edén à partir de 1943 — année de dotation des terres et 

de création de l’ejido.  En effet,  si  nous nous intéressions  précédemment (chapitre II)  aux 

protections  qu’a  pu  apporter  l’institution  ejidale en  milieu  rural  (le  support  ejidal), 

interrogeons-nous désormais plus spécifiquement sur ce que nous nommons les « premiers 

supports familiaux ».

Ce chapitre a pour objectif de comprendre comment le support de l’ejido s’est redéployé au 

sein des familles en imposant des relations de genre et intergénérationnelles spécifiques. Il 

s’agira d’éclairer, à partir des généalogies familiales et des récits de vie recueillis, le premier 

cadre de socialisation des hommes et des femmes rencontrés à El Edén. Qu’est-ce que signifie 

grandir à l’ejido El Edén et être enfants — de façon différenciée, que l’on soit fils ou fille — 

de la première génération d’ejidatarios ? Qu’est-ce qu’implique de devenir socialement un 

homme, une femme dans ce contexte ? 

Dans  un  premier  temps,  nous  explorerons  comment  l’ejido a  contribué  à  configurer  un 

« support familial » précis, à en façonner les contours, les types de ressources ; puis, dans un 

second temps, comment se sont construits, lors de ce premier moment de socialisation, les 

rôles, les obligations et les dispositions liés à chacun des deux sexes. Il y a par exemple autour 

de l’héritage de la terre, et au-delà de la ressource qu’elle peut constituer, d’autres enjeux, 

comme ceux de la construction des identités de genre, de la constitution des masculinités et 

des féminités. 
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La notion de « socialisation » n’est pas au cœur du dispositif théorique de cette thèse1, elle est 

toutefois indispensable à l’heure de comprendre la formation et la dynamique des supports 

familiaux dans l’ejido en tant qu’elle désigne « le mouvement par lequel le monde social — 

telle ou telle “partie” de celui-ci — façonne — partiellement ou globalement, ponctuellement 

ou systématiquement, de manière diffuse ou de façon explicite et consciemment organisée — 

les  individus  vivant  en  son  sein »  (Lahire,  2013 :  116).  Au  regard  d’une  notion 

particulièrement vaste, il convient de préciser comment nous étudierons cette socialisation et 

donc ce qu’elle recouvre dans le contexte de cette recherche.

Je n’ai en effet pas réalisé une étude des modalités,  des formes ou des manières dont les 

acteurs ont été socialisés. Car le retour sur l’enfance et l’adolescence s’est fait plus de trente 

ans après, alors que mes interlocuteurs étaient adultes et qu’ils revenaient a posteriori sur leur 

histoire familiale, dans la production d’un récit qui m’était destiné. Je ne répondrai donc pas 

précisément à la question : comment la socialisation s’effectuait-elle au sein de ces familles 

ejidales ?  En  revanche,  la  posture  ethnographique  privilégiée  pendant  l’enquête,  nous 

amènera à comprendre les processus de socialisation au sein des premiers supports familiaux 

dans une double dimension : celle du cadre dans lequel elle a eu lieu d’abord, et celle des 

effets qu’elle a produits ensuite. Nous verrons d’abord comment la famille a été traversée par 

l’institution ejidale ; puis ses effets en termes de dispositions à se représenter et à représenter 

son  enfance  en  tant  qu’homme  ou  femme.  Les  narrations  recueillies  donnent  en  effet  à 

entendre les savoir-faire et les savoir-être en jeu pendant l’enfance des enquêtés. Et ils ne sont 

pas les mêmes pour les filles et pour les garçons.

Avec  ce  chapitre  nous  entrerons  dans  l’intimité  des  huit  familles  ejidales rencontrées  à 

El Edén que nous suivrons ensuite tout au long de la thèse. Il s’agira de faire une première 

esquisse de la cohorte de l’analyse et de donner à lire longuement les premiers temps des 

histoires de vie et des généalogies familiales de six des huit Egos, auxquels nous apporterons 

éclairages conceptuels et mises en sens, comme pour les mettre en relief et les faire mieux 

entendre  au  lecteur.  Nous  découvrirons  six  parcours  de  vie  différents  — celui  de  quatre 

hommes et deux femmes (nous expliquerons alors cette moindre représentation) lors d’une 

séquence historique précise : lorsque les acteurs appartenaient à la première génération des 

familles ejidales — période de fusion — depuis leur naissance (1955, en moyenne) jusqu’à ce 

qu’ils commencent à former leur propre famille et soient à leur tour dotés de terres (1983, en 
1 Pour des études sur les socialisations en milieu rural, voir par exemple les travaux de Nicolas Renahy (2005) 

pour la France (avec une approche ethnographique) et ceux de John Durston (1998) pour le Mexique et  
l’Amérique latine (dont l’approche est bien plus statistique qu’ethnographique).
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moyenne) — fission et nouvelle fusion. 

La question de l’héritage de la terre apparaît  en effet comme un élément décisif  dans les 

récits, une première bifurcation2 qui oriente les trajectoires à venir. Un élément décisif avant 

tout pour les trajectoires masculines, nous verrons qu’il en va différemment dans les récits 

féminins, précisément parce qu’elles n’ont pas reçu les terres paternelles. Leur narration se 

structurait  davantage  autour  de  leur  « carrière  matrimoniale »  et  de  la  famille  qu’elles 

formeront.

2 Sur l’importance des bifurcations voir l’encadré n°3 dans le chapitre I : « Limites et critiques des récits de 
vie ».
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Série photographique n°1. Ejido El Edén, 2014
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I. De quoi hérite-t-on ? Contours et spécificités du « premier 

support familial »

Comme  le  chapitre  précédent3 le  détaillait,  l’ejido s’impose  après  la  Révolution 

comme  un  des  grands  organisateurs  des  espaces  ruraux  au  Mexique.  Au  Soconusco, 

l’économie de café joue conjointement ce rôle. Si avec l’institution ejidale, c’est en effet un 

certain nombre de protections — foncière (à travers la terre), économique (à travers l’activité 

agricole) et  sociopolitique (à travers la gouvernance collective du territoire locale) — qui 

s’implantent au cœur de la société rurale, comment la famille s’est-elle donc construite dans 

de ce contexte ; comment le support ejidal a-t-il forgé une famille typique (la famille ejidale) 

et imposé une certaine normativité dans la configuration familiale ? Autrement dit, comment 

se sont traduites les protections de l’ejido en termes de relations intergénérationnelles et de 

genre au sein des familles ? L’ejido imposait effectivement aux familles « un tissu de droits et 

d’obligations hiérarchisés par le genre et la génération, c’est-à-dire, où les droits et obligations 

font  appel  aux  différences  socialement  établies  sur  la  base  de  la  différence  sexuelle  des 

personnes et des changements d’âge chez les individus »4 (Arias, 2009 : 34).

À partir d’une analyse de « type quantitatif »5 des huit généalogies récoltées à l’ejido El Edén, 

nous esquisserons les contours de la génération des parents d’Ego, celle qui a été dotée de 

terres, celle des « fondateurs » de l’ejido comme les appelaient mes interlocuteurs, née en 

moyenne en 1929. Nous analyserons comment chacune des protections que nous exposions 

dans  le  chapitre  précédent  a  trouvé  son  incarnation  dans  les  trajectoires  laborieuses  et 

résidentielles de la première génération des membres des familles  ejidales,  en prêtant une 

attention particulière aux différences de genre. Les femmes et les hommes ne sont pas dotés 

des terres de la même manière ; ils n’ont pas non plus les mêmes rôles socio-économiques au 

sein du foyer.

3 Chapitre II : « De peon à ejidatario, de l’insécurité aux protections sociales : la structuration territoriale du 
Soconusco,  la construction d’un ancrage local »,  partie II.2.4. :  « La centralité  de l’ejido :  l’accès  à une 
reconnaissance sociale ».

4 « un entramado de  derechos  y obligaciones jerarquizado por género y  generación,  es  decir,  donde los  
derechos y obligaciones apelaban a las diferencias socialmente establecidas en función de la diferencia  
sexual de las personas y los cambios etarios en los individuos. » (Arias, 2009 : 34).

5 Pour  la  méthodologie  généalogique  voir  la  deuxième  partie  du  chapitre  I  et  particulièrement  la  sous-
partie II.1.3. : « Une analyse de type quantitatif à partir des généalogies familiales : apports et limites ». 

175



Partie I. Les familles ejidales productrices de café…

Nota bene : Comme nous le détaillons dans le chapitre précédent, devenir  ejidatario c’était 

aussi accéder à des droits politiques6 : pouvoir assister aux assemblées  ejidales, participer à 

l’organisation  du  territoire  et  bénéficier  d’un certain  nombre  de  protections  sociales.  Les 

droits  ejidaux donnent  ainsi  accès  à  la  sphère  publique  et  politique  du  village.  Nous  ne 

détaillerons pas ici son expression au sein des familles et nous nous centrerons principalement 

sur les protections foncières et économiques. La dimension politique de l’ejido transparaîtra 

plus  amplement  dans  le  deuxième  temps  de  la  réflexion,  au  moment  de  découvrir  et 

d’analyser les subjectivités des acteurs.

I.1. La protection foncière : la centralité de l’ejido et de l’homme-ejidatario 

au sein des familles

La première protection apportée par l’ejido dont nous parlions dans le chapitre précédent7 

était celle de la terre. Elle garantit tout à la fois une existence territorialisée, une source de 

revenus tout autant qu’une ressource à laquelle les individus qui en bénéficient peuvent avoir 

recours. C’est ce que nous analyserons pour la première génération d’ejidatarios (les parents 

des Egos). Qui était le principal bénéficiaire des terres ejidales au sein des familles et à qui les 

droits fonciers étaient-ils transmis en priorité ?

I.1.1. L’enracinement territorial à l’ejido El Edén

La dotation de terres ejidales et l’activité agricole ont favorisé la « campesinisation, c’est-à-

dire, l’enracinement des gens dans leurs communautés »8 (Arias, 2009 : 74). En provenance 

de  divers  horizons  (essentiellement  chiapanèques,  avec  les  municipes  de  Comitán  de 

Domínguez, Mazatán, Motozintla, San Cristóbal de Las Casas, Tapachula, Tuxtla Gutiérrez, 

Unión Juárez et Villa Comaltitlán9), les membres des huit familles enquêtées s’installent à 

l’ejido El Edén après la dotation de terres ejidales en 1943. L’ejido devient le lieu principal de 

résidence  et  d’emploi  de  la  génération  des  parents  d’Ego  — en orange  sur  le  graphique 

(figure n°1) — ou pour reprendre les mots de Patricia Arias d’« enracinement » des familles. 

6 Voir partie II.2.3. du chapitre II : « La protection sociopolitique ».
7 Voir  partie II.2.1.  du  chapitre II :  « La  protection  foncière :  de  la  répartition  agraire  à  l’usufruit  de  sa 

parcelle ».
8 « campesinización, es decir, el arraigo de la gente en sus comunidades » (Arias, 2009 : 74).
9 Pour la localisation des municipes, voir annexe n°8 : « Chiapas : régions et municipes ».
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Il vient permettre cette existence territorialisée, cette protection foncière, dont nous parlions 

dans le chapitre précédent10, pour les familles. En somme, la dotation de terres et l’activité 

agricole sédentarisent à El Edén une génération entière d’ouvriers agricoles, la génération des 

parents des Egos rencontrés. 

Une  unité  parfaite  se  dessine  entre  lieu  de  résidence  et  lieu  de  l’emploi.  Alors  que  la 

génération est née dans les bourgs alentour, elle s’installe à l’ejido pour y travailler la terre. 

C’est ainsi que se forme le groupe sociopolitique des paysans-ejidatarios qui formera ensuite 

l’affiliation symbolique de la génération suivante (voir infra11).

Si cette dotation est tout à fait spectaculaire — en 1990, la propriété sociale représente au 

Chiapas  plus  de  quatre  millions  d’hectares12 — et  constitue  bien  une  protection,  elle  ne 

bénéficie pas de façon indifférenciée à tout le monde et notamment ne sort pas les femmes de 

la précarité qui resteront tout à fait dépendantes de leur conjoint.

Figure n°1. Lieux de naissance et principaux lieux de résidence et d’emploi des membres des 
généalogies pour la génération des parents d’Ego (en effectifs)

10 Voir II.2.1. du chapitre II : « La protection foncière : de la répartition agraire à l’usufruit de sa parcelle ».
11 Voir  partie II.1.  du  présent  chapitre :  « Une  mémoire  familiale  différenciée  selon  les  sexes :  ne  pas  se 

souvenir de la même famille ». 
12 Voir  partie II.2.1.  du  chapitre II :  « La  protection  foncière :  de  la  répartition  agraire  à  l’usufruit  de  sa 

parcelle ».
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I.1.2. La dotation de terres ejidales et l’exclusion des femmes

La première loi agraire (1920) dotait les terres aux chefs de famille sans spécifier le sexe de 

ceux-ci.

Puis,  la  Ley  Agraria  Reglamentaria de  1922 a  introduit  l’exclusion  des  femmes  dans  la 

dotation des terres qui se limitait alors exclusivement aux hommes à partir de 18 ans. Les 

femmes veuves pouvaient hériter de la parcelle de leur époux. Légalement, elles étaient les 

premières bénéficiaires si  aucune liste  de succession n’avait  été  établie.  Mais  une grande 

majorité  des unions n’était  alors pas faite de manière formelle en milieu rural  et  le code 

agraire de 1940 viendra préciser ce point en reconnaissant comme première bénéficiaire des 

droits de succession la concubine mère des enfants de l’ejidatario ou avec qui il avait vécu les 

six derniers mois précédant son décès. Le code agraire de 1943 (en vigueur jusqu’en 1971) 

stipulait  que  si  l’ejidatario ne  travaillait  pas  sa  terre  durant  deux  années  consécutives, 

l’usufruit de la parcelle était restitué à sa famille et donc à son épouse (et non à l’assemblée 

ejidale qui  auparavant  la  redistribuait  aux  ejidatarios)  pour  qu’elle  puisse  subvenir  aux 

besoins de ses enfants. Mais celle-ci la perdait souvent lorsque leurs fils étaient en âge de 

travailler (Deere, León, 2000 : 92-93). 

En d’autres termes, les femmes avaient  droit à la terre uniquement en tant que concubines, 

mais cet  accès à la terre était particulièrement précaire et réversible, de par la dépendance 

totale  au  conjoint  ejidatario,  puis  aux  enfants.  On notera  ici  qu’a contrario les  hommes 

pouvaient  être  dotés  de  terres  en  tant  que  célibataires ;  leur  statut  marital  n’avait  aucune 

incidence sur leurs droits fonciers.

C’est en 1971 que le Mexique établit une égalité de droits entre hommes et femmes face à la  

dotation de terres  ejidales.  Il est le premier pays latino-américain à le faire (Deere, León, 

2000 : 93). Cette égalité existe certes en droit, mais ne présuppose pas une égalité dans la 

pratique, une égalité d’accès effectif. Cette ouverture des droits d’accès à la terre aux femmes 

intervient d’ailleurs à un moment où les dotations (redistributions) de terres ejidales sont en 

net recul au niveau national (pour s’arrêter ensuite définitivement en 199213), et par ailleurs ne 

vient pas nécessairement reconfigurer en profondeur les dynamiques internes aux familles.

13 Chapitre IV : « Une ruralité post-agricole ? Processus de “désagrarisation” et d’“individualisation” à l’ejido 
El Edén ».
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L’ejido El  Edén  ne  constitue  pas  une  exception :  la  dotation  des  terres  bénéficie  quasi 

exclusivement aux hommes de la génération des parents des Egos. Dans notre échantillon, 

nous recensons 11  ejidatarios. Ils reçoivent leur terre en 1946 en moyenne, alors que deux 

femmes seulement l’hériteront — de la part d’une sœur pour l’une, de l’époux décédé pour 

l’autre (voir  supra)  — 14 années plus tard,  en 1960 (figure n°2).  Au niveau national,  les 

femmes représentaient 17,2 % des  ejidatarios entre 1956 et 1994 (Deere, León, 2000 : 98), 

elles sont 15,3 % dans notre échantillon.

Figure n°2. Propriétaires de droits ejidaux (ejidatarios)
pour la génération des parents d’Ego, résidant ou non à El Edén (en effectifs)

I.1.3. La transmission des droits fonciers

En milieu rural « l’héritage de la terre est une condition fondamentale pour la reproduction du 

foyer,  l’accès  à  la  terre  est  ce  qui  garantit  la  continuité  de  l’unité  de  production  et 

reproduction entre les générations »14 (Deere, León, 2000 : 326). Elle fait aussi l’objet d’une 

normativité très stricte.

Ce sont alors les droits ejidaux qui se transmettent (voir plus loin le récit de Guillermo). Cet 

aspect changera avec la Réforme de 1992 (voir chapitre IV). Le choix de l’héritier revenait en 

général au père puisque c’est lui qui avait été majoritairement doté de terres. Selon la loi 

agraire, au moment de recevoir ses terres ejidales, l’ejidatario devait désigner ses successeurs.

14 « la herencia de la tierra es una condición fundamental para la reproducción del hogar, pues el acceso a la  
tierra  es  lo  que  garantiza  la  continuidad  de  la  unidad  de  producción  y  reproducción  entre  las  
generaciones » (Deere, León, 2000 : 326). 
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En théorie, ce sont les droits ejidaux qui se transmettent et un seul membre de la famille peut 

en bénéficier. Il doit être reconnu par l’assemblée ejidale. En pratique, le père pouvait diviser 

sa parcelle à l’ensemble de ses enfants et faire une demande à l’assemblée pour qu’ils soient 

dotés de droits agraires. Ce mécanisme a favorisé le parcellement de la terre.

Résultat : en 2007, le Chiapas était le deuxième État dénombrant le plus d’ejidatarios et de 

comuneros, après Oaxaca, et en ce qui concerne la superficie il n’apparaît qu’à la neuvième 

place. Si au niveau national la moyenne est de 25 hectares par  ejidatario, elle est de 12 au 

Chiapas (tableau n°1). Pour notre échantillon d’étude, le nombre d’hectares par ejidatario est 

divisé par deux d’une génération à une autre, passant de 7,77 hectares pour la génération des 

parents d’Ego (née en moyenne en 1929) à 3,95 hectares pour la génération des Egos (née en 

moyenne en 1956) et trois hectares pour les posesionarios (généalogies familiales, 2014). En 

somme, de plus en plus d’ejidatarios pour de moins en moins de terres à cultiver.

Tableau n°1. Total des ejidos et ejidatarios par État (en effectifs et hectares), 2007

I.1.4. Les « héritières résiduelles »

La liberté testamentaire est  totale et  ne stipule pas de préférence entre les sexes 15 (Deere, 

León, 2000 : 335). Mais dans les faits, ce sont les fils qui héritaient en priorité des droits 

fonciers16 — on note une fois encore le hiatus entre ce qui peut se faire (les droits) et ce qui se  

fait effectivement dans la pratique (l’accès concret). Or la première dotation de terres avait 

lieu  lorsque  les  premiers  ejidatarios étaient  encore  jeunes.  Beaucoup  des  descendants 

potentiels n’étaient pas même nés lorsque la liste des successeurs (pas plus de trois) devait 

être établie. Bien que cette liste pût être changée, peu le faisaient et la succession en faveur du 

premier fils (primogenito) s’est souvent imposée à l’usage (Arias, 2009).

15 Quand par exemple les codes civils du Brésil et du Chili stipulent l’égalité des enfants pour les droits de  
succession. 

16 Pour les exceptions, voir notamment Alberti, 1998. 
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À l’ejido El Edén pour la génération des Egos, les ejidatarios n’étaient pas nécessairement les 

premiers-nés de la fratrie (tableau n°2). C’est l’autre modalité de succession à l’œuvre en 

Méso-Amérique17,  qui consiste à désigner le dernier enfant (xocoyote) comme le principal 

successeur, considéré comme le plus apte à s’occuper de la terre, puis des parents lors de leur 

vieillesse et jusqu’à leur mort (Robichaux, 2007a, 2007b). Ici, au sein des huit familles, ce 

sont les deuxième ou troisième fils qui semblent avoir reçu en priorité la terre surtout parce 

que, comme stipulé plus haut, tous leurs frères n’étaient pas encore nés au moment d’établir la 

liste de succession.

Le principe s’appliquait également aux filles (Deere, León, 2000 : 326) — nous recensons un 

cas dans notre échantillon. Mais les ejidatarias sont plus souvent les aînées (trois sur cinq cas 

recensés) (tableau n°2).  Dans ces familles,  ce sont les filles aînées qui héritent des droits 

ejidaux parce  qu’elles  n’étaient  pas  dotées  d’héritiers  masculins  soit  par  absence  pure  et 

simple de frères, soit parce qu’ils étaient encore très jeunes au moment de recevoir les terres. 

De leur côté, les filles exclues de l’héritage foncier partaient vivre le plus souvent dans le 

foyer paternel de leur époux (virilocalité) (Deere, León, 2000 ; Robichaux, 2007a, 2007b).

Tableau n°2. Ejidatarios de la génération des Egos
selon le rang de la fratrie et le sexe (en effectifs)18

Pour la génération des Egos, les hommes avaient en moyenne 4,5 hectares de terres ejidales, 

dont ils ont été propriétaires des droits dès le début des années 1980 (1983) ; alors que les 

femmes  avaient  moitié  moins,  2,3  hectares,  près  de  dix  années  après  leurs  homologues 

masculins (1992) (figure n°3).

17 La Méso-Amérique,  zone culturelle  relativement  homogène de l’Amérique pré-colombienne,  s’étend du 
Costa Rica, incluant toute l’Amérique centrale, jusqu’au nord du Mexique. 

18 Source : enquête de terrain, généalogies, 2014.
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Figure n°3. Propriétaires de droits ejidaux (ejidatarios et posesionarios)
pour la génération des Egos, résidant ou non à El Edén (en effectifs)

En  ce  sens,  les  femmes  ont  certes  plus  grandement  accès  à  la  terre  que  la  génération 

précédente (huit contre deux) ; quand la proportion d’hommes reste stable. Mais là encore 

elles en bénéficient plus tardivement et  en quantité moindre. Si les inégalités prennent de 

nouvelles formes, elles subsistent assurément. Ainsi dans les archives agraires de l’ejido, en 

2001, les ejidatarios étaient encore en majorité des hommes (58 contre 21, soit près de 66 % 

de  l’ensemble  des ejidatarios)  (tableau  n°3).  Et  ce  sont  eux  qui  ont  le  droit  de  vote  à 

l’assemblée ejidale (nous y reviendrons le chapitre IV).

Pour Deere et  León,  les femmes sont les « héritières résiduelles » (2000 :  336) des terres 

ejidales de  leurs  parents.  Elles  la  reçoivent  s’il  n’y a  pas  d’autres  héritiers  et  le  nombre 

d’hectares reçu est inférieur à celui de leurs frères. 

Dans tous les cas de figure, l’héritage de la terre était le lit de nombreux conflits familiaux 

entre père et enfants, car, même si la provenance des terres tend à se diversifier, c’est le père 

qui continue à choisir en majorité le principal héritier des terres (figure n°4). Nous verrons en 

effet dans la section suivante, à travers des cas ethnographiques précis combien hériter de la 

parcelle  ejidale pouvait  faire l’objet de tensions,  de luttes,  d’inégalités ou au contraire de 

consensus qui diffèrent d’un individu à un autre, d’une famille à une autre. 
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Tableau n°3. Année moyenne de naissance des ejidatarios et des posesionarios

Figure n°4. Acquisition de la terre pour les générations des parents des Egos et des Egos
(en effectifs)

Si le support de l’ejido s’impose au cœur de ces familles (lieu de résidence, terres dotées et 

héritées),  les protections qu’il  octroie n’existent qu’à travers ceux qui les portent.  Or,  ces 

protections ne s’appliquent pas indistinctement à tous les membres de la famille. Comme ces 

graphiques nous le démontrent, une seule personne se présente comme l’alpha et l’oméga de 

ladite institution : le père-ejidatario. C’est lui qui détient les droits et c’est lui qui choisit qui 

en bénéficiera : « L’honneur de l’homme paysan résidait dans le fait de posséder et travailler 

la  terre  pour  maintenir  sa  famille ;  ainsi  les  droits  de  propriété  se  convertissaient  en  un 
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élément indispensable pour atteindre un statut de respect »19 (Torres-Mazuera, 2009 : 462). 

C’est aussi lui le principal pourvoyeur économique du foyer (voir infra).

En outre, cet accaparement du pouvoir familial et social par les hommes tend à être perçu 

comme « naturel » précisément parce qu’il est dicté et légitimé par le règlement de l’ejido. En 

ce  sens,  l’ejido contribue  à  construire  l’image  de  la  masculinité  en  milieu  rural.  Être 

socialement un homme c’est être ejidatario. Enfin, en régissant les règles de transmission des 

terres et en étant l’instance à laquelle on se réfère pour légaliser une situation, l’ejido occupe 

une place centrale dans les relations familiales.

I.2. La protection économique ou la très nette division sexuelle des espaces 

sociaux

Penchons-nous désormais sur ce que nous nommions dans le chapitre précédent « protection 

économique » (l’activité agricole) et son expression au sein des familles pour la génération 

des parents d’Ego dans leurs trajectoires laborieuses. Si l’homme-ejidatario est le pourvoyeur 

principal du foyer avec l’activité agricole, son épouse est engagée dans le travail domestique, 

également tout à fait central dans l’économie du foyer. 

I.2.1. Le pourvoyeur principal du foyer et les « amas de casa » : la division 
sexuelle du travail au sein des familles 

Si  l’on  s’attarde  désormais  sur  les  emplois  et  les  secteurs  occupés  par  les  membres  des 

généalogies de cette même génération, le constat est sans équivoque et la division sexuelle du 

travail très claire : 

–  aux  hommes  les  activités  agricoles  de  la  parcelle  (11)  ou  des  fincas en  tant 

qu’ouvrier agricole (2) ;

– aux femmes les activités domestiques (24) (figures n°5 et 6)20. 

19 « El honor del hombre campesino residía en poseer y trabajar la tierra para mantener a su familia; de ahí  
que  los  derechos  de  propiedad se convirtieran en elemento  indispensable  para alcanzar un estatus  de  
respeto » (Torres-Mazuera, 2009 : 462).

20 Pour  les  types  d’activités  exercés  en  milieu  rural  avant  la  Révolution  de  1910,  voir  par  exemple 
Arias, 2009 : 66-72.
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Figure n°5. Catégories socioprofessionnelles 
pour la génération des parents d’Ego (en effectifs)

Figure n°6. Secteurs d’activités 
pour la génération des parents d’Ego (en effectifs)

Il  y  a  donc une dissociation  claire  entre  l’espace  productif  d’une part,  lié  à  la  figure  de 

l’ejidatario,  connecté  au  marché,  à  la  sphère  publique  et  politique  de  l’ejido,  source  de 

pouvoir et de prestige sociale, et d’autre part l’espace reproductif du travail non rémunéré et 

dont l’existence sociale est circonscrite aux portes du foyer.

Cette répartition est,  au-delà de la division sexuelle des tâches, le reflet  d’un déséquilibre 

profond des relations de pouvoir au sein des familles (figure n°7) : 
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« La division sexuelle du travail a pour caractéristiques l’assignation 

prioritaire  des  hommes  à  la  sphère  productive  et  des  femmes  à  la 

sphère  reproductive  ainsi  que  simultanément  la  captation  par  les 

hommes des fonctions à forte valeur ajoutée (politiques, religieuses, 

militaires,  etc.).  Cette  forme  de  division  sociale  a  deux  principes 

organisateurs : le principe de séparation (il y a des travaux d’hommes 

et  des  travaux  de  femmes) ;  le  principe  hiérarchique  (un  travail 

d’homme « vaut » plus qu’un travail de femme). » (Kergoat, 2001 : 

64)

En  somme,  le  destin  professionnel  des  hommes  et  des  femmes  de  cette  génération  était 

principalement déterminé par la structure institutionnelle et économique alors en place dans le 

milieu rural : l’ejido et le travail agricole.

Figure n°7. Division sexuelle du travail au sein des familles ejidales21

I.2.2. Le travail domestique dans sa relation au travail agricole : « le travail de 
l’épouse »

Il peut sembler surprenant d’avoir fait apparaître la catégorie socioprofessionnelle de « femme 

au foyer » — « ama de casa » en espagnol, c’est-à-dire littéralement « maîtresse de maison » 

— dans les généalogies. Le travail domestique est peu reconnu au niveau des femmes elles-

mêmes,  des  familles,  de  la  communauté,  mais  aussi  à  l’échelon  institutionnel.  L’Institut 

national de statistiques mexicain (INEGI) ne prend par exemple pas en compte les femmes au 

foyer dans le décompte statistique de la population active ; elles font partie de la population 

inactive22. J’ai de mon côté voulu que cette catégorie apparaisse dans le travail des personnes 

interrogées pour deux raisons principales.

21 Tableau inspiré, retravaillé et  adapté au contexte de l’ejido à partir  de celui proposé par Aguilar Idáñez 
(2010 : 26).

22 Il en va d’ailleurs de même en France avec l’INSEE. 

186



Chapitre III. Qu’est-ce qu’être fils et fille d’ejidatarios ?

D’abord parce qu’en Amérique latine, dès la fin des années 1980, de nombreuses études se 

sont  appliquées  à  montrer  à  quel  point  le  travail  domestique  des  femmes  est  tout  à  fait 

fonctionnel à la reproduction des familles et à la production agricole (voir introduction). Mais 

plus  qu’une  opposition  entre  deux  sphères  et  au-delà  de  la  séparation  emblématique 

publique/privée — tel que le tableau de la figure n°7 tend à la représenter —, ces études nous 

invitent  à  penser  les  activités  laborieuses  dans  une  perspective  relationnelle  au  sein  des 

familles. Le travail des hommes ne peut exister sans celui des femmes, et celui des femmes 

est profondément conditionné par celui des hommes, lié aux activités agricoles de la parcelle. 

Il s’agit donc de ne pas opposer ces deux sphères et de ne pas entrer dans un face à face aride 

hommes/femmes, mais bien de montrer en quoi elles sont intimement liées et se construisent 

l’une en fonction de l’autre. 

En ce sens, dans le cas des familles rurales, au-delà des activités complémentaires au travail 

de la parcelle dans l’espace domestique — préparer les tortillas de maïs et la nourriture de la 

journée,  s’occuper  des  enfants  et  de  la  maison,  des  animaux  et  des  plantes  pour  la 

consommation  familiale  — les  femmes  se  chargeaient  aussi  des  tâches  que  faisaient  les 

peones, rémunérés pour cela : semer, élaguer la parcelle, cueillir (Arias, 2009 : 77). Toutes ces 

tâches ont la caractéristique d’être non rémunérées, ce qui pour l’ejidatario signifiait aussi 

économiser le salaire d’un ou de plusieurs  peones (Arias, 2003 : 31). Les femmes ne sont 

donc pas exclues du travail de la terre, mais bien du fait de pouvoir posséder son usufruit et en 

grande part exclues des droits de succession, comme nous le développions précédemment. 

Lorsque j’interrogeais les femmes et les hommes sur le travail exercé par leurs mères, on me 

répondait  souvent  dans  un  premier  temps  qu’elles  ne  faisaient  rien.  Puis,  après  quelques 

insistances,  la  réponse  s’imposait  comme une  évidence :  « Elle  aidait  mon père » ;  « elle 

faisait le travail de l’épouse »23 ; « Ma mère était l’épouse d’un ejidatario ! »24. Tout était dit : 

son existence sociale et son travail se construisaient en fonction de celui de l’époux. C’était le 

« travail de l’épouse ».

Si on parle souvent de l’invisibilité de ce travail, et en premier lieu pour les femmes elles-

mêmes, il me semble que nous pouvons aller plus loin encore dans l’analyse. Ce n’est pas 

qu’elles n’ont pas conscience que ces tâches domestiques sont un travail, mais bien que ce 

travail soit inhérent à leur condition de femme, il devient en quelque sorte un attribut social du 

féminin.  Cette  naturalisation (Federici,  2013) du travail  domestique,  liée également à  son 
23 Entretien avec Marcela, réalisé le 15.06.2014, à El Edén. 
24 « Era esposa de un ejidatario. », entretien avec Marcela, réalisé le 15.06.2014, à El Edén.
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absence de rémunération25, implique donc non pas seulement une division sexuelle du travail, 

mais aussi une dimension plus subjective (Kergoat, 2001 : 64) quant à la construction des 

identités sociales de sexe. Être femme, c’est de facto devoir réaliser les tâches domestiques du 

foyer  — et  cela  implique  d’ailleurs  une  socialisation  particulière.  En  d’autres  termes,  se 

construire  socialement  comme  femme  dans  le  contexte  de  l’ejido c’était  devenir  une 

travailleuse domestique au sein de son propre foyer.

En ce sens,  Hedda, par exemple,  m’avait  raconté au début de son récit  de vie qu’elle ne 

travaillait  pas  lorsqu’elle  s’était  mariée.  Puis,  au  cours  de  l’entretien,  elle  me  confie 

finalement à l’évocation de sa belle famille : « Ils étaient un peu… Énervés. Parce que… Je 

pense, moi, qu’ils croyaient que je ne m’occupais pas de leur fils parce que je travaillais. […] 

Et oui, la vérité, je travaillais »26. Le travail domestique constituait donc aussi une obligation 

morale pour les femmes. Ne pas tenir ce rôle au sein de la famille, c’était aussi s’exposer à 

l’opprobre de la communauté. 

25 C’est précisément parce que le travail domestique est perçu comme naturel qu’il n’est pas ou peu valorisé.  
Alors même que, comme tout autre travail, l’on pourrait étudier les qualifications acquises tout au long de la  
vie d’une femme et la socialisation particulière dont elles font l’objet pour le réaliser.

26 Entretien avec Hedda, réalisé le 06.07.2012, à El Edén.
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II. Grandir au sein du premier support familial : apprendre à 

devenir socialement un homme, une femme

Dans une perspective plutôt descriptive, à un niveau mésosociologique, nous avons 

esquissé les contours des premiers supports familiaux à partir des huit généalogies recueillies 

et montré en quoi l’ejido les a profondément configurés : avec notamment un accès à la terre 

donné en priorité aux hommes et une nette division sexuelle du travail. En ce sens, l’ejido 

contribue  à  construire  les  rôles  masculins  en  milieu  rural  et  en  creux  féminins  pour  la 

génération des parents des Egos : être socialement un homme au sein de ces familles, c’est 

être  ejidatario,  avoir  une  terre  et  la  cultiver ;  une  femme,  c’est  être  « l’épouse  d’un 

ejidatario ! »,  pour  reprendre  l’expression  de  Marcela.  Tâchons  désormais  de  mettre 

concrètement en lumière le vécu des enquêtés au sein de ces premiers supports familiaux. 

Comment grandit-on dans ces familles ? Et qu’est-ce que signifient alors être fils ou filles 

d’ejidatario ?

Cette partie se structure en deux temps. Il s’agira d’abord de comprendre comment l’histoire 

familale a été relatée par mes interlocuteurs et  ce que ces modalités narratives disent des 

supports familiaux. On ne raconte pas de la même manière sa famille selon les façons dont 

elle  a  été  vécue.  Il  s’agira  ensuite  d’entrer  dans  les  récits  de  l’enfance  de  six personnes 

rencontrées à El Edén. Nous plongerons alors dans six histoires familiales. Elles diffèrent les 

unes des autres, pourtant la trajectoire de l’un nous permettra de mieux comprendre celle des 

autres, ou de les éclairer sous un jour nouveau, car un certain nombre d’éléments de leurs 

parcours se font écho. Je rappelle ici27 que je ne qualifie pas ces six récits strictement comme 

des « idéaux types » au sens wébérien du terme. De manière non exhaustive, ils contribuent à 

illustrer l’ambivalence et la diversité des trajectoires possibles en tant que fils ou filles de la 

première génération d’ejidatarios. Il s’agit en ce sens plus de « cas ethnographique »28, tel que 

défini par Florence Weber, dont l’analyse permet d’expliquer « chaque cas singulier comme le 

croisement de multiples histoires collectives ; la comparaison des cas permet d’établir ensuite 

les domaines de validité de ces histoires collectives et la probabilité de leur intersection » 

(Weber, 2013 : 36).

27 Voir introduction générale.
28 « comme on dit des cas cliniques » (Weber, 2013 : 37).
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II.1. Une mémoire familiale différenciée : ne pas se souvenir de la même 

famille

Nous découvrirons comment mes interlocuteurs se souvenaient de leur famille. L’élaboration 

des  généalogies  au moment de l’enquête  révèle à  quel  point  les  institutions  de  l’ejido et 

familiales  étaient  intimement entrelacées :  s’immiscer  dans  l’histoire  de la  famille,  c’était 

entrer dans l’histoire de l’ejido et réciproquement. Cependant, cette mémoire généalogique 

diffère selon qu’elle est construite à partir des Egos masculins ou féminins. Selon que l’on 

soit homme ou femme, on ne se souvient pas, on ne parle pas de la même famille, précisément 

parce qu’on en a un usage social tout à fait différent. Comprendre les façons de dire la famille, 

c’est aussi comprendre ce qui compte au sein de celle-ci.

II.1.1. L’histoire de l’ejido, c’est l’histoire familiale et réciproquement : quand 
l’enracinement territorial est aussi un enracinement familial

Au moment de faire leur généalogie, mes interlocuteurs évoquaient tous une génération au-

dessus d’eux ; mais la mémoire de leurs, souvent nombreux, oncles et tantes leur échappait (la 

collatéralité). Ils peinaient également à se souvenir de leurs grands-parents et, de la même 

manière, la collatéralité (les frères et sœurs des grands-parents) n’était jamais connue avec 

finesse. Personne n’a pu remonter le temps familial au-delà des grands-parents, qui jouaient 

bien  un  rôle  butoir29 dans  leur  mémoire.  Si  je  la  compare  aux  résultats  obtenus  par 

Sara Lara Flores  ou  Béatrix Le Wita  — dans des  contextes,  certes,  forts  différents30 — la 

mémoire généalogique des familles interrogées au sein de l’ejido El Edén n’était donc ni très 

précise, ni très étendue, ni très lointaine ; elle était tout à fait partielle.

Dans  son article,  Sara  Lara  (2010)  fait  état  d’une  généalogie  comprenant  123 individus, 

répartis sur cinq générations et organisés en 25 unités domestiques. Dans notre cas d’étude, 

sur les huit généalogies réalisées, les enquêtés ont cité entre 50 et 70 parents, et comptaient 

entre  13  et  25  unités  domestiques  (tableau  n°4).  On  est  bien  en  dessous  des  chiffres 

précédents.  Par  ailleurs,  l’ensemble  des  généalogies  fait  état  de  manière  précise  de  trois 

générations (les parents,  Ego et les enfants). La génération des grands-parents n’était jamais 

évoquée  avec  précision,  les  informations  y  étaient  alors  partielles  et  l’histoire  familiale 

semblait commencer plus franchement à partir des parents d’Ego, en excluant les oncles et les 

29 Voir II.2.1. du chapitre I : « Remonter le temps à travers les mémoires familiales ».
30 Idem.
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tantes. Enfin, la réalisation des généalogies a été particulièrement fructueuse en termes de 

collecte  de  données  pour  la  génération  d’Ego  — Ego,  ses  collatéraux  (frères/sœurs)  (les 

cousins/cousines de cette génération sont peu évoqués) — et pour celle de ses enfants — 

enfant et neveux/nièces — avec respectivement 140 et 198 personnes recensées (tableau n°4).

Tableau n°4. Savoir familial : échantillon par générations, 201431

Figure n°8. Généalogies des huit familles et unités domestiques, 201432

Il me semble que cette mémoire fragmentaire s’explique par la conformation de l’ejido. Les 

parents étaient originaires de bourgades non loin de l’actuel village et travaillaient pour les 

fincas de café,  comme  peones.  C’est en 1943 qu’une trentaine de familles sont dotées de 

terres  ejidales et  viennent  créer  El  Edén33.  Les  peones deviennent  alors  ejidatarios et 

« fondateurs de l’ejido », comme ils les appelaient. Beaucoup n’auront plus de contact avec 

leurs familles d’origine : leurs frères et sœurs (oncles et tantes d’Egos) qui ont également 

migré vers d’autres ejidos ou qui sont restés peones dans le lieu d’origine.

C’est en ce sens que les personnes que j’ai interrogées ont une mémoire mutilée des grands-

parents et peu étayée de leurs oncles et tantes. La verticalité de la famille est ainsi réduite. 

31 Source : enquête de terrain, généalogies, 2014.
32 Idem.
33 Voir chapitre II : « De peon à ejidatario, de l’insécurité aux protections sociales : la structuration territoriale 

du Soconusco, la construction d’un ancrage local ».
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L’histoire  familiale  pour  Ego  commence  avec  celle  de  ses  parents.  Leur  « enracinement 

familial »  (Sagnes,  2004 :  34)  est  intimement  lié  à  leur  enracinement  spatial.  L’histoire 

familiale débute avec l’établissement du village, avec ses fondateurs — leurs parents — et 

laisse de côté l’histoire antérieure, non liée à l’ejido. 

La centralité de l’ejido dans l’histoire familiale et l’affiliation symbolique perdure donc pour 

cette génération. La génération précédente est celle qui a dirigé le processus de création de 

l’ejido ; ce sont eux qui sont finalement à l’origine de l’organisation ejidale telle qu’elle existe 

encore aujourd’hui et à laquelle on continue de se relier.

I.1.2. « Les historiennes de la famille »

Pourtant, les hommes et les femmes ne se souviennent pas de la même manière des membres 

de leur famille. Comparons maintenant les savoirs généalogiques des quatre Egos féminins 

avec celui des quatre Egos masculins.

Les femmes parlent en général plus de leurs grands-parents (16 occurrences contre six pour 

les  hommes),  de leurs  parents,  oncles  et  tantes  (37 contre  26)  et  très  nettement  de  leurs 

enfants,  neveux  et  nièces  (116  contre  82).  En  revanche,  les  occurrences  sont  quasi 

équivalentes pour leurs collatéraux, ceux de leur génération (71 contre 69) (tableau n°5).

Ne serait-ce pas ici l’organisation hiérarchique de la famille qui transparaît ? Et le rôle de 

care34 assigné aux femmes envers les générations antérieures et celles à venir ? Je laisse ces 

questions  en  suspens  ici,  nous  prendrons  le  temps  d’y  revenir  plus  longuement  dans  les 

développements suivants à travers les exemples ethnographiques. Contentons-nous pour le 

moment de souligner à quel point elles illustrent pleinement la dimension subjective de la 

famille,  dont  l’usage  social  et  les  sphères  de  compétences  (Ariza,  Oliveira,  2001 :  24)35 

diffèrent selon les places occupées et assignées à son sexe. Le savoir généalogique semble ici 

se construire socialement comme un savoir alloué en priorité aux femmes. Comme l’écrivait  

Richard Hoggart, à propos des classes populaires anglaises, elles sont « les historiennes de la 

34 La notion de care désigne le fait de prendre soin de quelqu’un dans sa dimension affective (elle est une 
disposition) et matérielle (elle est aussi une activité concrète). De nombreuses études se sont développées  
pour analyser l’expression de ce care, en général assignée aux femmes, tant dans la sphère domestique que 
professionnelle.  Voir  notamment :  PAPERMAN Patricia,  LAUGIER Sandra  (dir.),  Le souci  des  autres.  
Éthique et politique du care. Paris : EHESS, coll. « Raisons pratiques », 2011.

35 Esferas de competencia : « espacios de poder que en función del género se delimitan, y caracterizar las  
formas por las que se legitima, negocia o impone la autoridad familiar. » (Ariza, Oliveira, 2001 : 24).
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famille »  (Hoggart,  1991 :  42),  précisément  parce  qu’elles  sont  au  service  de  la  parenté 

(Kergoat, 2001 : 64). Elles en ont l’expérience pratique et quotidienne36.

Ainsi, la division sexuelle ne s’applique pas simplement aux tâches domestiques ou dans la 

sphère  professionnelle,  mais  aussi  au  savoir  généalogique,  qui  en  est  le  reflet  et  le 

prolongement.

Tableau n°5. Savoir généalogique : échantillon selon le sexe d’Ego, 201437

I.1.3. Le point de vue de la mère, le point de vue du fils : l’appartenance 
quotidienne, l’appartenance symbolique

Pourtant l’analyse qualitative du contenu des récits de vie permet de nuancer l’expression 

d’Hoggart.  Les femmes sont « les historiennes de la famille » certes. Elles ont en effet un 

savoir  généalogique quantitativement plus important que celui des hommes. Mais, de leur 

côté, quels types d’historiens se font les hommes au sein de ces familles ? 

Si nous comparons de manière quantitative les thématiques abordées lors des entretiens (récits 

de vie),  les narrations faites au féminin semblent là encore plus copieuses à propos de la 

famille,  elles y consacraient entre 10 et 24 % de l’entretien,  quand les récits masculins y 

dédient entre 2 et 12 % de l’entretien (figure n°9 et n°10). 

Nota bene : Ces pourcentages sont à manipuler avec précaution. Il faut prendre en compte les 

configurations dans la réalisation de l’entretien (l’interaction avec le chercheur, le jour, le lieu, 

etc., voir chapitre I) et les dispositions spécifiques de chacun face au récit de soi. Pourtant, j’ai 

décidé  de  présenter  ces  répartitions  thématiques.  Elles  illustrent  en  effet  les  variations 

singulières  de chaque narration.  Ainsi,  Leona parle  plus  du  travail  agricole  parce  qu’elle 

venait  d’acquérir  deux  hectares  avec  l’aide  de  ses  filles ;  et  Consuelo  s’épanche  plus 

longuement  sur  la  vie  politique  de  l’ejido parce  qu’elle  projetait  de  se  présenter  comme 
36 C’est le « modèle de la maisonnée » (Weber, 2013 : 207-208).
37 Source : enquête de terrain, généalogies, 2014.
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comisariada ejidal  pour la prochaine mandature. Mais elles permettent aussi de dégager les 

tendances et  les invariances de l’histoire collective de l’ejido.  Une fois encore,  il faut les 

comprendre comme des « cas ethnographiques ».

Les récits féminins entraient donc en général plus directement dans le détail de leur histoire 

familiale. Cette histoire familiale des femmes se centrait,  non pas sur la famille dont elles 

étaient issues (sauf pour Consuelo, nous verrons les raisons ultérieurement), mais sur celle 

qu’elles avaient formée. L’histoire familiale était avant tout racontée depuis leur point de vue 

de  mère  et  d’épouse,  moins  depuis  celui  de  fille.  Ainsi,  les  récits  de  l’enfance  et  de 

l’adolescence au féminin se font rares, contrairement à ceux de leurs homologues masculins.

Figure n°9. Répartition des thématiques au cours de trois récits de vie féminins enregistrés
(en pourcentages)

Pour  les  trajectoires  masculines,  les  narrations  se  structuraient  principalement  autour  du 

travail  agricole.  La  thématique représentait  entre  10 et  37 %  de l’entretien  enregistré.  Le 

champ politique était aussi un sujet important des narrations, entre 9 et 30 % du récit (figure 
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n°10). 

L’histoire familiale était abordée au début sous l’impulsion de ma première question (à propos 

de l’origine familiale ou du lieu de naissance,  voir  le premier chapitre à ce propos). Elle 

surgissait dans le récit lorsque la question de la terre et de son héritage était évoquée, que mes  

interlocuteurs  l’aient  reçue  ou  non.  C’est  à  l’aune  de  cette  bifurcation  (recevoir  ou  non 

l’héritage du père) qu’ils mettaient en récit leur enfance et leur adolescence, et que se jouait 

leur identité d’homme au sein du village. Lorsqu’ils parlaient de leur famille, ils parlaient 

principalement de la famille d’origine, non pas celle qu’ils formeront comme pour les récits 

au féminin, mais celle dont ils étaient issus.

Figure n°10. Répartition des thématiques au cours de quatre récits de vie masculins 
enregistrés (en pourcentages)

Au moment  de  se  souvenir  de ses  parents,  c’est  une  mythologie,  souvent  approximative, 

autour de la Révolution et de la lutte pour la terre qui est alors sollicitée. Lucio est orphelin de 

père et de mère à l’âge de douze ans. Il en a peu de souvenirs. Lorsqu’il évoque la génération 

de ses parents, il relie son histoire à une histoire plus vaste. Il puise dans le discours national  
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autour de la Révolution pour compléter une affiliation d’abord défaillante : 

« Nos parents travaillaient dans différentes  fincas, avec les gringos38. 

Avant les gringos avaient les fincas. De là, ils ont commencé une lutte 

pour pouvoir enlever une part du terrain aux finqueros. Et cela a été 

possible à travers le gouvernement quand il y avait Emiliano Zapata. 

C’était lui, c’est lui qui a donné ces terres, qui a lutté pour ces terres. 

Zapata  et  Francisco  I.  Madero  ont  lutté  pour  que le  paysan ait  un 

morceau de terre. C’est comme ça que nos pères/parents ont gagné en 

1943. »39

Les parents de Lucio deviennent « nos parents », ceux de toute la communauté. Son « je » 

vient se fondre dans le « nous » du village. Il relie la dotation des terres ejidales et la création 

de l’ejido, qui s’est imposée davantage « par le haut » et par la première réforme agraire (cf. 

chapitre II), à la mythologie nationale et révolutionnaire autour des figures d’Emiliano Zapata 

et Francisco I. Madero (qui, précisons-le, ne se sont jamais rendus dans cette région et n’ont 

pas distribué de terres). Les fils des premiers ejidatarios du village se posent ainsi comme les 

légataires d’une « identité » paysanne et d’une lutte pour la terre. Si la mémoire familiale était 

parfois défaillante, parcellaire, elle est ainsi relayée par un savoir commun des origines où les 

générations antérieures se sont battues pour la terre ; et peu importe si cette histoire s’est 

réellement déroulée ainsi. La mémoire familiale négocie alors avec l’histoire collective. La 

construction symbolique du village et de la famille deviennent indissociables. 

À mon sens, dans la manière de présenter son histoire familiale à soi et aux autres, l’enjeu est 

ici avant tout de continuer à construire un lien symbolique fort avec la génération antérieure. 

Ce sont les hommes qui se chargeaient en priorité de rattacher leur histoire à la génération  

antérieure, aux pères fondateurs, à la lignée paternelle ; parce que ce sont les hommes qui 

recevaient majoritairement les terres de la part des pères. Cet héritage n’est donc pas que 

matériel, il est aussi symbolique.

38 Désigne de manière péjorativement les états-uniens et souvent par extension les personnes de nationalité  
étrangère.

39 « Nuestros padres trabajaban en diferentes fincas, con gente gringa. Antes los gringos tenían las fincas. De  
ahí ellos emprendieron una lucha para poder quitarles una parte de terreno a los finqueros. Y así se dio a  
través  del  gobierno cuando estaba Emiliano Zapata. Él fue,  el  que dono estas tierras,  lucho por estas  
tierras.  Antes,  antes la lucha de Zapata y Francisco I.  Madero. Ellos lucharon para que el  campesino  
tuviera un pedazo de tierra. Es así como ellos, nuestros padres, ganaron en el 1943.  », entretien avec Lucio, 
réalisé le 08.06.2012, à El Edén.
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Si les femmes sont les historiennes de la famille, leur savoir historique porte sur l’histoire 

quotidienne  et  pratique.  De  leur  côté,  les  hommes,  qu’ils  aient  reçu  la  terre  ou  non,  se 

chargent de l’histoire symbolique (et légitime ?), de celle qui relie les vivants aux morts. Les 

unes se chargent de l’appartenance quotidienne, les autres de l’appartenance symbolique.

En somme, le savoir généalogique des populations étudiées révèle l’usage social différencié 

qui  est  fait  de la  famille  et  non les  capacités  mémorielles des  individus  (Le Wita,  1988 : 

142)40. Il serait désormais intéressant de réaliser les généalogies avec la génération des enfants 

des Egos : ont-ils encore cette perception de la famille  ejidale ? Comment se construit leur 

savoir généalogique, à partir de quelle institution ? La permanence de la filiation symbolique 

à  l’ejido subsiste-t-elle  pour  cette  génération ?  Cette  division  sexuelle  des  savoirs 

généalogiques se poursuit-elle ?

II.2. Des enfances au masculin

Immisçons-nous  désormais  dans  l’enfance  et  l’adolescence  de  Francisco,  Lucio,  puis  de 

Guillermo. Comme  nous  l’évoquions  plus  haut,  raconter  son  histoire  familiale  pour  les 

hommes, c’était raconter l’histoire familiale dont ils étaient issus et le processus de réception 

de la terre, que l’héritage ait lieu ou non. Les récits viennent cependant nuancer l’imaginaire 

d’une succession qui se ferait  de père en fils  de façon linéaire,  sans heurt,  où ce dernier 

hériterait de tous les « privilèges », où être le fils c’est nécessairement être « le dominant » de 

l’histoire familiale.  Bien qu’elle soit  différente et  certainement plus ouverte que celle des 

filles, cette place est aussi soumise à des rapports de force, des ressources et des sentiments 

inégaux dans la hiérarchie familiale. Si les Egos sont par la suite tous devenus ejidatarios, ils 

ont aussi pu être dans un premier temps exclus du support familial soit parce que celui-ci était  

vulnérable  et  précaire,  soit  parce  qu’inégalitaire.  Nous  verrons  comment,  à  chaque  fois, 

l’enjeu pour ces narrativités masculines est de se construire/reconstruire en tant qu’homme 

dans son rapport à la terre héritée ou non.

40 « Dans notre société comme dans d’autres, les diverses capacités des individus à se souvenir de données 
généalogiques  dépendent  de  l’usage  social  qu’ils  en  font  et  non  de  leurs  capacités  intellectuelles  
intrinsèques » (Le Wita, 1988 : 142).
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II.2.1. Francisco : « il [son père] n’avait pas de cœur »

Francisco  est  né  en  1957.  Il  est  le  troisième  de  la  fratrie.  Au  sein  de  sa  famille,  il  est  

tacitement convenu que c’est son frère aîné, Eliseo, qui recevra les cinq hectares de terres 

ejidales de leur père. Mais, la « transmission » ne se passe pas « paisiblement ». Ou tout du 

moins, la lutte pour recevoir les terres se mène au sein même de la famille, contre le père. 

Eliseo a donc bien failli ne jamais rien recevoir. Francisco hésite à me raconter comment tout 

ceci s’est déroulé parce que « c’est une longue histoire »41 me dit-il gêné. Ce premier silence 

est peut-être l’expression de sa pudeur, de sa réticence à parler de son « papa », comme pour 

ne  pas  en  écorner  l’image.  C’est  la  deuxième  fois  que  nous  nous  voyons,  nous  avons 

commencé l’entretien depuis une heure et après lui avoir assuré que « Justement ! J’aime les 

longues histoires ! »42, il consent à livrer progressivement cette histoire familiale ; une histoire 

qui semble encore douloureuse. Il me dira d’ailleurs au cours de l’entretien que pour rien au 

monde  il  ne  revivrait  son  enfance.  Finalement,  Francisco  se  livre  et  au  sein  des  récits 

masculins c’est lui qui me racontera le plus son histoire familiale (figure n°10).

« C’est que mon père a essayé de vendre tout ce qu’il avait ici [il fait  

référence aux cinq hectares de terres  ejidales]. Il a essayé de vendre 

jusqu’à la maison ! [Il montre la maison où nous réalisons l’entretien] 

Oui. La maison était vendue. Et un oncle a dit à ma mère : « Ne pars 

pas de la maison. Où vas-tu aller avec tes enfants ? ». Moi j’étais petit. 

Et ma mère n’est pas partie, elle n’est pas partie. […] Et puis mon 

frère [Eliseo] s’est présenté devant l’Assemblée [de l’ejido] : il s’est 

battu pour le terrain à l’Assemblée.  Et l’Assemblée a soutenu mon 

frère. […] Ils l’ont aidé, oui. C’est à nous que revenait la terre. […] 

Mon papa avait déjà reçu de l’argent de l’homme qui avait acheté la 

maison et le terrain. Alors, nous étions les travailleurs de cet homme 

[celui qui avait acheté les terres] : nous récoltions le café sur notre 

propre terre ! Imagine ! »43

41 Entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.
42 Idem. 
43 « Mi papa trato de vender lo que tenía aqua. Trato de vender hasta la casa! Si. La casa ya estaba vendida.  

Y un tío dijo a mi madre: “no te vayas de la casa.  ¿Dónde te vas a ir con tus hijos?” Yo era niño. Y mi  
mama no se salió, no se salió. […] Así que mi hermano se presentó a la asamblea: iba a disputar el terreno  
en la asamblea. Y vaya que la asamblea apoyo a mi hermano. […] Si, lo apoyaron, sí. À nosotros nos  
quedara la tierra. [...] Y mi papa ya había recibido dinero del señor que había comprado la casa y el  
terreno. Estuvimos de trabajadores del señor: cortando café nosotros en nuestra propia tierra! Imagínate! », 
entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.
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En 1970, grâce à  l’Assemblée  ejidale,  ils  ont d’abord récupéré deux hectares.  Puis,  onze 

années plus tard, ils ont fini par rembourser et Francisco a ainsi reçu officiellement les trois 

autres hectares qui appartenaient à son père. Nous y reviendrons dans le chapitre V44.

Francisco : Il [son père] disait toujours : « si mes enfants veulent, que 

ça leur coûte ! » Si nous voulions, il fallait acheter… C’était comme 

ça. [Il rit.]

AR : Donc, tu n’as rien reçu de ton père ?

Francisco :  Non,  non.  En  quelques  mots :  il  n’avait  pas  de  cœur. 

Imagine, il a 94 ans aujourd’hui et cela fait trois ans qu’il s’est marié à 

nouveau ! [Il rit] […] Il a été malade, tous mes frères et sœurs sont 

venus. Nous sommes allés le voir. Mais cela ne vient pas. Il n’y a pas 

d’affection. 

AR : Il n’y a pas eu d’héritage donc ?

Francisco : Bon, juste ces cinq hectares que nous avons dû batailler 

parce qu’il les avait vendues.45

Les terres ejidales ne s’héritent donc pas sans heurt. L’abandon du père de Francisco (il « a 

essayé de vendre tout ce qu’il avait ici ») ne semble pas être vécu de manière conflictuelle ou 

sous le mode de l’affrontement. Francisco fait froidement le constat (« c’était comme ça ») de 

l’absence de protection affective à leur égard de la part de leur père (« si mes enfants veulent, 

que ça leur coûte ! » disait-il), comme si cela ne pouvait être interrogé, il fallait faire avec. Et 

c’est, selon lui, cette absence de protection affective qui l’empêche de recevoir les terres et 

d’accéder aux protections économiques et foncières de l’ejido (« il n’avait pas de cœur » nous 

assure Francisco). 

Les ressources et protections qui s’héritent en famille n’existent donc pas indépendamment de 

ceux qui les portent et  des intentions ou sentiments avec lesquels ils sont transmis.  Cette 

protection  affective  contribue  également  à  donner  un  sens  au  support  familial :  elle  est 

essentielle au moment de pacifier les relations (voir plus loin le récit de Guillermo) ou de 

44 Partie I.1. du chapitre V : « Le territoire familiale de Francisco : une solidarité horizontale en action ».
45 « Él siempre decía: "si mis hijos quieren: que les cueste!". Si queríamos, había que comprar... Así era. —  

¿Entonces no tuviste nada de tu padre? — No, no. En pocas palabras: el no tuvo corazón. [...] Imagínate  
tiene como 94 años y tiene tres que se casó nuevamente. […] Ahora que estuvo enfermo, como vinieron  
todos mis hermanos. […] Pues, fuimos. Pero no nos nace, pues. No hay este cariño. — No hubo herencia  
entonces? — Bueno nada más estas 5 hectáreas que tuvimos que pelear porque ya las había vendido. », 
entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.
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devoir  les  expliquer  comme ici.  Par  ailleurs,  recevoir  les  terres,  ce  n’est  pas  seulement 

recevoir une protection foncière ou économique, c’est aussi recevoir un élément participant 

fortement à la structuration d’une identité masculine qui se transmet de père en fils. C’est, en 

somme,  hériter  à  son  tour  du  modèle  patriarcal  fortement  structurant  et  structuré  avec 

l’imaginaire de la Révolution et de la dotation des terres. Recevoir la terre, c’est aussi recevoir 

cette histoire et s’inscrire dans une lignée masculine qui permet d’exister symboliquement en 

tant  qu’homme,  économiquement  en  tant  que  producteur  et  mari  (en  étant  le  principal 

pourvoyeur du foyer) et politiquement en tant qu’ejidatario (ayant accès à l’assemblée ejidale 

et au vote). On comprend alors mieux la douleur intime et profonde qu’exprime Francisco 

face à cette non-transmission. Ainsi, l’expression du support de l’ejido au sein des familles 

conditionne la nature des relations familiales :  omnipotence et  centralisation d’un pouvoir 

arbitraire sur la seule figure du père-ejidatario.

Pourtant, il y a au moins un élément déterminant dans le récit de Francisco qui lui a permis de 

pallier cette première défaillance des liens familiaux et de reconstruire sa masculinité dans sa 

narration : la protection juridique et collective de l’ejido à laquelle ils ont recours lui et son 

frère  (« l’Assemblée  a  soutenu  mon frère »)  et  qui  leur  permet  de  récupérer  leurs  droits 

ejidaux, puisque les terres ne pouvaient se vendre.

En ce sens, loin d’être protégé par la famille (et ici du père), c’est parfois d’elle dont il faut se 

protéger. L’institution ejidale permettait aussi cela : elle était « une institution supra-familiale 

de coordination entre les chefs de famille ejidatarios, mettant à leur disposition des ressources 

organisationnelles  et  des  règles  (ainsi  que  la  capacité  à  les  rendre  exécutoires)  qui  leur 

permettaient, entre autres, de réguler leurs relations avec leur descendance » (Léonard, 2004 : 

114) et dans ce cas, on le voit, aussi avec leur ascendance (cet aspect étant moins souvent 

documenté ou analysé). L’institution joue un rôle fondamental dans la gestion des relations 

intergénérationnelles au sein des familles. 

L’histoire  de  Francisco  illustre  à  quel  point  l’héritage  foncier  ne  va  pas  toujours  de  soi, 

soumis au pouvoir absolu et  arbitraire  du père-ejidatario.  Pourtant,  sa narration démontre 

aussi  que même dans  une configuration  familiale  plus  problématique,  l’institution  ejidale 

pouvait prendre le relais pour perpétuer cet héritage patrilinéaire de la terre et ainsi perpétuer 

la construction des identités masculines dans le lien à la terre. Une fois encore l’affiliation 

symbolique ne dépend pas seulement du père, elle est aussi garantie par le support de l’ejido.
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II.2.2. Lucio : sortir « vainqueur » coûte que coûte de son histoire familiale

Les liens au père et à la terre sont rapidement évacués dans le récit de Lucio. S’il reçoit les 

terres ejidales, la question de la transmission est posée de façon très différente dans son récit. 

Et sa masculinité se construit alors de manière différente.

Lucio est  né  en  1957.  Lorsque  nous  réalisons  le  premier  entretien  enregistré,  nous  nous 

connaissons déjà bien. Cela fait maintenant trois mois que j’arpente les rues du village. C’est 

la première personne de l’ejido que j’ai rencontré, c’est lui qui m’avait invitée à l’assemblée 

et par là même introduite au village46. Il est alors membre du comité  ejidal et président du 

Conseil de Vigilance (Consejo de Vigilancia47). Quand je lui demande si je peux enregistrer 

notre échange, il  me dit : « Bien sûr ! Tu veux que je te raconte tout depuis le début ? ». 

Allongé dans le hamac sous le porche de sa maison, il me raconte, une fois l’enregistreur mis 

en route,  ses parents, son enfance,  son parcours.  Je le relance occasionnellement pour lui 

demander quelques précisions,  mais c’est  lui  le  principal  auteur de son récit.  Celui-ci  est 

foisonnant où les événements se succèdent hâtivement. Peu de place pour l’émotivité. Après 

cet  entretien,  j’écrirai  dans  mon  carnet  de  terrain :  « Lucio  a  le  sens  de  la  formule »48. 

Contrairement à ses homologues masculins, j’ai peu relancé Lucio dans son récit. Écoutons-

le :

Lucio : Mon enfance, avec mon père, ma mère. Ma mère est morte 

quand j’avais… Pardon, je vais recommencer… J’ai été orphelin de 

père à sept ans… Ma mère m’a donné des études jusqu’où elle a pu. 

Quand j’ai eu douze ans, elle est morte. Ma sœur est partie avec son 

petit-ami. Je suis resté avec un frère. Mon frère est mort onze mois 

après ma mère. […] Je suis resté seul et seulement 25 jours après sa 

mort, je suis tombé malade […], mais grâce à un médecin-sorcier qui 

m’a soigné de la dysenterie chronique, je guéris… Je suis resté seul 

dans la maison sans personne pour me donner à manger. Je me suis 

fait seul, au côté d’une de mes tantes, qui s’est occupé de moi pendant 

trois ans. À 17 ans, presque touchant les 18, j’ai épousé ma femme. 

Nous avons vécu dans la maison que m’avait laissée mon père. Mais 

46 Voir partie I.2.1. du chapitre I : « Les préliminaires au terrain ».
47 Le « Comité de Vigilance » doit  s’assurer que le  comisariado agit  de manière conforme à la loi  et aux 

dispositions du règlement interne de l’ejido validées par l’Assemblée. Il examine également les comptes et 
les  opérations  du  comisariado,  il  les  fait  connaître  à  l’Assemblée  ejidale et  se  doit  de  dénoncer  les 
irrégularités commises par le comisariado (Manual del Comisariado, 2012 : 9-10).

48 Carnet de terrain, 08.06.2013.
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la situation agricole était très… Parce que les prix du café étaient très 

bas.

AR : Quand ?

Lucio : Nous parlons des années 75. Comme j’ai vu que je ne pouvais 

pas travailler la parcelle, parce que le café n’avait pas de prix, on m’a 

prévenu qu’un cousin était à Mexico. J’ai dit à ma sœur, qui était à 

Puerto Madero, de venir ici surveiller la maison, le terrain, et que moi 

je partais par là-bas. Et c’est ce que nous avons fait. Nous sommes 

arrivés à Mexico… à la « grande ville » comme dit le dicton, avec les 

contacts de mon cousin. J’ai trouvé une place pour travailler comme 

domestique [il dit « servidumbre »] chez un médecin [vétérinaire]. Je 

travaillais là-bas : nettoyais les fenêtres, lavais les voitures, faisais le 

ménage de la maison, lavais le linge, repassais et aidais à la cuisine. 

Ils  nous  donnaient  mille  pesos  d’alors  et  la  nourriture.  […]  Mais 

moi… Moi je n’aimais pas. Moi, j’aimais le travail dur, difficile. J’ai 

dit :  « Ce  n’est  pas  pour  moi.  Je  veux  gagner  plus ! »  Et  j’ai 

commencé  à  faire  des  gamineries  comme un  gosse  de  19  ans.  Ils 

m’envoyaient  surveiller  des  petits  animaux  qu’ils  avaient  et  j’ai 

commencé  à  les  frapper  jusqu’à  en  tuer  un.  […]  Le  médecin 

vétérinaire  s’en  est  rendu compte.  […] Moi,  je  savais  la  vérité,  je 

savais que j’étais le coupable. Je suis resté muet. Et c’est passé. Ils 

m’ont  dit  qu’ils  cherchaient  un  assistant-maçon,  avec  leur  fils, 

ingénieur. J’ai adoré ce travail. Parfois, tu ne supportes plus, mais je 

m’y  suis  habitué.  J’ai  travaillé  là.  C’est  comme ça  que  j’ai  été  à 

Mexico la première fois. […] Et c’est comme cela que nous avons 

commencé. La maison était de bois, de petites planches. Nous l’avons 

modifiée et nous allions en « montant ». […] 

AR : Tu es resté combien de temps ?

Lucio :  Neuf  mois.  Neuf  mois  et  je  suis  revenu  avec  5 000   pesos 

d’économies. Je pensais que j’allais réussir ici. Mais je n’ai pas réussi 

parce que je me suis dédié à… à boire. Et la boisson… C’est la fin de 

l’être humain. Parce qu’on devient aveugle. Tu n’es plus présent. Tu 

ne fais plus les choses que tu dois bien faire. Je suis retourné à Mexico 

quand mes enfants étaient au lycée. Je suis parti comme producteur de 
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café, je vendais du café et du pain.

AR : Donc à ce moment tu produisais du café ?

Lucio : Oui. Je produisais un peu, mais ça ne suffisait pas, car les prix 

étaient très faibles. Je travaillais aussi comme ouvrier agricole ici. Le 

salaire  était  de  30 pesos  par  jour.  Ça  ne  suffisait  pas.  Après  les 

récoltes, je retournais à Mexico. Je l’ai fait trois, quatre fois.49

Lucio n’a pas pu bénéficier d’un support familial  solide.  Cependant,  il construit/performe 

(« Pardon, je vais recommencer… ») un récit où sa trajectoire traverse des épreuves tout à fait 

adverses, mais dont il semble toujours sortir « vainqueur ». Ses affects ne transparaissent pas 

dans  son  récit,  les  difficultés  sont  racontées,  mais  elles  ne  sont  jamais  qualifiées  et  les 

émotions qu’elles ont suscitées sont tues. Lucio fait un récit factuel où les épreuves traversées 

sont à la fois liées à un contexte précaire et difficile qui lui est extérieur : les décès à répétition 

de ses proches parents, les bas prix du café ou les mauvais salaires en milieu rural (« de 

30 pesos  par  jour »).  Mais  ces  épreuves  sont  aussi  liées  à  ses  propres  difficultés, 

intrinsèquement liées aux premières : ses « gamineries », « la boisson… ».

49 « Mi niñez con mi padre, mi madre. Mi madre falleció cuando yo tenía... Perdón vuelvo a empezar… Mi  
padre falleció cuando tenía 7 años… Yo estuve huérfano de padre a los 7 años. Mi madre me dio estudio  
hasta donde pudo. Llegué a 12 años: falleció. Cuando tuve 12 años, ella falleció. Mi hermana se fue con su  
novio. Me quedé con un hermano. Mi hermano fallece a los 11 meses de haber fallecido mi madre […]. Ya  
me quedo solo. A los 25 días de él, caigo enfermo pero gracias a un médico-brujo, me cuido, me quito la  
disentería crónica. Sané... Me quedé solo en la casa sin quien me diera de comer. Me hice solo al lado de  
una, mi tía, que me cuido durante 3 años. A los 17 años, cuasi, cuasi rayando los 18 me casé con ella [sa  
femme]. regresamos a la casa que dejo mi padre, pero la situación del campo está muy... triste... porque los  
precios estaban muy bajos. — ¿Cuando? — Estamos hablando como del 75. Este... Como vi que no podía  
trabajar el terreno porque el café no tenía precio, me avisaron que un primo que estaba en México. Le dije  
a mi hermana que estaba en puerto madero que se viniera a cuidar. Y yo me iba por allá. Y así lo hicimos.  
Llegamos a México… “A la gran ciudad” como dice el  dicho,  con recomendaciones de mi primo. Me  
coloqué a trabajar como servidumbre de un médico. Ahí trabajaba yo: limpiando vidrios, lavando caros,  
haciendo el quehacer de la casa, como lavar ropa, planchar y ayudar a la cocina. […] Pero a mí no… No  
me gustaba. A mí me gustaba el trabajo pesado, dije yo: “no es para mí; yo quiero ganar más!”. Y empecé  
a hacer travesuras como un chamaco chiquito de 19 años. Me mandaban a cuidar unos animalitos de ellos  
y los empecé a golpear hasta matar uno. […] El médico veterinario se dio cuenta. […] Yo sabía la verdad,  
que era el culpable. Me quedé callado. Y paso. Me dijeron que buscaban ayudante de albañil (con el hijo  
ingeniero). Me encantaba este trabajo. A veces no aguantas, pero te acostumbras. Así trabajé. Así estuve en  
México la primera vez. […] Y así empezamos. La casa era de madera, de tablitas chiquitas. La modificamos  
e íbamos subiendo. […] - ¿Cuanto tiempo te quedaste? - Nueve meses. Nueve meses y me regresé con un  
ahorro de 5000 pesos. Pensando hacerla aqua. No la hice porque ya me dediqué a… a tomar. Y lo que es el  
trago… Es el fin del ser humano. Porque se enciegua uno. Ya no estas. Ya no haces las cosas que debes  
hacer bien. Vuelvo a regresar a México cuando mis hijos ya estaban estudiando la prepa. Me fui como  
cafetero a vender café con pan. — Entonces, en esta época ¿ya producía café? — Si. Ya producía pero no  
alcanzaba porque los precio estaban muy bajos. Yo trabajaba también de jornalero aqua. El sueldo era de  
30 pesos diario. No alcanzaba. Después de la cosecha, regresaba. Como 3 veces hasta 4 veces.  » entretien 
avec Lucio, réalisé le 08.06.2012, à El Edén.
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Ce qui m’apparaît comme particulièrement significatif ici, ce n’est pas de savoir si Lucio est 

effectivement « sorti vainqueur » ou non de ces épreuves, mais bien de comprendre comment 

en tant qu’homme il se doit socialement de me faire ce récit pour ne pas « perdre la face », 

pour le dire en termes goffmaniens50.

Le lien à la terre et au père n’est qu’évoqué en passant, au début du récit et dans le cadre de  

son  expérience  migratoire  vers  la  ville  de  Mexico  (« Je  suis  parti  comme producteur  de 

café »).  Alors  pour  récupérer  cette  masculinité  dont  il  ne  semble  pas  hériter,  il  se  doit 

socialement de la reconstruire et ainsi : d’aimer, en tant qu’homme, le travail difficile dans le 

bâtiment (« J’ai adoré ce travail. Parfois, tu ne supportes plus »), d’aller « en montant », à 

l’image de  sa  maison de  bois,  et  d’être  l’aventurier  de  la  famille  (c’est  lui  qui  prend la  

décision de partir pour Mexico). Il s’agit de « se faire seul », en autodidacte, comme il le dit 

dès le début de son récit, et les « alliés » sont les personnages secondaires d’un récit dont il est 

le centre. 

S’il dit solliciter un réseau, il reste le principal acteur de la narration, celui qui agit, celui qui 

prend les décisions (« Je suis resté », « Je me suis fait seul », « j’ai vu », « J’ai trouvé », « Je 

travaillais », « je savais », « Je pensais que j’allais réussir », « je me suis dédié », « Je suis 

parti », « Je produisais », etc.).

Si la famille et la relation au père-ejidatario potentialisent l’accès aux protections du support 

ejidal pour les individus, l’histoire de Lucio illustre à quel point la famille et ses liens peuvent 

être fragiles, voire inexistants, soumis aux précarités matérielles, à l’enclavement du territoire 

rural, ou à la précarité des conditions sanitaires et d’accès aux services (c’est la précarité de 

l’« ejido-territoire »51 dont il est question ici). La narration s’attache toutefois à réhabiliter son 

identité masculine mise à mal par une transmission de terres ejidales non soutenue par un 

support familial solide. Et par ailleurs, nous l’évoquions plus haut, l’affiliation symbolique au 

village est maintenue par Lucio à travers l’histoire plus générale de la Révolution.

50 Goffman s’intéresse aux comportements les plus infimes, les plus ordinaires, il souhaite mettre en évidence 
les règles sous-jacentes qui structurent les interactions sociales. Une de ces règles que doit respecter tout 
individu en situation d’interaction avec d’autres est de préserver « sa face » et celle de ses partenaires. La 
face  étant :  « la  valeur  sociale  positive  qu’une  personne  revendique  effectivement  à  travers  une  ligne 
d’action que les autres supposent qu’elle a adoptée au cours d’un contact particulier » (Goffman, 1974 : 9).

51 Hoffmann, 1997. 
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II.2.3. Guillermo : « Nous, on ne nous a rien offert »

La terrasse au sol de terre devant la maison de bois de Guillermo52 héberge la cuisine, une 

estufa mejorada53 et une grande table à laquelle Guillermo et moi sommes assis pour notre 

premier entretien.

Guillermo est né en 1938. Il est le plus âgé de l’échantillon. J’ai pourtant voulu conserver son 

témoignage, car Guillermo était le seul homme fils d’ejidatario que j’avais rencontré n’ayant 

pas reçu les terres de son père ou de son grand-père. Comme Lucio, Guillermo parle peu de sa 

famille (5 % de ce premier échange) pendant l’entretien. La politique (30,8 %) et le travail 

(41,3 %  dont  27,1 %  à  propos  du  travail  agricole)  sont  beaucoup  plus  présents  dans  sa 

narration. Et lorsqu’il évoque sa famille, voici le récit qu’il en fait :

Guillermo : Je suis né juste au-dessus de Tapachula. […] Là-bas est 

ma terre.  Ils m’ont amené ici  à sept ans. Très petit.  Pourquoi nous 

sommes arrivés ici ? Parce que mon père a été fondateur de ces terres. 

Ils ont gagné les terres. Nous avons dû partir pour vivre ici. Mon père 

a eu cinq hectares. Nous, on ne nous a rien offert, nous avons acheté.

AR : Vous avez acheté ? Ce n’était pas la terre de votre père ?

Guillermo :  Non,  non,  non.  Moi  j’ai  acheté,  j’ai  dû  mettre  de  ma 

poche pour acheter. Les terres de mon père ils les ont données à une 

autre personne. C’était mon frère. Alors entre nous, dans la famille, 

nous sommes arrivés à un accord. Nous ne pouvions pas fractionner 

les cinq hectares entre frères. Alors nous avons eu la bonté et la faculté 

de les donner au plus petit  et  c’est  resté comme ça.  Nous ne nous 

sommes pas battus ; nous avons dit : « que cela aille à un seul ». Nous 

avons étudié un peu l’intelligence. Parce que là est l’intelligence : il y 

a eu de l’amour dans notre famille. C’est ce que nous avons démontré 

nous et nous allons bien. Puis, il est mort ; alors il l’a donnée à une 

autre personne. Son épouse s’est occupée de lui, alors elle voulait des 

droits. Cette femme n’allait pas finir dans la rue. Il fallait pour faire 

tourner la marmite et que les haricots se cuisent. Moi, j’avais environ 

52 Elle est la plus sommaire de ces quatre Egos. 
53 Ces  cuisinières  améliorées  permettent  de  continuer  la  cuisson  au  bois  en  en  réduisant  la  quantité  de 

combustible utilisée et  en limitant l’émanation de fumées nocives pour la  santé de ses utilisateurs.  Ces 
cuisinières ont été diffusées à El Edén à travers des programmes étatiques. En 2012, en période d’élections, 
Guillermo en recevra une seconde.
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18 ans quand j’ai acheté mes droits. […]

AR : Et votre père ? Il cultivait du café aussi ? 

Guillermo :  Oui, oui. Il  était  dans les premiers. Et nous juste après 

comme fils aussi. Si nous cultivons, c’est grâce à lui. Il nous a appris à 

travailler, à cultiver, à gagner, à faire tout ça [il tape sur la table en 

bois].54

Guillermo ne recevra pas les terres familiales ; il deviendra pourtant  ejidatario dès l’âge de 

17 ans. Malgré l’absence de la transmission des terres, l’identité et la trajectoire masculine 

semblent tout de même continuer de se construire coûte que coûte dans son lien à la terre 

(« Nous,  on ne nous a rien offert,  nous avons acheté. »,  « j’ai  dû mettre  de ma poche »). 

Guillermo ne garde aucun ressentiment et ne dénonce aucune injustice. 

Loin de décrire l’héritage comme un état de fait, où la transmission des terres va « au plus 

petit » comme le système de valeurs mésoaméricain le définissait55, Guillermo présente les 

relations familiales comme pacifiées,  « intelligentes » et  pleines d’amour (« Nous ne nous 

sommes  pas  battus »,  « Parce  que  là  est  l’intelligence :  il  y  a  eu  de  l’amour  dans  notre 

famille. »). Que l’épouse de son frère reçoive les terres semble également se présenter comme 

une évidence (« Son épouse s’est occupée de lui, alors elle voulait des droits. Cette femme 

n’allait pas finir dans la rue. »). Enfin, la production de café s’inscrit dans la droite ligne de 

celle du père : « Si nous cultivons c’est grâce à lui. Il nous a appris à travailler, à cultiver, à 

gagner, à faire tout ça ».

Ce qui ressort à mon sens de ce récit c’est l’idée que le travail de la terre et sa possession 

continuent d’être « coextensifs à la virilité » (Kergoat, 2001 : 65), même si le père n’a pas 

54 « Nací arribita de Tapachula. Ahí, soy del Cantón Porvenir. Ahí está mi tierra. Me trajeron aquí a la edad  
de  siete  años.  Muy chico.  ¿Porque llegamos aquí? Porque mi  padre fue un fundador de estas  tierras.  
Ganaron las tierras. Tuvimos que alejarnos de allá, para llegar a vivir aquí. Mi padre tuvo cinco hectáreas.  
Nosotros no nos regalaron, sino compramos. — ¿Ustedes lo compraron? ¿No era la tierra de su padre? —  
No, no, no. Yo compre, tuve que sacar del bolsillo para comprarlo. Sus terrenos de mi padre se lo dieron a  
otra persona. Fue mi hermano. Entonces ya entre nosotros entre la familia llegamos a un acuerdo. No  
podíamos fraccionar las 5 hectáreas entre los hermanos.  Entonces tuvimos la bondad y la facultad de  
dárselo al  más pequeño y ahí quedo. Nosotros no peleamos; dijimos “que le quede a uno nada más”.  
Estudiamos un poquito la inteligencia. Porque ahí es la inteligencia: hubo amor entre familiar. Ese es lo que  
demostramos nosotros y vamos bien. Entonces él ya se murió entonces lo dejo a otra persona. No tuvo hijos.  
Su esposa le daba de todo entonces ella quería derechos. Esa mujer no va a quedar en la calle. Para darle  
vuelta a la olla y que se cose los frijoles. Yo tenía como 17 años cuando compre mis derechos. […] - ¿Y su 
padre? ¿Cultivaba café? — Sí, sí. Fue de los primeros. Enseguida nosotros como hijos también. Si estamos  
cosechando es gracias a él. Nos enseno a trabajar, a cultivar, a ganar, a hacer todo esto.  », entretien avec 
Guillermo, réalisé le 12.06.2012, à El Edén.

55 Voir partie I.1.3. du présent chapitre : « La transmission des droits fonciers et les inégalités de genre ».
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donné les terres en héritage à tous ses fils. Il s’agit alors pour Guillermo de démontrer que ne 

pas  recevoir  les  terres  ejidales de  son  père  ne  lui  a  rien  « enlevé »  socialement  en  tant 

qu’homme. Il a « mis de [sa] poche » pour cela. Il s’agit aussi, tout comme Lucio, de sortir 

vainqueur de son propre récit, d’être socialement un homme à travers la terre qu’on ne reçoit 

pas, mais qu’on peut acheter.

Si les protections relationnelles de la famille n’ont pas permis la transmission des terres, la 

narration les réhabilite en tant que protection affective (« il y a eu de l’amour dans notre 

famille. »). Bien que la transmission de terres n’est pas eu lieu, l’enjeu de la narration est de 

conserver l’affiliation symbolique. 

Encadré n°1. Le sentiment amoureux et les sciences sociales

« Il n’avait pas de cœur », « il y a eu de l’amour ». Les liens affectifs sont bien présents dans 
les récits recueillis.

Il existe pourtant comme un étonnant paradoxe dans les regards posés sur l’« amour » dans 
la sphère familiale. Le sens commun le perçoit comme pur lien affectif, blotti du côté des 
sentiments, voire donc souvent de l’irrationalité. Un regard qui aurait pour principe directeur 
le fameux adage : « Quand on aime, on ne compte pas ». L’amour ne serait être alors un 
calcul. À rebours de ce sens commun, la sociologie de la famille s’est attachée à comprendre 
la diversité des liens qui unissent les individus entre eux dans leur intimité. Ici il n’est point 
question  d’amour,  mais  de  « capitaux »,  « ressources »,  « socialisations »,  « stratégies 
matrimoniales »  ou  de  « solidarités  familiales ».  Si  ces  concepts  tendent  à  évacuer  la 
question de l’affect, comme si elle ne pouvait être porteuse de sens, ils amènent également à 
reformuler  l’adage  populaire.  « Quand  on  aime,  on  compte »  et  on  compte  d’ailleurs 
différemment dans les familles selon les aires culturelles, les âges, les sexes ou les classes 
sociales (Murard, 2003). Dans ce cadre,  les liens affectifs sont alors perçus comme pure 
rationalité56.

Dans son ouvrage  La morale de la  question sociale,  Numa Murard invite à dépasser  ce 
paradoxe et à ne pas céder à la pure subjectivité — où l’amour serait associé à une émotion 
exclusivement dépendante de la biologie humaine57 —, ni à la pure rationalité. Il nous enjoint 

56 Le paradoxe est d’autant plus troublant que le sentiment amoureux est souvent au cœur des narrativités 
recueillies par le sociologue et l’anthropologue lors des entretiens : « Intimement liées à la parole sur le soi, 
mais considérées comme éléments inférieurs de celui-ci du fait qu’elles trouvent place dans le corps, les  
émotions restent envisagées de cette façon désobligeante dans le discours anthropologique, mises à part 
quelques  exceptions  toutes  récentes.  Elles  sont  donc représentées  comme la  dimension  de  l’expérience 
humaine la moins contrôlée, la moins construite, la moins apprise (d’où son universalité), la moins publique 
et, du même coup, la moins susceptible d’être soumise à l’analyse en termes de société et de culture  » (Lutz 
et Abu-Lughod, 1990 : 1, traduit dans : Crapanzano, 1994).

57 Pour ce type d’approches basées sur les neurosciences voir notamment : Arthur Aron, Helen Fisher, Debra J. 
Mashek, Greg Strong, Haifang Li, Lucy L. Brown, Reward (2005).  « Motivation, and Emotion Systems 
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au contraire de comprendre l’amour comme « une composante des rapports sociaux, qu’il 
leur est coextensif,  qu’il est une ressource inégalement distribuée et même une ressource 
rare » (Murard, 2003 : 54).

L’objet  « amour » est  au centre  d’un certain nombre  de recherches  en sciences  sociales, 
révélant toujours un peu plus la diversité de ses formes et de ses acceptions, et fait l’objet 
depuis  quelques  années  d’un  intérêt  croissant.  Ainsi,  l’histoire  est  sûrement  l’une  des 
premières disciplines à s’en emparer58 pleinement, avec des études sur l’antiquité (Meier, 
1980)59, le Moyen Âge (Duby, 1988)60, la Renaissance et la Révolution (Burguière, 2011)61 

ou encore à travers l’histoire des sensibilités (Corbin, 2000)62. Chacune de ces recherches 
révèle à chaque fois l’historicité du sentiment amoureux et de son usage social : sa centralité 
dans le mariage et les relations familiales est bien une nouveauté du XXe siècle en Occident. 
En sociologie, les travaux d’Isabelle Claire (2007) sur l’entrée dans la vie amoureuse de 
jeunes de cités lui permettent de rendre compte des rôles genrés que chacun est sommé de 
jouer lors de leur mise en couple et de leurs répercussions dans les constructions identitaires 
de ces jeunes hommes et femmes63. L’amour est ici conçu comme expérience sociale. La 
sociologie des émotions s’attache de son côté à comprendre tout à la fois comment elles 
prennent de plus en plus d’importance dans nos vies et en quoi elles sont façonnées, selon les 
contextes,  par les normes sociales,  politiques  ou morales (Fernandez  et al.,  2013).  Nous 
pourrions également rapprocher la notion de  care64 à celle de l’amour. Les études toujours 
plus nombreuses dans ce champ de recherche démontrent à quel point le  care est aussi lié 
aux liens affectifs. Bref, les entrées sont multiples pour analyser l’amour d’un point de vue 
sociologique  —  la  sociologue  Adriana  García Andrade  décompte  notamment  quatre 
dimensions pour l’étude de l’amour : la dimension structurelle, culturelle, relationnelle et 
individuelle (García Andrade, 2013).

Dans le cadre de ma recherche doctorale, alors que la famille, et plus spécifiquement ce que 
j’appelle le « support familial », était au cœur de mes questionnements, l’amour n’était pas 
même une piste de lecture dans mes hypothèses initiales. Pourtant, à l’écoute des récits de 
vie, il fallait se rendre à l’évidence : qu’il soit évoqué en plein ou en creux — à cet égard, les 
silences parlent souvent beaucoup —, l’amour jalonnait les narrations et était une des façons 
d’être en famille, une des façons d’être (ou non) avec la famille pour mes interlocuteurs.

Analyser  l’amour  comme  composante  des  supports  familiaux  pourrait  nous  amener  à 
comprendre la façon dont il est invoqué de façon différenciée entre hommes et femmes au 
sein  des  familles.  Car,  comme  toute  autre  expérience  sociale,  la  distribution  de  cette 
ressource et  son vécu sont profondément traversés par la problématique du genre.  Si les 
hommes  insistaient  sur  l’amour  reçu  ou  non  par  leur  père  (appartenant  à  la  première 
génération  d’ejidatarios,  fondateurs  de  l’ejido et  producteurs  de  café),  les  femmes  se 
centraient plus amplement sur l’amour conjugal au point de structurer leur récit autour de 

Associated With Early-Stage Intense Romantic Love », Journal of Neurophysiology, n°94, p. 327-337.
58 Même  si  Georges  Duby  regrettait  déjà  ce  délaissement  pour  l’objet  au  début  des  années 1990  (Duby, 

1991 : 7).
59 MEIER Moritz Hermann. (1980) Histoire de l’amour grec dans l’antiquité. Paris : Le Prat, 316 p.
60 DUBY George. (1988) Mâle Moyen-Age. De l’amour et autres essais. Paris : Flammarion, 270 p.
61 BURGUIÈRE André. (2011) Le Mariage et l’Amour. Paris : Seuil, 400 p.
62 CORBIN Alain. (2000) Historien du sensible. Paris : La Découverte, Collection « Cahiers libres », 202 p.
63 Voir aussi les études sur les cadres de socialisation du sentiment amoureux : DITER Kevin. (2015) « Je 

l’aime, un peu, beaucoup, à la folie… pas du tout ! La socialisation des garçons aux sentiments amoureux ». 
Terrains & travaux, n°27, p. 21-40.

64 Prendre soin de quelqu’un.
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leur carrière matrimoniale. En ce sens, observer les évocations de l’amour permet aussi de 
révéler les ressorts du système de genre à l’œuvre au sein des familles.

II.3. Une socialisation au féminin

Que se passe-t-il « du côté des petites filles »65 ? Qu’est-ce qu’être fille d’ejidatario ou fille de 

« l’épouse d’un ejidatario »66 ? Découvrons désormais les configurations familiales à l’œuvre 

dans  les  premiers  temps  des  histoires  de  vie  des  femmes :  quels  sont  les  schèmes  de  la 

socialisation enfantine et adolescente qui travaillent les itinéraires féminins ? Pour répondre à 

ces  questions,  immisçons-nous  dans  les  récits  des  femmes  que  j’ai  rencontrées  à  l’ejido 

El Edén.  Mais,  comme je  l’évoquais  plus  haut, les  réponses  à  ces  questions  ont  été  plus 

difficiles à collecter pour les femmes. Ici, le besoin de s’affilier symboliquement n’est pas 

l’enjeu des récits. La famille qui « compte », celle que l’on raconte c’est moins celle dont on 

vient et plus celle que l’on a formée, celle dont on est mère. Les femmes s’attardaient peu sur 

leur enfance. Nous aurons néanmoins accès à deux récits : celui de Consuelo et de Leona. 

Consuelo a hérité des terres ejidales de son père. Elle est la seule femme que j’ai rencontrée à 

les  avoir  reçues.  Elle  s’attarde sur la  période de son enfance non pas au moment de me 

raconter l’héritage de ses terres, mais au détour d’une toute autre question. Consuelo n’est pas 

mère lorsque nous réalisons l’entretien, elle « n’a pas de famille » comme elle dit. C’est en ce 

sens aussi qu’il faut comprendre son récit, qui s’attarde plus longuement sur son enfance que 

celui  de  ses  homologues  féminins.  Puis,  nous  reconstituerons  quelques  épisodes  de 

l’adolescence de Leona à partir des entretiens répétés et des multiples visites que je lui ai 

rendues pendant l’enquête.

II.3.1. Consuelo : « Je devais maintenir tout le monde »

Sous le porche de sa maison et la chaleur d’un mois de mai 2012, Consuelo est assise sur une 

chaise en plastique et me laisse le privilège d’un vieux rocking-chair qu’elle est allée chercher 

derrière sa maison pour notre premier entretien formel. Elle semble enthousiaste de me parler 

65 L’expression fait référence à l’ouvrage précurseur de la pédagogue italienne féministe Elena Belotti, Du côté 
des petites filles, paru au début des années 1970, où elle étudie comment l’éducation des enfants se construit 
de manière différenciée selon les sexes.

66 « Era esposa de un ejidatario. », entretien avec Marcela, réalisé le 15.06.2014, à El Edén.
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et je découvrirai  une femme énergique aux yeux grands ouverts  et  brillants  lors de notre 

échange. C’est elle qui est venue à ma rencontre. Quelques jours après ma présentation à 

l’assemblée ejidale, alors que, sortant d’un entretien avec Lucio et Cristina (la  comisariada  

ejidal d’alors), je reprenais le bus pour Tapachula. Elle avait écouté ma présentation et était 

intéressée pour réaliser un entretien, mais elle n’avait alors « pas osé s’inscrire sur la feuille », 

me dit-elle.

Sous ce porche, nous parlons pendant près de trois heures. Les sujets que nous abordons sont 

d’ailleurs plus équilibrés que pour les locuteurs masculins, aucun ne prédomine vraiment sur 

un autre (voir figure n°9). Consuelo s’épanche plus longuement sur la politique locale de 

l’ejido. Elle a perdu les élections pour devenir  comisariada ejidal l’année passée et projette 

déjà de se présenter à nouveau. C’est ce qu’elle fera avec succès en 2014, nous y reviendrons 

(cf. chapitre VI).

Consuelo est née en 1960. Elle est l’aînée d’une famille de sept enfants. Elle a cinq sœurs et 

un frère. Ses sœurs « sont toutes loin maintenant. Elles sont allées dans d’autres états pour 

leurs maris. [D’un ton rieur, elle dit :] Les hommes les ont enlevées ! »67. Comme j’en avais 

pris l’habitude, je commence l’entretien en lui demandant si elle était née ici et si sa famille 

était  originaire du village :  « Oui,  mais ils  sont  tous  partis.  Je suis  la  seule à  être  restée. 

Seulement,  moi,  je n’ai pas de famille,  parce que je suis lesbienne,  je te le dis !  Je parle 

ouvertement ! Parce qu’après les gens s’offensent. J’ai ma compagne ! »68. Je la mets à l’aise 

et lui demande si elles vivent ensemble, avec Clara, sa compagne, dans la maison où nous 

nous trouvons : « Oui, cela fait 22 ans que nous sommes ensemble. Et nous vivons ici toutes 

les deux »69. 

Il y a comme une contradiction dans cette parole inaugurale de Consuelo : « je n’ai pas de 

famille » me dit-elle fermement tout en s’empressant de préciser qu’elle est  en couple.  À 

quelle famille fait-elle donc référence ici ? Quelle est la famille qu’elle n’a pas selon elle ? Il 

me semble que c’est précisément « la famille qui compte » socialement pour une femme et 

donc celle dont elle serait la mère. Si Consuelo n’a pas cette famille, elle me racontera celle 

dont elle est issue. 

67 « todas  están  lejos  ahora.  Se  fueron a  otros  estados  por  los  maridos.  Se  los  llevaron los  hombres ! », 
entretien avec Consuelo, réalisé le 04.05.2012, à El Edén. 

68 « Ya que yo quedé. Únicamente que yo no tengo familia, porque soy lesbiana, te digo. Hablo abiertamente.  
Porque la gente luego se ofende. Tengo mi pareja », 

69 « Si, 22 años llevo con ella. Ahí estamos, las dos. ».
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Au bout d’une heure d’entretien, elle commence à relater l’histoire d’une enfance difficile et 

vulnérable alors que je lui avais demandé si elle était allée au collège (secundaria) : 

Consuelo :  Il  y avait  le collège.  Mais nous sommes passés par des 

situations  très  dures.  Parce  que  mes  parents…  Ma  mère  était 

gravement malade… Et mon père aimait beaucoup le foot. Il allait aux 

tournois. Il est parti et il a eu un accident. Il est resté invalide. Il s’est 

rompu les côtes. Après cela, j’étais en charge de ma mère et aussi de 

mon père. Il ne pouvait pas travailler. […] Les autres [ses frères et  

sœurs] étaient bien plus petits que moi. J’ai dû relever ma famille et à 

ce moment il n’y avait personne pour donner quelque chose, une aide, 

personne. […] Pendant une année, j’ai beaucoup souffert. […]

AR : Et tu avais quel âge quand il y a eu tout ça ?

Consuelo :  15  ans  environ.  Les  autres  étaient  petits.  Je  devais 

maintenir tout le monde. […] Parce que je devais envoyer mes petits 

frères  à  l’école.  À  l’époque,  ils  ne  demandaient  pas  d’uniformes 

comme maintenant. Et mes frères partaient avec… avec des vêtements 

très détériorés,  disons,  vraiment usés,  mais ils  y allaient.  […] Mon 

père s’est peu à peu récupéré.  […] Ma mère est morte en 78. […] 

Nous sommes restés seuls avec le papa. Et après mon papa s’est jeté 

au vice [« el vicio », elle fait référence ici à l’alcoolisme de son père]. 

Il se sentait éteint par l’absence de ma maman. Et il a eu des dettes 

auprès d’amis. Ils l’ont attrapé et ils l’ont tué.70

J’évacue délibérément quelques événements  tout  à  fait  marquants  et  durs de l’histoire  de 

Consuelo.  Tout  comme Lucio,  elle  devient  très  jeune orpheline de père et  de mère.  Leur 

histoire familiale pourrait paraître similaire, mais sa trajectoire diffère de celle de Lucio parce 

70 « - Había secundaria. Pero pasamos nosotros por situaciones muy duras. Porque mis papas… Mi madre  
estaba muy enferma… Y a mi papa le gustaba mucho el futbol. Iba donde había futbol. Se fue y tuvo un  
accidente; queda invalido. Quedo quebrado de las costillas. Yo tuve cargo Ahora si ser responsable de mi  
mama y mi papa también. No podía trabajar. […] Los demás eran bien chiquitos que yo. Entonces yo tuve  
que levantar mi familia y en ese tiempo no había quien diera algo, un apoyo, nadie. […] Durante un año  
sufrí  mucho.  […] -  ¿Y cuantos  años tenías  cuando paso  esto?  — Como unos 15.  Los  demás estaban  
chiquitos. Tenía que mantener a todos. […] Porque mis hermanitos tenía que mandarlos a la escuela. En  
ese tiempo cuasi no pedían uniformes como ahora. Y iban mis hermanitos así hasta... con... con ropa muy  
deteriorada pues, bien acabadita, pero iban. […] Después mi papa fue poco a poco componiendo. […] Mi  
mama falleció en el 78. […] Nos quedamos solos con el papa. Ya mi papa después ya se hecho al vicio. Por  
lo mismo que se sentía acabado por la falta de mi mama. Y ya después tuvo deudas entre amigos.  Lo  
agarraron y lo mataron. », entretien avec Consuelo, réalisé le 04.05.2012, à El Edén. 
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que Consuelo est une femme et n’a de ce fait pas le même rôle ni les mêmes obligations au 

sein de sa famille.

Dans son récit, on retrouve le rôle important du père. Si la mère est malade, socialement c’est  

l’absence du père qui semble plus peser. Avec cette absence, aucune source de revenus n’était 

alors attendue (« il ne pouvait plus travailler »). L’absence de la mère — elle ne s’étend pas 

sur  sa  maladie  —,  c’est  elle  qui  l’a  palliée  (« J’ai  dû  relever  ma  famille »,  « Je  devais 

maintenir tout le monde. »). En tant que femme et aînée de la fratrie, Consuelo doit s’occuper 

de ses frères et sœurs. Elle me dira plus tard « J’étais comme une mère pour eux » et là voilà 

réhabilitée en tant que femme dans sa narration.

 

II.3.2. Leona : « bien choisir »

Leona était à l’assemblée ejidale le jour où je m’y suis présentée. Elle a aussi profité de me 

croiser dans le bus de Tapachula vers El Edén pour me proposer de réaliser un entretien avec 

elle. Leona tient une épicerie le long de la route principale.

Elle est née en 1966. Quand son père meurt, c’est sa grand-mère qui prend soin d’elle avec sa 

petite sœur, Elvira, et c’est son frère qui héritera des terres ejidales de leur père. À l’âge de 

15 ans, au début de la décennie 1980, elle part à la ville de Mexico pour aider sa famille. Elle 

envoie une partie de son salaire à ses grands-parents. 

Elle me raconte, enthousiaste, sa migration au DF. Elle est la seule de sa famille à être partie.  

À  Tapachula,  une  connaissance  de  la  famille,  dont  la  fille  était  docteure  à  Mexico,  

connaissait  plusieurs  « maisons »,  où  il  était  possible  de  se  faire  employer  comme  

travailleuse domestique.  Leona arrive alors à Xochimilco,  à l’extrême sud de la  capitale  

(connue pour ses canaux et ses fleurs). Elle travaille dans une maison pendant trois ans. Des  

personnes de confiance, me dit-elle, qui l’ont « forcée » à aller à l’école pour apprendre à  

lire.  Elle  a  passé  six  mois  dans  cette  école  pour  adulte  et  y  a  rencontré  d’autres  

adolescentes :  « J’ai  connu  plein  de  gens !  D’États  différents.  De  Veracruz,  Oaxaca,  

Guerrero. Je suis allée à Puebla, à Pachuca, à Veracruz. On y allait une journée, le dimanche  

et on rentrait ». Elles sont travailleuses domestiques, comme elle ; mais aussi ouvrières dans  

une industrie textile, nommée Aristos. Les personnes chez qui elle travaillait et le professeur  

lui ont fait des lettres de recommandation. Elle est rentrée à son tour dans cette fabrique. Elle  
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travaillait tous les jours de 8 h à 17 h et le dimanche de 8 h à 11 h. Elle gagnait 30 pesos 

(moins de deux dollars américain) à la journée et envoyait une partie de son salaire à ses  

grands-parents paternels. « Le travail n’était pas pesant » : au début elle collectait sur les  

tables de couture les vêtements une fois cousus. Puis, « Ils te donnaient deux semaines de  

formation et tu te retrouvais derrière les machines ». Elle parle finalement de cette époque  

avec regret « j’aurai dû rester. Aujourd’hui, je pourrais avoir une retraite ».

Puis,  après  huit  années  passées  à  Mexico,  Leona  rentre  finalement  au  village :  elle  doit 

prendre soin de sa grand-mère souffrante. 

À l’évocation de ce souvenir, elle est submergée par l’émotion. « Je les aimais tellement… 

Comment ne pas rentrer pour les voir ? ».71

C’est la deuxième bifurcation dans son histoire de vie. Leona rentre à El Edén en 1989. Elle 

se marie six mois après être rentrée. Puis viendra la venue de sa première fille Maricel. Dans 

son récit, Leona confie alors : « Il ne faut pas se tromper quand on fait une famille. Il faut bien 

choisir ». Elle regrette d’être partie de Mexico. Elle n’aurait pas dû se marier, me dit-elle. Son 

mari partait toute la journée… voir d’autres femmes. Ils ont alors une petite épicerie :

Leona : Il fallait travailler pour deux ! Mais moi je n’arrivais pas à 

voir… Maintenant, je me mets à réfléchir et je me dis que j’aurai dû 

rester là-bas [à Mexico]. J’ai pensé comme un âne. Là-bas on est plus 

près, ici ont est plus loin… Il y a plus de possibilités là-bas… Mais à 

ce moment je devais rentrer pour me marier. Maintenant, je regrette. 

J’avais 22 ans. Je ne me suis pas bien concentrée. J’ai pas réfléchi !

AR : C’était tes grands-parents qui voulaient ?

Leona : Non, moi toute seule ! Mais à ce moment je ne pensais pas 

bien !  Je  considère  que j’aurai  été  mieux  là-bas… Mais  bon… Le 

temps  est  passé.  J’ai  aimé  la  ville  mais  je  n’ai  pas  bien  pensé. 

Aujourd’hui je ne le ferais pas comme ça. Aujourd’hui je ne reste pas 

ici, je reste là-bas.72

71 Carnet de terrain, le 10.03.2014, à El Edén. 
72 « Había que trabajar para los dos! Pero yo no podía ver… Pero ahora me pongo a pensar que me hubiera  

quedado allá. Por burra regresé. Allá está uno más cerca, en cambio aquí más lejos… Más posibilidades  
allá… Pero en este momento, tenía que regresar por casarme. Ahora me arrepiento! Tenía yo 22 años. Yo no  
concentre bien mi cabeza. No pensé en ese momento… - ¿Tus abuelos te pedían? - No, yo sola. Pero en este  
momento no pensaba bien yo! Considero que me hubiera ido mejor allá… Pero bueno ya paso el tiempo. Me  
gusto la ciudad pero no pensé bien. Hoy no lo haría así. Hoy no me quedo aqua, me quedo allá . », entretien 
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Dans ces quelques mots de Leona, il y a les horizons possibles des filles. Comme Consuelo, 

Leona doit  d’abord aider sa famille,  c’est  pour cela  qu’elle  part  à  la capitale — Lourdes 

Arizpe (1989) notamment a documenté cette migration féminine et rurale des années 1970-

1980 vers la ville de Mexico. Puis, elle rentre au village. C’est aussi pour la famille qu’il faut 

rentrer, à la fois pour prendre soin de sa grand-mère souffrante, mais aussi pour en former une 

à son tour. Et il faut alors « bien choisir », car le mariage constitue l’espérance de s’en sortir 

mieux à deux73. Il faut donc reconnaître l’homme capable de travailler. Pour Leona, c’est le 

mauvais choix : il fallait qu’elle travaille « pour deux », son mari était infidèle et au fil de nos 

rencontres elle me confie finalement qu’il était alcoolique et qu’il la battait. C’est à l’aune de 

cette relation que Leona regrette aujourd’hui sa vie de jeune fille à Mexico où elle a connu des 

personnes de tout le pays, où il y avait plus de possibilités, où elle « considère qu’elle aurait 

été mieux », loin de ses obligations de femme au sein du village.

avec Leona réalisé le 24.05.2012, à El Edén. 
73 C’est d’ailleurs ainsi que Marcelina, l’une des filles de Guillermo, me parlait de son couple : « Avec mon 

mari, on s’entend bien. À un moment, il travaillait à Tapachula dans une boulangerie. Il faisait le pain et il en 
ramenait ici et moi je le vendais. Et quand il y a de la commucation, le foyer fonctionne bien car on ne se  
dispute pas pour rien. Oui, au contraire les deux nous nous aidons. Surtout pour les enfants pour leur donner  
une meilleure vie, une meilleure alimentation. », entretien avec Marcelina, réalisé le 17.05.2012, à El Edén. 
Il s’agit bien là de cette promesse de s’en sortir mieux à deux. 
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Conclusion du chapitre III.

Si avec l’institution ejidale, c’est en effet l’État et un certain nombre de protections qui 

s’implantent  au  cœur  de  la  société  rurale  mexicaine,  comme  analysé  dans  le  deuxième 

chapitre, l’enjeu de ce troisième volet était de comprendre les déploiements effectifs de ces 

protections  au  sein  des  familles.  Si  l’ejido a  permis  certaines  avancées  en  matière  de 

protections sociales en milieu rural — dont le chapitre précédent avait délibérément accentué 

les apports —,  de nombreux individus ont cependant été exclus de ladite institution et par 

extension de ses protections.

Nous avons d’abord tenté d’éclairer comment la famille est agie par le support ejidal, c’est-à-

dire comment elle est le prolongement, le reflet de celui-ci à des degrés distincts. En d’autres 

termes, comment l’ejido et l’agriculture ont assigné certains rôles au sein des familles tout en 

définissant profondément l’appartenance à une lignée.

Pour la génération des parents d’Ego, le travail des membres des familles se répartit comme 

suit : aux hommes les activités agricoles, travaillant en majorité sur leur propre parcelle et 

devenant les pourvoyeurs principaux du foyer ; aux femmes les activités domestiques. Les 

rôles de chacun sont socialement clairement définis dans le rapport à l’ejido. La centralisation 

du pouvoir tant dans la sphère publique que dans la sphère privée s’est donc faite autour des 

figures masculines au sein de l’ejido endossant le rôle d’agriculteur,  principal pourvoyeur 

économique du foyer et d’ejidatario. En somme, « Le pouvoir familial et social était détenu et 

exercé de manière indiscutable par les hommes »1 (Arias, 2009 : 34). Les femmes étaient, 

elles, affectées à la prise en charge de toutes les tâches relevant de l’espace domestique et aux 

soins des personnes dépendantes (jeunes enfants, personnes âgées, malades…).

C’est dans ce cadre que les hommes rencontrés à El Edén ont été socialisés au monde agricole 

et à l’ejido de manière très précoce à travers l’itinéraire de leurs pères. Cette socialisation au 

monde paysan et  ejidal recouvre différentes dimensions :  le travail  agricole,  la gestion du 

foyer en étant le principal pourvoyeur économique, de la lutte pour la terre. Ainsi, recevoir la 

1 « el poder familiar y social lo tenían y ejercían de manera indiscutible los hombres » (Arias, 2009 : 34).
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terre, c’est aussi recevoir cette histoire et s’inscrire dans une lignée masculine qui permet 

d’exister symboliquement en tant qu’homme. Et même lorsque la transmission de la terre est  

plus  problématique  ou  que  les  pères  ont  quasiment  été  absents  des  récits,  les  narrations 

s’attachent alors à réhabiliter leur identité masculine mise à mal, en se rattachant par exemple 

à un passé fantasmé lié à la lutte pour la terre et aux figures emblématiques et mythiques de 

l’histoire nationale ou en valorisant les difficultés auxquelles ils ont dû faire face mais dont ils 

sont sortis « vainqueurs ». En somme, l’homme est le garant de l’affiliation symbolique des 

familles, les rattachant à l’espace symbolique de l’ejido.

Il a aussi été question au cours de ce chapitre de comprendre la réalité des socialisations  

féminines, bien qu’elles aient été plus difficiles à collecter. Si  les femmes avaient un savoir 

généalogique  plus  important  et  si  leurs  récits  entraient  plus  longuement  dans  l’histoire 

familiale, cette histoire se centrait, non pas sur la famille dont elles étaient issues (comme 

pour les hommes), mais plus sur celle qu’elles avaient formée et dont elles étaient la mère.  

L’histoire familiale était avant tout racontée depuis leur point de vue de mère et d’épouse, 

moins depuis celui de fille. Elles se chargeaient non pas de la transmission symbolique, mais 

quotidienne et pratique.

Dans  Une femme, Annie Ernaux retrace le parcours de sa mère, femme commerçante d’un 

milieu modeste d’une petite ville de Normandie. Elle y écrit : « Pour une femme, le mariage 

était la vie ou la mort, l’espérance de s’en sortir mieux à deux ou la plongée définitive. Il 

fallait donc reconnaître l’homme capable de “rendre une femme heureuse” » (Ernaux, 2011 : 

565). Ces quelques lignes pourraient également s’appliquer et décrire l’enjeu des femmes que 

j’ai rencontrées à l’ejido El Edén. Devenir mère, c’est en effet d’abord savoir bien choisir son 

conjoint.

On comprend dans ce chapitre comment l’ejido se retrouve au cœur des familles : il établit les 

règles institutionnelles quant à l’accès aux terres, aux subsides publiques, à la citoyenneté 

agraire,  en  somme il  permet  la  reproduction  sociale  des  individus  (et  de  la  paysannerie) 

(Gordillo, 1988 ; Hoffmann, 1997 ; Quesnel, 2003 ; Del Rey, Quesnel, 2007). Dans le même 

temps, les membres des familles font aussi appel à lui pour réguler ou arbitrer les conflits 

internes à la famille.
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Introduction à la deuxième partie.

« L’espace  devient  question,  cesse  d’être 
évidence,  cesse  d’être  incorporé,  cesse  d’être 
approprié.  L’espace  est  un  doute :  il  me  faut 
sans  cesse  le  marquer,  le  désigner ;  il  n’est 
jamais à moi, il ne m’est jamais donné, il faut 
que j’en fasse la conquête. »

Georges Perec, Espèces d’espaces.

Les années 1980 et 1990 marquent une rupture dans le panorama de la société rurale 

mexicaine telle que nous l’avions dessinée dans la première partie de cette thèse.

À partir de 1982, dans un contexte de crise de la dette souveraine – l’endettement du pays 

correspond alors à plus de 53 % du PIB et le gouvernement de López Portillo (1976-1982) se 

déclare en cessation de paiement (Léonard, Foyer, 2012 : 42)1 – les gouvernements successifs, 

soumis au plan d’ajustement structurel du FMI, impulsent des politiques d’austérité dans le 

secteur public et initient parallèlement un processus d’ouverture commerciale. En 1992, la 

réforme de l’article 27 de la Constitution met officiellement fin à la répartition des terres et 

inaugure un nouveau processus de privatisation des terres ejidales. Le 1er janvier 1994 ce sera 

au tour de l’Accord de libre-échange entre les États-Unis, le Canada et le Mexique d’entrer en 

vigueur.  Ces trois  épisodes (1982, 1992, 1994),  parmi tant d’autres,  scandent  un nouveau 

calendrier  pour les ruralités mexicaines.  Dans cette configuration,  ce qui les  structurait,  à 

travers une institution telle que l’ejido, a profondément changé et parallèlement, en quelques 

décennies, l’économie rurale s’est largement métamorphosée.

Si avec la réforme de l’article 27 de la Constitution2, l’ejido ne disparaît pas, la nature des 

protections qu’il assurait tend cependant à se métamorphoser. En d’autres termes, l’ejido tel 

qu’il existait n’est plus. Mais quelle est l’ampleur de la dégradation ? Faut-il parler d’une 

destruction de son fondement ? Le compromis social autour de la terre est-il obsolète ? Quels 

1 À titre indicatif et en guise de comparaison, la dette publique de la Grèce s’élevait en 2013 à près de 175 % 
du PIB (Eurostat).

2 Voir annexe n°16 : « Article 27 de la Constitution mexicaine ».
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enjeux continuent de se cristalliser autour de l’institution ?

Il serait en effet exagéré de parler d’un délitement complet de l’organisation collective de 

l’ejido. Comme le résumait Odile Hoffmann, on est face à une « évolution qui reconnaît la 

transformation  de  l’ejido mais  refuse  sa  désintégration »  (Hoffmann,  1997 :  415).  Les 

changements en milieu rural ne se font pas simplement à travers cette contre-réforme agraire. 

Entre  1983  et  1988,  le  budget  du  ministère  de  l’agriculture  se  réduit  de  70 %  et  les 

investissements dans le secteur baissent de 85 % (Léonard, Foyer, 2011 : 45). L’État restreint 

son intervention dans le champ de l’agriculture. Mais il faudra garder une posture critique 

face à l’idée d’un désengagement complet de l’État dans l’ère néolibérale et dans les ruralités. 

N’y a-t-il pas plutôt une réorientation des politiques publiques ? Comment l’État intervient-il 

donc désormais  dans les campagnes mexicaines et  en particulier à  l’ejido El Edén ? Et si 

certaines  institutions  et  interventions  se  fragilisent  (telles  que  l’INMCAFE),  quelles  sont 

celles qui au contraire se renforcent ? Quelles voies sont privilégiées et quelles sont celles qui 

au contraire sont délaissées ? Le processus de désinstitutionnalisation doit donc toujours être 

interrogé et précisé. C’est ce que nous explorerons dans le quatrième chapitre3. Sur quelles 

bases  se  construisent  désormais  les  nouvelles  ruralités  mexicaines ?  Et  comment  se 

redéfinissent les protections liées à l’ejido, le lien à la terre et à l’espace politique villageois ?

Avec le cinquième chapitre, nous entrerons dans les réalités plus contemporaines vécues par 

les familles que j’ai rencontrées à l’ejido El Edén en 2012 et 2014. Mais loin d’une posture 

« présentéiste », parce que « le présent ne se réduit pas au contemporain » (Castel, 2012 : 37), 

c’est  bien  à  la  lumière  des  situations  vécues  antérieurement,  telles  que  nous  les  avons 

exposées dans la première partie, que nous pourrons comprendre la configuration actuelle. Ce 

chapitre se centrera sur le support (le territoire familial) qu’ont constitué les familles pour 

faire  face  aux  changements  drastiques  des  ruralités.  Pour  comprendre  l’ensemble  de  ces 

reconfigurations du milieu rural mexicain, dans le cadre de l’ejido, nous nous concentrerons 

sur la tension qui existe aujourd’hui entre les trajectoires professionnelles dans le milieu rural 

et  les supports  familiaux :  quelles sont les interactions entre ces deux grandes sphères du 

social ? Nous aborderons cette question dans le temps long de la famille et des générations. 

Comment  les  inégalités  construites  depuis  le  temps  historique  précédent  opèrent-elles 

désormais ?  En d’autres  termes,  comment  évoluent  les  différences  entre  ceux  qui  ont  pu 

bénéficier d’un support familial solide et ceux pour qui cela n’a pas été le cas ? Le chapitre 

3 Qui fera d’une certaine manière écho au deuxième (« De peon à ejidatario, de l’insécurité aux protections 
sociales »).
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s’assigne comme objectif de cerner les points de rencontre entre l’institution familiale et le 

contexte changeant des ruralités.

Enfin, lors de la toute dernière étape de cette thèse, ce sera à nouveau aux percepts de prendre 

place, aux subjectivités, aux récits de vie et à l’ethnographie de se faire entendre. Au-delà des 

changements de dispositifs institutionnels, nous observerons les métamorphoses de la nature 

des liens familiaux, des manières de se représenter en tant qu’homme ou femme au sein du 

village, ainsi que la multiplication des formes d’appartenance villageoise.  Si hier, le lien à 

l’ejido était celui de la terre et de l’activité agricole, l’appartenance territoriale joue toujours 

un rôle fort politiquement, mais il prend désormais d’autres formes et ce capital spatial est 

ainsi  sollicité  de  manière  différente  sur  la  scène  politique  locale.  Quels  sont  les  modes 

d’appartenance  des  individus  au  groupe  villageois ?  Comment  se  relient-ils  au  village 

désormais ? L’espace n’est en effet « jamais donné », comment donc se le réapproprier ? Voici 

les quelques questions qui ont guidé l’écriture de ce chapitre.
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Chapitre IV.

Une ruralité post-agricole ?

Processus de « désagrarisation » et
d’« individualisation » à l’ejido El Edén

La réforme de l’article 27 de la Constitution, la reconfiguration des marchés du travail 

et des politiques publiques en milieu rural sont quelques-uns des changements structurels qui 

ont  marqué  la  décennie 1990  au  Mexique.  Ce  chapitre  explore  les  nouvelles  réalités 

inaugurées par le virage néolibéral à l’ejido El Edén.

Débattue par le Congrès dans les premiers jours du mois de février, la réforme agraire est 

votée le 20 février 1992. Elle met fin à la distribution de terres et redéfinit les statuts légaux 

de tenure de la terre. Elle ouvre la possibilité à la vente, sous conditions, des droits fonciers. 

Fabricio, professeur de sport à l’école primaire du village, résume ce que d’aucuns ont appelé 

« contre-réforme agraire » : « Chacun s’est émancipé »1. Quand Abel, ejidatario, s’inquiète de 

la division de la communauté à l’œuvre à partir de celle-ci : « Il n’y a plus d’union »2. Les 

propos de Fabricio et  Abel reflètent les deux principales postures qui se sont cristallisées 

autour  de  cette  réforme.  Alors  que  certains  prônaient  la  sortie  du  carcan  que  constituait 

l’institution  ejidale,  d’autres  regrettaient  les  régulations  communautaires  héritées  de  la 

période postrévolutionnaire. Les premiers y voyaient « la conversion des  ejidatarios en une 

classe  de  petits  entrepreneurs  agricoles  compétitifs  dans  le  contexte  de  l’intégration  de 

l’agriculture mexicaine au marché nord-américain » (Léonard, 2011 : 15) ; quand les seconds 

craignaient « la disparition de l’ejido au profit de la reconstruction de structures foncières de 

type latifundiaire » (Idem.).

Une chose est sûre : si le rapport à la terre, les formes d’organisation et de revendications 

politiques ont profondément changé avec cette réforme, la structure de l’ejido, la gouvernance 

communautaire  ou  la  centralité  des  interventions  étatiques  ne  disparaissent  toutefois  pas 

1 « Se independizó cada uno », entretien avec Fabricio, le 08.05.2012, à El Edén.
2 « Ya no hay unión », entretien avec Abel, le 09.05.2012, à El Edén.
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complètement et  restent un cadre avec et dans lequel les  ejidatarios doivent continuer de 

composer. Paradoxalement, l’institution politique que représente l’ejido semble tout à la fois 

être remise en question et réaffirmée. 

L’élection  de  Carlos Salinas de Gortari  (1988-1994),  une  des  « plus  vigoureusement 

contestée »3,  inaugure  une  nouvelle  séquence  économique  et  une  rhétorique  bien  moins 

nationaliste et bien plus libérale (Hodges, Gandy, 2002 ; Cockcroft,  2011). C’est sous son 

mandat que se met en place la contre-réforme agraire, mais aussi : l’accord de libre-échange 

avec le Canada et les États-Unis (ALENA)4, la privatisation de nombreux organismes publics 

dans le champ des télécommunications (Telmex et Imevisión5), de la construction (Cemex), 

dans le secteur bancaire et  financier (Banamex, Bancomer), et l’agroalimentaire (avec par 

exemple Minsa pour le maïs, Tabamex pour le tabac, Fertimex et PRONASE pour les engrais 

et semences). Et par ailleurs, il met en œuvre le programme Solidaridad, censé être le « bras 

social » de sa politique. C’est dans ce contexte que les marchés du travail et les formes de  

l’intervention publique changent profondément dans les territoires ruraux.

Ce quatrième chapitre étudiera ces trois champs — institution ejidale, marchés du travail et 

politiques  publiques  — en  tant  qu’organisateurs  de  la  société  rurale  mexicaine  et  ici  en 

particulier  de  l’ejido  El Edén :  comment  continuent-ils  de  le  façonner  au  regard  de  leurs 

profondes mutations ? Dans cette exploration, nous identifierons deux processus qui semblent 

le traverser : la « désagrarisation » et l’« individualisation ». 

Nous  détaillerons  en  effet  ce  processus  de  « désagrarisation »  initié  dès  le  début  des 

années 1990. Non pas que l’agriculture ait totalement disparu du panorama rural, mais que sa 

part, tant dans les programmes de soutien que dans l’économie de ces territoires, a diminué 

très significativement (Escalante, Catalán,  et. al., 2008 ; Grammont, 2009 ; Salas Quintanal, 

Gonzalez, 2013). De nouvelles ruralités se dessinent et ne sont désormais plus exclusivement 

liées  aux mondes  agricoles6.  En outre,  nous  nous pencherons  également  sur  le  processus 

d’« individualisation ». Et il s’agit déjà dans ce préambule de lever les quelques malentendus 

que ce terme peut engendrer.

3 « The 1988 presidential  race was the most vigorously contested in Mexican history » dans LEVITSKY 
Steven,  WAY  Lucan  A.  (2010)  Competitive  Authoritarianism:  Hybrid  Regimes  After  the  Cold  War. 
New York : Cambridge University Press, p. 153. En effet, malgré des accusations de fraudes électorales, 
Carlos Salinas accède à la présidence en 1988 face à Cuauhtémoc Cardenas du tout jeune FDN (Frente  
Democrático Nacional), qui contribuera par la suite à la création du PRD en 1989 (voir l’ouvrage d’Hélène 
Combes : (2011) Faire parti. Trajectoires de gauche au Mexique. Paris : Karthala, 452 p.

4  Distribuant des avantages commerciaux entre les pays signataires du traité. 
5  Instituto Mexicano de la Televisión.
6  On assiste bien au recul de l’agriculture comme activité économique principale des familles.
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Face à la « seconde modernité » (Peter Wagner) et à un capitalisme non plus industriel, mais 

néolibéral,  l’intérêt  de  la  sociologie  pour  des  notions  telles  que  l’individualisme, 

l’individuation  ou  l’individualisation  est  allé  croissant7.  Avec  notamment  les  travaux 

d’Ulrich Beck  sur  l’individualisme  moderne  institutionnel,  « ce  n’est  plus  seulement  un 

niveau négligé de réalité sociale qui est réhabilité ; c’est une autre manière de concevoir le 

fonctionnement de la société qui est envisagée » (Martuccelli, De Singly, 2012 : 33). Nous 

serions soumis désormais à une nouvelle injonction : être ce que nous souhaitons (pour le 

meilleur  et  pour  le  pire).  Et  la  société  serait  organisée  à  partir  des  individus  et  de  leur 

aspiration et non plus à partir des collectifs et des classes sociales. Ces perspectives sont alors 

amenées  à  conclure  (souvent  et  sûrement  trop  hâtivement)  que  les  inégalités  de  classe 

disparaissent : « L’unité de référence dans laquelle on est frappé par la foudre (le chômage et 

la pauvreté) n’est plus le groupe, la classe ou la couche sociale, mais l’individu vivant dans le  

marché, avec ses caractéristiques propres. » (Beck, 2001 : 195). L’analyse est portée à propos 

des sociétés européennes pourtant elle est aisément réfutable et dénote d’une sociologie, aux 

tonalités parfois catastrophistes8,  bien plus tournée vers la conceptualisation théorique que 

vers une approche empirique rigoureuse.

Pour  ma  part,  dans  le  cadre  de  cette  étude,  à  l’ejido El Edén,  j’entendrais 

l’« individualisation »  comme  un  processus  traversant  bien  plus  l’action  des  politiques 

publiques, qui orientent leurs programmes de plus en plus vers l’individu et non plus vers le 

groupe (pour ce type d’approche, voir par exemple : Merklen, 2003 ; Castel, 2003 ; Castel, 

Kessler,  et al.,  2013), ou touchant l’insertion dans des marchés du travail de plus en plus 

divers et épars, que comme un processus qui traverserait indistinctement toute la société. Il 

existe en effet des dynamiques individualisantes, mais cela ne signifie pas nécessairement que 

les  sociétés  seraient  de  plus  en  plus  individualistes.  Tout  l’enjeu  est  d’ailleurs  aussi  de 

comprendre comment face à ces dynamiques de nouvelles solidarités peuvent émerger. C’est 

tout du moins l’analyse que nous proposerons dans ce chapitre et le suivant9, étant donné la 

place centrale qu’occupent les solidarités familiales au Mexique.

7 Au point que Danilo Martuccelli et François de Singly ont récemment dédié un court manuel aux sociologies 
de l’individu (2012) et Christian Le Bart, Philippe Corcuff et François de Singly ont également dirigé un 
ouvrage copieux sur les débats sociologiques que ces notions inaugurent (2010).

8 Nous serions de plus en plus seuls pour affronter les réalités sociales et l’ouvrage de Beck laisse peu de 
place aux solidarités et aux organisations collectives.

9 Voir chapitre V qui s’intéresse aux supports familiaux face aux métamorphoses des ruralités : « Territoires 
familiaux et sédentarité : Puiser dans des solidarités familiales différenciées pour pouvoir rester au village ».

225



Partie II. Les individus et les supports familiaux face aux changements… 

Pour informer la perte de centralité de l’ejido et de l’agriculture en milieu rural, la réflexion se 

nourrira  de  la  dense  bibliographie,  principalement  mexicaine  et  française,  consacrée  à  la 

contre-réforme agraire  et  à  son expression particulière au Chiapas.  Au niveau macro,  des 

données  statistiques  nationales  et  étatiques  étayeront  la  démonstration.  À un  niveau  plus 

micro, nous confronterons également ce cadre général au panorama plus restreint des familles 

rencontrées à El Edén au travers des entretiens, des généalogies familiales et  des données 

recueillies dans les Archives agraires.
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Série photographique n°1. Annonce du programme BIENESTAR dans un champ sur le 
chemin vers l’ejido El Edén10, Tapachula, 2014 ; 

Venue du PRI à l’ejido El Edén pour les élections municipales11, El Edén, 2012

10 On peut lire sur l’affiche : « Aide à plus de 40 000 mères célibataires qui accomplissent la double fonction 
d’être mère et père ».

11 Sur les pancartes : « Mon engagement est avec toi et tout Tapachula/Parce qu’il sait tenir parole ».
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I. La réforme de l’article 27 de la Constitution : l’individualisation 

de la protection foncière ?

À partir de 1992, l’article 27 de la Constitution12, définissant les principes des ejidos et 

communautés, est réformé par le gouvernement de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). Le 

programme PROCEDE — Programa de Certificación de Derechos Ejidales y titulación de  

solares urbanos13 —, créé en 1993, est l’opérateur de cette réforme et ouvre la possibilité à 

une privatisation ultérieure des parcelles ejidales. À travers sept phases, le programme permet 

aux  ejidatarios de  « certifier »  leurs  droits  fonciers  (tableau  n°1).  Si  l’assemblée  ejidale 

l’accepte à une majorité des deux tiers (elle a donc la possibilité de refuser), les terres ejidales 

peuvent  désormais  devenir  propriétés  individuelles  et  potentiellement  être  vendues, 

fractionnées  ou  utilisées  comme  bien  immobilier,  sous  certaines  conditions.  La  réforme 

continue  d’encadrer  les  terres  ejidales dans  un  régime  foncier  spécifique,  distinct  de  la 

propriété privée. Les ejidatarios y ont toujours une place essentielle, mais elle est assurément 

d’une autre espèce. Et les organes de gouvernance de l’ejido (l’assemblée ejidale avant tout) 

n’ont plus cette fonction régularisatrice de l’accès au foncier.

Tableau n°1. Les différentes phases du PROCEDE

Cette première partie sera dédiée à la protection foncière que permettait l’ejido. Comment la 

nature de cette protection a-t-elle changé ?

12 Voir annexe n°16 : « Article 27 de la Constitution mexicaine ».
13 Traduction du PROCEDE : Programme de certification des droits fonciers dans le domaine ejidal.
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I.1. Préalable : la mise en place du PROCEDE

Avant de comprendre les changements dans les modalités de tenure de la terre, la perception, 

et  la  conscience  de  son  patrimoine  foncier,  nous  exposerons  la  mise  en  place  de  cette 

réforme ; son application tardive dans l’État du Chiapas ; l’ouverture des bases cadastrales à 

trois nouveaux statuts fonciers et à deux nouveaux acteurs ; et enfin le coup d’arrêt officiel 

donné à la redistribution des terres sur le territoire mexicain.

I.1.1. La contre-réforme agraire au Chiapas : une entrée tardive, un assentiment 
massif

Tout comme la redistribution des terres14, l’entrée (gratuite) dans le PROCEDE s’est faite de 

manière extrêmement disparate dans le pays. Au côté de l’État de Oaxaca, le Chiapas a été 

l’un des  plus  réticents  à  le  mettre  en  place.  À titre  indicatif,  le  niveau d’avancement du 

programme était de 92 % en 1997 dans l’État de Tlaxcala, quand il était de 15 % au Chiapas 

la même année (Reyes Ramos, 2008a).

À l’ejido El  Edén,  il  est  approuvé par  l’assemblée  en 2001.  Puis,  viendra  une vague de 

certification dans l’État. Le gouvernement mène en 2003 une « Croisade nationale pour  la  

sécurité  juridique  en  milieu  rural »  (Cruzada  Nacional  por  la  Seguridad  Jurídica  en  el  

Campo).  Le  programme  de  certification  (PROCEDE)  y  tient  alors  un  rôle  central 

(Reyes Ramos, 2008a : 6). En 2005, un million d’hectares est certifié dans l’État dont près de 

500 000  pour  la  communauté  lacandon  (Reyes  Ramos,  2008a :  6).  En  2006,  au  niveau 

national, ce sont 93 % des 30 000   ejidos et communautés qui sont entrés dans le programme 

(Léonard,  Foyer,  2011 :  53),  au Chiapas ils  sont près de 73 % (Reyes Ramos,  2008a :  7). 

Toujours en 2006, les municipes les plus récalcitrants étaient : Ocosingo (113 sur 200), Las 

Margaritas (74 sur 153) et Altamirano (15 sur 28) (Reyes Ramos, 2008a : 11). Ce sont des 

territoires avec une forte présence de populations indiennes ; l’intervention étatique y est tout 

à  fait  lacunaire contrairement à  d’autres  entités ;  les  conflits  fonciers et  politiques  y sont 

importants ; les taux de marginalité élevés15 ; et l’EZLN y a une forte influence. En 2010, 

60 % de la population était en situation d’extrême pauvreté16 à Oconsingo, Las Margaritas et à 
14 Voir  partie II.2.1.  du  chapitre II :  « La  protection  foncière :  de  la  répartition  agraire  à  l’usufruit  de  sa 

parcelle ».
15 Voir annexe n°11 : « Chiapas : Taux de marginalité ».
16 « Extrême pauvreté : une personne est en situation d’extrême pauvreté quand elle a au moins trois carences,  

sur les six possibles, au sein de l’indice de privation sociale et  si  elle se trouve en dessous de la ligne 
minimum de bien-être. Les personnes dans cette situation disposent d’un revenu si faible que, même si elles 
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Altamirano17 ce pourcentage s’élevait  à 67 % (CONAPO, 201018).  Bien que la corrélation 

marginalité/refus d’entrer dans le PROCEDE ne se vérifie pas toujours, les régions enclavées 

et moins intégrées aux marchés agricoles sont souvent celles qui ont procédé à la plus large 

ouverture de leur régime de propriété (Léonard, 2010 : 390).

Enfin, en 201119, 1 732 ejidos chiapanèques sur 2 208 — soit plus de 78 % — sont entrés dans 

le  PROCEDE  (carte  n°1).  L’acceptation  du  PROCEDE  diverge  grandement  selon  les 

municipes.  Mais  on  peut  tout  de  même  remarquer  que  la  région  côtière  est  dédiée 

principalement à l’élevage de bétail (élevage bovin à l’engraissement, production de lait et 

fromages) et  dans  une moindre mesure à  la  production intensive et  extensive de céréales 

(maïs) et de légumineuses (haricots). Dans les deux cas, ces activités nécessitent d’importants 

investissements et la région compte donc plus de grandes exploitations, expliquant sûrement 

cette  forte  adhésion  au  PROCEDE.  Pour  le  municipe  de  Tapachula,  sur  308  ejidos et 

communautés (304 ejidos et quatre communautés) seulement 36 (dont une communauté) ont 

refusé le programme de certification, soit un niveau d’acceptation de plus de 88 % — 10 % de 

plus que la moyenne chiapanèque (Procuraduría Agraria, Delegación Chiapas,  2011). On 

rappellera ici que le municipe tapachultèque constitue presque une exception dans le contexte 

de l’État20 : le pourcentage de personnes en situation d’extrême pauvreté s’élevait à 17,5 % en 

2010 quand il était de 38,3 % au niveau de l’ensemble de l’État (CONAPO, 201021).

Ainsi, bien que tardif, l’assentiment est désormais massif. Comment l’expliquer ? Il y a pour 

le moins deux mouvements qui ont précipité l’acceptation de cette contre-réforme agraire : 

l’un provenant de la base elle-même, des ejidatarios ; l’autre de la sphère politique au niveau 

national.

se consacraient exclusivement à l’acquisition de nourriture, elles ne pourraient pas acquérir les nutriments  
nécessaires pour une vie saine. », Coneval,  Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo  
Social, Mexico, http://www.coneval.gob.mx/Medicion/Paginas/Glosario.aspx

17 Voir annexe n°8 : « Chiapas : régions et munícipes ».
18 CONAPO, Índice de marginación por entidad federativa y municipio, 2010.
19 Ce sont les dernières données que j’ai pu trouver lors de cette recherche.
20 Voir introduction générale et annexe n°11 : « Chiapas : Taux de marginalité ». 
21 CONAPO, Índice de marginación por entidad federativa y municipio, 2010.
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Carte n°1. Chiapas : taux d’acceptation du PROCEDE en 2011

Cette  réforme  survient  en  effet  dans  un  contexte  de  crise  du  secteur  ejidal.  L’ejido qui 

permettait de protéger les individus — les ejidatarios-hommes-adultes avant tout22 — et leurs 

familles face aux vicissitudes de la vie en milieu rural en les dotant de terres, devient un 

obstacle  à  leur  épanouissement.  Le  clientélisme  inhibe  en  grande  part  l’accès  aux  aides 

publiques au profit d’un petit nombre. Loin de l’idéal démocratique de l’aile populaire de la 

Révolution menée par Emiliano Zapata (« Tierra y Libertad »), les pouvoirs de décision se 

concentrent souvent sur la seule figure du commissaire ejidal. On retrouve ici tout le paradoxe 

d’une institution qui a d’abord permis de protéger, puis qui a fini par freiner les individus dans 

l’accès  aux  ressources  et  aux  programmes  étatiques.  Nous  verrons  que  cette  réforme  ne 

22 Voir chapitres II et III.
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changera pas complètement ce phénomène, lui donnant de nouvelles modalités. En revanche, 

il contribue à nourrir la rupture entre la base éloignée des réseaux donnant accès aux subsides 

étatiques et l’institution.

En outre, l’apparition des jeunes générations sans statut légal (venues après la dotation, après 

1943 à El Edén, et ne bénéficiant pas toujours des processus d’« ampliación »23) a également 

contribué à remettre en question le monopole des ejidatarios sur les terres et la vie politique 

du village. De nombreux individus sont alors exclus, de par leur statut, de la gouvernance 

politique  de  l’ejido.  Enfin,  un  certain  nombre  de  programmes  étatiques,  comme 

« Procampo », « Alianza para el Campo », la contraction de crédits ou la location de la terre 

auprès d’entrepreneurs privés ont peu à peu exigé le certificat de propriété pour attester de la 

superficie détenue (Deere, León, 2000 ; Velázquez, 2010). 

Au-delà d’une privatisation pure et simple (la réforme ouvre la possibilité de le faire dans le 

futur), entrer dans le PROCEDE a constitué une stratégie pour continuer à percevoir les aides 

étatiques  et  à  participer  aux  divers  programmes  gouvernementaux  pour  les  membres  de 

l’ejido.  Lucio  explique  d’ailleurs  l’absence  de  privatisation  complète  des  terres  (dominio 

pleno, voir  infra) à El Edén de façon tout à fait pragmatique : « Si personne ne demande la 

privatisation,  c’est  que nous ne recevrions  plus d’aides en tant qu’ejido mais en tant que 

propriété  privée… Et  il  y  a  plus  d’aides  pour  l’ejido que  pour  la  propriété  privée.  C’est 

simple ! »24.

Par ailleurs,  dans un contexte de dette publique et  de virage néolibéral,  le but affiché du 

gouvernement  dans  cette  réforme  est  de  moderniser  l’économie  agricole  mexicaine.  Les 

mobiles  sous-jacents  sont  d’attirer  les  capitaux étrangers  et  nationaux dans  le  secteur,  de 

favoriser à nouveau la concentration des terres et de promouvoir l’investissement pour créer 

des entreprises agricoles compétitives et de taille suffisamment efficace pour s’imposer sur les 

marchés mondiaux (Deere, León, 2000 : 189 ; Léonard, Foyer, 2011 : 45 ; Appendini, 2004 : 

201). 

23 Dotation complémentaire de terres ; selon l’article 325 de la loi agraire : « Si al ejecutarse una resolución  
presidencial  de restitución o dotación,  se comprueba que las  tierras  entregadas son insuficientes  para  
satisfacer  íntegramente  las  necesidades  del  poblado,  se  tramitará  de  oficio  el  expediente  de  dotación  
complementario o ampliación. El procedimiento se sujetará a lo prevenido para la dotación de tierras, en lo  
que fuere aplicable. » (PA, 1983 : 85).

24 « Si nadie pide el dominio pleno es que no recibiéramos apoyos como ejido, sino como propiedad privada.  
Así es; hay más apoyos como ejido que como propiedad privada… ¡Sencillo!  », entretien avec Cristina et 
Lucio, réalisé le 01.05.2012, à El Edén.
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C’est dans ce contexte que les ejidos eux-mêmes doivent décider s’ils souhaitent adopter ou 

non le  programme.  La démarche est  donc facultative.  Mais,  nous le soulignions,  dans un 

contexte  de  perte  de  légitimité  et  après  une  campagne  incitative  de  l’État,  la  marge  de 

manœuvre était finalement plutôt restreinte… 

I.1.2. L’ouverture des bases cadastrales et des droits fonciers

La réforme ouvre les bases cadastrales des ejidos à trois nouveaux statuts fonciers distincts25. 

Les terres peuvent être  dédiées au « peuplement humain » et  au développement de la  vie 

communautaire de l’ejido (asentamiento humano ou solares urbanos) (i.). Elles peuvent aussi 

être parcellisées ; un  ejidatario unique ou un groupe d’ejidatarios en ont alors la propriété 

(ii.). Enfin, les terres d’usage commun (uso común) n’entrent ni dans le PROCEDE, ni dans 

les  catégories  précédentes,  c’est  le  seul  statut  qui  conserve  la  philosophie  de  l’article 

précédent. Elles sont inaliénables et insaisissables (iii.). L’assemblée ejidale décide donc des 

espaces qui seront certifiés ou laissés au régime de propriété collective. À El Edén, il a été 

convenu que le bourg (l’asentamiento humano) resterait propriété collective et que chaque 

parcelle serait attribuée à un unique ejidatario.

La réforme ouvre également la possibilité à une réelle privatisation de la propriété sociale et à 

son passage au régime privé avec le dominio pleno. Mais la dissolution totale des ejidos est 

restée  marginale  sur  l’ensemble  du  pays  (Léonard,  2011 :  15).  Selon  le  ministère  de  la 

Réforme agraire,  seulement  4,4 % de la  propriété  sociale  nationale  est  devenue propriété 

privée (INEGI, 2008).  Pourtant,  au Chiapas, ce pourcentage s’élève à 14 % — et jusqu’à 

24 % dans l’État de Oaxaca (Appendini, 2010 : 86). On peut expliquer ce chiffre conséquent 

par le développement d’importantes zones touristiques et hôtelières dans ces régions ; surtout 

pour Oaxaca où la côte Pacifique est sujette à un tourisme balnéaire massif dès la fin des 

années 1980, ce qui est moins le cas au Chiapas où le tourisme s’est davantage développé 

dans la région des Altos. Dans ces cas de figure, le PROCEDE est clairement un moyen pour 

les capitaux privés de prendre le contrôle de terres encore jusque-là sous le régime ejidal.

Ouverture  des  bases  cadastrales  de  l’ejido,  mais  aussi  ouverture  du  statut  légal  à  deux 

nouveaux récipiendaires. Au sein des statuts fonciers prévus par l’ejido, l’ejidatario n’est plus 

le seul statut légal de tenure de la terre.

25 Sources : http://www.pa.gob.mx/publica/pa07ga.htm.

234



Chapitre IV. Une ruralité post-agricole ?

Il est accompagné désormais : des posesionarios (i), détenant moins de cinq hectares, et des 

avecindados (ii), dépourvus de terres ejidales et « simples » résidents du village (propriétaires 

d’un terrain dans le village, le solar urbano). Les  ejidatarios ont toujours le droit de vote à 

l’assemblée et peuvent être élus comme membre du comité ejidal (composé du comisariado  

ejidal et du consejo de vigilancia26). Ils demeurent les interlocuteurs privilégiés des services 

étatiques,  des  partis  et  organisations,  et  des  divers  programmes  de  développement.  Ils 

décident des projets qui entreront ou non dans l’ejido. A contrario, les deux autres catégories 

ne  peuvent  pas  voter  à  l’assemblée  et  les  posesionarios ne  sont  pas  non plus  habilités  à 

acheter des terres ejidales.

Tableau n°2. Statut légal des membres de l’ejido El Edén et année moyenne de naissance, 
2001

I.1.3. « Désormais, l’ejido n’augmente pas en hectares, ce qui augmente ce sont les 
propriétaires ! »27

Lucio exprime ici deux facettes de la contre-réforme agraire : d’une part, la fin officielle de la 

répartition des terres et la pression démographique d’autre part. 

La réforme clôture en effet la possibilité pour les paysans de solliciter le bureau de la réforme 

agraire — Secretaría de la Reforma Agraria  (SRA) —, responsable de la redistribution des 

terres et de la résolution des conflits fonciers. Ce dernier n’est plus le centre de l’intervention 

étatique en milieu rural et ne devient qu’une instance consultative. Institutionnellement, il se 

26 Composé d’un président, d’un premier et deuxième secrétaire, il surveille la mise en œuvre des décisions  
prises par l’assemblée ejidale. Elles doivent être conformes aux lois agraires et aux dispositions propres de 
chaque ejido. Le mandat de ses membres est de cinq ans. Ils ne peuvent être réélus.

27 « ¡Ahora de hectáreas el ejido no aumentó, lo que aumenta son los dueños! », entretien avec Cristina et 
Lucio, réalisé le 01.05.2012, à El Edén.
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dilue dans divers organismes tels que l’Institut national de développement agraire (INDA), le 

Registre agraire national (RAN) et la Procuraduría Agraria (PA) qui coordonnent ensemble le 

PROCEDE. Désormais,  la nouvelle loi entérine la fin de l’accès à la  terre  ejidale par  de 

nouveaux demandeurs à travers la dotation, mais aussi par les ejidatarios avec les demandes 

d’agrandissement.

Le soulèvement  zapatiste  du 1er janvier  1994 et  les  multiples  « invasions »28 de  terres  — 

c’était le terme le plus souvent utilisé à El Edén, mais on peut aussi plus justement parler de 

« récupérations » de terres — poussent le gouvernement à revoir ce principe. Au point qu’en 

1996 le Chiapas inaugure ce qui est pour certains un nouveau cycle de la réforme agraire dans 

le  pays  (Reyes  Ramos,  2008b :  46).  Ce  sont  les  Accords  agraires  (Acuerdos  Agrarios), 

négociés  entre  les  autorités  agraires  et  les  organisations  paysannes29,  signés  en  1996.  De 

nouvelles terres sont incorporées aux ejidos déjà existants et de nouveaux ejidos sont créés : 

en 1997, 1 406 dont 891 ejidos pour le seul État du Chiapas (Reyes Ramos, 2008b : 55). Le 

Soconusco n’est pas la région à en bénéficier le plus avec, toujours pour l’année 1997, 70 

nouveaux  ejidos sur près de 8 500 hectares, quand la région de la forêt Lacandone voit la 

création de 190 ejidos sur plus de 76 500 hectares (Reyes Ramos, 2008b : 57). Il est important 

de souligner ici que l’apparition de ces nouveaux ejidos a généré de nombreux affrontements 

entre les groupes zapatistes et les autres organisations paysannes, métamorphosant souvent un 

conflit  agraire  entre  les  ejidos et  les  autorités  étatiques  en  un  conflit  entre  organisations 

paysannes — sur ce point central des conflits intercommunautaires, voir notamment l’article 

de Reyes Ramos (2001) ou encore les travaux de Neil Harvey (1998). Ces Accords agraires ne 

changeront pas fondamentalement la pression démographique exercée sur les terres. C’est la 

deuxième facette des propos de Lucio.

Au moment  de  la  délimitation  des  parcelles  (cinquième phase  du  PROCEDE,  l’étape  de 

mesure et de délimitation des terres ejidales, tableau n°1), la connaissance paysanne des terres 

fut plus précise que celle du gouvernement (Warman, 2001 : 82). Certaines omissions, comme 

assigner  une parcelle  à  ceux qui en avaient  d’abord été  exclus,  ont  pu être  corrigées  par 

l’assemblée. Mais plusieurs ejidatarios ont aussi perdu de la superficie lors des opérations de 

bornage  effectuées  par  les  autorités  (Appendini,  2008).  Je  lis  avec  Lucio  son  certificat 

parcellaire (certificado parcelario) :

28 Il s’agit pour un groupe de campesinos organisé de prendre possession de terres arables en les occupant.
29 Ici l’opérateur de ces accords sera le Programme de Régularisation de la Propriété Fidéicommis au Chiapas 

(Programa de Regularización de la Propiedad Fideicomitida en Chiapas).  Ce tiers permet de passer du 
statut juridique de copropriété à la propriété sociale, sous forme d’ejido.

236



Chapitre IV. Une ruralité post-agricole ?

Lucio : Regardes, ça, c’est une erreur [il pointe du doigt le nombre  

d’hectares sur le document]. Ils passent par voie satellite. Et donc par 

voie satellite, ils tirent juste une ligne droite. Et ici les terrains sont en 

montée, en descente. C’est de la montagne ! Du coup, ils te volent du 

terrain  et  n’apparaît  sur  le  certificat  qu’un hectare  et  demi.  Ils  me 

volent la moitié d’un hectare.

AR : Et ça, tu as pu le dire ?

Lucio : Oui, on l’a modifié. Nouvelle mesure. Cette année ça y est, 

j’aurai les deux hectares sur le document.30

Enfin, avec le peu d’hectares doté et les divers transferts des droits ejidaux à leurs héritiers, le 

morcellement  des  terres  est  un  processus  interne  aux  ejidos,  initié  bien  avant  la  contre-

réforme de 1992 (Léonard,  2010 ;  chapitre III).  Les parcelles se divisent,  passant de cinq 

hectares à une ou deux par descendance.

I.2. De l’usufruit individuel de la terre à la propriété individuelle

Il était nécessaire d’exposer en préalable un certain nombre de points techniques sur cette 

nouvelle tenure de la terre ejidale. Explorons désormais le glissement que la réforme opère en 

passant,  du  point  de  vue  du  droit,  d’un  usufruit  individuel  et  familial  de  la  terre  à  une 

propriété  individuelle,  bien  qu’il  ne  s’agisse  toujours  pas  d’une  propriété  privée.  Le 

paradigme  néolibéral,  qui  inspire  cette  contre-réforme,  « fondé  sur  le  triptyque 

individu/sécurité/marché,  prône  le  titrage  des  parcelles  et  une  redéfinition  des  droits  de 

propriété dans le sens d’une individualisation et d’une marchandisation » (Bouquet, Colin, 

2009 :  310-311).  Comme  nous  le  développions  dans  le  deuxième  chapitre,  la  protection 

foncière de la terre permettait une existence territorialisée aux ejidatarios lors de la période 

historique précédente, alors émancipés de l’insécurité à laquelle ils étaient soumis en tant que 

peones. Mais qu’en est-il désormais ? Comment évolue cette protection ?

30 « Mira, esto ahí es un error. En vía satélite lo pasan. Entonces vía satélite no más tira la línea en línea  
recta. Y aquí los terrenos parcelarios son bajada, subida. ¡Es montaña! Pues de ahí te roban terreno. Y sale  
en el certificado solo una y media. Me están robando media hectárea. - ¿Y eso no lo pudiste decir? – Si, ya  
lo modificamos. Remedición. Ya este ano, ya tendré las dos hectáreas en el documento.  », entretien avec 
Cristina et Lucio, réalisé le 01.05.2012, à El Edén.
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I.2.1. Ventes des terres et ouverture des possibles acquéreurs

Avec la certification des droits fonciers, il serait exagéré de parler d’une privatisation pure et 

simple des terres  ejidales, bien qu’il s’agisse effectivement du projet initial.  « La nouvelle 

législation réaffirme [aussi] le régime particulier de la propriété ejidale et maintient certaines 

formes de contrôle collectif  sur les processus de mise en circulation des droits  fonciers » 

(Léonard, 2010 : 386-387). Sous certaines conditions, la réforme ouvre donc la possibilité aux 

transactions  marchandes  des  droits  parcellaires.  Mais  les  pratiques  de  vente,  bien  que 

proscrites, existaient déjà de manière informelle avant la réforme :

Francisco :  Le PROCEDE… [Il  réfléchit]  Il  a  peut-être  dix ans ou 

plus. 

AR : Et qu’est-ce que tu en penses ?

Francisco : Très bien, très bien. Moi je peux remercier ce programme. 

Il permet d’acheter plus ou de vendre quand on veut.

AR : On ne pouvait pas avant ?

Francisco : Oui, on pouvait aussi. Mais pas tout. Pas légalement. Pas 

comme ça… Mais oui, ici avec la terre on pouvait tout faire !31

AR : Et quand quelqu’un a ce certificat, il peut vendre sa terre et faire 

ce qu’il veut ?

Lucio : Oui, mais ici il ne peut pas vendre une corde, cinq cordes. Ça 

doit être la parcelle entière. Et vendre à un camarade, cela doit rester 

interne à l’ejido.32

Un certain nombre de dispositions permettent en effet de privilégier les membres de l’ejido 

dans l’achat des terres. Ainsi, lorsqu’un ejidatario décide de vendre sa parcelle, son épouse ou 

sa conjointe et ses enfants sont prioritaires dans l’achat. Ils n’ont cependant qu’un mois pour 

rassembler la somme et en devenir les propriétaires légaux, avant que la terre ne soit proposée 

à des acquéreurs extérieurs à la famille. Les possibilités d’acquisition sont ensuite ouvertes 

aux  membres  de  la  communauté :  l’acheteur  doit  y  être  ejidatario ou  avecindado.  Les 

31 « El PROCEDE… Ya tiene como 10 años tal vez o más. – ¿Y cómo te pareció? – Muy bien, muy bien. Yo  
puedo agradecer este programa. Permite uno ya poder comprar más o vender a la hora que uno quiere. –  
¿Antes no se podía? – Si también se podía. Pero no todo, no legalmente, no así. Pero sí, ¡aquí en la tierra  
todo se podía! », entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.

32 « Y cuando ya uno tiene este certificado, ¿puede vender su tierra y hacer lo que quiera? - Si, nada más que  
aquí no puede vender una cuerda, 5 cuerdas. Tiene que ser el predio completo. Vender a un compañero,  
queda ya interno en el ejido nada más. », entretien avec Cristina et Lucio, réalisé le 01.05.2012, à El Edén.
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posesionarios sont donc exclus de cette ouverture des possibles acquéreurs. Le RAN produit 

ensuite le  nouveau certificat  parcellaire  au nom de son nouveau propriétaire.  Par ailleurs, 

comme  le  soulignait  Lucio,  la  vente  se  fait  désormais  sur  « la  parcelle  entière »  et  les 

multiples divisions du patrimoine foncier sont exclues.

Ainsi, les certificats parcellaires émis par le Registre agraire sont individuels et ne prévoient 

pas, par exemple, la communauté de biens entre conjoints (Bouquet, Colin, 2009 : 327). Le 

titulaire de la parcelle peut donc décider seul du sort de celle-ci, sans en aviser son conjoint — 

surprenant  quand la  philosophie de la  Réforme était  précisément d’en faire  une propriété 

comme une autre.  Par ailleurs,  la  priorité  donnée aux membres  du foyer  dans  l’achat  est 

illusoire (voir  supra), puisqu’ils doivent disposer de la somme nécessaire. Et, pour le dire 

brièvement, assignées à leur rôle de femmes au foyer, les compagnes des ejidatarios ont, en 

général, des rentrées d’argent extrêmement limitées, compliquant une fois de plus l’accès à la 

terre pour les femmes. 

À l’ejido El  Edén,  avec  le  PROCEDE,  le  titulaire  des  droits  parcellaires  était  encore  en 

majorité  un  homme :  près  de  66 % des  ejidatarios  (figure  n°1).  Les  hommes  ejidatarios 

étaient 62 % à être mariés, contre près de 24 % des femmes ejidatarias. On peut supposer que 

bon nombre de personnes ne pouvaient justifier légalement d’un mariage lors de l’élaboration 

du registre agraire de 2001 à El Edén — l’union libre est fréquente en milieu rural —, mais 

que cela ne présupposait pas nécessairement d’une vie de célibat. Pourtant, suite à la mise en 

place  du  PROCEDE,  plus  de  65 %  des  femmes  disposant  d’un  droit  légal  sur  la  terre 

(ejidatarias ou posesionarias) étaient célibataires et elles étaient plus souvent posesionarias, 

disposant de moindres droits (tableau n°3). Enfin,  les  ejidatarios étaient toujours en 2001 

majoritairement ceux qui avaient été dotés de terres dans les années 1940 (génération 1928-

1943).  Les  jeunes  générations  (1960-1975)  accédaient  plus  largement  au  statut  légal  de 

posesionarios (figure n°2)33. 

En somme, si la contre-réforme dit ouvrir la liste des possibles acquéreurs, dans les faits elle 

réaffirme la centralité et la puissance de l’ejidatario (homme, plus âgé) au sein des familles. 

Les certificats parcellaires sont attribués à une seule personne au sein du foyer, en majorité 

masculine donc. Lorsque les femmes le détiennent, elles sont le plus souvent célibataires et 

posesionarias34. Enfin, elles ont moins d’hectares que leurs homologues masculins. En 2001, 

quand près de 56 % des hommes (ejidatarios et  posesionarios confondus) étaient détenteurs 
33  Une même famille pouvait compter en son sein ejidatarios et posesionarios.
34  Nous y reviendrons dans les deux chapitres suivants.
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de deux et plus certificats parcellaires, 62 % des femmes n’en avaient qu’un seul (figure n°3).

Figure n°1. Statut légal des membres de l’ejido El Edén par sexe, 2001

Tableau n°3. Statut légal des membres de l’ejido El Edén par sexe et statut marital, 2001

Figure n°2. Statut légal des membres de l’ejido El Edén par années de naissance, 2001
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Figure n°3. Nombre de certificats parcellaires par statut légal et par sexe, 2001

I.2.2. « Acte de naissance » et « nouvelle image » de la parcelle : une sécurisation 
des droits fonciers, la conscience d’un patrimoine ? 

Malgré les erreurs, souvent fréquentes lors de la délimitation, le certificat parcellaire devient 

tout de même un sésame tant administratif que social.  Lorsque je demande à Consuelo ce 

qu’elle pense du PROCEDE, elle me répond :

« C’est bien. Tu sais pourquoi ? Parce que nous avions le terrain. Nous 

l’avions. Mais nous n’avions pas de justificatif [elle fait le signe d’un 

papier  avec  ses  mains].  C’est  à  moi,  il  mesure  tant.  Alors  nous 

disions : « j’ai, j’ai ». Mais si quelqu’un venait et disait « ça, c’est à       

moi », comment je lui enlève   ? Comment je prouve que c’est à moi ? 

Je ne pouvais pas. Alors que maintenant oui parce que nous avons les 

justificatifs. On se sent plus sûrs de ce qui est à nous. Parce que c’est 

comme nous, nous avons un acte de naissance. Notre terrain a une 

photo comme notre acte de naissance [Elle rit] toutes ses contiguïtés, 

ses mesures et tout. Moi en particulier, je me sens plus satisfaite parce 

que  je  sais  que  c’est  à  moi.  […] Le  document  nous  a  donné  une 

nouvelle image de notre terrain. »35

35 « Es bueno. ¿Sabes porque? Porque teníamos el terreno. Teníamos. Pero no teníamos un comprobante. Es  
mío, mide tanto. Entonces decíamos: “tengo, tengo”. Pero si venía otro y que decía “esto es mío”, ¿cómo lo  
quito? ¿Cómo compruebo que es mío? No podía. En cambio ahora si porque tenemos los comprobantes.  
Entonces ya nos sentimos más seguros de lo de nosotros. Porque ya es como nosotros: tenemos un acta de  
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Ce que la contre-réforme agraire institue,  ce n’est donc plus la reconnaissance d’un droit 

collectif d’accès et de gestion de la terre, mais bien celle d’une propriété dûment délimitée et 

liée aux individus. Les « justificatifs » de la parcelle permettent de se sentir plus sûr de ce qui 

est  détenu,  mais  aussi  d’avoir  conscience  de  son  patrimoine  foncier.  C’est  d’ailleurs 

l’argument  mis  en  avant  par  les  pouvoirs  publics  pour  inciter  à  la  « régularisation »  des 

terres :  « assurer  son  patrimoine »  (figure  n°3).  Auparavant,  l’absence  d’assignation 

individuelle rendait en effet possible le travail de la parcelle par d’autres ejidatarios ou non-

ejidatarios sans  que  le  titulaire  légal  ne  puisse  la  réclamer.  C’est  ce  qui  a  contribué  au 

consensus dans l’acceptation du PROCEDE : le terrain a désormais une existence légale — 

c’est comme un « acte de naissance » nous dit Consuelo — et n’était plus simplement un 

droit. La terre est désormais délimitée. C’est une manière d’avoir une perception quantifiée du 

patrimoine détenu et non plus simplement d’un droit agraire lié à la condition d’ejidatario. La 

terre  ejidale devient ainsi un bien immobilier  comme un autre (« j’ai,  j’ai ») et  avoir  son 

certificat de propriété c’était être protégé. Les ejidatarios rencontrés soulignaient à quel point 

ce « justificatif » leur permettait de se sentir plus sûrs (« Alors on se sent plus sûrs de ce qui 

est à nous. ») de leur propriété foncière (« Le document nous a donné une nouvelle image de 

notre terrain. »), face à la possibilité d’en être dépossédé.

Figure n°4. Prospectus pour le fond d’appui pour les zones agraires sans régularisation 
(FANAR)

nacimiento. Nuestro terreno tiene una foto como su acta de nacimiento, todas sus colindancias, sus medidas  
y todo. Yo en lo particular yo me siento más conforme porque ya sé que sí es mío. […] El documento nos dio  
una nueva imagen de nuestro terreno. », entretien avec Consuelo, réalisé le 04.05.2012, à El Edén.
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Un glissement s’est opéré : la terre n’est désormais plus liée à l’ejido et  à une protection 

collective dont chaque individu ou famille pouvait disposer de l’usufruit, mais elle devient un 

bien individuel, vécu comme tel. Ce glissement n’est pas sans revers. Abel, environ 78 ans, 

ejidatario de la première génération :

« Pour moi le PROCEDE… Par exemple, si vous avez besoin d’un 

crédit, vous donnez le titre de propriété de cette terre et si vous ne 

payez pas, ils te prennent la propriété. C’est la cruauté de ça. Avant à 

l’ejido ils  ne  pouvaient  pas  tout  saisir;  mais  maintenant  oui.  Ils 

peuvent commencer à saisir chacun de nous parce que nous avons nos 

papiers du PROCEDE. Vous pouvez vendre, vous pouvez faire ce que 

vous voulez avec ça. »36

Pourtant, officiellement cette hypothèque ne porte pas sur la propriété de la parcelle, mais 

seulement sur son droit d’usufruit. Ainsi, en cas de défaut de paiement, l’institution créancière 

ne peut pas saisir la terre, elle peut pourtant en tirer des bénéfices correspondant aux sommes 

dues (Bouquet, Colin, 2009 : 318). On note ici la méconnaissance des implications concrètes 

de la nouvelle loi (un point souligné également par Torres-Mazuera, 2009 : 467). Mais ce 

commentaire d’Abel montre aussi le nouveau rapport à la terre. Si grâce au PROCEDE la 

terre peut être vécue comme une sécurité supplémentaire, un capital ; le certificat parcellaire 

peut  aussi  être  interprété  comme une source  d’insécurité  additionnelle,  puisqu’il  ouvre  la 

possibilité d’une hypothèque et constitue une garantie lors de l’établissement d’un crédit, ce 

qui n’était absolument pas le cas auparavant, lorsque les terres étaient propriété de la nation37. 

Et peu importe si la saisie de la terre est rendue difficile dans les faits, c’est bien la perception 

de celle-ci qui est ici importante, à mon sens. C’est le sentiment de propriété qui est en jeu.

36 « Para mí el PROCEDE… Por ejemplo, si usted necesita un crédito, da la escritura de este terreno, como  
propiedad, y si no paga te embargan la propiedad. Eso es la maldad que tiene eso. Antes en el ejido no  
podían embargar todo; pero ahora sí. Pueden entrar a embargar a cada uno porque ya tenemos nuestros  
papeles, ya de PROCEDE. Se puede vender, se puede hacer lo que uno quiere con eso. », entretien avec 
Abel, réalisé le 09.05.2012, à El Edén.

37 Bouquet et Colin (2009) notent une dernière limite dans la sécurisation des droits fonciers : l’absence de 
cessions additionnelles pour régulariser sa parcelle. En cas d’absence (migrations internes et internationales, 
si fréquentes en milieu rural) ou sans les documents requis, bon nombre d’ejidatarios pouvaient rester en 
dehors  du  processus  et  se  trouver  dans  une  situation  de  vide  juridique  (Bouquet,  Colin,  2009 :  328). 
Cependant avec le PROCEDE, les institutions publiques ont également mis en place une procédure simple 
pour la régularisation de documents. À El Edén, j’ai eu écho de diverses initiatives en ce sens. Mais les  
mentions  « inconnu »  dans  le  registre  agraire  de  2001 pourraient  corroborer  cette  hypothèse  d’un  flou 
juridique pour plusieurs membres de l’ejido.
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Avant la réforme de l’Article 27,  ce que nous appelions la « protection foncière » dans le 

deuxième chapitre  se  basait  sur  le  certificat  collectif  et  l’interdiction  de  toute  régulation 

marchande sur les terres. Désormais, avec la réforme, elle se fonde sur ce certificat parcellaire 

individuel  et  la  formalisation  des  transactions  foncières  (Bouquet,  Colin,  2009 :  329).  La 

sécurité foncière n’est plus assurée par le collectif (l’assemblée ejidale), mais est à la charge 

de chaque individu détenant le certificat parcellaire.

I.2.3. L’individualisation de la succession 

Pour Guillermo, les nouvelles dispositions attachées à la succession sont « la seule bonne 

chose du PROCEDE » :

« La  Loi  dit  qu’hériter  n’est  pas  une  obligation.  Si  vous  êtes  une 

grande personne et que vous me maintenez, moi je vous laisse la terre, 

parce que vous êtes une bonne personne. Et si mes enfants ne font pas 

attention à moi, je ne vais rien leur laisser. […] C’est ce que dit la Loi 

et je le vois bien. Ce n’est pas le fait d’être fille ou fils, mais c’est une 

personne différente. Moi ça me paraît bien parce qu’il y a des enfants 

qui ne viennent même pas saluer. Ils ne méritent rien. »38

La réforme ouvre le champ des bénéficiaires aux personnes extérieures à la cellule familiale et 

supprime certaines restrictions, comme se consacrer principalement à l’agriculture ou résider 

sur place. Mais ce champ des bénéficiaires reste interne aux ejidos. 

C’est  aux  ejidatarios,  et  donc  principalement  aux  hommes,  de  décider  de  l’ordre  de 

succession. Au moment de l’exécution de PROCEDE, il leur est demandé une liste d’héritiers, 

qui ne pourra être changée, alors que les pratiques antérieures étaient plus souples. Dans le cas 

où ils n’auraient pas fait de testament, l’ordre traditionnel demeure : priorité à l’épouse ou la 

conjointe,  puis  à  l’un  de  ses  fils,  et  à  n’importe  quel  autre  proche parent  (Deere,  León, 

2000 : 191).  Si  la  réforme  en  sécurise  donc  certains  —  « Moi  ça  me  paraît  bien »  dit 

Guillermo en tant qu’ejidatario —, elle en fragilise d’autres — « [les enfants] ne méritent 

38 « Dice la ley que no es obligado heredar. Si usted fuera una gran persona y me mantuviera yo se lo dejo a  
usted, porque usted es buena gente. Usted me mantiene y todo, y mis hijos ni siquiera me pelan. Entonces no  
les voy a dejar nada. […] Así dice la ley y lo veo bien. Entonces no es fuerza de hija ni hijo, sino es una  
persona diferente. A mí me parece bien porque hay hijos que ni siquiera vienen a saludar a uno. No merecen  
nada. », entretien avec Guillermo, réalisé le 07.05.2012, à El Edén.
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rien » — soumis au bon vouloir des premiers. Cette individualisation du droit foncier ne va 

pas sans exclusion de certains membres de la famille. Elle peut potentiellement exacerber les 

tensions au sein de celle-ci. Ainsi Álvaro me racontera comment il était en conflit avec son 

frère ; leur père n’ayant pas officialisé l’héritage de ses terres ejidales : « Nous ne savons pas 

à qui reviennent les terres. Il [son père] n’a pas eu ce courage. Moi j’ai ce courage [de choisir  

l’héritier des terres ejidales donc]. Mon papa, je ne sais pas, il n’a pas eu ce courage de dire à 

qui reviendrait ses terres »39.

En ce sens, l’institution ejidale n’opère plus ce rôle de régulateur des droits fonciers, venant 

parfois arbitrer les conflits familiaux. Le contrôle social collectif de l’ejido sur la terre est 

moins  fort  et  repose désormais sur « chaque chef  de famille  ejidatario [qui]  est  appelé à 

arbitrer  lui-même  l’allocation  des  ressources  de  sa  parcelle,  en  particulier  entre  ses 

descendants. » (Léonard,  2010 :  385).  Moins  de contrôle collectif,  mais  plus d’incertitude 

pour les successeurs soumis désormais exclusivement au bon vouloir du père. L’institution 

ejidale ne joue plus ce rôle de tampon entre les familles et l’accès au droit agraire.

39 « No sabemos a quien le va a tocar. No tuvo este valor. Yo lo tengo este valor. Mi papa, no sé, no tuvo este  
valor de decir a quien le iba a tocar. », entretien avec Álvaro, réalisé le 14.05.2012, à El Edén.
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II. Nouveaux marchés du travail, nouvelles interventions 

publiques : la double facette de la « désagrarisation »

Tâchons de  documenter  plus  en  détail  ce  processus  de  « désagrarisation ».  L’autre 

centralité que marquait l’ejido était en effet celle de l’activité agricole. Les espaces ruraux se 

définissaient largement par leur inscription à cette activité. Et El Edén ne constituait pas une 

exception. L’ejido s’est construit sur la production caféière et un imaginaire paysan qui allait 

de pair avec la réforme agraire40. Bien que cette réalité ait profondément changé, étudier en/le 

« milieu rural » est encore souvent assimilé à cette seule activité économique. En somme : 

« étudier le rural, c’était étudier l’agricole ». C’est pourtant aller vite en besogne et faire fi des 

nombreux travaux qui ont mis en lumière les nouvelles formes de ruralité contemporaines — 

à  ce  propos,  voir  l’introduction  de  cette  thèse  et  les  articles  publiés  dès  le  début  des 

années 2000  au  Mexique  pour  tenter  de  circonscrire  ce  qu’on  a  appelé  les  « nouvelles 

ruralités » : Pérez Correa (2001) ; Ratier (2002) ; Arias (2005) ; Llambí Insua, Pérez Correa 

(2007) ; Kay (2007, 2009) ; Grammont (2008, 2010).

Les années 1980 ont en effet marqué un changement de paradigme. La crise du modèle de 

substitution  des  importations41 et  la  dégradation  des  termes  de  l’échange ;  l’orientation 

néolibérale d’insertion compétitive dans les marchés internationaux, qui trouvera son apogée 

lors de la signature du traité de libre-échange (ALENA), mettant en concurrence l’agriculture 

mexicaine  avec  celle  de  son voisin  du  Nord42 ;  ou  le  programme d’ajustement  structurel 

souscrit auprès du Fonds Monétaire International (FMI) dès 1983 sont autant d’éléments qui 

inaugurent la stagnation du secteur agricole, l’apparition de nouveaux marchés du travail et de 

nouvelles formes d’interventions publiques au sein des espaces ruraux. 

Dans ce contexte inédit,  certains chercheurs (Escalante, Catalán,  et. al., 2008 ; Grammont, 

2009 ; Salas Quintanal, Gonzalez, 2013) ont parlé de « désagrarisation » des mondes ruraux, 

entendue comme « la baisse progressive de la contribution des activités agricoles au salaire ; 

non  à  cause  de  la  disparition  de  l’activité  agricole  […],  mais  de  l’augmentation 

40 Voir chapitre II : « De peon à ejidatario, de l’insécurité aux protections sociales ».
41 Très brièvement, il s’agit de produire ce qui était auparavant importé, cherchant ainsi une indépendance 

industrielle, commerciale ou alimentaire. 
42 Dont les taux de productivité sont bien plus élevés.
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impressionnante des salaires non agricoles au sein des foyers ruraux »43 (Grammont, 2009 : 

15). Au-delà de cette baisse de la proportion du salaire agricole, la désagrarisation touche 

également les interventions étatiques en milieu rural, où les aides sont de moins en moins 

tournées vers cette activité. Nous dédierons donc la deuxième section de ce chapitre au double 

processus de la désagrarisation : caractérisé par la perte de l’importance de l’agriculture dans 

les  politiques  publiques  destinées  aux  zones  rurales,  d’une  part ;  et  par  la  fin  de 

l’omniprésence de l’agriculture sur le marché de l’emploi local, d’autre part.

II.1. Les politiques publiques en milieu rural : de nouvelles stratégies 

d’intervention

Début juin 2014, je suis en route pour El Edén. J’ai rendez-vous pour un entretien avec Leona. 

Sur le chemin nous passons d’abord, en amont, par l’ejido Independencia. Extraits de mon 

carnet de terrain :

Nous passons par 20 de noviembre, un ejido en contrebas d’El Edén. Il y a énormément de  

voitures, plus qu’à l’accoutumée. Les étalages de fruits et légumes, de poulets rôtis ou encore  

de  vêtements  et  chaussures  ponctuent  le  bord  de  la  route.  Sous  le  préau  du  terrain  de  

basketball, de nombreuses femmes sont réunies. Je demande au chauffeur du taxi collectif qui  

me mène à El Edén ce qui se passe : 

- C’est le paiement d’Oportunidades44. À El Edén, ce sera ce jeudi.

AR : On dirait carrément une feria45 ! 

- Oui ! À El Edén aussi ; c’est pire encore !

Le  chauffeur  avait  raison.  Trois  jours  plus  tard,  à  El  Edén,  c’est  effectivement  plus 

impressionnant encore :

43 « no tanto por la desaparición de la actividad agropecuaria, como se argumenta a menudo, sino por el  
impresionante crecimiento de los ingresos no agrícolas en los hogares rurales. » (Grammont, 2009 : 15).

44 Subsides  monétaires  à  l’attention  des  mères  de  famille  en  situation  de  précarité.  Plus  bas  (II.1.2.  La 
multiplication des programmes d’aides ou la décentralisation de l’intervention étatique) nous détaillerons 
cette aide, devenue le parangon de l’aide étatique en milieu rural.

45 Foire, fête qui a lieu chaque année.
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Le bus avance difficilement. Voitures, commerçants et piétons bloquent le passage. Il renonce  

finalement à nous déposer jusqu’à la place centrale. Avec les passagers, nous faisons les  

derniers mètres à pied. Je suis alors surprise de voir que c’est littéralement un marché à ciel  

ouvert qui se forme ici. Il y a de nombreux étalages. On y trouve de tout. Ou plus précisément,  

on y trouve tout pour le foyer :  nourritures,  ustensiles de cuisine,  vêtements, couvertures,  

chaises, produits d’entretien… L’offre a clairement ciblé le profil de sa demande : les mères  

de famille, bénéficiaires du programme Oportunidades. […] De nombreuses camionnettes et  

pick-up conduits par des hommes viennent déposer et reprendre des groupes de femmes et  

enfants des villages alentour.46

Cette image de l’ejido, ce jour-ci, est un condensé du changement de paradigme qu’ont opéré 

les interventions étatiques en milieu rural. Si une politique publique cherche à résoudre un 

« problème collectif », c’est bien elle qui en définit les termes, qui borne les « problèmes » sur 

lesquels elle souhaite intervenir. Loin de s’attaquer aux dynamiques socio-économiques qui 

rendent  les  populations  vulnérables,  ces  nouvelles  interventions  publiques  ciblent  les 

personnes qu’elles ont préalablement définies comme « à problèmes ». Avec le capitalisme 

néolibéral,  les  problèmes  bornés  par  les  institutions  ne  semblent  en  effet  plus  être  les 

conditions  matérielles  et  socio-économiques,  mais  les  populations  elles-mêmes  (voir 

notamment  Merklen,  2003 ;  Castel,  2003 ;  Castel,  Kessler,  et  al.,  2013).  Ces  personnes 

doivent  réunir  un certain nombre de caractéristiques pour pouvoir bénéficier des subsides 

publics. Nous observerons ces métamorphoses de l’intervention publique en milieu rural ; la 

multiplication des programmes et des institutions qui individualisent leurs interventions.

II.1.1. Changement de paradigme : du « producteur de café » au « pauvre »

Avec le défaut de paiement de la dette publique en août 1982, le Mexique contracte des prêts 

à la Banque Mondiale et au FMI, lesquels exigent de nouvelles orientations dans la politique 

économique. Le secteur agricole sera profondément touché par cette restructuration. À titre 

indicatif, « Entre 1983 et 1988, les subsides publics alloués au secteur agricole diminuent à un 

rythme annuel de 13 % ; le budget du ministère de l’Agriculture est réduit de 70 % et les 

investissements baissent de 85 % au total. Les crédits publics à l’agriculture baissent de 78 % 

entre 1981 et 1988 » (Léonard, Foyer,  2011a :  45). Les institutions gouvernementales, qui 

soutenaient le secteur primaire et garantissaient les prix, ont directement été affectées par ce 

46 Carnet de terrain, 09.06.2014, Ejido El Edén.

248



Chapitre IV. Une ruralité post-agricole ?

changement  de  cap  et  ont  peu  à  peu  été  démantelées  (Martínez Morales,  2004b).  La 

dislocation  des  organismes  institutionnels  en  matière  d’agriculture  se  fait  de  manière 

extrêmement rapide. 

Dans le secteur caféier, c’est l’INMECAFE47 qui subit ces profondes restructurations. À partir 

de  1989,  l’institution  abandonne  la  réglementation  du  marché  avec  notamment :  la 

suppression des prix garantis,  la fin du contrôle des processus de commercialisation et la 

restriction de ses aides techniques et financières aux producteurs (Martínez, 2004 ; Léonard, 

Foyer, 2011a, 2011b). Le montant du fonds de réserve, créé par et au sein de l’INMECAFE 

sur  la  base  des  apports  des  producteurs,  s’est  déplacé  à  un  fidéicommis  (Fidecafé)  qui 

délivrerait des aides au prorata des apports de chacun. Cependant, son fonctionnement était 

lent et les fonds ne se sont pas canalisés pour améliorer la production (Martínez, 2004 : 128). 

L’institution abandonne ses infrastructures industrielles (notamment pour le dépulpage et le 

séchage de la graine) et les vend à d’importantes centrales paysannes (Léonard, Foyer, 2011a : 

54).  En  somme,  l’INMECAFE  (aujourd’hui  COMCAFE48)  n’est  plus  l’opératrice  des 

politiques  publiques  dans  le  secteur  caféier.  De son côté,  la  principale  banque des  petits 

producteurs, Banrural, se retire également du financement de la caféiculture. Elle est dissoute 

en 2003.

Il serait néanmoins exagéré de dire que l’État se désengage totalement du secteur agricole. 

Pour  stimuler  la  productivité,  le  Ministère  de  l’Agriculture  coordonne  trois  programmes 

majeurs :  PROCAMPO, ASERCA et  Alianza para el Campo.  Le premier  donne une aide 

directe aux producteurs selon le nombre d’hectares cultivés ; le deuxième cherche à vitaliser 

la commercialisation ; le dernier, à augmenter les capacités productives.

Mais ces trois programmes sont majoritairement destinés aux plus rentables, aux plus insérés 

dans les marchés internationaux et donc souvent situés au nord du pays. En 2002, Sinaloa, 

Sonora et Tamaulipas sont quelques-uns des États qui ont le plus bénéficié du programme 

ASERCA, 37 % de son budget, alors même qu’ils représentent moins de 6 % des surfaces 

cultivées de maïs. Les régions sud en n’ont récupéré que 10 % (Léonard, Losch, 2005 : 12), 

dont 4 % pour le Chiapas sûrement le mieux doté des États du Sud, qui compte 13 % des 

surfaces nationales pour cette même culture (Léonard, Foyer, 2011a : 61).

47 Nous  en  définissions  les  prérogatives  dans  le  deuxième chapitre,  voir  la  partie II.2.2. :  « La  protection 
économique : vivre de sa production agricole ».

48 Comisión para el Desarrollo y Fomento del Café en Chiapas – Commission pour le Développement et la 
Promotion du Café au Chiapas.
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Dans le cadre du programme PROCAMPO, le Chiapas se trouve parmi les mieux dotés et là 

encore les mieux placés pour les États du sud, avec plus d’un milliard de pesos, autant que 

Sinaloa — quand Oaxaca recevait 600 millions de pesos. Pourtant, il est aussi l’État avec le 

plus de bénéficiaires (284 492) — au côté d’Oaxaca (273 876) (figure n°3). Un montant certes     

important est donc alloué au Chiapas. Mais il est divisé entre beaucoup plus de bénéficiaires. 

Le  Tamaulipas  reçoit  par  exemple  plus  d’un  milliard  trois  cents  millions  de  pesos  pour 

seulement 71 000 producteurs (figure n°3). Là encore, si on ajuste la focale au niveau des 

municipes, le programme semble relativement bien réparti sur le territoire chiapanèque. Celui 

de Tapachula ne regroupe que 0,5 % des bénéficiaires  de l’État  (carte  n°2).  Plus  flagrant 

encore le type de cultures : en 2013 le maïs recouvrait près de 50 % du programme, le café à 

peine 0,1 % (Sagarpa, 2013). On imagine alors que les bénéficiaires du PROCAMPO dans le 

secteur caféier sont une poignée de privilégiés. 

Figure n°5. Nombre de producteurs bénéficiaires du programme PROCAMPO
et montant versé en pesos par États, 2010
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Carte n°2. Chiapas : répartition des bénéficiaires du programme PROCAMPO, 2013

Et, en effet, à El Edén, aucune des familles ejidales que j’ai rencontrées ne bénéficiait de ces 

aides à la production pour leur parcelle, désormais plus assez compétitive pour le marché 

international. Le seul programme en provenance de la SAGARPA que l’on m’a mentionné, 

lors  d’un  entretien  avec  la  présidente  ejidale49,  était  le  Fomento productivo para el café 

(développement productif pour le café), d’un peu plus de 500 pesos par hectare. Mais pour y 

prétendre, il fallait pouvoir justifier de la vente de sa production. Cette aide minime vient 

donc à la fin, quand précisément c’est au début du processus productif qu’elle est la plus 

attendue. Enfin, pouvoir justifier de la vente de sa production est assez rare pour les petits 

producteurs  d’El Edén  qui  n’ont  souvent  pas  les  moyens  d’acheminer  le  produit  jusqu’à 

Tapachula  et  les  acheteurs  légaux.  Ils  la  vendent  en  majorité  aux  coyotes50 qui  viennent 

jusqu’à eux, au village (voir  infra, à propos des prix du café). C’est ainsi que certains sont 

amenés à regretter les « cadeaux »51 du PRI de la période historique précédente.

49 Entretien avec Cristina et Lucio, réalisé le 01.05.2012, à El Edén.
50 Intermédiaires qui achètent le café (souvent à bas prix) aux producteurs (parfois directement dans le village)  

et qui le revendent aux  casas compradoras  de café (maisons acheteuses, qui revendent elles-mêmes à de 
grands groupes comme Nestlé ou Altria).

51 « En esa época, si había apoyo para el café, había fertilizantes. ¡Nos lo regalaba! », entretien avec Álvaro 
réalisé le 14.05.2012, à El Edén.
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Diminution  des  aides  au  secteur  agricole  donc ;  mais  aussi  manque  de  lisibilité  des 

possibilités de l’intervention publique dans le secteur. Lors d’un entretien avec le directeur de 

la délégation Chiapas de la SAGARPA52, j’ai parfois eu du mal à avoir une idée claire de 

l’ensemble des programmes qu’il m’énumérait. Le prospectus qu’il me tend alors est assez 

emblématique  de  ce  manque  de  lisibilité  (photo  n°2).  La  multiplication  des  bureaux 

responsables ou la redondance de certaines aides contribuent à cette confusion.

On voit déjà poindre à nouveau la structure duale de l’agriculture mexicaine : « un tissu dense 

de petites exploitations », plus souvent situé au sud, face à de grandes structures compétitives, 

au nord du Pays (Léonard, 2011 : 15). L’État propose de les aider de manière différenciée : 

aux  premiers,  les  aides  d’appui  à  la  productivité,  à  la  modernisation ;  aux  seconds,  les 

politiques sociales pour « résorber » la pauvreté.

Photo n°2. Prospectus des programmes de la SAGARPA, 2012

52 Entretien réalisé le 23.04.2012, à Tapachula
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Pour les producteurs non compétitifs sur le marché mondial, la terre est en effet considérée 

par les nouveaux programmes de développement comme une protection, parmi d’autres, de 

l’individu pour faire face à la marginalité : il lui permet d’améliorer son alimentation ou son 

revenu (Appendini, 2004 : 202 ; Léonard, Foyer, 2011a : 69). Le petit producteur des régions 

du Sud est désormais considéré par l’État non plus comme campesino comme c’était le cas 

lors de la première réforme agraire et de la redistribution des terres, mais comme « pauvre » 

(Merklen, 2003). Il ne fera plus partie des politiques agricoles pour l’investissement (comme 

Alianza para el campo, ASERCA ou PROCAMPO), mais des programmes de lutte contre la 

pauvreté (à travers le SEMARNAT ou Oportunidades) (figure n°4). Le régime foncier n’est 

dès lors plus considéré comme une protection collective pour produire, mais bien comme une 

ressource individuelle pour vivre. 

Figure n°6. Distribution des programmes par zones géographiques, 200453

La carte de la répartition des bénéficiaires du programme Oportunidades est à cet égard très 

parlante : le Mexique du Sud est celui qui reçoit le plus ce programme et particulièrement le 

Chiapas  (au  côté  de  Veracruz),  réunissant  plus  de  10 %  des  bénéficiaires  nationaux 

(carte n°3).  Et  l’intervention  publique  en  milieu  rural  au  sud  se  fait  moins  de  manière 

sectorielle (secteur primaire) et plus de façon territoriale et sociale. C’est aussi ce qui amène 

Francisco  à  me  confier :  « Parfois  je  me  dis  que  les  gens  ont  raison  d’abandonner  la 

production. Il n’y a plus d’aides du gouvernement de ce côté […]. Quand le PAN est arrivé, 

on espérait un changement, mais on n’a vu aucun changement. Pire, nous n’avons reçu aucune 

53 Source : Léonard, Foyer, 2011a : 68.
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aide pour la parcelle. Quand c’était le PRI, nous avions des aides… »54. Voyons dans le détail 

à quels types de programmes peuvent désormais prétendre les familles rurales rencontrées à 

El Edén.

Carte n°3. Répartition des bénéficiaires du programme Oportunidades (en %), 2012

II.1.2. La multiplication des programmes d’aides ou la décentralisation de 
l’intervention étatique

Ce changement de paradigme dans les politiques publiques c’est encore sous le gouvernement 

de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) qu’elle a lieu, comme c’était également le cas pour 

la contre-réforme agraire de 1992. « Entre 1988 et 1994, le budget social total passe […] de 

6,3 % à 10,2 % du PIB national, et de 33,2 à 53,9 % du budget fédéral » (Léonard, Foyer, 

2011a : 55).

Dès les premiers mois, le PRONASOL (Programme National de Solidarité), souvent présenté 

comme  le  bras  social  de  sa  politique  néolibérale,  constitue  le  programme  phare  de  son 

investiture. Toujours entre 1988 et 1994, il recouvre trois axes essentiels : l’amélioration de la 

qualité  de  vie  des  communautés,  c’est  le  volet  plus  « social »  du  programme  (avec 

54 « yo digo a veces que la gente tiene razón de abandonar. Es que no hay apoyo del gobierno de este lado.  
[…] Cuando entro el PAN se esperaba cambio, pero no se ha visto nada de cambio. Peor, no hemos tenido  
ningún tipo de apoyo para la parcela y cuando estaba el PRI teniamos apoyos… », entretien avec Francisco, 
réalisé le 03.05.2012, à El Edén.
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l’électrification, l’adduction de l’eau potable, l’évacuation des eaux usées, la construction de 

centres  de  santé,  d’écoles,  etc.)  (i.) ;  l’appui  à  la  production  qu’elle  soit  industrielle, 

compétitive  ou  d’autosubsistance  (ii.) ;  elle  comporte  aussi  un  volet  de  développement 

régional (avec notamment le renforcement des infrastructures administratives des municipes) 

(iii.) (CEPAL, FAO, RIMISP, 2003 : 20). L’objectif politique était alors de « rompre avec le 

paternalisme »55 des  organisations  paysannes  (Valencia,  Aguirre,  2001 :  60),  de  traiter 

directement avec les populations concernées et de juguler les effets néfastes de l’ALENA sur 

les petits producteurs, également signé par ce même gouvernement Salinas (Gordon, 1996 : 

247).

Puis,  PRONASOL devient  PROGRESA (Programa de  Educación,  Salud y  Alimentación) 

(1996-2000) sous l’administration d’Ernesto Zedillo (1994-2000) et sous l’égide du Ministère 

des Affaires sociales (SEDESOL). Ce programme opère trois changements majeurs d’avec 

son prédécesseur. D’une part, il se focalise exclusivement sur le volet social et se centre sur 

trois  points  interdépendants :  la  santé,  l’alimentation et  l’éducation.  D’autre part,  il  ne  se 

destine plus à la communauté dans son ensemble, mais, suite à une enquête préliminaire, il 

choisit les familles les plus marginales comme unité d’intervention. Et au sein de ces familles, 

ce seront les mères qui seront les intermédiaires privilégiées : elles seront les dépositaires 

d’une aide financière, délivrée en argent comptant (changement là aussi important d’avec le 

dispositif  précédent),  car  pour  les  bailleurs  ce  sont  précisément elles  qui  se  chargent  des 

« affaires du foyer ». Enfin, les subsides (environ 800 pesos chaque deux mois) ne pouvaient 

être touchés que sous conditions : les enfants devaient être scolarisés et deux fois par mois les 

membres du programme devaient assister aux réunions de sensibilisation (surtout à propos de 

nutrition infantile, pré et postnatale) et aux consultations médicales. Le programme inhibe les 

cumuls  de  programmes  similaires  pour  les  bénéficiaires.  Au  début  des  années 2000,  2,6 

millions  de  familles  sur  plus  de  72 000  communautés,  soit  40 %  des  familles  rurales 

mexicaines, bénéficiaient de PROGRESA (Skoufias, 2006 : 1). 

Sous le sexennat de Vicente Fox — premier président non priiste de l’histoire moderne du 

Mexique56 — PROGRESA devient « Programa de Desarrollo Humano Oportunidades ». Au-

55 « romper con el paternalismo » (Valencia, Aguirre, 2001 : 60).
56 Le PRI reste en effet au pouvoir jusqu’en 2000. Avec l’élection de Fox et l’arrivée du PAN à la présidence,  

c’est tout un champ de recherche qui est revitalisé au Mexique, celle de la « transitologie » autour d’une 
question centrale : a-t-on assisté à une transition démocratique réelle ou cette alternance n’est-elle qu’une 
continuité ? Il y a par exemple différents niveaux de gouvernance (fédéral, étatique, municipal et local) où la  
transition ne s’est pas toujours faite. Pour l’ensemble de ces questions, voir par exemple : Córdova Arnaldo. 
(2009)  « La  democratización  de  México.  Alternancia  y  Transición ».  in México:  ¿un  nuevo  régimen 
político?,  Mexico :  Siglo XXI, p. 89-119 ;  ou encore MERINO Mauricio.  (2003)  La Transición Votada.  
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delà de la refonte cosmétique de sa dénomination, le nouveau programme cherche à toucher 

plus  de  bénéficiaires.  Il  est  étendu  aux  zones  urbaines  et  délivre  également  des  bourses 

scolaires.  Par  ailleurs,  le  volet  Jovenes  con  Oportunidades permet  aux  jeunes  en  fin  de 

scolarité  d’ouvrir  un compte  épargne et  de  recevoir  une  aide.  Il  se  poursuit  au  cours  du 

mandat  de  Felipe  Calderon  (2006-2012).  Tout  récemment,  aux  premiers  mois  de 

l’année 2016,  alors  que  j’écris  ces  lignes,  il  est  devenu  le  Programme PROSPERA avec 

Enrique Peña Nieto (2012-2018).

Ce fonds de lutte contre la pauvreté devient clairement l’alpha et l’oméga de l’intervention 

étatique en milieu rural. Il contribue profondément à structurer les espaces ruraux. En 2011, 

plus de 5,8 millions de familles en étaient bénéficiaires sur l’ensemble du territoire national 

(Sedesol, 2012). 62,4 % se trouvaient dans des localités rurales, 20 % urbaines et 17 % dans 

des localités semi-urbaines. Enfin, sur ces 5,8 millions de familles, près d’un million cinq cent 

mille habitaient dans des régions indiennes (près de 20 000 localités) (Sedesol, 2012).

Au Chiapas, on retrouve ce même schéma : la région de  Los Altos en est particulièrement 

bénéficiaire, avec des municipes au Nord, majoritairement indiens, où plus de 19 % de la 

population était  incorporé au programme en 2010. Avec 26 021 femmes récipiendaires,  le 

municipe de Tapachula est aussi une cible importante du programme. Quantitativement, il est 

le plus doté, au côté d’Ocosingo (Sedesol, 2010 ; carte n°4).

Le SEDESOL a d’autres types d’interventions en milieu rural : le programme  Bienestar à 

l’attention des mères célibataires, celui des cantines communautaires, les aides aux plus âgés, 

le programme 3x1 à destination des migrants57, pour en citer quelques-uns (tableau n°4). La 

Commission  Nationale  pour  le  Développement  des  Peuples  Indigènes  (CDI58)  propose 

également  un certain  nombre  de  programmes auprès  des  communautés  indiennes.  Il  peut 

s’agir d’appuis sanitaires et alimentaires aux femmes ou encore de crédits en faveur de la mise 

en place de microentreprises — pêle-mêle,  quelques-uns de ces programmes :  Programme 

d’Organisation  Productive  pour  les  Femmes  Indiennes  (PROIN),  Programme  d’Aide  à 

Critica a la interpretación del cambio político en México. Mexico : Fondo de Cultura Económica, 246 p.
Pour une chronologie des mandats présidentiels au Mexique, voir annexe n°17. 

57 La force publique a tenté de capter et d’organiser les transferts monétaires (remesas) en provenance des 
migrants mexicains aux États-Unis. Pour un peso investi par les clubs de migrants, l’État s’engage à en  
investir  trois  (correspondant  aux  trois  échelons :  national,  étatique  et  municipal).  En  2004,  les  remesas 
s’élevaient à un peu plus de « 500 millions de dollars, un chiffre supérieur à 42 % des revenus obtenus par 
l’activité touristique et comparable à la valeur […] des trois principaux produits commerciaux d’exportation 
(café, banane et mangue) » (Villafuerte Solís, García Aguilar, 2006 : 120). En 1990, le Chiapas occupait la 
29e place des États receveurs de remesas ; en 2003 l’État se trouvait à la deuxième place (Villafuerte Solís, 
García Aguilar, 2006 : 120).

58 Anciennement Institut National Indigéniste (INI).
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l’Éducation Indienne (PAEI), Programme de Tourisme Alternatif en zones indigènes (PTAZI). 

Enfin, le ministère de l’Environnement (SEMARNAT), créé en 1995, destine également des 

aides aux populations rurales, bien qu’encore peu présentes à El Edén. Il se charge désormais 

de  certaines  prérogatives  auparavant  placées  sous  la  tutelle  du  ministère  de  l’Agriculture 

(tableau n°4). 

Carte n°4. Chiapas : Bénéficiaires du programme Oportunidades, 2010

L’ensemble  de  ces  programmes  dépend  de  ministères  différents  et  leur  coordination  est 

souvent chaotique. La Loi de finances du développement rural ou le PEC (Programa Especial  

Concurrente) tentent de surmonter la segmentation de ces actions, d’insuffler de la cohérence 

et de coordonner le développement rural. Cependant, « La “confluence” des moyens reste […] 

largement  virtuelle  du  point  de  vue  des  modes  de  conception  des  politiques  et  des 

interventions  sectorielles.  Chaque ministère  conserve  notamment  une autonomie  complète 

quant à la définition des normes organisant la mise en œuvre de ses programmes. » (Léonard, 

Foyer, 2011a : 109).
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Tableau n°4. Les principaux programmes du SEDESOL, CDI et SEMARNAT
en milieu rural, 2015-2016

Le SAGARPA n’est plus l’unique ministère à intervenir dans les zones rurales. Les familles 

ont  désormais  plus  de  « choix »  lorsqu’elle  s’adresse  à  l’État.  L’action  de  ce  dernier  est 

sûrement  bien  moins  centralisée  qu’elle  ne  l’était.  Pourtant,  dans  cette  multiplication  des 

programmes, c’est  aussi l’augmentation du poids de la technostructure pour les mettre en 

œuvre, la multiplication des thématiques et des catégories de bénéficiaires qui sont en jeu. 

C’est  paradoxalement  une  administration  à  la  fois  moins  centralisée,  mais  aussi  moins 

« lisible », plus « lourde » et traitant avec plus d’acteurs qui se met en place dans les espaces 

ruraux.  Beaucoup  des  habitants  d’El Edén  ne  connaissaient  pas  l’existence  de  nombreux 

programmes gouvernementaux et font face à la multiplication des « portes ».
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II.1.3. Être « activé » et avoir les « bonnes » caractéristiques : l’individualisation 
des aides publiques et la multiplication des acteurs

« Être activé »

Les politiques publiques liées jusque dans les années 1990 à la socialisation et à l’intégration 

des individus dans des collectifs protecteurs (ejidos, organisations paysannes) sont désormais 

caractérisées par l’autonomisation, la responsabilisation et l’activation de chacun face à son 

avenir,  précisément  quand  ce  dernier  devient  de  plus  en  plus  incertain  (voir  infra et  les 

métamorphoses des marchés du travail  en milieu rural).  Leona est loin de se satisfaire de 

toutes ces aides : « Moi, j’y participe, mais je pense que ce n’est pas une bonne chose. Il 

faudrait investir dans l’emploi. Nous donner de vraies sources de revenus avec le café par 

exemple. Avant on vivait tous du café et aussi grâce aux fincas. Est-ce la baisse du prix du 

café ou Dieu qui l’a voulu ? En tout cas, ici, elles nous donnaient des emplois. »59 C’était en 

effet le compromis social des années précédentes : assurer le travail60.

C’est un autre type de compromis qui semble se dessiner pour l’heure. Un compromis basé 

sur  la  contrepartie.  Les  nouvelles  formes  d’intervention  sociale  cherchent  à  « activer » 

l’individu face aux difficultés du monde social (Castel, 2009 : 217). Loin de s’attaquer aux 

dynamiques  socio-économiques  qui  rendent  les  populations  vulnérables,  les  nouvelles 

politiques de l’individu ciblent donc les personnes qu’elles ont préalablement définies comme 

« à  problèmes »61 et  prétendent  « intervenir »  sur  elles  en  les  sommant  de  devenir  les 

entrepreneurs de leur propre existence : 

« Oportunidades est un programme qu’on peut avoir, mais aussi ils 

nous obligent à « nous acquitter de nos obligations » [« cumplir »] en 

allant aux visites médicales, en allant aux ateliers… Parce que si on y 

va pas,  on se coupe toute seule du programme ! Donc,  oui,  j’ai  le 

programme. Mais si  je ne fais  pas tout,  ils  peuvent  me l’enlever  à 

n’importe quel moment… Ce sont 810 pesos chaque deux mois… Ça 

c’est juste pour moitié manger. Oui, le gouvernement nous aide, mais 

avec le peu qu’il nous donne, on doit compléter ! »62

59 Entretien avec Leona, réalisé le 09.06.2014, à El Edén.
60 Voir le chapitre II : « De peon à ejidatario, de l’insécurité aux protections sociales ».
61 Comme les migrants, les jeunes, les délinquants, les chômeurs, les familles monoparentales, etc.
62 « El programa de Oportunidades es un programa que si lo tiene uno pero también nos obligan a cumplir, a  

cumplir con ir a las consultas médicas, con ir a los talleres… Porque si no vamos ahora si que ¡solita nos  
cortamos del programa! Así que tengo el programa, si… Pero si no cumplo a cualquier rato me lo quitan…  
Son 810 pesos a cada dos meses… Esto es nada más para medio comer. Si que el gobierno apoya a uno y a  
uno tiene que con lo poco que uno tiene que completar », entretien avec Marcela, réalisé le 03.05.2012, à El 
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Oportunidades est  en  effet  le  programme  emblématique  au  Mexique  qui  inaugure 

l’implication  des  bénéficiaires,  en  les  faisant  coopérer  aux services  qu’on leur  dispense : 

scolarisation des enfants, consultations médicales et réunions de sensibilisation mensuelles. 

Comme le raconte Marcela, ne plus s’y rendre, c’est être responsable de la fin du programme. 

« Il  s’agit  de  mettre  fin  à  la  distribution  automatique  de  prestations  que  l’on  consomme 

passivement comme s’il  s’agissait  de droits  inconditionnels.  Au contraire,  toute prestation 

proposée  et  tout  service  rendu  devraient  donner  lieu  à  une  contrepartie  de  la  part  des 

bénéficiaires » (Castel, 2009 : 217). Derrière cette conception de l’intervention publique, il y a 

donc l’idée qu’une aide se mérite, qu’il n’y a « pas de droits sans devoirs » (Castel, 2009 : 

251), et que toute protection appelle une contrepartie. Au village, la pancarte du lycée semble 

constituer un bon résumé des philosophies de ces programmes. Sous le nom du lycée y est 

inscrit :  « Approche-toi,  nous sommes  ta  meilleure option.  Donner  à  l’être  la  capacité  de 

faire »63. 

Cette aide est subsidiaire comme le dit Marcela ; elle sert à « moitié manger ». De son côté, 

Leona perçoit  un peu plus de mille pesos avec  Oportunidades.  Pour elle,  l’aide n’est pas 

négligeable. C’est grâce à elle qu’elle peut se rendre à Tapachula pour chercher un emploi, de 

nouvelles aides publiques et surtout pour que ses deux filles puissent travailler à la ville. Cette 

somme c’est le budget transport de la famille.

« La bonne catégorie »

Mais pour pouvoir « être activé », pour pouvoir être « entrepreneur », il faut aussi pouvoir 

correspondre à  la  catégorie  qui  a  été  préalablement construite  et  ciblée.  Si les  aides sont 

individualisées et non plus délivrées à un statut collectif (ejidatarios, producteurs), il faut en 

effet  pouvoir  correspondre  à  l’individu  imaginé  par  l’institution  et  réunir  l’ensemble  des 

caractéristiques individuelles requises pour y postuler. Or, de ce point de vue, il est parfois 

difficile de correspondre à la catégorie sur laquelle le programme prétend intervenir. Il faut 

alors tordre un peu le réel pour pouvoir y prétendre.

En tant que femme, Consuelo ne peut prétendre à aucune aide parce qu’elle n’est ni mère ni  

mère  célibataire,  bien  qu’elle  revendique  aussi  le  droit  de  former  une  famille  avec  sa 

compagne Clara. Pour accéder à ces subsides, il faut donc entrer dans le schéma de la famille 

Edén.
63 « Acércate, somos tu mejor opción. Dar al ser la capacidad de hacer », observation, le 28.05.2014.
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nucléaire  hétérosexuelle.  D’autres  me  font  part  de  leur  sentiment  d’injustice.  Bien  que 

réunissant toutes les caractéristiques, ils ont été enquêtés, mais n’ont pas été retenus pour faire 

partie du programme, ils ont dû attendre, ça leur a « coûté » des années :

« Mon épouse a obtenu Oportunidades. Mais mes enfants n’ont pas eu 

la  bourse  qu’ils  donnent  maintenant  aux  enfants.  Parce  que  quand 

l’enquêteur est venu, tout au début, il nous a dit que la maison était de 

brique et c’est pour ça qu’il nous a laissé dehors. […] ça lui [il parle  

de sa femme] a coûté des années pour entrer. Mes enfants étaient déjà 

sortis de l’école ! […] Nous, ils nous ont punis ; ils ne nous ont pas 

donné d’os !  Mes enfants,  ils n’ont jamais reçu de bourses. Je leur 

disais que c’était la chance… C’est tout ! »64

Dans le cadre des programmes délivrés par le CDI, les bénéficiaires doivent être d’origine 

indienne.  Or,  en 2010, moins de 10 % de la  population de la région du Soconusco et de 

Tapachula y parlait  encore une langue indienne,  aucune culture indienne ne semblait  être 

revendiquée65. Alors que je suis avec Adela, Carmen, une voisine, vient lui rendre visite. Nous 

discutons. Elle lui annonce qu’elles sont parvenues à bénéficier du POPMI avec onze autres 

femmes. L’aide économique leur permettra de mettre en place un atelier  de couture et  de 

broderie. Dans le cadre de ce même programme, Adela leur avait donné des cours pour utiliser 

les machines à coudre à leur début. Carmen dit qu’elle parle un peu le Mam, car elle est allée 

dans un lycée bilingue.  Et puis,  « Oui,  nos grand-mères aussi un peu… Disons que nous 

sommes  des  femmes  indiennes,  mais  plus  modernes !  On ne  porte  pas  le  “costume”,  les 

robes… Et le nom non plus… Mais il faut chercher l’argent là où il est ! »66. Le propos n’est 

évidemment pas ici de blâmer ce type de pratiques et de se poser d’un point de vue moral, 

mais bien de montrer les différentes stratégies sollicitées pour pouvoir accéder à ces nouveaux 

marchés des politiques publiques.

Enfin,  à  travers  la  multiplication  des  types  d’interventions  publiques,  l’État  contribue 

également à multiplier les catégories d’acteurs locaux. L’intermédiaire entre lui et les ejidos 

64 « Mi esposa ya tiene Oportunidades. Pero mis hijos no tuvieron la beca que dan ahora a los hijos. Porque  
porque cuando vino el encuestador muy al inicio nos dijo que la casa era de ladrillo y por eso nos dejo a  
fuera. […] Le costo anos para entrar.  ¡Ya mis hijos habían salido de la escuela!  […] A nosotros  nos  
castigaron, no nos dieron hueso. Mis hijos nunca recibieron becas. Les decía que era la suerte… ¡Nada  
más! », entretien avec Álvaro réalisé le 14.05.2012, à El Edén.

65 Nous  détaillions  ce  point  dans  la  partie II.1.4.  du  chapitre II :  « L’imposition  d’une  identité  paysanne 
métisse ».

66 Carnet de terrain, 17.06.2014, El Edén.
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n’est  plus  exclusivement  cette  figure  archétypale  de  l’homme-adulte-ejidatario,  mais :  les 

femmes (mères de famille, mères célibataires) — qui s’imposent comme un nouveau sujet 

politique  important  des  communautés  —,  les  jeunes  boursiers,  les  personnes  âgées,  les 

migrants, les indiens, ou encore entre les différents producteurs67, etc.

Les nouveaux programmes ont pour but affiché de mettre fin aux pratiques corporatistes et 

d’intégrer de façon plus holistique les différentes populations en situation de précarité et qui 

n’entraient  pas  dans  le  seul  cadre  légal  de l’ejidatario.  Cela n’a pas  tari  pour  autant  ces 

pratiques  souvent  définies comme « clientélistes » (chapitre  VI).  Elles se sont simplement 

déplacées ou transformées. Elles sont désormais plus individuelles et moins centralisées par 

les bases corporatives de l’État-parti priiste. Elles se font de manière interindividuelle et se 

dirigent vers des institutions toujours plus nombreuses (Léonard, 2011 : 72 : Torres-Mazuera, 

2009 : 485). 

II.2. Recul de l’agriculture et diversification des marchés du travail locaux

Ces modifications  de l’intervention étatique dans la  structure des aides  au secteur  caféier 

s’ajoutent à un contexte économique international très peu favorable au produit. Le café avait 

en effet été relativement épargné de la crise du modèle d’exportation des matières premières68. 

Mais les années 1990, puis 2000, marquent un point d’inflexion dans la place de ce secteur au 

sein de l’économie mexicaine et mondiale. Nous documenterons ce délitement. Mais, encore 

une fois, il ne s’agit pas d’argumenter en faveur de la fin pure et simple de l’activité agricole 

en milieu rural, mais bien plus de montrer la perte de sa centralité. Si l’agriculture ne structure 

plus autant l’économie rurale, à quoi fait-elle donc place désormais ? Nous explorerons ici la 

diversification des marchés du travail depuis le village et les nouvelles possibilités d’insertion 

professionnelle pour les membres des familles ejidales.

67 Au sein des programmes, les producteurs sont « subdivisés en “producteurs commerciaux”, “producteurs à 
bas revenus en transition” (catégories éligibles au titre des programmes ALIANZA et ASERCA du ministère 
de l’Agriculture) et “producteurs à bas revenu” » (Léonnard, Foyer, 2011a : 72).

68 Cette partie fait écho à la partie II.2.2. du chapitre II : « La protection économique : vivre de sa production 
agricole ».
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II.2.1. Production et prix du café à partir des années 1990

Le  volume  de  la  production  mexicaine  de  café  reste  assez  stable  depuis  douze  ans.  En 

revanche, il perd de l’importance sur le marché mondial de la fève. Si le Mexique exportait 

dans les années 1990, plus que le Pérou et le Honduras, il est désormais rattrapé par ces pays 

qui exportent et produisent désormais davantage (figures n°7 et 8).

Figure n°7. Colombie, Honduras, Mexique, Pérou69 : production de café
(en millier de sacs de 60 kg)

Figure n°8. Colombie, Honduras, Mexique, Pérou : exportations de café
(en millier de sacs de 60 kg)

69  Pays membres de la OIC, producteurs de café robusta et arabica.
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Si  nous  réduisons  notre  focale  d’analyse  à  l’échelle  du  Chiapas,  la  participation  de 

l’agriculture au PIB de l’État se fait chaque année moins importante70, passant de 28 % en 

1975 à moins de 10 % en 2011, quand la part du tertiaire s’envole pour atteindre plus de 60 % 

du  PIB.  On  note  également  la  participation  importante  du  secteur  industriel  en  1980.  Il 

représente alors près de 50 % du PIB, lié à la découverte de nouveaux gisements pétroliers 

(1972) et de grandes réserves aquifères. Les fleuves chiapanèques représentent 30 % des eaux 

nationales et la moitié de l’énergie hydroélectrique y est produite (Aubry, 2005 : 169). Mais 

l’essor de ce secteur n’a pas duré ; il se stabilise à partir de 1985 et représente alors entre 20 et 

30 % du PIB étatique jusqu’à aujourd’hui (figure n°9). Il faut noter ici que ce boom du secteur 

ne s’est pas reflété par un changement important dans la structure de la population active (voir 

infra, figure n°12). L’impact en termes d’emplois est donc très limité. Au Chiapas, ne sont 

réalisés que le processus primaire d’extraction et la construction du barrage, qui ont un impact 

favorable sur l’emploi seulement dans sa phase temporaire de construction et non dans celle 

de son fonctionnement (López Arévalo, 1996 : 114-115).

Figure n°9. PIB du Chiapas par secteur d’activité (en %) (1975-2011)

Pour la production de café, le Chiapas reste un État central. En 2012, elle représentait toujours 

40 % de la production totale du pays (SAGARPA, 2012). Mais le prix du café est devenu si  

faible  que  certaines  années  il  n’était  plus  rentable  de  le  récolter  (Villafuerte Solís, 

García Aguilar, 2008 : 46). Guillermo résume la situation : « Moi je peux te parier que dans le 

70 Malgré une légère hausse en 1985, due en grande partie aux aides étatiques. 
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temps d’avant tout était moins cher. Il y avait assez d’argent : tu avais un kilo de viande pour 

10 ou 8 pesos. Et le kilo de café valait 12 ou 15 pesos. En ce moment, la viande est à 80 pesos 

le  kilo.  […]  Bon,  et  le  café  on  le  vend  à  18 pesos…  […]  Le  café  valait  plus  que  la 

nourriture »71.

La  disparition  de  l’INMECAFE,  qui  permettait  la  vente  à  prix  garantis,  mais  aussi 

l’affaiblissement de l’Organisation Internationale du Café, qui contrôlait la valeur du produit, 

ont des conséquences très concrètes : à partir de 1989 le prix du café est fixé par la bourse de 

New York. Ainsi, malgré une hausse entre 1994 et 1997, la tendance est à la baisse, atteignant  

45 dollars pour les 100 livres en 2002. Malgré une légère récupération après 2003, son prix 

reste encore très fluctuant (figure n°10).

Figure n°10. Chiapas : production et valeur de la production de café (1999-2013)

71 « Ahí es donde yo ahorita te puedo apostar que en el tiempo de antes estaba todo económico. Y alcanzaba el  
dinero: un kilo de carne lo conseguía por 10 pesos, 8 pesos. Valía el kilo de café a 12 pesos, 15 pesos.  
Ahora se está comprando a 80 pesos el kilo. […] Bueno y se está vendiendo el producto en 18 pesos el  
kilo… […] Valía más el café y valía menos la comida… Ahora valore usted 18 para 80. ¿Cómo estamos?  », 
entretien avec Guillermo, réalisé le 12.06.2012, à El Edén.
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Figure n°11. Prix du café en dollars pour 100 livres, 1990-2008

II.2.2. La vente des grains de café

Il est important de noter ici que les marges les plus importantes réalisées dans la vente du 

produit se concentrent sur deux étapes du processus productif : le moment de la confection du 

produit final (avec la torréfaction et la mouture, le café est alors prêt à être consommé) et de  

sa commercialisation. En somme, plus le café se dirige vers le consommateur, plus sa valeur 

augmente. Et les ejidatarios d’El Edén en sont bien éloignés. Une fois la production réalisée, 

ils  la  vendent  à  des  « grandes  maisons  acheteuses »,  qui  elle-même la  vend à  de  grands 

groupes agroalimentaires :

AR : À qui vends-tu le café ? 

Francisco :  Ce  qui  est  très  fort  ici,  c’est  le  café  robusta.  C’est  le 

monopole  de  Nestlé.  Nestlé est  une  société  internationale,  très 

puissante. Il y a des grandes maisons à Tapachula qui s’accaparent de 

tout  le  café  de  la  région  pour  le  vendre  à  Nestlé.  […]  « Grandes 

maisons »,  on  dit  ici  pour  les  grands  acheteurs.  C’est  là  où  nous 

vendons tous dans le village ! […] Et la vente dépend des nécessités 

de chacun : si j’ai besoin, tant pis, je le coupe, le sèche et le vends. 

Sinon, si je peux attendre : je coupe tout, je le stocke et j’attends de 

voir comment réagissent les prix. Oui, oui, il faut attendre. Parce que 

parfois les prix sont au plus haut et parfois au plus bas… Il faut se 

risquer…72

72 « ¿A quien vendes el café? - Lo que es muy fuerte aqua es el café robusta. Es lo que acaparon la Nestlé.  
Nestlé es una compania internacional, bien poderosa. Hay casas grandes en Tapachula que acaparan todo  
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On comprend  alors  tout  l’enjeu  des  règles  d’achat  direct  aux  producteurs  du  commerce 

équitable. Plus les intermédiaires se multiplient, plus le producteur se paupérise. 

Certains ejidatarios m’expliquaient même comment, en raison notamment de la fin des crédits 

octroyés par l’État, ils avaient dû vendre leur production avant même de l’avoir récoltée. Ce 

type de crédit permet de dégager de l’argent pour précisément pouvoir mener à son terme la 

récolte. Dans ce cas, les prix sont particulièrement bas. En 2012, Lucio a ainsi vendu une 

partie  de  sa production  à 8 pesos  le  kilo,  soit  moins  de  la  moitié  du prix  des  « maisons 

acheteuses » de Tapachula. C’est donc encore un autre cours qui est à l’œuvre pour les petits 

producteurs, encore plus bas que celui de la bourse de New York, déjà fort dérisoire.

II.2.3. De nouveaux marchés du travail ou la tertiarisation de l’économie rurale

L’autre corollaire de cette désagrarisation de l’activité économique, c’est la tertiarisation de 

celle-ci :  un secteur perd de l’importance,  un autre  en gagne.  Au niveau de la population 

active (PEA73), le Chiapas reste un état fortement agricole jusqu’en 2000, passant de 45 %, un 

chiffre bien supérieur à la moyenne nationale, qui était de 18 % pour la même année, à 21 % 

en  2011.  En  revanche,  la  population  employée  dans  le  secteur  secondaire  représentait 

seulement 13 % au Chiapas, alors qu’au niveau national elle était de 27 %. Enfin, le secteur 

tertiaire rassemblait 37 % de la population active totale de l’État en 2000 et dépasse le secteur 

primaire en 2010, pour atteindre finalement près de 60 % en 2011 (figure n°12).

el café para vendersela a Nestlé. […] “Casas grandes” decimos donde hay grandes compradores: ¡donde  
llegamos todos! […] Mucho depende segun la necesidad economica. Si necesito, ni modo, lo corto, lo seco y  
lo vendo. Si no, si puedo esperar: lo corto todo, lo almaceno y todavia me espero a ver como reaccionan los  
precios.  Si,  si,  hay  que  esperar  porque  a  veces  da  por  arriba,  y  a  veces  viene  por  abajo… Hay que  
arriesgarse… », entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.

73 Población Económicamente Activa (PEA). Définition de la « population active » selon l’INEGI : population 
de 14 ans ou plus ayant une activité économique ou cherchant de façon active un travail pendant une période 
donnée.
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Figure n°12. Chiapas : Population active par secteurs d’activité (1990-2011)

Le développement des activités tertiaires contribue à la croissance des villes moyennes dans 

l’État formant deux pôles importants : la capitale Tuxtla Gutiérrez et ses villes satellites de 

plus de 100 000 habitants comme San Cristóbal de las Casas et Ocosingo, au centre de l’État ; 

et Tapachula, ville frontalière de plus de 300 000 habitants. Ceux-ci fonctionnent comme de 

véritables  pôles  d’attraction  économique pour  les  régions  rurales  voisines,  qui  deviennent 

souvent des villages-dortoirs (carte n°5).

Carte n°5. Villes moyennes au Chiapas : deux pôles d’attraction, 2010
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Si la tertiarisation de l’activité économique chiapanèque offre de nouvelles opportunités de 

travail, alternative à l’agriculture, ces opportunités restent précaires. Au premier trimestre de 

l’année 2013,  plus  de  31 % de la  population  active  ne  recevait  aucun salaire  et  25 % ne 

gagnaient  pas  plus  d’un  salaire  minimum  (tableau  n°5).  Une  autre  donnée  significative, 

mesurée  par  l’Enquête  Nationale  sur  l’Occupation  et  l’Emploi  (ENOE74)  est  le  taux 

d’« informalité » (TIL75) de la population active : elle était de 78,1 % au Chiapas en 2013 — 

a contrario, un État du nord comme Aguascalientes, très urbain, a un taux d’informalité de 

48,8 %.  Ces  quelques  données  révèlent  la  relation  extrêmement  précaire  entre  l’activité 

économique d’une part et les conditions de travail dans l’État d’autre part.

Tableau n°5. Population active chiapanèque par niveau de salaires (2012, 2013)

II.3. Portrait de familles à l’ejido El Edén

Avec la baisse des prix du café, la fin des aides publiques d’appui à l’agriculture (crédit, prix 

garantis,  etc.),  l’ejido ne  constitue  donc  plus  le  pourvoyeur  central  d’emplois  pour  les 

hommes du village. Pour les femmes, on assiste à une ouverture des possibles. Au côté du 

travail  domestique,  elles  accèdent,  plus  largement  que  pour  la  génération  précédente,  au 

travail salarié. Au travers de l’analyse des généalogies familiales recueillies, nous donnerons 

un  panorama,  non  représentatif,  des  trajectoires  résidentielles  et  des  insertions 

professionnelles des membres des familles élargies et nucléaires rencontrées à El Edén.

74 Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo, INEGI.
75 Le TIL « comprend à la fois le travail en microentreprises non enregistrées auprès de l’administration fiscale 

ou le secteur informel et le travail non protégé dans l’agriculture, le travail domestique rémunéré, ainsi que 
les travailleurs qui, bien qu’ils travaillent pour les unités économiques formelles, ne sont pas déclarés à la 
sécurité sociale »/« incluye tanto al trabajo en micro-negocios no registrados ante la autoridad tributaria o  
sector  informal,  como  al  trabajo  no  protegido  en  la  actividad  agropecuaria,  el  servicio  doméstico  
remunerado de los hogares, así como los trabajadores subordinados que, aunque trabajan para unidades  
económicas formales lo hacen bajo modalidades en las que se elude el registro ante la seguridad social  » 
(INEGI, 2013 : 5).

269



Partie II. Les individus et les supports familiaux face aux changements… 

II.3.1. Familles élargies

À l’ejido El Edén, l’enracinement territorial ou la « campesinización », comme on l’a appelé, 

appartient au passé et à la génération précédente. L’unicité dans les lieux de vie et de travail 

n’est plus aussi flagrante pour la génération des Egos et celle de leurs enfants. L’ejido, qui 

était le principal lieu de résidence et d’emploi lors de la période historique précédente perd 

cette  double  fonction  pour  les  générations  suivantes.  On  peut  y  vivre  sans  y  travailler 

désormais. Et par ailleurs, dans le contexte d’un secteur primaire en déclin — qui n’absorbe 

plus la majeure partie de la population active —, de la parcellisation des terres — sous la 

pression démographique et la division du patrimoine foncier entre frères et sœurs —, et de la 

tertiarisation  de  l’économie  — qui  se  présente  comme une  alternative  encore  précaire  et 

insuffisante —, il va de soi que les générations suivantes ont été poussées à chercher ailleurs 

de nouvelles opportunités d’emploi (figure n°13).

Dans ce nouveau contexte, la production agricole est devenue une source de revenu, parmi 

d’autres, dans les finances des familles (perte de la centralité du travail agricole). Lors de la  

collecte  des  entretiens,  on se rend très  rapidement compte que la  production familiale  se 

maintient  principalement  grâce  à  la  pluriactivité  et  au  déploiement  de  subsides  publics 

(Léonard, 2011 : 15). Mais lors de la collecte, les hommes restés au village étaient encore 

assimilés à la production agricole. La difficulté se posait aussi pour les emplois féminins. Ego 

— qu’il soit homme ou femme — les considéraient encore avant tout comme femme au foyer 

(« ama de casa »). Puis, au cours de la conversation, les types d’emplois se précisaient.

Les difficultés pour obtenir les séquences de travail de chacun ne relevaient pas seulement de 

la sphère symbolique. La connaissance partielle des Egos des types d’emploi exercé par les 

membres de sa famille était aussi due à leur nature précaire, informelle et changeante. Les 

femmes, par exemple, participaient à la vie économique du foyer au gré des opportunités et 

des programmes d’aides.  Ainsi,  Marcela dit  à propos de sa fille :  « À Tuxtla  [capitale  du 

Chiapas], ma fille est mère au foyer et elle aide son mari : elle fait à manger pour la vendre, et 

puis je ne sais plus les autres choses qu’elle fait… Plein ! »76.

Les  graphiques  suivants  donnent  cependant  quelques  tendances :  comme  l’entrée  sur  le 

marché du travail des femmes bien sûr, la tertiarisation des activités des membres des familles 

et le caractère précaire des emplois exercés : chauffeurs de taxi, petits commerçants avec ou 

76 Entretien avec Marcela, réalisé le 05.03.2012, à El Edén : « En Tuxtla, mi hija es ama de casa y ahí ayuda a  
su pareja: hace comida para vender; y ya ni sé que otras cosas hace... ¡Muchas! ».
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sans lieu de vente, employé, travail domestique, etc.

Figure n°13. Lieux de naissance, principaux lieux de résidence et d’emploi des membres des 
généalogies par génération (en effectifs)
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Figure n°14. Secteur d’activités et types d’emploi des membres des généalogies familiales, 
génération des Egos, 2014

II.3.2. Familles nucléaires : des familles peu mobiles ?

En raison des différents biais de mon enquête (un informateur principal pour chaque famille, 

sa réalisation au village, etc.), la part des membres des généalogies qui continuait de résider 

et/ou de travailler à El Edén restait importante. Elle représente un tiers de la génération des 

Egos et un quart de celle de leurs enfants (de plus de 15 ans). Si je resserre encore la focale 

272



Chapitre IV. Une ruralité post-agricole ?

d’analyse et que je réduis l’échantillon aux familles nucléaires (le couple et leurs enfants) des 

Egos rencontrés, l’importance du village El Edén et de la ville voisine, Tapachula, est alors 

plus  évidente  encore.  La  génération  des  Egos  est  restée  à  El  Edén  et  y  travaille  encore 

aujourd’hui ;  celle  de  leurs  enfants  est  soit  restée  au  village,  soit  partie  à  Tapachula.  En 

quelques mots : ce sont des familles peu mobiles qui sont restées au village et dans la ville 

voisine.

Figure n°15. Lieux de naissance, principaux lieux de résidence et d’emploi des membres des 
familles nucléaires des Egos par génération (en effectifs)

Quant aux emplois occupés, les hommes de la génération des Egos (nés en moyenne en 1955) 

étaient donc encore largement définis comme agriculteurs, alors que ce n’est plus le cas pour 

la génération suivante, dont les sources de revenus sont de moins en moins de provenance 

agricole  (Grammont,  2009 :  15).  Pour  les  deux  générations  (Egos  et  leurs  enfants),  les 
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femmes sont souvent employées dans la vente, le travail domestique ou détiennent un petit 

commerce (figure n°16).

Figure n°16. Secteur d’activités et types d’emploi des membres des généalogies familiales, 
génération des Egos, 2014
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Conclusion du chapitre IV.

Ce chapitre  a  voulu  présenter  les  différents  changements  et  mutations  des  réalités 

socio-économiques et foncières de l’ejido, contribuant à forger une ruralité post-agricole tout 

à fait différente de celle des années 1970, 1980 dans laquelle avait grandi la génération des 

Egos (chapitre II et III). Que sont devenues aujourd’hui les trois protections constitutives du 

support ejidal ?

En 1992, l’article 27 de la Constitution mexicaine, qui posait les bases de l’ejido, est réformé, 

mettant fin à la structure communautaire et au contrôle collectif sur les transferts fonciers. Les 

ejididatarios ne  détiennent  désormais  plus  un  droit  agraire,  mais  un  certificat  parcellaire 

individuel.  En  ce  sens,  l’institution  ejidale n’opère  plus  ce  rôle  de  régulateur  des  droits 

fonciers,  venant  parfois  arbitrer  les  conflits  familiaux  entre  descendances  ou  avec 

l’ascendance.  Le  contrôle  social  collectif  de  l’ejido sur  la  terre  est  moins  fort  que 

précédemment.  C’est  désormais  au  père-ejidatario d’arbitrer  la  succession  de sa parcelle. 

Cette individualisation de la protection foncière permet aussi une conscience plus aiguë et un 

sentiment de sécurisation du patrimoine détenu par les familles. 

Du côté de la  protection économique,  l’activité  agricole n’est  plus au centre du territoire 

ejidal.  Les  interventions  publiques  ne  s’intéressent  en  effet  plus  au  secteur  agraire,  ou 

exclusivement  pour  des  producteurs  compétitifs  sur  les  marchés  internationaux.  Les 

ejidatarios des  régions  du  Sud ne  sont  dès  lors  plus  considérés  comme des  campesinos, 

véritables  producteurs  des  richesses  nationales,  comme  c’était  le  cas  dans  le  paradigme 

national  populaire ;  mais  comme  marginaux  ou  « pauvres »,  devenant  la  cible  des 

programmes  sociaux.  En  somme,  ils  ne  font  plus  partie  des  politiques  agricoles  pour 

l’investissement, mais des programmes de lutte contre la pauvreté. L’intervention de l’État en 

milieu rural est désormais incarnée par le programme Oportunidades, à destination des mères 

de  famille,  comptant  plus  de 625 000 bénéficiaires  au Chiapas  et  plus  de 5,8 millions  au 

niveau national  (Sedesol,  2012).  Les  aides  étatiques  s’individualisent  également.  Elles  ne 

visent plus un secteur d’activité, mais ciblent des populations préalablement définies comme 

« à problème ». Les populations de l’ejido doivent désormais réunir  un certain nombre de 
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caractéristiques pour pouvoir bénéficier des subsides publics de l’État.

Enfin, le contexte économique international est de moins en moins favorable au café, après 

avoir été le principal produit d’exportation du pays et avoir été épargné par la crise du modèle 

d’exportation des matières premières des années 1980. On assiste dans le même temps à la 

tertiarisation  de  l’économie  chiapanèque — représentant  60 % de la  population  active  de 

l’État  en  2011.  Bien  que  les  hommes  continuent  d’être  définis  et  de  se  définir  comme 

producteurs de café ; les trajectoires laborieuses des familles rencontrées à l’ejido El Edén se 

diversifient  et  sont  de  plus  en plus  tertiaires,  surtout  pour  les  femmes  et  les  plus  jeunes 

générations, nées dans les années 1980.

Dans un tout autre contexte, plus que d’effondrement ou de disparition, Castel préférait parler 

d’« effritement » de la société salariale européenne telle que nous la connaissions1. À notre 

tour, inspiré par cette posture, plutôt que de disparition pure et simple du support ejidal et de 

l’activité agricole,  nous préférerons également utiliser le terme d’effritement.  À cet égard, 

Odile Hoffmann (1997) parlait d’ailleurs de « désagrégation » des trois fonctions de l’ejido 

(en matière d’accès à la terre, aux services et au rôle organisationnel qu’il jouait). Il n’y a plus 

cette unification des protections autour de l’institution ejidale.

Pour  se  protéger,  il  faut  désormais  aller  puiser  vers  de  nouveaux  espaces,  de  nouveaux 

marchés  du  travail.  La  protection  sociopolitique  semble  la  seule  à  être  encore  liée  à 

l’institution ejidale. Nous y reviendrons plus longuement dans le sixième chapitre. C’est la fin 

de l’organisation centralisée et patriarcale de l’ejido. Alors, si le contrôle social peut paraître 

moins fort, les possibilités d’emploi plus ouvertes au sein de la communauté, ce sont aussi des 

horizons  parfois  plus  incertains  qui  s’ouvrent  aux membres  des  familles  l’ejido El  Edén. 

Tâchons désormais de comprendre la  diversité des trajectoires de ceux qui sont restés au 

village.

1 Face aux discours déclinistes, Robert Castel ne veut pas parler de la destruction du travail salarié, mais bien  
de son effritement : « En pesant le sens des mots, effritement signifie exactement que la structure de ce type 
de  société  se  maintient  (ou  se  maintenait)  alors  que  son  système  de  régulations  se  fragilise »  (Castel, 
1998 : 24).
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Chapitre V.

Familles et sédentarité :

puiser dans des territoires familiaux différenciés
pour pouvoir rester

« Nous  avons  tous  vécu  au  sein  de  l’ejido,  mais  de  différentes 

manières. Pour certains, les choses ont été, pour d’autres non. D’autres 

ont  tout  reçu  sur  un plateau  d’argent  et  d’autres  non.  D’autres  ont 

commencé par le bas, en travaillant. […] Il y a des gens qui avaient 

plus… Et d’autres qui ont cette ambition de faire. […] Et il y en a 

d’autres encore qui ont tout laissé à leurs fils et ces fils n’ont pas eu de 

mal  après…  Et  d’autres  non.  D’autres  ont  commencé  à  travailler 

comme ouvriers agricoles ; ils ont pu faire leur capital. Ils ont acheté 

leur petit morceau de parcelle. De là, ils ont fait plus encore, petit à 

petit… Il y a beaucoup de différences entre tous. Ça n’a pas été pareil 

pour tout le monde… C’est comme ça… »1

Ce  sont  les  mots  de  Consuelo  au  moment  de  conclure  son  récit  de  vie.  Comme  pour 

finalement replacer sa trajectoire dans celle plus vaste des habitants du village, comme pour 

se  justifier  face  à  ceux  qui  « ont  tout  reçu  sur  un  plateau  d’argent ».  Elle  nous  donne à 

entendre sa vision du processus de différenciation sociale à l’œuvre dans le village : ceux qui 

ont reçu la terre de leurs parents face à ceux qui l’ont achetée, ceux qui « ont commencé par le 

bas », qui ont travaillé face à ceux qui « avaient plus » au départ, etc. À sa suite, ce chapitre se 

propose  de  comprendre  et  de  détailler  cette  différenciation  sociale  des  individus  restés  à 

1 « Todos hemos vivido dentro del ejido pero de distintas formas. A unos les fue bien a otros mal. Otros ya  
recibieron todo en charola y plata y otros no. Otros empezaron de abajo trabajando. […] Hay gente que  
tenia más… Y hay gente que tiene esta ambición de hacer. […] Y hay unos dejaron todo a sus hijos y a esos  
hijos ya no les costo… […] Y otros no. Otros empezaron a trabajar como jornaleros. Hicieron su capital.  
Compraron su pedacito. De este hicieron más, poco a poco… Hay muchas diferencias entre todos. No a  
todos nos fue igual… Así es… », entretien avec Consuelo, réalisé le 04.05.2012, à El Edén.
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l’ejido El Edén.

Au sein des hommes et des femmes rencontrées, une inégalité fondamentale structurait les 

récits et l’élaboration des généalogies : le fait de recevoir ou non la terre ejidale des parents et 

en général plus spécifiquement du père. Or, on pourrait penser que « ceux qui sont restés » se 

cantonnent exclusivement aux individus ayant reçu la terre, devenant à leur tour ejidatarios. 

Pourtant, dans l’échantillon de cette étude, la moitié des trajectoires sédentaires recueillies 

avait été exclue de cette transmission. Face à celle-ci,  les femmes étaient par exemple les 

« héritières résiduelles » (Deere, León, 2000 : 336 ; chapitre III), elles la recevaient s’il n’y 

avait  pas  d’autres  héritiers.  Le  nombre  d’hectares  reçus,  souvent  plus  tardivement ;  en 

moyenne après 1990 pour les femmes, et avant 1983 pour les hommes, était inférieur à celui 

de leurs homologues masculins (2,3 contre 4,5 hectares) (généalogies, 2014). Alors qu’elles 

n’avaient  pas reçu de terres,  les femmes rencontrées avaient construit  leur  vie à  El Edén, 

quand leurs sœurs étaient parties, et dans la majorité des cas, avaient suivis leurs maris2. De la 

même manière, au sein de la fratrie, certains fils étaient également exclus de cet héritage et 

sont pourtant restés au village. D’autres  avaient reçu ce patrimoine familial et sont tout de 

même partis. La perpétuation de l’ancrage au village ne se limite donc pas à l’héritage de la 

terre. En somme, il n’y a pas de lien de causalité exclusif entre le fait d’hériter des terres et  

celui de rester.

Nous tâcherons donc de comprendre ces trajectoires sédentaires par une autre entrée. Nous le 

ferons  à  partir  de  ce  que  nous  appelons  les  « supports  familiaux »  ou  les  « territoires 

familiaux ». Nous nous demanderons en effet quel rôle a joué et joue encore la famille dans 

les trajectoires des individus pour répondre au  nouveau cadre rural « desagrarisé » (Torres-

Mazuera, 2012 ; chapitre IV). En somme, une des questions centrales qui a guidé l’écriture de 

ce chapitre est : comment la famille protège-t-elle dans le contexte de l’ejido et quelles sont 

ses ressources pour qu’elle puisse le faire ? Mais poser ces questions, c’est déjà supposer, trop 

rapidement, que la famille ne fait que protéger et qu’elle n’est que solidarité. Qu’entendrons-

nous donc par « solidarité familiale » ?

Il s’agit d’abord de comprendre ce qui circule au sein de la famille, son « économie cachée » 

(Déchaux, 2007). Elle recouvre plusieurs aspects. Il peut s’agir de ressources économiques, 

d’aides financières (i.), de services rendus (ii.) ou de ressources relationnelles, comprises en 

tant qu’échange de capital social, d’informations ou de relations stratégiques (iii.) (Déchaux, 

2 Partie II.3. du chapitre III : « Une socialisation au féminin ».
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2007 : 98-99). Nous explorerons l’ensemble de ces dimensions. Nous figurerons également la 

dimension affective — qui peut aussi être comprise comme « une composante des rapports 

sociaux »,  comme  « une  ressource  inégalement  distribuée  et  même  une  ressource  rare » 

(Murard, 2003 : 54) — ; ainsi que, dans le contexte de l’ejido, la transmission du bien foncier 

(terre ejidale) en tant que bien économique à partir duquel on peut vivre et générer un revenu, 

mais aussi en tant que droit politique permettant l’accès à la citoyenneté locale.

Il ne s’agira pas seulement de comprendre ce qui circule ; nous tâcherons également de mettre 

à jour les « circuits » par lesquelles ces types d’entraide voyagent au sein de  la chaîne de 

parenté.  Ce circuit  des  solidarités n’est en effet pas toujours le même et diffère selon les 

familles. Il peut par exemple passer par les liens intergénérationnels ou intragénérationnels, 

solliciter  davantage  la  famille  élargie  ou  l’unité  domestique,  la  maisonnée.  Si  l’arbre 

généalogique permet de reconstituer une carte de la famille — la famille telle qu’elle est —, 

cette carte ne se calque pas nécessairement sur la famille telle qu’elle est vécue, c’est-à-dire 

sur le  territoire  familial  (pour reprendre une expression souvent  utilisée)  (voir  chapitre I ; 

Lemercier, 2006 ; Porqueres, 2008). À partir de l’analyse de différents cas ethnographiques, 

nous verrons ainsi des territoires familiaux différenciés se dessiner par-dessus les généalogies 

familiales (les cartes familiales). 

Enfin, la dernière dimension de cette  entraide familiale sera celle de la réciprocité. Aucune 

« comptabilité »  n’est  tenue ;  mes  interlocuteurs  ne  m’ont  en  effet  jamais  confié  devoir 

« rembourser », ne serait-ce que symboliquement, l’aide qu’ils avaient perçue. Elle apparaît 

alors comme inconditionnelle et gratuite. Pourtant, au regard de l’analyse des échanges entre 

les membres d’une même parentèle, c’est bien une dynamique du don/contre-don qui se laisse 

observer.  Or,  nous  verrons  que  ce  contre-don  ne  s’opère  pas  exclusivement  envers  les 

émetteurs  du premier  don,  il  implique aussi  les  générations  suivantes.  Recevoir  une  aide 

familiale c’est potentiellement, pouvoir aider à son tour dans le futur, pouvoir « rembourser » 

à une autre génération l’entraide perçue.

Pour  documenter  ces  trois  dimensions  (types  de  ressources,  circuits  des  ressources  et 

don/contre-don)  à  l’œuvre  dans  les  solidarités  familiales  à  l’ejido El Edén,  nous  nous 

immiscerons,  à  travers les généalogies,  au cœur de la  diversité  des supports  familiaux de 

façon plus microsociologique. Nous plongerons à nouveau dans l’histoire intime de quatre 

familles (quatre  cas ethnographiques),  en tâchant  de comprendre comment les  protections 

liées  à  l’ejido ont  circulé  au  moment  où  les  enquêtés  (Egos)  appartenaient  encore  à  la 
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première génération des familles ejidales — période de fusion —, jusqu’à ce qu’ils soient à 

leur tour dotés de terres et forment leur propre famille — fission et nouvelle fusion. Puis, 

comment ces ressources ont permis ou non d’affronter les nouvelles situations de travail et les 

nouvelles formes de l’intervention publique au sein du village.
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Photo n°1. Maricel devant l’épicerie de sa mère et l’annonce de ses cours particuliers de 
couture, El Edén, 2014
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I. Territoires familiaux au masculin

Commençons par explorer les territoires familiaux formés autour des Egos masculins 

rencontrés. À partir de l’étude de deux cas ethnographiques, la trajectoire de Francisco, puis 

celle d’Álvaro, nous saisirons les chaînes différenciées des solidarités familiales. À travers ces 

deux histoires, nous verrons que chaque individu dispose de territoires familiaux différents 

dans la perpétuation de son ancrage local : si Francisco expérimente une solidarité familiale 

forte et horizontale, pour Álvaro elle est davantage verticale et limitée. Que se passe-t-il donc 

quand Ego, bien qu’il ait reçu les terres, n’est pas soutenu par un support familial additionnel, 

ou de manière plus partielle et précaire3 ?

En effet, l’analyse des solidarités familiales se contente parfois de relater exclusivement les 

parcours où celles-ci sont effectives, où l’appui des proches permet une plus grande protection 

face aux difficultés de la vie sociale. Mais se limiter à la retranscription des récits solidaires 

contribue  à  dessiner  une  famille  qui  serait  homogène,  faisant  bloc  et  élaborant  les 

« stratégies » de sa survie dans une logique presque mécanique. Il paraît important donc de 

contrebalancer ces récits et de considérer dans le même temps d’autres trajectoires, où les 

liens  ne  sont  pas  si  forts  et  l’influence  des  solidarités  familiales  plus  restreinte.  Ce  sera 

l’histoire d’Álvaro ; une histoire tout à fait similaire à celle de Lucio et de Guillermo, que je 

ne reproduirai donc pas ici.

I.1. Francisco : rester grâce à ceux qui sont partis. Une solidarité 

horizontale en action

Souvenons-nous. C’est avec Francisco que nous avions ouvert ce texte. Il avait reçu les terres 

ejidales de son père difficilement d’abord. L’héritage des terres dans la famille de Francisco 

illustrait  sa  dimension  chaotique,  soumis  aux  aléas  des  tensions  intrafamiliales  et  des 

trajectoires  de  chacun  (chapitre III).  Nous  avions  vu  comment  dans  une  configuration 

familiale plus problématique, l’institution ejidale pouvait prendre le relais pour perpétuer la 

transmission  patrilinéaire  de  la  terre.  L’affiliation  symbolique  ne  dépendait  donc  pas 

3 Voir introduction générale.
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seulement du père, mais elle était aussi garantie par le support de l’ejido4. Une prérogative qui 

n’existe plus désormais, suite à la réforme de 1992 et appliquée en 2001 à El Edén. 

En 1970, grâce à l’Assemblée  ejidale, Francisco et son frère, Eliseo, avaient donc d’abord 

récupéré deux hectares. Puis, onze années plus tard, les trois autres hectares qui appartenaient 

à son père. Francisco  en a obtenu officiellement les droits en 1981. Il avait alors 24 ans et 

deux enfants en bas âge, de un et trois ans. En 1969, le frère de Francisco part une première 

fois à la ville de Mexico travailler dans la construction pour aider leur mère, alors enceinte 

d’un septième enfant. Il fait plusieurs allers-retours. « J’avais aussi très envie de partir, me dit-

il. Mais, c’était lui qui avait les terres de mon père. Et c’est moi qui m’en occupais, j’avais 12, 

13 ans. ». Les ressources économiques de la famille n’étaient pas non plus suffisantes pour 

envoyer deux fils  à la grande ville de Mexico.  Puis en 1975, son frère s’installe,  comme 

beaucoup  d’autres5,  à  Ecatepec,  dans  l’État  du  Mexique.  À  propos  de  cette  migration, 

Francisco commente : « Mon frère dit que quand il est parti, il y a 30-35 ans, on n’entendait 

pas parler des États-Unis. Maintenant il dit : “Si j’en avais entendu parler, ça m’aurait tiré 

jusque là-bas !” [  Il rit] »6. Après le départ de son frère, c’est alors à Francisco que revient la 

tâche de gérer la terre. Puis, « Un jour, il est revenu et m’a dit : “Je ne veux plus vivre ici, je 

ne veux pas ces terres, je te les donne” »7. « Mon frère aîné, Eliseo, s’est comporté comme un 

père lorsque le nôtre est parti. Et quand il est parti, c’est moi qui me suis occupé de mes frères 

et sœurs »8.

Les autres membres de la fratrie, plus âgés que Francisco, sont également partis chercher de 

nouvelles opportunités de travail, en dehors de l’unité de production familiale et du village 

d’origine.  Ils  ont  ainsi  pu  soutenir  financièrement  la  production  de  café  de  Francisco. 

Marcela, la sœur aînée, est allée à Puebla ; Alma à Tapachula ; et Orlando fait un bref passage 

à la ville de Mexico chez son frère aîné, avant de s’installer finalement à Tapachula. Francisco 

reçoit alors de l’aide de son frère, parti à Mexico ; mais aussi de la part du mari de sa sœur 

aînée,  Gilberto.  Le  couple  vit  alors  à  Puebla.  Gilberto  était  venu  enseigner  à  El Edén. 

4 Partie II.2.1. du chapitre III : « Francisco : « il [son père] n’avait pas de cœur » ».
5 À partir des années 1970, la migration ville-campagne est très importante.
6 « Dice mi hermano que cuando el, hace 30, 35 años que se fue, no se oía esto de irse a Estados Unidos. Si  

lo hubiera oído,  ¡me hubiera jalado dice ahora! », entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El 
Edén. 

7 « Eliseo [su hermano mayor] se fue [a la ciudad de México] en los setentas. Yo también quería irme a la  
ciudad; yo también quería ser alguien... Pero era él o yo. No podíamos ir los dos; no alcanzaba. Él tenía las  
tierras de mi padre. Y yo las cultivaba mientras estaba en D.F. Un día regresó y me dijo: “Ya no quiero vivir  
aquí, no quiero esas tierras, te las doy” », entretien avec Francisco, réalisé le 12.03.2014, à El Edén.

8 Carnet de terrain, 12.03.2014, à El Edén.
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Originaire de Puebla, il est ensuite rentré dans sa région d’origine et « il a emporté » la sœur 

de  Francisco  avec  lui.  C’était  en  1965.  Il  fait  crédit  à  Francisco  pour  investir  dans  de 

nouvelles terres. Ce crédit lui permet d’acheter trois hectares de plus. Enfin, Francisco me 

parle  de  sa  femme,  rencontrée  à  l’ejido.  Elle  avait  17  ans,  il  en  avait  20.  À  partir  des 

années 1990,  elle  partait  travailler  à  l’hôpital  de  Tapachula  pour  l’aider  financièrement ; 

aujourd’hui elle est infirmière. « Elle ne voulait pas que nous vivions dans la misère, me dit-il. 

C’est grâce à elle que nous nous en sommes sortis »9. 

Je retranscris cette histoire des solidarités familiales vécue par Francisco sur sa généalogie 

familiale : les flèches représentent les différents types de protections (ou de ressources) ; les 

points de couleurs, les différents lieux de résidence. Pour connaître la séquence chronologique 

des migrations, il faut les lire de gauche à droite ; les zones grises figurent l’absence de liens 

(figure n°1).

9 Carnet de terrain, 12.03.2014, à El Edén. 
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Figure n°1. Généalogie familiale de Francisco
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La généalogie de Francisco illustre les dynamiques de migration des différents membres de la 

famille  exclus  de l’héritage  de la  terre,  mais  qui  ont  continué à la  soutenir  (les  flèches), 

permettant ainsi à Francisco de faire fructifier les terres pour lesquelles ils s’étaient battus 

avec  son  frère.  Ce  sont  les  autres  et  leur  migration  qui  l’aident  à  rester  au  village  et  à 

continuer d’y cultiver la terre. En ce sens, les différents points de couleurs de cette généalogie 

illustrent cette « organisation en archipel » décrite par André Quesnel, en vue de comprendre 

la gestion des migrations, où les relations entre les différentes îles (ou unités domestiques), 

pour  filer  la  métaphore  des  territoires  familiaux,  permettent  de  mobiliser  les  ressources 

générées par chacune d’entre elles (Quesnel, 2010).

Au  moment  de  faire  sa  généalogie,  Francisco  me  dit :  « La  production  s’est  terminée. 

Regarde : sur sept, je suis le seul à pouvoir rester ici. ». J’ajoute qu’il est le seul à pouvoir 

« rester ici » grâce à ceux qui sont partis. Dans un premier temps (jusqu’en 1981 au moins), 

les  liens  familiaux  et  cette  solidarité  horizontale  qui  s’est  mise  en  place  sont  autant 

d’opportunités et de ressources pour Francisco, favorisant l’accès aux protections (foncière, 

économique et politique) de l’ejido. C’est donc la solidarité horizontale des membres d’une 

famille qui permet de rendre effectives les protections économique et foncière proposées alors 

par l’ejido. La qualité du support familial détermine ainsi l’accès aux protections de l’ejido. Et 

in fine, le lien filial s’établit à nouveau : « C’était comme un père » dit Francisco au sujet de 

son frère Eliseo (qui lui a donné les terres).

Grâce à l’appui de sa famille élargie et de son épouse, Francisco a été en mesure de consolider 

et de diversifier les sources de revenus pour la famille. Maintenant, il dispose de huit hectares, 

il a presque doublé l’héritage paternel ; produit chaque année près de 20 tonnes de café, une 

production tout à fait importante en comparaison aux autres producteurs que j’ai rencontrés, et 

emploie en permanence deux travailleurs agricoles guatémaltèques sur sa parcelle.  Il  loue 

également un local  au village et  un taxi  à plusieurs  conducteurs,  faisant  quotidiennement 

l’aller-retour entre la ville de Tapachula et El Edén. Francisco se définit avant tout comme 

producteur de café. Mais, ici, la pluriactivité lui permet d’améliorer le revenu du foyer, elle 

permet d’investir dans la production agricole et vice-versa. Elle est un mécanisme pour se 

maintenir dans un processus de reproduction sociale (Pineiro, Cardeillac, 2010 : 78).

Enfin, elle lui permet d’être à son tour un support pour les générations suivantes, de pouvoir 

subvenir aux besoins de sa famille, et ce depuis plusieurs années : tant de son fils comme il le 

soulignera  pendant  l’entretien  alors  qu’il  a  une  bonne  situation ;  il  travaille  à  Tapachula 
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comme administrateur d’entreprise, que des frères et sœurs qui l’ont ensuite suivi. 

Au sein de cette famille, c’est l’insertion relationnelle collatérale, l’entraide horizontale, entre 

frères  et  sœurs  d’une  même  génération  qui  permet  in fine une  insertion  professionnelle, 

sécurisant également l’héritage des formes anciennes de virilité. Le fait de recevoir terres et 

aides économiques permet ensuite  à  Francisco de devenir  à son tour un support pour les 

générations suivantes.

I.2. L’histoire d’Álvaro ou quand recevoir la terre ne suffit pas…

La famille vécue par Francisco est avant tout une « famille horizontale », s’appuyant sur les 

liens de germanité. Au cours de l’enquête, on m’a relaté d’autres types de territoires familiaux 

au masculin, bien plus « verticaux ». L’histoire d’Álvaro en est un bon exemple. Écoutons son 

récit dans le détail.

Álvaro est né en 1953. Son père et son grand-père ont tous deux été dotés de terres ejidales. 

La famille d’Álvaro comptait sept enfants au total. Avec leur père, son frère cadet travaillera 

les terres  ejidales ; Álvaro celles de son grand-père. À la fin des années 1980, il recevra la 

totalité de la dotation de ce dernier, les cinq hectares : 

« Mais ce qui s’est passé, c’est qu’un ejido, appelé « Mexiquito », cet 

ejido n’a  pas  bien  délimité  ses  terres.  Et  une  partie  des  terres  de 

l’ejido d’ici est allée de l’autre côté. Et elles sont là, elles sont là les 

terres. Mon « abuelito » est mort et il avait juste trois hectares ; il lui 

manquait  ses  deux  hectares.  Et  comme  lui,  ils  étaient  plusieurs 

affectés par ce problème […] Mais les affectés n’ont jamais rien dit : 

oui,  ils  savaient  qu’on leur  avait  enlevé leurs  terres ;  mais  non,  ils 

n’ont  jamais  rien  fait  pour  les  récupérer.  La  deuxième  génération, 

nous, enfants d’ejidatarios, nous réfléchissions avec les camarades et 

l’un d’entre eux a dit : « maintenant les parachutistes [paracaidistas] 

sont  à  la  mode  [Miguel  de  la  Madrid  avait  alors  mis  en  place  le 

« Programme de Réhabilitation Agraire »10 (PRA) entre 1983 et 1988]. 

10 Programa de Rehabilitación Agraria. Il s’agit alors pour l’État d’acheter les terres occupées par les paysans, 
puis de les convertir en terres  ejidales. Voir partie II.2.1. du chapitre II :  « La protection foncière : de la 
répartition agraire à l’usufruit de sa parcelle ».
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Facilement ils prennent possession des terrains et ils les gagnent. Et 

pourquoi  nous  ne  nous  mettrions  pas  sur  ces  terres ?  Nous  nous 

positionnons et nous nous battons pour ce qui nous revient ! » Et c’est 

ce que nous avons fait. Nous avons convenu d’un groupe :  nous y 

sommes allés. […] Nous avons ouvert le chemin, parce que c’était de 

la montagne. […] Ensuite, avec les autorités de Tapachula […] nous 

leur  avons  dit  que  cet  espace  était  le  nôtre,  que  nous  voulions  le 

récupérer.  Grâce  au  fait  qu’ils  [ceux  de  Mexiquito]  ne  se  sont  pas 

opposés,  comme ils  ne  travaillaient  plus  cette  terre  […].  Donc,  ce 

qu’ils ont fait… Ils nous ont appelés et ont nommé une commission et 

un topographe est venu pour corriger. Eh oui, où nous étions, c’était 

là, et nous avons réussi, nous avons récupéré ces terres ! J’ai récupéré 

la part dont mon grand-père n’a jamais pu profiter. C’était en 1987. 

Une histoire pour l’ejido »11

Lorsque que je conclus ce premier entretien enregistré avec Álvaro, j’écris dans mon carnet de 

terrain cette interrogation :  « Peut-être aurai-je pu/dû l’inviter à se raconter plus ? »12.  J’ai 

alors l’impression qu’Álvaro ne parvient pas à parler spontanément de lui ou de sa famille 

pendant  l’entretien.  Au  moment  de  réécouter  son  récit  et  de  thématiser  les  extraits,  je 

considère  pourtant  que  11,7 % de  notre  échange  a  été  dédié  à  son  histoire  familiale  (la 

thématique la plus présente étant celle du travail agricole, 36,7 %) (voir  chapitre III).  Des 

quatre récits de vie masculins enregistrés, il n’apparaît donc pas comme le plus « taiseux » sur 

son  histoire  familiale  (Lucio  y  consacrera  2 %  de  son  récit  selon  mon  système  de 

thématisation). Ce que je comprends alors c’est l’entrelacement entre l’histoire familiale et 

celle de l’ejido. Les thématiques ne sont pas si clairement délimitées.

11 « Pero lo que sucedió, es que un ejido, que se llama “Mexiquito”, ese ejido no deslindo muy bien. Y una  
parte de las tierras ejidales de aqua quedaron de aquel lado. Y ahí están, ahí están las tierras. Se murió mi  
abuelito y el nada más tenia lo de tres hectáreas; le faltaba sus dos hectáreas. Y así como el fueron varios  
los afectados. […] Pero los afectados nunca dijeron nada: si, sabían que se le había quitado pero no, nunca  
hicieron  por  pelear  las  tierras.  La  segunda  generación,  nosotros  ya,  hijos  de  ejidatarios,  veníamos  
reflexionando  con  los  compañeros  y  uno  dice:  “ahora  está  de  moda  los  paracaidista,  dice.  Fácil  se  
posesionan  de  terrenos  y  los  ganan,  dice.  Y  porque  nosotros  no  nos  metemos  allá?  ¡Nos  metemos  y  
peleamos lo que nos corresponde!” Y así lo hicimos. Nos pusimos de acuerdo a un grupo: fuimos. […]  
Fuimos  abriendo,  porque era  montaña.  […] Luego,  luego,  con  las  autoridades  de  Tapachula  […] les  
dijimos que esta área era nuestra, que nosotros queríamos recuperarla. Gracias a que no se opusieron mas  
ellos, como no la tenían trabajada […]. Entonces lo que hicieron fue de que... Nos llamaron y nombraron  
una comisión y un topógrafo para ir a corregir. Y si, donde paramos, ahí era y se logró, ¡se recuperó esas  
tierras! Entonces de ahí recuperé mi pedazo que mi abuelito nunca lo disfruto. Esto era en el 1987. Una  
historia para el ejido », entretien avec Álvaro réalisé le 14.05.2012, à El Edén.

12 Carnet de terrain, 14.05.2012.
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Si Álvaro reçoit les terres c’est grâce à son grand-père dont il se souvient avec affection — 

« mi abuelito », seule expression d’un affect dans son récit. Puis, s’il récupère les terres, c’est 

grâce à l’action collective et politique des « camarades »13. Le « nous », très présent dans son 

récit (« nous, enfants d’ejidatarios »), est bien cette « instance du collectif » (Castel, 2003 : 

38), que l’ejido a contribué à forger, et qui sécurise Álvaro : il amplifie sa protection foncière 

et il récupère ce dont son grand-père « n’a jamais pu profiter ». On imagine ce que cela peut 

représenter en termes de reconnaissance sociale14 et d’appartenance familiale. La politisation 

est alors tournée vers la lutte pour la terre. Elle se fait de manière collective aux côtés de 

membres de la communauté.

Ce récit éclaire de quelles manières l’institution ejidale peut se retrouver au cœur des familles 

et  des  trajectoires  individuelles.  L’histoire  familiale  est  alors  celle  de  l’ejido ou 

réciproquement. On ne sait plus bien qui fait l’un ou l’autre. Ainsi, chaque question à propos 

de la terre et de son héritage qui pourrait appartenir à l’histoire familiale l’amène toujours à 

développer un élément de l’histoire de l’ejido, au point qu’à la fin de l’entretien il m’oriente 

vers  d’autres  personnes,  les  fondateurs  et  me  dit :  « Eux,  ils  savent ! »15 ;  au  point  que 

lorsqu’il  achève de me raconter  cette  lutte  pour  récupérer  les  terres  de son grand-père il 

conclut : « C’était en 1987. Une histoire pour l’ejido ». Mais n’est-ce pas aussi l’histoire de sa 

famille ? L’affiliation symbolique à la génération précédente est ainsi intimement liée au lieu 

qu’est alors l’ejido. 

Comme nous l’avons exploré dans le troisième chapitre, lorsque les hommes parlaient de leur 

famille, ils parlaient principalement de la famille d’origine, non pas celle des frères et sœurs, 

mais plus celle  dont  ils  étaient  issus.  Ils  étaient  en charge de l’affiliation symbolique, de 

rattacher leur histoire à la génération antérieure, aux pères fondateurs de l’ejido, à la lignée 

paternelle la famille et de mettre en lien les morts avec les vivants, des générations suivantes.

Par ailleurs, lorsque je lui demande qui de ses frères et sœurs a reçu les terres, les choses  

semblaient aller de soi : « mais sur les sept enfants, nous ne sommes que deux hommes et cinq 

femmes. Et avec l’autre épouse qu’il [son père] a eue après, il a eu trois filles. »16. Quasiment 

13 Cette occupation des terres correspond au « Programme de Réhabilitation Agraire » de Miguel de la Madrid 
qui à partir de 1984 impulsera de nombreuses nouvelles dotations et régulations. Voir la partie  II.2.1. du 
chapitre II : « La protection foncière : de la répartition agraire à l’usufruit de sa parcelle ». 

14 Voir partie II.2.4. du chapitre II : « La centralité de l’ejido : l’accès à une reconnaissance sociale ».
15 Idem.
16 « pero entre 7 hijos no más somos dos hombres, 5 mujeres. Y con la otra esposa que tuvo después, tuvo 3  

hijas. », entretien avec Álvaro, réalisé le 14.05.2012, à El Edén.
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absentes du récit, les sœurs sont écartées comme « naturellement » de l’héritage de la terre et 

donc de l’histoire familiale. Dans son histoire familiale, ce qui est important de retenir pour 

Álvaro c’est son lien avec la génération antérieure, quand celui qu’il entretient avec ses frères 

et sœurs semble en revanche limité ou moins central dans son récit. Lorsque nous ferons sa 

généalogie familiale, c’est ce même constat qui s’impose : « Dans la famille on est tous dans 

le même problème. On ne peut pas trop s’aider. »17. 

Guillermo, qui n’a pas non plus pu bénéficier d’une solidarité familiale solide, fera le même 

constat : « On est seul. On est uni quand on est petit. Plus tard, comme adulte, chacun prend 

soin de son propre patrimoine et c’est tout »18. Quand le support familial n’est pas suffisant, il 

n’y a en effet pas d’autres choix que de compter sur soi ou les générations à venir. 

Álvaro a trois fils. Le premier est né en 1979 ; 1983 et 1985 pour ses deux autres fils. Ils sont 

agent de sécurité, ouvrier (dans une entreprise de mise en conserve) à Tapachula et chauffeur 

de  taxi  au  village.  Après  m’avoir  énuméré  leur  profession,  il  conclut :  « Il  a  fallu  qu’ils 

cherchent  un autre moyen de vivre ici,  travailler  dans autre  chose que la  terre pour nous 

soutenir »19. Aujourd’hui, ils aident économiquement leur père et leur mère pour le quotidien, 

mais n’investissent pas dans la parcelle paternelle. Et en ce sens, c’est une dynamique ou une 

affiliation qui s’inverse pour Álvaro : il devient dépendant de ses fils, des fils qui ne comptent 

désormais plus sur la transmission des terres familiales comme support de leur emploi ou 

comme patrimoine à faire fructifier (à ce propos, voir par exemple : Del Rey, 2004 ; Del Rey, 

Quesnel, 2007 ; chapitre VI). On est bien loin de la transmission qu’avait vécue Álvaro, mais 

aussi des dynamiques qui se laissent apercevoir quant à la terre pour les Egos féminins, où les 

générations suivantes semblent aider à reconstruire ce patrimoine et ce support non hérités.

17 Entretien avec Álvaro, réalisé le 21.03.2014, à El Edén.
18 « Se  deja  uno  solo.  Estamos  unidos  cuando  estemos  chiquitos.  Luego,  de  grande,  cada  uno cuida  su  

patrimonio y ya está. », entretien avec Guillermo, réalisé le 15.05.2014, à El Edén.
19 « Tuvieron que buscar un otro medio para poder vivir aquí, trabajar en otro medio para sostenernos  », 

entretien avec Álvaro, réalisé le 14.05.2012, à El Edén.
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II. Territoires familiaux au féminin

Il y a pour le moins deux types d’inégalités familiales au cœur de la différenciation 

sociale dont nous parlait Consuelo : les inégalités interfamiliales et  intrafamiliales. Au sein 

même des familles, chaque individu ne dispose pas du même soutien familial ou n’a pas accès 

aux  mêmes  ressources.  Au-delà  du  constat  que  les  individus  peuvent  être  soumis  aux 

insécurités du contexte extérieur, c’est donc aussi de l’instabilité interne aux familles dont il  

sera ici  question.  L’accès  aux  ressources  foncières,  économiques,  politiques,  affectives  ou 

relationnelles dépend des liens, la nature de ces liens et la position occupée au sein de la 

famille en tant que fils ou fille. Or, les filles rencontrées ont souvent moins été dotées : une 

seule  avait  hérité  de  la  terre  de  son père,  ce  sera la  trajectoire  de  Consuelo ;  quant  à  la 

solidarité  familiale,  elles  en  étaient  plus  souvent  les  émettrices  que les  réceptrices.  Nous 

retracerons l’histoire de Leona pour documenter ce point. Comme pour Álvaro, je précise ici 

que les deux autres généalogies familiales que j’ai reconstituées auprès de Marcela et Amaya 

sont très similaires à celle de Leona ; c’est pour cela que je ne les reproduis pas ici. 

II.1. Leona : reconstruire ce qui n’a pas été hérité. Une solidarité « par le 

bas »

Explorons  désormais  un  autre  territoire  familial :  celui  de  Leona.  Sa  trajectoire  est 

radicalement différente de celle de Francisco ou d’Álvaro, parce qu’elle est une femme, parce 

qu’elle n’a pas hérité des terres de son père, parce que c’est elle qui a dû partir pour aider sa 

famille restée au village, avant de rentrer pour l’aider à nouveau.

Leona est née en 1966. Quand son père meurt, c’est sa grand-mère paternelle qui prend soin 

d’elle  avec sa petite  sœur,  Elvira ;  sa  mère ne  pouvant  subvenir  aux besoins  de tous  ses 

enfants. Élevée avec sa sœur chez ses grands-parents, ses autres frères et sœurs resteront avec 

sa mère ; elle n’aura plus de contacts avec eux. C’est son frère qui recevra les terres ejidales, 

bien qu’il vive désormais à Oaxaca. À 15 ans, au début de la décennie 1980, elle part à la ville 

de Mexico pour aider sa famille.  Cette première bifurcation dans sa trajectoire de vie est 
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relatée dans le troisième chapitre20. Après huit années passées dans cette usine, Leona rentre 

finalement au village. Sa grand-mère était mourante. C’est la deuxième bifurcation dans son 

histoire  de vie.  Leona rentre  à  El Edén en 1989.  Elle  se marie  peu de temps après.  Puis 

viendra la venue de sa première fille Maricel.

À ce moment-là, ils ouvrent l’épicerie dans laquelle nous nous trouvons. Désormais, il y a six 

petits magasins de ce type dans le village ; avant, ils étaient les seuls. Il y a 12 ans, les voisins 

ont commencé par ouvrir le leur. Ils sont au bord de la route, pas besoin de descendre de la 

voiture pour acheter. « Ça marche bien pour eux. Mais, nous, on a une vieille clientèle. Ils 

nous connaissent depuis longtemps ». Et puis, il y a cinq, six ans, les autres boutiques sont 

apparues.  Leona vend beaucoup moins  qu’avant ;  mais  cela  reste  toujours  une source  de 

revenue indispensable dans l’économie de la famille. Elle vend d’autres choses aussi : des 

sodas et des chips surtout. Avant, me dit-elle, elle achetait une caisse entière de pain, qui 

partait très vite, des haricots, des œufs, tous les produits de première nécessité. « Tout ça, 

c’était nous. Maintenant, ils vont tous à Tapachula pour acheter leurs propres stocks. C’est 

beaucoup moins cher ». Mais l’épicerie rapporte bien tout de même : surtout au moment des 

récoltes de café. Les travailleurs viennent se ravitailler en sodas21.

Séparée de son mari, Leona fait flotter l’économie de la famille avec l’aide de ses filles ; son 

fils Kevin, tout juste neuf ans, est encore trop jeune pour y participer. Il y a environ quatre 

ans, elles ont acheté près de deux hectares de terres ejidales. Leona est devenue posesionaria : 

« Ce sont les filles ! Elles ont vendu des chaussures, les cours de couture… Ce sont elles qui   

ont aidé à acheter le petit terrain. C’était avec elles. Andreas… C’est un magasin [de vente à 

domicile]. De là elles ont économisé et de là on a acheté. Avec ce qu’on économise, on élague, 

on fait faire les travaux… et le reste… »22. Elles vendaient principalement des tennis et des 

chaussures plates « presque pas de chaussures à talons ». Pour une paire de chaussures, 

Leona et ses filles demandaient un acompte (un peu plus de la moitié) ; puis, elles 

complétaient pour pouvoir acheter les chaussures auprès l’entreprise  Andreas.  Elles 

gagnaient  30 pesos  par  paire  de  chaussures  vendue.  Leona  m’explique  leur 

fonctionnement en me signifiant que cette entrée d’argent était importante pour elle et 

20 Partie II.3.2. « Bien choisir ».
21 Idem.
22 « ¡Son las chamacas! Ellas vendieron zapatos, venden cursos de costura… Y ellas fueron las que ayudaron  

a comprar el terrenito. Fue con ellas. Andreas… Es una tienda. De ahí juntaban y de ahí compramos… Con  
lo poquito que sale se da para limpiar, los trabajos…  Y lo demás… », entretien avec Leona, réalisée le 
24.05.2012, à El Edén.
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qu’elles gagnaient alors suffisamment pour pouvoir économiser.  Elles pouvaient en 

vendre cinq par semaine et  ainsi  apporter 150 pesos au foyer (un peu plus de huit 

euros)23. Mais elles ont arrêtées.  Il  fallait  avoir un petit  fond d’investissement pour 

pouvoir  investir ;  avec  les  petits  problèmes de  santé  de Leona,  elles  n’ont  pas  pu 

continuer. 

Sa fille  aînée,  Maricel,  est  professeure de couture.  En 2012,  lorsque je  la  rencontre,  elle 

travaille  grâce  à  deux  programmes  publics  dans  les  villages  voisins,  l’un  du  SEDESOL 

(Artesanos), l’autre du CDI (PROIN) (voir chapitre IV). En mars 2014, quand je les retrouve, 

Maricel ne travaille plus. Les cours de couture se sont interrompus. Après les élections et 

l’alternance (avec le retour du PRI au pouvoir, tant au niveau national que local), ils n’ont pas 

renouvelé son contrat. Elle n’a plus d’emploi fixe depuis novembre 2013. Sa deuxième fille, 

Adela, a fini le lycée et travaille désormais au marché de Tapachula. Elle y vend des épices 

chez une de ses cousines. Malgré ses multiples allers-retours à Tapachula à la recherche d’un 

emploi, Maricel restera sans cette source de revenus tout au long de mon deuxième séjour de 

recherche. Peu de temps avant mon départ, elle décide de mettre une affiche sur l’épicerie 

familiale pour annoncer qu’elle propose des cours de couture :  15 pesos la classe de trois 

heures (moins de un euro). À mon départ, personne ne s’était encore inscrit, « Mais ça ne 

devrait pas tarder »24 (photo n°1).

Leona et ses filles prennent soin de deux vieux oncles qui continuent de vivre dans le village. 

Ouvriers  agricoles  toute  leur  vie,  ils  ont  aujourd’hui  plus  de  70 ans  et  n’ont  jamais  eu 

d’enfants. Elles leur apportent à manger, les emmènent recevoir leur aide du gouvernement 

(Pensión para Adultos Mayores), lavent leur linge, etc.

Enfin,  la  dernière source de revenus dont  nous parlons  souvent  avec Leona est  celle  des 

subsides  publics.  Oportunidades est  le  budget  transport  de  la  famille25.  Un jour,  elle  me 

parlera  d’un  programme  auquel  elle  tente  de  postuler.  Elle  en  a  entendu  parler  par  ses 

voisines. C’est une aide de l’État du Chiapas mise en place par le gouverneur Manuel Velasco 

(chapitre VI), destinée aux mères célibataires —  Bienestar. Mais il faut avoir moins de 45 

ans ;  elle  en a  alors  48.  Elle  va  tout  de même tenter,  me dit-elle :  « Il  faut  investir ! »26. 

23 Carnet de terrain, le 15.062012.
24 Carnet de terrain, le 20.07.2014, à El Edén.
25 Voir  partie I.1.3.  du  chapitre IV :  « Être  « activé »  et  avoir  les  « bonnes »  caractéristiques : 

l’individualisation des aides publiques et la multiplication des acteurs ».
26 « ¡Hay que invertir! », entretien avec Leona, réalisé le 09.06.2014, à El Edén.
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Quelques semaines plus tard, alors que je passe leur rendre visite, je demande à Leona si elle a 

pu avoir l’aide finalement. Elle me raconte alors qu’elle n’est pas parvenue à trouver le bon 

guichet : « J’ai frappé à plusieurs portes de la Délégation. Mais je n’ai pas encore trouvé la 

bonne. Il faut que j’y retourne. Il faut tenter. On verra bien… »27. 

27 Entretien avec Leona, réalisé le 09.06.2014, à El Edén.
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Figure n°2. Généalogie familiale de Leona
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Comme on le voit  sur cette généalogie,  Leona a une tout autre expérience des solidarités 

familiales. Elle ne reçoit pas les terres de son père ni de son mari, duquel elle divorce. Sa 

migration à Mexico au début des années 1980 lui permet d’aider ses grands-parents. C’est 

aussi pour eux qu’elle rentre, lorsqu’ils sont souffrants. Contrairement à Francisco, Leona ne 

reçoit rien de matériel de la génération précédente, c’est à elle de les soutenir et non l’inverse. 

Désormais, le nouveau contexte rural permet à Leona et ses filles de multiplier les sources de 

revenus ; elles n’ont plus nécessairement besoin de migrer à la « grande ville » pour trouver 

des opportunités de travail, comme c’était le cas pour la période historique précédente. Les 

sources de revenus de la famille sont innombrables (« Il faut tenter ! ») : l’épicerie, la vente de 

chaussures à domicile, les cours de Maricel, le travail d’Adela au marché de Tapachula, les 

subsides publics, les terres agricoles. Mais elles restent tout à fait incertaines et précaires : 

l’épicerie n’est plus aussi rentable qu’avant, suite à l’apparition de multiples concurrents dans 

le village ; les cours de couture ont été interrompus, suite à l’alternance politique ; le travail 

agricole incertain par définition est peu rentable avec seulement deux hectares ; enfin, il n’est 

pas toujours évident de « trouver la bonne porte » pour accéder aux subsides publics. 

Le territoire familial de Leona est bien plus réduit que celui de Francisco, les zones grises plus 

présentes (figure n°2). Les relations que Leona entretient avec son entourage familial élargi se 

limitent à sa sœur et ses neveux qui vivent à Tapachula et à ses oncles dont elle prend soin au  

village.  Au vu de sa carte familiale (la seule généalogie), Maricel commentera d’ailleurs : 

« Finalement ma famille n’est pas si petite ! »28. Sa réaction est le reflet de la famille telle 

qu’elle la vit au quotidien, de son territoire familial. C’est aussi cette ressource relationnelle 

plus réduite qui lui rend difficile l’accès aux programmes de l’État. 

En effet, trouver la « bonne porte », c’est souvent bénéficier des bons liens pour y parvenir. A 

contrario, Marcia, par exemple, l’épouse de Lucio, alors membre du comité ejidal, travaille 

chaque matin au collège du village. Elle y prépare le petit-déjeuner pour les professeurs et les 

élèves. Cette opportunité de travail elle l’a eu grâce à son époux qui, grâce à sa place dans le 

comité, l’a mise en contact avec les bureaux du SEDESOL à Tuxtla Gutiérrez. Après trois 

tentatives29,  elle  a  ainsi  pu  incorporer  le  programme  des  Cocinas  Comunitarias  (voir 

chapitre IV). Plus on a la « chance » d’être proche des ejidatarios, qui sont encore ceux qui 

agrègent le plus de pouvoir au niveau local, ou mieux encore du  comité ejidal, plus on est 

28 Entretien avec Maricel, réalisé le 17.03.2014, à El Edén.
29 Carnet de terrain, le 25.03.2014, El Edén.

297



Partie II. Les individus et les supports familiaux face aux changements… 

informé. Au-delà d’une aide directe à laquelle on peut ainsi plus facilement bénéficier, c’est 

aussi  plus  subtilement  le  fait  de  connaître  les  réunions  d’information,  les  possibilités,  la 

palette des offres ou encore de pouvoir se déplacer aisément physiquement entre les guichets 

concernés et de jouer avec les caractéristiques requises par chaque programme. C’est ce dont 

ne dispose pas Leona au sein de sa propre famille ni en tant que « simple » posesionaria (voir 

chapitre VI). 

Enfin, la généalogie illustre comment d’une génération à l’autre le même schéma d’entraide 

se perpétue, contrairement à Álvaro où on observait une inflexion. Les filles, la génération du 

bas aide la génération précédente. C’est une solidarité par le bas qui travaille cette famille30.

II.2. Consuelo : « l’idée c’est de se maintenir toujours active !   »

Consuelo est le dernier cas ethnographique proposé pour l’analyse des territoires familiaux et 

de ses liens avec la sédentarité des Egos rencontrés. Comme nous l’avions découvert dans le 

troisième chapitre, Consuelo a eu une enfance difficile. Orpheline de père et de mère, c’est 

elle qui avait élevé ses frères et sœurs au village, puis qui avait reçu les terres de son père. 

Elle est ejidataria.

En mars 2014, je réalise la généalogie de Consuelo. Au moment de tracer sur la feuille de 

papier blanc le trait de son union avec Clara, elle commentera à propos de cette orientation 

sexuelle peu commune dans le village : « Les gens ne me disent rien, sûrement que beaucoup 

n’approuvent pas. Mais ils me connaissent bien, je suis d’ici »31. Cette petite phrase composée 

de quatre mots, « Mais je suis d’ici », vient ainsi contrebalancer une orientation sexuelle qui 

pourrait être mal perçue par la communauté et surtout qui remet en question les rôles de genre 

assignés  à  chacun  des  sexes  dans  le  village.  Cette  appartenance  locale  se  présente  ainsi 

comme une ressource (et est-elle seulement discursive ? Voir chapitre VI) pour Consuelo. Elle 

lui permet de continuer de se rattacher symboliquement au lieu de son enfance malgré une 

« déviance »32 aux normes du village.
30 À cet égard, c’est ce même récit que m’a fait l’une des filles de Guillermo : « Avec le peu que nous avons, 

nous aidons mon père. Parce que nous somme habitués à cela. C’est notre rôle. C’est comme ça. », entretien 
avec Marcelina, réalisé le 17.05.2012, à El Edén.

31 Carnet de terrain, le 19.03.2014, à El Edén. 
32 Tel que défini par Howard Becker, est déviant tout individu supposé avoir transgressé une norme et donc 

considéré comme étranger au groupe social dans lequel cette norme est véhiculée. Cette conception implique 
de  poser  la  question  de  la  constitution  des  normes  en  référence  auxquelles  sont  définis  les  déviants.  
Cf. BECKER Howard. (1985) Outsiders : études de la sociologie de la déviance. Paris : Métailié.
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Clara est de Tapachula. Elles se sont connues au marché où Consuelo y vendait des fruits :

« Ses parents vendaient des poulets. Moi je n’ai jamais dit “j’ai  un 

terrain”, rien. On se voyait, on parlait […] Et voilà on a passé deux 

années comme ça.  Mais sa famille  s’est  rendu compte et  je  devais 

demander l’autorisation pour la voir. […] Alors je lui ai donné deux 

chemins : ou tu me laisses parler à ta famille, ou tu viens avec moi et 

elle a préféré partir avec moi. Je l’ai volée33 et l’ai amenée jusqu’à la 

frontière (nord). Et c’est comme ça qu’on est parti. Après une année je 

suis rentrée et je me suis présentée devant la famille. »34

Avant sa mise en couple avec Clara au début des années 1980 et après s’être occupée de toute 

sa  famille,  Consuelo  est  partie  du  village.  Elle  a  alors  20 ans :  « J’ai  traversé  toute  la 

République dans les années 1980. De 1980 à 1985. À voir quel État j’aimais. J’ai parcouru 

tout le pays ! […] J’ai travaillé dans tout   : dans des restaurants, j’ai travaillé dans le Nord, 

dans les plantations. […] C’est bon j’ai  voyagé,  maintenant c’est  mieux de m’ancrer,  j’ai 

pensé. Et je suis ici !   »35. 

S’ancrer, c’était donc rentrer au village. Quand elle rentre, elle travaille un peu la parcelle de 

son père. Mais elle confie alors :

« Je vais être honnête, pourquoi me vanter ? Le café, ça a toujours été 

difficile pour moi. Dans une plante de café il y a beaucoup de travail, 

d’investissement : d’abord l’élagage, ensuite réguler l’ensoleillement, 

ensuite tailler  les plants,  et  puis les planter à nouveau si elles sont 

33 Consuelo fait ici référence à la pratique ancienne et  répandue du « vol de la petite amie »/« robo de la 
novia », qui marque souvent le commencement de la vie conjugale d’un jeune couple (en union libre) en  
milieu populaire. Lorsque le jeune homme ne pouvait pas payer les frais du mariage, il « volait » alors la 
future épouse, sans demander la permission à ses parents, avant de se présenter officiellement devant eux, 
lorsque le couple avait déjà plusieurs mois de vie commune. À propos de cette pratique, voir par exemple  
Robichaux (2003, 2008) et D’Aubeterre (2003).

34 « Yo iba a vender la fruta en el mercado de Tapachula. Y nos conocimos vendiendo. […] Sus papas vendían  
pollos. Yo nunca le dije: “tengo terreno”, nada. […] Pasamos como 2 años así. Y de repente ya su familia  
se dio cuenta. Y tenía que pedir permiso para entrar por ella. […] Entonces le puse dos caminos: o me  
dejas hablarle a tu familia, o te vas conmigo y dijo ella: no, mejor me voy a ir contigo. Me la robe, me la  
llevé por la frontera. Y así nos fuimos caminando. Y ya después al año vine y me presenté con la familia.  », 
entretien avec Consuelo, réalisé le 04.05.2012, à El Edén.

35 « Recogí toda la República en los 80 del 80 como hasta el 85. A ver qué estado me gustaba. ¡Anduve yo en 
todo el país!  ¡Trabajaba y rolaba! Yo en todo he trabajado: en restaurantes […], trabajé en el Norte en  
cultivos. [...] Yo ya viaje y ahora mejor me anclo pensé. Y ¡aquí estoy! », entretien avec Consuelo, réalisé le 
04.05.2012, à El Edén. 
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fatiguées […] Et ainsi de suite chaque année… Mais il y a aussi les 

maladies  du  café  […]  Dans  la  plantation,  je  paie  [des  ouvriers  

agricoles] pour l’élagage. Trois fois par an. Ça doit être quatre fois 

normalement, mais je n’ai pas assez d’argent, je le fais faire trois fois. 

[…] Et ensuite avec l’ouragan Stan, en octobre 2005, c’était la fin de 

mon terrain. C’était le plus affecté d’ici, de l’ejido. Donc, maintenant, 

je n’ai pas de production parfaite. On pensait qu’il n’allait plus servir, 

mais j’ai gardé patience, j’ai attendu que la terre se restaure. Tout le 

terrain a glissé… Les arbres étaient partis. Et avec le temps, il s’est 

restauré un peu… Et sur  des  parties,  je  peux utiliser  la  terre.  […] 

Maintenant, après Stan, ce sont des petits kilos de café que je peux 

sortir, pas plus. »36

Je lui demande alors si elle reçoit de l’aide de sa famille pour ce terrain : « Non, me dit-elle. 

C’est  que  chacun  part  et  fait  sa  famille »37.  Consuelo  reçoit  les  terres  paternelles,  mais, 

contrairement  à  Francisco,  elle  ne recevra  pas  d’aide  de sa fratrie  pour  faire  fructifier  le 

capital familial. Elle y investit peu ou tant bien que mal (« Je vais être honnête, pourquoi me 

vanter ? Le café, ça a toujours été difficile pour moi. Dans une plante de café il y a beaucoup 

de travail,  d’investissement ») ;  et  l’ouragan Stan de 2005 — elle  est  d’ailleurs l’une des 

seules à m’en parler — n’a pas arrangé les choses.

Lors de mon enquête de 2014, lorsque je lui rapporte sa généalogie familiale, en voyant la 

représentation  de  sa  famille  sur  trois  pages  et  alors  que  nous  commentons  chacun  des 

membres qui y figurent, elle dit : « Et puis la famille continue de grandir ! ». J’y vois ici le 

constat de la famille qu’elle n’a pas ; c’était d’ailleurs  l’une des premières choses qu’elle 

m’avait dite lors de son récit de vie : « je n’ai pas de famille » (voir chapitre III). La famille 

dont parle Consuelo ici, « la famille qu’elle n’a pas », c’est celle qui suit, celle qui continue 

36 « Voy a ser honesta, para que te voy a presumir, el café siempre fue difícil para mí. Un cafetal lleva mucho  
trabajo, mucha inversión: primero limpias, después que regulación de sombra, después la poda de matas,  
podarlas, y luego después resembrar si esta mata ya se ve acabada para cuando esta falte la otra viene…  
[…] Y así va, cada año… Pero hay plagas también. La broca del café. […] En el cafetal pago: para la  
limpia. Se le da tres limpias al ano. Deben ser 4 pero por falta de recursos le doy 3. […] Y luego cuando el  
huracán Stan, en octubre del 2005, se acabó mi terreno. Fue el más, el más afectado de aquí del ejido, me  
quedo muy deslavado. Entonces ahorita no tengo una producción perfecta por lo mismo que está acabado.  
Que ya no me iba a servir pero he tenido paciencia en esperar que esta tierra se restaure. Se deslavo…  
Todo… Árboles  se  fueron.  Y  con  el  paso  del  tiempo  se  ha  restaurado  un  poco… Y en  partes  puedo  
aprovechar la tierra. […] Ahora después del Stan son kilitos de café que puedo sacar, no más…  », entretien 
avec Consuelo le 04.05.2012, à El Edén.

37 « No, es que cada uno se va y hace su familia. », réalisé le 04.05.2012, à El Edén.

300



Chapitre V. Famille et sédentarité…

l’histoire familiale et qui nourrit les solidarités familiales par le bas. C’est la famille vécue 

et construite depuis les Egos féminins.

Consuelo  bénéficie  donc  d’une  solidarité  familiale  limitée.  Et  en  ce  sens,  ces  territoires 

familiaux restreints amènent à se demander, aux cotés de Jean-François Laé et Numa Murard : 

« Dans la  pauvreté économique,  peut-on dire  que l’on  “a” des relations,  et  ne faut-il  pas 

admettre plutôt que l’on est “pris” dedans ? » (Laé, Murard, 2011 : 70).

Alors de quoi vit Consuelo désormais ?

Consuelo : Moi je suis mille usages. En ce moment, je restaure des 

images de Saints. Les petits enfants de Noël, l’Enfant Jésus. Il s’est 

cassé,  ils  me  l’ont  amené,  je  le  répare,  je  le  peins.  C’est  de  la 

restauration… Je  suis  mille  usages :  je  peins,  je  dessine,  j’ai  peint 

l’école maternelle,  n’importe quel  détail  de maçonnerie,  j’aide à la 

cuisine quand il y a une fête.

AR : Et ils te paient pour tout ça ?

Consuelo: Bien sûr ! Aussi, si quelqu  ’un meurt, ils me cherchent pour 

que je prépare le corps. Je fais tout. Ça j’ai appris en voyageant […] 

Au  début,  c’était  dur…  La  nécessité.  Et  tu  connais  les  arbres  de 

caoutchouc ?  […] Cet arbre, il peut maintenir quelqu’un plus de 30 

ans […] J’ai survécu grâce à ces arbres. Ce que produit l’arbre, en le 

râpant, on le collecte dans un récipient. Parfois, c’est peu, un chewing-

gum, une petite boule et parfois c’est plus. Et ça on l’accumule, en 

kilo, et on le vend […] Cet arbre, on peut en profiter dès huit ans, 

pendant 20, 30 ans. Ça dépend comment le producteur le traite. […] 

En  ce  moment,  j’ai  200  arbres.  Et  bien,  je  ramasse  30 kilos  la 

journée… La journée ! En ce moment, il est à 16 pesos le kilo (moins 

de un euro). Moi, dans quoi je m’emploie ? Dans ce qui est à moi ! 

C’est mieux ! [Elle rit] L’idée c’est de se maintenir toujours active, il 

faut  toujours avoir  une activité.  Pour  si  le  terre  ne fonctionne pas, 

avoir  une  autre  idée.  Parfois  je  vais  jusqu’à  Tapachula  aussi.  Je 

travaillais dans un jardin d’enfants.38

38 « Yo soy mil usos. Restauro imágenes de Santería ahora. Los niñitos de la navidad, el niño dios. Se quiebro  
me lo trajeron, yo lo compongo, lo arreglo, lo pinto. Es restauración… Yo soy mil usos: yo pinto, hago  
dibujos, yo pinte el jardín de niños, cualquier detalle de albañilería, ayudante de cocina cuando hay una  
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Tout comme Leona, les sources de revenus de Consuelo sont innombrables. Et bien qu’elles 

n’exercent pas l’ensemble des activités qu’elle énumère en même temps, sa façon d’y faire 

référence illustre leur caractère changeant, incertain et précaire : « L’idée c’est de se maintenir 

toujours active, il faut toujours avoir une activité. Pour si le terre ne fonctionne pas, avoir une 

autre  idée ».  Se  « maintenir  toujours  active »  aussi  parce  que  la  solidarité  familiale  sur 

laquelle peut compter Consuelo est très restreinte.  La production agricole devient dans ce 

contexte une source de revenus parmi d’autres.

Quand je reviendrai voir Consuelo, deux ans après cet entretien, les arbres de caoutchouc 

avaient fini de donner ce qu’ils avaient à donner ; trop vieux (50 ans), ils ne produisaient plus. 

Carla  continuait  d’être  travailleuse  domestique  dans  le  village,  Consuelo  continuait  de 

produire quelques kilos de café, multipliait les petits emplois et travaillait de manière plus fixe 

(deux jours par semaine) dans une maison du village (chez l’un des professeurs du collège).

fiesta. […]¡Claro! Si se muere alguien, me buscan para preparar el cuerpo. Le doy todo. Yo lo aprendí  
caminando. […] Al inicio, me costó… La necesidad nace. Y conoces los arboles de caucho? […] Ese árbol  
lo mantiene a uno más de 30 años. […] Gracias a esos árboles yo he sobrevivido. Porque lo que produce  
árbol, a rayarlo uno, en un recipiente lo recolectamos. A veces es poco, un chicle, una bolita y otros más. Y  
eso lo vamos juntando por kilo y lo vendemos. […] Ese árbol a los 8 años ya se puede aprovechar hasta 20,  
30 años. Depende como lo trate el productor. […] Ahorita tengo 200 árboles. Pues levanto todavía 30 kilos  
al día... ¡Al día! Ahora está a 16 pesos el kilo. Yo, en qué me empleo? ¡En lo mío! ¡Mejor lo propio! [elle  
rit] La idea es mantener ser siempre activo, siempre hay que tener actividad. Por si el campo me faya yo  
tengo otra idea. Salgo también a Tapachula. Trabajaba en un jardín de niño. », entretien avec Consuelo 
réalisé le 04.05.2012, à El Edén.
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Conclusion du chapitre V.

Le dispositif général de ce chapitre a tâché de mettre en lumière ce qui semble toucher 

indistinctement l’ensemble des trajectoires individuelles à El Edén, le commun des destinées 

sociales, les supports de l’ejido et de la famille (les territoires familiaux) tout en soulignant les 

singularités  de  chacune  des  trajectoires  recueillies,  les  configurations  propres  à  chaque 

famille.

Les questions qui ont guidé l’écriture de ce chapitre étaient donc les suivantes : si les hommes 

et les femmes rencontrés sont restés au village, quelles sont les ressources et les protections 

qui  ont  circulé  (ou  non)  au  sein  de  leur  famille  et  contribué  à  forger  leur  trajectoire 

sédentaire ? Comment le support familial et les solidarités familiales peuvent-ils expliquer la 

diversité et la disparité des trajectoires de ceux qui sont restés ?

Si  certaines  familles  opèrent  comme  une  protection  supplémentaire,  une  « protection 

rapprochée »  (Castel,  2003 :  11),  en  activant  la  potentielle  chaîne  de  solidarité  de  ses 

membres,  en  sollicitant  l’entraide  au  sein  de  la  fratrie,  des  générations  antérieures  et/ou 

suivantes ; d’autres ne disposent pas des ressources suffisantes pour préserver les individus 

des multiples insécurités socio-économiques ou imprévus de la vie. À travers les histoires 

familiales de quatre Egos, nous avons vu se construire des types de solidarité, des formes de 

territoires familiaux très différents autour des Egos qui sont restés au village, tantôt resserrées 

autour de l’unité domestique, tantôt autour de la famille élargie (amplifiant alors le potentiel 

d’entraide).

Si certains ont pu bénéficier d’une solidarité descendante et qui a plus à voir avec l’héritage et 

l’affiliation à la génération antérieure (Álvaro) ; d’autres ont pu, au contraire, compenser cette 

première  solidarité  défaillante  par  une  entraide  plus  « horizontale »  où  les  ressources 

circulaient davantage entre les membres d’une même génération (les collatéraux), permettant 

ainsi  de  faire  de  l’individu  receveur  de  telles  aides  un  futur  émetteur,  un  support  des 

solidarités pour les générations suivantes (Francisco). 
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Les  généalogies  familiales  de  Leona  et  Consuelo  illustraient  à  quel  point  les  solidarités 

familiales  peuvent  dessiner  d’autres  patrons  et  répondre à  d’autres  logiques  de solidarité. 

Ainsi,  les  Egos  féminins  semblaient  bénéficier  de  solidarités  non  pas  descendante,  mais 

ascendante. En tant que filles, Leona et Consuelo relataient le rôle d’entraide qu’elles avaient 

dû jouer pour les générations au-dessus d’elles. Elles constituent avant tout une main-d’œuvre 

au service de la famille. Puis, ce sera à la génération suivante d’aider à leur tour leurs mères. 

D’une génération à l’autre  un même schéma d’entraide se perpétuait,  forgé par  l’absence 

d’héritage. C’est une solidarité par le bas qui structurait la famille de Leona, ainsi que celle de 

Marcela et Amaya. Consuelo, qui n’a pas eu d’enfants, faisait état de cette absence d’entraide 

par le bas : « je n’ai pas de famille » me disait-elle. De quelle famille parlait-elle donc ? Pour 

les femmes, la famille qui « compte » était bien celle que l’on était parvenue à former, celle 

des générations suivantes et  moins antérieures,  précisément parce que l’héritage reçu était 

beaucoup plus limité. 

Cette  solidarité  « par  le  bas »  était  vécue  de  manière  plus  problématique  par  les  Egos 

masculins. La terre ne constituant plus une ressource valorisable et valorisée sur la scène et 

l’économie locale, il était de plus en plus difficile pour eux de continuer à être le principal 

pilier  et  pourvoyeur  économique  de  la  famille,  mais  aussi  de  perpétuer  l’héritage  des 

générations antérieures (Álvaro). 

Le support familial, dont peuvent bénéficier les Egos, prend donc des formes et contours très 

différents  selon  les  ressources  (financières,  sociales,  affectives)  présentes  et  les 

caractéristiques sociodémographiques (comme le genre ou le rang au sein de la fratrie) des 

individus receveurs ou émetteurs des aides. 

Au regard de la quantité limitée des supports familiaux étudiés, il est difficile pour le moment 

de dégager les grandes tendances d’une telle analyse. Je me garderai bien d’en déduire que les 

foyers dirigés par des femmes imposent des solidarités par le bas ou ascendante ; et que ceux 

dirigés par des hommes contraignent à des circuits de solidarité descendants à l’égard de ceux 

qui  sont  restés.  Nous  l’avons  constaté  les  deux configurations  peuvent  se  présenter  pour 

chacun des deux sexes de façon plus ou moins heureuse.  Un élément semble pourtant  se 

dégager : les manières différenciées selon les sexes de se symboliser, de se représenter ces 

solidarités.
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Ainsi, de façon inégalitaire, l’entraide familiale permet de faire face (tant bien que mal) aux 

vicissitudes du nouveau contexte rural selon des dynamiques propres à chaque famille. Mais 

le  contexte  rural  désagrarisé  amène  également  les  acteurs  à  réinterroger  les  formes 

d’appartenance  familiale  et  villageoise.  Comment  continuer  à  être  socialement  et  à  se 

reproduire  en  tant  qu’homme,  femme,  père,  mère  ou  habitant  du  village,  quand  les 

changements  ne  sont  pas  accompagnés  d’une  mobilité  géographique ?  La  sédentarité  au 

village  est  accompagnée  de  tensions  et  de  fortes  contradictions  dans  les  discours  et  les 

représentations de la génération des Egos. C’est ce que nous explorerons désormais dans la 

dernière étape de cette thèse (chapitre VI).
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Chapitre VI.

Des « paysans, couleurs de la terre »
à la « société rurale » :

les questions subjectives et politiques
posées par la sédentarité

Face aux multiples changements vécus par cette génération (que nous avons appelée 

« charnière »),  ce  chapitre  s’intéressera  aux  affiliations  liées  au  village,  tant  dans  la 

construction des identités de genre, que de celle des identités politiques. Ces deux facettes de 

l’appartenance locale s’étaient construites dans un premier cadre de socialisation, forgé par le 

capitalisme industriel. Désormais, la génération rencontrée affronte de nouvelles situations et 

de ce fait renégocie son appartenance familiale et locale. La sortie partielle (jamais totale pour 

les Egos rencontrés) de l’agriculture ne s’accompagne pas d’une mobilité géographique. Dès 

lors,  comment continuer  d’être « différemment » dans un même lieu ? Comment se vit  la 

sédentarité au village à travers les discours et les représentations ?

Dans une première section, nous verrons que les récits des hommes et des femmes mettent à 

jour des tensions entre des héritages familiaux agricoles et des situations professionnelles où il 

est de plus en plus difficile de vivre exclusivement de la production de café. Dans ce nouveau 

contexte, les rôles genrés au sein des familles sont largement remis en question. Pourtant, les 

récits recueillis faisaient état d’une double injonction. Il s’agissait pour eux de prendre en 

compte les mutations du contexte économique et les métamorphoses des rôles de chacun au 

sein  du  groupe  domestique,  tout  en  se  tenant  souvent  pour  responsables  de  situations 

économiques  difficiles  à  maintenir  ou  en  conservant  comme horizons  de  vie  un  modèle 

familial « traditionnel », autrement dit,  le cadre familial de leur première socialisation. Ce 

hiatus a au moins deux implications. 

D’abord, si on assiste en effet à une rupture dans les pratiques, il y a toujours une continuité 

dans les représentations culturelles des rôles assignés aux hommes et aux femmes au sein du 
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village, toujours liées au modèle traditionnel de la division sexuelle du travail et de l’autorité 

au sein de la famille. Il semblerait  que les sensibilités ne changent pas aussi vite que les 

pratiques.  En d’autres termes,  le temps des subjectivités n’est pas le même que celui des 

expériences vécues. Ensuite, les discours sur les rôles de chacun en tant qu’homme ou femme 

au sein des familles oscillaient entre ouverture des possibles, incorporation des changements, 

mais  aussi  culpabilité  et  échec  personnel  face  aux  difficultés  de  maintenir  l’économie 

familiale à flot ou son rôle de genre au sein de la famille. Il s’agira en ce sens de souligner ici 

que  le  « coût »1 de  la  désagrarisation  n’est  pas  exclusivement  d’ordre  économique,  il  

comporte aussi une dimension subjective.

Par  ailleurs,  dans  ce  nouveau  contexte  désagrarisé,  nous  assistons  également  à  des 

métamorphoses du champ politique local. Alors que la citoyenneté locale est toujours liée à 

l’institution ejidale et aux droits agraires, c’est-à-dire aux ejidatarios, c’est une réflexion sur 

les types d’appartenance au village, leur mise en concurrence ainsi que la distribution des 

droits politiques qui s’ouvrent également à l’observateur. Les anciens acteurs politiques et les 

grammaires  classiques  des  luttes  paysannes  perdent-ils  de  leur  légitimité ?  Comment  se 

reconfigure une citoyenneté ejidale auparavant structurée autour de l’activité agricole et des 

ejidatarios ? Sont-ils toujours au cœur de la politique locale et l’accès aux ressources est-il 

toujours conditionné par les organisations paysannes ?

On assiste en effet à une multiplication et à une relative féminisation des acteurs politiques, à 

un changement des enjeux et des revendications, mais aussi à une mise en concurrence des 

rhétoriques de légitimation au sein du village. Dans cette dernière partie, nous explorerons ces 

différentes facettes de la vie politique locale, afin de comprendre la recomposition du champ 

politique villageois de l’ejido El Edén. Deux types de tension se dessinent alors peu à peu : 

une première,  entre les détenteurs des droits politiques et les enjeux actuels de la politique 

locale, plus exclusivement (voire plus du tout) liés aux activités agricoles ; une seconde, au 

sein  même  des  ejidatarios,  entre  ceux  que  j’ai  appelés  les  ejidatarios-historiques  et  les 

ejidatarios-villageois. Car si certains continuent de se revendiquer de la politique agraire, de 

la lutte pour la terre et de son lien symbolique avec la génération précédente ; d’autres se   

positionnent d’une tout autre manière sur les scènes de la politique locale, en s’attachant au 

village en tant que lieu de vie et non plus de travail.

1 Sur la question des « coûts » de l’hégémonie masculine et l’envers du décors de la domination masculine, 
voir notamment : DULONG Delphine, GUIONNET Christine, NEVEU Érik (dir.).  Boys Dont Cry ! Les 
coûts de la domination masculine. Rennes : Presses universitaires de Rennes,  Collection Le Sens social, 
332 p.
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Pour répondre à l’ensemble de ces interrogations, ce chapitre donnera à lire les subjectivités et 

les  éthos  des  hommes  et  des  femmes  rencontrés.  Nous nous  intéresserons  davantage  aux 

logiques subjectives des individus dans leur lien au village et à leur façon de se définir, de se 

positionner  socialement au sein  des  familles  et  de la  scène politique  locale.  Il  s’agira  de 

prendre en compte davantage la parole, les univers représentationnels de mes interlocuteurs et 

de mettre entre parenthèses la dimension économique ou les solidarités familiales. Au-delà 

des pratiques, nous analyserons le sens que les acteurs leur donnent, nous écouterons leur 

compréhension de ce qu’ils vivent, leur univers de représentation, leur réflexivité au travers 

des  mots  et  des  formes  que  prennent  leurs  narrativités.  En  somme,  il  sera  question  de 

« reprendre la pointe des mots qui emballent leur expérience » (Laé, Murard, 2011 : 11).
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Série photographique n°1. Venue du PRI à l’ejido El Edén, rassemblement sur le terrain de 
basket du village, 2012
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I. Les subjectivités des hommes et des femmes à El Edén : 

renégocier son appartenance familiale

L’ejido exerçait un fort contrôle sur les possibilités de travail pour les familles qui 

avaient été dotées de terre. Pour ses membres, les choix étaient restreints : les individus se 

dédiaient  à  la  production  agricole  et  aux  activités  du  foyer  ou  migraient  pour  soutenir 

l’économie familiale (chapitres III et V). L’institution ejidale exerçait une stricte normativité 

dans l’organisation familiale, les relations et les rôles de genre au foyer. L’homme-ejidatario 

était le principal pourvoyeur économique de la famille, il avait aussi le pouvoir de choisir les 

bénéficiaires  de  l’héritage  de  la  terre.  Les  femmes,  elles,  étaient  en  charge  des  activités 

domestiques, en complémentarité du travail de la parcelle. Il y avait donc une dissociation 

claire entre l’espace productif d’une part, lié à la figure de l’ejidatario, connecté au marché, à 

la sphère publique et politique de l’ejido, source de pouvoir et de prestige sociale ; et d’autre 

part  l’espace  reproductif  du  travail  non  rémunéré,  l’existence  sociale  des  femmes  est 

circonscrite  aux  portes  du  foyer.  Mais,  le  nouveau  contexte  rural  ouvre  les  possibilités 

d’emploi, en dehors de la production familiale, en demeurant au village, sans nécessité de 

partir nécessairement vers les grands centres urbains ou à l’étranger.

Si les changements structurels et professionnels en milieu rural ont bouleversé les pratiques, 

rôles et codes familiaux, les mises en récit de soi laissaient cependant apparaître de fortes 

contradictions entre ce qui été vécu et comment il était incorporé ou compris. Le poids de la 

socialisation primaire continuait de peser sur les récits actuels des acteurs. En effet, bien que 

les femmes participent de plus en plus à l’économie du foyer, à la politique locale et accèdent 

à la propriété de la terre, et  bien qu’elles mettent souvent en valeur cet  empoderamiento2 

pendant les entretiens, leur apport à l’économie familiale continuait d’être considéré comme 

une aide d’appoint et le rôle de l’époux comme central. Parallèlement, les hommes faisaient 

état de la difficulté de vivre de leur production de café, du contexte plus global du village, 

mais dans le même temps ils se chargeaient de toutes les culpabilités et à l’heure de trouver 

des solutions pour continuer d’apporter un salaire à la famille, c’est bien la responsabilité 

2 « Empowerment »  en  anglais  et  dont  la  traduction  française  pourrait  être  « gagner  en  pouvoir  ou  en 
autonomie » ; terme souvent dépolitisé par certaines ONG ou politiques publiques. Pour une critique de la 
notion, voir par exemple : FALQUET Jules. (2008) De gré ou de force. Les femmes dans la mondialisation. 
Paris : La Dispute, Collection le Genre du Monde, 214 p.
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individuelle  de  chacun qui  était  alors  invoquée,  la  difficulté  s’individualisait3 :  « Les  vies 

racontées sont semblables à des plaidoiries dans lesquelles chacun se défend et s’accuse » 

(Murard, 2003 : 10). C’est ce tribunal intérieur que nous tâcherons d’éclairer brièvement.

I.1. « Moi aussi je voulais devenir quelqu’un » : la sédentarité comme échec 

personnel pour les hommes ?

Je l’écrivais dans le premier et  troisième chapitres de cette thèse :  les récits masculins se 

structuraient principalement autour du travail de la terre — entre 25 et 36 % des récits (voir 

figure n°10 du chapitre III4) — face auquel ils se présentaient comme le principal acteur, au 

point que les événements de la vie familiale étaient évoqués succinctement et que certains 

revendiquaient d’avoir tout construit seuls « sans aide de personne »5. Ainsi constituée cette 

narrativité les amenait à interroger leur responsabilité personnelle face aux difficultés qu’ils 

rencontraient désormais. Álvaro parle, par exemple, du travail agricole avec pessimisme et 

culpabilité, puisqu’il n’est plus en mesure aujourd’hui de payer pour entretenir sa parcelle ; 

pendant l’entretien il ne relie jamais ses difficultés aux baisses drastiques des subventions 

étatiques dans le secteur agricole6. De la même manière, Francisco exprime ces renoncements 

face au travail de la terre dont il ne peut aujourd’hui plus vivre exclusivement : « C’est la vie. 

Qu’allons-nous faire de plus ? Je me mets parfois à analyser et à penser que la vie n’a pas de 

sens »7. Le récit prenait également des portées cathartiques, comme exprimées par Guillermo 

à la fin de notre entrevue :

Guillermo : Je ne sais pas si j’ai bien parlé, mais je me suis « défait » 

un peu. 

AR : C’est quoi « se défaire » ?

Guillermo :  Raconter  ce  que  nous  savons,  non ?  [J’approuve  d’un 

signe de tête] N’est-ce pas ? Me défaire un peu. Me défaire un peu de 

ce  qui  m’offense à  l’intérieur.  [Il  rit]  Ce que j’ai  à  l’intérieur,  j’ai 

3 « Les victimes de la tourmente économique savaient bien, abstraitement, qu’elles avaient affaire à des forces 
impersonnelles qu’elles ne pouvaient contrôler ; elles n’en interprétaient pas moins leurs malheurs comme la 
preuve qu’elles n’avaient pas été assez fortes pour y faire face. […] si vous subissez des revers, c’est parce  
que vous êtes faibles, vous en êtes personnellement responsables. » (Sennett, 1980 : 71).

4 Partie II.1. « Une mémoire familiale différenciée : 
5 Entretien avec Lucio, réalisé le 08.06.2012, à El Edén.
6 Entretien avec Álvaro, réalisé le 14.05.2012, à El Edén.
7 Entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.
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besoin de le sortir.8

Dans  ce  retour  sur  soi,  la  narration  était  donc  empreinte  de  pessimisme  et  fatalité. 

Précisément, il me semble, parce que la stratégie biographique se construisait sur leur seule 

responsabilité. La famille et leur épouse n’apparaissaient que de manière secondaire dans leur 

récit,  bien  qu’elles  fussent  tout  à  fait  présentes  dans  l’économie  familiale  et  que  tous 

reconnaissaient leur apport fondamental (voir infra).

Ainsi, en se mettant au centre de leur propre histoire, ils se chargeaient alors de toutes les 

culpabilités  et  difficultés  face  aux  vicissitudes  des  marchés  du  travail  ruraux.  Une 

contradiction  se  dessinait  alors :  comment  continuer  de  se  raconter  en  tant  qu’homme 

(entendu  en  tant  que  catégorie  construite),  producteur  de  café,  ejidatario,  pourvoyeur 

principal  du foyer,  quand on ne dispose précisément plus des ressources nécessaires  pour 

sous-tendre cette identité au village et au sein de sa propre famille ? 

En effet, comme toute identité, l’identité masculine n’est pas figée, jamais univoque, mais en 

perpétuel mouvement et plurielle. Pourtant, malgré cette diversité, les hommes sont aussi, tout 

autant que les femmes, confrontés à des normes prescrivant des modèles de comportement, 

des  manières  de  penser  et  de  faire,  auxquels  ils  sont  enjoints  de  se  plier.  L’« identité 

masculine » est à comprendre en tant que catégorie de perception et d’action incorporée, un 

construit social.

Or, se « produire » socialement en tant qu’homme au sein des ejidos était intimement lié à la 

transmission des  terres,  à  l’activité  agricole  et  au  rôle  joué  sur  la  scène politique  locale. 

L’institution  ejidale constituait  effectivement  un  vecteur  important  de  la  production  et 

reproduction d’un modèle normatif de la masculinité. Elle était encore le socle des premières 

socialisations  des  hommes  rencontrés,  et  donc  toujours  un  élément  structurant  des 

biographies.  Or  celle-ci  est  mise  à  mal  et  redéfinie  par  le  nouveau  contexte  rural,  où 

l’agriculture n’est plus au centre des trajectoires professionnelles, et les enjeux politiques de 

l’ejido également  en  voie  de  désagrarisation.  Bien  qu’il  existe  une  crise des  activités 

économiques sur lesquelles se construisaient les identités masculines, il ne s’agit pourtant pas, 

à mon sens, de parler de « crise des masculinités »9. Il faut au contraire tâcher de comprendre 
8 Entretien avec Guillermo, réalisé le 12.06.2012, à El Edén : « - Así es de qué, no sé si hable bien, pero yo ya  

me deshice un poquito. - ¿Que es deshacerse? - Contar lo que sabemos, ¿no? [J’approuve d’un signe de 
tête] ¿Verdad? Desempeñarme un poco. Desempeñarme un poquito de lo que me ofende a dentro. [Il rit] Lo 
que llevo a dentro necesito sacarlo ».

9 Expression souvent utilisée par des mouvements d’hommes développant des postures « masculinistes ». 
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les rapports pratiques, les façons pour les hommes du village de se réapproprier leur identité 

virile  lorsque  les  cadres  sur  lesquels  ces  images  et  ces  modèles  s’étaient  construits  se 

reconfigurent. 

Écoutons donc les voix de Francisco, Álvaro, Guillermo et Lucio ; extraits d’entretiens :

AR : Et vous avez toujours travaillé la terre ?

Francisco : Oui, le café, toute ma vie.

AR : Et comment vous avez appris ou comment… ?

Francisco : Juste en restant ici !

Toujours avec Francisco, lorsque nous évoquons la migration de son frère aîné :

Francisco: Moi non plus, je ne voulais pas rester ici comme paysan… 

Mais je n’ai pas pu. [Il fait le signe de l’argent avec ses mains] Je n’ai 

pas  pu.  J’aurais  aimé  être  profesionista.  Moi  aussi,  j’aurais  aimé 

devenir quelqu’un. Bon, la terre, c’est bien aussi. Plus quand on est 

habitué.  Parce  que  cela  nécessite  d’être  habitué.  S’il  n’y  a  pas 

d’habitude, non… […] Mes frères et sœurs, ils n’ont pas eu des bouts 

de terres. Non, eux, ils se sont faits seuls. Ils me l’ont laissé10.

Francisco : Moi, je donne tous les travaux à mon terrain, et chaque 

année il  ne me laisse pas tomber.  […] Mais  il  faut  bien gérer  son 

budget parce que sinon c’est un échec… Beaucoup disent que la terre 

ne donne plus ; la terre donne, mais il faut y investir. Il faut y mettre 

les travaux qu’il se doit… Beaucoup ne mettent rien au terrain…11

Álvaro : Pour mes fils, vivre de la terre, c’est souffrir. Parce que quand 

ils avaient entre 12 et 18 ans, ils m’ont aidé. Eh oui, on souffre dans 

10 « AR: Y usted siempre trabajo el campo? Francisco: Si. El café. Toda mi vida. - Cómo aprendió o como…? -  
Pues, estando presente nada mas! Yo tampoco quería quedarme aquí de campesino… Pero ya no pude [Il 
fait  le signe de l’argent avec ses mains]. […] Ya no pude. Me hubiera gustado ser profesionista. A mi  
también  me  hubiera  gustado  ser  alguien.  Bueno,  el  campo  es  bonito  también.  Más  cuando  uno  esta  
acostumbrado. Porque requiere de costumbre. Si no hay costumbre, no… […] Mis hermanos no tuvieron  
tierra, se hicieron solos. A mi me lo dejaron. », entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.

11 « Francisco: Yo, si siempre le doy todos los trabajos a mi terreno, y cada ano no me falla. […] Pero hay que  
administrarse bien porque sino es un fracaso… […] Muchos dicen que la tierra ya no da; la tierra da pero  
hay que meterle.  Hay que meterle los trabajos que debe ser… Muchos no le meten nada al terreno.  », 
entretien avec Francisco, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.
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les champs. Il y a des risques, on tombe, on se blesse… Pour eux, 

c’était divertissant… Mais quand il s’agit de vivre ainsi…12

Álvaro : Avec la terre, ce qui m’a aidé c’est que ma femme s’est mise 

à travailler… Et moi… C’est qu’avec le café, il faut savoir attendre, il 

faut  attendre…  En  travaillant,  travaillant.  Un  jour,  un  ingénieur 

agronome est passé, il a dit : « ce monsieur, avec le temps, il aura sa 

voiture »… Parce qu’il m’a vu travailler… Moi j’ai dit que Dieu le 

bénisse !13

Guillermo : J’ai six hectares ; mais la vérité je ne peux pas parvenir à 

être à être millionnaire !  Parce que ce n’est pas suffisant.  […] J’ai 

récolté deux tonnes l’année passée. Normalement je dois en récolter 

au moins six ou sept ; je perds quatre tonnes. À cause des ressources 

qui ne sont pas suffisantes. Il n’y a pas d’argent pour la parcelle. […] 

On est  toujours  avec  des  hauts  et  des  bas,  hauts  et  bas.  Ça,  c’est 

l’histoire de l’ejidatario ! […] Celui qui peut investir dans sa parcelle 

avec la production même… Aïe, ma belle, non ! Il va mourir et n’aura 

pas assez pour la veillée funèbre !

Ce n’est pas très facile, mais j’y ai mis de l’envie, j’ai mis de l’amour 

au travail, c’est pour ça que j’en suis là. Je me suis plus consacré à la 

maçonnerie  qu’à la  parcelle,  parce qu’on gagne plus  d’argent  pour 

entretenir  la  famille.  Ce  sont  de  très  durs  travaux.  C’est  du  vrai 

travail !  Très  lourds !  […]  Où  j’avais  du  travail,  j’y  allais :  à 

Tapachula, ici. C’est le désir de travailler ! […] Je suis allé de l’avant. 

Eh oui, on peut. Mais il faut faire un effort. Si on ne fait pas d’effort,  

on ne fait jamais rien. […]

Tout est de soi, tout naît de soi. Je ne vais pas mettre la faute sur ma 

mère,  mon  cousin,  ma  comadre.  Non,  non,  non.  De  moi  naît  la 

12 « Álvaro: Ya para mis hijos, la vida en el campo es sufrir. Porque cuando estaban de esos 12 años a los 18,  
me ayudaron. Y sí, uno sufre en el campo. Hay riesgos, se cae uno, se corta uno, se… Pues, para ellos era  
una diversión, eso pues de… Pero cuando se trata de vivir así, así… […] », entretien avec Álvaro, réalisé le 
14.05.2012, à El Edén.

13 « Con la tierra, lo que me ayudó es que mi mujer se puso a trabajar… Y yo… Es que con el café hay que  
saber esperar,  hay que esperar… Trabajando, trabajando… Un día, pasó un ingeniero agrónomo, dijo:  
“este  señor  con  el  tiempo  va  a  tener  su  carro”…  Porque  me  vio  trabajando…  Yo  dije  que  Dios  lo  
bendiga! », entretien avec Álvaro, réalisé le 14.05.2012, à El Edén.
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volonté.14

Lucio :  Tout  sur  la  parcelle,  je  l’ai  appris  en  chemin.  […]  Je 

programme le terrain pour qu’il  produise,  tu dois avoir un contrôle 

administratif.  Combien  tu  investis  chaque  année  sur  une  corde. 

Combien tu dois garder pour construire. Combien tu vas garder pour 

manger. Combien tu vas garder pour te vêtir. Tu dois apprendre à faire 

produire  la  terre.  Mais  pour  apprendre  ça,  ce  n’est  pas  nécessaire 

d’étudier. Le principal c’est de rester ici.15

Dans ces quelques extraits d’entretiens, tout à fait emblématiques de l’ensemble des récits de 

vie  recueillis,  le  travail  de  la  terre  n’est  pas  directement  valorisé  par  mes  interlocuteurs 

masculins.  Le  fait  de rester  au  village  va  jusqu’à  être  présenté  comme un privilège,  une 

solution de facilité, face à ceux qui ont pu partir et « devenir quelqu’un », « se faire seuls », 

être pofesionista et avoir ainsi une meilleure situation. Et en effet, comment valoriser le fait 

d’être resté au village et de produire du café quand ces marqueurs de l’identité masculine sont 

en  déclin  et  ne  permettent  plus  de  générer  la  stabilité  économique  et  d’être  le  principal 

pourvoyeur du foyer ? De la même manière, transmettre les terres familiales à ses fils n’est 

dans ce nouveau contexte plus aussi important en termes symboliques (« Pour mes fils, vivre 

de la terre, c’est souffrir. […] quand il s’agit de vivre ainsi »).

Le savoir-faire agricole est intériorisé simplement « en restant ici », par « habitude » (« pour 

apprendre ça, ce n’est pas nécessaire d’étudier. Le principal c’est de rester ici »). « Privilège » 

d’avoir dû rester au village d’une part, mais aussi « capital spatial »16 acquis par cette seule 
14 « Tengo seis hectáreas; pero la verdad no puedo llegar a ser millonario! Porque no da suficiente. […] Yo  

levante  dos  toneladas  el  año  pasado.  Debo  levantar  por  lo  menos  seis,  siete;  estoy  perdiendo  cuatro  
toneladas. Por los recursos que no son suficientes. No hay dinero para trabajar el terreno. […] Siempre  
andamos entre baja y sube, baja y sube. Este es la historia del… Ejidatario! […] El que puede meterle al  
terreno del mismo producto… Ai mamita chula! No! Se va a morir y no va a tener ni para el velorio! No es  
muy fácil pero le puse ganas, le puse amor al trabajo por eso estoy aquí. Más me dedique a la albañilería  
que al campo porque se gana más dinero para sostener la familia. Son trabajos muy duros. Son trabajos de  
veras! Pesadísimos! […] Donde me salía trabajo ahí vamos: en Tapachula, aquí.  Esto es la ilusión de  
trabajar! […] Salí, salí adelante. Y si se puede. Pero hay que hacer un esfuerzo. Si no se hace un esfuerzo,  
nunca se hacen las cosas, nunca. Todo es de uno, todo nace de uno. Nada que le voy a echar la culpa a mi  
comadre, a mi madre, a mi primo. No, no, no. De mi nace la voluntad . », entretien avec Guillermo, réalisé le 
12.06.2012, à El Edén. 

15 « Todo lo del campo lo aprendí en el camino. [...] Yo tengo programado el terreno para que produzca, tienes  
que llevar un control de administración. Cuanto inviertes al ano en una cuerda. Cuanto tienes que apartar  
para construir. Cuanto vas a apartar para comer. Cuanto vas a apartar para vestirte. Tienes que aprender a  
hacer producir la tierra. Pero para aprender esto, no hay necesidad de estudiar. Lo principal es de quedarse  
aquí. », entretien avec Lucio, réalisé le 08.06.2012, à El Edén.

16 Voir partie 4. de l’Introduction : « Ancrage local, affiliation symbolique et capital spatial ».
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sédentarité.

Dans les récits pour se réapproprier une virilité ne pouvant plus être entretenue par le travail 

de la terre, c’est le travail tout court qui est alors mis en valeur. S’il n’est plus possible de  

démontrer sa stabilité économique par la récolte de café, alors il s’agit d’affirmer les efforts 

physiques, son courage pour y parvenir tout de même, coûte que coûte, ou la responsabilité 

personnelle de chacun face aux difficultés : « Mais il faut bien gérer son budget parce que 

sinon c’est un échec », « on souffre dans les champs. Il y a des risques, on tombe, on se 

blesse », « En travaillant, travaillant. », « Ce sont de très durs travaux. C’est du vrai travail ! 

Très lourds ! », « C’est le désir de travailler ! », « il  faut faire un effort.  Si on ne fait  pas 

d’effort, on ne fait jamais rien. […] Tout est de soi, tout naît de soi », etc.

I.2. Des « valeurs familiales traditionnelles » remises en question ?

Les  nouvelles  situations  professionnelles  des  femmes,  leur  plus  grande  et  leur  possible 

autonomie, émancipées de leurs époux, leur permettaient d’interroger les rôles traditionnels et 

les discriminations qui prévalaient au sein de leur famille d’origine : 

Leona : Mon père a donné les terres à mon frère. […]

AR : Et pourquoi il lui a laissé à lui ? 

Leona :  Parce que c’était un homme selon eux. Par tradition. Parce 

que moi je pense que ça doit être pareil, n’est-ce pas ?  Égal. Moi je 

dis, et peut-être que je pense mal : si nous avons un terrain, j’imagine 

que nous le divisons entre tous pour qu’il  existe une égalité. Parce 

qu’ici on donne plus de préférence à l’homme. C’est comme ça qu’ils 

font ici. Et la plus grande n’a rien reçu parce que c’est une femme. Et 

le deuxième est un homme pour ça, oui, il a reçu les terres. Il y a une 

discrimination  envers  les  femmes.  Il  n’y  a  pas  d’égalité.  C’est 

différent pour nous.17

17 « Leona: Mi padre dejaron las tierras a mi hermano. […] - Y porque lo dejo a él? - Porque era hombre  
según ellos. Por costumbre, pues. Porque yo pienso que debe ser pareja, verdad? Igual. Digo yo tal vez  
pienso mal yo. Si tenemos un terreno, me imagino que lo dividimos entre todos para que exista igualdad.  
Porque aquí se da preferencia más al hombre. Así lo hacen aquí. Y el mayor no lo pudo tener porque es  
mujer. Y el segundo es hombre por ese sí, recibió las tierras. Hay una discriminación hacia las mujeres. No  
hay igualdad. Es diferente para nosotras. », entretien avec Leona, réalisé le 24.05.2012, à El Edén. 
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Marcela :  Que l’on soit  femme,  que l’on soit  homme.  Aujourd’hui 

nous sommes égaux et nous pouvons.

AR : Ce n’est pas plus difficile pour les femmes ?

Marcela : Non. Pour moi non. C’est plus difficile pour une personne 

qui ne connaît pas les champs, n’est-ce pas ? Oui, c’est difficile pour 

eux. Nos enfants sont partis étudiés, mais ils savent de quoi on vit ici. 

Je crois que ce n’est pas compliqué pour eux. Parce que mon fils : il 

allait semer le café. Il sait comment se travaille le café. Il sait. […] 

Regarde  ce  que  nous  faisons  les  femmes  paysannes.  Que  le 

gouvernement le sache, comment nous travaillons ici pour que nous 

ayons des prix plus favorables et que nous nous améliorons. Il faut 

investir.18 […]

Marcela : À Tapachula, mon fils travaille comme Ingénieur civil avec 

une maîtrise terminée et une formation diplômante. Mais il a obtenu 

ses études par lui-même. Malgré qu’il a arrêté pendant deux ans. Mais 

j’ai essayé de… Je lui ai dit : « Regardes fils, si tu vas te marier, mets-

y de l’envie, et si ta femme t’aime, parce qu’elle se marie avec un 

étudiant parce que tu n’a rien à lui offrir, donc elle doit te soutenir. Si 

tu l’as ici à la maison et sans haricots ni tortillas, c’est ce qu’elle va 

manger. C’est qu’il n’y a pas de richesse. Nous sommes pauvres, il 

n’y a pas. Maintenant qu’elle te soutient en ce sens, parce que le jour 

où tu auras, tu vas voir le gain que ce sera pour elle et les enfants que 

tu auras ». N’est-ce pas ? Oui, merci à Dieu, il a terminé ses études 

bien qu’il soit marié… C’étaient trois responsabilités qu’il se donnait : 

les études, le travail et sa femme.19

18 « Marcela:  Sea  mujer,  sea hombre.  Hoy estamos en igualdad y podemos.  -  No es  más difícil  para las  
mujeres? -  No. Para mi que no. Es más difícil para una persona que no conoce de campo, verdad? Si es  
difícil para ellos. Nuestros hijos se fueron a estudiar, pero conocen un poquito de que vive uno aquí. Creo  
que no se les dificulta. Porque mi hijo de chamaco: iba a sembrar café. El sabe como se trabaja el café. El  
sabe.  […]  Mira  lo  que  hacemos  las  mujeres  campesinas.  Que  lo  sepa  el  gobierno,  como  nosotros  
trabajamos aquí para que allá precios más favorables y nos mejoremos más. Hay que invertir, hay que  
invertir pues. », entretien avec Marcela, réalisé le 03.05.2012, à El Edén. 

19 « Marcela: En Tapachula, mi hijo trabaja de Ingeniero civil con una maestría terminada y un diplomado.  
Pero fue sacando su carrera por si solo. A pesar de que se me caso faltando dos anos para sacar la carrera.  
Pero traté de... Ahora si, le dije yo: “Mira, hijo, si te vas a casar, este, ponle ganas y si tu esposa te quiere,  
porque se está casando con un estudiante porque tu no tienes que ofrecerle,  entonces, este, que ella te  
apoye. Si la tienes aquí en la casa y sin frijoles, sin tortillas, eso va a comer ella. Es que no hay riqueza.  
Somos pobres, no hay. Ahora que te apoye en este sentido, porque el día que tu te recibas, vas a ver ahora si  
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Autant  dans  les  récits  des  hommes  que  ceux  des  femmes,  deux  discours  distincts  (pas 

nécessairement  contradictoires)  cohabitaient  à  propos  des  rôles  de  chacun  au  sein  de  la 

famille : les femmes revendiquaient d’accéder à la terre (« Aujourd’hui, nous sommes égaux 

et  nous  pouvons »),  un  plus  grand  pouvoir ;  de  la  même  manière,  les  hommes  leur 

reconnaissaient  leur apport essentiel  à l’économie de la  famille.  « Le travail  salarié [et  la 

migration]  ont  [en  effet]  permis  aux femmes  d’imposer  leur  propre  agenda  […] ;  ce  qui 

s’observe […] c’est la fissuration des modèles mésoaméricains et  ranchero de reproduction 

sociale qui se maintenaient […] sur le contrôle hiérarchique et l’imposition de relations de 

genre  très  inégales  pour  les  femmes. »20 (Arias,  2009 :  257).  Mais  dans  le  même temps, 

l’univers moral  du couple conjugal,  la  responsabilité  des hommes dans  le  bien-être  de la 

famille ou même une production agricole rentable continuaient d’être les horizons désirables 

et à atteindre. Les hommes devaient toujours être dans l’univers des représentations et des 

valeurs « responsables »21 de leur femme.

que provecho va a ser para ella y para tus hijos que tengas”. Verdad? Si, gracias a Dios, termino su carrera  
a pesar de que estaba casado… Era tres responsabilidades que se estaba echando: los estudios, el trabajo y  
su esposa », entretien avec Marcela, réalisé le 03.05.2012, à El Edén.

20 « el trabajo asalariado y la migración les ha permitido a las mujeres empujar una agenda propia […] lo  
que se observa […] es el resquebrajamiento de los modelos mesoamericano y ranchero de reproducción  
social  que  se  sustentaban  […] en  el  control  jerárquico  y  la  imposición  de  relaciones  de  género  muy  
desiguales sobre las mujeres. » (Arias, 2009 : 257).

21 Entretien avec Marcia, réalisé le 01.05.2012, à El Edén.
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II. Mise en concurrence des appartenances villageoises dans le 

champ politique local

Les nouvelles dynamiques professionnelles n’interrogent  pas seulement les sphères 

intimes et familiales à l’ejido El Edén ; elles inaugurent aussi un nouveau rapport à la vie 

collective  et  politique  du  village.  Les  métamorphoses  des  types  d’emploi  occupé,  des 

modalités de tenure de la  terre  et  des nouvelles formes d’intervention sociale,  qui ont  un 

impact sur les conditions et les styles de vie, viennent aussi reconfigurer le champ politique 

local tant dans les discours et les revendications qu’au cœur des pratiques politiques. Si la 

génération précédente « voyait encore dans la terre, et dans la lutte agraire, le principal moyen 

d’améliorer ses conditions de vie »22 (Grammont, 2009 : 16), qu’en est-il de cette « génération 

charnière » que nous avons rencontrée, socialisée dans un contexte agraire et paternaliste, et 

qui, désormais aux responsabilités, ne rencontre plus les mêmes conditions de production, 

reproduction sociale et donc de légitimation politique dans le village ?

En effet, comme nous l’avons vu précédemment, avec la dotation des terres et la formation de 

l’ejido,  l’accès  aux droits  fonciers  était  indissociable  de l’accès  à  une  citoyenneté  locale. 

Avoir des terres  ejidales, c’était avoir des droits politiques (Le Meur, Jacob, 2010). Si cette 

équation a permis l’intégration de nombreux individus à la citoyenneté, nombre d’habitants de 

la localité continuaient cependant d’en être exclus (les femmes, les ouvriers agricoles,  les 

migrants, etc.) (chapitre III), elle était surtout basée sur une politique de redistribution des 

terres et  un contexte économique relativement favorable à l’activité agricole.  Aujourd’hui, 

c’est dans un tout autre contexte que cette citoyenneté locale prend place (chapitre IV). On 

assiste à la fois à une multiplication croissante et à une relative féminisation des acteurs, à un 

changement des enjeux politiques, mais aussi à une mise en concurrence des acteurs et des 

rhétoriques de légitimation au sein du village. Dans cette dernière partie, nous explorerons ces 

différentes facettes de la vie politique locale, afin de comprendre la recomposition du champ 

politique villageois de l’ejido El Edén. Car si  certains continuent de se revendiquer  de la 

politique  agraire,  de  la  lutte  pour  la  terre  et  de  son  lien  symbolique  avec  la  génération 

précédente, d’autres se positionnent d’une tout autre manière sur les scènes de la politique 

locale.
22 « que todavía veía en la tierra, y en la lucha agraria, el principal medio para mejorar sus condiciones de  

vida. » (Grammont, 2009 : 16).
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II.1. Ethnographie d’un meeting à l’ejido El Edén : une citoyenneté ejidale 

« désagrarisée » ?

Au Mexique, chaque État a son calendrier électoral. Le 1er juillet 2012, le Chiapas s’est rendu 

aux urnes pour élire le Gouverneur de l’État,  les Présidents municipaux et les Députés au 

Congrès de l’État.  Cette élection au niveau fédéral coïncidait  avec l’élection nationale du 

Président et des représentants des deux assemblées, le Sénat (Senado de la Republica)23 et la 

Chambre  des  députés  (Camara  de  Diputados)24.  L’effervescence  politique  y  était  alors 

particulièrement importante. Au village, j’ai pu observer trois meetings lors de mon premier 

séjour d’enquête, en juin 2012, correspondant aux trois partis politiques majeurs de la scène 

nationale  (PAN,  PRI  et  PRD).  J’ai  choisi  de  ne  relater  ici  que  la  venue  du  PRI  (série 

photographique n°1). Il reprenait des éléments similaires — comme la rhétorique politique ou 

la distribution de « cadeaux ». Mais cette venue a surtout été l’occasion d’une prise de parole 

publique de la Comisariada ejidal, particulièrement révélatrice des enjeux politiques locaux. 

Malgré  son  caractère  festif  et  éphémère,  la  réunion  politique  cristallise  de  manière 

particulièrement aiguë les tensions et les conflits entre les différents acteurs politiques qui 

travaillent l’arène politique locale dans des temporalités plus longues. Les représentations et 

les hiérarchies politiques s’expriment et ressortent alors avec force. C’est aussi parce que j’ai 

réalisé de nombreux entretiens pendant cette période (puis, pendant les élections du nouveau 

comité ejidal en 2014, voir infra) que j’ai pu constater les désaccords et les lignes de partage. 

Les  différentes  rhétoriques  s’exprimaient  alors  ouvertement,  pressées par l’enjeu politique 

imminent. Pour comprendre les nouveaux acteurs et les enjeux politiques au sein de l’ejido 

El Edén, et au cœur des nouvelles ruralités, nous tâcherons de décrire en détail ce qui a été dit 

lors de cette séquence et par qui, avant d’en proposer une interprétation. C’est le récit d’une 

scène,  d’une  séquence  ethnographique,  mais  c’est  aussi  une  véritable  mise  en  scène/en 

spectacle du politique et de ses acteurs qui se donne alors à voir et à comprendre.

23 128 sénateurs élus à la  proportionnelle pour six ans.  Chaque État  (32 au total) est  représenté par  deux 
sénateurs. Les partis politiques présentent deux listes de candidats (formulas de candidatos) composées de 
deux titulaires  (scrutin  binominal).  La  liste  ayant  obtenu  le  plus  de votes  est  élue.  Les  deux candidats 
deviennent les deux premiers sénateurs de l’État. Le troisième sénateur est attribué au premier candidat de la  
première liste du parti ayant emporté la deuxième place au niveau national. Puis, 32 autres sénateurs sont 
choisis  à  la  représentation  proportionnelle,  en  fonction  du  nombre  de  voix  obtenues  par  chaque  parti 
politique.

24 500 députés élus à la majorité relative pour trois ans. 300 députés sont élus à la majorité relative. Le scrutin  
est  uninominal.  Les  300  sièges  correspondent  à  300  districts  électoraux,  délimités  selon  le  dernier  
recensement démographique. 200 autres députés sont élus à la proportionnelle à travers un système de listes  
régionales. 
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II.1.1. La scène

La campagne électorale est omniprésente à Tapachula. La ville est recouverte d’affiches et de  

voitures  bariolées  aux  couleurs  partisanes.  Le  quotidien  est  désormais  rythmé  par  les  

distributions  de  tracts  et  les  annonces  musicales  hurlantes  de  tel  ou  tel  candidat.  Les  

montagnes dans les hauteurs de Tapachula ne constituent pas un refuge à cette agitation. À  

deux semaines du scrutin, la route qui mène à El Edén est remplie de pancartes annonçant les  

candidats. La guerre des affiches se fait de plus en plus intensive. Les maisons deviennent le  

support d’affiches de partis concurrents ; le PAN et le PRI ; le PRI et le PRD. Présent à  

chaque fois, le PRI semble faire nécessairement partie de l’équation.25 

Le PRI gagnera les élections de 2012 au Chiapas et au niveau national. Enrique Peña Nieto, 

élu Président, sera accusé d’« achat de vote » en ayant recours notamment à la distribution de 

centaines de milliers de cartes prépayées du supermarché Soriana ; c’est le « Sorianagate » ; 

au Chiapas, Manuel Velasco sera également élu gouverneur de l’État (Martinez Huerta,  Sin 

embargo, 29 juin 2012 ; Villamil,  Proceso, 3 juillet 2012 ; Sheinbaum Pardo, Ímaz Gispert, 

La Jornada,  10 juillet  2012 ;  Combes,  2012).  À Tapachula,  la  plaisanterie  typique à cette 

époque était de dire que pour la prochaine rentrée scolaire (en août au Mexique), il suffisait 

d’aller  à  un  meeting  de  Manuel Velasco  et  de  récupérer  ainsi  gratuitement  pour  toute  la 

famille : stylos, cartables, parapluies et casquettes (« dádivas »)26.

Ce jeudi 23 juin 2012, c’est la visite du PRI à El Edén. Arrivée à l’ejido, je me dirige vers la  

place  centrale  du  village.  C’est  un petit  parc  en contrebas  du terrain  de  basketball.  J’y  

retrouve Marcia [l’épouse de Lucio, alors membre du comité ejidal] assise sur un banc avec  

deux autres femmes du village. Je m’assois à leur côté. Elles ont préparé des tamales27, des 

pommes de terre et  des bananes plantain frites pour les vendre.  Il  y a d’autres vendeurs  

ambulants dans le parc qui profitent aussi de l’occasion. […] Une des femmes me raconte  

qu’elle vient de recevoir une cocina mejorada28 de la part du PAN. […] Le terrain de basket  

est  réquisitionné.  Il  est  devenu  la  scène  du  meeting  politique.  Un  homme,  chauffeur  

d’ambiance,  annonce au micro l’arrivée imminente des candidats et on invite le public à  

venir s’asseoir sur les chaises prévues à cet effet. Nous nous approchons. […] Un spectacle  

25 Carnet de terrain, le 21.06.2012.
26 L’opposition accusait alors une campagne qui aurait coûté mille millions de pesos (chiffre 20 fois supérieur 

aux limites légales), soit près de six millions d’euros (Mandujano, Proceso, 10 juillet 2012).
27 Pâte de maïs garnie de viande ou de légumes et cuite dans une feuille de banane (ou de maïs dans le centre  

du pays).
28 Cocina mejorada :  Cuisinière améliorée.  Permettant de cuisiner  au bois,  elle  améliore la  combustion et  

limite les fumées nocives.
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commence. Trois danseuses et trois danseurs. Ils sont habillés en noir et rouge. Le rouge est  

une  des  couleurs  du parti.  La musique,  les  vendeurs  ambulants,  les  couleurs  et  la  foule  

donnent un air de fête à cette place, que j’ai le plus souvent vue déserte. « Ça, c’est de la  

danse ! » dit l’homme au micro. Le public assis sur les chaises est alors avant tout composé  

de  femmes  et  d’enfants.  Les  premiers  rangs  sont  vides.  Le  spectacle  dure  peut-être  une  

trentaine de minutes. Quelques hommes sont sur les côtés et surtout devant la casa ejidal et  

parlent  entre  eux.  De  l’autre  côté  de  la  place,  un  homme  distribue  des  t-shirts  et  des  

casquettes  aux  couleurs  du  PRI.  Y  est  inscrit  le  nom  du  candidat  pour  la  présidence  

municipale (Samuel Chacón) et son slogan : « Parce qu’il sait accomplir » […] 

L’homme  au  micro  reprend  la  parole  et  annonce  l’arrivée  des  candidats.  Entrée  

spectaculaire.  Ils  sont  accompagnés  d’une  batucada,  sur  une  musique  des  Fabulosos 

Cadillacs, groupe argentin. Je reconnais le titre de la chanson : « El Matador », le torero [au-

delà de la référence à celui qui combat les taureaux, la chanson fait référence aux luttes  

sociales en Argentine]. Ils sont quatre. Ils saluent la foule. Ils se font prendre en photo par  

plusieurs photographes — peut-être que quelques-uns sont de la presse locale, d’autres sont  

sûrement  de  leur  propre  service  de  communication.  Il  salue  les  hommes  sur  les  côtés.  

Franches accolades. Puis, ils font le tour du terrain de basket et serrent des mains. En me  

serrant la main, l’un d’eux me dit en riant : « Vous aussi, vous faites campagne ? ». La foule  

s’est  agrandie ;  les  hommes qui  étaient  devant  la  casa  ejidal sont  désormais  tous  sur  le  

terrain de basket. Le public n’est plus assis. On a poussé les chaises. Je reconnais plusieurs  

hommes avec qui j’avais réalisé un entretien. […]. L’homme au micro présente les candidats.  

Je l’enregistre :

« Qu’on écoute fort les applaudissements pour nos candidats du Parti 

Révolutionnaire Institutionnel.  Aujourd’hui,  nous voulons donner la 

chaleureuse bienvenue au candidat du peuple. À quelqu’un qui a été 

directeur de l’Institut de la jeunesse, qui a été le cinquième Conseiller 

municipal [« regidor »], qui a été le député de la région montagneuse 

de  Tapachula.  Le  Licenciado Samuel  Chacón29,  candidat  à  la 

Présidence  municipale !  [Le  public  applaudit,  certains  crient  

« Chacón ! Chacón ! »] Et ce matin, nous voulons aussi recevoir avec 

un applaudissement chaleureux notre candidat pour être député local : 

29 Se présentant à des charges publiques, les noms des candidats n’ont pas été anonymisés.
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Neftalí  del Torro Guzmán. Et  aussi  ce matin,  nous accompagne un 

membre de l’équipe de Samuel Chacón pour qui je demande un fort et 

chaleureux applaudissement : l’Ingénieur Isaí García Toquillo. Aussi 

ce  matin  actuel  Conseiller  municipal,  notre  ami :  Pacifico  Cabrera. 

Aussi  ce  matin,  nous  voulons  que  les  femmes  l’applaudissent,  car 

c’est  une  digne  représentante !  Actuelle  députée  de  la  région 

montagneuse  de  Tapachula :  Madame  Doris  Gálvez.  Sans  plus  de 

préambule, nous allons donner la parole à l’autorité de cet  ejido, la 

Comisariada  ejidal  Cristina,  pour  qui  je  demande  un  fort  et 

chaleureux applaudissement. »30

Celui que j’ai désigné comme le « chauffeur de salle » ou comme « l’homme au micro » dans 

mes notes de terrain est bien plus un « présentateur »31. Et de fait il  (re) présente ceux qui 

seront les plus à même de représenter. L’ordre de présentation révèle la hiérarchie politique 

des candidats. Le premier présenté l’est le plus longuement et il sera le dernier à parler. Il fait 

la liste de ce qui est susceptible d’être considéré comme des « qualités » pour occuper le poste 

de  président  municipal :  son  titre  universitaire  et  son  curriculum des  charges  politiques 

assumées. Les candidats suivants ne bénéficieront pas d’une telle présentation. Postulants à de 

moindres responsabilités, leur CV ne doit pas remettre en question la légitimité du premier et 

de la hiérarchie. Suite à ces quatre hommes, il présente une femme… aux femmes, en les 

invitant plus spécifiquement à l’applaudir. Puis, la parole est donnée à l’« autorité » de l’ejido. 

Elle n’a pas de nom de famille, ni de titres universitaires32 ou honorifiques, simplement le 

poste  qu’elle  occupe au  sein du  comité  ejidal.  On n’énumère  pas  non plus  sa  trajectoire 

politique ou professionnelle. Pourtant Cristina est comptable, un poste élevé socialement au 

sein du village. Elle travaille à Tapachula. Son mari est un membre actif de l’organisation 

30 « Que se escuchen fuerte las palmas para nuestros candidatos del Partido Revolucionario Institucional. En  
ese día queremos darle las cálidas bienvenidas al candidato del  pueblo. A alguien que fue director del  
Instituto de la juventud, que fue el quinto Regidor de ayuntamiento, que fue el diputado de la Zona alta de  
Tapachula. El Licenciado Samuel Chacón, ¡candidato a Presidencia municipal! […] Y también esta mañana  
queremos recibir con un caluroso aplauso nuestro candidato a diputado local: Neftalí del Torro Guzmán. Y  
también en este mañana se acompaña un integrante de la panilla de Samuel Chacón para quien pido un  
fuerte y caluroso plauso para el Ingeniero Isaí García Toquillo. También en esta manan al actual regidor  
del ayuntamiento a nuestro amigo: Pacifico Cabrera. También en esa mañana queremos que las mujeres lo  
aplauden, porque  ¡es una digna representante! Actual diputada de la zona alta de Tapachula: la señora  
Doris Gálvez. Sin más preámbulo, le vamos a dar la palabra a la autoridad de este ejido, a la comisariada  
ejidal Cruz..., para quién pido un fuerte y caluroso aplauso. », observation réalisée le 23.06.2012, à El Edén.

31 Pour la scénographie des réunions politiques, voir par exemple : Palmeira, Heredia (1993).
32 Au Mexique, l’utilisation des titres universitaires avant le nom est très fréquente.
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paysanne UNORCA33 (voir infra). Leur couple constitue une figure importante de la politique 

locale du village. 

Cristina [la comisariada ejidal] prend la parole, Lucio [membre du comité] est à ses côtés.  

Elle lit son discours écrit à la main sur une feuille. Elle est debout et ne bouge pas34 : 

« Bonjour  à  toutes  et  tous.  Bienvenues  à  cet  ejido.  [Elle  cite  

l’ensemble des candidats] En tant que présidente commissaire ejidale 

d’El Edén, je vous donne la plus cordiale et fraternelle bienvenue à 

notre beau et historique ejido El Edén. Ce 1er juillet 2012, avec notre 

volonté  et  responsabilité  civique  et  participative,  nous  allons  vous 

mener à la présidence municipale de Tapachula et à la députation pour 

le district 18 de la région montagneuse [« Zona Alta »]. Les paysannes 

et paysans, ici présents, de la couleur de la terre, nous ne sommes pas 

venus à cet événement politique pour voir ce que vous nous offrez ou 

pour  voir  avec  quel  groupe  de  musique  vous  venez.  Mais  pour 

connaître la façon d’être et de penser des candidats, pour écouter vos 

propositions  et  vos  engagements,  pour  les  analyser  et  y  réfléchir. 

Monsieur le candidat, la société rurale en a marre, elle est résignée et 

désespérée de voir seulement des actes délinquants. Nous l’avons déjà 

dit,  ce  1er juillet,  nous  allons  vous  montrer  notre  volonté  et  notre 

confiance pour que vous soyez président de Tapachula et député. […] 

Nous vous donnons notre plus sincère et total soutien.

Qu’attendons-nous de vous ? Que vous soyez un président avec foi et 

soutien pour le peuple ; et que cette foi se traduise en moral, justice 

sociale, vérité et amour à ce village. Que vous luttiez pour en finir 

dans  toute  la  région  montagneuse  de  Tapachula  avec  l’insécurité, 

l’extrême pauvreté, le cancer, la dengue, le paludisme, les maladies 

des  pauvres  par  manque  de  santé  globale,  de  médicaments  et  de 

docteurs  spécialistes.  Que  vous  luttiez  pour  en  finir  avec 

l’analphabétisme,  les  routes  et  les  chemins  ruraux  détruits  ou 

inexistants,  l’alcoolisme,  l’addiction  aux drogues  et  le  chômage,  la 

33 Unión  Nacional  de  Organizaciones  Regionales  Campesinas  Autónomas –  Union  Nationale  des 
Organisations Régionales Paysannes Autonomes. 

34 Plus tard, les candidats prendront la parole sans note, en marchant au milieu du public.
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déforestation et la destruction de la biodiversité. Pour tous ces maux 

qui sont réels, certains gouvernements s’énervent quand nous disons 

que nous sommes marginalisés des budgets municipaux, fédéraux et 

nationaux. […]

Pour finir,  ce que nous voulons proposer de façon particulière pour 

l’ejido El Edén sont les choses suivantes : construction du drainage ; 

travaux pour l’évacuation des eaux résiduelles ; trottoirs en béton avec 

des escaliers et un accès pour les véhicules dans la partie basse de la 

communauté ;  luminaires pour l’éclairage public ;  construction d’un 

hôpital  intégral  avec  une  salle  préopératoire,  des  urgences  et  des 

docteurs spécialistes et des médicaments ; et un toit pour le terrain de 

basket où nous sommes aujourd’hui. Nous avons la foi et la confiance 

que le projet politique dont vous êtes à la tête sera le triomphant. Et 

c’est  pour  cela  que  nous  sommes  surs  que  vous  assumerez  avec 

responsabilité  la  majeure  partie  de  nos  propositions  […]  Nous 

espérons la réciprocité. Merci beaucoup et réussite candidats ! »35

C’est  ensuite  au  tour  de  Magdalena,  la  représentante  du  programme  Oportunidades,  de 

prendre la parole. Magdalena salue les candidats, puis commence son discours :

35 « Buenos días a todas y todos; bienvenidos a este ejido. Como presidenta comisariada ejidal del Edén, les  
doy la más cordial y fraternal bienvenida a nuestro hermoso e histórico ejido El Edén. Que este 1ero de  
julio  del  2012,  con  nuestra voluntad y responsabilidad cívica  y  participativa,  los  vamos  a llevar  a la  
presidencia municipal de Tapachula y a la diputación por el distrito 18 de la Zona alta. Las campesinas y  
los campesinos, aquí presentes, del color de la tierra, no venimos a este evento político a ver que nos  
regalan o a ver qué grupo de música traen los candidatos, sino para conocer la forma de ser y de pensar de  
los  candidatos,  para  escuchar  sus  propuestas  y  compromisos,  para  analizarlas  y  reflexionarlas.  Señor  
candidato,  la  sociedad  rural  ya  estamos  hartos,  resignados  y  en  la  desesperanza  de  ver  puros  actos  
delictivos.  Ya lo dijimos este primero de julio,  vamos a demostrarles a ustedes con nuestra voluntad y  
confianza para que sea presidente de Tapachula y diputado. […] Les damos nuestro más y total sincero  
apoyo. ¿Qué esperamos de usted? Que usted sea un presidente con fe y respaldo por el pueblo; y que esa fe  
se traduzca en moral, justicia social, verdad y amor a este pueblo. Que luche para acabar y en toda la zona  
alta  de Tapachula con la inseguridad,  pobreza extrema,  con la  muerte por cáncer,  dengue,  paludismo,  
enfermedades de los pobres, por la falta de salud integral, medicamentos y doctores especialistas. Que  
luche  por  acabar  con  el  analfabetismo,  carreteras  y  caminos  rurales  destrozados  o  inexistentes,  el  
alcoholismo, la drogadicción y el desempleo, la deforestación y la destrucción de la biodiversidad. Por  
todos esos males que son reales, se enojan algunos gobiernos cuando le decimos que estamos marginados  
de los presupuestos municipales, estatales y federales. […] Por último, lo que queremos proponer para su  
realización de manera particular para el ejido El Edén es lo siguiente: construcción del drenaje, obras para  
las aguas residuales, andadores de concreto con escaleras y acceso para vehículos a la parte baja de la  
comunidad,  luminares  para  el  alumbrado  público,  construcción  de  un  hospital  integral  con  sala  
preoperatoria, sala de urgencias y doctores especialistas y medicamentos, y el techado de la cancha ejidal  
donde estamos hoy. Tenemos la fe y confianza en que el proyecto político que ustedes encabezan serán las  
triunfadoras.  Y  por  eso  estamos  seguros  que  la  mayor  parte  de  nuestras  propuestas  lo  asumirán con  
responsabilidad. […] Esperamos reciprocidad. ¡Muchas gracias y éxito candidatos! », observation réalisée 
le 23.06.2012, à El Edén.

326



Chapitre VI. Des « paysans, couleurs de la terre » à la société rurale…

« La communauté ici ne va pas me laisser mentir. Tous les projets ici 

ont été possibles grâce au PRI ! Qui est le parti qui nous a aidés à 

100 %. Oui ou non camarades ?  [Elle s’adresse  alors  aux femmes,  

« compañeras ».  Elle  demande  alors  des  applaudissements  pour  

montrer  le  soutien  du  public].  Ici,  aucun  des  candidats  des  autres 

partis  ne  nous  a  donné  une  rue  ou  une  aide  personnelle  pour 

quelqu’un. Ici, notre parti qui toute la vie nous a donné à 100 % avec 

ce qu’ils peuvent tirer des négociations ou au niveau de la présidence. 

Je  ne  sais  pas  si  le  Licenciado Samuel,  ici,  maintenant,  fait  une 

insolation. Nous avons besoin de notre toit  Licenciado !  Et aussi la 

réhabilitation  du  terrain  de  foot  et  la  construction  de  l’Université 

virtuelle. Pour réussir ce qui a été un rêve avec le Licenciado Neftali 

del  Torro :  l’Université  [elle  hausse  la  voix]  virtuelle.  Ce projet  si 

énorme pour tous et pour toute la zone. Parce que nous n’allons pas 

dire  que  ce  projet  c’est  le  nôtre.  Il  est  de  tous,  de  toute  la  région 

montagneuse.  Parce  que  les  gens,  qui  vont  descendre  jusqu’à  la 

communauté El Edén, ne vont pas avoir  de frais  jusqu’à Tapachula 

pour avoir leur fils dans une bonne Université. Au Licenciado Neftali 

del  Toro,  nous lui  demandons toute son aide pour que l’Université 

virtuelle de cet ejido soit une réalité et pas qu’une simple promesse de 

campagne comme ça a été le cas jusqu’à maintenant. […]

Ici, les gens de El Edén sont priistes, oui ou non camarades ? J’espère 

que le 1er juillet, le jour de l’élection, nous votions pour ce groupe, 

cette  équipe  Peña  Nieto !  Merci  beaucoup ! »36 [Elle  salue  les  

candidats qui l’embrassent.]

36 « La comunidad aquí no me va a dejar mentir. ¡Todos los proyectos aquí fueron gracias al Partido PRI! Que  
es  el  partido  que  a  nosotros  nos  ha  apoyado  al  100%.  ¿Sí  o  no  compañeras?  Aquí  ninguno  de  los  
candidatos de otros partidos no han hecho una calle,  o un apoyo personal para alguien.  Aquí nuestro  
partido que toda la vida nos está dando al 100% a lo que ellos pueden sacar en gestiones o al  nivel  
presidencial. Pues yo no sé si el Licenciado Samuel, aquí, ahorita, se está asoleando. ¡Necesitamos nuestro  
techado licenciado! También rehabilitación de la cancha de futbol soccer y construcción de la Universidad  
virtual para lograr lo que fue un sueño con el licenciado Neftalí del Torro, que fue la universidad virtual.  
Este proyecto tan enorme para todos y para toda la zona. Porque no vamos a decir que este proyecto es  
nuestro, compañeros, es de todos, de toda la zona alta. Porque la gente que baja hasta la comunidad El  
Edén, no va a hacer el gasto hasta Tapachula para tener a su hijo en una buena Universidad. Al licenciado  
Neftalí del Toro, le pedimos todo su apoyo para que la universidad virtual de este ejido sea una realidad y 
no pura promesa de campana como ha existido hasta el momento. […] Aquí la gente del Edén es Priista, ¿sí  
o no compañeros? Espero que el 1ero de julio, que es el día de la votación, votamos por ese grupo, ¡este  
equipo que es Peña Nieto! ¡Muchas Gracias! », observation réalisée le 23.06.2012, à El Edén.
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Le micro est  maintenant  distribué aux candidats.  Le premier  à s’exprimer est  Neftalí  del  

Torro, en lice pour le poste de député local. Il marche au centre du public :

« Vous me connaissez depuis de nombreuses années. Ici,  dans cette 

maison,  j’ai  joué  au  basket  pendant  plus  de  10,  12  ans.  Ici,  j’ai 

plusieurs  petites  amies.  Pardon,  ex-petites  amies,  je  suis  fatigué 

maintenant ! J’ai beaucoup de tendresse, depuis ma jeunesse envers 

El Edén. Et je crois que c’est le moment du développement d’El Edén. 

Je crois que c’est le moment pour que nous marchions ensemble. Et 

maintenant  plus  que  jamais.  Nous  avons  besoin  de  la  force  de  la 

population et principalement de la force des femmes. Parce que c’est 

vous, votre vote qui nous fera gagner […]

Samuel, je vais me tuer pour ce budget, pour ce terrain. Nous allons 

marcher ensemble pour qu’ils aient ce budget. Et la prochaine fois, 

nous aurons de  l’ombre  ici  à  El Edén.  [Le public  applaudit.]  Vous 

nous connaissez, vous nous avez vus grandir. Vous nous connaissez et 

vous savez que nous savons accomplir. »37

Le public l’applaudit et il finit son discours par quelques harangues spectaculaires : « Vive El 

Edén ! ». La batucada reprend brièvement ; puis c’est au tour de Samuel Chacón de rentrer en 

scène.  Après,  de  classiques  accusations  faites  à  son  adversaire  du  PAN,  en  vue  de  le 

délégitimer moralement, il conclut sa tribune par ces mots : 

« Il y a 12 ans lorsque le PRI est sorti du pouvoir, le kilo de tortilla 

était  de deux pesos.  [Il  s’adresse au public]  Et  maintenant,  il  est  à 

combien ? 12 $. Il y a 12 ans le prix de l’essence n’augmentait pas. Ils 

l’augmentent aujourd’hui chaque mois ou chaque deux mois. Et en 

augmentant  l’essence,  le  billet  de  transport  augmente,  le  gaz 

augmente, les courses augmentent. Il y a 12 ans, vous n’allez pas me 

faire  mentir,  quand vous alliez au marché,  vous ressortiez  avec  un 
37 « Me conocen desde muchos anos. Aquí en esta casa he jugado básquet de más 10, 12 años. Aquí tengo  

varias novias; perdón ex-novia, ya me cansé. Tengo mucho cariño, desde mi juventud hacia El Edén. Y creo  
que es el momento del desarrollo del Edén. Creo que es momento que caminemos juntos. Y ahora más que  
nunca, necesitamos la fuerza de la gente. Y principalmente la fuerza de las mujeres. Porque son ustedes, sus  
votos para que ganemos. […] Samuel, yo me voy a morir en la raya por ese presupuesto. Para esta cancha.  
Vamos a caminar juntos para que tengan ese presupuesto. Y la próxima, tengamos sombra aquí en el Edén.  
Nos conocen, nos han visto crecer. Nos conocen y saben que sabemos cumplir. […] », observation réalisée le 
23.06.2012, à El Edén.
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grand sac.  Aujourd’hui,  tristement,  il  faut  prendre  ces  grands  sacs, 

mais  qu’ils  soient  pleins  d’argent,  parce  que  l’argent  n’est  plus 

suffisant. Est-ce vrai, mesdames et messieurs ? Ma question est, amies 

et amis, voulez-vous continuer de vivre cette qualité de vie ? 

Un « Non ! » unanime émerge du public.

Donc la décision et l’opportunité, nous l’avons dans nos mains. […]

Pourquoi donner le vote à un parti perdant quand nous savons déjà, 

dans toutes les enquêtes, qu’il y a un gagnant. Ensemble nous allons 

voter pour le PRI. Nous allons repeindre en rouge l’ejido El Edén. »38

II.1.2. Comment se positionner ? Une mise en concurrence des acteurs politiques 
locaux ?

La tribune de Cristina, la comisariada ejidal, se pose comme le lieu de la manifestation par 

excellence de l’identité de la communauté : au nom de qui parle-t-elle ? À partir de quelle 

subjectivité se positionne-t-elle ?

Au début de son discours, le premier sujet de l’énonciation de Cristina est un « nous » qui se 

réfère alors aux « paysannes et paysans, ici présents, de la couleur de la terre ». Ce « nous » 

est posé en contre des pratiques clientélistes (« nous ne sommes pas venus à cet événement 

politique pour voir ce que vous nous offrez ou pour voir avec quel groupe de musique vous 

venez »). Cette catégorie de l’énonciation semble condamner la distribution de « cadeaux ». Il 

ne  sera  plus  ensuite  question  de  terre  ou  d’activité  agricole  dans  son  discours.  Le 

positionnement  de  Cristina  glisse  rapidement :  ce  « nous »  se  singularise  dans  la  phrase 

suivante et devient « la société rurale » dans son ensemble. C’est à partir de celle-ci que les 

revendications  seront  alors  posées.  C’est  aussi  à  partir  de  celle-ci  que  Cristina  affirme 

l’allégeance  du  village  pour  le  parti  (« nous  allons  vous  montrer  notre  volonté  et  notre 

confiance pour que vous soyez président de Tapachula et député »), nous y reviendrons. À 

38 « Hace 12 años cuando el PRI dejo de gobernar el precio de las tortillas era de 2 pesos. Y hoy, ¿a cuanto se  
los vende? 12 $. Pero hace doce años no subía la gasolina. Como la suben ahora, cada mes o cada dos  
meses. Y al subir la gasolina, sube el pasaje, sube el gas, suben los artículos. Hace 12 años, no me van a  
hacer mentir, cuando iban al mercado salían con una grande bolsa de despensa. Hoy tristemente tenemos  
que llevar estas grandes bolsas, pero llenas de dinero, para sacar nuestras bolsistas de despensa. Porque el  
dinero ya no alcanza. ¿Si es cierto señoras y señores? Mi pregunta es, amigas y amigos, ¿quieren seguir  
viviendo ustedes con esta calidad de vida? Entonces, la decisión y la oportunidad la tenemos en nuestras  
manos. […] Para que dar el voto a un partido perdedor cuando ya sabemos en todas las encuestas que hay  
un ganador. Unidos y juntos tenemos que salir a votar muy temprano, el primero de julio, por el PRI. Vamos  
a pintar de rojo el ejido el Edén. », observation réalisée le 23.06.2012, à El Edén.
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mon sens, ce glissement du sujet de l’énonciation des « paysans » (on note la forme plurielle) 

à la « société rurale » (au singulier), et qui donne le titre à cette partie, est peut-être plus qu’un 

déplacement.  Il  révèle  aussi  les  deux  appartenances  villageoises  distinctes  qui  tendent  à 

s’affronter au village. 

Puis,  le  présentateur  donne le  micro à la  promotora (aussi  appelée  vocal)  du programme 

Oportunidades,  Magdalena.  Elle  a  pour  rôle,  au  sein  du  programme,  de  transmettre  les 

informations  entre  la  base  villageoise  et  les  fonctionnaires  municipaux,  opérateurs  du 

programme ; de résoudre les questions des bénéficiaires et parfois même de surveiller du bon 

usage des subsides distribués39 (Hevia, 2009 ; 2010). Elle est avecindada et ne détient aucune 

terre agricole. Elle n’est pas encartée au PRI, selon l’une de mes informatrices, bien que son 

discours et ses louanges du parti pourraient présager du contraire. La deuxième prise de parole 

au nom de l’ejido est donc donnée à la représentante d’un programme public. Elle parle au 

nom des femmes et s’adresse à elles.

Si  Cristina,  la  comisariada  ejidal,  prend  la  parole  pour  exprimer  les  demandes  et  les 

revendications  au  nom  du  village ;  sa  tribune  est  mise  en  concurrence  avec  celle  de 

Magdalena, responsable du programme Oportunidades, qui parle après elle pour clore la prise 

de parole au nom du village, juste avant celle des candidats. Certains ont montré comment le 

programme Oportunidades a été instrumentalisé à des fins électorales (« achat de vote », voire 

infra)  (pour  ces  approches,  voir  par  exemple :  Cornelius,  2002 ;  Vilalta  Perdomo,  2007). 

Mais, au-delà de ces perspectives, ce que ce programme implante avant tout, c’est la création 

de  nouveaux  intermédiaires  politiques  au  sein  des  communautés  (Oportunidades ne 

s’adressant  qu’aux  femmes)  (Hevia,  2010).  Cette  parole  publique  vient  entériner  la 

reconnaissance des femmes comme acteur politique de premier ordre au sein des villages. 

Elles deviennent des intermédiaires politiques privilégiées et supplantent les anciennes figures 

de la  politique locale.  La prise de parole du premier  candidat  argumente en ce sens.  Les 

femmes sont reconnues comme des acteurs politiques centraux : « Nous avons besoin de la 

force de la population et principalement de la force des femmes. Parce que c’est vous, votre 

vote qui nous fera gagner. ».

39 Pour  accomplir  l’ensemble  de  ces  tâches,  elles  peuvent  accéder  à  quelques  ressources  économiques en 
demandant une coopération aux femmes bénéficiaires. 
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II.1.3. Revendiquer ou exiger ? Des enjeux politiques désagrarisés et comment 
lire différemment les pratiques clientélaires

Avant d’énoncer ses revendications et ses propositions, Cristina énumère les « maux » de la 

« société  rurale ».  En  ordre  d’apparition :  insécurité,  extrême pauvreté,  cancer,  dengue  et 

paludisme, « les maladies des pauvres », analphabétisme, « les routes et les chemins ruraux 

détruits  ou  inexistants »,  alcoolisme,  addiction  aux  drogues,  chômage,  déforestation  et 

destruction de la biodiversité. La pauvreté et le chômage sont juxtaposés ou même perdus au 

milieu d’une énumération de maladies tendant à les considérer comme des équivalents. Cette 

liste fait le portrait d’une société où il n’y aurait pas de travailleurs — la seule évocation du 

travail est précisément là pour montrer qu’il n’y en a pas (« chômage ») —, en proie aux 

maladies, à l’analphabétisme, à la déforestation et à l’absence d’infrastructure. En somme, 

c’est le portrait d’une société non ou « sous-développée » qui est ici fait. 

Plus que de la vision réelle de Cristina sur le village, je fais l’hypothèse que cette liste de 

« maux » est bien plus une incorporation des catégories d’interventions du secteur public dans 

les  territoires  ruraux. Le « diagnostic » (puisqu’il  est  question de maladie)  permet ensuite 

d’élaborer des revendications adéquates qui correspondent aux programmes spécifiques de 

l’État pour chacun des « maux » : « Il faut chercher l’argent là où il est ! »40, comme on me 

dira lors d’un entretien informel. Ainsi, ce portrait misérabiliste du village est, il me semble,  

avant  tout  une stratégie politique.  Les revendications énoncées  sont  alors  de fait  liées au 

développement  territorial  de  l’ejido et  font  exclusivement  référence  à  des  demandes 

d’infrastructures :  travaux  pour  une  meilleure  évacuation  des  eaux  résiduelles,  trottoirs, 

luminaires, construction d’un hôpital de campagne et d’un toit pour le terrain de basket-ball. 

C’est de l’ejido-village dont il est question.

Les revendications de Magdalena (Oportunidades) sont similaires et portent sur l’ejido en tant 

que  village  et  non en  tant  qu’agrégats  de  producteurs  agricoles.  Les  trois  revendications 

phares de son discours sont liées aux infrastructures villageoises : le toit du terrain de basket, 

la réhabilitation du terrain de foot et la concrétisation du projet de l’Université virtuelle41, dont 

beaucoup de mes interlocuteurs me parlaient dès 2012. En 2014, le sentiment général de la 

communauté face à ce projet était bien plus celui de la désillusion : aucune première pierre de 

cette université ne semblait s’ériger à l’horizon. Ce qui est important de souligner ici, c’est le 

caractère social de ces trois infrastructures. Le terrain de basket, de foot et l’Université sont 

40 Carnet de terrain, 17.06.2014, El Edén.
41 Comme il existe des Telesecundarias. 
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des lieux de forte sociabilité au sein du village. Des lieux de rencontres liés aux jeunes certes, 

mais aussi aux mères, qui se retrouvent par exemple chaque deux mois sur le terrain de basket 

où s’effectue le paiement du programme  Oportunidades. Or, ce toit ne serait pas un luxe : 

l’attente de la paie sous le soleil peut parfois durer des heures. Des mères qui se préoccupent 

aussi des « fréquentations » de leurs enfants qu’elles préfèrent voir dans des lieux destinés à 

une activité plutôt que de « traîner dans le village à la sortie de l’école »42. Ce nouvel acteur 

politique (« les femmes ») impose ainsi de nouvelles priorités dans le calendrier de l’ejido.

Les réponses des candidats vont dans le même sens puisqu’aucune mention n’est faite de la 

production de café. Pour le premier candidat, le « développement d’El Edén » passe par la 

construction d’infrastructures, et pour le second, c’est par l’augmentation du pouvoir d’achat 

(ni l’un ni l’autre ne spécifient comment ce développement serait rendu possible).

Le spectacle de danse, l’offre de cocinas mejoradas, la distribution de casquettes et de t-shirt 

aux  couleurs  du  PRI,  la  logique  du  discours  de  Cristina  qui  assure  déjà  le  vote  de  la 

communauté et une allégeance partisane, ou la revendication ouverte et publique de faveurs 

personnelles  distribuées  par  les  candidats  peuvent  surprendre  un  observateur  extérieur  et 

amener  à  parler,  à  la  hâte43,  d’une simple  « manipulation  électorale »  ou de  vote  buying, 

comme il est souvent question en sciences politiques.

L’« achat  de  vote »  correspond  en  effet  au  Mexique  à  des  pratiques,  mais  aussi  à  des 

représentations du politique très anciennes. Or, ce phénomène est en général lu de la même 

manière par des acteurs pourtant a priori fort différents : issus des classes aisées, mais aussi 

populaires, des ONG, partis politiques d’opposition de centre gauche comme le PRD — le 

candidat Manuel Lopez Obrador appelait en 2012 à ne pas « vendre sa dignité » (Ballinas, La 

Jornada,  25 juin 2012) — ou du mouvement étudiant  tel  que  #Yo soy 132  qui a émergé 

précisément lors de l’élection de 201244. Tous semblent faire un lien direct entre la délivrance 
42 Entretien informel avec Amaya, le 15.03.2014, à El Edén. 
43 Et je dois avouer que cela a été ma première réaction, suite à l’observation des  meetings électoraux au 

village.
44 Mouvement étudiant né après la venue d’Enrique Peña Nieto, le 11 mai 2012, à l’Université Iberoamericana 

(université privée) de Mexico. Plusieurs centaines d’étudiants le forcent alors à sortir de l’amphithéâtre où 
était organisée la rencontre. Les dirigeants du parti et de nombreux médias ont ensuite cherché à minimiser 
l’événement en accusant les étudiants d’avoir été payés, d’être des militants du PRD, parti d’opposition de  
centre gauche, ou d’être extérieurs à l’université.  131 étudiants de l’Université Iberoamericana ont alors 
publié une vidéo sur les réseaux sociaux. Face à la caméra, chaque étudiant énonce son nom, son numéro 
étudiant, affirme n’être encarté à aucun parti politique et avoir participé à expulser le candidat Peña Nieto de 
leur université. La vidéo est virale et d’autres viennent s’ajouter aux 131 premiers étudiants. Le nom du  
mouvement « Yo soy 132 », « je suis le 132e », fait référence au soutien des nombreux étudiants qui se sont 
ajoutés aux 131 premiers. Ils revendiquent notamment la liberté d’expression et le droit à une information  
libre ; dénoncent le traitement médiatique de la campagne, largement favorable au candidat priiste. Sur le 
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de faveurs et le vote effectif des électeurs. C’est la vision coût-bénéfice de cette pratique (pour 

résumer :  je  te  donne  mon  vote,  je  reçois  un  bien)45.  Mais  pour  Hélène  Combes  et 

Gabriel Vommaro (2012),  faire cette équation pose pour le moins un double problème. Je 

reprends à mon compte leurs réflexions et tâche de montrer en quoi ces pratiques peuvent 

aussi être comprises comme autant de façons d’exiger pour les acteurs.

La vision coût-bénéfice des pratiques clientélistes tend d’abord à définir d’un point de vue 

moral ce que seraient les bons et les mauvais usages démocratiques. Elle pose d’ailleurs les 

« clients » de ces pratiques comme incapables de votes « raisonnés » (Combes, 2012 : 151) 

face à une classe urbaine et éduquée qui, elle, voterait « en toute conscience ». Pourtant, au 

cours des entretiens,  les  ejidatarios d’El Edén se gaussaient eux-mêmes de ces pratiques : 

accepter tel ou tel « cadeaux » ne présupposait pas de leur vote46. Lors d’une de nos entrevues, 

à moins d’un mois du scrutin, je remarque que Guillermo venait de recevoir une nouvelle 

cocina mejorada. Il en détenait déjà une et alors que je lui demandais sa provenance, il me 

répond qu’elle est du PAN. Mais, sentant ou anticipant peut-être un jugement de ma part, il 

m’explique :

« Moi, je peux recevoir un petit cadeau du PRD. Un petit cadeau du 

PRI, du PAN. Je crois que ça ne m’affecte pas. Parce que ma décision 

est ici [il met son index sur sa tête] au moment où je vais voter. C’est 

lui [son cerveau donc] qui me guide. Je peux être plein de cadeaux, 

mais  ma décision est  ici  [à nouveau le  geste].  C’est  tout.  Il  n’y a 

aucune méfiance. Quand je vais voter, je choisis. »47

Ensuite,  le  paradigme  bénéfice-coût  semble  prendre  en  considération  exclusivement  les 

aspects matériels de l’échange. Il exclut alors de l’analyse une dimension plus subjective, où 

les  faveurs  distribuées  mettent  aussi  « en  jeu  des  obligations  morales  et  des  impératifs 

mouvement, voir par exemple : LOPEZ Lidia Yolanda. (2016) « La démocratisation, les manipulations des 
moyens de communication au Mexique et le mouvement « Yo soy 132 ».  in LAVENUE Jean-Jacques.  E-
révolutions  et  révolutions :  Résistances  et  résiliences.  Villeneuve  d’Ascq :  Presses  Universitaires  du 
Septentrion, p. 243-263.

45 Pour un état des lieux de cette approche voir notamment : Combes 2011,  le numéro spécial de la revue 
Desacatos « El  clientelismo a  debate »  (2011)  ou  encore  le  dossier  « Le clientélisme en  situation :  des 
échanges politiques, politisation et conflits moraux » paru dans les Cahiers des Amériques latines (2012).

46 En France, Alain Garrigou  montre que la matérialité de l’échange ne garantit pas l’issue du vote.  Voir : 
GARRIGOU Alain. (2002) Histoire sociale du suffrage universel en France. Paris : Seuil.

47 « Yo puedo recibir algún regalito del PRD. Algún regalito del PRI, del PAN. Creo que no me afecta. Sino  
que mi decisión es aquí a la hora de que voy a votar. Este es que me lleva. Así puedo estar llenos de regalos  
pero mi decisión es aquí. Esto es todo. No hay ninguna desconfianza. Cuando voy a ir a votar yo elijo. », 
entretien avec Guillermo, réalisé le 12.06.2012, à El Edén.

333



Partie II. Les individus et les supports familiaux face aux changements… 

affectifs »  (Combes,  Vommaro,  2012 :  22).  Lorsque  la  représentante  du  programme 

Oportunidades du village expose voire revendique publiquement la distribution de faveurs 

(« Ici, aucun des candidats des autres partis nous a donné une rue ou une aide personnelle 

pour quelqu’un. Ici, notre parti qui toute la vie nous a donné à 100 % avec ce qu’ils peuvent 

tirer des négociations ou au niveau de la présidence. »), bon nombre d’observateurs pourraient 

considérer ses propos comme illégaux. Et de fait, ils le sont : les promotrices d’un programme 

public n’ont normalement pas le droit de soutenir activement un candidat (Hevia, 2010). Mais 

cette façon d’énoncer si ouvertement une pratique considérée comme illégale dit précisément 

quelque chose de celle-ci. Les aides personnelles sont valorisées et soulignent alors le sens du 

devoir et du sacrifice des candidats. Les revendiquer constitue un argument politique sur la 

scène publique. Cette implication de Magdalena en faveur des candidats (alors qu’elle n’est 

pas encartée) peut  in fine être envisagée comme une stratégie politique.  Elle  donne de sa 

personne (don), en valorisant les candidats, dans l’espoir d’être par la suite rétribuée (contre-

don),  par  une  aide,  un  nouveau  programme pour  le  village,  etc.  (pour  la  perspective  du 

don/contre-don dans l’échange politique, voir Dehouve, 2006 ; Pellotier et. al., 2011).

Par  ailleurs,  il  ne  faut  pas  non plus  oublier  que  ces  usages  peuvent  être  le  lieu d’âpres 

négociations (ibid. : 25) et en ce sens la contrainte ne s’exerce pas seulement sur les votants, 

mais aussi sur ceux qui se soumettent au vote. Hélène Combes montre comment l’abandon de 

pratiques clientélistes est vivement contesté par des militants qui se sentent floués dans leur 

engagement  et  qui  considèrent  alors  les  dirigeants  comme  incompétents  (ibid. :  26).  La 

logique du discours de Cristina qui assure au futur député le vote de la communauté (« ce 

1er juillet,  nous allons vous montrer  notre volonté et  notre confiance pour que vous soyez 

président et député », « nous vous donnons notre plus sincère et total soutien ») lui permet à la 

fois  de  revendiquer  concrètement  un  certain  nombre  de  travaux  pour  l’ejido,  mais  aussi 

d’exercer une forme de pression. Une fois élus, les candidats leur seront  redevables de leur 

position privilégiée : « Nous espérons la réciprocité ».

À cet égard, il n’est pas anecdotique de souligner que la seule revendication qui sera reprise 

par  l’un des candidats  est  celle  du toit  pour le  terrain de basket.  Il  sait  qu’il  pourra très 

certainement avoir « ce budget » pour la communauté (« je vais me tuer pour ce budget »). Il 

s’engage. C’est bien la mise en scène d’un système électoral qui repose « sur des échanges 

spécifiques entre électeurs et élus » qui est ici en jeu (Dehouve, 2006 : 133). Ce sont les deux 

rounds décrits par Danièle Dehouve qui se mettent en place : un premier, là où nous sommes, 
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marqué par la distribution de cadeaux et la collecte des demandes des électeurs ; un second, 

suite à la rétribution des électeurs par leur vote, où les élus viennent inaugurer les travaux 

entrepris dans la communauté et préparer la prochaine élection (ibid. : 138-139).

L’enquête ethnographique (Dehouve, 2006 ; Vommaro, Quirós, 2011 ; Combes, 2011) permet 

précisément de mettre à jour ces différents niveaux de lecture du clientélisme, notamment 

parce  qu’elle  donne accès  aux discours  et  aux  usages  des  acteurs :  en  somme,  comment 

vivent-ils l’échange en politique ? Qu’est-ce qui est en jeu pour eux dans ces pratiques ? Ces 

« rituels » font, à mon sens, partie intégrante des stratégies politiques sollicitées par les classes 

populaires rurales pour faire « descendre » les aides publiques en faveur du village (« bajar  

los recursos », expression utilisée par Consuelo et Lucio lors de nos entretiens). Ils font partie 

de la « chasse aux ressources » (chapitre V) et ils peuvent même s’apparenter à des façons 

d’exiger, plus que de revendiquer. 

II.2. Deux paradigmes concurrentiels d’appartenance au village

« Vous me connaissez depuis de nombreuses années. Ici, dans cette maison, j’ai joué au basket 

pendant  plus  de  10,  12  ans. ».  Le  candidat  aux  élections  municipales  l’a  bien  compris : 

l’appartenance villageoise peut être un argument politique efficace et valorisable sur la scène 

politique locale ; une ressource affective et identitaire. Être d’ici, du village devient alors un 

capital48 à partir duquel d’autres biens peuvent être négociés ou distribués, comme l’accès au 

pouvoir politique (Le Meur, Jacob, 2010). Il s’agit de mettre en valeur son lien de familiarité 

avec le village.  Nous nous plongerons désormais sur la scène de la citoyenneté locale de 

l’ejido, entendue cette fois en tant que plate-forme institutionnelle sur laquelle sont invités à 

participer les acteurs politiques. Qui en a potentiellement l’accès et quel type d’appartenance 

au territoire est alors valorisé pour y accéder ?

48 Pour  les  classes  populaires,  les  recherches  en termes  de capitaux ont  eu en  effet  tendance à  mettre en 
évidence leur  absence  ou  leur  faiblesse.  Il  y  a  ceux qui  auraient  des  capitaux  et  ceux  qui  en  seraient 
dépourvus. Pourtant, il est aussi important de prendre le temps d’envisager les ressources ou les «  petits 
atouts » des populations marginalisées, au risque sinon de les considérer uniquement sous le prisme de ce 
qu’elles  n’ont  pas,  dans  la  négativité,  leur  refusant  alors  toute  capacité  d’agency  (agencéité).  Et 
l’appartenance  locale  semble  précisément  être  une  particularité  des  moins  favorisés  et  moins  dotés  en  
ressources  économiques  ou  culturelles.  Leur  ancrage  local  peut  aussi  devenir  une  force  qu’ils  peuvent 
valoriser (ou non) dans certains contextes (pour ces approches, voir notamment : Retière, 2003 ; Renahy, 
2005, 2010a ; Aunis, Benet et al., 2016). Gardons à l’esprit tout de même que ce capital spatial peut aussi  
être un stigmate — le fait d’habiter certains lieux est un handicap dans de nombreux champs du monde 
social, et le marqueur de discriminations. Selon les situations, il joue donc tour à tour en faveur ou contre les  
individus.
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Nous verrons que cette appartenance au village est revendiquée de façon différenciée par les 

différents  ejidatarios rencontrés,  précisément  parce  qu’ils  ne  disposent  pas  des  mêmes 

capitaux spatiaux et qu’ils vivent le village de façon différenciée.  Comment l’ancrage local 

peut être une ressource valorisée et valorisable sur la scène politique locale ?  Que recouvre 

désormais  cette  appartenance  au  village ?  Quelles  sont  les  façons  différenciées  de  s’y 

rattacher pour les  ejidatarios ? Pour esquisser une réponse à ces questions, sans prétendre à 

l’exhaustivité, nous varierons les points de vue et nous les rapporterons aux places occupées 

par les acteurs (Beaud, Weber, 2010 : 281). Or, nous avons identifié au moins (mais il en 

existe peut-être d’autres) deux modes d’appartenance au village qui s’affrontaient sur la scène 

politique locale : l’ejidatario-historique et l’ejidatario-villageois. Explorons donc les discours 

de ces deux groupes politiques et leur façon de revendiquer leur appartenance locale.

II.2.1. Conserver la centralité des ejidatarios au sein de l’organisation ejidale

Comme le  quatrième  chapitre  le  développait,  la  recomposition  radicale  de  l’intervention 

publique, des modes de tenure de la terre et des marchés du travail ruraux contribuent à la 

multiplication et diversification des acteurs politiques au sein de l’ejido. Ils sont au nombre de 

trois :  les  avecindados qui  n’ont  pas  de  parcelles  agricoles  et  ne  détiennent  qu’un  solar 

urbano, et qui déplorent souvent leur exclusion de l’arène politique locale ; les posesionarios 

qui  ont,  eux,  des  terres  ejidales,  et  qui  sont,  là  encore,  dépourvus  de  droits  de  vote  à 

l’assemblée ; et  les  ejidatarios détenant une terre agricole et des droits  politiques (tableau 

n°1).

Tableau n°1. Acteurs politiques à l’ejido : 
liens à la parcelle ejidale, au village et droits politiques49

49 Source : élaboration personnelle, 2016.
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Si la réforme ouvre le statut légal d’accès aux terres ejidales à deux nouveaux récipiendaires 

(posesionarios et avecindados), l’« accès aux ressources de l’ejido et aux politiques publiques 

est  toujours  conditionné  par  les  dispositions  spécifiques  prises  à  leur  égard  par  les 

ejidatarios »  (Léonard,  Foyer,  2010 :  25).  La  scène  politique  locale  continue  de  se  jouer 

autour de l’assemblée ejidale et du comité ejidal.  Ils conservent une importance centrale au 

sein  de  la  gouvernance  de  la  communauté.  À  l’image  des  propos  de  Lucio,  certains 

ejidatarios s’empressaient  d’ailleurs  de  réaffirmer  le  statut  particulier  qu’il  continuait 

d’avoir :

« L’ejidatario a son certificat parcellaire que lui a donné le président 

de la République, il y a longtemps, quand il y a eu la redistribution des 

terres.  Mais  nous  maintenant  nous  avons  laissé  entrer  les 

posesionarios.  Eux aussi  maintenant  ils  ont  le  certificat  parcellaire. 

Mais il ne mentionne pas qu’il est ejidatario. Juste nous. »50

Pour Lucio, c’est le Président de la République qui lui donne ses terres au moment de la 

dotation, puis ce sont les ejidatarios (« nous ») qui attribuent à leur tour l’accès à la terre aux 

posesionarios.  L’ordre  hiérarchique  et  symbolique  est  ici  posé  (le  président,  puis  les 

ejidatarios).  S’ils  ont  tous  deux  un  certificat  parcellaire,  il  est  important  pour  Lucio  de 

réaffirmer  que  les  posesionarios ne  sont  pas  des  ejidatarios.  À  El Edén,  comme  dans 

beaucoup  d’autres  ejidos (voir  Léonard,  2010),  la  situation  semble  paradoxale.  Les 

ejidatarios ouvrent certes l’accès des terres agricoles et procèdent à l’enregistrement massif 

de posesionarios51, mais dans le même temps, ils conservent un contrôle collectif sur les zones 

résidentielles (solares urbanos) et ils ne manquent pas de réaffirmer ainsi leur pouvoir sur la 

communauté.

La zone habitée de l’ejido pouvait en effet être soumise au PROCEDE et donc être convertie 

en  propriété  privée.  Cependant,  cette  « conversion  […]  porte  […]  en  germe  le 

50 « El ejidatario se presenta con su certificado parcelario que le dio el presidente de la República, hace años,  
cuando fue la repartición de tierra. Pero, ahorita nosotros dejamos entrar los posesionarios. Ellos también  
tienen ya el certificado parcelario. Pero ahí no menciona que es ejidatario. Nada más nosotros.  », entretien 
avec Cristina et Lucio, réalisé le 01.05.2012, à El Edén.

51 « Lucio : Beaucoup de camarades, qui n’avaient qu’un hectare, n’avaient aucun document pour leur garantir 
leurs droits [fonciers]. En entrant dans le PROCEDE, ils leur ont donné un certificat pour leur parcelle. Avec 
lui, ils peuvent prouver qu’ils sont de petits posesionarios. »/« Muchos compañeros que tenían un hectárea  
no los garantizaba ningún documento. Al entrar en PROCEDE Les dieron un certificado parcelario. Que  
con  ello  comprueban  que  son  pequeños  posesionarios. »,  entretien  avec  Cristina  et  Lucio,  réalisé  le 
01.05.2012, à El Edén.
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dessaisissement, par l’ejido, de l’administration des biens publics et des infrastructures qui se 

trouvent sur les terrains dont il avait la gouverne dans le cadre légal antérieur. » (Léonard, 

2011 : 21), et en ce sens la perte de pouvoir dans la sphère politique. Il aurait été tout à fait  

surprenant que les ejidatarios choisissent par eux-mêmes de limiter leur propre autorité sur le 

village. À El Edén, le village continue ainsi d’être d’usage commun. Or, précisément, après la 

restriction de l’aide publique au secteur agricole52, les prérogatives de l’assemblée ejidale se 

concentrent  désormais  essentiellement  sur  la  gestion  de  la  zone  urbaine53.  Nous  l’avons 

constaté  l’ensemble  des  revendications  portent  sur  le  développement  territorial  de l’ejido, 

pourtant le pouvoir local est toujours exercé par les anciennes catégories agraires.

Pour  les  généalogies  récoltées,  le  constat  est  manifeste.  D’une  génération  à  l’autre,  la 

proportion  d’ejidatarios au  sein  de  personnes  résidentes  à  El Edén  se  restreint.  Moins 

nombreux, ce sont pourtant toujours eux qui concentrent le pouvoir au sein du village et qui 

continuent de décider pour les autres membres de la communauté (tableau n°2). Une figure 

qui, au sein de l’ensemble du village, avait en moyenne 56 ans en 2001, selon les archives 

agraires (soit 71 ans aujourd’hui) (tableau n°2) et qui s’est encore si peu féminisée — deux 

femmes ejidatarias pour la première génération des familles rencontrées contre trois pour la 

suivante (figure n°1). Au niveau de l’ensemble du village et selon les archives agraires de 

2001, elles représentaient 26,5 % des ejidatarios (tableau n°2). Enfin, pour la génération des 

enfants des Egos, née en moyenne en 1983, beaucoup n’avaient pas encore hérité des droits 

ejidaires  de  leurs  parents  ni  n’étaient  encore  posesionarios.  Seuls  trois  hommes  de  cette 

génération étaient ejidatarios nés en moyenne en 1970 ; et une femme était posesionaria, née 

en 1978 (figure n°2). Plus parlant encore, sur ces trois hommes, aucun ne vivait à El Edén 

(Tapachula,  Mexico et un  ejido voisin).  Et dans les archives agraires de 2001, seuls trois 

ejidatarios étaient nés après 1970 (1971, 1973 et 1981) (Archives agraires, 2001).

52 Voir partie II.1.  du présent chapitre :  « Les politiques publiques en milieu rural :  de nouvelles  stratégies 
d’intervention ».

53 Nota Bene : Certains ejidos mettront en place l’assemblée des résidents (la junta de pobladores), permise par 
la  nouvelle  loi  agraire.  Chargés de la  gestion de la  zone urbaine,  les  posesionarios et  les  avecindados 
prennent  part  aux mécanismes de participation et  de décision relatifs  à  celle-ci.  L’assemblée permet  de 
diviser les prérogatives de l’assemblée ejidale et multiplie la représentation politique. La gouvernance des 
biens publics n’est en ce cas plus aux seules mains de cette dernière. El Edén ne mettra pas en place cette 
assemblée et gardera le principe d’une citoyenneté agricole basée exclusivement sur l’assemblée ejidale et le 
droit de vote réservé aux seuls ejidatarios.
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Tableau n°2. Archives agraires : âge moyen des ejidatarios et posesionarios

Figure n°1. Généalogies : répartition des droits ejidaux au sein des familles, 2014
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Figure n°2. Généalogies : répartition des droits ejidaux au sein des familles pour la 
génération des enfants des Egos, 2014

La citoyenneté locale continue d’exclure une partie croissante des individus ; aux premiers 

rangs desquels : les femmes et les jeunes. Et si son contenu n’est plus agraire, son dispositif 

l’est ainsi toujours.

L’institution  ejidale est  en  ce  sens  fréquemment  vécue  comme  injuste  par  les  individus 

n’ayant pas accès à l’assemblée. Marcelina, 38 ans au moment de la première enquête (2012), 

fille d’ejidatario, exprime son mécontentement lorsque nous évoquons la génération de son 

père :

« Ils ne nous admettent pas à participer aux assemblées ejidales, parce 

que nous sommes posesionarios. Cette gêne a toujours existé. Quand 

ils  élisent  le  commissaire  ejidal,  la  personne  qui  voit  pour  tout  le 

monde, alors moi je dis : « Oye, pourquoi pour élire un représentant de 

notre ejido, ils ne nous prennent pas en compte ? Qu’ils se demandent 

si nous sommes d’accord que cette personne soit élue ou non ! ». Ça 

me paraît mauvais dans le sens où nous, nous ne l’avons pas élu. Mais 

eux  oui,  ils  nous  demandent  à  nous  une  coopération  économique. 

C’est-à-dire que pour ça, oui, nous servons, mais pas pour choisir la 

personne qui nous représente. »54

54 « Nosotros no nos admiten participar en las asambleas ejidales, porque nosotros somos posesionaros. Esa  
molestia siempre ha sido. Cuando eligen el comisariado ejidal, la persona que ve por todos, entonces digo  
yo: “Oye, por qué a nosotros, para elegir a un representante de nuestro ejido, ¿no nos toman en cuenta?  
Vean si estamos de acuerdo que esta persona quede o no.” Lo veo mal en el sentido de que nosotros no lo  
elegimos, pero ellos sí, nos piden a nosotros cualquier tipo de ayuda y cooperación. O sea para eso sí  
servimos, pero no servimos para seleccionar a la persona que va a ver para nosotros.  », entretien avec 
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La  nouvelle  réforme  amplifie  la  division  déjà  existante  entre  les  bénéficiaires  de  droits 

agraires et ceux qui en sont dénués. En plus des ejidatarios et des non-ejidatarios, il ajoute les 

posesionarios et  les  avecindados,  toujours  plus  nombreux,  mais  toujours  sans  accès  à  la 

gouvernance locale et aux prises de décisions (Azuela, 1995 ; Torres-Mazuera, 2012).

Il  serait  pourtant  erroné  d’envisager  « les  ejidatarios »  comme  une  catégorie  socio-

économique et politique homogène. Tous n’ont plus le même rapport à la terre, comme le 

chapitre V le montrait. Il y a ceux qui ont une terre, mais qui ne la cultivent plus ou que 

sporadiquement ; ceux qui produisent encore du café y joignant néanmoins d’autres activités ; 

ceux  qui  continuent  de  se  définir  avant  tout  comme  producteur,  puisant  aussi  dans  le 

répertoire d’action des anciennes luttes agraires. Être ejidatario ce n’est donc plus simplement 

ou exclusivement vivre de la production agricole. 

C’est sûrement  face à cette diversification des catégories  que mes interlocuteurs  ejidatarios 

dénonçaient souvent l’absence d’union au sein du village et racontaient un passé (fantasmé ?) 

qui aurait été le chantre de toutes les solidarités : « Avant, ça travaillait en équipe. Quand mes 

parents étaient là, ils travaillaient en équipe dans les champs. Et maintenant, quelques-uns ont 

fait de l’argent, ils reviennent d’autres endroits, ils ne s’intègrent plus à l’ejido ! On a perdu 

cette union qu’ils avaient, parce qu’ils n’ont plus voulu. Maintenant : chacun pour soi ! »55. Il 

est ici certainement plus question de la différenciation sociale d’un groupe auparavant plus 

homogène, et donc de la multiplication d’intérêts divergents au sein du village, que d’une 

véritable « désunion ».

En somme,  la contre-réforme agraire de 1992 a engendré « une individualisation des droits 

fonciers sans dissolution de l’ejido » (Léonard, 2010 : 386), qui constitue toujours l’instance 

de prise de décision au niveau local. Le pouvoir et la citoyenneté au niveau local sont encore 

exclusivement aux mains des  ejidatarios, alors que les prérogatives et les choix politiques 

décidés à l’assemblée sont de moins en moins liés aux activités agricoles et concernent de 

plus en plus l’organisation territoriale du village, une dimension qui implique pourtant tous 

les membres du village. Par ailleurs, il y a désormais beaucoup moins d’homogénéité au sein 

des  ejidatarios que  pour  la  génération  précédente.  Elle  devient  avant  tout  une  catégorie 

politique (et non plus productive).

Marcelina, réalisé le 17.05.2012, à El Edén.
55 « Antes se trabajaba en equipo. Cuando mis papas estuvieron, en equipo se trabajaba en el campo. Y ya  

ahorita algunos hicieron dinero, otro día regresan de diferentes lugares,  ¡ya no se integraron al ejido! Se  
fue perdiendo esa unión que tenían; porque ya no quisieron. Ya mejor: ¡cada quien ! », entretien avec Abel, 
réalisé le 09.05.2012, à El Edén.
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II.2.2. Jour d’élection du commissaire de l’ejido : l’ejidatario-historique Versus 
l’ejidatario-villageois

Pour mettre au jour les tensions et les conflits désormais en jeu au sein de la politique locale 

de l’ejido, et au sein même des  ejidatarios, retournons au village quelques semaines avant 

l’élection du commissaire ejidal, puis le jour J, le 25 mai 2014. Extraits du carnet de terrain :

Nous sommes à deux mois du scrutin, au cours d’une de mes visites, Consuelo me confie son  

programme pour le village. Elle est en campagne, mais n’a pas d’argent alors elle a repeint  

sa maison de trois couleurs me dit-elle : le blanc pour la paix ; le bleu pour le leadership  

(« liderazgo ») ; et le rouge pour l’amour. « Amour, paix et leadership, voilà mon programme  

pour l’ejido ! ». « Je suis comme Obrador56, je n’ai rien ! Juste mon amour pour le village,  

aider les gens, vouloir faire des bons travaux pour l’ejido. Chercher et toquer aux portes  

pour ramener des aides. C’est ce que je peux promettre. ». Ses priorités : le drainage, le toit  

du terrain de basket, la réhabilitation du parc et les toilettes publiques de l’ejido. « Il faut  

remettre tout cela en ordre ! J’espère qu’en trois ans, le village se verra plus beau, avec plus  

de lumières ! ». Son adversaire ? Selon elle, il ne connaît pas ce qui est bon pour l’ejido et il  

ne veut rien faire pour le village. Il vit plus en hauteur, alors qu’elle se trouve, elle, « au 

centre de l’ejido ». Ils sont de l’UNORCA et « moi je ne suis rien ! Je suis d’ici ! ».57

Ce dimanche, j’arrive vers midi à El Edén. C’est le grand jour pour Consuelo. Je vois au loin  

la  casa ejidal. Il y a quelques personnes dehors qui se donnent de franches accolades. […]  

J’entends des applaudissements fournis, mais personne n’en sort encore. Je m’assois au côté  

de deux femmes sur un banc de la place centrale. Je les avais déjà rencontrées dans le village  

et leur demande le résultat. Le sourire aux lèvres : « Consuelo est passée ! ». Elles étaient  

manifestement  pour  elle  […]  Elles  m’expliquent  qu’elles  sont  « juste  posesionarias »  et  

qu’elles n’ont pas voté alors que cela « concerne tout le village ». Mais que c’est pour cela  

qu’elles sont là « comme des commères ! ». Une autre femme se joint à nous, avec sa fille  

(une adolescente, d’une quinzaine d’années), mes deux voisines la préviennent : « Tu arrives  

après la bataille. Ils se sont déjà disputés ! ». Bien que le résultat ait déjà filtré, l’assemblée  

n’est pas finie. […]

56 Candidat (PRD, centre-gauche) malheureux à deux reprises lors des élections présidentielles de 2006 et 
2012.  En  2014,  il  a  fondé  un  nouveau  parti  politique,  Morena.  Pour  une  chronologie  des  mandats 
présidentiels, voir annexe n°17.

57 Carnet de terrain, le 26.03.2014.
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De l’autre côté de la place, la messe s’achève. Les fidèles sortent de l’Église et en passant  

par le parc demandent les résultats. Un homme s’arrête auprès de nous et dit : « C’est donc 

Doña Consuelo ! Cela va changer de la précédente investiture, c’est bien. Il faut alterner. ».  

Puis, quelques ejidatarios sortent enfin. Francisco vient me saluer [...] Il nous donne alors les  

scores des candidats. Consuelo l’a emporté de quelques voix seulement : trois abstentions ;  

31 voix pour Valerio, l’autre prétendant ; 39 pour Consuelo. Huit petites voix les séparent  

[…].

Je me rends chez Consuelo. J’y retrouve la représentante du programme Oportunidades du 

village. Les deux femmes « juste posesionarias » que j’avais rencontrées sur la place. Tout le  

monde s’affaire, cotise et improvise un repas. J’aide à la préparation du riz, du poulet et  

d’une sauce à la tomate. On achète plusieurs kilos de tortillas. On se moque de l’absence de  

préparation de Consuelo. « Et si elle n’avait pas gagné ? » demande celle que tout le monde  

appelle  aujourd’hui  « la  primera  dama »,  « la  première  dame »,  Clara,  la  compagne  de 

Consuelo. […] On commente, on refait l’assemblée. Une femme (il n’y a alors qu’un seul  

homme chez Consuelo) raconte que l’un des anciens membres du comité ejidal, Lucio ; a dit  

avant le vote que Consuelo n’était pas « compétitive » et qu’il fallait voter pour Valerio pour  

une continuité dans les programmes. L’homme révèle qu’on lui a proposé de l’argent pour  

son vote58. Indignation de l’assemblée. Les rumeurs fusent. J’y apprends aussi que Valerio est  

un propriétaire important avec « au moins huit hectares de café » et qu’il avait déjà préparé 

une fête, un repas et un groupe de musique. Il s’attendait à gagner. […]

Nous déjeunons dans la  tortilleria59 qui donne sur le terrain de basket. Je mange avec les  

femmes qui ont préparé le repas. Consuelo nous rejoint. Puis, Magdalena, la responsable du  

programme Oportunidades ; au moment de s’asseoir, elle dit en riant : « Je mange enfin avec 

mon autorité ! ».60 

Un mois après l’élection, je croise Consuelo, la nouvelle commissaire :

Elle me dit qu’ils ont travaillé pour le village : « Tu n’as pas vu le parc ? » Il est plus propre.  

On a embauché quelqu’un pour le laver. Personne ne s’en occupait ». Je lui demande s’il y a  

d’autres projets, d’autres programmes à mettre en place : « On m’a parlé d’un programme 

pour cultiver du chia, une plante pour la santé et pour perdre du poids. Et une autre plante,  

58 On note comment l’achat de vote peut aussi être utilisé pour discréditer l’adversaire politique.
59 Commerce où l’on achète la tortilla, galette de maïs.
60 Extrait du carnet de terrain, le 25.05.2014, El Edén.
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estevia, pour le sucre. Mais c’est compliqué, il faut beaucoup d’hectares et que ce soit en  

« campo libre » ou en altitude, plus haut que chez nous. Ici, on ne peut pas faire ça. Par  

contre, j’ai obtenu avec ECOSUR (un centre de recherche basé à Tapachula ; je ne sais pas si  

elle se trompe alors d’institution) que les jeunes du village bénéficient d’actes de naissance,  

ce sera le 20 juin. Et le 29 j’ai organisé un grand marché aux puces.61

La  dualité  des  espaces  ruraux  ne  se  résume  pas  aux  oppositions  Nord/Sud,  producteurs 

compétitifs sur le marché international et national/petits producteurs d’autosubsistance. Mais 

cette  opposition  se  retrouve  au  sein  même  de  l’ejido  entre  les  ejidatarios intégrés  aux 

programmes étatiques d’aides à la production agricole, à travers les organisations paysannes, 

et ceux qui ne le sont pas, et qui ne vivent plus de la production de leur parcelle. Dans les 

commentaires recueillis le jour de l’élection se dessine en effet une rupture entre deux types 

d’ejidatarios, deux façons d’envisager la politique et de pouvoir se positionner sur la scène 

politique locale. 

On se félicite  d’ailleurs  de  l’alternance entre  les  deux groupes :  « Cela  va changer  de la 

précédente investiture, c’est bien. ». D’un côté Valerio est présenté comme ayant des liens 

avec les organisations paysannes (la UNORCA notamment), comme étant « compétitif », avec 

beaucoup d’hectares, ou comme ayant de « vieilles » pratiques politiques liées à « l’achat de 

vote ». De l’autre,  Consuelo est  appuyée par des  posesionarias (qui ne peuvent voter),  la 

représentante du programme Oportunidades, et elle n’a que deux hectares qu’elle ne parvient 

plus à cultiver62. Enfin, lorsque je la croise après un mois d’investiture ce qui est important 

pour elle de mettre en valeur dans son action pour l’ejido ce sont : une campagne pour la 

délivrance d’actes de naissance,  un marché aux puces ou encore le nettoyage de la  place 

centrale, c’est-à-dire son action sur la gestion de la zone urbaine et moins sur celle des terres 

cultivées63. Il n’est d’ailleurs pas anecdotique que cette citoyenneté ejidale désagrarisée soit 

incarnée par une femme, bien que toujours minoritaires dans l’accès à la terre et aux droits 

politiques. Elles « menacent » ainsi le rôle traditionnel assigné aux hommes ejidatarios dans 

l’arène  politique  (Ariza,  De  Oliveira,  2001).  Et  dans  le  même  temps,  elles  gagnent  en 

légitimité au-delà du cercle des  ejidatarios : auprès des  posesionarios, des moins dotés en 

capital agricole et des avecindados qui reconnaissent alors « enfin [leur] autorité ». S’instaure 

une  concurrence  entre  deux  modèles  de  gestion  de  l’ejido et  deux  imaginaires  de 

61 Extrait du carnet de terrain, le 12.06.2014, El Edén.
62 Voir partie II.2. du chapitre V : « Consuelo : l’idée c’est de se maintenir toujours active ».
63 Elle n’évoque alors que deux programmes agraires auxquels ne peuvent postuler les membres d’El Edén. 
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représentation.

Au sein d’une même génération : deux modes d’appartenance locale fondée sur deux façons 

de  se  reproduire  socioéconomiquement  et  politiquement  s’affrontent.  L’un  toujours  basé 

principalement sur la production agricole de café, l’autre sur l’ejido en tant que société rurale 

non agricole, bénéficiant des programmes de lutte contre la pauvreté. C’est l’affrontement de 

l’ejidatario-historique face à l’ejidatario-villageois. 

II.2.3. La remise en question des formes traditionnelles de l’action collective en 
milieu rural ?

Pour  Consuelo,  l’appartenance  locale  est  celle  qui  la  relie  au  village  en  tant  qu’espace 

résidentiel. C’est ce qu’elle met en valeur dans son discours ; mais c’est aussi tout ce qu’elle 

a : « Je suis comme Obrador, je n’ai rien ! Juste mon amour pour le village », « je ne 

suis rien ! Je suis d’ici ! ». Au-delà de cette appartenance villageoise, ce qui est intéressant de 

relever  dans  le  discours  de  Consuelo,  c’est  aussi  la  remise  en  question  des  formes 

« traditionnelles » ou passées d’action collective au sein de l’ejido et ainsi la perte de la force 

symbolique des anciennes figures ejidales. Ce qui était légitime il y a plusieurs années ne l’est 

plus. 

En 2012, l’organisation paysanne UNORCA envahit les terres d’une finca voisine d’El Edén. 

Consuelo n’a pas de mots trop durs pour condamner cette action à laquelle plusieurs membres 

du village et les membres de l’actuel comité ejidal sont alors liés :

« Un groupe de l’UNORCA fait des choses qu’il ne devrait pas. Il est 

allé  envahir  une  finca  […].  Ils  sont  arrivés  comme  des 

« parachutistes »,  nous  disons  ici.  Ils  arrivent  et  ils  prennent 

possession. Mais le propriétaire de la finca, qui est un homme riche, a 

aidé : avec des chemins, des routes, n’importe quoi, qui leur mouline 

leur café ; il a aidé. Ça c’est une aide. Ou je vais te faire payer, mais je 

le fais quand même. Eux, ils se sont introduits et ils ont détruit. […] Je 

ne vais pas dire qu’on n’a pas besoin d’argent ici. Mais il faut savoir le 

gagner, de la bonne manière, pas comme ça, de la mauvaise. C’est eux 

qui sont pauvres, parce qu’ils ont mal pensé, ils n’ont pas mûri leurs 

idées.  Ils  auraient  dû  s’asseoir  à  mûrir  leurs  idées,  si  elles  étaient 
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bonnes ou mauvaises. […] Ce n’est pas bien de mettre en jeu l’image 

de l’ejido, pour quelques personnes avec de mauvaises idées. »64

Lors d’un entretien réalisé avec José, un autre jeune ejidatario du village, qui fera d’ailleurs 

partie du comité ejidal de Consuelo, élu en 2014, c’est cette même vive condamnation qu’il 

me donne à entendre : 

« Ils  veulent  des  terres  pour  se  la  répartir.  Mais  elles  ont  déjà  un 

propriétaire !  Comment  va-t-il  accepter  qu’on  lui  enlève !  N’est-ce 

pas ?  […]  Ce  n’est  pas  possible.  Le  propriétaire  de  la  finca s’est 

plaint. Nous, on a rien à voir avec ces choses-là. Dieu merci, nous 

avons ce que nous avons et cela suffit ! Ou si vous voulez plus : vous 

devez acheter d’autres parcelles et voilà. À quoi bon plus ? »65

Dans ces condamnations des grammaires des luttes paysannes pour la terre, c’est aussi la 

critique  des  organisations  paysannes  dans  leur  ensemble,  qui  n’ont  plus  la  légitimité 

nécessaire pour représenter ou agir au nom du village, qu’il faut entendre : « Ce n’est pas bien 

de mettre en jeu l’image de l’ejido, pour quelques personnes avec de mauvaises idées. ». Cette 

remise  en  question  de  la  légitimité  des  organisations  paysannes  n’est  pas  nouvelle.  Les 

réformes néolibérales ont fait perdre de l’importance à ces organisations, tant dans la quantité 

de subsides distribués au secteur, que dans la perte de certaines prérogatives de l’assemblée 

ejidale (comme la gestion des terres) (Mackinlay, 1996). Elles sont de moins en moins des 

intermédiaires  privilégiées  par  la  base ;  aussi  parce  que  les  caractéristiques  socio-

économiques (et culturelles) des  ejidatarios correspondent de moins en moins à l’image du 

paysan, véhiculée par ces groupes politiques (Grammont, Mackinlay, 2006). 

64 « Un grupo del pueblo de la UNORCA se mete a hacer cosas que no debió. Se metió a invadir una finca  
[…]. Ellos llegaron como “paracaidistas”, les decimos aquí. Van y se posesionan. Pero el dueño de la  
finca; aparte que es un señor rico, ha apoyado: con caminos, carreteras, cualquier cosa, que les maquilara  
sus cafés; ha apoyado. Esto es un apoyo. Que yo tengo y te lo presto. O te voy a cobrar pero lo estoy  
haciendo. Eso es un apoyo que les daba; y ahora les pagan con eso. Se metieron les destrozaron un área.  
[…] No voy a decir que no se necesita dinero aquí. Pero Hay que saberlo ganar: a la buena no así a la  
mala pues. Pobres. porque teniendo estudios: porque pensaron mal: porque no maduraron sus ideas. Ellos  
debieron sentarse a madurar estas ideas, si estaban buenas o malas. […] No se vale pues que pongamos la  
imagen de un ejido en malo por otras personas de malos pensamientos. », entretien réalisé avec Consuelo, le 
04.05.2012, à El Edén.

65 « Quieren tierra para repartírselo. Pero ¡ya tiene dueño pues! […] ¡Como va a aceptar que se lo quite!  
¿Verdad? […] No puede ser. Así se quejó el dueño de la finca esta. Nosotros no estamos metidos en esas  
cosas pues. Gracias a dios, tenemos lo que tenemos y con esto ¡basta! O si quiere más: hay que comprar  
otros pedazos y ya. ¿Para que más? », entretien avec José, réalisé le 07.05.2012, à El Edén. 
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L’autre critique présente en filigrane dans le propos de Consuelo est la référence faite aux 

« pauvres » : « C’est eux qui sont pauvres, parce qu’ils ont mal pensé, ils n’ont pas mûri leurs 

idées. ». Elle renverse alors le stigmate et vient sous-entendre la différenciation sociale qui 

traverse le village entre ceux qui ont une terre et qui continuent de la cultiver, et ceux qui ne 

parviennent  plus  à  vivre  de  sa  parcelle,  devenant  les  cibles  des  programmes  contre  la 

pauvreté.  Consuelo  continue  de  travailler  dans  l’ejido avec  sa  compagne,  mais  de  petits 

emplois. L’appartenance au lieu à travers le travail n’est plus le même pour ces deux groupes. 

Le village est investi de manière différente.

Encadré n°1. L’Union Nationale des Organisations Régionales Paysannes Autonomes 
(UNORCA) en quelques mots

L’Union Nationale des Organisations Régionales Paysannes Autonomes (UNORCA) est née 
en 1985 à Puebla. Elle réunit alors 25 organisations paysannes et lutte pour une meilleure 
redistribution  des  terres,  pour  des  aides  à  la  production  et  de  meilleures  conditions  de 
commercialisation,  notamment  par  la  défense  des  prix  garantis  (Grammont,  Mackinlay, 
2006). L’organisation souligne aussi l’importance des savoir-faire de la paysannerie (Harvey, 
1996).  Plus  tard  et  en  ce  sens,  elle  incorporera  le  mouvement  paysan  international 
Vía Campesina.

À  ses  débuts,  tout  l’enjeu  de  l’organisation  est  d’affirmer  son  autonomie  du  pouvoir 
politique,  sa  non-affiliation  au  PRI  et  de  proposer  ainsi  une  réelle  alternative  au  CNC, 
véritable courroie de transmission du gouvernement. Sa structure en réseau et le pluralisme 
des organisations qui la composent confèrent à la fois une autonomie, une indépendance 
idéologique et une liberté décisionnelle dans le choix des actions de chaque organisation. 

Pourtant,  l’organisation  intègre  le  Congrès  Agraire  Permanent  (CAP),  instance  de 
concertation et de négociation créée par Salinas de Gortari (1988-1994). En la rejoignant, 
elle abandonne alors « toute velléité — et bientôt capacité — de confrontation, en admettant 
désormais que, dans ces temps de globalisation et de modernisation accélérée, celle-ci ne 
peut  mener  qu’à  des  impasses »  (Hoffmann,  Velasquez,  1997 :  412).  Ainsi,  en  1992, 
l’organisation  ne  s’opposera  pas  à  la  réforme  de  l’article 27  de  la  Constitution  du 
gouvernement Salinas et pas davantage au traité de libre-échange signé aux premiers jours 
de l’année 1994 (Bizberg, 2003). Il s’agit en somme à la fois de s’autonomiser de l’influence 
du PRI, tout en gardant une étroite relation avec lui pour pouvoir influer sur les règles et les 
institutions (Grammont, Mackinlay, 2006 : 694).

Au début des années 2000, l’Union signera, aux côtés d’autres organisations, le manifeste : 
« El campo ya no aguanta más » (La Jornada, 2 novembre 2002 ; Mestries Benquet, 2007) 
qui inaugurera un nouveau tournant dans les formes de revendications politiques paysannes 
et l’union d’organisations paysannes très diverses autour du Mouvement  El campo ya no 
aguanta más.
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Ma proximité avec Consuelo ne m’a pas permis de réaliser un entretien avec Valerio, son 

adversaire  d’alors.  Le  jour  des  élections,  je  m’étais  clairement  affichée  du  côté  des 

« ejidatarios-villageois ». Mais, trois jours après l’élection, j’ai rendez-vous avec Lucio pour 

faire  sa  généalogie  familiale.  Lucio  soutenait  la  candidature  de  Valerio  et  est  affilié  à 

l’UNORCA.  Il  commence  par  me  raconter  de  lui-même  comment  il  a  passé  ces  deux 

dernières années depuis ma venue en 2012. J’ai retranscrit notre conversation de mémoire, 

après notre entrevue. 

Lucio commence à avoir beaucoup de contacts avec l’organisation UNORCA, me dit-il. En ce 

moment, il est en train de voir pour que sa fille puisse travailler dans les magasins DICONSA, 

organisme paraétatique distribuant des produits de première nécessité à prix réduits dans les 

zones rurales et marginales. Son contact : le mari de sa cousine travaille dans la sécurité à 

Mexico DF ; il surveille les bureaux de DICONSA. Il va tenter de passer par lui pour pouvoir 

laisser une lettre et qu’elle puisse remonter dans les bureaux. « C’est mieux que si je faisais la 

demande depuis El Edén. Depuis ici, le village, ça n’a pas de sens de demander. Il va donc 

falloir que j’aille à Mexico ». Le travail de sa femme, chargée de la cuisine communautaire66, 

c’est grâce aux contacts de l’organisation. Ils se sont rendus deux fois à la capitale de l’État, 

au ministère des affaires sociales (SEDESOL), pour décrocher ledit programme. Je lui fais 

remarquer qu’il a l’air très occupé et qu’il voyage beaucoup. Il me répond qu’en effet avec 

l’organisation,  il  est  allé  à  Mexico,  Puebla,  Veracruz,  Tabasco,  Campeche,  Villahermosa, 

Tuxtla Gutiérrez, Morelos, etc. Il me raconte également le projet du patio de séchage pour le 

collège. Il a décroché le projet grâce à l’UNORCA. « Tout le monde me critique et tout le 

monde dit que je n’ai rien fait. Mais il faut pouvoir « descendre les ressources » ; connaître les 

bonnes personnes. Ils pensent que ce n’est pas du boulot, que les programmes vont tomber 

comme ça, juste en demandant… Mais il faut investir aussi : aller à Comitán, à Tuxtla… C’est 

de  l’argent  tous  ces  allers-retours.  Et  une  fois  dans  les  réunions,  il  faut  rester  trois,  cinq 

heures… sans manger ! Il faut écouter, parler. C’est du travail tout ça, ce ne sont pas des 

cadeaux…  Les  nouveaux  qui  ont  pris  la  directive  ne  savent  pas.  Ils  ne  connaissent 

personne… » C’est à ce moment-là qu’il me répète l’adjectif que d’autres avaient rapporté le 

jour de l’élection : « Ils ne sont pas compétitifs ».67

66 Programme  des  Comedores  Comunitarios du  SEDESOL.  Voir  partie  II.1.2.  du  chapitre  IV :  « La 
multiplication des programmes d’aides ou la décentralisation de l’intervention étatique ». 

67 Carnet de terrain, le 20.06.2014, à El Edén.
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Je comprends alors que la « compétitivité » dont parlait Lucio n’est pas liée exclusivement à 

la production agricole. Il s’agit avant tout de l’intégration des  ejidatarios sur les marchés 

politiques et leur capacité de se positionner au sein des programmes d’aides, de solliciter un 

réseau  et  ainsi  de  « descendre  les  ressources ».  Les  organisations  paysannes  semblent 

continuer de constituer l’espace de socialisation privilégié pour l’accès aux subsides. Malgré 

la  baisse  des  aides  au  secteur  agricole,  elles  constituent  encore  une  plate-forme  qui 

potentialise l’accès aux ressources publiques.

Or,  cette  socialisation  est  un  travail  en  soi,  comme  le  dit  Lucio,  ou  un  investissement 

économique, temporel, humain important qu’il différencie des « cadeaux » : « il faut investir 

aussi : aller à Comitán, à Tuxtla… C’est de l’argent tous ces allers-retours. Et une fois dans 

les réunions, il faut rester trois, cinq heures… sans manger ! Il faut écouter, parler. C’est du 

travail tout ça, ce ne sont pas des cadeaux… ». Les réunions, les assemblées de l’organisation 

deviennent des lieux où s’échangent des informations, des manières de faire, des contacts. 

L’organisation permet d’étendre les sociabilités locales qui ne sont pas suffisantes (« C’est 

mieux que si je faisais la demande depuis El Edén. Depuis ici, le village, ça n’a pas de sens de 

demander. »)  et  ainsi  de  s’inscrire  en  contre  de  la  vision  d’assistanat  ou  attentiste  (« Ils 

pensent que ce n’est pas du boulot, que les programmes vont tomber comme ça,  juste en 

demandant »).
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Conclusion du chapitre VI.

Avec la crise de la production de café, la redéfinition des marchés du travail et des 

interventions publiques, ce chapitre a voulu explorer comment ces changements participent 

aux recompositions des identités de genre et des rapports au politique. Comment continuer de 

composer dans une société dont les premiers cadres de socialisation ont été reconfigurés ? 

Quelles sont désormais les façons différenciées d’appartenir au village ? 

Le paternalisme industriel, dans lequel cette génération s’est socialisée, semble avoir disparu 

ou est moins prégnant parce que les cadres qui le forgeaient ont été profondément redéfinis 

(chapitre IV).  Et  si  le  rapport  à  l’agriculture  organisait  l’ensemble  des  manières  de  se 

positionner  au  sein  de  la  société,  il  contribuait  aussi  à  construire  les  masculinités  et  les 

féminités.

En effet, bien que les femmes participent de plus en plus à l’économie du foyer, à la politique 

locale et accèdent à la propriété de la terre, et bien qu’elles mettent souvent en valeur cette 

ouverture des possibles pendant les entretiens, leur apport à l’économie familiale continuait 

d’être  considéré  comme  une  aide  d’appoint  et  le  rôle  de  l’époux  comme  central. 

Parallèlement, les hommes faisaient état de la difficulté de vivre de leur production de café, 

du contexte plus global du village, mais dans le même temps ils se chargeaient de toutes les 

culpabilités et  à l’heure de trouver des solutions pour continuer d’apporter un salaire à la 

famille, c’est bien la responsabilité individuelle de chacun qui était alors invoquée.

Les scènes ethnographiques observées lors d’un meeting politique et de l’élection du nouveau 

comité  ejidal rendaient  compte  de  l’importance  du  développement  territorial  du  village. 

Dorénavant,  le village comme lieu de vie cristallise les enjeux politiques locaux. Plus de 

revendications productivistes ou sectorielles, ici ; les requêtes semblent unanimement liées au 

développement local. Mais dans le même temps, la citoyenneté locale reste encore définie à 

partir des anciennes catégories ejidaires et donc agricoles. Les seuls à détenir le droit de vote 

et  à pouvoir être élu à l’assemblée sont les  ejidatarios.  Les  droits  politiques et  les droits 

fonciers sur la terre sont encore unifiés. 
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Deux types de tension se dessinent alors peu à peu : une première,  entre les détenteurs des 

droits politiques et les enjeux actuels de la politique locale, plus exclusivement (voire plus du 

tout) liés aux activités agricoles ; une seconde, au sein même des ejidatarios, entre ceux que 

j’ai appelés les ejidatarios-historique et les ejidatarios-villageois. Les premiers continuent de 

puiser  dans  les  grammaires  classiques  de  la  lutte  pour  la  terre  et  dans  la  légitimité  des 

organisations paysannes. Les seconds ont peut-être moins de capitaux à mettre en valeur sur la 

scène politique locale à part le fait d’être du village (« Je suis d’ici » comme le revendique 

Consuelo). Ils sont en tout cas liés avant tout à l’espace résidentiel du village et ne peuvent 

faire appel à une légitimité qui serait historique et liée aux droits des pères fondateurs de 

l’ejido.
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Conclusion générale

La question inaugurale posée par Francisco — « Aujourd’hui, qui peut survivre de la 

campagne ? » — a pris au long cours de la réflexion des formes différentes : comment vit-on 

désormais  en  milieu  rural ?  Et  comment,  plus  précisément,  parvenir  à  rester  à  l’ejido El 

Edén ? Quels  changements  structurels  le  village  a-t-il  traversés ?  Comment  la  famille 

intervient-elle  dans  ces  trajectoires  sédentaires ?  À l’aune  des  changements  économiques, 

politiques  et  familiaux,  comment  se  sont  reconfigurées  les  appartenances  familiales  et 

villageoises ?  Ou encore  comment  comprendre la  sortie  (partielle)  de l’agriculture de ces 

familles  quand  elle  ne  s’accompagne  pas  ou  peu  d’une  mobilité  géographique  pour  les 

individus ?  Au  risque  de  la  répétition  et  de  n’être  que  trop  didactique,  cette  conclusion 

synthétisera les quelques points fondamentaux développés dans cette thèse, avant d’exposer 

les limites de la démarche adoptée et les champs non explorés de la recherche devant être 

étudiés ultérieurement.

1. Synthèse et conclusions de la recherche

Première partie : construction de l’ancrage local

Dans  un  premier  temps,  l’analyse  réflexive  d’une  première  enquête  nous  a  permis  de 

comprendre comment le terrain lui-même a fait émerger deux perspectives qui seront au cœur 

de  l’objet  de  cette  recherche.  Ma  simple  présence  (mon  propre  corps)  sur  le  terrain  me 

rappelait  d’abord  à  l’histoire  du village.  En ce  sens,  j’ai  souhaité  par  la  suite  prêter  une 

attention  plus  grande  à  la  dimension  diachronique  du  vécu  de  mes  interlocuteurs.  J’ai 

également réalisé lors de ce premier travail de terrain de nombreux récits de vie.  Dans ce 

retour  sur  soi,  la  narration  de  mes  interlocuteurs  (surtout  masculins)  était  teintée  de 

pessimisme et de fatalité. Précisément, il me semble, parce que la stratégie biographique se 
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construisait sur leur seule responsabilité ; aussi parce que la méthode adoptée (les histoires de 

vie) poussait à mettre au cœur du récit la première personne. La famille n’apparaissait donc 

que de manière secondaire dans leur récit. En se mettant au centre de leur propre histoire, ils 

se chargeaient alors de toutes les culpabilités et difficultés face aux vicissitudes des marchés 

du travail ruraux. Si cela dit beaucoup de la construction des masculinités à l’œuvre dans ce 

contexte, je me demandais alors s’il en allait vraiment ainsi : étaient-ils donc aussi seuls qu’ils 

semblaient le dire ?

Pour sonder ce qui n’était pas dit ou que partiellement dans les entretiens, il me semblait  

important  de  faire  émerger  de  manière  plus  significative  le  vécu  familial  des  acteurs.  Il 

s’agissait en ce sens de comprendre comment celui-ci se combinait avec le vécu individuel 

que mes interlocuteurs semblaient revendiquer plus grandement et de mettre ainsi en lumière 

le décalage entre les modèles représentationnels (ce que les gens disent) et les interactions 

réelles (ce qu’ils font). L’analyse réflexive du travail de terrain inaugural a ainsi permis de 

montrer comment  le  terrain  lui-même a  fait  émerger  deux dimensions  fondamentales  qui 

deviendront le cœur de l’objet de cette recherche : la dimension diachronique du vécu de mes 

interlocuteurs et leur vécu familial.

C’est ainsi que la méthode généalogique s’est imposée comme la plus pertinente pour une 

seconde enquête ; elle était propice à ce double éclairage. Littéralement, faire la généalogie de 

quelqu’un ce n’est pas seulement retracer ses liens de parenté et la qualité de ceux-ci, c’est 

aussi capter son évolution dans le temps et détailler les différentes strates (générations) qui la 

composent. La méthode a permis d’éclairer trois temporalités distinctes : celle de la mémoire 

familiale, du cycle de la vie familiale (family life cycle) et du parcours familial (family life  

course)  (Elder,  1994). Retracer  la  généalogie  de  quelqu’un  permet  de  penser  en  termes 

générationnels,  c’est  s’immiscer  dans  des  temps  sociohistoriques  et  familiaux  différents. 

C’est, en somme, concevoir la famille non pas seulement comme une organisation, mais avant 

tout comme un processus. 

Par ailleurs, la méthode a permis d’éclairer tout à la fois des cas ethnographiques et de monter 

légèrement en généralité, en compilant des données sur d’autres membres de la famille, au-

delà de l’Ego à partir duquel se construisait la généalogie. Enfin, elle a permis d’explorer 

comment  l’ejido a  contribué  à  configurer  un  support  familial  précis,  à  en  façonner  les 

contours,  mais  aussi  comment  la  famille  elle-même,  de  par  ses  dynamiques  internes,  ses 

mécanismes propres, conditionne la circulation des protections de l’ejido en son sein.
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La  thèse  s’est  ensuite  attachée  à  mieux  comprendre  la  construction  d’un  territoire  (le 

Soconusco) structuré notamment autour : 

– d’une économie caféière importante dès la fin du XIXe siècle ;

– d’une politique rurale incarnée par la Réforme agraire et  l’imaginaire du paysan 

révolutionnaire (l’ejidatario) ;

–  et  de  l’apparition  du  support  ejidal permettant  la  diffusion  de  trois  protections 

fondamentales pour les ejidatarios (protection foncière, économique et sociopolitique). Nous 

avons analysé l’ejido comme le compromis social du capitalisme industriel en milieu rural.

L’ensemble de ces éléments contribue à construire l’ancrage local et l’affiliation symbolique 

de  la  génération  étudiée  à  l’ejido.  Les  hommes-adultes-ejidatarios s’imposent  comme  les 

membres légitimes de la communauté et les héritiers de la Révolution mexicaine. 

Puis, nous avons situé l’analyse au niveau général de toutes les familles rencontrées à El 

Edén, en tâchant d’en esquisser les contours au niveau de la génération des parents d’Ego et 

les processus de socialisation à laquelle elle a donné lieu pour la génération des Egos. Que 

signifiait  pour eux être fils  et  filles d’ejidatarios ?  L’ejido devient en effet une institution 

centrale sur laquelle les familles et plus précisément la première génération d’ejidatarios (les 

parents des Egos) construisent leurs trajectoires laborieuses et résidentielles. Et peu à peu, 

l’histoire familiale se calque sur l’histoire de l’ejido. La famille est profondément configurée 

par l’ejido avec des ressources qui lui sont propres et des rôles sociaux clairement définis qui 

se construisent à partir de celui-ci : 

– aux hommes, les activités agricoles de la parcelle et politiques de l’ejido ;

– aux femmes, les activités domestiques de la famille.

Cette division du travail s’étend dans le champ des représentations aux façons de mettre en 

récit  sa  propre  famille.  Les  premiers  se  chargent  de  la  transmission  de  l’appartenance 

symbolique, les secondes de l’appartenance quotidienne et pratique. Il s’agit de se raconter en 

tant que « fils  de… » pour les hommes et « mère de… » pour les  femmes. Les  stratégies 

biographiques sont le prolongement des rôles sociaux de chacun au sein de la famille. 
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La première partie de cette thèse s’est présentée comme un long préambule. Elle a permis de 

mieux comprendre les données recueillies et les spécificités des « supports familiaux » qui se 

sont construits au sein de l’ejido El Edén dans la période post-révolutionnaire. La ruralité telle 

qu’elle est  vécue aujourd’hui au sein des villages du Mexique,  et  plus spécifiquement du 

Soconusco, ne peut se comprendre sans un retour sur les dynamiques historiques, politiques et 

socio-économiques qui ont contribué à la forger : « on ne peut [en effet] apprécier la nature et 

l’ampleur d’une transformation qu’en la situant par rapport à la situation qui la précède et 

dont elle bouleverse la configuration » (Castel, 2009 : 15). Cette  première partie s’attachait 

également à montrer que les supports  ejidal et familial se calquaient alors l’un sur l’autre. 

Mais le support de l’ejido est viable tant que la production agricole de café est soutenue, 

l’accès  à  la  terre  possible  et  que  la  reconnaissance  de  la  gouvernance communautaire  se 

maintient. Or, cet équilibre est fragile : la pression démographique sur les parcelles familiales, 

la  fin  de  la  répartition  des  terres  et  la  bifurcation  néolibérale  opérée  tant  au  niveau  des 

structures économiques (financiarisation, flexibilisation des marchés du travail, tertiarisation 

de l’économie, etc.) que des politiques publiques viendront redéfinir cette unité entre les deux 

supports.

Deuxième partie : perpétuation de l’ancrage local

Dans un second temps, la thèse s’est intéressée aux transformations profondes vécues par 

cette  « génération charnière »,  celle  des  Egos,  née  en moyenne dans  les  années 1950.  Au 

niveau national, les années 1990 marquent une rupture dans le panorama de la société rurale 

mexicaine et de manière plus tranchée encore à partir des années 2000 au Chiapas. Le support 

ejidal tel qu’il a été décrit et analysé dans la première partie de cette thèse prend alors de 

nouvelles formes, de nouveaux contours. 

En écho au débat qui a traversé la sociologie du travail en Europe, initié par des études qui 

prophétisaient de manière radicale « la fin du travail »1,  et  dans un contexte toutefois fort 

différent, beaucoup se sont interrogés sur la contre-réforme agraire du début des années 1990 

au Mexique en y voyant « la fin de l’ejido » et, en ce sens, la fin de ce qui a profondément 

1 L’ouvrage  de  Jeremy Rifkin,  La  fin  du  travail,  s’attelle  à  démontrer  comment  la  troisième  révolution 
technologique, notamment, allait faire disparaître une multitude d’emplois, remettant également en question 
la structure et les relations salariales telles que nous les connaissions.  Cette « futurologie » (Garza Toledo, 
2000 : 759) à propos du travail et de l’emploi est inspirée d’une sociologie plus essayiste et théorique. Elle 
ne se construit pas sur un travail empirique rigoureux. Voir notamment les critiques de Castel (1998) pour  
l’Europe et la France ou Garza Toledo (2000) pour l’Amérique latine et le Mexique.
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structuré les espaces ruraux pendant près de six décennies. Mais s’interroger sur la mort de 

l’institution  ejidale, alors même qu’elle a occupé une position hégémonique dans le milieu 

rural — entre 1911 et 1992, l’équivalent de la moitié du territoire national avait été redistribué 

en terres  ejidales (Warman,  20032 ;  Zúñiga Alegría,  Castillo López,  2010) — sous-entend 

a minima deux modalités de questionnements. La première serait  de faire le constat de la 

destruction pure et simple des fondements de l’ejido et de la fin du pacte social agraire hérité 

de la Révolution mexicaine — pour cette perspective, voir notamment Calva (1993). Mais la 

réflexion de cette thèse a choisi de garder une posture critique face à l’idée de la disparition 

totale de l’ejido ou du désengagement absolu de l’État dans les espaces ruraux. La seconde 

posture — et c’est celle que nous avons privilégiée — nous invite à sonder l’ampleur de cette 

dégradation, plus que sa disparition, et les enjeux qui continuent de se cristalliser autour de 

cette institution. La « fin de l’ejido », comme elle a parfois été décrétée, ne peut donc être une 

affirmation et  doit  toujours être  posée sur  le  mode interrogatif.  Le quatrième chapitre  du 

manuscrit a ainsi cherché a penser la fin de l’organisation des mondes ruraux autour de l’ejido 

à  partir  de  celui-ci.  Et  ainsi  d’interroger,  de  préciser  et  de  contextualiser  les  nouvelles 

modalités  d’existence  de  ce  que  nous  appelions,  dans  le  deuxième chapitre,  le  « support 

ejidal ». 

En effet, avec la réforme de l’article 27 de la Constitution mexicaine, l’ejido ne disparaît pas, 

mais la nature des protections qu’il assurait tend cependant à se métamorphoser. Pour autant, 

les changements en milieu rural ne se font pas simplement à travers cette  contre-réforme 

agraire. La thèse documente également les métamorphoses au sein des politiques publiques. 

Alors  que  l’État  restreint  son  intervention  dans  le  champ  de  l’agriculture,  son  action  se 

réoriente sur les personnes qu’elles ont préalablement définies comme « à problèmes ». Les 

champs d’intervention bornés par les institutions ne semblent en effet plus être les conditions 

matérielles et socio-économiques, mais les populations elles-mêmes. Les personnes ciblées 

doivent réunir  un certain nombre de caractéristiques, définies par les politiques publiques, 

pour pouvoir bénéficier des subsides publics : les femmes si elles sont mères de famille ou 

mères célibataires, les jeunes s’ils sont écoliers (boursiers), les personnes âgées, les indiens, 

etc. Le petit producteur des régions du Sud est désormais considéré par l’État non plus comme 

campesino ou petit-producteur comme c’était le cas lors de la première réforme agraire et de 

la  redistribution  des  terres,  mais  comme « pauvre ».  Il  ne  fera  plus  partie  des  politiques 

2 « 1911  a  1992  se  entregaron  a  los  campesinos  algo  más  de  100  millones  de  hectáreas  de  tierras,  
equivalentes a la mitad del territorio de México » (Warman, 2003).
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agricoles pour l’investissement, comme Alianza para el campo3, ASERCA4 ou PROCAMPO5, 

mais  des  programmes  de  lutte  contre  la  pauvreté,  à  travers  le  SEMARNAT6 ou 

Oportunidades7.  Le  régime  foncier  n’est  dès  lors  plus  considéré  comme  une  protection 

collective pour produire, mais bien comme une ressource individuelle pour vivre. 

Ces modifications de l’intervention étatique dans la structure des aides au secteur agricole et 

caféier s’ajoutent à un contexte économique international très peu favorable au produit. Le 

café avait en effet été relativement épargné de la crise du modèle d’exportation des matières 

premières. Mais les années 1990, puis 2000, marquent un point d’inflexion dans la place de ce 

secteur au sein de l’économie mexicaine et mondiale. Plus que d’argumenter en faveur de la 

fin pure et simple de l’activité agricole en milieu rural, la réflexion s’est attachée à montrer la 

perte  de  sa  centralité.  La  tertiarisation  de  l’activité  économique  chiapanèque  offre  de 

nouvelles  opportunités  de  travail  pour  les  familles  de  l’ejido El Edén.  Cependant,  ces 

opportunités  d’emploi,  alternatives  à  l’agriculture,  restent  précaires.  Dans  ce  nouveau 

contexte rural,  les emplois occupés par les hommes de la génération des Egos rencontrés 

étaient encore largement définis comme agriculteurs, alors que ce n’était plus le cas pour la 

génération suivante,  dont les sources de revenus sont de moins en moins  de provenances 

agricoles et l’accès à la terre bloqué par la génération précédente. Pour les deux générations 

(Egos et leurs enfants), les femmes sont souvent employées dans la vente (la vente à domicile 

notamment), le travail domestique ou détiennent un petit commerce au village. L’ejido n’est 

donc plus l’institution qui permettait de faire survivre la famille. C’est la fin de l’organisation 

centralisée et patriarcale de l’ejido. Alors, si le contrôle social peut paraître moins fort, les 

possibilités d’emploi plus ouvertes au sein de la communauté — surtout pour les femmes —, 

ce sont aussi des horizons parfois plus incertains qui s’ouvrent aux membres des familles à 

l’ejido El Edén.

Les secteurs d’activités occupés, les espaces habités, les statuts de chacun au sein de l’ejido 

ont des conséquences inévitables sur la configuration des familles ; et inversement les familles 

sont elles-mêmes soumises à leur agenda et à des dynamiques qui leur sont endogènes. Le 

3 Programme de soutien productif à l’agriculture.
4 Agencia de Servicios a la Comercialización y Desarrollo de Mercados Agropecuarios – Agence de Services 

à la commercialisation et Développement des Marchés Agraires. Aide directe aux producteurs pour vitaliser  
la commercialisation de leur production.

5 Programa de Apoyo al Campo – Programme d’Aide à la « Campagne ».
6 Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales – Ministère de l’Environnement et  des  Ressources 

Naturelles. 
7 Oportunidades :  Subsides  monétaires  à  l’attention  des  mères  de  famille  en  situation  de  précarité, 

anciennement programme PROGRESA.
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cinquième chapitre de la thèse se donne à comprendre comment les configurations familiales 

participent à la construction des trajectoires sédentaires des Egos rencontrés. La question qui a 

guidé l’écriture de ce chapitre  était  donc la  suivante :  comment le  support  familial  et  les 

solidarités familiales peuvent-ils expliquer la diversité et la disparité des trajectoires de ceux 

qui sont restés ? C’est en analysant comment le support ejidal se redéploie dans l’organisation 

et le fonctionnement des familles, comment la terre, les ressources ou l’entraide familiale 

circulent  que  nous  avons  pu  détailler  différents  types  de  territoires  familiaux  pouvant 

perpétuer l’ancrage local. La méthode généalogique a en effet permis de reconstituer les cartes 

des familles — la famille telle qu’elle est. Or, ces cartes ne reflétaient pas complètement la  

famille telle qu’elle est vécue, c’est ce que nous avons appelé le territoire familial. À partir de 

l’analyse de cas ethnographiques distincts, nous avons donc pu dégager différents territoires 

familiaux.

Si certains ont pu bénéficier d’une solidarité descendante et qui a plus à voir avec l’héritage et 

l’affiliation à la génération antérieure ; d’autres ont pu, au contraire, compenser cette première 

solidarité  défaillante  par  une  entraide  plus  « horizontale »  où  les  ressources  circulaient 

davantage entre les membres d’une même génération (les collatéraux), permettant ainsi de 

faire de l’individu receveur de telles aides un futur émetteur, un support des solidarités pour 

les générations suivantes. D’autres Egos bénéficiaient de solidarités non pas descendantes, 

mais ascendantes. Ainsi, en tant que filles, Leona et Consuelo relataient le rôle d’entraide 

qu’elles avaient dû jouer pour les générations au-dessus d’elles. Puis, ce sera à la génération 

suivante d’aider à leur tour leurs mères. C’est une solidarité par le bas qui structurait  les 

familles, dont les ressources, et le patrimoine hérité ou héritable étaient limités. Ce type de 

solidarité « par le bas » était vécue de manière plus problématique par les Egos masculins. La 

terre ne constituant  plus une ressource valorisable et  valorisée sur la  scène et  l’économie 

locale,  il  était  de plus en plus difficile pour eux de continuer à être le principal pilier  et 

pourvoyeur  économique de  la  famille,  mais  aussi  de  perpétuer  l’héritage  des  générations 

antérieures. 

Enfin,  le  dernier  chapitre  s’intéressait  aux  mutations  des  appartenances  familiales  et 

villageoises.  Les métamorphoses des types d’emploi occupé, des modalités de tenure de la 

terre et des nouvelles formes d’intervention sociale, qui ont un impact sur les conditions et les 

styles de vie, viennent aussi reconfigurer le champ politique local tant dans les discours et les 

revendications  qu’au  cœur  des  pratiques  politiques ;  mais  aussi  le  champ  familial  en 
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redéfinissant  les  rôles et  les représentations  d’une génération dont  les  premiers  cadres  de 

socialisation  sont  aujourd’hui  profondément  remis  en  question.  Socialisée  (premièrement) 

dans  un  contexte  agraire  et  paternaliste,  elle  ne  rencontre  plus  les  mêmes  conditions  de 

production,  reproduction  sociale  et  donc  de  légitimation  politique  dans  le  village  ou 

d’affiliation symbolique. Il est difficile de continuer de revendiquer une identité de producteur 

ou de valoriser son lien à la terre, quand il est de plus en plus difficile de mener à bien sa  

récolte. 

En effet, bien que les femmes participent de plus en plus à l’économie du foyer, à la politique 

locale et accèdent à la propriété de la terre, et bien qu’elles mettent souvent en valeur cette 

ouverture des possibles pendant les entretiens, leur apport à l’économie familiale continuait 

d’être  considéré  comme  une  aide  d’appoint  et  le  rôle  de  l’époux  comme  central. 

Parallèlement, les hommes faisaient état de la difficulté de vivre de leur production de café, 

du contexte plus global du village, mais dans le même temps ils se chargeaient de toutes les 

culpabilités et  à l’heure de trouver des solutions pour continuer d’apporter un salaire à la 

famille, c’est bien la responsabilité individuelle de chacun qui était alors invoquée. In fine, le 

temps des subjectivités ne semblait pas être le même que celui des expériences vécues.

Avec  la  dotation  des  terres  et  la  formation  de  l’ejido,  l’accès  aux  droits  fonciers  était 

indissociable de l’accès à une citoyenneté locale. Avoir des terres  ejidales, c’était avoir des 

droits  politiques.  Si  cette  équation  a  permis  l’intégration  de  nombreux  individus  à  la 

citoyenneté,  nombre  d’habitants  de  la  localité  continuaient  cependant  d’en  être  exclus 

(comme les femmes, les ouvriers agricoles, les migrants, etc.), elle était surtout basée sur une 

politique  de  redistribution  des  terres  et  un  contexte  économique  relativement  favorable  à 

l’activité agricole. Aujourd’hui, on assiste à la fois à une multiplication croissante et à une 

relative féminisation des acteurs, à un changement des enjeux politiques, mais aussi à une 

mise en concurrence des rhétoriques  de légitimation au sein du village.  L’appartenance à 

l’ejido devient  un  objet  de  revendication,  pourtant  deux  paradigmes  concurrents 

d’identification  au  territoire  s’affrontent.  Si  certains  continuent  de  se  revendiquer  de  la 

politique  agraire,  de  la  lutte  pour  la  terre  et  de  son  lien  symbolique  avec  la  génération 

précédente — ce que nous avons appelé les ejidatarios-historiques ; d’autres se positionnent 

d’une tout autre manière sur les scènes de la politique locale, peu dotés en capital agricole, ils 

se  rallient  à  l’ejido en  tant  que  société  rurale  non  agricole,  bénéficiant  avant  tout  des 

politiques de développement rural et des programmes de lutte contre la pauvreté ; ce sont les 
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ejidatarios-villageois.

Ce  dernier  chapitre  permet  ainsi  de  mettre  en  lumière  des  manières  différenciées  de 

monopoliser un capital spatial, bien que lié au même village, et les conflits d’usages à l’œuvre 

autour  d’un même lieu.  Les  différentes  formes d’appartenance au lieu  interrogent  in  fine 

l’accès à la citoyenneté et à la vie politique locale. La dualité des espaces ruraux et agricoles 

ne  se  résume  pas  aux  oppositions  Nord/Sud,  producteurs  compétitifs  sur  le  marché 

international  et  national/petits  producteurs  d’autosubsistance.  Mais  cette  opposition  se 

retrouve au sein même de l’ejido  entre les  ejidatarios intégrés  aux programmes étatiques 

d’aides à la production agricole, à travers les organisations paysannes, et ceux qui ne le sont 

pas, et qui ne vivent plus majoritairement de la production de leur parcelle. 

2. Critiques et perspectives de la recherche

Limites

Au terme de  ce  travail,  il  est  temps  de  s’attarder  sur  les  points  aveugles  de  cette  étude 

provoqués, à mon sens, par des choix d’ordre méthodologique ou induits par la méthode elle-

même.

Bien que j’aie réalisé des entretiens répétés avec les huit Egos et parfois complété les données 

avec  d’autres  membres  de  la  famille,  chaque généalogie  reproduit  une  chaîne  de  parenté 

principalement du point de vue d’Ego. C’est donc quasiment à partir d’un seul informateur 

que nous générions des données sur parfois plus de soixante personnes. Ce qui nous amène à 

considérer les résultats obtenus comme relatifs et à les manipuler avec précaution.

Par ailleurs, dans le choix des huit généalogies familiales analysées (sur les dix réalisées), j’ai 

voulu garder une parité homme/femme. Les quatre hommes étaient tous ejidatarios et un seul 

d’entre eux n’avait  pas bénéficié de l’héritage de la  terre,  une femme seulement avait  ce 

même statut alors que les trois autres étaient  posesionaria ou  avencidada au moment de la 

seconde  enquête  de  terrain  en  2014.  Les  huit  Egos  appartenaient  tous  à  la  deuxième 

génération  d’ejidatarios du  village.  Ils  avaient  donc  tous  au  moins  un  parent  ejidatario, 

fondateur de l’ejido.  Méthodologiquement,  la génération des Egos correspond donc à une 
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génération  familiale  précise :  les  fils  et  filles  de  la  première  génération  d’ejidatarios du 

village El Edén. 

Mais les Egos retenus pour l’analyse étaient nés en moyenne en 1955 : 1938 pour le plus 

vieux (Guillermo) et 1966 pour la plus jeune (Leona). Vingt-huit années les séparaient donc. Il 

aurait certainement fallu resserrer quelque peu cette borne temporelle (1938-1966). Le cycle 

de renouvellement d’une population est dans ce contexte plus proche de vingt que de trente 

ans. Pour l’échantillon recueilli, les femmes de la génération des parents des Egos avaient eu 

leur première enfant à l’âge de vingt ans, près de vingt-deux ans pour la génération des Egos 

et vingt-quatre pour leurs enfants (généalogies familiales, 20148). Pourtant d’un point de vue 

plus qualitatif, à l’aune des récits de vie et des entretiens récoltés, ces deux Egos ont effectué 

leur première socialisation dans un contexte rural similaire et ont donc traversé des situations 

comparables. Ils représentent les deux extrémités d’une même époque. 

Enfin, la mise en perspective historique et l’approche générationnelle ont peut-être contribué à 

construire  une représentation idéalisée de l’ejido tel  qu’il  s’était  formé lors  de la  période 

postrévolutionnaire ou à englober la diversité des trajectoires individuelles dans un unique 

contexte supposé toujours favorable et propice à l’activité agricole. Pourtant, l’analyse des 

difficultés de la transmission du patrimoine familial,  et spécifiquement de la terre, lors du 

troisième et cinquième chapitre, a tout de même permis de mettre à distance et de nuancer la 

force du support ejidal pour certaines familles, puis d’éclairer les inégalités à l’œuvre au sein 

des solidarités familiales, l’hétérogénéité des situations et des expériences. C’est ainsi que la 

perspective générale de cette thèse a bien plus cherché à éclairer : « ce que font, disent et 

vivent [les] supposés jouets de l’histoire, sans être réduits ni à une classe, ni à une histoire 

homogène, ni à une seule posture politique » (Laé, Murard, 2011 : 11).

Ouvertures 

La réflexion présentée ici semble ouvrir deux nouvelles pistes qu’il s’agirait de creuser et de 

documenter ultérieurement.

Dans la  continuité  de  la  deuxième partie  du  sixième chapitre9,  le  premier  angle  de  cette 

recherche à approfondir est, il me semble, celui du champ politique dans le village. Il serait 

8 Défini sur 70 des 209 femmes de l’échantillon, réparties sur trois générations. 
9 « Mise en concurrence des appartenances villageoises dans le champ politique local ».
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tout  à  fait  pertinent  de  poursuivre  l’analyse  sur  les  façons  différentiées  d’appartenance  à 

l’espace  villageois  au-delà  du  groupe  des  ejidatarios :  les  femmes,  bénéficiaires  du 

programme Oportunidades, ou celles qui ne le sont pas ; les  posesionarios et  avencindados 

qui produisent ou non du café ou même les populations migrantes guatémaltèques, présentes 

de  manière  permanente  dans  le  village.  Comment  chaque  groupe au-delà  des  ejidatarios 

participe de manière différenciée à  la  politique locale,  en dehors  de l’assemblée  ejidale ? 

Quelles  sont  les  multiples  formes  d’appropriation  du  village  dans  le  champ  politique ? 

Comment les habitants d’El Edén se retrouvent-ils autour d’investissements différenciés du 

lieu ? Et quels sont les conflits générés autour d’appartenances multiples à la localité ? Voici 

les questions qu’il conviendrait d’explorer désormais. 2018 sera une année électorale pour le 

Chiapas et  le  Mexique ;  une année où ces conflits  politiques risquent  de s’exprimer avec 

vivacité.

Enfin,  l’étude  s’est  concentrée  principalement  sur  une  seule  génération,  cette 

« génération charnière » née dans les années 1950, mais qu’en est-il des nouvelles générations 

ou plus spécifiquement de celle de leurs enfants ? C’est la deuxième perspective qu’il s’agirait 

de creuser à la suite de cette étude : « la jeunesse ». Comment et que signifie « être jeune » en 

milieu  rural  aujourd’hui ?  Si,  comme  nous  l’avons  montré,  le  support  professionnel  et 

politique ne faisait qu’un à l’ejido, qu’en est-il pour les nouvelles générations qui parviennent 

à rester au village, mais qui ne vivent plus de l’activité agricole ? La mémoire locale autour de 

l’histoire ejidale, de la Révolution et de l’activité agricole se perpétue-t-elle au sein des plus 

jeunes ? Assiste-t-on à une naturalisation du monde paysan fixant une image intemporelle du 

travail de la terre au village ? Comment ces jeunes générations se sont-elles socialisées dans 

un  contexte  de  crise  et  de  fort  déclin  de  l’activité  agricole  où  les  figures  paternelles 

deviennent  moins  centrales ?  À l’aune des  changements  profonds de  l’ejido,  comment  se 

construit leur savoir généalogique désormais ? À partir de quelle institution, de quel marqueur 

fort ? En somme, comment la filiation symbolique à l’ejido se reconfigure-t-elle pour cette 

génération ?
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Annexe n°3. Guides d’entretien

Unité domestique, famille (ejido el Edén, 2012) :

Este cuestionario esta dirigido:
a los hogares y/o 
al jefe/a de familia o bien 
a los ejidatarios, personas, etc.

Entrevista con : APELLIDOS y Nombre

Familia, profesión, casa, función, etc. :

Fecha :

Hora :

Duración :

Grabación :

Sitio :

- Localidad :

- Ejido :

Contexto :

Elementos complementarios, apuntas : 
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1. PRESENTACIÓN

1.1. ¿Cual es su nombre y APPELIDOS? 

1.2. ¿Su trabajo, actividad, profesión en el ejido, comunidad agrícola o localidad? 

¿En que consiste? 
¿Le gusta su trabajo? Por qué?
¿Como acabo haciendo este trabajo? 

1.3. ¿Hasta que ano estudio?

¿Donde era la escuela? 
¿Le gustaba? 
¿Como iba a la escuela?

1.4. ¿Alguien habla un idioma indígena en el hogar? 
¿Quién? 
¿A qué grupo se identifican? 

1.5. ¿Usted es el jefe de familia?

1.6. ¿Su fecha de nacimiento?
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2. HISTORIA FAMILIAR

2.1. ¿Dónde vive (ó vivía) su padre, su madre? 

2.2. ¿Cuántos hijos(as) tuvieron sus padres? 

2.3. ¿Usted es el mayor? (anote el rango) 

2.4. ¿En qué trabaja(ba) su padre, madre? 

2.5. ¿Su familia tenía tierras en el ejido (localidad)? 
¿En calidad de que?
¿Cuántos predios tenían? 

2.6. Sus hermanos

¿Edad? 
¿Hasta que ano estudiaron? 
¿Y que hacen hoy? 

¿Donde viven?
¿Tienen tierras? 

2.7. ¿Se caso usted?
¿Con quién y cuando? 

2.8. ¿Tiene hijos? 

¿Cuantos? 
¿Edad? 
¿Hasta que ano estudiaron? 

¿Y que hacen hoy? 
¿Donde viven?
¿Tienen tierras? 
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3. PARCELAS QUE POSEE 

3.1. ¿Es propietario de su tierra? 
¿Renta sus tierras?
¿La cultiva para su consumo propio? 

3.2. ¿Donde? Ubicación 
(ejido ó localidad; municipio otro municipio) 

3.2. ¿Cómo la adquirió? 
(dotación,herencia, compra renta, prestado, etc.) 

3.3. ¿Cuando la adquirió? 
(Año)

3.4. ¿Con quién la adquirió?

3.5. ¿Superficie? 
(en Ha., o indicar otra medida) 

3.6. ¿Qué tipo de tierra es su predio? 
(temporal, riego, potrero, etc.) 

3.7. ¿Que se cultiva y que se cultivaba en ese predio? 

3.8. ¿Quién lo trabaja? 
[3.9. ¿Sabe usted a quién va a transmitir su predio?]

3.10. ¿Donde vende su producción?

3.11. ¿Sintió un cambio en la producción? 
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4. CARACTERÍSTICAS ECONÓMICAS DE LA VIVIENDA 

4.1. ¿Cuántas familias comparten gastos? 

4.2. Subsidios gubernamentales

¿Alguien recibe ayuda de PROCAMPO? 
- ¿Cuánto reciben al mes? 

¿Alguien recibe ayuda de PROGRESA (1994-2000) o OPORTUNIDADES (2000-)?
- ¿Cuánto reciben al mes?

¿Recibe otro tipo de ayuda? 

4.3. Actividades propias no agropecuarias 

¿Tiene otras actividades que lo de la tierra?

¿Donde trabaja? ¿Que hace?

4.4. Auto-consumo

¿Tiene frutales o verduras en el patio o solar? 

¿Tiene animales en el patio o solar? 
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5. CULTIVOS Y PRODUCCIÓN

5.1. ¿Cuales son los ciclos agrícolas de sus cultivos?

Ciclo de verano (marzo-septiembre 2011) 

- ¿Qué tipos de cultivos? u otro uso 

- ¿Qué superficie sembró o usó? 
- ¿Cuánto cosechó? (unidad de medida) 
- ¿Cuánto se vendió? (unidad de medida) 

- ¿Qué ingreso? O ¿a qué precio?(en total) 

- ¿A quién vendió? 

- ¿Cuánto fue para autoconsumo? 

- ¿Cuáles son de mayor extensión y rendimiento? 

− Ciclo de invierno (septiembre 2011-marzo 2012) 

- ¿Qué tipos de cultivos? u otro uso 

- ¿Qué superficie sembró o usó? 
- ¿Cuánto cosechó? (unidad de medida) 
- ¿Cuánto se vendió? (unidad de medida) 

- ¿Qué ingreso? O ¿a qué precio?(en total) 

- ¿A quién vendió? 

- ¿Cuánto fue para autoconsumo? 

- ¿Cuáles son de mayor extensión y rendimiento? 

− Y en este ciclo que empezó (marzo-septiembre 2012) 

- ¿Qué tipos de cultivos? u otro uso 

- ¿Qué superficie sembró o usó? 
5.2. Capital de producción 
 
¿Usa maquinaria? 

¿Qué tipo de máquina? 
¿Es maquinaria propia, rentada, prestada...? 
¿Usa animales de tracción? ¿Cuáles? 

 

428



Annexes

¿Qué fertilizantes, insecticidas, etc. (insumos) utiliza? (Si/No) 
(Precisar) 
¿Cuánto le costó en total el año pasado? 
¿Cómo los pagó?(Crédito de la tienda, banco, prestamistas...) 

5.3. Créditos y apoyos 

- ¿Usted o alguien de su familia (GD) solicitó algún crédito? 
¿el año anterior?
¿y este año? 

¿Con quién, o con que institución lo obtuvo? 

¿Por qué (producción o consumo), con que destino? 

¿Cuánto fue? 
¿Por cuánto tiempo? 
 
¿Dejó una garantía? 

- ¿Usted recibió PROCAMPO? 

¿Cuánto? 
¿Recibe otros apoyos para el campo?
¿Cuál? 
¿Cuánto? 

5.4. ¿Usted tuvo que comprar maíz en este período de los cíclos anteriores? ¿y cuánto? 
- Para el consumo: 
- Para la siembra: 

5.5. ¿Contrato un predio suyo por una empresa o persona para hacer cultivos? 
(Precisar quién y el cultivo)

5.6. ¿Recibió o dió animales? 
¿Con personas de la familia, de la comunidad, fuera de la comunidad?
¿Con empresas? 

429



Annexes

6. PROCEDE

6. ¿El ejido participo en el PROCEDE? Si No

6.1. ¿Por qué razón cree usted que el ejido participó o no al PROCEDE? 

6.2. ¿En su caso estaba de acuerdo con la decisión que se tomó en la asamblea? 
¿Por qué? 

6.3. ¿Usted integró PROCEDE? 
¿Por qué integró al PROCEDE? 

6.4.  ¿Después  de  PROCEDE,  se  quedó  con  algunos  predios  de  uso  común o  todo  se 
repartió? 

6.5. ¿Hubo cultivos que usted dejo de sembrar o nuevos cultivos en el ejido? 
¿Y en el ejido? 

6.6. ¿Usted o algún miembro del hogar piensa rentar tierra o comprar tierra? 

6.7. ¿Con qué recursos o cómo piensa pagarla? 

6.8. ¿Para hacer qué y cómo la utilizaría? (cultivo, ganado) 

6.9. A quien va a transmitir sus predios? 

A todos sus hijos 
Al mayor 
Al menor 

A su esposa
Otras personas 
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7. MIGRACIÓN DE USTED

7.1. ¿Usted migro? 

7.2. ¿A donde? 

7.3. ¿Cuando?
Fecha de la primera salida del hogar (año) 

7.4. ¿Migro varias veces? 
¿Por qué varias veces y en estos lugares ?

7.5. ¿Como migro? Por cual ruta? 
¿Con quién se fue? 

7.6. ¿Cuanto tiempo duro la migración?

7.7. ¿Tuvo que juntar dinero para salir? 
¿Cómo lo juntó? 
¿Alguien le prestó o ayudó? 
(preguntar si tuvo que dejar una parcela -la suya u otra- como como garantía) 

7.8. ¿Con quién vivía allá?

7.9. ¿A qué se dedicaba allá?

7.10. ¿Mandaba dinero durante su estancia allá? 
¿A quién? 
¿Para qué se destinaba el dinero que mandó? 
¿Cuánto mandaba y con qué frecuencia? 
(especificar) 

7.11. ¿Hacía visitas de vez en cuando?

7.12.¿Cual fue su  situación familiar al momento de salir del hogar ? (Estado Civil, hijos, 
etc.)

7.13. Cambios en la organización doméstica:
¿Si estaba casado, hubieron cambios?

¿Quién se encargó del hogar? 

¿Con quién se fue a vivir la esposa? 

¿La mujer se desempeñó en otra actividad durante esa época? 

¿Qué actividad dejó de hacer? 
− En la unidad de producción (Grupo Doméstico) 
− Afuera del Grupo Doméstico 
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Y los niños: qué tuvieron que hacer a raíz de la ausencia del migrante: 
− ¿en el hogar? 
− ¿en la unidad de producción agrícola? 
− ¿siguieron en la escuela? 

7.14. Cambios en la organización de la producción agrícola del grupo doméstico:

- ¿Tuvieron que contratar a otras personas, o pedir la ayuda de otros parientes? 
¿o llamar a otros parientes durante la ausencia? 
¿quién? 
¿cuánto tiempo y en qué momento? 

- ¿Se confiaron predios (parcelas) a otras personas? (en préstamo o en renta) 
¿a quién? (precisar) 
¿cuánto tiempo? 

- ¿Hay cultivos que dejaron de sembrarse, durante la ausencia de ese migrante? 
¿cuáles? 

- ¿Se compraron animales durante esa época? 
¿Cuántos? 

7.15. ¿Por qué se fue? 
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8. ANTES DE MIGRAR

8.1. ¿Cual era su cargo en el ejido? 
¿Desde cuando?

8.2. ¿Su trabajo, actividad, profesión? 

8.3. ¿Era propietario de su tierra? 
Renta sus tierras ?
La cultiva para su consumo propio ? 

8.4. Subsidios gubernamentales

¿Alguien recibía ayuda de PROCAMPO?
- ¿Cuánto reciben al mes? 

¿Alguien  recibía  ayuda  de  PROGRESA (1994-2000)  o  OPORTUNIDADES 
(2000-)? 
- ¿Cuánto reciben al mes? 

¿Recibía otro tipo de ayuda? 

8.5. Actividades propias no agropecuarias 

¿Tenía otras actividades que lo de la tierra?
¿Donde trabajaba? ¿Que hacía?

8.6. Auto-consumo

¿Tenía frutales o verduras en el patio o solar? 
¿Tenía animales en el patio o solar? 
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9. MIGRACIÓN DE SUS HIJOS O DE SUS PADRES

9.1. ¿Migraron sus hijos/padres? 
¿Quién?

9.2. ¿A donde? 

9.3. ¿Cuando? 
Fecha de la primera salida del hogar (año) 

9.4. ¿Migro varias veces? 

9.5. ¿Sigue allá? O ¿Cuanto tiempo duro la migración?

9.6. ¿Cual fue su situación familiar al momento de salir del hogar? 
(Estado Civil, hijos, etc.)

9.7. ¿Con quién vivía allá?

9.8 ¿Con quién se fue? 

9.9. ¿A qué se dedicaba allá? 

9.10. ¿Manda/aba dinero?
¿A quién y Para que lo utilizaba?

9.11. ¿Hace/ía visitas? 

9.12. ¿Tuvo que juntar dinero para salir? 
¿Cómo lo juntó? 
¿Usted le prestó o ayudó? 

9.13. ¿Por qué se fue? 
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Autorités villageoises (ejido El Edén, 2012)

Este cuestionario esta dirigido:
al comisariado ejidal y/o 
al representante de la localidad o bien 
a la autoridad que rige los litigios o conflictos de tierra. 

Entrevista con : APELLIDOS y Nombre

Familia, profesión, casa, función, etc. :

Fecha :

Hora :

Duración :

Grabación :

Sitio :

- Localidad :

- Ejido :

Contexto :

Elementos complementarios, apuntas : 
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I. CARACTERÍSTICAS GENERALES DEL NÚCLEO AGRARIO, DE LA LOCALIDAD , DEL EJIDO

1. La Historia 

1.1. ¿Cuando se fundió el ejido, núcleo agrario o la localidad?

1.2. ¿Cuales son las fechas de dotación y de ampliación?

1.3. ¿Hubo un parcelamiento realizado por la comunidad? 
¿En qué año?
¿Por qué?
¿Podría tener acceso a los archivos del ejido, núcleo agrario o de la localidad?

1.4. ¿Hay una Asamblea ejidal? 
¿Quién participa? 
¿Con que frecuencia se reúne? 
¿De qué asunto se trató? 
¿En general en qué área interviene la asamblea ejidal? 
¿Luz? ¿Agua? ¿Salud? Otros: 

2. Composición de la población del núcleo agrario 

2.1. Número total de la población (H y M) 

2.2. Número de ejidatarios o derechos ejidales 

2.3. Número de propietarios, poseedores o posesionarios

2.4. Número de poblaciones étnicas
¿Hay personas que hablan alguna lengua indígena? 
¿Se consideran indígenas? 
¿Con que grupo se identifican? 

2.5. ¿Hay inmigrantes en esta localidad?
 
¿De donde vienen? 
¿Cuánto en particular? 

2.6. ¿Hay emigrantes en esta localidad? 

¿A donde van principalmente? 
¿Cuánto en particular?
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3. Tierras de uso común, parcelas, cultivos y producción

3.1. Tierras en uso común
¿Hay tierras en uso común? 
¿Cuántas hectáreas?

¿Cómo se usan los terrenos de uso común aquí? 
(en particular los pastos y los bosques) 

3.2. ¿Cuántas hectáreas han sido parcelados en este núcleo agrario? 

3.3. ¿Cómo se usan las parcelas?
¿Cuales son los cultivos? 

3.4. ¿Cuales son los ciclos agrícolas de los cultivos?

Ciclo de verano (marzo-septiembre 2011) 
¿Qué cultivos se sembraron? ¿Cuáles son de mayor extensión y rendimiento? 

− Ciclo de invierno (septiembre 2011-marzo 2012) 
¿Qué cultivos se sembraron? ¿Cuáles son de mayor extensión y rendimiento? 

− Y en este ciclo que empezó (marzo-septiembre 2012) 
¿Qué cultivos se sembraron? ¿Cuáles son de mayor extensión y rendimiento? 

3.5. ¿Usted nota algún cambio en el patrón de los cultivos? 
¿Hay cultivos que ya no se siembran? 

3.6. ¿Se introdujeron los cultivos comerciales en este ejido? 
¿Cuándo?
¿Cuál es la forma de comercialización? 

3.8. ¿Quiénes son los compradores aquí? (Enumerar los productos) 

3.9. ¿Hay ganadería aquí? ¿Cuántos ganaderos (y cuántas hectáreas) ¿Cuántas cabezas?
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II. INFRAESTRUCTURAS Y SERVICIOS

1. Acceso a los servicios urbanos y circuitos comerciales 

1.1. ¿Cuál es la ciudad más cercana? 
¿A cuántos minutos-horas esta de aquí? 

1.2. ¿Y la cabecera municipal? 

1.3. ¿Hay servicios de transporte aquí? 
¿O que vienen aquí? 

2. Infraestructuras públicas 

2.1. ¿Cuál es el sistema de acceso al agua aquí? 

2.2. ¿Cuándo llegó la luz? 

2.3. ¿Escuelas? 
¿Qué tipo tienen aquí? 
¿Cuántas? 

2.4. ¿Infraestructuras de Salud?

2.5. Otros servicios (o infraestructuras):

- Casa ejidal 
- Silo 
- Beneficio café 

- Galera de tabaco 
- Planta de acopio 
- Otros: 

2.6. ¿Hay proyectos agropecuarios del gobierno u de otras instituciones aquí? 

3. Relación con otras localidades y cabecera municipal 

3.1. ¿Cuántas localidades hay en este ejido? 

3.2. ¿Esa es la más importante? 
¿Qué gestiona los trámites con la cabecera municipal?

3.3. ¿Cuál es? 
¿Y debido a que según usted? 
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III. CRÉDITOS, INGRESOS Y APOYOS

1. Créditos 

1.1. ¿Se reciben créditos a la producción aquí? 
¿Con quién o que institución? 

- Banrural 
- Tienda mutualista 
- Unión campesina 

- Empresa 
- Particular (comerciante) 
- Otros: 

1.2. ¿Hay créditos al consumo? 
¿Con quién o que institución ? 

- Caja mutualista 
- Ingresos y apoyos 

- Particular
- Otros: 

2. Apoyos 

2.1. ¿Hay personas quienes reciben PROCAMPO?

2.2. ¿Hay un delegado de PROCAMPO aquí, quién es? 

2.3. ¿Hay otros tipos de apoyos? 

2.4.  ¿Hay  familias  que  reciben  el  apoyo  de  PROGRESA (1994-2000)  o 
OPORTUNIDADES (2000-)? 
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IV. PROCEDE

1. ¿Pasó PROCEDE aquí? 
¿Concluyó el proceso? 

2. ¿Cuales fueron las etapas del proceso?

3. ¿Cuando se reunió la asamblea ejidal la primera vea para discutir eso? 

4. ¿Hubo muchas reuniones o debates? 

5. ¿Todos aceptaron PROCEDE? 
¿Cuántos rechazaron? 

6. ¿Cómo se redistribuye el ejido? 

− Número de ejidatarios 

− Número de posesionarios 

− Número de avecindados 

7. ¿Se repartió la zona urbana ó se quedo bajo el control del ejido? 

8. ¿Cómo se realiza la regulación de las parcelas? 

9. ¿Hubo renta o venta de parcelas después de PROCEDE? 
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V. USTED Y EL EJIDO

1. Presentación

1.1. ¿Cual es su cargo en el ejido? 
¿Desde cuando?

¿En que consiste? 
¿Le gusta tener este cargo? Por qué?
¿Como acabo teniendo este cargo? 

1.2. ¿Su trabajo, actividad, profesión? 

¿En que consiste? 
¿Le gusta su trabajo? Por qué?
¿Como acabo haciendo este trabajo? 

1.3. ¿Hasta que ano estudio?

¿Donde era la escuela? 
¿Le gustaba? 
¿Como iba a la escuela?

1.4. ¿Alguien habla un idioma indígena en el hogar? 
¿Quién? 
¿A qué grupo se identifican? 

2. Historia familiar

2.1. ¿Dónde vive (ó vivía) su padre, su madre? 

2.2. ¿Cuántos hijos(as) tuvieron sus padres? 

2.3. ¿Usted es el mayor? (anote el rango) 

2.4. ¿En qué trabaja(ba) su padre, madre? 

2.5. ¿Su familia tenía tierras en el ejido (localidad)? 
¿En calidad de que?
¿Cuántos predios tenían? 

2.6. Sus hermanos

¿Edad? 
¿Hasta que ano estudiaron? 
¿Y que hacen hoy? 

¿Donde viven?
¿Tienen tierras? 

2.7. ¿Se caso usted?
¿Con quién y cuando? 
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2.8. ¿Tiene hijos? 

¿Cuantos? 
¿Edad? 
¿Hasta que ano estudiaron? 

¿Y que hacen hoy? 
¿Donde viven?
¿Tienen tierras? 

3. Parcelas que posee 

3.1. ¿Es propietario de su tierra ? 
− ¿Renta sus tierras ?
− ¿La cultiva para su consumo propio ? 

3.2. ¿Donde? Ubicación 
(ejido ó localidad; municipio otro municipio) 

3.2. ¿Cómo la adquirió? 
(dotación,herencia, compra renta, prestado, etc.) 

3.3. ¿Cuando la adquirió? 
(Año)

3.4. ¿Con quién la adquirió?

3.5. ¿Superficie? 
(en Ha., o indicar otra medida) 

3.6. ¿Qué tipo de tierra es su predio? 
(temporal, riego, potrero, etc.) 

3.7. ¿Que se cultiva y que se cultivaba en ese predio? 

3.8. ¿Quién lo trabaja? 
[3.9. ¿Sabe usted a quién va a transmitir su predio?]

3.10. ¿Donde vende su producción?

3.11. ¿Sintió un cambio en la producción? 

4. Características económicas de la vivienda 

4.1. ¿Cuántas familias comparten gastos? 

4.2. Subsidios gubernamentales

¿Alguien recibe ayuda de PROCAMPO? 
- ¿Cuánto reciben al mes? 
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¿Alguien recibe ayuda de PROGRESA (1994-2000) o OPORTUNIDADES (2000-)?
- ¿Cuánto reciben al mes?

¿Recibe otro tipo de ayuda? 

4.3. Actividades propias no agropecuarias 

¿Tiene otras actividades que lo de la tierra?

¿Donde trabaja? ¿Que hace?

4.4. Auto-consumo

¿Tiene frutales o verduras en el patio o solar? 

¿Tiene animales en el patio o solar? 

5. Cultivos y producción

5.1. ¿Cuales son los ciclos agrícolas de sus cultivos?

− Ciclo de verano (marzo-septiembre 2011) 

- ¿Qué tipos de cultivos? u otro uso 

- ¿Qué superficie sembró o usó? 
- ¿Cuánto cosechó? (unidad de medida) 
- ¿Cuánto se vendió? (unidad de medida) 

- ¿Qué ingreso? O ¿a qué precio?(en total) 

- ¿A quién vendió? 

- ¿Cuánto fue para autoconsumo? 

- ¿Cuáles son de mayor extensión y rendimiento? 

− Ciclo de invierno (septiembre 2011-marzo 2012) 

- ¿Qué tipos de cultivos? u otro uso 

- ¿Qué superficie sembró o usó? 
- ¿Cuánto cosechó? (unidad de medida) 
- ¿Cuánto se vendió? (unidad de medida) 

- ¿Qué ingreso? O ¿a qué precio?(en total) 
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- ¿A quién vendió? 

- ¿Cuánto fue para autoconsumo? 

- ¿Cuáles son de mayor extensión y rendimiento? 

− Y en este ciclo que empezó (marzo-septiembre 2012) 

- ¿Qué tipos de cultivos? u otro uso 

- ¿Qué superficie sembró o usó? 

5.2. Capital de producción 
 
¿Usa maquinaria? 

¿Qué tipo de máquina? 
¿Es maquinaria propia, rentada, prestada...? 
¿Usa animales de tracción? ¿Cuáles? 

 
¿Qué fertilizantes, insecticidas, etc. (insumos) utiliza? (Si/No) 

(Precisar) 
¿Cuánto le costó en total el año pasado? 
¿Cómo los pagó?(Crédito de la tienda, banco, prestamistas...) 

5.3. Créditos y apoyos 

- ¿Usted o alguien de su familia (GD) solicitó algún crédito? 
¿el año anterior?
¿y este año? 

¿Con quién, o con que institución lo obtuvo? 

¿Por qué (producción o consumo), con que destino? 

¿Cuánto fue? 
¿Por cuánto tiempo? 
 
¿Dejó una garantía? 

- ¿Usted recibió PROCAMPO? 

¿Cuánto? 
¿Recibe otros apoyos para el campo?
¿Cuál? 
¿Cuánto? 

5.4. ¿Usted tuvo que comprar maíz en este período de los cíclos anteriores? ¿y cuánto? 
- Para el consumo: 
- Para la siembra:
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5.5. ¿Contrato un predio suyo por una empresa o persona para hacer cultivos? 
(Precisar quién y el cultivo)

5.6. ¿Recibió o dió animales? 
¿Con personas de la familia, de la comunidad, fuera de la comunidad?
¿Con empresas? 

6. PROCEDE

6. ¿El ejido participo en el PROCEDE? Si No

6.1. ¿Por qué razón cree usted que el ejido participó o no al PROCEDE? 

6.2. ¿En su caso estaba de acuerdo con la decisión que se tomó en la asamblea? 
¿Por qué? 

6.3. ¿Usted integró PROCEDE? 
¿Por qué integró al PROCEDE? 

6.4.  ¿Después  de  PROCEDE,  se  quedó  con  algunos  predios  de  uso  común o  todo  se 
repartió? 

6.5. ¿Hubo cultivos que usted dejo de sembrar o nuevos cultivos en el ejido? 
¿Y en el ejido? 

6.6. ¿Usted o algún miembro del hogar piensa rentar tierra o comprar tierra? 

6.7. ¿Con qué recursos o cómo piensa pagarla? 

6.8. ¿Para hacer qué y cómo la utilizaría? (cultivo, ganado) 

6.9. A quien va a transmitir sus predios? 

A todos sus hijos 
Al mayor 
Al menor 

A su esposa
Otras personas 
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7. Migración de usted

7.1. ¿Usted migro? 

7.2. ¿A donde? 

7.3. ¿Cuando?
Fecha de la primera salida del hogar (año) 

7.4. ¿Migro varias veces? 
¿Por qué varias veces y en estos lugares ?

7.5. ¿Como migro? Por cual ruta? 
¿Con quién se fue? 

7.6. ¿Cuanto tiempo duro la migración?

7.7. ¿Tuvo que juntar dinero para salir? 
¿Cómo lo juntó? 
¿Alguien le prestó o ayudó? 
(preguntar si tuvo que dejar una parcela -la suya u otra- como como garantía) 

7.8. ¿Con quién vivía allá?

7.9. ¿A qué se dedicaba allá?

7.10. ¿Mandaba dinero durante su estancia allá? 
¿A quién? 
¿Para qué se destinaba el dinero que mandó? 
¿Cuánto mandaba y con qué frecuencia? 
(especificar) 

7.11. ¿Hacía visitas de vez en cuando?

7.12.¿Cual fue su  situación familiar al momento de salir del hogar ? (Estado Civil, hijos, 
etc.)

7.13. Cambios en la organización doméstica:
¿Si estaba casado, hubieron cambios?

¿Quién se encargó del hogar? 

¿Con quién se fue a vivir la esposa? 

¿La mujer se desempeñó en otra actividad durante esa época? 

¿Qué actividad dejó de hacer? 
− En la unidad de producción (Grupo Doméstico) 
− Afuera del Grupo Doméstico 

Y los niños: qué tuvieron que hacer a raíz de la ausencia del migrante: 
− ¿en el hogar? 
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− ¿en la unidad de producción agrícola? 
− ¿siguieron en la escuela? 

7.14. Cambios en la organización de la producción agrícola del grupo doméstico:

- ¿Tuvieron que contratar a otras personas, o pedir la ayuda de otros parientes? 
¿o llamar a otros parientes durante la ausencia? 
¿quién? 
¿cuánto tiempo y en qué momento? 

- ¿Se confiaron predios (parcelas) a otras personas? (en préstamo o en renta) 
¿a quién? (precisar) 
¿cuánto tiempo? 

- ¿Hay cultivos que dejaron de sembrarse, durante la ausencia de ese migrante? 
¿cuáles? 

- ¿Se compraron animales durante esa época? 
¿Cuántos? 

7.15. ¿Por qué se fue? 

8. Antes de migrar

8.1. ¿Cual era su cargo en el ejido? 
¿Desde cuando?

8.2. ¿Su trabajo, actividad, profesión? 

8.3. ¿Era propietario de su tierra? 
− Renta sus tierras ?
− La cultiva para su consumo propio ? 

8.4. Subsidios gubernamentales

¿Alguien recibía ayuda de PROCAMPO?
- ¿Cuánto reciben al mes? 

¿Alguien  recibía  ayuda  de  PROGRESA (1994-2000)  o  OPORTUNIDADES 
(2000-)? 
- ¿Cuánto reciben al mes? 

¿Recibía otro tipo de ayuda? 

8.5. Actividades propias no agropecuarias 

¿Tenía otras actividades que lo de la tierra?
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¿Donde trabajaba? ¿Que hacía?

8.6. Auto-consumo

¿Tenía frutales o verduras en el patio o solar? 
¿Tenía animales en el patio o solar? 

9. Migración de sus hijos o de sus padres

9.1. ¿Migraron sus hijos/padres? 
¿Quién?

9.2. ¿A donde? 

9.3. ¿Cuando? 
Fecha de la primera salida del hogar (año) 

9.4. ¿Migro varias veces? 

9.5. ¿Sigue allá? O ¿Cuanto tiempo duro la migración?

9.6. ¿Cual fue su situación familiar al momento de salir del hogar? 
(Estado Civil, hijos, etc.)

9.7. ¿Con quién vivía allá?

9.8 ¿Con quién se fue? 

9.9. ¿A qué se dedicaba allá? 

9.10. ¿Manda/aba dinero?
¿A quién y Para que lo utilizaba?

9.11. ¿Hace/ía visitas? 

9.12. ¿Tuvo que juntar dinero para salir? 
¿Cómo lo juntó? 
¿Usted le prestó o ayudó? 

9.13. ¿Por qué se fue? 
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Thématiques pour les entretiens ouverts auprès des familles (ejido el Edén, 2012)

Esta entrevista tiene que ser abierta.
Esta dirigida:

a los hogares y/o 
al jefe/a de familia o bien 
a los ejidatarios, personas, etc.

Entrevista con :

Familia, profesión, casa, función, etc. :

Fecha :

Hora :

Duración :

Grabación :

Sitio :

Contexto :

Elementos complementarios, apuntas : 
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1. Presentación, su historia familiar
(nacimiento, infancia, etc.)

2. Cargo, trabajo, actividad, profesión y estudios en el ejido

3. La historia familiar
(Su padre, madre, hermano/as, esposo/a, hijo/as)

4. Propiedades, parcelas, cultivos y producción que poseen/hacen usted y/o su familia

5. La transmisión de la tierra
 

6. El trabaja en el campo, los ciclos agrícolas

7. El capital de producción
(Maquinaria, fertilizantes, insecticidas, etc.)

8. Auto-consumo

9. Actividades propias no agropecuarias, pluriactividad, otros trabajos ocupados.

10. Temporalidad de los trabajos ocupados

11. Los créditos

12. Los apoyos gubernamentales
(PROCAMPO, OPORTUNIDADES, etc. y otro tipo de ayuda)

13. El PROCEDE

14. Migración de usted, de sus hijos o de sus padres, las remesas

15. La Historia del núcleo agrario, la localidad o el ejido
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Thématique pour les entretiens ouverts auprès des autorités villageoises (Ejido El 
Edén, 2012)

Esta entrevista tiene que ser abierta.
Esta dirigida:

al comisariado ejidal y/o 
al representante de la localidad o bien 
a la autoridad que rige los litigios o conflictos de tierra. 

Entrevista con :

Familia, profesión, casa, función, etc. :

Fecha :

Hora :

Duración :

Grabación :

Sitio :

Contexto :

Elementos complementarios, apuntas : 

451



Annexes

TEMAS GENERALES SOBRE EL EJIDO

1. La Historia del núcleo agrario, de la localidad o del ejido

2. La asamblea ejidal

3. Las tierras de uso común

4. Las parcelas

5. Los cultivos

6. La producción

7. Los compradores

8. Los proyectos agropecuarios del gobierno o de otras instituciones

9. Los Créditos

10. Los apoyos gubernamentales
(PROCAMPO, OPORTUNIDADES, etc. y otro tipo de ayuda)

11. El proceso PROCEDE

12. La composición de la población del núcleo agrario

13. El Acceso a los servicios urbanos y circuitos comerciales

14. Las infraestructuras públicas
(Agua, luz, escuelas, salud, otros servicios)

15. Las relaciones con otras localidades

16. La migración guatemalteca en la localidad

17. La migración interna e internacional en la localidad

18. La población indígena
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Annexe n°4. Thématiques des entretiens recueillis 
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Les observations

Annexe n°5. Liste des observations ponctuelles.............................................................455

Annexe n°6. Guide des observations...............................................................................456
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Annexe n°7. Frontière Mexique-Guatemala : points de passage officiels1

1 Source : Fond de carte Google Maps, élaborée par la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales 
2009. Puentes y Cruces de la Frontera Sur de México, [En ligne], URL : 
http://www.semarnat.gob.mx/presenciainternacional/fronterasur/Paginas/PuentesyCrucesdelaFronteraSurde
Mexico.aspx Consultée le 14 juin 2009.
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Annexe n°8. Chiapas : régions et municipes 
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Liste des municipes du Chiapas
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Annexe n°9. Chiapas: principales routes
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Annexe n°10. Chiapas : Répartition de la population
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Annexe n°11. Chiapas : Taux de marginalité
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Annexe n°12. Chiapas : Région du Soconusco 
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Annexe n°13. Minicipe de Tapachula : Agriculture
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Annexe n°14. Municipe de Tapachula : Routes
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Annexe n°15. Mexique : Nombre d’enfants par femme
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Annexe n°16. Article 27 de la Constitution mexicaine

Source : http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/28.htm?s=
Consulté le 03.09.2015

Legislación Federal (Vigente al 28 julio de 2015) 
CONSTITUCION POLITICA DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS

Título Primero 
Capítulo I De los Derechos Humanos y sus Garantías (Capítulo cambio de denominación, 
mediante Decreto publicado en el Diario Oficial de la Federación el 10 de junio de 2011) 

ARTICULO 27. LA PROPIEDAD DE LAS TIERRAS Y AGUAS COMPRENDIDAS DENTRO DE LOS 
LIMITES DEL TERRITORIO NACIONAL,  CORRESPONDE ORIGINARIAMENTE A LA NACION,  LA 
CUAL  HA TENIDO  Y  TIENE  EL  DERECHO  DE  TRANSMITIR  EL  DOMINIO  DE  ELLAS  A LOS 
PARTICULARES, CONSTITUYENDO LA PROPIEDAD PRIVADA. 
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
10 DE ENERO DE 1934) 

LAS  EXPROPIACIONES  SOLO  PODRAN  HACERSE  POR  CAUSA  DE  UTILIDAD  PUBLICA  Y 
MEDIANTE INDEMNIZACION. 
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
10 DE ENERO DE 1934) 

LA NACION TENDRA EN TODO TIEMPO EL DERECHO DE IMPONER A LA PROPIEDAD PRIVADA 
LAS  MODALIDADES  QUE  DICTE  EL  INTERES  PUBLICO,  ASI  COMO  EL  DE  REGULAR,  EN 
BENEFICIO SOCIAL, EL APROVECHAMIENTO DE LOS ELEMENTOS NATURALES SUSCEPTIBLES 
DE APROPIACION, CON OBJETO DE HACER UNA DISTRIBUCION EQUITATIVA DE LA RIQUEZA 
PUBLICA, CUIDAR DE SU CONSERVACION, LOGRAR EL DESARROLLO EQUILIBRADO DEL PAIS Y 
EL MEJORAMIENTO DE LAS CONDICIONES DE VIDA DE LA POBLACION RURAL Y URBANA. EN 
CONSECUENCIA,  SE  DICTARAN  LAS  MEDIDAS  NECESARIAS  PARA  ORDENAR  LOS 
ASENTAMIENTOS HUMANOS Y ESTABLECER ADECUADAS PROVISIONES,  USOS,  RESERVAS Y 
DESTINOS DE TIERRAS, AGUAS Y BOSQUES, A EFECTO DE EJECUTAR OBRAS PUBLICAS Y DE 
PLANEAR Y REGULAR LA FUNDACION, CONSERVACION, MEJORAMIENTO Y CRECIMIENTO DE 
LOS CENTROS DE POBLACION; PARA PRESERVAR Y RESTAURAR EL EQUILIBRIO ECOLOGICO; 
PARA EL FRACCIONAMIENTO DE LOS LATIFUNDIOS; PARA DISPONER, EN LOS TERMINOS DE LA 
LEY REGLAMENTARIA,  LA ORGANIZACION  Y EXPLOTACION  COLECTIVA DE  LOS  EJIDOS  Y 
COMUNIDADES;  PARA  EL  DESARROLLO  DE  LA  PEQUEÑA  PROPIEDAD  RURAL;  PARA  EL 
FOMENTO DE LA AGRICULTURA, DE LA GANADERIA, DE LA SILVICULTURA Y DE LAS DEMAS 
ACTIVIDADES ECONOMICAS EN EL MEDIO RURAL, Y PARA EVITAR LA DESTRUCCION DE LOS 
ELEMENTOS NATURALES Y LOS DAÑOS QUE LA PROPIEDAD PUEDA SUFRIR EN PERJUICIO DE 
LA SOCIEDAD.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

CORRESPONDE A LA NACION EL DOMINIO DIRECTO DE TODOS LOS RECURSOS NATURALES DE 
LA PLATAFORMA CONTINENTAL Y LOS ZOCALOS SUBMARINOS DE LAS ISLAS; DE TODOS LOS 
MINERALES O SUBSTANCIAS QUE EN VETAS, MANTOS, MASAS O YACIMIENTOS, CONSTITUYAN 
DEPOSITOS  CUYA NATURALEZA SEA DISTINTA DE  LOS  COMPONENTES  DE  LOS  TERRENOS, 
TALES  COMO  LOS  MINERALES  DE  LOS  QUE  SE  EXTRAIGAN  METALES  Y  METALOIDES 
UTILIZADOS EN LA INDUSTRIA; LOS YACIMIENTOS DE PIEDRAS PRECIOSAS, DE SAL DE GEMA Y 
LAS  SALINAS  FORMADAS  DIRECTAMENTE  POR  LAS  AGUAS  MARINAS;  LOS  PRODUCTOS 
DERIVADOS DE LA DESCOMPOSICION DE LAS ROCAS, CUANDO SU EXPLOTACION NECESITE 
TRABAJOS  SUBTERRANEOS;  LOS  YACIMIENTOS  MINERALES  U  ORGANICOS  DE  MATERIAS 
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SUSCEPTIBLES DE SER UTILIZADAS COMO FERTILIZANTES; LOS COMBUSTIBLES MINERALES 
SOLIDOS;  EL PETROLEO  Y TODOS  LOS  CARBUROS  DE  HIDROGENO  SOLIDOS,  LIQUIDOS  O 
GASEOSOS; Y EL ESPACIO SITUADO SOBRE EL TERRITORIO NACIONAL, EN LA EXTENSION Y 
TERMINOS QUE FIJE EL DERECHO INTERNACIONAL. 
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
20 DE ENERO DE 1960) 

SON PROPIEDAD DE LA NACION LAS AGUAS DE LOS MARES TERRITORIALES EN LA EXTENSION 
Y TERMINOS QUE FIJE EL DERECHO INTERNACIONAL; LAS AGUAS MARINAS INTERIORES; LAS 
DE  LAS  LAGUNAS  Y  ESTEROS  QUE  SE  COMUNIQUEN  PERMANENTEMENTE  O 
INTERMITENTEMENTE  CON  EL  MAR;  LAS  DE  LOS  LAGOS  INTERIORES  DE  FORMACION 
NATURAL QUE ESTEN LIGADOS DIRECTAMENTE A CORRIENTES CONSTANTES;  LAS DE LOS 
RIOS Y SUS AFLUENTES DIRECTOS O INDIRECTOS, DESDE EL PUNTO DEL CAUCE EN QUE SE 
INICIEN LAS PRIMERAS AGUAS PERMANENTES, INTERMITENTES O TORRENCIALES, HASTA SU 
DESEMBOCADURA EN EL MAR, LAGOS, LAGUNAS O ESTEROS DE PROPIEDAD NACIONAL; LAS 
DE  LAS  CORRIENTES  CONSTANTES  O  INTERMITENTES  Y  SUS  AFLUENTES  DIRECTOS  O 
INDIRECTOS,  CUANDO EL CAUCE DE  AQUELLAS EN TODA SU EXTENSION O EN  PARTE  DE 
ELLAS,  SIRVA DE LIMITE AL TERRITORIO NACIONAL O A DOS ENTIDADES FEDERATIVAS,  O 
CUANDO PASE DE UNA ENTIDAD FEDERATIVA A OTRA O CRUCE LA LINEA DIVISORIA DE LA 
REPUBLICA;  LAS DE LOS LAGOS,  LAGUNAS O ESTEROS CUYOS VASOS,  ZONAS O RIBERAS, 
ESTEN  CRUZADOS  POR  LINEAS  DIVISORIAS  DE  DOS  O  MAS  ENTIDADES  O  ENTRE  LA 
REPUBLICA Y UN PAIS VECINO; O CUANDO EL LIMITE DE LAS RIBERAS SIRVA DE LINDERO 
ENTRE DOS ENTIDADES FEDERATIVAS O A LA REPUBLICA CON UN PAIS VECINO; LAS DE LOS 
MANANTIALES QUE BROTEN EN LAS PLAYAS, ZONAS MARITIMAS, CAUCES, VASOS O RIBERAS 
DE LOS LAGOS, LAGUNAS O ESTEROS DE PROPIEDAD NACIONAL, Y LAS QUE SE EXTRAIGAN 
DE LAS MINAS; Y LOS CAUCES, LECHOS O RIBERAS DE LOS LAGOS Y CORRIENTES INTERIORES 
EN LA EXTENSION QUE FIJE LA LEY. LAS AGUAS DEL SUBSUELO PUEDEN SER LIBREMENTE 
ALUMBRADAS MEDIANTE OBRAS ARTIFICIALES Y APROPIARSE POR EL DUEÑO DEL TERRENO, 
PERO CUANDO LO EXIJA EL INTERES PUBLICO O SE AFECTEN OTROS APROVECHAMIENTOS, EL 
EJECUTIVO  FEDERAL  PODRA  REGLAMENTAR  SU  EXTRACCION  Y  UTILIZACION  Y  AUN 
ESTABLECER  ZONAS  VEDADAS,  AL IGUAL QUE  PARA LAS  DEMAS  AGUAS  DE  PROPIEDAD 
NACIONAL. CUALESQUIERA OTRAS AGUAS NO INCLUIDAS EN LA ENUMERACION ANTERIOR, 
SE CONSIDERARAN COMO PARTE INTEGRANTE DE LA PROPIEDAD DE LOS TERRENOS POR LOS 
QUE CORRAN O EN LOS QUE SE ENCUENTREN SUS DEPOSITOS, PERO SI SE LOCALIZAREN EN 
DOS  O  MAS  PREDIOS,  EL  APROVECHAMIENTO  DE  ESTAS  AGUAS  SE  CONSIDERARA  DE 
UTILIDAD PUBLICA, Y QUEDARA SUJETO A LAS DISPOSICIONES QUE DICTEN LOS ESTADOS.  
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
20 DE ENERO DE 1960. MODIFICADO POR LA REIMPRESION DE LA CONSTITUCION, PUBLICADA 
EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 6 DE OCTUBRE DE 1986) 

EN LOS CASOS A QUE SE REFIEREN LOS DOS PARRAFOS ANTERIORES,  EL DOMINIO DE LA 
NACION  ES  INALIENABLE  E  IMPRESCRIPTIBLE  Y  LA  EXPLOTACION,  EL  USO  O  EL 
APROVECHAMIENTO DE LOS RECURSOS DE QUE SE TRATA, POR LOS PARTICULARES O POR 
SOCIEDADES CONSTITUIDAS CONFORME A LAS LEYES MEXICANAS, NO PODRA REALIZARSE 
SINO MEDIANTE CONCESIONES, OTORGADAS POR EL EJECUTIVO FEDERAL, DE ACUERDO CON 
LAS REGLAS Y CONDICIONES QUE ESTABLEZCAN LAS LEYES, SALVO EN RADIODIFUSION Y 
TELECOMUNICACIONES,  QUE  SERAN  OTORGADAS  POR  EL  INSTITUTO  FEDERAL  DE 
TELECOMUNICACIONES.  LAS  NORMAS  LEGALES  RELATIVAS  A  OBRAS  O  TRABAJOS  DE 
EXPLOTACION DE LOS MINERALES Y SUBSTANCIAS A QUE SE REFIERE EL PARRAFO CUARTO, 
REGULARAN  LA  EJECUCION  Y  COMPROBACION  DE  LOS  QUE  SE  EFECTUEN  O  DEBAN 
EFECTUARSE  A  PARTIR  DE  SU  VIGENCIA,  INDEPENDIENTEMENTE  DE  LA  FECHA  DE 
OTORGAMIENTO  DE  LAS  CONCESIONES,  Y  SU  INOBSERVANCIA  DARA  LUGAR  A  LA 
CANCELACION  DE  ESTAS.  EL  GOBIERNO  FEDERAL  TIENE  LA FACULTAD  DE  ESTABLECER 
RESERVAS  NACIONALES  Y  SUPRIMIRLAS.  LAS  DECLARATORIAS  CORRESPONDIENTES  SE 
HARAN  POR  EL  EJECUTIVO  EN  LOS  CASOS  Y  CONDICIONES  QUE  LAS  LEYES  PREVEAN. 
TRATANDOSE  DE  MINERALES  RADIACTIVOS  NO  SE  OTORGARAN  CONCESIONES. 
CORRESPONDE EXCLUSIVAMENTE A LA NACION LA PLANEACION Y EL CONTROL DEL SISTEMA 
ELECTRICO NACIONAL, ASI COMO EL SERVICIO PUBLICO DE TRANSMISION Y DISTRIBUCION 
DE  ENERGIA ELECTRICA;  EN  ESTAS  ACTIVIDADES  NO  SE  OTORGARAN  CONCESIONES,  SIN 
PERJUICIO DE QUE EL ESTADO PUEDA CELEBRAR CONTRATOS CON PARTICULARES EN LOS 
TERMINOS QUE ESTABLEZCAN LAS LEYES, MISMAS QUE DETERMINARAN LA FORMA EN QUE 
LOS  PARTICULARES PODRAN  PARTICIPAR EN  LAS  DEMAS ACTIVIDADES  DE LA INDUSTRIA 
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ELECTRICA. 
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
20 DE DICIEMBRE DE 2013) 

TRATANDOSE DEL PETROLEO Y DE LOS HIDROCARBUROS SOLIDOS, LIQUIDOS O GASEOSOS, EN 
EL SUBSUELO, LA PROPIEDAD DE LA NACION ES INALIENABLE E IMPRESCRIPTIBLE Y NO SE 
OTORGARAN CONCESIONES. CON EL PROPOSITO DE OBTENER INGRESOS PARA EL ESTADO QUE 
CONTRIBUYAN AL DESARROLLO DE LARGO PLAZO DE LA NACION, ESTA LLEVARA A CABO LAS 
ACTIVIDADES DE EXPLORACION Y EXTRACCION DEL PETROLEO Y DEMAS HIDROCARBUROS 
MEDIANTE  ASIGNACIONES  A  EMPRESAS  PRODUCTIVAS  DEL  ESTADO  O  A  TRAVES  DE 
CONTRATOS  CON  ESTAS  O  CON  PARTICULARES,  EN  LOS  TERMINOS  DE  LA  LEY 
REGLAMENTARIA. PARA CUMPLIR CON EL OBJETO DE DICHAS ASIGNACIONES O CONTRATOS 
LAS  EMPRESAS  PRODUCTIVAS  DEL ESTADO  PODRAN  CONTRATAR  CON  PARTICULARES.  EN 
CUALQUIER CASO, LOS HIDROCARBUROS EN EL SUBSUELO SON PROPIEDAD DE LA NACION Y 
ASI DEBERA AFIRMARSE EN LAS ASIGNACIONES O CONTRATOS.
(ADICIONADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
20 DE DICIEMBRE DE 2013) 

CORRESPONDE  TAMBIEN  A  LA  NACION  EL  APROVECHAMIENTO  DE  LOS  COMBUSTIBLES 
NUCLEARES  PARA  LA  GENERACION  DE  ENERGIA  NUCLEAR  Y  LA  REGULACION  DE  SUS 
APLICACIONES EN OTROS PROPOSITOS. EL USO DE LA ENERGIA NUCLEAR SOLO PODRA TENER 
FINES PACIFICOS.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
06 DE FEBRERO DE 1975.  N.  DE E.  IIJ:  LA PUBLICACION DEL DECRETO ESTABLECE QUE ES 
ADICION) 

LA  NACION  EJERCE  EN  UNA  ZONA  ECONOMICA  EXCLUSIVA  SITUADA  FUERA  DEL  MAR 
TERRITORIAL Y ADYACENTE A ESTE, LOS DERECHOS DE SOBERANIA Y LAS JURISDICCIONES 
QUE  DETERMINEN  LAS  LEYES  DEL  CONGRESO.  LA  ZONA  ECONOMICA  EXCLUSIVA  SE 
EXTENDERA A DOSCIENTAS MILLAS NAUTICAS,  MEDIDAS A PARTIR DE LA LINEA DE BASE 
DESDE LA CUAL SE MIDE EL MAR TERRITORIAL. EN AQUELLOS CASOS EN QUE ESA EXTENSION 
PRODUZCA SUPERPOSICION CON LAS ZONAS ECONOMICAS EXCLUSIVAS DE OTROS ESTADOS, 
LA DELIMITACION DE LAS RESPECTIVAS ZONAS SE HARA EN LA MEDIDA EN QUE RESULTE 
NECESARIO, MEDIANTE ACUERDO CON ESTOS ESTADOS.
(ADICIONADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE FEBRERO DE 1976) 

LA CAPACIDAD PARA ADQUIRIR EL DOMINIO DE LAS TIERRAS Y AGUAS DE LA NACION, SE 
REGIRA POR LAS SIGUIENTES PRESCRIPCIONES:
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
20 DE ENERO DE 1960) 

I.  SOLO  LOS  MEXICANOS  POR  NACIMIENTO  O  POR  NATURALIZACION  Y LAS  SOCIEDADES 
MEXICANAS TIENEN DERECHO PARA ADQUIRIR EL DOMINIO DE LAS TIERRAS, AGUAS Y SUS 
ACCESIONES  O  PARA OBTENER  CONCESIONES  DE  EXPLOTACION  DE  MINAS  O  AGUAS.  EL 
ESTADO  PODRA  CONCEDER  EL  MISMO  DERECHO  A  LOS  EXTRANJEROS,  SIEMPRE  QUE 
CONVENGAN ANTE LA SECRETARIA DE RELACIONES EN CONSIDERARSE COMO NACIONALES 
RESPECTO DE DICHOS BIENES Y EN NO INVOCAR, POR LO MISMO, LA PROTECCION DE SUS 
GOBIERNOS POR LO QUE SE REFIERE A AQUELLOS; BAJO LA PENA, EN CASO DE FALTAR AL 
CONVENIO, DE PERDER EN BENEFICIO DE LA NACION, LOS BIENES QUE HUBIEREN ADQUIRIDO 
EN VIRTUD DEL MISMO. EN UNA FAJA DE CIEN KILOMETROS A LO LARGO DE LAS FRONTERAS 
Y  DE  CINCUENTA  EN  LAS  PLAYAS,  POR  NINGUN  MOTIVO  PODRAN  LOS  EXTRANJEROS 
ADQUIRIR EL DOMINIO DIRECTO SOBRE TIERRAS Y AGUAS.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
20 DE ENERO DE 1960. MODIFICADO POR LA REIMPRESION DE LA CONSTITUCION, PUBLICADA 
EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 6 DE OCTUBRE DE 1986) 

EL ESTADO,  DE ACUERDO CON LOS INTERESES PUBLICOS INTERNOS Y LOS PRINCIPIOS DE 
RECIPROCIDAD,  PODRA,  A  JUICIO  DE  LA  SECRETARIA  DE  RELACIONES,  CONCEDER 
AUTORIZACION  A  LOS  ESTADOS  EXTRANJEROS  PARA  QUE  ADQUIERAN,  EN  EL  LUGAR 
PERMANENTE DE LA RESIDENCIA DE LOS PODERES FEDERALES, LA PROPIEDAD PRIVADA DE 
BIENES  INMUEBLES  NECESARIOS  PARA  EL  SERVICIO  DIRECTO  DE  SUS  EMBAJADAS  O 
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LEGACIONES;
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
20 DE ENERO DE 1960. MODIFICADO POR LA REIMPRESION DE LA CONSTITUCION, PUBLICADA 
EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 6 DE OCTUBRE DE 1986)

II. LAS ASOCIACIONES RELIGIOSAS QUE SE CONSTITUYAN EN LOS TERMINOS DEL ARTICULO 
130  Y  SU  LEY  REGLAMENTARIA  TENDRAN  CAPACIDAD  PARA  ADQUIRIR,  POSEER  O 
ADMINISTRAR, EXCLUSIVAMENTE, LOS BIENES QUE SEAN INDISPENSABLES PARA SU OBJETO, 
CON LOS REQUISITOS Y LIMITACIONES QUE ESTABLEZCA LA LEY REGLAMENTARIA;
(REFORMADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
28 DE ENERO DE 1992) 

III. LAS INSTITUCIONES DE BENEFICENCIA, PUBLICA O PRIVADA, QUE TENGAN POR OBJETO EL 
AUXILIO  DE  LOS  NECESITADOS,  LA  INVESTIGACION  CIENTIFICA,  LA  DIFUSION  DE  LA 
ENSEÑANZA, LA AYUDA RECIPROCA DE LOS ASOCIADOS, O CUALQUIER OTRO OBJETO LICITO, 
NO  PODRAN  ADQUIRIR  MAS  BIENES  RAICES  QUE  LOS  INDISPENSABLES  PARA SU  OBJETO, 
INMEDIATA O DIRECTAMENTE DESTINADOS A EL, CON SUJECION A LO QUE DETERMINE LA LEY 
REGLAMENTARIA;
(REFORMADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
28 DE ENERO DE 1992)

IV. LAS SOCIEDADES MERCANTILES POR ACCIONES PODRAN SER PROPIETARIAS DE TERRENOS 
RUSTICOS  PERO  UNICAMENTE  EN  LA  EXTENSION  QUE  SEA  NECESARIA  PARA  EL 
CUMPLIMIENTO DE SU OBJETO.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

EN NINGUN CASO LAS SOCIEDADES DE ESTA CLASE PODRAN TENER EN PROPIEDAD TIERRAS 
DEDICADAS A ACTIVIDADES AGRICOLAS, GANADERAS O FORESTALES EN MAYOR EXTENSION 
QUE LA RESPECTIVA EQUIVALENTE A VEINTICINCO VECES LOS LIMITES SEÑALADOS EN LA 
FRACCION XV DE ESTE ARTICULO. LA LEY REGLAMENTARIA REGULARA LA ESTRUCTURA DE 
CAPITAL Y EL NUMERO MINIMO DE SOCIOS DE ESTAS SOCIEDADES, A EFECTO DE QUE LAS 
TIERRAS PROPIEDAD DE LA SOCIEDAD NO EXCEDAN EN RELACION CON CADA SOCIO LOS 
LIMITES  DE  LA  PEQUEÑA  PROPIEDAD.  EN  ESTE  CASO,  TODA  PROPIEDAD  ACCIONARIA 
INDIVIDUAL, CORRESPONDIENTE A TERRENOS RUSTICOS, SERA ACUMULABLE PARA EFECTOS 
DE  COMPUTO.  ASIMISMO,  LA LEY SEÑALARA LAS  CONDICIONES  PARA LA PARTICIPACION 
EXTRANJERA EN DICHAS SOCIEDADES.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

LA PROPIA LEY ESTABLECERA LOS MEDIOS DE REGISTRO Y CONTROL NECESARIOS PARA EL 
CUMPLIMIENTO DE LO DISPUESTO POR ESTA FRACCION;
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

V. LOS BANCOS DEBIDAMENTE AUTORIZADOS, CONFORME A LAS LEYES DE INSTITUCIONES 
DE  CREDITO,  PODRAN  TENER  CAPITALES  IMPUESTOS  SOBRE  PROPIEDADES  URBANAS  Y 
RUSTICAS  DE  ACUERDO  CON  LAS  PRESCRIPCIONES  DE  DICHAS  LEYES,  PERO  NO  PODRAN 
TENER EN PROPIEDAD O EN ADMINISTRACION MAS BIENES RAICES QUE LOS ENTERAMENTE 
NECESARIOS PARA SU OBJETO DIRECTO;
(REFORMADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
10 DE ENERO DE 1934. MODIFICADO POR LA REIMPRESION DE LA CONSTITUCION, PUBLICADA 
EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 6 DE OCTUBRE DE 1986) 

VI.  LOS ESTADOS Y EL DISTRITO FEDERAL,  LO MISMO QUE LOS MUNICIPIOS  DE TODA LA 
REPUBLICA,  TENDRAN  PLENA CAPACIDAD  PARA ADQUIRIR  Y POSEER  TODOS  LOS  BIENES 
RAICES NECESARIOS PARA LOS SERVICIOS PUBLICOS.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 
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LAS LEYES DE LA FEDERACION Y DE LOS ESTADOS EN SUS RESPECTIVAS JURISDICCIONES, 
DETERMINARAN  LOS  CASOS  EN  QUE  SEA DE  UTILIDAD  PUBLICA LA OCUPACION  DE  LA 
PROPIEDAD PRIVADA, Y DE ACUERDO CON DICHAS LEYES LA AUTORIDAD ADMINISTRATIVA 
HARA  LA  DECLARACION  CORRESPONDIENTE.  EL  PRECIO  QUE  SE  FIJARA  COMO 
INDEMNIZACION A LA COSA EXPROPIADA, SE BASARA EN LA CANTIDAD QUE COMO VALOR 
FISCAL DE ELLA FIGURE EN LAS OFICINAS CATASTRALES O RECAUDADORAS, YA SEA QUE 
ESTE VALOR HAYA SIDO MANIFESTADO POR EL PROPIETARIO O SIMPLEMENTE ACEPTADO POR 
EL DE UN MODO TACITO POR HABER PAGADO SUS CONTRIBUCIONES CON ESTA BASE.  EL 
EXCESO DE VALOR O EL DEMERITO QUE HAYA TENIDO LA PROPIEDAD PARTICULAR POR LAS 
MEJORAS O DETERIOROS OCURRIDOS CON POSTERIORIDAD A LA FECHA DE LA ASIGNACION 
DEL VALOR FISCAL, SERA LO UNICO QUE DEBERA QUEDAR SUJETO A JUICIO PERICIAL Y A 
RESOLUCION JUDICIAL. ESTO MISMO SE OBSERVARA CUANDO SE TRATE DE OBJETOS CUYO 
VALOR NO ESTE FIJADO EN LAS OFICINAS RENTISTICAS.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
10 DE ENERO DE 1934) 

EL EJERCICIO DE LAS ACCIONES QUE CORRESPONDEN A LA NACION,  POR VIRTUD DE LAS 
DISPOSICIONES  DEL  PRESENTE  ARTICULO,  SE  HARA  EFECTIVO  POR  EL  PROCEDIMIENTO 
JUDICIAL;  PERO  DENTRO  DE  ESTE  PROCEDIMIENTO  Y  POR  ORDEN  DE  LOS  TRIBUNALES 
CORRESPONDIENTES, QUE SE DICTARA EN EL PLAZO MAXIMO DE UN MES, LAS AUTORIDADES 
ADMINISTRATIVAS PROCEDERAN DESDE LUEGO A LA OCUPACION, ADMINISTRACION, REMATE 
O VENTA DE LAS TIERRAS O AGUAS DE QUE SE TRATE Y TODAS SUS ACCESIONES, SIN QUE EN 
NINGUN CASO PUEDA REVOCARSE LO HECHO POR LAS MISMAS AUTORIDADES ANTES DE QUE 
SE DICTE SENTENCIA EJECUTORIADA; 
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
10 DE ENERO DE 1934. MODIFICADO POR LA REIMPRESION DE LA CONSTITUCION, PUBLICADA 
EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 6 DE OCTUBRE DE 1986) 

VII. SE RECONOCE LA PERSONALIDAD JURIDICA DE LOS NUCLEOS DE POBLACION EJIDALES Y 
COMUNALES  Y  SE  PROTEGE  SU  PROPIEDAD  SOBRE  LA  TIERRA,  TANTO  PARA  EL 
ASENTAMIENTO  HUMANO  COMO  PARA  ACTIVIDADES  PRODUCTIVAS.  
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

LA LEY PROTEGERA LA INTEGRIDAD DE LAS TIERRAS DE LOS GRUPOS INDIGENAS.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

LA LEY, CONSIDERANDO EL RESPETO Y FORTALECIMIENTO DE LA VIDA COMUNITARIA DE LOS 
EJIDOS  Y  COMUNIDADES,  PROTEGERA  LA  TIERRA  PARA  EL  ASENTAMIENTO  HUMANO  Y 
REGULARA EL APROVECHAMIENTO DE TIERRAS, BOSQUES Y AGUAS DE USO COMUN Y LA 
PROVISION DE ACCIONES DE FOMENTO NECESARIAS PARA ELEVAR EL NIVEL DE VIDA DE SUS 
POBLADORES.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

LA LEY, CON RESPETO A LA VOLUNTAD DE LOS EJIDATARIOS Y COMUNEROS PARA ADOPTAR 
LAS CONDICIONES QUE MAS LES CONVENGAN EN EL APROVECHAMIENTO DE SUS RECURSOS 
PRODUCTIVOS, REGULARA EL EJERCICIO DE LOS DERECHOS DE LOS COMUNEROS SOBRE LA 
TIERRA  Y  DE  CADA  EJIDATARIO  SOBRE  SU  PARCELA.  ASIMISMO  ESTABLECERA  LOS 
PROCEDIMIENTOS POR LOS CUALES EJIDATARIOS Y COMUNEROS PODRAN ASOCIARSE ENTRE 
SI, CON EL ESTADO O CON TERCEROS Y OTORGAR EL USO DE SUS TIERRAS; Y, TRATANDOSE DE 
EJIDATARIOS, TRANSMITIR SUS DERECHOS PARCELARIOS ENTRE LOS MIEMBROS DEL NUCLEO 
DE POBLACION; IGUALMENTE FIJARA LOS REQUISITOS Y PROCEDIMIENTOS CONFORME A LOS 
CUALES LA ASAMBLEA EJIDAL OTORGARA AL EJIDATARIO EL DOMINIO SOBRE SU PARCELA. 
EN CASO DE ENAJENACION DE PARCELAS SE RESPETARA EL DERECHO DE PREFERENCIA QUE 
PREVEA LA LEY.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

DENTRO DE UN MISMO NUCLEO DE POBLACION, NINGUN EJIDATARIO PODRA SER TITULAR DE 
MAS TIERRA QUE LA EQUIVALENTE AL 5% DEL TOTAL DE LAS TIERRAS EJIDALES. EN TODO 
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CASO, LA TITULARIDAD DE TIERRAS EN FAVOR DE UN SOLO EJIDATARIO DEBERA AJUSTARSE A 
LOS LIMITES SEÑALADOS EN LA FRACCION XV.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

LA ASAMBLEA GENERAL ES EL ORGANO SUPREMO DEL NUCLEO DE POBLACION EJIDAL O 
COMUNAL,  CON LA ORGANIZACION Y FUNCIONES QUE LA LEY SEÑALE.  EL COMISARIADO 
EJIDAL O DE BIENES COMUNALES, ELECTO DEMOCRATICAMENTE EN LOS TERMINOS DE LA 
LEY, ES EL ORGANO DE REPRESENTACION DEL NUCLEO Y EL RESPONSABLE DE EJECUTAR LAS 
RESOLUCIONES DE LA ASAMBLEA. 
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

LA RESTITUCION DE TIERRAS, BOSQUES Y AGUAS A LOS NUCLEOS DE POBLACION SE HARA EN 
LOS TERMINOS DE LA LEY REGLAMENTARIA; 
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

VIII. SE DECLARAN NULAS: 
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
10 DE ENERO DE 1934) 

A)  TODAS  LAS  ENAJENACIONES  DE  TIERRAS,  AGUAS  Y MONTES  PERTENECIENTES  A LOS 
PUEBLOS,  RANCHERIAS,  CONGREGACIONES  O  COMUNIDADES,  HECHAS  POR  LOS  JEFES 
POLITICOS, GOBERNADORES DE LOS ESTADOS, O CUALQUIERA OTRA AUTORIDAD LOCAL EN 
CONTRAVENCION A LO DISPUESTO EN LA LEY DE 25 DE JUNIO DE 1856 Y DEMAS LEYES Y 
DISPOSICIONES RELATIVAS;
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
10 DE ENERO DE 1934) 

B)  TODAS LAS CONCESIONES,  COMPOSICIONES O VENTAS DE TIERRAS,  AGUAS Y MONTES, 
HECHAS POR LAS SECRETARIAS DE FOMENTO, HACIENDA O CUALQUIERA OTRA AUTORIDAD 
FEDERAL, DESDE EL DIA PRIMERO DE DICIEMBRE DE 1876, HASTA LA FECHA, CON LAS CUALES 
SE  HAYAN  INVADIDO  Y  OCUPADO  ILEGALMENTE  LOS  EJIDOS,  TERRENOS  DE  COMUN 
REPARTIMIENTO  O  CUALQUIERA  OTRA  CLASE,  PERTENECIENTES  A  LOS  PUEBLOS, 
RANCHERIAS, CONGREGACIONES O COMUNIDADES, Y NUCLEOS DE POBLACION.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
10 DE ENERO DE 1934. MODIFICADO POR LA REIMPRESION DE LA CONSTITUCION, PUBLICADA 
EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 6 DE OCTUBRE DE 1986)

C)  TODAS  LAS  DILIGENCIAS  DE  APEO  O  DESLINDE,  TRANSACCIONES,  ENAJENACIONES  O 
REMATES PRACTICADOS DURANTE EL PERIODO DE TIEMPO A QUE SE REFIERE LA FRACCION 
ANTERIOR,  POR  COMPAÑIAS,  JUECES  U  OTRAS  AUTORIDADES  DE  LOS  ESTADOS  O  DE  LA 
FEDERACION,  CON LOS CUALES SE HAYAN INVADIDO U OCUPADO ILEGALMENTE TIERRAS, 
AGUAS Y MONTES DE LOS EJIDOS, TERRENOS DE COMUN REPARTIMIENTO, O DE CUALQUIERA 
OTRA CLASE, PERTENECIENTES A NUCLEOS DE POBLACION.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
10 DE ENERO DE 1934) 

QUEDAN  EXCEPTUADAS  DE  LA  NULIDAD  ANTERIOR,  UNICAMENTE  LAS  TIERRAS  QUE 
HUBIEREN SIDO TITULADAS EN LOS REPARTIMIENTOS HECHOS CON APEGO A LA LEY DE 25 DE 
JUNIO DE 1856 Y POSEIDAS EN NOMBRE PROPIO A TITULO DE DOMINIO POR MAS DE DIEZ AÑOS 
CUANDO SU SUPERFICIE NO EXCEDA DE CINCUENTA HECTAREAS.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
10 DE ENERO DE 1934)

IX. LA DIVISION O REPARTO QUE SE HUBIERE HECHO CON APARIENCIA DE LEGITIMA ENTRE 
LOS VECINOS DE ALGUN NUCLEO DE POBLACION Y EN LA QUE HAYA HABIDO ERROR O VICIO, 
PODRA SER  NULIFICADA CUANDO  ASI  LO  SOLICITEN  LAS  TRES  CUARTAS  PARTES  DE  LOS 
VECINOS QUE ESTEN EN POSESION DE UNA CUARTA PARTE DE LOS TERRENOS, MATERIA DE LA 
DIVISION, O UNA CUARTA PARTE DE LOS MISMOS VECINOS CUANDO ESTEN EN POSESION DE 
LAS TRES CUARTAS PARTES DE LOS TERRENOS.
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(REFORMADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
10 DE ENERO DE 1934)

X. DEROGADA. (DEROGADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA 
FEDERACION EL 6 DE ENERO DE 1992) 

XI. DEROGADA.
(DEROGADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 6 
DE ENERO DE 1992)

XII. DEROGADA.
(DEROGADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 6 
DE ENERO DE 1992)

XIII. DEROGADA.
(DEROGADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 6 
DE ENERO DE 1992)

XIV. DEROGADA.
(DEROGADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 6 
DE ENERO DE 1992) 

XV. EN LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS QUEDAN PROHIBIDOS LOS LATIFUNDIOS.
(REFORMADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

SE CONSIDERA PEQUEÑA PROPIEDAD AGRICOLA LA QUE NO EXCEDA POR INDIVIDUO DE CIEN 
HECTAREAS DE RIEGO O HUMEDAD DE PRIMERA O SUS EQUIVALENTES EN OTRAS CLASES DE 
TIERRAS.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

PARA LOS EFECTOS DE LA EQUIVALENCIA SE COMPUTARA UNA HECTAREA DE RIEGO POR DOS 
DE TEMPORAL, POR CUATRO DE AGOSTADERO DE BUENA CALIDAD Y POR OCHO DE BOSQUE, 
MONTE O AGOSTADERO EN TERRENOS ARIDOS.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992)

SE CONSIDERARA, ASIMISMO, COMO PEQUEÑA PROPIEDAD, LA SUPERFICIE QUE NO EXCEDA 
POR INDIVIDUO DE CIENTO CINCUENTA HECTAREAS CUANDO LAS TIERRAS SE DEDIQUEN AL 
CULTIVO DE ALGODON,  SI  RECIBEN RIEGO;  Y DE TRESCIENTAS,  CUANDO SE DESTINEN AL 
CULTIVO  DEL PLATANO,  CAÑA DE AZUCAR,  CAFE,  HENEQUEN,  HULE,  PALMA,  VID,  OLIVO, 
QUINA, VAINILLA, CACAO, AGAVE, NOPAL O ARBOLES FRUTALES. 
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992)

SE CONSIDERARA PEQUEÑA PROPIEDAD GANADERA LA QUE NO EXCEDA POR INDIVIDUO LA 
SUPERFICIE NECESARIA PARA MANTENER HASTA QUINIENTAS CABEZAS DE GANADO MAYOR 
O SU EQUIVALENTE EN GANADO MENOR, EN LOS TERMINOS QUE FIJE LA LEY, DE ACUERDO 
CON LA CAPACIDAD FORRAJERA DE LOS TERRENOS.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

CUANDO DEBIDO A OBRAS DE RIEGO, DRENAJE O CUALESQUIERA OTRAS EJECUTADAS POR 
LOS  DUEÑOS  O  POSEEDORES  DE  UNA PEQUEÑA PROPIEDAD  SE  HUBIESE  MEJORADO  LA 
CALIDAD DE SUS TIERRAS, SEGUIRA SIENDO CONSIDERADA COMO PEQUEÑA PROPIEDAD, AUN 
CUANDO, EN VIRTUD DE LA MEJORIA OBTENIDA, SE REBASEN LOS MAXIMOS SEÑALADOS POR 
ESTA FRACCION, SIEMPRE QUE SE REUNAN LOS REQUISITOS QUE FIJE LA LEY.
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992)
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CUANDO DENTRO DE UNA PEQUEÑA PROPIEDAD GANADERA SE REALICEN MEJORAS EN SUS 
TIERRAS Y ESTAS SE DESTINEN A USOS AGRICOLAS, LA SUPERFICIE UTILIZADA PARA ESTE FIN 
NO  PODRA EXCEDER,  SEGUN  EL CASO,  LOS  LIMITES  A QUE  SE  REFIEREN  LOS  PARRAFOS 
SEGUNDO Y TERCERO DE ESTA FRACCION QUE CORRESPONDAN A LA CALIDAD QUE HUBIEREN 
TENIDO DICHAS TIERRAS ANTES DE LA MEJORA; 
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992)

XVI. DEROGADA.
(DEROGADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 6 
DE ENERO DE 1992) 

XVII.  EL  CONGRESO  DE  LA  UNION  Y  LAS  LEGISLATURAS  DE  LOS  ESTADOS,  EN  SUS 
RESPECTIVAS JURISDICCIONES, EXPEDIRAN LEYES QUE ESTABLEZCAN LOS PROCEDIMIENTOS 
PARA  EL  FRACCIONAMIENTO  Y  ENAJENACION  DE  LAS  EXTENSIONES  QUE  LLEGAREN  A 
EXCEDER LOS LIMITES SEÑALADOS EN LAS FRACCIONES IV Y XV DE ESTE ARTICULO. 
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

EL EXCEDENTE DEBERA SER FRACCIONADO Y ENAJENADO POR EL PROPIETARIO DENTRO DEL 
PLAZO  DE  UN  AÑO  CONTADO  A  PARTIR  DE  LA  NOTIFICACION  CORRESPONDIENTE.  SI 
TRANSCURRIDO  EL  PLAZO  EL  EXCEDENTE  NO  SE  HA  ENAJENADO,  LA  VENTA  DEBERA 
HACERSE MEDIANTE PUBLICA ALMONEDA. EN IGUALDAD DE CONDICIONES, SE RESPETARA EL 
DERECHO DE PREFERENCIA QUE PREVEA LA LEY REGLAMENTARIA. 
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

LAS  LEYES  LOCALES  ORGANIZARAN  EL  PATRIMONIO  DE  FAMILIA,  DETERMINANDO  LOS 
BIENES QUE DEBEN CONSTITUIRLO, SOBRE LA BASE DE QUE SERA INALIENABLE Y NO ESTARA 
SUJETO A EMBARGO NI A GRAVAMEN NINGUNO;
(REFORMADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 

XVIII. SE DECLARAN REVISABLES TODOS LOS CONTRATOS Y CONCESIONES HECHOS POR LOS 
GOBIERNOS ANTERIORES DESDE EL AÑO DE 1876, QUE HAYAN TRAIDO POR CONSECUENCIA EL 
ACAPARAMIENTO DE TIERRAS,  AGUAS Y RIQUEZAS NATURALES DE LA NACION,  POR UNA 
SOLA PERSONA O SOCIEDAD Y SE FACULTA AL EJECUTIVO DE LA UNION PARA DECLARARLOS 
NULOS CUANDO IMPLIQUEN PERJUICIOS GRAVES PARA EL INTERES PUBLICO.
(REFORMADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
10 DE ENERO DE 1934. MODIFICADO POR LA REIMPRESION DE LA CONSTITUCION, PUBLICADA 
EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 6 DE OCTUBRE DE 1986)

XIX.  CON  BASE  EN  ESTA CONSTITUCION,  EL ESTADO  DISPONDRA LAS  MEDIDAS  PARA LA 
EXPEDITA Y HONESTA IMPARTICION DE LA JUSTICIA AGRARIA, CON OBJETO DE GARANTIZAR 
LA SEGURIDAD JURIDICA EN LA TENENCIA DE LA TIERRA EJIDAL, COMUNAL Y DE LA PEQUEÑA 
PROPIEDAD, Y APOYARA LA ASESORIA LEGAL DE LOS CAMPESINOS.
(ADICIONADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
03  DE  FEBRERO  DE  1983.  MODIFICADO  POR  LA  REIMPRESION  DE  LA  CONSTITUCION, 
PUBLICADA EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 6 DE OCTUBRE DE 1986) 

SON DE JURISDICCION FEDERAL TODAS LAS CUESTIONES QUE POR LIMITES DE TERRENOS 
EJIDALES  Y  COMUNALES,  CUALQUIERA  QUE  SEA  EL  ORIGEN  DE  ESTOS,  SE  HALLEN 
PENDIENTES O SE SUSCITEN ENTRE DOS O MAS NUCLEOS DE POBLACION;  ASI  COMO LAS 
RELACIONADAS CON LA TENENCIA DE LA TIERRA DE LOS EJIDOS Y COMUNIDADES.  PARA 
ESTOS EFECTOS Y, EN GENERAL, PARA LA ADMINISTRACION DE JUSTICIA AGRARIA, LA LEY 
INSTITUIRA TRIBUNALES DOTADOS DE AUTONOMIA Y PLENA JURISDICCION, INTEGRADOS POR 
MAGISTRADOS PROPUESTOS POR EL EJECUTIVO FEDERAL Y DESIGNADOS POR LA CAMARA DE 
SENADORES O, EN LOS RECESOS DE ESTA, POR LA COMISION PERMANENTE.
(ADICIONADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992) 
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LA  LEY  ESTABLECERA  UN  ORGANO  PARA  LA  PROCURACION  DE  JUSTICIA  AGRARIA,  Y  
(ADICIONADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
6 DE ENERO DE 1992)

XX.  EL ESTADO PROMOVERA LAS CONDICIONES PARA EL DESARROLLO RURAL INTEGRAL, 
CON EL PROPOSITO DE GENERAR EMPLEO Y GARANTIZAR A LA POBLACION CAMPESINA EL 
BIENESTAR  Y  SU  PARTICIPACION  E  INCORPORACION  EN  EL  DESARROLLO  NACIONAL,  Y 
FOMENTARA LA ACTIVIDAD AGROPECUARIA Y FORESTAL PARA EL OPTIMO USO DE LA TIERRA, 
CON OBRAS  DE  INFRAESTRUCTURA,  INSUMOS,  CREDITOS,  SERVICIOS  DE  CAPACITACION  Y 
ASISTENCIA  TECNICA.  ASIMISMO  EXPEDIRA  LA  LEGISLACION  REGLAMENTARIA  PARA 
PLANEAR  Y  ORGANIZAR  LA  PRODUCCION  AGROPECUARIA,  SU  INDUSTRIALIZACION  Y 
COMERCIALIZACION, CONSIDERANDOLAS DE INTERES PUBLICO.
(ADICIONADA MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
3 DE FEBRERO DE 1983)

EL  DESARROLLO  RURAL  INTEGRAL  Y  SUSTENTABLE  A  QUE  SE  REFIERE  EL  PARRAFO 
ANTERIOR,  TAMBIEN  TENDRA ENTRE  SUS  FINES  QUE  EL ESTADO  GARANTICE  EL ABASTO 
SUFICIENTE Y OPORTUNO DE LOS ALIMENTOS BASICOS QUE LA LEY ESTABLEZCA.
(ADICIONADO MEDIANTE DECRETO PUBLICADO EN EL DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION EL 
13 DE OCTUBRE DE 2011)

478



Annexes

Annexe n°17. Chronologie des mandats présidentiels (1934-2018)
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Rester au village.
Une  génération  à  l’épreuve  des  changements  économiques,  politiques  et 
familiaux au sud du Mexique (1943-2014)

Résumé
À partir  d’une  enquête  ethnographique  réalisée dans  la  région caféière  du Soconusco,  au sud  du  
Chiapas,  cette  thèse  contribue  à  la  compréhension  des  mutations  profondes  des  mondes  ruraux 
mexicains et en particulier celles qui ont touché l’ejido. Elle documente les trajectoires économiques, 
politiques et familiales d’hommes et de femmes d’une génération charnière, née dans les années  1950, 
ayant  vécu deux moments historiques distincts :  une première socialisation structurée autour de la 
production agricole de la parcelle et de l’ejido,  qui ont imposé un certain nombre d’obligations et 
contribué à construire des identités de genre spécifiques ; puis, à partir de la décennie 90, dans une 
nouvelle  étape  de  son  cycle  familial,  cette  même  génération  fait  face  à  des  processus  de 
désagrarisation et d’individualisation des marchés du travail et des interventions étatiques. Au sein du 
village, les familles rencontrées agrègent  désormais des trajectoires laborieuses plus diverses,  plus  
tertiaires  et  moins  agraires,  mais  aussi  précaires  et  incertaines,  fortement  différenciées  selon  les  
individus,  ainsi  que  le  support  familial  dont  ils  sont  issus  et  dont  ils  disposent.  Il  s’agira  de  
comprendre comment, dans ce nouveau contexte, certains parviennent à « rester au village » à travers 
l’analyse des territoires familiaux perpétuant l’ancrage local. Cette thèse donne à lire les expériences 
vécues  de  la  sédentarité  et  leur  mise  en  récit  par  une  génération  dont  les  premiers  cadres  de  
socialisation sont aujourd’hui profondément remis en question. Les hommes et les femmes rencontrés  
reconfigurent alors leurs affiliations symboliques, leurs appartenances familiales et villageoises.

Mots-clés
Rural, agriculture, ejido, famille, génération, support, sédentarité, ethnographie, généalogie, Chiapas, 
Mexique.

Staying in the village.
A generation proof against the economic,  politic  and family changes in the 
south of Mexico (1943-2014)

Abstract
From an ethnographic investigation in a coffee region of Soconusco, in southern Chiapas , this thesis 
contributes  to  understand the profound changes of  Mexican rural  world and especially  those that  
affected the ejido. It documents the economic, political and family trajectories of men and women of a 
transitional  generation,  born  around  1950,  who  lived  two  distinct  historical  moments:  a  first  
socialization structured around the agrarian production and the ejido, which imposed obligations and 
built  specific  gender  identities;  then,  from the  90s,  in  a  new step  of  her  family  life  course,  this 
generation  faces  deagrarianization  and  individualization  process  of  the  labor  market  and  state  
intervention. In the village, the families had then professional trajectories more diverse, more tertiary 
and less agrarian, but also precarious and strongly differentiated according to the individuals and their 
family support.  It  involves  understanding how,  in  this new context,  some manage to  “stay in the 
village” with the analysis of the family territories perpetuating this local anchorage. This thesis gets to 
read  the  experiences  of  the  sedentary  people  and  the  narratives  of  a  generation  whose  first  
socialization  frames  are  today  profoundly  questioned.  Men  and  women  interviewed  rebuild  their 
symbolic affiliations, their family and village links.

Key words
Rural,  agriculture,  ejido,  family,  generation,  support,  sedentary,  ethnography,  genealogy,  Chiapas, 
Mexico.
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