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Where you lead, I will follow

Anywhere that you tell me to

If you need, you need me to be with you

I will follow where you lead

If you're out on the road

Feeling lonely and so cold

All you have to do is call my name

And I'll be there on the next train

Where you lead, I will follow

Anywhere that you tell me to

If you need, you need me to be with you

I will follow where you lead

Carole King, « Where You Lead » (1970)
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Résumé

Représentations de la famille dans les séries télévisées américaines contemporaines

Les séries familiales, qui connaissent un franc succès aux États-Unis depuis les années 1950,

ne sont aujourd’hui toujours pas considérées comme un genre fictionnel à part entière. Ce

travail de recherche s’attache à en dessiner les contours et à en définir les caractéristiques.

Après  avoir  effectué  un historique de la  série  familiale  et  de son évolution,  il  analyse  les

constantes sociologiques, culturelles et politiques de la famille télévisée contemporaine et la

manière dont elle reflète  les évolutions de la société américaine, à travers l’étude de quatre

séries télévisées de 2000 à 2015 représentatives de sa diversité  :  Malcolm in the Middle,

Gilmore Girls, Six Feet Under et Parenthood. 

Mots-clefs :  famille  –  séries  télévisées  –  société  américaine  contemporaine  –  études

culturelles – sociologie – narratologie – Malcolm in the Middle – Gilmore Girls – Six Feet Under

– Parenthood 

Résumé en anglais

Representations of family in contemporary american TV shows

Family  TV  shows,  hugely  successful  in  the  United  States  since  the  1950s,  are  still  not

considered today a genre in it’s own right. This research work focuses on shaping its contours

and defining its characteristics. After presenting a history of family TV shows and its evolution,

it analyzes the sociological, cultural and political constants of the contemporary TV family, and

the way it reflects the changes in American society, through the study of four TV shows from

2000 to 2015 representative of its diversity :  Malcolm in the Middle,  Gilmore Girls,  Six Feet

Under and Parenthood. 

Keywords : family – TV shows – contemporary American society – cultural studies – sociology –

narratology - Malcolm in the Middle – Gilmore Girls – Six Feet Under – Parenthood 
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Parmi les multiples sujets dont l’art se veut la représentation à travers l’histoire, les

institutions  sociales,  au  premier  rang  desquelles  la  famille,  figurent  en  bonne  place.  La

télévision reste aujourd'hui encore, à l'heure des nouveaux médias, un vecteur considérable de

représentations  sociales.  Dès  son  apparition,  elle  s'est  attachée  à  reproduire  le  réel  de

manière plus ou moins réaliste et à proposer ainsi une évocation de notre quotidien – comme

le souligne Jean-Pierre Esquenazi dans La Vérité de la fiction, elle est, à l’instar de la littérature

ou du cinéma, un « détour nécessaire pour mieux comprendre la réalité »1, un « instrument dont

nous disposons afin de de mieux comprendre notre univers »2. 

Ce dernier, poursuivant une réflexion de Thomas Pavel, tirée de son ouvrage Univers de

la fiction3,  définit  le processus représentationnel  dans le récit  de fiction comme étant une

opération double, comportant, d’une part, la reprise d’éléments d’un monde réel qui sert de

base  à  l’univers  fictionnel  et,  d’autre  part,  la  création  de  personnages,  d’événements  et

d’objets inventés et insérés dans cette base4 – ou, comme il le synthétise un peu plus loin : « la

représentation dans le récit fictionnel est globalement analogue à une base réelle, liée à une

modélisation exemplifiante d’événements réels et présentée par un ou plusieurs personnages

imaginaires  vraisemblables »5.  Jacques  Aumont,  quant  à  lui,  détermine  dans  L’Image la

représentation  comme  étant  le  phénomène  « qui  permet  au  spectateur  de  voir  « par

délégation » une réalité absente, qui lui  est offerte sous la forme d’un tenant-lieu »6  :  si le

spectateur a conscience de l’illusion, il y perçoit néanmoins le dynamisme de la réalité et peut

y reconnaître une part de sa vie. Il propose par ailleurs dans ce même ouvrage une définition

du réalisme qu’il nous paraît bon de rappeler ici : « (l)e réalisme est un ensemble de règles

sociales, visant à régir le rapport de la représentation au réel de façon satisfaisante pour la

société qui  pose ces règles »7 – une réflexion qu’il  prolonge,  avec Michel  Marie,  dans leur

Dictionnaire  théorique  et  critique  du  cinéma,  en  précisant  que  le  réalisme  revendique  la

construction d’un monde imaginaire produisant un fort effet de réel,  mais cherche aussi  à

atteindre  une  certaine  capacité  d’idéalité,  pour  dire  quelque  chose  sur  le  réel,  et  pas

seulement sur une réalité momentanée8.

Les processus représentationnels imitent donc des sociétés en même temps qu’ils les

créent,  les  sociétés  fictives  devenant  des  repères  permettant  de  penser  le  monde  réel,

capables  de  « faire  ressortir  certaines  couleurs  de  notre  monde  ou  faire  apparaître  de
1 ESQUENAZI, Jean-Pierre : La Vérité de la fiction : Comment peut-on croire que les récits de fiction nous parlent

sérieusement de la réalité ? Paris : Armand Colin, 2009, p. 15.
2 Id., p. 17.
3 PAVEL, Thomas : Univers de la fiction, Paris : Le Seuil, 1988.
4 ESQUENAZI, op. cit., pp. 85-86.
5 Id., p. 114.
6 AUMONT, Jacques : L’Image, 3e édition, Paris : Armand Colin, 2011, p. 267.
7 Ibid.
8 AUMONT, Jacques et MARIE, Michel :  Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 3e édition, Paris : Armand

Colin, 2016.



nouvelles nuances, parfois de modifier le rapport du fond et de la forme »9. 

La télévision n’est  pas pour  autant  assujettie à la réalité sociale  dans laquelle  elle

s’inscrit, n’hésitant pas à sublimer et à caricaturer aussi bien qu’à reproduire. Selon la critique

Caryn James, dans un article du New York Times consacré à la télévision américaine, « (s)ans

regarder la télévision, personne ne pourrait être en mesure de comprendre la culture populaire

américaine (…). Nous vivons dans une société vaste et confuse, et la télévision reflète ce que

nous sommes, avec toutes nos contradictions, notre complexité et nos incertitudes »10. Il faudra

pourtant  aux  séries  télévisées,  considérées  à  l’heure  actuelle  comme  une  forme  d'art

comparable au cinéma et comptant parmi les taux d'audience les plus élevés des chaînes de

télévision occidentales,  près d'un demi-siècle pour  acquérir  une légitimité intellectuelle.  En

France, les premiers travaux universitaires qui leur sont consacrés remontent au milieu des

années  1990  ;  néanmoins,  plus  d'une  décennie  supplémentaire  sera  nécessaire  à  leur

légitimation  dans  le  champ  académique.  Aujourd'hui,  elles  font  l'objet  de  collections

spécialisées, d'ateliers et de colloques, ainsi que de cours. 

Les autorités universitaires ont par ailleurs réalisé que, comme l'explique Jean-Pierre

Esquenazi, « les séries télévisées ne se contentent pas toujours de nous faire oublier notre

réalité ni  ne sont toujours animées par  la volonté de duper  les téléspectateurs.  Beaucoup

d’entre elles parviennent à dessiner des paraphrases talentueuses et expressives des mondes

sociaux que nous vivons »11. Elles permettraient donc par conséquent de « rendre compte (...)

des manifestations culturelles du changement »12. Cet intérêt grandissant est majoritairement

dédié à l'analyse des séries américaines, véritable phénomène sociologique dont la richesse

ne cesse de croître et auxquelles David Carr fera notamment référence en parlant du « vaste

désert qu'était la télévision », qui « a été remplacé par un excès d'excellence »13. Jason Mittell

souligne néanmoins que « (n)ous ne sommes pas là pour nous féliciter de la qualité du petit

écran,  mais  pour  explorer  un  univers  fictionnel  très  proche  de  la  réalité,  riche  en

enseignements »14. 

9 ESQUENAZI, op. cit., pp. 185-186.
10 « anyone who does not watch television cannot possibly understand mainstream American culture. (…) We live

in  a  vast,  messy  society,  and  television  mirrors  who  we  are  in  all  our  contradictions,  complexities  and
uncertainties. », JAMES, Caryn : « TELEVISION: A Special Section; To Get the Best View of Television, Try Using a
Wide Lens », The New York Times, 2000.

11 ESQUENAZI, Jean-Pierre. « L’Inventivité à la chaîne : Formule des séries télévisées »,  In :  MEI ‘Médiation et
information’ nº 16, 2002, p. 109.

12 CERVULLE, Maxime et QUEMENER, Nelly : Cultural studies : Théories et méthodes. Paris : Armand Colin, 2015,
p. 7.

13 « The vast  wasteland of  television has been replaced by  an excess of  excellence »,  CARR, David :  « Barely
Keeping Up in TV’s New Golden Age », The New York Times, 2014.

14 LANGLAIS, Pierre : « Les séries passent leur diplôme », Slate, 2009.



Thématique et problématique de la recherche

Un  certain  nombre  de  spécialistes  des  séries  s'est  penché  sur  la  question  de  la

catégorisation de leurs formes – suivant l’idée, comme le formule François Jost, qu’il  n’y a

genre « qu’à partir du moment où, pour penser et interpréter un programme, on le ramène à

une catégorie  plus  vaste qui  facilite  l’opération »15.  En  partant  du principe que les travaux

consacrés aux genres cinématographiques sont applicables, dans une certaine mesure, aux

genres sériels, on peut aussi citer l’une des spécialistes de la question, Raphaëlle Moine, qui

considère que « (l)’appartenance, affichée ou manifeste, d’un(e série) à un genre sollicite chez

le spectateur une mémoire et une connaissance du genre dont il dispose à cause du spectacle

régulier de (séries) de genres, ou même dans une certaine mesure à cause du savoir diffus et

culturel  sur  le  genre.  Le  genre  constitue  un  espace  d’expériences  à  partir  duquel  se

déterminent ou se construisent ses attentes et sa lecture d(e la série) »16. 

David Buxton, tout d’abord, décompose les modes de narration selon plusieurs grandes

familles historiques et formelles : la série « dramatique », la série « pop », la série « policière », la

série feuilletonnante et la série « sans intrigue et sans personnage »17. 

Marjolaine  Boutet,  quant  à  elle,  dénombre trois  grands  genres  de séries  télévisées

américaines : les soap operas, des feuilletons quotidiens rocambolesques et mélodramatiques,

les sitcoms, des comédies « de situation » d'une demi-heure souvent tournées en studio, et les

dramas, des fictions d'une heure se déclinant en différents sous-genres, de la série policière à

la série fantastique. « Toutefois », ajoute-t-elle, « nombreux sont les dramas qui appartiennent à

plusieurs de ces sous-genres, et même certains à aucun »18. 

Esquenazi  différencie  les  séries  « plutôt  immobiles »,  qui  « garantissent  au

téléspectateur qu’ils vont retrouver un univers fictionnel aux règles invariables » et les séries

« plutôt  évolutives »,  qui  « font correspondre à la succession des épisodes une évolution de

leurs univers fictionnels »19. 

Sur le même principe, enfin, dans sa thèse sur le « tissage narratif », Hélène Breda –

s’inspirant notamment de Stéphane Benassi et son ouvrage Séries et feuilletons T.V. : pour une

typologie des fictions télévisuelles20 et des travaux de Guillaume Soulez – fait la distinction

entre les séries « modulaires », où les intrigues, dont la forme constitue une formule qui se

15 JOST, François : « La promesse des genres », Réseaux. Communication - Technologie – Société n°81, 1997, p.
13.

16 MOINE, Raphaëlle. Les Genres du cinéma, Paris : Armand Colin, 2008, p. 84
17 BUXTON, David : Les séries télévisées. Forme, idéologie et mode de production. Paris : L'Harmattan, 2010.
18 BOUTET,  Marjolaine : « Soixante ans d'histoire des séries télévisées américaines »,  Revue de recherche en

civilisation américaine 2, 2010.
19 ESQUENAZI,  Jean-Pierre :  Les Séries télévisées – L'avenir du Cinéma ? Paris : Armand Colin, 2010, pp. 104-

105.
20 BENASSI,  Stephane :  Séries et  feuilletons T.V.:  pour  une typologie des fictions télévisuelles.  Liège :  CEFAL,

2000.



répète,  ne  durent  qu’un  épisode,  et  les  séries  « feuilletonesques »,  dont  les  arcs  narratifs

s’étendent sur plusieurs épisodes, et impliquent donc un ordre chronologique de lecture. Elle

précise  par  ailleurs  que  de  nombreuses  séries  feuilletonesques  incluent  aujourd’hui  des

« intrigues épisodiques », et sont parfois elles aussi dotées de formules21. 

Jamais  dans  ces  travaux,  néanmoins,  la  série  familiale  n’est  considérée comme un

genre  à  part  entière  –  à  l’exception  de  l’une  de  ses  nombreuses  déclinaisons,  la  sitcom

familiale, qui est notamment analysée par Aurélie Blot dans  50 ans de sitcoms américaines

décryptées  :  de  I  love  Lucy  à  Desperate  Housewives22.  Pourtant,  comme le  souligne  Judy

Kutulas  dans  un  essai  consacré  lui  aussi  à  ce  sous-genre,  « la  famille  est  l’expérience  à

laquelle chaque téléspectateur peut virtuellement s’identifier. Elle évoque des symboles et des

images que les publicitaires aiment. Et ses possibilités scénaristiques sont infinies »23 – une

observation qui explique à la fois sa longévité et son succès. Ainsi, le terme de série familiale

est susceptible d’être attribué à des œuvres aussi différentes que The Sopranos (HBO, 1999-

2007), série dramatique devenue culte, unanimement célébrée par le public aussi bien que

par la critique,  Brothers and Sisters  (ABC, 2006-2011), fresque vaudevillienne aux multiples

récompenses  mêlant  soap opera et  dramédie, ou  encore  Raising Hope  (FOX,  2010-2014),

sitcom  potache  et  optimiste  restée  confidentielle  malgré  son  succès  critique.  Notons

cependant qu’elles partagent toutes une particularité commune, leur temporalité longue, qui

leur permet de créer un effet d’écho entre le spectateur et leurs personnages.

Lorsqu’elle  prend  par  exemple  la  forme  d’une  sitcom,  la  série  familiale  peut  être

qualifiée de série immobile en raison de son jeu sur la « répétition de gags ou de styles de

gags »  et  d’« une atmosphère,  une ambiance et  surtout  un  style  de plaisanteries  qui  sont

autant de clins d’œil destinés au téléspectateurs »24. On pourrait cependant qualifier la sitcom

familiale  de  « sitcom  évolutive »,  l’un  des  critères  de  la  série  évolutive  selon  Jean-Pierre

Esquenazi étant de « montrer les transformations d’une famille »25. En outre, parmi les séries

évolutives, certaines peuvent être considérées comme des « séries chorales », qui mettent en

scène une communauté,  tandis  que d’autres seraient  des « séries feuilletonesques »  – ces

deux genres partagent néanmoins un certain nombre d’aspects, rendant ainsi le classement

de  ces  séries  difficile,  quant  il  n’est  pas  purement  subjectif,  « les  diverses  catégories
21 BREDA, Hélène : « Le « Tissage narratif » et ses enjeux socioculturels dans les séries télévisées américaines 

contemporaines », Thèse de doctorat en Études cinématographiques et audiovisuelles, sous la direction de 
Guillaume Soulez, Paris 3 – Sorbonne Nouvelle, 2015.

22 BLOT, Aurélie : 50 ans de sitcoms américaines décryptées : de I love Lucy à Desperate Housewives, 
23 « family is the one experience to which virtually all viewers can relate. It evokes symbols and images advertisers

like. And its plot possibilies are endless », KUTULAS, Judy. « Who Rules the Roost ? Sitcom Family Dynamics
from the Cleavers to the Osbournes », In : The Sitcom Reader : America Viewed and Skewed. DALTON, Mary M.
et LINDER, Laura R., New York : State University of New York Press, 2005, pp. 49-60.

24 ESQUENAZI, op. cit., 2010, p. 104.
25 Id., p. 118.



empièt(a)nt les unes sur les autres »26. Contrairement aux séries policières ou fantastiques par

exemple, la série familiale ne se cantonne donc pas à un seul ton, format, ou style narratif, ce

qui rend sa définition complexe et sujette à controverse. 

Par conséquent, si un petit nombre d'essais, d'articles et de thèses se sont penchés sur

la  question  de  la  sitcom familiale,  de  la  série  d'animation  familiale,  ou  encore  du  drame

familial,  il  n'existe pas à l'heure actuelle d'ouvrage consacré à la série familiale tel  que ce

travail de recherche s’efforcera de la caractériser.

Celui-ci se basera sur le principe de John Fiske, l'auteur de Television Culture, qui veut

que « les facteurs culturels et sociaux façonnent la technologie bien plus que la technologie ne

façonne la culture »27, mais aussi sur l'idée que « la télévision peut offrir aux spectateurs un

moyen de comprendre les rituels et les normes de leur propre société »28 et « nous aider en tant

qu’individus à comprendre nos vies et à construire notre identité personnelle »29, les fictions

télévisées étant  « de puissants agents de socialisation qui  forgent  et  reflètent le monde et

notre rôle en son sein »30. 

Notre approche n’étant pas celle d’une thèse en langues et civilisations, c’est bien la

question  du  genre  des  séries  en  tant  qu’il  construit  des  représentations  de  la  famille

américaine  contemporaine  qui  guidera  ce  travail.  Le  terme  de  série  familiale,  en  effet,

permettra  de  rendre  visible  un  ensemble  que  l’absence  d’étiquette  dissout  dans

l’hétérogénéité des dénominations concurrentes ou complémentaires (sitcom familiale, drame,

comédie dramatique, etc.) et de renouveler l’interprétation des objets sériels qui le constituent.

Ainsi, si notre analyse pourra se référer aux particularités formelles et stylistiques des séries

familiales, ce n’est pas cet aspect de la forme sérielle qui sera au centre de cette thèse, mais

bel et bien le désir d’en dégager des particularités sociales et culturelles. Étayée par une étude

constante des différentes manières qu’ont les séries de s’adresser au spectateur, elle aura

pour  objectif  de  parvenir  à  une  définition  de  la  série  familiale  en  tant  que  genre  sériel

spécifique, et ainsi de répondre à un certain nombre de questions :

Qu'est-ce  qui  fait  que  l’on  peut  qualifier  aujourd'hui  une  série  américaine  de  série

familiale ? Comment la famille y est-elle représentée, idéalisée, ou caricaturée ? Dans quelle

mesure  cette  représentation  incarne-t-elle  les  changements  de  la  société  américaine

26 Id., p. 134.
27 « cultural and social factors shape technology far more than technology shapes culture »),  JENKINS, Henry.

« Why Fiske still matters ? », In : FISKE, John. Television Culture (Second edition). New-York : Routledge, 2010,
XV., p. XVIII.

28 « television (…) can offer viewers a way to understand the rituals and norms of their  own society  »,  RYAN,
Kathleen M. et MACEY, Deborah A. : Television and the Self : Knowledge, Identity, and Media Representation.
Lanham : Lexington Books, 2013, p. 3.

29 « help us as individuals to understand our lives and construct a self-identity », RYAN et MACEY., p. 4.
30 « powerful socializing agents that shape and reflect the world and our role in it », ibid.



contemporaine ? 

Nous allons concentrer ce questionnement sur quatre séries emblématiques du XXIe

siècle : Malcolm in the Middle (FOX, 2000-2006), Gilmore Girls (The WB/The CW, 2000-2006),

Six Feet Under (HBO, 2001-2005) et Parenthood (NBC, 2010-2015). 

Afin de composer le corpus le plus représentatif possible de ce qu’est la série familiale

au XXIe siècle – sans qu’il se destine pour autant à être exhaustif – i l a fallu, en premier lieu, en

établir ses critères. Les séries choisies, tout d’abord, placent la famille et les relations entre

ses membres au centre de leurs intrigues – ainsi, la présence de The Sopranos par exemple,

qui explore à la fois la vie de famille de Tony Soprano (James Gandolfini) et son rôle au sein de

la mafia, n’aurait pas été pertinente, pas plus que celle de séries comme Dawson’s Creek ou

One Tree Hill (The WB/The CW, 2003-2012), à mi-chemin entre la série adolescente et la série

familiale. 

Elles  les  dépeignent,  ensuite,  de  manière  réaliste,  sans  rebondissements

invraisemblables  dignes  de  soap  operas,  comme l’on  peut  en  trouver  dans  Brothers  and

Sisters (ABC, 2006-2011), ou de situations absurdes à la Raising Hope (FOX, 2010-2014). Ces

deux séries,  en effet,  mettent  certes en scène des personnages  humains,  mais  aussi  des

intrigues farfelues qui viennent freiner le processus d’identification – dans  Raising Hope par

exemple, le personnage principal se voit confier un nouveau-né, conçu lors d’une nuit sans

lendemain avec une tueuse en série, lorsque celle-ci se retrouve dans le couloir de la mort. 

De  plus, les  séries  du  corpus  sont  terminées,  rendant  ainsi  possible  l’analyse  de

l’œuvre dans son ensemble et donc de tous les thèmes qui y sont abordés. En outre, elles ont

toutes rencontré un succès à la fois public et critique, gage de leur qualité et preuve que les

spectateurs y ont trouvé matière à identification. 

L’ensemble formé par les quatre séries du corpus, enfin, exprime, par sa différence de

formats,  de  tons,  de  registres,  ainsi  que  de  styles  de  mise  en  scène  et  d’écriture  (des

distinctions  structurelles  sur  lesquelles  nous  reviendrons  dans  la  sous-partie  qui  lui  est

consacrée),  l’étendue  du  genre  familial  aujourd’hui   ;  mais  aussi,  par  les  contrastes  que

forment  les  différentes  familles  représentées,  la  diversité  de  la  famille  américaine

contemporaine. Par conséquent, si toutes abordent des thématiques similaires – comme le

montrent  nos  deuxième  et  troisième  parties  –  nous  chercherons  à  distinguer  les  divers

procédés utilisés par chacune des séries pour traiter, d’une manière qui leur est propre, les

sujets évoqués. 

Dans cette démarche, nous nous attacherons à dessiner les contours du genre et à

analyser à travers lui la famille américaine contemporaine,  ses évolutions et ses constantes

culturelles, sociologiques, historiques ou encore politiques.



« Nombreuses sont nos idées de la famille à provenir des médias (…) et en particulier de

la télévision »31, suggèrent David M. Newman et Liz Grauerholz dans Sociology of Families. Les

représentations  télévisuelles  de  la  famille  américaine  ont  bien changé depuis  l'époque de

Leave It to Beaver (CBS/ABC, 1957-1963) et autres Adventures of Ozzie & Harriet (ABC, 1952-

1966),  avec  leurs  familles  nucléaires  blanches  de  la  classe  moyenne  aux  pères  actifs

autoritaires mais bienveillants, aux mères au foyer attentives et gracieuses, aux deux à trois

enfants espiègles mais bien élevés et aux maisons de banlieue pimpantes cernées de leur

traditionnelle white picket fence (clôture blanche). Comme le fait remarquer Larry Jones, vice

président de la chaîne TV Land, dans un article de Julie Salamon publié en 2001, « (e)st-ce que

la société était comme elle était représentée dans 'The Donna Reed Show' ou 'Father Knows

Best' ou était-ce une aspiration ? Les gens espéraient que leur famille ressemble à ça ; ce n'est

pas ce que les familles étaient »32. Dans les années 1950, il était donc rare de trouver à la

télévision des familles caractéristiques de ce qu'était la société américaine de l'époque, tant

les images télévisées excluaient ce qui ne correspondait pas à un certain idéal. Mettant en

scène un père cynique et amer, des enfants rebelles, un mariage aux querelles incessantes ou

encore des discussions politiques houleuses, la série à succès  All in the Family (CBS, 1971-

1979) vient bouleverser cette vision des choses : « bien qu'adhérant à un certain nombre de

conventions télévisuelles (…) "All in the Family" était révolutionnaire »33.

En 2003, Anita L. Vangelisti, qui s'appuie sur différentes études réalisées entre 1992 et

2001, remarque dans Handbook of Family Communication que l'image télévisée de la famille

américaine, si elle a évolué depuis l'apparition des premières séries, est encore à ce moment-

là « relativement idéalisé(e) »34 : les séries américaines mettent majoritairement en scène des

familles blanches composées de deux parents, dont un seul d'entre eux travaille. Les quelques

familles mono-parentales ont à leur tête, pour la plupart, un homme, et ne connaissent que

rarement des difficultés financières.  La communication au sein des familles se caractérise

bien souvent par de l'affection mutuelle et les problèmes sont résolus de manière relativement

rapide. Le travail, enfin, interfère bien peu avec la vie quotidienne35.  Elle nuance néanmoins

son propos en ajoutant : « il y a des critiques qui estiment que la qualité de la vie de famille à la

télévision est en baisse (Zoglin, 1990). Pour étayer cette idée, les familles télévisées actuelles

vivent plus de conflits que par le passé. Et il  existe aujourd'hui  des familles télévisées qui
31 « Many of our ideas about family come from the media (…) and especially, television », NEWMAN, David M. et

GRAUERHOLZ, Elizabeth : Sociology of Families, New York : SAGE Publications, 2002, p. 4.
32 « "Was society  the  way  it  was portrayed on 'The Donna Reed Show'  or  'Father  Knows Best,'  or  was it  an

aspirational thing? (...)  People wished their families were like that; it's not how families were" »,  SALAMON,
Julie : « CRITIC'S NOTEBOOK; Staticky Reception For Nuclear Families On Prime-Time TV », The New York Times,
2001.

33 « While adhering to many television conventions (...) ''All in the Family'' was revolutionary », ibid.
34 « fairly idealized », VANGELISTI, Anita L. : Handbook of Family Communication. New York : Routledge, 2003, p.

570.
35 VANGELISTI, op. cit., pp. 567-570.



semblent presque célébrer les relations dysfonctionnelles »36. Salamon note, quant à elle, que

« la famille nucléaire disparaît des heures de grande écoute encore plus vite que dans la vie »37,

et considère qu'à l'antenne, « "réalisme" et "vulgarité" sont peu à peu devenus synonymes »38.

L'article de cette dernière paraît peu après la première saison de Six Feet Under, dans le pilote

duquel Nate, l'un des fils de la famille Fisher, déclare : « mon père est mort, ma mère est une

traînée, mon frère veut me tuer et ma sœur est défoncée au crack » ; celle de Gilmore Girls,

« série  charmante »  dont  le  pilote  fut  en  partie  financé par  des publicitaires  en  faveur  de

programmes destinés à toute la famille, mais mettant en scène une jeune femme ayant choisi

de devenir mère célibataire ; ainsi que celle de Malcolm in the Middle, qui met certes en scène

une famille nucléaire, blanche et appartenant à la classe moyenne, mais le fait à l'aide d'un ton

sarcastique, décomplexé, souvent grinçant et politiquement incorrect. 

L'arrivée  de  ces  œuvres,  au  ton  et  aux  personnages  aussi  différents,  mais  aux

situations souvent similaires, aura-t-elle permis à la télévision, à l'orée du XXIe siècle, d'enfin

représenter  la  réalité  de  manière  plus  authentique ?  Ne  serait-ce  pas  justement  ces

différences qui rendent possible une représentation de la vie de famille américaine, dans toute

sa diversité, ses nuances et ses variations, tout en reproduisant un contexte social et politique

plus  large,  les  familles  télévisées  pouvant  « être  considérées  comme  des  baromètres  de

l'évolution des modes de vie et des valeurs d'une culture »39 ? 

Au-delà  d'un  simple  meuble  ou  appareil  multimédia,  le  poste  de  télévision  est

aujourd'hui considéré comme « un conteur d'histoire, un membre de la famille »40, « le temps

que les familles consacrent à la télévision indiqu(ant) que le média lui-même façonne et définit

le contexte dans lequel une grande partie des interactions familiales se produit »41. En 2016,

selon l'échelle de Nielsen, l'adulte américain a regardé la télévision pendant un peu plus de 5

heures par jour en moyenne. Le nombre de séries originales diffusées aux États-Unis ne cesse

quant à lui  d'augmenter  :  elles étaient  455 au total  en 2016, un chiffre qui  a connu une

augmentation de 8 % depuis l'année précédente. Le visionnage de ces séries, en plus d'être

une activité commune, qui encourage les interactions familiales et ainsi « favorise un sentiment

36 « Still,  there are critics who argue that the quality of family life on television is declining (Zoglin,  1990). In
support of this idea, current TV families do experience more conflict than those of the past. And there are
some television families today that seem to almost celebrate dysfunctional relationships », id., p. 570.

37 « the nuclear family is disappearing from network prime time even faster than in real life », SALAMON, op. cit.
38 « as ''realistic'' and ''vulgar'' have increasingly become synonymous », id.
39 « be construed as barometers of changing lifestyles and values in a culture », VANGELISTI, op. cit., p. 568.
40 « a storyteller, a member of the family », GERBNER, George, GROSS, Larry, MORGAN, Michael et SIGNORIELLI,

Nancy : « Living with television: The dynamics of the cultivation process »,  In : BRYANT, Jennings et ZILLMAN,
Dolf (Eds.) : Perspectives on media effects. Hilldale : Lawrence Erlbaum Associates, 1986, pp. 17-40.

41 « the sheer amount of time families spend with television means that the medium itself shapes and defines the
context in which much of the family interaction occurs », VANGELISTI, op. cit., p. 570.



d'unité »42,  peut influencer la vie de famille.  Vangelisti  note en effet,  en s'appuyant sur des

études réalisées entre 1979 et 2001, que les séries familiales modifient la perspective de la

famille chez le spectateur. Chez les plus jeunes, dont la majorité des connaissances en matière

de relations familiales provient selon eux de la télévision, « une forte exposition au média est

liée à des idées particulières et souvent irréalistes du mariage et de la famille »43, tandis que

les adultes sont plus susceptibles de comparer leurs propres expériences du couple et de la

famille  avec  celles  vues  à  la  télévision  et  parfois  de  modifier  leur  comportement  en

conséquence, en reproduisant des stratégies par exemple. Carole Lieberman, psychiatre des

médias, explique dans un article intitulé « Do families seen on the small  screen reflect the

families of today? » (« Est-ce que les familles télévisées reflètent les familles d'aujourd'hui ? »)

que « consciemment, ou inconsciemment, les gens vont tenir compte de ce qu'ils voient à la

télévision et l'appliquer à leurs vies »44. Dans le même article, Bob Thompson, spécialiste des

études des médias, tempère : « Ce n'est pas comme si, en regardant ces séries, on pouvait

apprendre comment être une famille. Mais, en les regardant, on peut reconstituer le monde

propre aux familles »45.

Au début des années 1990, alors que le nombre de mères célibataires aux États-Unis

ne cesse d'augmenter46, le personnage titre de la sitcom  Murphy Brown (CBS, 1988-1998),

une journaliste divorcée et indépendante, tombe enceinte et décide de garder l'enfant toute

seule. Cette intrigue suscite le courroux du Vice-président Dan Quayle, qui déclare notamment

qu'elle est « symbolique du dénigrement des valeurs familiales américaines » par une « élite

culturelle d'Hollywood »47 et moque l'importance du père. Face à cette réaction, les États-Unis

sont partagés : une partie célèbre sa critique éloquente, tandis que l'autre lui reproche d'être

en décalage avec la réalité sociale de son pays. Ainsi, en mettant aujourd'hui en scène une

plus grande diversité à l'écran, grâce à la représentation de parents devenus célibataires par

choix, de couples interraciaux ou encore de parents homosexuels, les séries familiales ont la

possibilité d'influencer les valeurs et les attitudes des spectateurs – en d'autres termes, de

faire évoluer les mentalités.

42 « foster a feeling of togetherness », id., p. 572.
43 « heavy exposure to the media is associated with particular and often irrealistic views of marriage and family  »,

id., p. 571.
44 « Lieberman said that whether it’s consciously or subconsciously, people will take cues from what they see on

TV and apply it to their lives. », ibid.
45 « “It’s not like we’re watching these shows and they’re teaching us how to be families. But we’re watching these

shows and puzzling together the world of what families are.” », SCRIBNER, Herb : « Do families seen on the
small screen reflect the families of today? », Deseret News, 2014.

46 COLTRANE, Scott et COLLINS, Randall, Sociology of Marriage & the Family : Gender, Love and Property, 5th 
édition, Belmont : Wadsworth Publishing, 2001, pp. 128-134.

47 « symbolic of the denigration of American family values by what he has called a "cultural elite" in Hollywood  »,
CARTER, Bill : « Back Talk From 'Murphy Brown' to Dan Quayle », The New York Times, 1992.



Méthodologie de la recherche

« Le public s'y reconnaît ! Les membres de notre famille vivent dans le chaos, piquent

des colères et hurlent. C'est comme dans la vie ! Nous déformons tout cela, bien sûr, pour en

tirer des effets comiques, mais je pense que le public s'y retrouve »48, explique Brian Cranston,

l'interprète de Hal, à propos de Malcolm in the Middle. Cette déclaration entre en résonance

avec la confidence d'une fidèle spectatrice de Dallas, recueillie par Ien Ang dans  Watching

Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagination  :  « (q)uand je m’assois pour regarder,

j’ai toujours l’impression que je fais aussi partie de la famille d’une certaine façon »49. En effet,

quel que soit l'environnement, le mode de vie ou les traits de caractère des familles de fiction,

les situations qu'elles vivent au quotidien sont pour la plupart universelles et permettent au

spectateur de s'y reconnaître. Par ailleurs, ceci s’applique aux séries les plus traditionnelles et

aux plus déjantées, dont les créateurs, comme l'explique François Jost, «  ne cherchent pas à

restituer un univers familier, mais à nous étonner »50. 

Nous  envisagerons  les  œuvres  étudiées  comme  des  objets  sociaux,  en  nous

intéressant,  pour  reprendre  les  mots  de  Pierre  Beylot,  « aux  discours  sociaux  qui  (les)

reconnaissent comme porteuse(s) d’une intentionnalité »51. Nous adopterons en outre un point

de  vue  de  (télé)spectateur  idéal  aux  attitudes  de  réception  à  la  fois  «  référentielle »,  qui

« évalu(e)  la  fiction  en  fonction  de  la  réalité  qu’elle  est  supposée  représenter »52 et

« axiologique », qui « consiste à évaluer la fiction en tant qu’elle construit un système de valeurs

éthiques ou idéologiques »53. 

Grâce  à  ce  qu’Esquenazi  qualifie  de « lecture fictionnelle »  du récit  de fiction – qui

associe la « lecture formaliste »,  consacrée aux aspects fictionnels de la fiction, et  « lecture

historique », qui s’intéresse à la représentation de sa base réelle, « et mesure combien elles se

complètent pour constituer l’univers fictionnel »54, nous étudierons la manière dont nos familles

fictionnelles  et  leurs  récits  se  situent  dans  l’Amérique contemporaine.  Conformément  à  la

théorie  de  la  psychologue  Sandra  Jovchelovitch  selon  laquelle  « les  processus

représentationnels ne peuvent être compris en dehors des circonstances psychosociales et

historiques qui les ont vues naître »55, l’étude de la famille américaine et, à travers celle-ci, de

48 ENCLIN, Nicolas et PETIT, Christophe : « Malcolm – Attention : comédie au Q.I. élevé », Génération Séries n°44,
2003, p. 19., 

49 ESQUENAZI, op. cit., 2010, p. 38.
50 JOST, François : « Fais pas ci, fais pas ça. La vie mode d’emploi? », Comprendre la télé – La blog de François

Jost, 2009.
51 BEYLOT, Pierre : Le Récit audiovisuel. Paris : Armand Colin, 2005, p.98.
52 Id., p. 116.
53 Id., p. 117.
54 ESQUENAZI, 2009, op. cit., p. 86.
55 JOVCHELOVITCH,  Sandra  :  « La  fonction  symbolique  et  la  construction  des  représentations:  la  dynamique

communicationnelle ego/alter/objet », Hermès, La Revue, 2005/1, n° 41, p. 52.



la société américaine contemporaine dans la première partie de notre thèse nous permettront

ainsi de juger la vérité de la reconstitution des univers réels créés par nos séries familiales.

N’étant  pas  sociologue,  nous  laisserons  de  côté  l’étude  de  la  réception  et

déconstruirons les séries du corpus à l'aide d'une analyse narratologique. Suivant l’approche

semio-pragmatique développée par Roger Odin, nous considérerons le récit comme « chose

représentante »56, sans jamais perdre de vue son contexte et ce qu’il représente, les «  bases

(sur lesquelles) le texte est construit »57 . Il s’agira de « comprendre comment les textes sont

construits (dans le mouvement de la lecture tout comme dans celui de la réalisation) »58, sans

perdre de vue l’idée, formulée par Esquenazi, que « l’immersion fictionnelle n’a pas besoin du

gardiennage  de  l’auteur »59 –  qui  rend  possible  la  prise  en  compte  des  objets  fictionnels

comme paraphrases. Il nous importera en outre, en dégageant notamment les effets potentiels

du texte, d’employer une approche comparatiste destinée à peindre le portrait des Wilkerson,

des Gilmore, des Fisher et des Braverman. Nous nous intéresserons plus particulièrement à ce

qui les caractérise, aux liens qui les unissent et aux étapes importantes de leur vie – une

démarche étayée par l’insertion d’un certain nombre de dialogues issus de nos différentes

séries.

Enfin, ce travail cherchera à conjuguer plusieurs points de vues disciplinaires afin de

comprendre de quelle manière ces séries rendent possible l’identification des spectateurs à

leurs personnages. En  s’évertuant à « rendre crédible(s) (les) points de vue respectifs »60 de

chacun des membres des familles mises en scène, elles offrent au spectateur la possibilité de

reconnaître, de comprendre et même de se mettre à la place de tous – qu’il soit ou non plus

attachés à certains personnages qu’à d’autres. Comme le note Jean-Pierre Esquenazi, « (l)a

famille s’approprie des programmes en en faisant des éléments de son mode de vie ; et les

programmes, transformés ou digérés par la « sous-culture » familiale, en viennent à représenter

sa situation, ses aspirations ou revendications »61. De cette manière, les séries familiales nous

offrent  une  compréhension  (relativement)  exhaustive  de  la  famille  contemporaine,  de  son

quotidien et des relations entre ses membres.

Il  nous faudra ainsi partir des représentations de la société américaine d'aujourd'hui

pour en arriver à une lecture de ces séries familiales comme « une fenêtre sur des enjeux

sociaux plus vastes, (…) qui établit des normes en matière de catégories d’identité comme le

56 BEYLOT, op. cit., p. 99.
57 ODIN, Roger : « La question du public. Approche sémio-pragmatique », Réseaux. Communication - Technologie

– Société n°99, 2000, p. 52.
58 ODIN, op. cit., p. 56.
59 ESQUENAZI, 2009, op. cit., p. 172
60 Id., p. 142.
61 ESQUENAZI, 2010, op. cit., p. 19.



genre ou la race62 »63, « un lieu de représentation culturelle de différents groupes et identités,

notamment la race, l’ethnicité, le genre et la sexualité »64. 

En  plus  de  l'intégralité  des  épisodes  des  quatre  séries  du  corpus,  ce  travail  de

recherche  s'appuiera  à  la  fois  sur  des  ouvrages  sociologiques  consacrés  à  la  famille,  en

particulier le classique Sociologie de la famille contemporaine de François de Singly et à des

sujets aussi variés que le féminisme ou le deuil, des livres généraux sur la télévision, comme

Les séries télévisées : L'avenir du cinéma ? d'Esquenazi ou Les Séries télé d'Alain Carrazé pour

ne  citer  qu'eux,  des  essais  et  ouvrages  collectifs  consacrés  à  une  série  en  particulier,

notamment Six Feet Under – TV to Die For de Kim Akass et Janet McCabe et Gilmore Girls and

the Politics of Identity : Essays on Family and Feminism in the Television Series de Ritch Calvin,

mais aussi des articles, critiques et interviews d'acteurs et de producteurs, provenant aussi

bien de supports papiers que de sites internet.

Les  séries  familiales,  malgré  un propos  qui  peut  à  première  vue sembler  banal  ou

ennuyeux,  permettent  donc d'appréhender  une époque et  une société,  leur  sujet  universel

offrant  à  chaque  spectateur  la  possibilité  de  procéder  à  une  appropriation  de  l’univers

fictionnel. Mieux, elles accompagnent la société et ses individus dans leurs évolutions, comme

le fait remarquer Fiske : « le changement social a lieu, les valeurs idéologiques évoluent et la

télévision fait partie de ce mouvement. Il serait faux de la considérer comme étant l'un des

points  de  départ  du  changement  social  ou  même de  déclarer  qu'elle  cherche  à  l'être,  le

changement social devant avoir pour origine l'existence sociale concrète ; mais la télévision

peut faire, doit faire, partie du changement et son effectivité l’accélérera ou le retardera »65.

Ajoutons, en reprenant les termes d’Éric Maigret et Guillaume Soulez dans leur article « Les

nouveaux  territoires  de la  série  télévisée »,  qu'« il  n’y  a  rien de plus  banal  que les  séries,

parangon d’une télévision entrée dans les mœurs et les interstices de la vie quotidienne, mais

aussi rien de plus « révolutionnaire », dès lors qu’elles sont envisagées comme les supports

des  relations  sociales,  comme  le  lieu  d’une  culture  participative  qui  a  trouvé  sa  propre

temporalité, ses esthétiques, un sens »66.

62 Nous emploierons ici le terme de « race » tel qu’il est encore utilisé aux États-Unis, où il représente un concept
sociologique employé pour distinguer des groupes de citoyens de différentes origines et cultures.

63 « as a window to broader social issues, (…) by establishing norms of identity categories like gender and race »,
THOMPSON, Ethan et MITTELL, Jason : How To Watch Television. New York : New York University Press, 2013,
p. 4.

64 « as a site of cultural representation of different groups and identities, including race, ethnicity, gender and 
sexuality , id., p.8.

65 « social change does occur, ideological values do shift, and television is part of the movement. It is wrong to
see it as an originator of social change, or even to claim that it ought to be so, for social change must have its
roots in material social existence ; but television can be, must be, part of that change, and its effectivity will
either hasten or delay it », FISKE, op. cit., p. 45.

66 MAIGRET, Éric et SOULEZ, Guillaume : « Les Nouveaux territoires de la série télévisée »,  In : MAIGRET, Éric ET
SOULEZ, Guillaume (dir). « Les Raisons d’aimer...  Les séries télé »,  MédiaMorphoses.  Bry-sur-Marne, Institut



Déploiement de la recherche

La  première  partie  de  ce  travail  de  recherche  s'attachera  ainsi  à  définir  la  série

familiale. Nous définirons et approfondirons dans un premier temps ce terme de « famille », tel

qu'il  sera employé par la suite.  Nous nous pencherons ensuite sur les évolutions que cette

dernière  a  connu  aux  États-Unis  au  fil  des  décennies  -  qu’elles  soient  provoquées  par

l'émancipation de la femme, la légalisation du mariage homosexuel, etc. – afin de déterminer

les  caractéristiques  de  la  famille  américaine  contemporaine.  Nous  dresserons  aussi  un

historique de la série familiale, de ses origines dans les années 1950 à la vision décomplexée

des  années  1990,  passant  de  la  représentation  de  la  famille  idéale  à  l’apparition  des

premières familles  politiquement incorrectes. Nous nous attarderons enfin sur les raisons de

son  succès  constant  et  nous  nous  appuierons  sur  un  état  des  lieux  de  la  série  familiale

américaine contemporaine – les aspects particuliers de ces dernières seront analysées dans

les parties suivantes.

Dans un second temps, nous nous appliquerons à dresser le portrait de la famille telle

qu'elle est représentée dans ces quatre séries et  nous nous appuierons sur des exemples

concrets, sous la forme d'études, d'un ou plusieurs personnages, mises en relation avec le

point évoqué. Nous aborderons ainsi les problématiques de genre et en particulier la place de

la femme – des états  d'âme de la mère au foyer  aux relations mère-fille  conflictuelles,  la

représentation de la masculinité, ainsi que celle du couple et de sa sexualité, en son sein.

Nous porterons ensuite notre analyse sur le foyer familial, en commençant par examiner le

cadre  de  vie  de  nos  quatre  familles,  des  quartiers  qu'elles  habitent  aux  pièces  que  ses

membres privilégient ; puis en nous attardant sur leur mode de vie, qu'il s'agisse de la manière

dont  elles  traitent  leurs  finances  ou  de  leur  comportement  quotidien  en  matière  de

cohabitation ; en étudiant pour finir le patrimoine familial et les conséquences de celui-ci sur la

vie de famille. Enfin, nous tenterons de déterminer la nature de chaque famille, en se penchant

d'abord  sur  sa  structure,  son  système  hiérarchique,  les  relations  qu’elles  induisent  et,

notamment, la place de l'individu au sein du groupe, son épanouissement, les valeurs qu’il y

embrasse ainsi que les modes de transmission de ces dernières aux générations futures.

Nous  examinerons  dans  une  troisième  et  dernière  partie  les  diverses  épreuves

traversées  par  les  membres  de  ces  familles  télévisées.  Nous  étudierons  les  contraintes

provoquées par des causes extérieures au foyer - telles que les répercussions que peut avoir la

routine  sur  la  vie  quotidienne,  les  jugements  de  valeur  et  les  besoins  de  reconnaissance

national de l’audiovisuel, Hors Série, janv. 2007, p. 10.



sociale - mais aussi l'influence des institutions. Nous attarderons aussi notre réflexion sur la

place des enfants dans cet univers notamment à travers les prismes du système d'éducation

mais aussi du système judiciaire (en matière de divorce par exemple). Nous porterons ensuite

notre  réflexion  sur  les  conflits  familiaux  et  leurs  fondements  en  nous  concentrant  plus

particulièrement sur les révoltes adolescentes, le sentiment d'enfermement, sans oublier la

question  parfois  sensible  de  la  construction  personnelle  face  au  groupe.  Nous  nous

pencherons enfin sur les tragédies qui jalonnent la vie de toute famille :  la différence tout

d'abord, puis la maladie physique et mentale, chez l'adulte comme chez l'enfant, le deuil, ainsi

que les moyens de surmonter ces étapes difficiles, en famille, mais aussi grâce à d’autres

vecteurs, comme la thérapie.



Première partie :

La série familiale,

un genre à part entière ?



La famille américaine et son évolution

I. 1. Une définition de la famille et ses diverses déclinaisons

A. Définition et bref historique

Il existe autant de définitions de la famille que de déclinaisons de celle-ci et l'Histoire de

la famille à travers le monde est aujourd'hui encore au centre de nombreux débats dans des

domaines aussi différents que l'histoire, l'anthropologie ou la sociologie. 

La famille est le groupe social le plus ancien de l’histoire de l’humanité et permet aux

sociétés  d'exister  et  de  se  perpétuer.  Les  premières  traces  de  l'existence  de  son  histoire

remontent aux mythes de la création. L'origine étymologique de la famille provient du latin

familia qui signifiait, durant l'Antiquité romaine, « tout ce qui est soumis à la volonté du pater

familias »67 - l'homme de plus haut rang dans la maisonnée.  Ainsi, à cette époque, la  familia

comprenait femme et enfants, mais aussi esclaves et biens immobiliers : jusqu’au III e siècle av.

J.-C., Rome est une société patriarcale, où le but du mariage est la reproduction des citoyens. 

C'est  l’Église  qui,  au  cours  de  la  dernière  partie  du  Moyen  Âge,  en  interdisant  la

polygamie,  le  divorce,  le  concubinage  ou  encore  l'endogamie,  normalisera  le  mariage  par

consentement mutuel. Celui-ci  devient au XIIe  siècle un sacrement.  Ainsi,  l’Église impose le

modèle  de  la  famille  nucléaire  réduite  dans  une  partie  du  monde,  fondée  sur  le  couple

conjugal et leurs enfants.

A partir du XVe siècle, ce sont les rapports entre parents et enfants qui vont connaître

une évolution : il ne sera alors plus d'usage de mettre l'enfant au service d'une autre famille,
67

« Familia comprehends all that is subjected to the will  of an individual, who is sui juris, both free persons,
slaves,  and  objects  of  property ».  LONG,  George,  in SMITH,  William :  A Dictionary  of  Greek  and  Roman
Antiquities. London : John Murray, 1875, p. 519-520.
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chargeant ainsi les parents de veiller sur leur progéniture. De plus, au XVIIIe siècle, le privilège

successoral  de  l'aîné  disparaît.  Ces  changements  impliquent  une  famille  de  plus  en  plus

fondée sur le sentiment plutôt que sur la filiation et le patrimoine.

C'est seulement à la fin du XXe siècle que les formes de la famille vont véritablement se

multiplier  :  divorces,  remariages,  familles  monoparentales  ou  unions  libres  deviennent  à

présent aussi courants que les mariages traditionnels. 

Aujourd'hui,  les  critères  de  la  famille  sont  mouvants,  mais  l'un  de  ceux-ci  est  plus

présent  que jamais :  l'individualisme.  La famille n'est plus essentiellement communautaire

mais se définit  par les individus qui  la constituent.  Elle est,  idéalement,  selon François de

Singly  :  « (u)n  espace où la communauté est  telle  qu'elle autorise chacun à poursuivre sa

propre construction personnelle »68.

B. Schémas traditionnels de la famille

a) La famille patriarcale 

Le patriarcat est « une forme d’organisation sociale et juridique fondée sur la détention

de l’autorité par les hommes »69 qui est apparu dès le néolithique. Le terme trouve son origine

dans l'Ancien Testament – où il  désigne l'étendue du territoire soumise à la juridiction d'un

patriarche – et vient du grec patriarkhês qui signifie père, chef de famille (du latin pater et du

grec arkhein : commander)70. 

Le concept de famille patriarcale a, quant à lui, été défini au XIXe siècle par Frédéric Le

Play  (qui  considère  que  l'étude  des  familles  permet  de  comprendre  des  sociétés  toutes

entières) et désigne un système où chaque fils peut se marier et s'établir au foyer paternel.

Ainsi,  la  famille  patriarcale  forme une  communauté  fraternelle  égalitaire  mais  soumise  à

l’autorité du père71. Elle est en cela une évolution de la famille agnatique, modèle qui prévalait

durant l'Antiquité romaine et où le chef de famille unit tous ceux qui sont sous sa puissance,

soit par filiation légitime, soit par adoption. 

b) La famille nucléaire 

68 DE SIN GLY, François : Sociologie de la famille contemporaine, 5e édition. Paris : Armand Colin, 2014, p. 8.
69 BONTE,  Pierre  et  IZARD,  Michel :  Dictionnaire  de  l’ethnologie  et  de  l’anthropologie. Paris :  Presses

Universitaires de France, 1991, p. 455. 
70 « Patriarch : Middle English : from Old French patriarche, via ecclesiastical Latin from Greek patriarkhēs, from

patria 'family' + arkhēs 'ruling'. » Oxford Dictionaries, http://www.oxforddictionaries.com. Web. Consulté le 10
juillet 2015.

71 LE PLAY, Frédéric : L’Organisation de la famille selon le vrai modèle signalé par l’histoire de toutes les races et
de tous les temps. Paris : Téqui, 1871.
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La famille  nucléaire  a  probablement  toujours  existé.  Elle  est  aujourd'hui  le  modèle

familial le plus répandu dans le monde et consiste en « une famille composée d'un homme,

d'une  femme et  de  leurs  enfants  partageant  une même habitation »72.  Elle  découle  de  la

société romaine dans laquelle le couple monogame est à la base de la structure familiale.

Ainsi, la famille nucléaire se fonde sur la notion de couple (marié ou non) et s'oppose à la

famille élargie ou communautaire et à la famille polygame. 

Emmanuel Todd, s'inspirant des travaux de Frédéric Le Play73, emploie dans  L'Origine

des systèmes familiaux le terme de famille nucléaire pour définir les familles aboutissant à la

formation d'un nouveau foyer par les enfants dès lors qu'ils deviennent parents74.

La famille nucléaire repose donc moins sur la propriété et le patrimoine – comme c'est

le cas dans une famille patriarcale où le fils hérite du père – et plus sur les relations entre

membres de la famille ainsi que sur l'individualité de chacun de ses membres. 

I. 2. Les mutations de la famille américaine

Depuis les débuts de la télévision, de nombreux facteurs ont favorisé une évolution de

la structure familiale, remettant en cause le modèle traditionnel et permettant l’émergence

d'une pluralité de nouveaux modèles familiaux. Nous verrons ici quelle est la nature de ces

facteurs  et  en  quoi  consistent  ces  nouveaux  modèles  afin  d'entrevoir  ce  qu'est  la  famille

contemporaine au États-Unis. 

A. La place de la mère

a) Historique de l'émancipation de la femme et du féminisme

Les  femmes  amérindiennes  ont  une  place  privilégiée  au  sein  de  leur  tribu  et  de

nombreux  peuples  d'Amériques  du  Nord  sont  matriarcaux  :  les  femmes  peuvent  être

guerrières, guérisseuses, parfois même chef de leur tribu, ou être chargées de désigner celui-

ci.  Souvent,  ce sont  elles  qui  désignent  leurs  maris,  ces derniers  vivant  chez elles  et  non

72 DE SINGLY, op. cit., p. 12.
73 LE PLAY, op. cit. 
74 TODD, Emmanuel : L'origine des systèmes familiaux : Tome 1, l'Eurasie. Paris : Gallimard, 2011.
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l'inverse. De plus, certaines tribus sont matrilinéaires : la filiation relève de la mère. 

Mais bien loin de l'organisation sociale des premiers occupants du continent, depuis

l'histoire  coloniale  et  comme  dans  la  majorité  des  civilisations,  la  femme  américaine  est

considérée comme inférieure à l'homme – physiquement et intellectuellement. Elle ne jouit pas

des mêmes droits que l'homme, que ce soit en matière de droit de vote, d'éducation ou encore

de mariage et de divorce - les lois sur le statut des femmes émanent du régime juridique

britannique, en vigueur avant la Révolution américaine et qui lui survivra longtemps.

Les premiers pas du mouvement en faveur des droits de la femme se font en juillet

1848 : après avoir constaté l'exclusion des femmes au Congrès Mondial contre l'esclavage qui

eut  lieu  en  1840  à  Londres,  les  américaines  Elizabeth  Cady  Stanton  et  Lucretia  Mott

organisent  le  premier  Congrès  sur  les  droits  de  la  femme à  New  York.  Il  faut  cependant

attendre le début  du XXe siècle  (au milieu de la  première vague féministe,  qui  débute au

Royaume Uni où a lieu le mouvement des suffragettes) pour constater de réels progrès en

matière de droits des femmes aux États-Unis. En voici quelques étapes déterminantes : en

1916, une femme est élue à la chambre des représentants du Congrès pour la première fois ;

en 1920, le XIXe amendement de la constitution des États-Unis entre en vigueur, accordant le

droit de vote aux femmes ; en 1925, une femme est élue gouverneur d'un État ; enfin, en

1933, une femme entre au conseil des ministres pour la première fois. 

Lois mises à part, une autre évolution de taille quant au statut de la femme américaine

débute en 1929, avec le krach boursier de New York et la Grande Dépression qui suivit, qui

obligea un grand nombre de femmes à trouver un emploi afin de subvenir aux besoins de leur

famille.  La  Seconde  Guerre  Mondiale,  ensuite,  vit  près  de  38% des  femmes  américaines

accéder au monde du travail75, notamment dans l'industrie de l'armement, afin d'y remplacer

les hommes partis au combat. Le développement économique des deux décennies suivantes

leur permet de conserver leur poste et des milliers d'Américaines sont désormais employées

dans les bureaux d'entreprises florissants. Deux lois vont permettre d'améliorer sensiblement

leur accès à l'emploi, ainsi que leurs conditions de travail : en 1963, la loi sur l'égalité des

hommes et des femmes en matière de rémunération est promulguée, suivie en 1964 de la loi

sur les droits civiques, qui interdit toute discrimination au travail, qu'elle soit de nature raciale,

ou sexuelle. 

Les années 1960 sont aussi celles de la publication de l'essai féministe The Feminine

Mystique par Betty Friedan, considéré comme l'un des déclencheurs de la seconde vague du

féminisme et  qui  s'attache à analyser  « l'indéfinissable malaise qui  trouble l'esprit  de tant

75 Chiffre basé sur le Census of Population and Housing de 1990.
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d'Américaines  aujourd'hui »76,  ainsi  que  de  l'apparition  du  nom  de  Women's  Liberation

Movement, qui regroupe les divers groupes, organisations et théories protestant contre toutes

les formes de discrimination et de sexisme dont les femmes sont victimes.

De nombreuses autres lois sont votées par la Cour Suprême entre les années 1970 et

les  années  1990,  notamment  l'interdiction  de  toute  discrimination  en  matière  d'emploi  à

l'encontre des femmes enceintes en 1978 ou le droit à une pension alimentaire pour enfants,

ainsi  que le  droit  des  veuves  et  des divorcées  à une partie  de la  pension de leur  ancien

conjoint, en 1984. En 1981, une femme est nommée juge à la Cour Suprême pour la première

fois. Mais si les progrès effectués ont été considérables depuis une centaine d'année, l'égalité

entre homme et femme n'est pourtant pas une réalité dans l'Amérique contemporaine. 

b) La mère américaine aujourd'hui

Pendant  longtemps,  le père était  l'unique « gagne-pain »  de la famille,  tandis  que la

mère était femme au foyer, en charge de la maison et des enfants. Ces statuts ne sont plus la

norme aujourd'hui. Tout d'abord, ainsi que le montrent les chiffres de l'étude We, the American

Women réalisée en 1990, le mariage et la conception se font plus tardivement, conséquences

de l'accès des femmes aux études supérieures et, ainsi, à une carrière. Il y a presque autant de

femmes que d'hommes à  l'université  –  les  objets  d'études  sont  néanmoins  différents,  les

hommes  étant  plus  portés  vers  des  matières  susceptibles  d'aboutir  à  des  métiers  plus

lucratifs. 

On  observe  ainsi  une  remarquable  augmentation  des  mère  actives  –  qui  ne  sont

pourtant pas représentées de façon égale dans chaque profession. En ce qui concerne le foyer

et les enfants, le taux de responsabilités ne change pourtant que très peu et un très grand

nombre de femmes élève ses enfants seule,  avec souvent peu ou pas d'aides financières,

tandis que certaines autres, possédant des emplois à responsabilités, choisissent de ne pas

avoir d'enfants. 

Malgré un certain nombre de progrès à faire, la mère de famille est non seulement plus

autonome et mieux éduquée, mais elle maîtrise sa fécondité ainsi que l'avenir de son mariage.

En outre, elle est maintenant susceptible d'exercer un contrôle sur ses revenus et sur ceux de

sa  famille,  ce  qui  lui  permet  une  indépendance  et  un  contrôle  qu'elle  ne  possédait  pas

autrefois. 

B. Le couple

76 FRIEDAN, Betty, The Feminine Mystique (50th Anniversary Edition). New York : W. W. Norton & Company, 2013,
p. 6.
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a) De l’époque de l’esclavage aux couples inter-raciaux

« S'il est un domaine où la société américaine a progressé de façon spectaculaire, c'est

bien celui des unions mixtes »77 écrivait le journaliste Philippe Bernard en 2012. La très grande

mixité du pays provient de deux sources : l'esclavage et l'immigration.

En effet, les Afro-Américains descendent pour la plupart des esclaves africains déportés

sur les bateaux négriers à partir de 1619. L'abolition de l'esclavage se fait en plusieurs étapes :

tout d'abord, en 1758, les quakers de Pennsylvanie condamnent officiellement l'esclavage et

s'interdisent de le pratiquer. Puis, les États abolissent l'esclavage les uns après les autres et,

en 1793, il n'est plus pratiqué officiellement qu'en Géorgie. En 1808, Thomas Jefferson obtient

que  la  traite  négrière  soit  officiellement  interdite  sur  l'ensemble  du  territoire  américain.

Cependant, la constitution comporte encore des termes ambigus et la lutte contre la traite

illégale est encore épisodique. C'est avec la fin de la guerre de Sécession et l'extension de la

Proclamation d'émancipation du 1er janvier 1863 à l'ensemble des États-Unis que la question

de l'esclavage  est  définitivement  réglée.  Ce  texte  devient  le  treizième amendement  de  la

Constitution  Fédérale  en  1865,  qui  est  aussi  l'année  de  la  création  de  l'organisation

suprémaciste blanche : le Ku Klux Klan.

Car  si  l'une  des  principales  conséquences  de  la  guerre  de  Sécession est  la  fin  de

l'esclavage, l'autre est la mise en place de la ségrégation raciale, qui durera près de cent ans.

Les Black Codes, des ensembles de lois, votés par les États, limitent les droits fondamentaux

et les droits civiques des Noirs, puis, en 1876, les Lois Jim Crow font leur apparition dans le

Sud des États-Unis. Ces séries d'arrêtés et de règlements, sur le principe de citoyens «égaux

mais séparés», introduisent notamment la ségrégation dans les écoles et dans la plupart des

services publics. Toutes ces mesures s'accompagnent de violences et de lynchages perpétrés

par le Ku Klux Klan et ses sympathisants.

La situations  des  Afro-Américains  s'améliore  avec  la  Seconde Guerre  Mondiale  –  à

laquelle  ils  sont  nombreux  à  participer  au  sein  de  l'armée  américaine  –  ainsi  qu'avec  le

Congress of Racial Equality visant à lutter contre la discrimination au Nord du pays en 1942.

Cependant, il faut attendre les années 1950 et 1960 pour que la lutte pour les droits civiques

prenne véritablement forme – sous la conduite notamment du pasteur Martin Luther King – et

aboutisse à des résultats concrets. Traditionnellement,  on considère que c'est en 1955 en

Alabama, avec le refus de Rosa Parks de céder sa place de bus à un homme blanc, que la lutte

commença. La Cour Suprême déclare la ségrégation scolaire inconstitutionnelle en 1954, puis

toutes formes de discriminations en 1964 avec le Civil Rights Act et, enfin, permit à toute la

population noire de voter dans le Voting Rights Acts de 1965. 
77 BERNARD, Philippe, « Nous, les peuples des États-Unis », Le Monde, 2012.
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 Loin  d'être  parfaite  aujourd'hui,  la  situation  des  Afro-Américains  va  pourtant  en

s'améliorant  à  partir  de  là  et  leur  représentation  sociale,  politique  et  culturelle  ne  cesse

d'augmenter  :  à  titre  d'exemple,  si  en  1960  13%  des  Afro-Américains  appartenaient  aux

classes moyennes, ils sont passés à 66% en 200078 selon les chiffres de l'analyste Nicole

Bacharan. 

Mais ces derniers ne sont pas les seuls à devoir subir préjugés et attaques basés sur

l'appartenance raciale ou ethnique. En effet, les États-Unis furent non seulement fondés par

des immigrants – anglais, espagnols, français et néerlandais – à partir du XVIe siècle, mais ils

n'ont depuis jamais cessé d'en accueillir. Les historiens distinguent plus particulièrement cinq

grandes vagues d'immigration : du XVIIe siècle au début du XIXe siècle, de 1820 à 1900, de

1900 à 1921, de 1921 à 1965 (une période réglementée par une politique de quotas, qui

interdit  notamment  l'immigration chinoise pendant  dix  ans)  et  enfin de 1965 à nos  jours.

Aujourd'hui, l'origine des immigrants est de plus en plus diversifiée et ces derniers sont en

majorité Hispaniques – l'Europe n'est plus le seul continent d'origine depuis 1965 et, selon

Frédéric Martel, en 2006, moins de 10% des immigrants sont d'origine Européenne79. 

La population amérindienne, quant à elle,  constitue en 2009 1,6% de la population

américaine selon les chiffres gouvernementaux – ceux-ci prennent en compte les personnes

ayant des origines dans un ou plusieurs des premiers peuples amérindiens et qui ont conservé

une affiliation tribale ou un attachement communautaire80. Aujourd'hui, 70% d'entre eux vivent

en zone urbaine, contre 8% dans les années 1940, selon un article du New York Times publié

en 201381. 

« Dans trente-sept ans, avance Kenneth Prewitt, professeur à l'université Columbia, "le

pays  sera  bien  plus  métissé,  essentiellement  en  raison  de  taux  élevés  de  mariages

interraciaux et interethniques" »82, révèle un article de la journaliste Sylvie Kauffmann paru

dans  Le Monde en  2006.  En  1967,  les  lois  sanctionnant  les  « croisements  entre  races »,

encore en vigueur dans seize États, sont déclarées inconstitutionnelles par la Cour Suprême.

Et si, à cette époque, les couples interraciaux étaient considérés comme une anomalie, ils sont

aujourd'hui de plus en plus nombreux et de mieux en mieux acceptés. Ce que nous confirme

en 2012 le journaliste Philippe Bernard dans  Le Monde :  « en 1948, 90 % des Américains

jugeaient  inacceptable un mariage entre deux personnes de "races différentes".  Ils  étaient

encore deux sur trois en 1986, mais sont devenus minoritaires en 1991. En 2009, ils n'étaient

78 BACHARAN, Nicole : Faut-il avoir peur de l'Amérique ? Paris : Seuil, 2005, p. 140.
79 MARTEL, Frédéric : De la Culture en Amérique. Paris : Gallimard, 2006, p. 479.
80 NORRIS,  Tina ;  VINES,  Paula et  HOEFFEL, Elizabeth, « The American Indian and Alaska Native Population :

2010 », U.S. Census, 2012.
81 WILLIAMS, Timothy, « Quietly, Indians Reshapes Cities and Reservations », The New York Times, 2013.
82 KAUFFMANN, Sylvie, « Le Prochain visage de l'Amérique », Le Monde, 2006.
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plus que 17 %. Seuls 6 % des Blancs et 3 % des Noirs affirment qu'ils rejetteraient un couple

noir-blanc  dans  leur  famille,  selon différentes  études ».  Il  ajoute  plus  loin  que « 35 % des

Américains disent avoir un membre de leur famille marié avec quelqu'un d'une autre origine »83.

Ainsi, le couple américain – et, avec lui, l'identité américaine – semble tendre de plus

en plus vers le métissage et le multi-culturalisme, malgré les réticences et parfois l’hostilité

encore présentes chez une partie de la population du pays, incapable semble-t-il de considérer

les choses autrement qu'en les classant dans des catégories immuables. 

b) Du pêché mortel au mariage homosexuel

L'homosexualité sur le territoire Américain est un comportement que l'on retrouve déjà

dans  de  nombreuses  tribus  amérindiennes  et  dont  les  premières  traces  documentées

remontent  à  1775 –  dans  des  carnets  rédigés  par  l'un  des  commandants  de  l'expédition

espagnole Portolá. Appelés aujourd'hui « deux esprits », les membres de ces tribus ne sont pas

considérés comme homosexuels ou transgenres mais comme possédant deux esprits dans un

même corps. Ils mélangent souvent les vêtements féminins et masculins et tous n'ont pas

nécessairement des relations sexuelles avec des individus du même sexe. Leur mode de vie

est considéré comme une normalité au sein de leur tribu où ils  forment une caste à part,

exerçant souvent des rôles religieux ou de guérisseurs. 

Mais, dès l'arrivée des premiers colons, la  « fornication homosexuelle » est considérée

comme un pêché – une interprétation qui se base sur une certaine explication d'un passage de

la Genèse. Ainsi, en 1610, la première loi punissant de mort la pratique de la sodomie est

vôtée en Virginie et, très vite, cette loi concerne l'ensemble des États américains – jusqu'à la

fin du XXe siècle, l'homosexualité féminine était quant à elle moins poursuivie et souvent punie

moins gravement. Le terme de « crime contre-nature » fait son apparition dans le Code Criminel

américain en 1818. 

Si  ces  condamnations  à  mort  disparaissent  graduellement  jusqu'à  la  déclaration

d'Indépendance en 1776, chaque État possède pourtant encore des lois criminalisant le sexe

anal  (qu'il  concerne homme,  femme,  ou  animal)  et  ce  jusqu'au  début  du  XXIe siècle  pour

certains d'entre eux. De plus, au début du XIXe siècle, des publications de pédagogie sexuelle

commencent à répandre l'idée que l'homosexualité est une maladie mentale, susceptible de

mener entre autres à la folie ou à la paralysie.

S'il existe déjà une sous-culture homosexuelle à cette époque, le début du XXe siècle

considère encore que l'homosexualité est un comportement qui peut se traiter,  ainsi qu’un

83 BERNARD, op. cit. 
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phénomène  très  rare.  En  1948,  Alfred  Kinsey  publie  néanmoins  une  étude  sur  le

comportement sexuel de l'Homme, où il révèle notamment que l'homosexualité est bien plus

répandue qu'on ne le croit84. En 1951 ensuite, dans son ouvrage The Homosexual in America,

Edward Sagain fait le premier portrait global de la sous-culture homosexuelle sous un jour

positif85.  L'étude  The  Adjustment  of  the  Male  Overt  Homosexual de  Evelyn  Hooker,  enfin,

démontre en 1957 qu'il n'y a aucune différence entre homosexuel et hétérosexuel en ce qui

concerne la santé mentale86.

En  parallèle  de  ces  avancées  culturelles  et  scientifiques,  la  première  organisation

homosexuelle des Etats-Unis voit le jour en 1950 à Los Angeles : la Mattachine Society. Elle est

suivie en 1955 de la première organisation lesbienne, les Daughters of Bilitis, à San Francisco.

Ce  n'est  cependant  que près  de  dix  ans  plus  tard  qu'aura  lieu  la  première  manifestation

publique pour les droits des homosexuels, le 19 septembre 1964 à New York. En 1969, un

incident à première vue anodin, une descente de police dans un bar homosexuel de New York

(le Stonewall Inc), va aboutir à l'expulsion des policiers et à un siège de plusieurs jours, des

évènements qui vont par la suite être considérés comme le début du militantisme homosexuel

aux Etats-Unis. Les deux décennies suivantes vont voir se multiplier réseaux et organisations,

tandis que la communauté homosexuelle n'exige plus seulement une acceptation, mais aussi

une totale reconnaissance et intégration sociale. Cette évolution correspond à une période de

changements dans la société américaine, avec entre autres la révolution sexuelle et l'idéologie

de non-violence et de résistance passive du mouvement hippie. En conséquence, les lois anti-

sodomie sont toutes abrogées à partir de 1962 – il faut pourtant attendre 2003 pour que ces

lois  soient  considérées  inconstitutionnelles  par  la  Cour  Suprême.  De  plus,  plusieurs  lois

interdisent la discrimination homosexuelle dans le cadre du travail à partir de 1992. 

En ce qui concerne les unions de même sexe, dès 1984 Berkeley en Californie est la

première ville où les couples homosexuels peuvent se faire enregistrer en tant que partenariat,

puis le Vermont est le premier à reconnaître les unions civiles de couples gays et lesbiens au

même titre que celles des couples hétérosexuels en 2000. Le Massachusetts est le premier

État américain à légaliser le mariage homosexuel, le 17 mai 2004. Il sera suivi de nombreux

autres  États  jusqu'en  2013,  où  la  Cour  Suprême abroge  le  Defense  of  Marriage  Act,  qui

définissait le mariage comme étant une union entre un homme et une femme. Enfin, le 26 juin

2015,  la  Cour  Suprême  décide  que  les  couples  homosexuels  peuvent  se  marier  dans

84 KINSEY, Alfred ; POMEROY, W.B. et MARTIN, C.E. : Sexual Behavior in the Human Male. Bloomington : Indiana
University Press, 1998.

85 WEBSTER CORY, Daniel : The Homosexual in America: A Subjective Approach. Whitefish : Literary Licensing, 
2012.

86 HOOKER, Evelyn : « The adjustment of the male overt homosexual »,  In :  Journal of projective techniques, vol.
21, 1957, pp. 18-31.
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l'ensemble du pays : le droit constitutionnel du mariage entre personnes de même sexe devient

le 14e amendement. de la Constitution des États-Unis.

Désormais, aujourd'hui, 60% des Américains sont favorables au mariage homosexuel,

selon le journaliste Frédéric Autran, correspondant à Washington pour  Libération87. Pourtant,

l'égalité est encore loin d'être gagnée pour la communauté et les couples homosexuels. En

effet,  « 28 Etats américains ne disposent d’aucune loi  interdisant les discriminations sur la

base de l’orientation sexuelle », tandis que « (m)i-juin, l’Etat du Michigan a ainsi adopté une loi

autorisant les agences d’adoption privées à refuser de placer des enfants dans une famille

homosexuelle, au nom de la liberté religieuse », ou encore « dans l’Alabama, deux juges locaux

ont annoncé qu’ils cessaient toute célébration de mariage, afin de ne pas être contraints de

marier  un couple homosexuel »88.  Si  l'homosexualité,  considéré autrefois comme un péché,

puis  un crime et  enfin une maladie  mentale,  est  aujourd'hui  reconnu comme naturelle,  le

couple homosexuel américain a encore du chemin à parcourir avant d'accéder à l'égalité – en

particulier  en ce qui concerne les discriminations et la haine dont il  est encore victime au

quotidien. 

 

c) Le divorce et ses conséquences

Si le couple américain a évolué vers différentes formes, le divorce a lui aussi connu des

changements significatifs à travers les siècles. Aux États-Unis, les premières traces de l'acte de

divorce remontent à 1629, où il n'est à l'époque autorisé que très rarement et seulement en de

rares cas d'adultère, de désertion, de bigamie ou parfois d'impotence. Il devient moins restrictif

grâce au Married Women's Property Act à partir de 1839, qui octroie notamment à la femme

un certain  contrôle  sur  les  aspects  financiers  de  son  couple  –  mais  il  reste  malgré  tout

essentiellement réservé aux hommes à cette époque. En effet, jusqu'à la fin du XXe siècle,

l'épouse ne peut demander le divorce sans avoir à prouver une faute commise par son mari,

telles que la cruauté, l'adultère, la maladie mentale ou la désertion du foyer.

Cet  état  de fait  évolue sensiblement durant  les années 1960 et  1970,  même si  le

dernier État à autoriser le divorce sans que l'un des partis ne soient en faute ne le fait qu'en

2010 – à noter que des négociations étaient malgré tout possibles avant cela. Cette loi fait de

la procédure de divorce ce qu'elle est aujourd'hui :  elle doit être certifiée par une cour de

justice, qui en détermine les termes – soit en se basant sur un contrat pré ou post-nuptial, soit

en ratifiant les termes qu'ont accepté les époux en privé. Si, bien plus rarement, les époux ne

parviennent  pas  à  un  accord,  dans  le  cas  par  exemple  d'un  refus  de  payer  une  pension

87 AUTRAN, Frédéric : « Le mariage homosexuel autorisé aux États-Unis : le combat continue », Libération, 2015.
88 Ibid.
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alimentaire de la part de l'époux le plus fortuné, ou de dissimulation de biens, le recours aux

services d'un avocat devient nécessaire afin de protéger le conjoint qui se trouve dans une

situation  de  faiblesse  contre  les  violations  de  ses  droits.  Il  existe  aussi  des  manières

alternatives de régler les problèmes de divorce telles que la médiation ou la loi collaborative,

afin de minimiser les préjudices que peuvent causer un divorce contesté.

Aujourd'hui, la distribution équitable prime dans tous les États sauf celui du Mississippi,

ce qui signifie que tous les biens sont divisés en deux lors d'un divorce. La pension alimentaire

quant à elle n'est pas toujours obligatoire et elle peut être attribuée à l'époux s'il est moins

fortuné que l'épouse. En ce qui concerne la garde des enfants, si elle est toujours en grande

majorité accordée à la mère, ce n'est plus une obligation et la garde conjointe est une réalité

de plus en plus concrète. 

Le taux de divorce a augmenté régulièrement entre les années 1960 et 1980 et, si il a

« atteint son niveau le plus bas en quarante ans en 2009, au plus fort de la récession » selon

un article de la section économie du Figaro de 2014, ce fut de courte durée, car « en 2012, le

nombre  de  divorces  a  augmenté  pour  la  troisième  année  consécutive  pour  atteindre

2,4 millions de foyers »89.  Si  les  causes du divorce sont  nombreuses et  difficiles à évaluer,

différentes  études  permettent  cependant  d'y  inclure  la  fréquence des  rapports  sexuels,  la

fortune, les différences raciales ou encore l'engagement religieux. De plus, la vie commune

hors mariage n'est pas favorisée aux États-Unis car il n'existe pas d'équivalent du PACS, tandis

que le concubinage n'est pas reconnu par la loi, en matière d'immigration par exemple : deux

raisons qui expliquent pourquoi les Américains sont plus enclins à se marier, parfois jusqu'à

quatre ou cinq fois. 

Les conséquences du divorce sont elles aussi  nombreuses. Outre l'impact qu'il  peut

avoir sur les enfants et malgré la division équitable des biens, «  les divorces conduisent aussi

davantage de femmes à rejoindre les rangs de la population active : 67% des Américaines qui

se sont séparées de leur mari travaillaient en 2011, contre 58% des femmes en général aux

États-Unis (...) Mais le fait de se retrouver seule avec un ou plusieurs enfants à charge fragilise

la situation de nombre d'entre elles. Avec parfois des cas d'extrême pauvreté » souligne Keren

Lentschner90. 

Malgré tout, le divorce peut n'être parfois qu'une étape de plus dans la vie d'un couple

américain, si celui-ci est décidé à préserver au mieux la qualité de vie de ses enfants. Ainsi, de

plus en plus de divorcés restent non seulement amis, mais certains sont même capables de

partir  en vacances  ensemble.  L'auteur  et  journaliste  Susan Gregory  Thomas,  par  exemple,

89 LENTSCHNER, Keren : « Aux États-Unis, l'amorce de reprise fait divorcer ! », Le Figaro, 2014.
90 Ibid.
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raconte  dans  un  article  intitulé  « Le  bon  divorce »  la  façon  dont  elle  et  son  ex-mari  sont

parvenus à s'accorder quant à l'éducation de leurs enfants, faisant front commun face aux

conséquences  de  leur  divorce.  « Notre  divorce,  bien  que  déchirant,  a  renforcé  à  bien  des

égards notre amitié fondamentale », déclare-t-elle91. 

C. Les enfants

a) La contraception et la baisse de la natalité

 L'histoire du contrôle des naissances – et,  avec lui,  de l'acceptation populaire d'une

différence  entre  les  rapports  sexuels  et  ses  conséquences  reproductives  –  fut  longue  et

déterminante pour le peuple américain.

Si le préservatif existe depuis des temps immémoriaux, l'invention et la production de

variété en caoutchouc ne commencent qu'en 1844 aux États-Unis. Ce nouveau produit est plus

sûr et efficace, mais il devient aussi bien plus facile de s'en procurer. Cependant, en 1873, le

Comstock Act est adopté par le Congrès afin de réprimer « le commerce et la circulation de la

littérature obscène et des articles d'usage immoral »92, rendant illégale l'expédition de moyens

de contraceptions et  de produits  abortifs  (ainsi  que d'articles érotiques  et  de publications

considérées comme obscènes). Suite à cette mesure, la moitié des États adopte aussi des lois

interdisant la possession et la vente de ces objets.

Cependant,  une réponse populaire  ne tarde pas  à se mettre  en place.  Notamment

alarmée par le fait que les femmes de la classe moyenne n'ont pas accès à un moyen de

contraception, au contraire des femmes plus fortunées, l'infirmière et sage-femme militante

Margaret Sanger lance The Woman Rebel en 1914, un bulletin mensuel déclarant que chaque

femme  devrait  être  « maîtresse  absolue  de  son  propre  corps »93.  En  1916,  elle  ouvre  la

première clinique de contrôle des naissances à New York, mais elle est arrêtée neuf jours plus

tard. La publicité autour du jugement de Sanger fait non seulement d'elle la chef de file du

mouvement pour la contraception, mais engendre aussi la création de près de trente autres

cliniques à travers le pays.

En 1921, elle fonde la American Birth Control League (qui devient en 1942 le Planned

Parenthood Federation of America), dont les principes sont les suivants : « (n)ous estimons que

les enfants devraient être (1) Conçus dans l'amour ; (2) Nés du désir conscient de la mère ; (3)

Et n'être engendrés qu’avec la certitude de la santé en héritage. Par conséquent, nous tenons

91 GREGORY THOMAS, Susan : « The Good Divorce », The New York Times, 2011.
92 « Suppression of Trade in, and Circulation of, Obscene Literature and Articles of Immoral Use  », Comstock Act,

1873.
93 « absolute mistress of her own body », KATZ, Esther : « Margaret Sanger’s The Woman Rebel — 100 Years Old »,

Margaret Sanger Papers Project, 2014.
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à ce que chaque femme ait le pouvoir et la liberté de prévenir la conception, à moins que

chacune de ces conditions ne soit remplie »94. Les années 1920 sont celles de l'acceptation de

la notion de contrôle des naissances par une majorité de la population américaine – le taux de

natalité  baisse  de  20% entre  1920 et  193095 –  et,  ainsi,  des  débuts  d'une  société  plus

permissive en matière de sexualité. Durant les années 1930, le commerce de préservatifs est

considéré comme légitime, les usines se multiplient et, en 1936, une cour d'appel fédérale

décrète  que  le  gouvernement  ne  peut  interférer  lors  de  prescription  de  moyens  de

contraception faites par des médecins.

Malgré ces évolutions en matière de contrôle des naissances, entre 1946 et 1964,

après la Seconde Guerre Mondiale et comme dans beaucoup d'autres pays, le pays connaît ce

que l'on désignera plus tard sous le terme de « baby boom ». Cette hausse importante du taux

de natalité s'explique notamment par le retour des vétérans au pays, dont une majorité va se

marier et fonder une famille. Qui plus est, la Grande Dépression a pris fin, les emplois sont

ainsi plus nombreux et, plus généralement, la vie est plus simple. Enfin, le taux de mariage

augmente lui aussi et celui-ci séduit les jeunes couples de plus en plus tôt – se marier après

l'équivalent du lycée est commun à cette époque. Par conséquent, le nombre d'enfants par

famille augmente sensiblement durant cette époque.

Mais beaucoup de choses changent avec les années 1960. Tout d'abord, la première

contraception orale féminine est approuvée par le Food and Drug Administration et l'utilisation

de cette pilule devient vite très populaire.  Ensuite,  en 1965, la Cour Suprême autorise les

couples mariés à utiliser la contraception – ce qui n'est toujours pas le cas pour les femmes

célibataires. Sept ans plus tard, la Cour Suprême légalise l'utilisation de la contraception pour

l'ensemble des citoyens américains, hommes ou femmes, mariés ou célibataires et, enfin, en

1973 l'avortement devient légal lors du premier trimestre de la grossesse. 

Aujourd'hui, il existe de nombreuses méthodes de contraception, de la pilule, la plus

populaire, aux injections de progestérone. En 1997, le Food and Drug Administration approuve

la prescription d'une pilule de contraception d'urgence – aussi appelée pilule du lendemain –

qui est disponible dans l'ensemble du pays dès 2006 et, en 2013, pour la première fois, une

catégorie de pilule contraceptive est disponible sans ordonnance. L'utilisation de moyens de

contraception permet aujourd'hui aux États-Unis d'économiser dix-neuf milliards de dollars de

coûts médicaux directs chaque année selon une étude médicale réalisée en 2008 96 et 62% de
94 « We hold that children should be (1) Conceived in love; (2) Born of the mother's conscious desire; (3) And only

begotten under conditions which render possible the heritage of health. Therefore we hold that every woman
must possess the power and freedom to prevent conception except when these conditions can be satisfied. »
SANGER, Margaret : « The Birth Control Movement in 1923 », In : The Thinker, 1924, pp. 49-51.

95 ENGELMAN, Peter C. : A History of the Birth Control Movement in America. Santa Barbara : Praeger, 2011, p. 
144.

96 TRUSSEL,  James ;  LALLA,  Anjana ;  DOAN,  Quan ;  REYES,  Eileen ;  PINTO,  Lionel  et  GRICAR,  Joseph :  « Cost
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femmes en âge de procréer en font un usage régulier97.

b) Les familles monoparentales

C'est  avec  la  banalisation  du  divorce  que  les  familles  monoparentales  font  leur

apparition  aux  États-Unis.  Par  conséquent,  l'importante  augmentation  du  taux  de  divorce

depuis les années 1960 voit ce modèle familial augmenter considérablement lui aussi. Les

familles monoparentales américaines ont plus que triplé depuis cette époque, selon un article

du magazine The Atlantic de 2013 (25 % de mères et 6 % de pères célibataires aujourd’hui)98,

tandis  que,  selon  les  démographes,  la  moitié  des  enfants  vivent  un  jour  avec  une  mère

célibataire avant leur 18 ans, avance le Washington Post en 201499.

Selon une étude de la revue scientifique  Population réalisée en 1994100,  la  famille

monoparentale américaine se différencie de la famille biparentale à plusieurs niveaux. Tout

d'abord, « (l)e niveau de vie des enfants vivant avec leurs deux parents a bien des chances

d'être  supérieur  à  celui  des  enfants  vivant  avec  leur  mère seule »101.  Les  raisons  sont  les

suivantes : dans un couple, les deux parents sont susceptibles d'avoir un emploi ; le salaire de

la femme est généralement moins élevé que celui de l'homme ; les aides financières sont rares

aux États-Unis. De plus, « en 1993, le revenu médian des femmes vivant seules avec leurs

enfants  ne  représentait  que  30%  de  celui  des  familles  biparentales »102,  même  si

heureusement  « les  ethnographes  ont  souvent  montré  que  les  mères  vivant  seules

compensaient la faiblesse de leurs revenus par la richesse du réseau de sociabilité qu'elles

peuvent  éventuellement  solliciter »103.  Enfin,  « des  recherches  antérieures  ont  révélé  des

performances  scolaires  et  professionnelles  sensiblement  moindres  que  pour  des  enfants

vivants avec leurs deux parents et le rôle important joué dans ces écarts par les différences de

niveau de vie »104. 

Ces différences sont confirmées par de nombreux articles et études plus récents, dans

l'article de The Atlantic par exemple, qui se penche plus particulièrement sur le cas des mères

effectiveness of contraceptives in the United States », National Center for Biotechnology Information, 2009.
97 JONES, J. ; MOSHER, W.D. et DANIEL, K. : « Current contraceptive use in the United States, 2006–2010, and 

changes in patterns of use since 1995 ». In   : National Health Statistics Reports n°60, 2012.
98 MATHUR, Aparna ; FU, Hao et HANSEN, Peter : « The Mysterious and Alarming Rise of Single Parenthood in

America », The Atlantic, 2013 .
99 BADGER,  Emily :  « The  unbelievable  rise  of  single  motherhood  in  America  over  the  last  50  years »,  The

Washington Post, 2014.
100 YEUNG,  Jean  W. ;  RODGERS,  William et  DUNCAN,  Greg J. :  « Les Familles  monoparentales  aux  Etats-Unis.

Dynamique, niveau de vie et conséquence sur le développement de l'enfant. », In : Population, volume 49, n°6,
1994, pp. 1419-1435.

101 Id., p. 1426.
102 Ibid.
103 Id., p. 1428.
104 Id., p. 1433.
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de famille : « (l)es mères mariées ont gagné un revenu familial médian de 80,000$ en 2011,

presque quatre fois plus que les familles dirigées par une mère célibataire »105. Le nombre de

pères  célibataires  a  lui  augmenté,  même  s'il  reste  bien  plus  faible  que  celui  des  mères

célibataires. A noter que « la présence ou l'absence d'enfant pourrait être le facteur le plus

important pour expliquer la différence de revenus entre mères mariées et célibataires ». 

Ainsi,  les  familles  monoparentales  sont  aujourd'hui  devenues  l’une  des  normes

familiales aux États-Unis. Si leur existence peut se faire aux dépens de l’enfant – susceptible

d’en  subir  les  conséquences  financières,  émotionnelles,  ou  encore  académiques  –  elles

peuvent  néanmoins  lui  permettre  l’acquisition  d’une  certaine  maturité,  mais  aussi  le

renforcement des liens familiaux.

c) L'adoption

Aux États-Unis, jusqu'aux environs de 1850, la norme est à l'adoption informelle.  La

première loi visant à en légaliser le processus est ratifiée en 1851 dans le Massachusetts et

reconnaît l'adoption comme un procédé qui se base sur le bien-être de l'enfant plutôt que sur

les  intérêts  des  adultes.  Le  nombre  d'orphelins  explose  avec  la  Guerre  de  Sécession  et

l'augmentation de l'immigration au XIXe siècle, en particulier dans les grandes villes. Désireux

d'améliorer la condition et le futur des enfants démunis, le jeune Calviniste Charles Loring

Brace fonde la Children's Aid Society en 1853 à New York et s'intéresse bien vite aux orphelins

en particulier.  Il  lance un plan d'émigration – que l'on connaît  aujourd'hui  sous le nom de

« Orphan Train »  – qui  s'étend de 1853 à 1929 et  permet  à  un grand nombre d'orphelins

américains  d'être  placés  dans  des  familles  en  zones  rurales.  Pendant  cette  période,  le

président  Roosevelt,  qui  tend  lui  aussi  à  améliorer  le  bien-être  des  enfants,  suit  la

recommandation de l'avocat James West et organise la première Conférence de la Maison

Blanche des Enfants et de la Jeunesse106 .  Il  recommande que les orphelins et les enfants

retirés de leur famille biologique soient placés dans des familles d'accueil plutôt que dans des

orphelinats. Suite à cela, plusieurs États suivent l'exemple du Massachusetts et passent des

lois en faveur de l'adoption.

Des initiatives de Brace découle aussi  la création du système de « foster care »,  qui

concerne les mineurs devenus pupilles  et  placés  dans  des institutions,  des foyers  ou des

familles d'accueils. Les décisions légales concernant l'enfant sont prises par l’État, tandis que

les  parents  d'accueil  sont  chargés  des  soins  quotidiens  –  pour  lesquels  ils  reçoivent  une

105 « married mothers earned a median family income of $80,000 in 2011, almost four times more than families
led by a single mom. », MATHUR ; FU et HANSEN, op. cit.

106 Ces  conférences sont  une série  de réunions  tenues par  le  Président  des États-Unis  à  chaque décennie,
destinée à améliorer la vie des enfants à travers le pays. Ces réunions cesseront en 1971.
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compensation  financière.  Il  n'est  pas  rare  que  ce  système conduise  à  des  abus  et  de  la

négligence de la part des familles d'accueil.

Les premières agences spécialisées dans l'adoption sont fondées entre 1910 et 1930,

tandis qu'en 1912 le Congrès crée le US Children's Bureau, destiné à enquêter sur tout sujet

relatif au bien-être de l'enfant (quelle que soit sa classe sociale) et qu'en 1921 le Child Welfare

League of America, dont le principal objectif est de faire de l'enfant un intérêt national, voit le

jour. 

Après la Première Guerre Mondiale, la demande d'adoption augmente, principalement

en raisons de la forte baisse de la population engendrée par la guerre et de l'épidémie de

grippe de 1918. Par conséquent, dès le milieu des années 1950, il y a plus de demandes que

d'enfants  destinés  à  l'adoption,  en  raison  notamment  de  l'apparition  des  méthodes  de

contraception, de la légalisation de l'avortement, mais aussi d'une augmentation du nombre de

femmes célibataires déterminées à garder leurs bébés. Les enfants commencent à se vendre

au marché noir, ce qui nécessite la création de nouvelles lois. Pour toutes ces raisons, les

premières adoptions internationales vont se faire dès 1955, les enfants exportés provenant en

grande partie de pays dévastés par la pauvreté, la guerre ou les génocides (de l’Allemagne à la

Corée, en passant par la Chine et le Guatemala). 

Les adoptions se font de façon « fermées » – c'est à dire sans dévoiler l'identité des

parents  biologiques  –  jusqu'aux  années  1970,  où  les  adoptions  « ouvertes »  font  leur

apparition, permettant ainsi à l'enfant de connaître ses parents biologiques s'il  le souhaite.

C'est  aussi  la  décennie  qui  connaît  le  taux  d'adoption  le  plus  élevé,  d'approximativement

175,000 adoptions par an. En l'an 2000, le Child Citizen Act of 2000 est voté, autorisant les

enfants adoptés nés à l'étranger de devenir automatiquement américains quand ils entrent

aux États-Unis, ce qui élimine le fardeau de la naturalisation. La même année, la catégorie

« fils/fille adopté(e) » apparaît dans les recensements, pour la première fois dans l'histoire des

États-Unis.

L'adoption légale aux États-Unis a considérablement évolué et est notamment bien plus

réglementée aujourd'hui. Le système est non seulement devenu international et trans-raciale,

mais aussi ouvert aux couples homosexuels depuis la fin des années 1990 – ce qui a un grand

impact sur la société américaine et la façon dont celle-ci perçoit l'unité familiale. Enfin, ces

changements ont permis de répandre l'idée que l'adoption peut substituer une famille d'une

autre si complètement que le lien du sang n'est plus pertinent. 
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d) La question de l'éducation

Les premières écoles américaines voient le jour au XVIIe siècle dans les colonies et la

plupart d'entre elles enseignent d'abord aux enfants la sociabilisation et l'apprentissage, tandis

que les bases d'arithmétique et d'alphabétisation sont laissées à la charge de la famille. Les

quelques écoles secondaires sont  des écoles de grammaire latine.  L'université de Harvard

ouvre  ses  portes  en  1636  et  est  d'abord  principalement  consacrée  à  un  enseignement

religieux, tandis que la première école pour filles est fondée en 1727 à la Nouvelle-Orléans.

La Révolution américaine va permettre au système éducatif d'évoluer considérablement

et, en 1832, l’État de New York instaure l'école élémentaire gratuite et obligatoire – en effet, le

système éducatif américain est décentralisé et les décisions relèvent de chaque État. Cette

initiative va être suivie par tous les autres États, jusqu'à ce que le système scolaire élémentaire

soit fermement établi en 1870.

La première école secondaire publique, quant à elle, voit le jour en 1821 à Boston et

leur nombre surpasse celui des écoles privées avant la fin du XIXe siècle. A la même époque, le

réseau des écoles publiques  s'étoffe,  les  écoles maternelles  font  leur  apparition,  l'accès à

l'éducation pour les filles se répand et  le nombre de matières étudiées augmente dans le

système secondaire, mais aussi à moindre mesure dans le système élémentaire.

Une  fois  l'école  devenue  gratuite  dans  l'ensemble  du  pays,  il  va  être  question

d'améliorer  la  qualité  de  l'éducation,  notamment  sous  la  houlette  de  Horace  Mann,  le

secrétaire de l'éducation du Massachusetts, qui publie un grand nombre de textes informatifs

et pédagogiques dans cette optique. Il va entre autres permettre dès 1839 l'introduction des

« Écoles Normales » destinées à former les professeurs, en particulier des femmes. Mann est

aujourd'hui considéré comme le promoteur de l'éducation populaire aux États-Unis.

Avec  l’ère  progressiste,  des  années  1890  aux  années  1920  –  marquée  par  de

nombreuses  réformes  économiques,  politiques,  sociales  et  morales  en  réponse  aux

conséquences  de  la  révolution  industrielle  –  le  nombre  d'écoles  et  d'élèves  augmente

considérablement, en particulier dans les grandes villes. C'est aussi l'époque des théories de

l'éducation du psychologue et philosophe John Dewey, qui considère que l'école doit apprendre

à l'enfant non seulement des connaissances, mais aussi un apprentissage de la vie. Car, écrit-il

en 1916 : « l'école n'est pas un moyen d'adapter l'enfant à la société des adultes, quelle qu'elle

soit ; l'école est la société où l'enfant se prépare à la société qui sera la sienne demain »107.

Malgré le grand nombre de reproches qui lui sont fait dès la fin des années 1920, il a une

influence considérable et est considéré comme le représentant de l'éducation progressiste –

ou éducation nouvelle – aux États-Unis. 
107 DELEDALLE, Gerard : John Dewey. Paris : Presses Universitaires de France, 1995, p. 25.
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A partir de 1950, la ségrégation scolaire est considérée comme inconstitutionnelle et le

transport  des  élèves  dans  les  bus  scolaires,  le  « busing »,  permet  une  plus  grande mixité

sociale et raciale. Dans les années 1960, la discrimination positive est mise en place dans les

universités, permettant ainsi aux Afro-Américains d'y avoir plus facilement accès – elle prendra

fin entre 1996 et 2003. En ce qui concerne la question de la religion, en 1962, la prière est

interdite à l'école, mais ce n'est qu'en 1972 que la laïcité est mise en place dans l'ensemble

des établissements publics. 

Aujourd'hui, la majorité des élèves américains vont dans des écoles publiques (les plus

fortunés d’entre eux, quant à eux, choisissent parfois d’intégrer des écoles privées destinées à

les  préparer  à  l’université).  Peu  de  familles,  néanmoins,  ont  les  moyens  de  financer

intégralement les études de leurs enfants, en particulier lorsque vient le moment des études

supérieures : ces derniers ont donc recours aux bourses, aux emprunts, ou encore aux emplois

étudiants.  Les  bourses  au  mérite  sont  néanmoins  nombreuses,  et  cela,  à  chaque  cycle

universitaire. 

e) L'éducation au sein du foyer

Le parenting, c'est-à-dire les aspects de l'éducation de l'enfant réservés aux familles,

qui  joue  un  rôle  primordial  dans  le  bien-être  de  l'enfant,  connaît  lui  aussi  d'importantes

évolutions. En effet, la classe sociale, la richesse, la culture et le revenu influent tous sur les

méthodes d'éducation employées par les parents et ces méthodes vont donc évoluer au gré

des changements sociaux que connaissent les États-Unis. Les années 1940, par exemple, sont

celles de la sortie de l'ouvrage The Common Sense Book of Baby and Child Care du pédiatre et

psychanalyste Benjamin Spock108. Celui-ci y explique que les parents doivent considérer leur

enfant comme une personnalité à part entière, unique et les encourage à avoir confiance en

leur instinct. Ces conseils vont conduire des générations de parents à être plus souples, plus

attentifs et  plus affectueux, plutôt que de masquer leur affection par peur de rendre leurs

enfants faibles et mal préparés au monde, comme le recommandaient les experts à l'époque.

Les conservateurs ont par la suite accusé Spock d'avoir créé une génération d'enfants-rois.

On distingue quatre principales formes de parenting, définies par la psychologue Diana

Baumrind dans les années 1960 et développées par Eleanor Maccoby et John Martin dans les

années  1980.  La  première,  « authoritative  parenting »,  établit  des  règles  que  les  enfants

doivent suivre, mais est prête à pardonner s'ils les brisent – elle encourage plutôt que de punir.

La seconde,  « authoritarian parenting »,  établit  des règles strictes,  mais  un manquement à

108 SPOCK, Benjamin et NEEDLMAN, Robert :  Dr. Spock's Baby and Child Care: 8th Edition.  New York :Gallery
Books, 2004. 
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celles-ci  mène à une punition – elle a des exigences élevées, mais n'est pas attentive aux

enfants.  La  troisième,  « permissive  parenting »,  a  des  attentes  trop  faibles  et  évite  la

confrontation cherchant à établir une relation d'amis plutôt que de parents. Enfin, la dernière,

« uninvolved parenting », est peu demandeuse, souvent détachée de la vie des enfants et peut

parfois aller jusqu'au rejet et à la négligence de ceux-ci.

Mais un article de 2015 publié dans le magazine Metro Parent for Southeast Michigan,

qui  se  fonde  sur  une  étude  réalisée  par  l'Institute  for  Advanced  Studies  in  Culture  de

l'Université de Virginia, ainsi que sur l'avis de Eric Herman, psychologue clinique à l’Hôpital

pour  Enfants  de  Detroit,  avance  qu'il  existerait  aujourd'hui  quatre  nouvelles  catégories  de

parenting109. Le « parent fidèle » considère qu'élever l'enfant dans la volonté et le dessein de

Dieu est plus important que son éventuel bonheur et succès ; le « progressiste engagé » se

concentre  sur  l'apprentissage  et  les  choix  de  vie  de  l'enfant,  soulignant  l'importance  de

l'honnêteté ;  le  « détaché  quant  à  lui  estime qu'il  faut  laisser  l'enfant  vivre  sa vie  le  plus

longtemps  possible ;  tandis  que  le  plus  grand  nombre,  le  « rêveur  américain »,  s'investit

entièrement dans le futur  de l'enfant  ,  espérant  devenir  son meilleur  ami  une fois  celui-ci

devenu adulte. 

Herman relativise malgré tout les résultats de l'étude, affirmant que ces catégories sont

limitées et qu'elles sont seulement un moyen de généraliser l'attitude des parents américains

en matière d'éducation. Selon lui, la bonne façon d'éduquer l'enfant est d'être en charge du

foyer, mais aussi d'être aimant et bienveillant : « (l)e parenting, c'est du travail et ce n'est pas

facile. Les parents qui prennent le temps et font des efforts constateront des résultats »110.

D. La qualité de vie

a) L'American Dream et sa réalité

L'expression American Dream provient de l'ouvrage The Epic of America écrit par James

Truslow Adams en 1931, qui le décrit en ces termes : « (l)e rêve d'un territoire dans lequel la vie

devrait être meilleure, plus riche et plus épanouie pour tout le monde, avec des opportunités

pour chacun selon ses aptitudes et ses accomplissements (…) Ce n'est pas seulement un rêve

d'automobiles et de salaires confortables, mais c'est un rêve d'ordre social, dans lequel chaque

homme et  chaque  femme devrait  pouvoir  atteindre  le  maximum  de leur  potentiel  et  être

reconnus par les autres pour ce qu'ils sont, indépendamment des circonstances fortuites que 

109 KRUEGER, Megan :  « Researchers Identify  Four  New Parenting Styles in U.S »,  Metro Parent for  Southeast
Michigan, 2015.

110 « Parenting is work, and it’s not easy (…) Parents that put in the time and put in the effort are going to get 
results. », ibid. 
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sont la naissance ou la position sociale »111.

C'est cette idée – qui existe depuis la nuit des temps et que l'on retrouve au temps des

Colons ou lors de la Conquête de l'Ouest par exemple – selon laquelle n'importe qui  peut

devenir prospère, que ce soit par son travail, son courage ou sa détermination. Popularisée

pendant la guerre froide afin de se démarquer de la politique de l'URSS, l'expression American

way of life en découle et désigne un style de vie qui adhérerait aux principes de la déclaration

d'indépendance des États-Unis, à savoir « la vie, la liberté et la recherche du bonheur »112. Ces

trois notions, qui se basent sur l'égalité des chances, révèlent cet optimiste inébranlable qui

caractérise les États-Unis – ou, en tout cas, l'idée que l'on se fait des États-Unis – et qui fait

souvent rêver le reste du monde.

Le  sens  de  cette  philosophie  va  en  effet  évoluer  depuis  les  années  1930 –  cette

époque où le plus grand désir des immigrants est la liberté et où leur arrivée sur ce sol inconnu

incarne à elle seule ce Rêve Américain. Et malgré ce qu'en dit Adams, il devient dès les années

1950 bien plus prosaïque, synonyme de possessions et de revenus plutôt que de recherche du

bonheur.  Cette  société  consumériste  « constitue  d’abord  une promesse d’abondance,  celle

d’une consommation de masse, marquée par la profusion et le renouvellement permanent des

marchandises, jusqu’à frôler  l’overdose, à l’image des 30 % de la population qui  souffrent

aujourd’hui d’obésité » déclare un article de Marie-Amélie Carpio dans le National Geographic,

qui remet en en cause les fondements du rêve américain113. 

Car aujourd'hui, une étude de 2007 constate que la mobilité économique, phénomène

qui fait que les revenus économiques augmentent d'une génération à une autre, n'a pas de

fondement statistique aux États-Unis114 – de plus, des pays comme le Canada, le Danemark ou

même la France font mieux et seul le Royaume-Uni a un taux inférieur, selon une autre étude

réalisée en 2006115.

Qui  plus  est,  un  article  de  Joe  Punker  dans  The  Atlantic révèle  que  les  lycéens

d'aujourd'hui  ne  croient  plus  en  cet  idéalisme  et  cet  optimisme  véhiculés  par  le  Rêve

Américain, contrairement à ceux interrogés en 1996 : « (t)u peux toujours travailler dur, mais si

on ne t'en donne pas l'opportunité ou si tu n'as pas les moyens de continuer à travailler dur, tu

111 « That dream of a land that dream of a land in which life should be better and richer and fuller for everyone,
with opportunity for each according to ability or achievement. (…) It is not a dream of motor cars and high
wages merely, but a dream of social order in which each man and each woman shall be able to attain to the
fullest stature of which they are innately capable, and be recognized by others for what they are, regardless of
the fortuitous circumstances of birth or position. ».  TRUSLOW ADAMS, James :  The Epic of America.  Safety
Harbor : Simon Publications, 1931, pp. 214-215.

112 « (…) certain alienable rights, that among these are life, liberty and the pursuit of happiness. ».
113 CARPIO, Marie-Amélie : « Que reste-t-il  de l'American way of life,  soixante ans après l'âge d'or du modèle »,

National Geographic, 2013.
114 SAWHIL, Isabel et MORTON, John E. : « Economic Mobility : is the American Dream alive and well ? », The Pew

Charitable Trusts, 2007.
115 HERTZ, Tom : « Understanding Mobility in America », Center for American Progress, 2006.
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n'auras jamais la chance d'évoluer »116 . 

Ainsi, les Américains ont bien conscience que les obstacles à la poursuite du bonheur

sont plus nombreux aujourd'hui et que la richesse y joue un rôle primordial. Ils considèrent

pourtant toujours que le travail acharné est plus important que la chance où l'endroit où l'ont

naît et sont nombreux à considérer vivre ce Rêve Américain. Celui-ci constituerait aujourd'hui

en grande partie à « vivre confortablement, atteindre une sécurité financière et ne pas avoir de

dettes », selon une enquête réalisé par The Atlantic. Malgré tout, ils considèrent que cet idéal

sera plus dur à atteindre pour les générations futures117.

 

b) « Banlieue-isation » et changements démographiques

Entre 1900 et 1940, la part de la population américaine résidant en banlieue passe de

8 à 25% selon la chercheuse Sylvia  Ghorra-Gobin118,  un  chiffre  qui  ne cesse d'augmenter

jusqu'à aujourd'hui, où plus de la moitié des Américains vivent en banlieue119. Les explications

sont nombreuses. 

La première,  c'est  le  Federal  Housing  Administration,  créé  en  1933 :  cette  agence

gouvernementale est destinée à améliorer les conditions de logement et à fournir un système

de financement adéquat grâce à des prêts immobiliers. Elle permet ainsi l'accès à la propriété

pour la population de classe moyenne. Se fondant sur les critères de l’école de Chicago – un

courant de pensée sociologique apparu au début du XXe siècle – l'agence croit à une théorie du

développement urbain qui  irait  du centre à la périphérie,  les classes aisées étant les plus

éloignées120.  Ainsi,  les  logements du centre n'ont  pas de valeur  pour  le FHA,  qui  évite  d'y

financer des prêts : ce sont les débuts du redlining121, une pratique discriminatoire qui consiste

à refuser des prestations à certaines populations dans des zones géographies déterminées,

même  quand  celles-ci  pourraient  se  permettre  de  devenir  propriétaires.  Les  quartiers

concernés  sont  notamment  ceux  des  minorités  raciales  et  ethniques.  Les  historiens

considèrent cette pratique comme étant l'un des facteurs principaux du désinvestissement et

du déclin urbain et il faut attendre le Civil Right Act de 1968 et le Community Reinvestment Act

de 1977 pour la voir interdite. 

116 « You can always work hard, but if you aren't given the opportunity or you don't have the funds to be able to
continue working hard then you never get the chance to get out of where you are », PINSKER, Joe : « Teenagers
are loosing confidence in the American Dream », The Atlantic, 2015.

117 MCCOY, Sean :  « The American Dream is suffering, but Americans are satisfied :  15 charts. »,  The Atlantic,
2015.

118 GHORRA-GOBIN, Cynthia : La Ville Américaine : Espace et Société. Paris : Nathan Université, 1998, p. 25.
119 UPSKI WIMSATT, William : « Five Myths about the Suburbs », The Washington Post, 2011.
120 KUKLICK, Henrika : « L’École de Chicago et la politique de planification urbaine. La théorie sociologique comme

idéologie  professionnelle » In :  GRAFMEYER,  Yves  et  JOSEPH,  Isaac :  L’École  de  Chicago :  naissance  de
l’écologie urbaine. Paris : Aubier, 1984, pp. 333-367.

121 Le redlining est un terme inventé par le sociologue John McKnight dans les années 1960.
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En 1944, la loi G.I. Bill  est adoptée, fournissant aux vétérans de la Seconde Guerre

Mondiale  divers  aides  et  financements,  notamment  des  prêts  immobiliers  à  faible  taux

d'intérêt : cette loi permet à de nombreuses familles l'acquisition de maisons en banlieue. Mais

si les vétérans afro-américains ont eux aussi, en théorie, droit à ces prêts, ils vont faire face à

un grand nombre de pratiques discriminatoires de la part des agents immobiliers. Ceux-ci sont

en effet persuadés que vendre à des familles afro-américaines dans des quartiers blancs ferait

baisser  la  valeur  de  ces  derniers.  Ainsi,  cette  loi  relègue  un  peu  plus  la  population  afro-

minoritaire en centre-ville, dans des zones qui ne bénéficient pas d'aides financières. 

Ensuite,  l'arrêt  Brown V.  Board of  Education,  qui  instaure la déségrégation dans les

écoles en 1954, est souvent considéré comme étant l'une des raisons de la banlieue-isation

des américains blancs, car il  amène certains d'entre eux à inscrire leurs enfants dans des

écoles privées, ou à déménager loin du centre-ville – on appelle « white flight » la fuite du

centre-ville vers les banlieues par la population blanche. Autour de 1950, le promoteur William

Levitt redéfinit la banlieue avec son modèle de petites maisons à un étage construit en masse :

ces quartiers sont baptisés Levittown et sont longtemps refusés aux Afro-Américains,  aussi

bien par Levitt que par le FHA.

Il faut ajouter à cela le retour des vétérans, la migration des Afro-Américains du sud vers

le nord et les vagues d'immigrations liées à la Seconde Guerre Mondiale, trois facteurs qui

créent une pression démographique sur les centres urbains. 

Qui plus est, les années 1950 sont une époque prospère, ce qui permet non seulement

aux familles d'acheter une voiture, mais aussi au gouvernement et aux États de construire des

centres  commerciaux  et  des  autoroutes  autour  des  banlieues.  Celles-ci  ont  de  nombreux

avantages aux yeux des américains : elles sont plus calmes, plus vastes, plus sûres, ce qui en

fait un lieu idéal pour les enfants, mais elles sont aussi moins chères,et il y règne un certain

esprit communautaire. 

L'image d'une banlieue blanche, conservatrice, de classe-moyenne a bien évolué depuis

les  années  1950.  Aujourd'hui,  un  tiers  de  la  population  des  banlieues  est  composé  de

minorités raciales et ethniques, tandis que la pauvreté y a augmenté de 25% entre 1999 et

2008 et que la majorité de ses habitants est républicaine – en 2008, ils sont 57% à voter pour

Barack Obama122. 

A  noter que beaucoup d'Américains retournent  maintenant vivre en centre-ville,  une

partie  de  ces  centres  étant  notamment  réhabilités  et  rénovés  par  les  politiques  de

revitalisation  lancées  par  certaines  municipalités  depuis  les  années  1980.  Qui  plus  est,

certains quartiers,  par  exemple celui  de Harlem à New York,  connaissent  actuellement  un

122 UPSKI WIMSATT, op. cit.
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phénomène de gentrification, c'est-à-dire un processus de transformation du profil économique

et social du quartier au profit d'une classe sociale supérieure. 

I. 3. La famille américaine contemporaine

Au l’aube du XXIe siècle, la structure traditionnelle de la famille américaine, composée

de la mère, du père et des enfants, continue de prévaloir. Cependant, au cours des cinquante

dernières années, la société américaine a été à de nombreux égards le témoin de l'évolution

de la cellule familiale et de la vie quotidienne et ce pour une multitude de raisons liées à des

facteurs  aussi  divers  que  l’émancipation  de  la  femme  ou  l’expansion  de  la  société  de

consommation.  Les  familles  à  parent  unique  ou  à  parents  d’un  même  sexe,  celles  qui

comptent des enfants adoptés, celles dont le père ou la mère sont remariés, celles dont les

enfants sont élevés par le père au foyer ou par les grands-parents, sont autant de nouveaux

éléments de cette mosaïque aux normes éclatées. 

A. Ses caractéristiques

a) Une famille plus individualiste

L'individualisme est la conception philosophique, politique, sociale et morale qui tend à

privilégier les droits, les intérêts et la valeur de l'individu par rapport à ceux du groupe. Elle est

devenue une partie de l'idéologie américaine au XIXe siècle : d'abord universaliste et idéaliste,

considérant qu’il est donné à tous la possibilité de triompher socialement et que toute réussite

est le fruit de l’individu qui l’a provoquée, l'individualisme américain acquiert un aspect plus

sévère  avec  les  idées  véhiculées  par  la  campagne  du  président  Herbert  Hoover  dans  les

années 1920, qui emploie le terme de « farouche individualisme »123. Celui-ci considère en effet

que chaque individu devrait être capable d'auto-suffisance, sans implication du gouvernement.

Une  trentaine  d’années  plus  tard,  d'après  le  chercheur  en  sciences  sociales  Daniel

Yankelovich124,  l'individualisme aux États-Unis devient politique :  il  concerne alors la liberté

d'expression,  de  croyance  ou  encore  de  choix  de  vie.  Il  s’étend  ensuite  au  mode  de  vie.

123 « rugged individualism »
124 YANKELOVICH, Daniel : « How American Individualism is evolving », The Public Perspective, 1998.
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Aujourd'hui, l’épanouissement personnel ne tient plus à ce besoin narcissique, qui prévalait

dans  les  années  1960,  de  combler  tous  les  désirs  de  l’individu  et  l’individualisme  est

considéré comme nécessaire à celui-ci – il est d’ailleurs encouragé très jeune : les enfants

sont poussés à être responsables de leurs choix et de leurs conséquences dès le plus jeune

âge, tandis que pour un adolescent américain,  avoir  un emploi en parallèle de ses études

permet d'acquérir à la fois de l’autonomie et le sens des responsabilités. Par conséquent et

« contrairement aux théories qui veulent que la vie de famille soit basée sur l’obligation de

certains de ses membres de remplir des fonctions précises, les familles se fondent dorénavant

sur des liens, des choix et des besoins plus volontaires »125.

En raison de cette évolution de l’individualisme américain, les relations entre le groupe

familial  et  l’individu se sont  redéfinies,  ce  dernier  se voyant  dorénavant  accorder  plus  de

privilèges.  Reprenant  les  idées  de  Jean-Paul  Filiod  et  Jean-Hugues  Pécheux,  Jean-Pierre

Esquenazi  considère  qu’il  faut  « que  tous  les  habitants  de  la  maison  parviennent  à  un

compromis permettant de juxtaposer l'ensemble des désordres personnels sans trop mettre en

danger  la  vie  collective »,  « chaque  membre  de  la  famille  (étant)  porteur  de  deux  idéaux

différents quant à la liberté : celle du groupe d'une part, la sienne propre d'autre part »126. La

disparition  des  familles  nombreuses  est  l’une  des  conséquences  de  ce  changement,  qui,

comme l’explique François de Singly,  « trahit  à la fois la nécessité de la concentration des

efforts sur quelques enfants et le besoin de personnaliser les relations »127. Dans son article

« La Famille à l’heure de l’individualisme », le sociologue Jean-Hugues Déchaux estime que ce

n’est plus aujourd’hui à l’individu de se sacrifier pour sa famille, mais à celle-ci de lui offrir «  un

cadre de vie épanouissant, à la fois sécurisant et propre à garantir une certaine liberté »128,

notamment en intégrant à la sphère privée les valeurs d’autonomie, de liberté et d’égalité,

« qui légitimaient jusqu’alors l’organisation de l’espace public »129. 

Cet individualisme familial est néanmoins relatif, les schémas plus traditionnels n’ayant

pas disparu : les familles américaines conservatrices restent quant à elles attachées à une

conception classique des rôles de chacun et de la place de la famille dans la société. Qui plus

est,  les  modèles  familiaux  plus  modernes  doivent  assumer  les  inconvénients  de

l’individualisation des relations familiales. En effet, en plus des sentiments d’isolement et de

solitude, ou encore la précarité financière, que celle-ci peut créer, c’est au nom de la liberté

125 « contrary as established theories of family life as based on obligations among particular members to fulfill
unique functions, families are now based on more voluntary ties, choices and needs », CHANDLER SABOURIN,
Theresa : The Contemporary American Family : A Dialectical Perspective on Communication and Relationships,
Thousand Oaks : SAGE Publications, 2003, p. 31

126 ESQUENAZI, op. cit., p. 18.
127 DE SINGLY, op. cit., p. 14
128 DÉCHAUX, Jean-Hugues : « La famille à l'heure de l'individualisme. », Revue Projet n° 322, 2011, p. 24.
129 Ibid., p. 25.
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individuelle  que  l’individu  est  rendu  responsable  aussi  bien  de  ses  réussites  que  de  ses

échecs, car, comme le remarque Jacques Marquet, « plus les individus seront libres, plus ils

devront assumer leurs vies »130. 

b) Une famille privée/publique

Dans les sociétés modernes, la sphère privée est distinctement séparée de la sphère

publique et certains sociologues sont d’avis que la vie de famille, afin de rester fonctionnelle et

épanouissante, devrait garder une certaine distance avec la vie publique. L’individualisme et le

libéralisme  faisant  partie  des  fondements  de  la  société  américaine,  ce  clivage  est

particulièrement marqué aux États-Unis, où « la maison est le refuge contre les contraintes et

les obligations de la vie publique »131. Néanmoins, l’importance de la famille n'est pas limitée

exclusivement aux dimensions de la vie privée : elle dépend de la vie publique et influe sur

celle-ci. Si ces deux sphères sont souvent considérées comme opposées, tout ce qui survient

au cours de la vie publique est discuté et continué à la maison et vice-versa. De plus, même

aux États-Unis,  « (l)a  famille  moderne est  sous  surveillance.  Il  existe  un contrôle  de la  vie

privée »132, les normes, qui prennent plusieurs formes. La première, ce sont les institutions,

publiques mais aussi privées : qu’elles soient scolaires et régissent l’éducation des enfants, en

particulier  ceux  dont  le  rythme  d’apprentissage  est  différent ;  judiciaires,  intervenant

notamment  en  cas  de  divorce  ou  d’adoption ;  ou  encore  financières,  décidant  (ou  non)

d’accorder un prêt ou une aide à une famille dans le besoin par exemple. Des normes, ensuite,

accompagnent l’individualisme, comme l’indique Déchaux : « loin d’être toutes codifiées sous

la forme d’une règle instituée, (elles) se diffusent par des voies inédites jusqu’à atteindre le

cœur de l’intimité familiale. Elles indiquent aux individus ce que doit être un bon couple, une

éducation réussie, le bon âge pour avoir des enfants, la bonne façon de vivre sa sexualité, la

bonne distance avec les parents et les beaux-parents, la bonne manière de divorcer, la bonne

manière de vieillir, la bonne mort… Ce n’est plus le groupe d’appartenance ou la religion qui

indiquent  comment  vivre  en  famille »133.  Parmi  celles-ci,  les  médias,  qui  ont  le  pouvoir

d’influencer l’ordre social  et  les valeurs individuelles,  en particulier  chez les enfants et les

adolescents, en pleine construction identitaire. Ils instaurent des modèles de comportement et

guident les individus vers un idéal de personnalité socioculturelle qu’il  serait bon d’adopter

pour vivre selon les normes et coutumes de la société américaine : avec eux, se développe « un

souci d’être dans le même temps que ses pairs, un conformisme très efficace qui n’est plus

130 MARQUET, Jacques : « Évolution et déterminants des modèles familiaux », Manuscrit non publié, 1998.
131 ESQUENAZI, op. cit., p. 17.
132 DE SINGLY, op. cit., p. 15.
133 DÉCHAUX, op. cit., p. 26.
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celui de l’étiquette sociale, mais celui des aspirations, des repères cognitifs »134. 

La famille américaine souffre aujourd’hui d’un manque de soutien des institutions. Le

spécialiste en sciences sociales et familiales William J. Doherty explique cette situation par le

fait que les dirigeants au pouvoir sont majoritairement des hommes ayant grandi, puis vécu

leur vie, au sein de familles traditionnelles et patriarcales aux rôles bien définis, basées sur la

satisfaction  personnelle  et  l’épanouissement  de  ses  membres.  Ainsi,  ils  croient  en  une

séparation naturelle entre le monde privé de la famille et le monde public de la société, qui

laisserait notamment les familles dans le besoin se débrouiller seules : « la violence familiale

est  considérée  comme un  échec  personnel  et  pas  un  problème  social  et  politique.  Et  la

communauté perd son sentiment d'obligation morale d’encourager et de protéger le bien-être

des enfants et des autres citoyens vulnérables »135. Cet individualisme économique prône en

effet une mentalité qui, lorsqu’on l’applique à la société, finit par créer un fossé entre, d’une

part, les individus qui réussissent et, d’autre part, ceux qui ne réussissent pas – ces derniers

ne recevant alors que peu, voire aucune aide de la part de l’État.  Les individus se trouvent

donc aujourd'hui contraints d'intégrer personnellement les exigences du marché de l'emploi,

poussant les familles les plus démunies à cumuler les emplois pour survivre – comme le font

les Wilkerson dans  Malcolm in the Middle – une situation qui  ne manque pas de creuser

l’inégalité entre les différentes classes sociales.

B.   Quel idéal de la famille aujourd'hui     ?

L’ère dominée par la famille nucléaire, où le père travaillait, tandis que la mère restait à

la maison pour s’occuper des enfants, est bel et bien terminée. Selon le sociologue américain

Philip Cohen, il  n’y a pas un seul arrangement familial  qui l’ait  remplacé, mais une infinité

d’entre eux136.  En 1960, il  y  aurait  eu 80 % de chance pour  que deux enfants,  choisis de

manière aléatoire, partagent la même situation familiale ; aujourd’hui, ce chiffre est tombé à

50 %, explique-t-il pour illustrer cette diversité. À l’heure actuelle, les Américains repoussent les

grands tournants de la vie : les mariages ont lieu plus tard que jamais – à l’âge de 29 ans pour

les hommes et de 27 ans pour les femmes en moyenne, selon les chiffres du Pew Research

Center137.  Les enfants, d’un nombre de 1,9 par foyer (contre 3,7 en 1960),  sont eux aussi

conçus de plus en plus tard, par des parents de moins en moins souvent mariés. Les familles,

134 Id., p. 27.
135 « Family violence is seen as a personal failure, not a social and political problem. And the community loses its

sense of  moral  obligation to  promote and protect  the  welfare  of  children and other  vulnerable  citizens »,
DOHERTY, W.J. : « Private Lives, Public Values : The future of the American family », Psychology Today, 1992.

136 COHEN,  Philip :  « Family  Diversity  is  the  New  Normal  for  America’s  Children »,  Council  on  Contemporary
Families, 2014.

137 KROGSTAD, Jens Manuel : « 5 facts about the modern American family », Pew Research Center, 2014. 
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enfin, sont bien plus mixtes et construites différemment : comme le remarque le  Huffington

Post dans un article intitulé « The 'Normal' American Family Is a Myth » (« La Famille américaine

‘normale’ est un mythe »), « l’ordre du jour est à la diversité. Il n’y a pas une seule « normalité »

en matière de famille américaine contemporaine »138. D’après les diverses études effectuées

ces dernières années, les familles font preuve d’une plus grande cohésion sociale, malgré de

plus  grandes  disparités  économiques,  et  sont  un  peu  plus  ethniquement,  racialement,

religieusement et stylistiquement diverses chaque année.

Ces changements s’expliquent non seulement par la montée de l’individualisme déjà

évoqué, mais aussi par l’apparition progressive de nouvelles options pour certaines catégories

d’individus,  en  particulier  les  femmes et  les  personnes âgées,  dont  les  choix  de  vie  sont

considérablement moins limités qu’ils ne l’étaient un demi-siècle auparavant. Cependant, ils

sont  aussi  le  résultat  d’évolutions  moins  positives,  principalement  en  matière  d’économie,

notamment la baisse des salaires réels et la précarisation des emplois chez les hommes les

moins éduqués.

Toujours  selon  Cohen,  l’une  des  conséquences  de  cette  diversité  est  la  confusion

culturelle : « (l)es gens sont en quelque sorte livrés à eux-mêmes en ce qui concerne la façon

de faire fonctionner leur vie de famille et c'est une des raisons pour lesquelles il y a toute cette

industrie  de conseils  et  de  parenting »139.  D’après  « The Changing American Family »  (« Les

Mutations de la famille américaine »), un article du New York Times datant de 2014, malgré les

importants taux de divorce, mais aussi de parents non mariés, le mariage fait toujours rêver la

plupart des Américains, 72% des adultes en dessous de 30 ans considérant que la famille

idéale est celle où un père et une mère, qui travaillent tous les deux, se partagent garde des

enfants  et  tâches  ménagères140.  « C'est  le  grand paradoxe  Américain »,  explique Andrew J.

Cherlin, professeur de politiques publiques, « (n)ous considérons le mariage comme le 'centre

de la société civilisée'. (…) En même temps, on valorise notre liberté, la poursuite du bonheur

individuel et le droit de laisser un mauvais mariage derrière »141. La famille, enfin, se doit d’être

privée et le foyer un sanctuaire pour ses membres, leurs activités et leurs traditions familiales.

138 « the name of the game is now diversity. There is no single “ normal“ in the modern American family  », PAPPAS,
Stephanie : « The 'Normal' American Family Is a Myth », Huffington Post, 2014.

139 « People are really sort of on their own figuring out how to make their family life work, and that's one reason
why you have the huge advice and parenting industry. », id. 

140 ANGIER, Natalie : « The Changing American Family », The New York Times, 2013.
141 « It’s the great American paradox. We value marriage as “the center of civilized society,” Dr. Cherlin said. At the

same time, we value our liberty,  the pursuit  of personal happiness and the right to leave a bad marriage
behind. », id.
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Les séries dites « familiales » depuis les années 1950

II. 1. Un rapide historique des représentations télévisuelles de la famille 

américaine

                                                                   

 A. La naissance de la télévision et de la série télévisée

a) L’émergence de la télévision

La  première  démonstration  publique  d'un  système  de  télévision  fut  effectuée  par

l'écossais John Logie Baird dès janvier 1926 à la Royal Institution de Londres. Aux États-Unis, il

faut attendre avril 1927 pour voir  la Bell Telephone Company transmettre des images et des

sons de Washington à New York. 

La Seconde Guerre Mondiale ralentit considérablement les avancées dans le domaine

télévisuel.  Seuls  les  États-Unis  continuent  d'émettre,  moins  touchés  que  les  autres  pays

industrialisés tant politiquement que matériellement. Le développement de la télévision reste

malgré tout bloqué, la mise en place de programmes réguliers ne commençant réellement

qu'en  1946.  Les  diffuseurs  de  programmes  radiophoniques  tels  que  CBS  (Columbia

Broadcasting  System)  et  NBC  (National  Broadcasting  Company)  se  tournent  alors  vers  la

télévision,  tandis  qu'une  instance  de  régulation  créée  et  financée  par  le  Congrès,  la  FCC

(Federal  Communications  Commission),  permet  de  faire  respecter  la  diversité  de  l'offre

télévisuelle, d'éviter une trop forte concentration multimédias, mais aussi de définir l'obscène

et la bienséance des programmes nationaux. 

C'est avec les années 1950 que la télévision devient véritablement un média de masse

aux États-Unis, comme le montre Jean-Pierre Esquenazi dans Les Séries télévisées : l'avenir du

cinéma ? (2010) : « en 1947, seuls 60 000 postes ont été vendus, la plupart à New York. Le

début des années 1950 marque un retournement de tendance spectaculaire. Les ventes de

téléviseurs explosent au point qu'en 1955, la télévision est installée dans les deux tiers des

foyers américains, soit 36 millions de récepteurs ».

Les premières émissions de télévision sont d'abord des programmes radiophoniques
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filmés, puis la retransmission en direct de spectacles divers. À partir des années 1950, comme

pour la radio, les différentes chaînes de télévision américaines vont proposer une grille de

programmes similaire, conçue pour s'adapter aux besoin des spectateurs : des programmes

légers durant  la journée,  destinés  à la femme au foyer,  des informations à 18h,  puis  des

fictions ou la retransmission d’événements sportifs le soir, susceptibles de plaire à l'ensemble

de la famille et en particulier aux hommes. 

Il devient donc vite évident que la télévision est un média conçu pour la sphère privée

qui, si elle doit s'adapter constamment à l'opinion publique, va aussi rapidement influer sur

celle-ci. En effet, non seulement « le récepteur devient le pivot de la vie familiale »142, mais il est

aussi l'origine de nouveaux rituels, d'inévitables compromis, voire même d'évolution des modes

de vie, les Américains passant en moyenne quatre heures devant la télévision – on invente

même  le  « TV  dinner »,  un  repas  préemballé  dans  un  récipient  individuel  destiné  aux

programmes regardés en famille à l’heure du dîner. 

 Des années 1950 aux années 1970, il  n'existe aux États-Unis que trois chaînes de

télévision nationales, les  networks – chaîne hertzienne privée et financée par les publicités,

que chaque foyer capte gratuitement – ABC (American Broadcasting Company), CBS et NBC,

ainsi que quelques chaînes locales en grande majorité affiliées à ces networks. On les appelle

alors les  Big Three, puis les  Big Four depuis l'arrivée de Fox (Fox Broadcasting Company) en

1987.  Dès  1980,  le  système  du  câble  fait  son  apparition,  multipliant  ainsi  l'offre  des

programmes et pratiquement 60% des foyers américains en sera équipé dès les années 1990,

moyennant un abonnement mensuel143.

b) L'invention de la série télévisée 

Les premiers programmes spécialement conçus pour la télévision, à partir de 1946,

découlent du pendant américain du vaudeville, un spectacle théâtral née en 1881 à New-York

et  composé  de  différentes  scénettes  aux  protagonistes  variés,  du  télépathe  aux

instrumentistes.  Texaco Star Theater (NBC, 1948-1956) en est l'un des premiers exemples :

diffusé à la radio de 1938 à 1949, l'émission devient télévisée en 1948 sur NBC et connaît un

grand  succès,  faisant  de  son  présentateur  Milton  Berle  « la  première  vedette  de  la

télévision »144. En parallèle, et conformément au désir de la critique d'émissions plus sérieuses,

sont diffusées en soirée des anthologies : des diffusions uniques et tournées en direct de

142 ESQUENAZI, Jean-Pierre : Les Séries télévisées : l'avenir du cinéma ? Paris : Armand Colin, 2010, p.14 - d'après
SPIGEL, Lynn : Make Room for TV : Television and the Family Ideal in Postwar America. Chicago : The University
of Chicago Press, 1992.

143 « History of Cable Television », National Cable & Telecommunication. https://www.ncta.com/who-we-are/our-
story. Web. Consulté le 27 décembre 2015.

144 ESQUENAZI, op. cit., p. 15.
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pièces de théâtre, qu'elles soient adaptées pour la télévision ou écrites spécialement pour ce

format. Les seules formes de séries télévisées à proprement parler qui existent à l'époque sont

des  soap  operas (le  plus  souvent  adaptés  de  leur  forme  radiophonique)  :  des  feuilletons

quotidiens aux innombrables intrigues rocambolesques, destinés aux femmes au foyer – d'où

leur  diffusion  pendant  la  journée,  qui  tiennent  leur  nom  de  leurs  sponsors,  à  savoir  des

marques de lessive.

Néanmoins, il devient vite évident que la télévision est capable de faire preuve de bien

plus  d'imagination  et  les  premières  formes  de  fictions  télévisées  vont  être  créées,  dont

Hollywood  s'emparera  bien  vite  :  les  sitcoms (situation  comedies)  et  les  dramas (séries

dramatiques). En effet, si les émissions télévisées furent d'abord fabriquées et diffusées en

direct depuis New-York, elles ne tardent pas à être tournées dans des studios Hollywoodiens,

suivant ainsi la tendance lancée par le couple d'acteurs Lucille Ball et Desi Arnaz avec I Love

Lucy (CBS, 1951-1957).

c) Les fondements : l'exemple de I Love Lucy (1951-1957)

Alors que la télévision se construit  un empire à travers le pays, l’actrice Lucille Ball

gravit les échelons du succès. D'abord mannequin à New-York, elle tente ensuite sa chance à

Hollywood,  où  elle  est  choisie  pour  jouer  l'une  des  Goldwyn  Girls145 dans  le  film  Roman

Scandals (Frank Tuttle, 1933). Suite à cette performance, elle travaille successivement pour le

Samuel Goldwyn Studio, Columbia Pictures et enfin RKO Radio Pictures. Elle rencontre l'acteur

et musicien Desi Arnaz en 1940 sur le tournage de  Too Many Girls (George Abbot, 1940) et

l'épouse la  même année.  Lucille  poursuit  sa  carrière  cinématographique  dans  les  années

1940, signant chez Metro-Goldwyn-Mayer, puis elle attire l'attention de CBS, qui lui propose le

rôle phare de l'une de ses comédies radiophoniques, My Favorite Husband (CBS Radio, 1948-

1951). La série connaît rapidement le succès et, en 1950, CBS propose à Lucille Ball d'en faire

une série télévisée, avec son partenaire à l'écran Richard Denning. Lucille insiste cependant

pour que Desi joue son mari à l'écran, mais il faudra le succès d'un spectacle de vaudeville

écrit et joué par le couple, ainsi que l'intérêt des chaînes concurrentes, pour que CBS accepte

de tourner une série mettant en scène un mariage mixte latino-américain.

L'épisode pilote de  I Love Lucy est tourné en 1951 à Hollywood et écrit par la même

équipe que celle de  My Favorite Husband (qui vient de s'achever). CBS finit par trouver un

sponsor  après quelques échecs :  la marque de cigarettes Philip  Morris,  qui  jouera un rôle

crucial dans la production de la série. En effet, l'insistance du sponsor de diffuser la série de

145 Les  Goldwyn  Girls  étaient  une  compagnie  musicale  de  danseuses  employées  par  le  producteur  Samuel
Goldwyn, dans laquelle de nombreuses actrices, danseuses et mannequins réputées firent un bref passage.
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façon hebdomadaire, au lieu de toutes les deux semaines, empêche Lucille Ball de continuer

sa carrière cinématographique en parallèle, tandis que son souhait de tourner les épisodes à

New York entraîne le rachat de 80% de la série par le couple d'acteurs. Ils deviennent ainsi

responsables  de  la  production  de  I  Love  Lucy146,  transfèrent  le  tournage  à  Hollywood  et

abandonnent le kinéscope147 au profit d'un film 35mm (utilisé à cette époque pour le cinéma).

Lucille et Desi vont, qui plus est, décider d'utiliser trois différentes caméras pour filmer la série

afin de réduire la durée des tournages, ainsi que de tourner chaque épisode devant un public.

Toutes ces innovations deviendront par la suite la norme en ce qui concerne le tournage des

sitcoms. 

La série  met  en scène une famille  de  la  classe moyenne,  les  époux  Lucy  et  Ricky

Ricardo, ainsi que leurs propriétaires et amis Ethel et Fred Mertz. Au cœur de la série, le désir

d'indépendance de Lucy, qui aspire à s'émanciper de son seul rôle de femme au foyer en se

lançant dans une carrière dans le show-business. Ses tentatives seront le point de départ de

situations loufoques et plus catastrophiques les unes que les autres. La grossesse de Lucille

Ball lors du tournage de la saison 2 sera intégrée à la série et l'épisode de l'accouchement

(« Lucy Goes to the Hospital »,  Saison 2 épisode 10) est  l'épisode le plus regardé de cette

période.

Ainsi, I Love Lucy, grâce à ses innovations techniques, mais aussi scénaristiques, aura

non seulement révolutionné le genre de la série télévisée et créé les bases de la sitcom, mais

elle deviendra aussi – et restera l'une (ou même la) sitcom la plus populaire aux États-Unis. En

2012, elle fut élue Meilleure Série Télévisée de tous les temps dans un sondage réalisé par

ABC News et People Magazine.

d) Les différentes formes de la série familiale

Selon Jean-Pierre Esquenazi : « il est certain que les formats narratifs employés et aussi

étoffés par les fabricants de séries sont issus de l'écriture romanesque et théâtrale née entre

1800 et  1840 »148,  à  savoir  du mélodrame, formé à partir  de trois genres :  la tragédie,  la

comédie et le drame. Dès 1860, le mélodrame va se scinder en plusieurs sous-genres et «  les

grands genres de la fiction que nous connaissons aujourd'hui émergent »149 . On peut envisager

cette évolution comme étant une différenciation entre genres masculins et genres féminins,

les premiers regroupant des récits d'aventures, plus sérieux et aux effets dramatiques moins

146 Cette opportunité entraînera dès 1951 la création de leur propre studio de production, Desilu, qui sortira plus
tard des classiques tels que Les Incorruptibles et Star Trek. 

147 Le kinéscope était un dispositif enregistrant sur une pellicule film l'image qui apparaît sur un moniteur vidéo,
permettant l'enregistrement d'une émission en direct.

148 ESQUENAZI, op. cit., pp. 82-83.
149 Id., p. 86.
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prononcés – tels que le récit policier, fantastique ou de science-fiction, tandis que les autres,

tournés vers la sphère privée, sont romanesques et sentimentaux et jouent sur une artificialité

revendiquée. C'est de ces derniers que vont s'inspirer les séries familiales, car très vite «  (l)e

mélodrame privé tend à se recentrer autour de la maison et de la famille : le foyer constitue

rapidement le point focal du genre »150.

C'est donc l'héritier direct du mélodrame, le  soap opera, qui le premier se déclinera

sous la forme de série familiale : le premier, car le terme soap opera fut utilisé dès les années

1930 par la presse américaine pour caractériser ces feuilletons radiophoniques produits et

sponsorisés par des compagnies de produits d'entretien. Devenu télévisuel, il se caractérise

par  une  narration  feuilletonesque,  il  est  en  d'autres  termes  « une  série  dont  l'histoire  se

poursuit  dans  chaque  épisode.  L'intrigue  avance  donc  épisode  après  épisode »151 et  est

traditionnellement diffusé chaque jour, en fin de matinée ou en début d'après-midi, lorsque la

ménagère est  la plus susceptible d'être  devant  son poste de télévision.  Le  soap opera se

décline  aussi  le  soir  depuis  1964 :  appelé  night  time soap,  il  bénéficie  d'un  budget  plus

important  et  n'est  diffusé  qu'une  fois  par  semaine.  Le  premier  soap  opera diffusé  à  la

télévision, qui fut d'abord un feuilleton radiophonique depuis 1937, est familial :  The Guiding

Light (CBS, 1952-2009) met en scène la vie de la famille Bauer – puis celle des familles

Spaulding, Chamberlain, Reardon et Lewis, la série ayant duré au total 57 ans ! Les principales

caractéristiques du  soap opera sont  leurs  rebondissements  souvent  abracadabrants,  leurs

intrigues parallèles qui souvent s'entrecroisent et leurs fins ouvertes. Le genre a toujours été

très populaire aux États-Unis et  si  il  a  tendance à s'essouffler  aujourd'hui  dans sa version

classique, des séries au succès tant critique que publique comme Desperate Housewives (ABC,

2004-2012) le réinvente en jouant avec ses codes.

Mais,  émission radiophonique mise  à part,  c'est  la  sitcom qui  fut  le  premier  genre

télévisuel à s'intéresser à la famille,  I  Love Lucy ayant été diffusé pour la première fois en

1951. Et si la première sitcom fut familiale, Marjolaine Boutet note aussi que « (l)a comédie

familiale est le genre auquel appartiennent le plus de sitcoms et autres comédies télévisées

américaines »152. La sitcom se caractérise par son ton humoristique – notamment des gags

répétés permettant de créer une complicité avec le spectateur, sa durée courte – de 20 à 25

minutes et par la présence pour la plupart d'entre elles de rires en fond sonore – réels lorsque

les séries sont tournées en public, pré-enregistrés dans le cas contraire.

Enfin,  il  existe  une  troisième  catégorie  de  séries  familiales  :  la  série  dramatique,

apparue seulement au milieu des années 1970 – bien que l'on retrouve quelques unes de ses

150 ESQUENAZI, op. cit., p. 94.
151 CARRAZÉ, Alain : Les Séries télé. Paris : Hachette, 2007, p. 13.
152 BOUTET, Marjolaine : Les Séries télé pour les nuls. Paris : First, 2009, p. 151.
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caractéristiques dans certaines sitcoms familiales et ce dès les années 1950. Genre fictionnel

au ton plus sérieux, elle se focalise sur des personnages réalistes qui doivent gérer des conflits

avec eux-mêmes, les autres, la société ou des phénomènes naturels. Ces conflits les mettent

face à des situations et des émotions réalistes, de la vie de tous les jours et la conséquence de

ces situations est parfois tragique ou douloureuse. Les première séries dramatiques familiales

furent sans doute Family (1976-1980) et Eight is Enough (1977-1981), toutes deux diffusées

sur ABC.

A noter que le genre hybride de la comédie dramatique, ou dramedy aux États-Unis, se

décline aussi sous une forme familiale. Celle-ci utilise les caractéristiques de la comédie à des

fins dramatiques, ou combine les aspects des deux genres – sans les rires en fond sonore

néanmoins. Sa durée varie d'une demi-heure à une heure et, souvent, l'utilisation de ressorts

dramatiques est proportionnelle à sa longueur.

B.  Les  années  1950     :  des  premières  séries  familiales  à  une  

standardisation des représentations

a) Une vie domestique idéale et édulcorée 

Comme le montre l'exemple de I love Lucy, les années 1950, qui virent l'invention des

séries télévisées, furent aussi celles des prémices des séries familiales, ou en tout cas, comme

les appelle Jean-Pierre Esquenazi, des « familles télévisuelles »153. En effet, si la télévision fait

la part belle à des séries télévisées sombres et imaginatives telles que le western, le récit

fantastique  et  la  série  policière,  un  pan  important  des  programmes  fictionnels  est  aussi

consacré  à  dépeindre  le  quotidien  des  Américains,  dans  un  registre  plus  « populaire  et

festi(f) »154.

Ces  premières  séries  représentent  la  vie  domestique  avec  quelques  degrés  de

diversité : les familles mises en scène vivent qui en banlieue, qui en ville, certaines même dans

des régions rurales. Il existe deux modèles de famille : la famille nucléaire et le couple sans

enfant.  Différentes  communautés  ethniques  sont  représentées,  telles  que la  communauté

juive dans The Goldberg (CBS, 1949-1957) ou la communauté norvégienne dans Mama (CBS,

1949-1957), ainsi que différentes classes sociales, de la classe moyenne à la classe ouvrière

des couples de  The Honeymooners (CBS, 1955-1956). Des séries comme  Our Miss Brooks

(CBS, 1952-1956) mettent même en scène des femmes actives

C'est avec le milieu des années 1950 et l'hégémonie des productions hollywoodiennes

153 ESQUENAZI, op. cit., p. 15.
154 Id, p.16.
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que les séries familiales se standardisent : des productions comme Father Knows Best (CBS

puis NBC, 1954-1960), The Donna Reed Show (ABC, 1958-1966) et The Adventures of Ozzie

and Harriet (ABC, 1952-1966) dominent le paysage télévisuel. Toutes présentent une vision

édulcorée  et  idéalisée  de  la  famille  américaine  :  blanche,  hétérosexuelle  et  nucléaire,

comprenant  une  mère  au  foyer  douce  et  compréhensive,  un  père  fonctionnaire  plutôt

autoritaire  et  plusieurs  enfants  bien  élevés.  « Attends  que  ton  père  soit  rentré »,  lance

régulièrement la mère en guise de menace, aussi bien dans  Fathers Knows Best  que dans

Leave it to Beaver.

Dans un article de 1987 du magazine Boston Review, la critique Ella Taylor explique en

partie ce traditionalisme et cette uniformisation des séries familiales du milieu des années

1950 en déclarant que les producteurs de ces séries montraient « non pas la réalité de la

plupart des vies de famille, mais une idéologie d'après-guerre anticipant un taux de croissance

économique constant  suffisamment  important  pour  éliminer  les  fondements  des  luttes  de

classe et des conflits ethniques »155.

b) L'exemple de Leave it to Beaver (1957-1963)

Parmi un certain nombre de séries s'employant à dépeindre la vie de famille dans les

années 1950, la sitcom Leave it to Beaver n'est ni la plus regardée, ni la mieux notée, mais elle

met  en  scène le  modèle  idéal  de  la  famille  de classe  moyenne pour  les  Américains  :  les

Cleaver. Ceux-ci sont au nombre de quatre : les parents, Ward et June et leurs deux fils, Wally

et Théodore « Beaver », respectivement 12 et 8 ans au début de la série. La série se termine

sur la séparation des deux frères, Wally entrant à l'université tandis que Beaver entre au lycée,

ce qui marque la fin de son enfance.

Crée par les scénaristes Joe Connelly et Bob Mosher, la série est l'un des premières

sitcoms écrite du point de vue d'un enfant : le duo trouve son inspiration pour les personnages,

les intrigues et  les dialogues en observant  leurs propres enfants – le premier  en a six,  le

second en a deux. Ils parviennent ainsi à créer une série où l'humour est provoqué par des

situations simples de la vie de tous les jours et non par des blagues artificielles. Une autre de

ses particularités est le choix de tourner un grand nombre de scènes en extérieur, ce qui en fait

l'une des séries les plus chères de son époque.

Leave it  to Beaver se déroule dans une banlieue imaginaire de l'Ohio,  où la famille

Cleaver vit dans une maison entourée de la traditionnelle clôture blanche. L'intrigue typique

155 « … not the reality of most family lives, but a post-war ideology,, breezily forecasting a steady rate of economic
growth that would produce sufficient abundance to eliminate the basis for class and ethnic conflict.  », TAYLOR,
Ella : « TV's Families : Three Generations of Packaged Dreams », Boston Review, Octobre 1987, p. 6.
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d'un épisode voit le jeune Beaver, son frère Wally, ou parfois les deux se mettre dans le pétrin

d'une façon ou d'une autre, souvent incité par Eddie Haskel, un ami de Wally. Ils font ensuite

face à leurs parents, qui leur font la morale ou, si besoin est, les punissent – par exemple,

dans « Beaver plays Hooky » (Saison 2, épisode 17), Beaver sèche l'école et va être sommé par

son père d'aller révéler ce qu'il a fait à son institutrice : « il a violé l'une des règles de l'école. Un

jour ou l'autre, il doit apprendre que lorsque l'on fait cela, on doit affronter ceux qui font ces

règles. J'ai bien peur que parfois, le bon sens soit quelque chose que l'on n'apprend qu'en se

faisant prendre » dit Ward à sa femme lorsqu'elle lui demande si il n'a pas été trop dur avec

Beaver. Ainsi, la série tourne autour du fait qu'un bon comportement est félicité tandis qu'un

mauvais  comportement  aura  toujours  des  conséquences  indésirables.  Elle  s'adresse  non

seulement aux enfants, qui s'amusent des mésaventures des deux garçons et apprennent des

leçons de morale qui leur sont faites, mais aussi aux parents, leur rappelant que les enfants ne

voient  pas  le monde de la  même façon que les adultes et  les  conseillant  sur  la manière

appropriée de les éduquer. 

De plus, la série promeut l'idée qu'afin de vivre une vie épanouissante et heureuse, il

faut avoir une bonne éducation, se trouver une occupation et enfin se marier et fonder une

famille. En effet, June Cleaver est une femme au foyer accomplie qui consacre ses journées à

sa maison, son couple et ses enfants, tandis que Ward pourvoit aux besoins de sa famille

grâce  à  un  emploi  de  bureau  dont  on  ignore  la  nature  exacte,  joue  au  golf  et  supervise

l'éducation de ses enfants en conseillant ou réprimandant lorsque l'équilibre du foyer familial

est menacé. Tous deux considèrent que leurs enfants devront avoir une éducation de qualité et

sont  effarés  lorsque  Beaver  montre  un  intérêt  pour  le  métier  d'éboueur  dans  « Part-time

Genius » (Saison 1, épisode 14). Si des sujets tels que le divorce sont abordés, notamment à

travers le personnage de Chopper Cooper dont les Cleaver découvrent qu'il  est le fils  d'un

couple divorcé lorsqu'il vient rendre visite à son ami Beaver, c'est uniquement pour souligner

les effets négatifs que cet événement a eu sur l'enfance de Chopper et sur la vie de famille des

Cooper.

Les Cleaver sont l'incarnation iconique de l'atmosphère aseptisée et idéalisée et des

valeurs conservatrices qui règnent sur la télévision fictionnelle d'après-guerre, mais aussi l'une

des familles les plus fonctionnelles jamais crées par la télévision américaine, ce qui contribue

à en faire pour beaucoup une série classique de l'age d'or de la télévision. 
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C.     Les  années  1960  :  les  familles  «     surnaturelles     »  et  leurs  différents  

niveaux de lecture

a) Mises en scène métaphoriques du divorce et du mariage mixte

Depuis sa création, la télévision a toujours été le reflet des événements qui lui sont

contemporains à travers un prisme plus ou moins déformant et la série de fiction n'échappe

pas à cette règle. Les années 1960, touchées par la guerre froide, vont voir apparaître non

seulement une kyrielle de séries d'espionnage, mais aussi les débuts de la série de science-

fiction.  Dans  celle-ci,  l'invasion  extra-terrestre  et  la  paranoïa  qu'elle  engendre  -  dans  The

Invaders (ABC, 1967-1968) notamment – ne peut que rappeler le climat de peur engendré par

la menace communiste qui règne aux États-Unis à cette époque.

Les séries familiales,  malgré leur ton toujours léger,  ne sont pas épargnées par les

métaphores  fantastiques  :  des  sitcoms telles  que  My Favorite  Martian (CBS,  1963-1966),

Bewitched (ABC,  1964-1972)  ou  I  Dream  of  Jeannie (NBC,  1965-1970)  commencent  à

introduire des personnages surnaturels dans un contexte traditionnel. Très vite, ces créatures

fantastiques apparaissent comme étant le meilleur moyen d'aborder les changements sociaux

de l'époque à l'écran. La vision idéalisée de la famille dépeinte par la télévision des années

1950 va ainsi  laisser place à une représentation plus réaliste,  mettant en scène une plus

grande diversité de structures familiales à partir de 1960.

Cette évolution des représentations va se faire progressivement et commence avec des

séries telles que My Three Sons (ABC, 1960-1965), The Andry Griffith Show (CBS, 1960-1968)

ou encore  Petticoat Junction (CBS, 1963-1970) qui traitent de père et de mère célibataire –

non pas car  ceux-ci sont séparés ou divorcés, un aspect du mariage qu'il est encore trop tôt

pour  aborder  à  la  télévision,  mais  parce  qu'ils  sont  veuf.  Cette  mode  coïncide  avec

l'augmentation du taux de divorces.

Ces  séries,  en  particulier  les  deux  premières,  n'en  restent  pas  moins  des  visions

conventionnelles, patriarcales et idéalisées de la vie de famille. Mais dès 1964, tandis que les

comédies classiques mettant en scène des familles nucléaires sont annulées les unes après

les  autres,  un  autre  type  de  famille  va  faire  son  apparition  à  la  télévision,  composée  de

créatures surnaturelles. Les piliers du genre sont les Addams de  The Addams Family (ABC,

1964-1966), basés sur les personnages de bandes dessinées créés par Charles Addams pour

le  New Yorker en 1938 et les Munsters de  The Munsters (CBS, 1964-1966), créés par les

producteurs de Leave it to Beaver. 

Ces deux comédies noires,  en particulier  la première,  sont des satires de la famille
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idéale  dépeinte par  la télévision des années 1950 et  mettent  en scène des familles  non-

conformes, à l'opposée de ce qu'étaient les Nelson dans The Adventures of Ozzie and Harriet

ou encore les Cleaver. Lynn Spigel, dans son article « Family on Television » (« La famille à la

télévision) émet l'idée que ce nouveau genre de séries est une réponse à la mort de John

Kennedy et à la fin de l'idéal de famille nucléaire que lui  et sa femme incarnaient à cette

époque156.

Ainsi,  les  membres  de la famille  Addams vivent  dans un manoir  lugubre,  célèbrent

chaque jour le morbide et le macabre et sont entourés par un maître d’hôtel à la ressemblance

frappante  avec  la  créature  de  Frankenstein  et  une  main  désincarnée,  tandis  que  chaque

membre  de  la  famille  Munster  est  une  référence  directe  à  un  classique  de  la  littérature

fantastique et du cinéma d'épouvante, du loup-garou au vampire (à l'exception de la nièce

Marilyn qui a une apparence normale, pour son plus grand malheur et celui des membres de

sa famille). 

Ces  particularités  n'empêchent  pourtant  pas  les  uns  et  les  autres  de  s'aimer

profondément, ou encore d'élever et de prendre soin de leurs enfants, prouvant ainsi que les

familles  les  plus  traditionnelles  ne  sont  pas  seules  capables  de  vivre  une  vie  de  famille

heureuse et épanouie.

b) L'exemple de Ma Sorcière bien-aimée (1964-1972)

L'une des séries familiales les plus populaires durant les années 1960 est la comédie

Bewitched. Selon le site Harpie's Bizarre (basé sur le fameux magazine de sorcières dont il est

régulièrement  fait  mention dans la série),  son créateur,  Sol  Sark,  s'inspira  pour  écrire son

scénario  à  la  fois  du  film  I  married  a  Witch (René  Clair,  1942)  et  de  l'adaptation

cinématographique de la pièce Bell, Book and Candle (Richard Quine, 1958), deux comédies

romantiques dans lesquelles des sorcières modernes tombent amoureuses d'hommes mortels.

La série  met  en  scène Samantha,  puissante  sorcière  vieille  de  plusieurs  centaines

d'années et son mari Darrin Stephens, un mortel travaillant dans la publicité. La série débute

lorsque celui-ci  apprend la vraie nature de sa femme, le soir  de leur  nuit  de noces.  A  sa

demande,  Samantha  promet  d'abandonner  ses  pouvoirs  pour  se  consacrer  à  son  rôle

d'épouse, de « ménagère de banlieue » et, plus tard, de mère : « et bientôt, nous serons un

couple heureux et normal, sans problèmes, comme tout le monde », affirme-t-elle.

A ces personnages s'ajoute la nombreuse famille de Samantha, en particulier sa mère

Endora qui n'accepte pas la décision de Samantha et interfère fréquemment dans leur vie de

156 SPIGEL, Lynn : Make Room For TV: Television and the Family Ideal in Postwar America. Chicago : University of
Chicago Press, 1992 pp. 587-590.
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couple,  en  jetant  des  sorts  à  Darrin  notamment,  ainsi  que  leurs  voisins,  Abner  et  Gladys

Kravitz. Cette dernière, une commère futile et sans cervelle, noie son ennui dans l'espionnage

systématique de Samantha dans l'espoir de parvenir à prouver qu'elle est une sorcière – ce qui

ne suscite que désintérêt de la part de son affable mari. 

Si  une première lecture de  Bewitched peut  laisser  croire  à  une série  sexiste,  dans

laquelle une femme forte et indépendante abandonne tout par amour, il n'en est rien. En effet,

on comprend vite que le pauvre Darrin est complètement impuissant face aux mystérieuses

créatures que sont sa femme et sa belle-famille et nombreuses sont les fois où les pouvoirs

magiques de Samantha sont seuls en mesure de lui sauver la mise. La colère qu'il exprime

dans ces moments-là n'est que le fruit de sa peur et de sa frustration, les pouvoirs de sa

femme menaçant sa masculinité et sa position de chef de famille – ce qu'il reconnaît d'ailleurs

dans l'épisode « A is for Aardvark » (Saison 1, épisode 17) : « pourquoi est-ce que je t'ai dit "Pas

de magie ! Ne m'aide pas. Ne t'aide pas." Pourquoi ? Je te le demande. Et bien, je vais te dire

pourquoi : c'était l’ego. Si je ne pouvais pas le faire, je ne voulais pas que tu puisses le faire. Si

je ne pouvais pas te donner quelque chose, je ne voulais pas que tu l'aies. L’ego. Juste l'ego.

C'est aussi simple que ça ». Tempérant ces sentiments, le personnage de Gladys est là pour lui

rappeler constamment tout ce à quoi il a échappé en épousant une femme comme Samantha.

La série n'aborde pas seulement la question des rapports entre les sexes et de la place

de la femme, mais aussi de nombreux autres problèmes de société. Tout d'abord, le couple

Stephens est une allégorie du mariage mixte, dont le statut d'un des deux époux – Darrin, le

simple mortel – suscite la désapprobation de sa belle-famille. Ensuite, le couple doit apprendre

à surmonter  les  différences  culturelles  et  les  préjugés  dont  ils  ne manquent  pas  de faire

preuve, Darrin en particulier. Celui-ci, dans l'épisode « The Witches are out » (Saison 1, épisode

7) où il doit créer une campagne de pub pour Halloween, va d'abord vouloir véhiculer le cliché

traditionnel de la vieille sorcière difforme, au grand dam de sa femme. Celle-ci parvient à le

faire changer d'avis lors d'une discussion où il répond à Samantha en ces termes : « si j'avais

des préjugés, je ne t'aurais pas épousée, si ? ». Enfin, la série fait, plus brièvement, mention de

sujets aussi différents que le racisme, en particulier dans l'épisode « Sisters at heart » (Saison

7,  épisode 13) où la petite Tabitha utilise ses pouvoirs pour  lutter  contre la différence de

traitement subie par l'une de ses camarades d'école afro-américaine, ou les rapports de couple

conflictuels à travers les personnages de Endora et Maurice, qui sont séparés et ne vivent pas

ensemble mais ne sont pourtant pas divorcés.

Peut-être grâce à son ouverture d'esprit et à son écriture progressiste, Bewitched est à

cette époque la série numéro un de la chaîne ABC, mais aussi la sitcom la mieux notée des

trois networks. Rediffusée de nombreuses fois depuis, elle a aussi inspiré plusieurs séries, a
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été adaptée au cinéma en 2005 avec Will Ferrel et Nicole Kidman157.

D.  Les  années  1970  :  les  premières  critiques  sociales  ouvertement 

affichées

a) Des sujets sensibles et une plus grande diversité des représentations

Les États-Unis des années 1970, marquées par les mouvements des droits civiques et

la guerre du Vietnam, connaissent une agitation politique et sociale importante, qui se traduit

notamment par une prise de conscience collective,  ainsi que le début d'une nouvelle crise

économique. Les séries familiales en sont le reflet : s'il existe encore des visions sentimentales

et lisses de la famille comme dans The Partridge Family (ABC, 1970-1974) ou The Brady Bunch

(ABC, 1969-1974), la majorité d'entre elles reflètent les changements significatifs que connaît

la société. Ceci, non seulement en diversifiant les modèles familiaux, mais aussi en abordant

ces  transformations  sans  plus  se  préoccuper  de  les  dissimuler  derrière  des  métaphores

fantastiques ou surnaturelles. Ainsi, la télévision des années 1970 est la première à assumer

le fait que la famille n'a plus rien à voir avec l'idéal des années 1950. 

Le changement  le plus radical  est  sans  doute la  place faite  aux personnages  afro-

américains. Julia (NBC, 1968-1971), tout d'abord, est probablement la première série à mettre

en scène un personnage principal afro-américain au rôle non-stéréotypé : celle-ci est une jeune

infirmière veuve qui élève seule son fils. Il faudra attendre 1975 pour voir une série décrivant

la vie  d'un couple afro-américain  connaître  un grand succès :  The Jeffersons (CBS,  1975-

1986), spin-off de All in the Family (CBS, 1971-1979), est aussi la première série à comporter

un couple mixte, les Willis. Enfin, Diff'rent Strokes (NBC puis ABC, 1978-1986) est la première

série à voir un blanc – Philip Drummond, riche homme d'affaires veuf - adopter des enfants

afro-américains de Harlem, Arnold et Willy. 

Les  personnages  féminins,  ensuite,  voient  leur  rôle  évoluer  considérablement.  Julia

n'est pas la seule série dont le personnage principal est une femme active :  The Mary Tyler

Moore Show (CBS, 1970-1977) est la première série à mettre en scène une femme carriériste

et indépendante qui ne s'est jamais mariée. Autre spin-off de All in the Family, Maude (CBS,

1972-1978) se penche sur le cas d'une femme d'âge moyen aux tendances libérales, fervente

défenseur des droits civiques, qui vit avec son quatrième mari. Quelques années plus tard, One

Day at  a  Time (CBS,  1975-1984)  suit  les  aventures  de Anne,  une mère divorcée qui  part

s'installer à Indianapolis avec ses deux filles adolescentes. 

157 Bewitched (Nora Ephron, 2005).
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Conséquence directe de l'indépendance acquise par un grand nombre de personnages

féminins,  les  relations  entre  les  membres  de  la  famille  connaissent  elles  aussi  des

changements non négligeables. Le père n'est plus forcément la sage figure d'autorité incarnée

par Ward Cleaver ou Jim Anderson, il n'a pas toujours un emploi de bureau et ne traite pas

nécessairement sa femme avec courtoisie et respect. Des personnages comme Archie Bunker

ou George Jefferson changent  la donne et  les  familles  télévisées ne sont  plus synonymes

d'écoute et de soutien inconditionnel. 

Enfin,  une  grande  majorité  de  ces  séries  intègrent  aux  classiques  et  universelles

intrigues familiales des sujets de société sensibles et souvent tabous. Maude par exemple,

dans  l'épisode  en  deux  parties  « Maude's  Dilemma »  (Saison  1,  épisodes  9  et  10),  en

apprenant qu'elle est enceinte, va choisir de subir un avortement car elle se considère trop

âgée pour avoir un bébé : elle vit à New York, où l'acte est déjà légal, mais l'épisode est diffusé

deux mois  avant  qu'il  ne le soit  dans tout  le pays.  Mais  s'il  y  a bien une série qui  reflète

particulièrement les  changements  et  les  controverses  des  années 1970,  c'est  sans  aucun

doute All in the Family...

b) L'exemple de All in the Family (1971-1979)

Le producteur Norman Lear, lorsqu'il découvre la sitcom anglaise Till Death Do Us Part

(BBC  1,  1965-1975),  en  achète  les  droits  et  décide  d'y  ajouter  ses  propres  expériences

familiales, notamment ses relations avec son père : ainsi naît All in the Family. Le pilote original

est d'abord créé pour ABC, mais le network va finalement le rejeter à cause de son personnage

principal et la série est rachetée par CBS. 

La série met en scène Archie Bunker, ouvrier bigot et conservateur et sa femme Edith,

mère au foyer tolérante et aimante, qui vivent avec leur fille étudiante Gloria et le mari de celle-

ci, Michael, un hippie polono-américain libéral et sensible au sort des minorités. Les épisodes

s'articulent principalement autour des conflits générés par Archie et Michael, aussi bornés et

prompts à exprimer leurs opinions l'un que l'autre. « Il me faudrait jusqu'à la fin des temps pour

te remettre sur la bonne voie » déclare Archie à son beau-fils dans « Two's a Crowd » (saison 8,

épisode 19)

L'humour  de  All  in  the  Family provient  des  différences  entre  les  genres  et  les

générations, et si le point de vue de Michael est toujours plus éthique et sensé que celui de

son beau-père, son personnage « grande-gueule » est finalement moins attachant, notamment

à cause de son obsession à vouloir convaincre tout le monde que son point de vue est le bon –

même lorsque Archie a abandonné la partie. D'ailleurs, s'il clame son féminisme sur tous les
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toits, il essaye pourtant régulièrement de contrôler les choix et les envies de Gloria. Archie,

quant à lui – contrairement à sa version originale, l'anglais Alf Garnett – a malgré tout des

traits de caractère sympathiques qui permettent au spectateur de s'attacher à lui malgré ses

défauts (il est plusieurs fois décrit comme étant un « bigot attachant »158 par la critique). 

Ses défauts ne sont pourtant pas des moindres. Tout d'abord, il surnomme sa femme

« Dingbat », qui désigne quelqu'un d'idiot, et lui lance parfois de « s'étouffer elle-même », ou de

« se taire avant de dire quelque chose de stupide ». En plus d'être machiste, il est aussi raciste

et homophobe. On comprend au fil des épisodes qu'il est simplement le fruit d'une mauvaise

éducation et de l'environnement ouvrier dans lequel il a été élevé – il n'est pas foncièrement

mauvais  et  s'adoucit  d'ailleurs  légèrement  au  cours  de  la  série.  Ses  opinions  quant  aux

questions de race, de sexe, de mariage ou de religion sont tellement mauvaises qu'elles en

deviennent presque parodiques : l'homme est sans cesse contrarié par les changements d'une

société qu'il reconnaît de moins en moins. 

La sitcom, en plus du racisme ou du sexisme de ses personnages, fait  mention de

sujets controversés aussi différents que le viol, l'avortement, le cancer ou encore la guerre du

Vietnam, tous considérés comme inappropriés et, ainsi, bannis du petit écran par les networks

avant cela. Grâce à (ou malgré) ça, All in the Family va non seulement avoir droit à trois spin-

offs : Gloria (CBS, 1982-1983), Maude et The Jeffersons – ainsi qu'à la suite Archie Bunker's

Place (CBS, 1979-1983), mais elle sera aussi référencée et parodiée un nombre incalculable

de fois. Si l'audience est d'abord basse, elle ne cesse d'augmenter lors de la diffusion de la

première saison jusqu'à ce que la série devienne numéro un du classement Nielsen, et  ce

pendant  cinq  années  consécutives  (un  record  seulement  égalé  par  The  Cosby  Show et

American Idol)159. De plus, si elle rencontre quelques critiques négatives lors de sa sortie, la

série  gagne  quatre  Emmy  Awards  à  la  suite  et  sera  nommée  quatrième  de  la  liste  des

meilleures séries de tous les temps, réalisée par le magazine TV Guide en 2002.

All in the Family est à la fois l'une des séries les plus populaires, mais aussi l'une des

plus importantes et influentes de l'histoire. Révolutionnant la télévision des années 1970, elle

fit notamment de la sitcom familiale un genre plus réaliste.

158 « a loveable bigot »
159 L'échelle de Nielsen est un système développé par Nielsen Media Research pour déterminer l'audience, la

grandeur ainsi que la composition des programmes de télévision depuis les années 1950. 
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E. Les années 1980 et 1990 : les familles dites dysfonctionnelles et le 

« politiquement incorrect »

a) Les années 1980, des innovations d'écriture à un retour au traditionalisme

Le grand tournant des années 1980, dans le petit monde de la télévision, c'est l'arrivée

des chaînes câblées : finie,  la domination absolue des trois, puis des quatre  networks,  les

chaînes se multiplient et donc les programmes aussi. De plus, « (c)'est dans les années 1980

que vont être inventés les ressorts d'écriture, les conventions et les inventions qui rendent nos

séries américaines d'aujourd'hui si passionnantes et si différentes des films de cinéma. C'est

pendant les années 1980 que la série télévisée prend définitivement son indépendance et

devient un "art" à part »160.

Les  séries  familiales  des  années  1980  se  focalisent  majoritairement  sur  la  classe

moyenne et sur la manière dont la situation politique des États-Unis influe sur leur vie de tous

les jours. Les rôles familiaux classiques commencent à s'inverser, le rôle de la femme évolue

vers une plus grande indépendance et  l'on assiste à une plus grande reconnaissance des

minorités  tandis  que  les  familles  mixtes  se  démocratisent  à  l'écran :  tout  ceci  reflète  les

changements démographiques du pays. Growing Pains (ABC, 1985-1992) est la première série

à mettre en scène une mère stricte qui  travaille à l'extérieur et un père, plutôt laxiste,  qui

travaille à la maison. Kate and Allie (CBS, 1984-1989) dépeint la vie de deux mères divorcées

ayant choisi de vivre ensemble avec leurs enfants à New York. Quant à  My Two Dads (NBC,

1987-1990), elle décrit comment deux hommes, Michael et Joey, vont devoir se partager la

garde d'une adolescente suite à la mort de sa mère, personne ne sachant lequel des deux est

son père biologique. 

Family Ties (NBC, 1982-1989), à l'inverse de All in the Family, met en scène un couple

de hippies cohabitant difficilement avec leur fils républicain et reflète parfaitement l'évolution

que  connaît  les  États-Unis,  passant  du  libéralisme  culturel  des  années  1970  au  néo-

conservatisme de l'ère Reagan. Et si les modèles familiaux sont originaux, on observe dans

beaucoup de séries un retour aux valeurs conservatrices que véhicule la campagne de Reagan,

mais  aussi  la  représentation  du  désir  de  prospérité  et  de  réussite  commerciale  des

néoconservateurs. « La télévision des années 1980 a pour ambition assumée de remplacer les

modèles parentaux vacillants de la  "vraie vie" »  avance Marjolaine Boutet  pour expliquer le

retour  aux  comédies  familiales  traditionnelles,  pleines  de  bons  sentiments  et  souvent

moralisatrices,  qui  évitent  les  vrais  problèmes  de  société  et  se  cantonnent  aux  sujets

160 BOUTET, op. cit., p. 67.
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qu'abordaient les séries des années 1950 et 1960 : l'éducation des enfants et les aléas de la

vie  de couple.  A  titre d'exemples,  on peut  citer  Who's the Boss ? (ABC,  1984-1992),  dans

laquelle  Tony  Micelli,  un  veuf  italo-américain,  devient  homme à  tout  faire  pour  une  riche

divorcée et s'installe chez elle avec sa fille,  Full House (ABC, 1987-1995), qui met en scène

trois petites filles élevées par trois hommes, leur père Danny, leur oncle Jesse et l'ami Joey à la

mort de leur mère, ou encore  The Cosby Show (NBC, 1984-1992), la série télévisée la plus

populaire de la décennie,  qui décrit la vie idéale des Huxtable, une famille afro-américaine

aisée qui vit à Brooklyn. 

Enfin, les années 1980 sont aussi celles de Dallas (CBS, 1978-1991) et de  Dynasty

(ABC,  1981-1989),  quintessence  des  night-time  soaps devenus  cultes  et  parfaitement

représentatives de leur  époque.  Toutes deux mettent  en scène,  avec ironie et  en usant  et

abusant des clichés, les excès des « nouveaux riches » – ces familles qui doivent leur fortune à

la production de pétrole. La première développa le procédé du cliffhanger161 et utilisa pour la

première fois ce qui deviendra un cliché de l'écriture scénaristique, le «  coup du rêve » : les

téléspectateurs n'ayant pas apprécié un rebondissement de la saison 8, la fin de la saison

révèle qu'elle a été entièrement le fruit du rêve de l'un des personnages.

b) Le réalisme des années 1990, traité avec différents degrés d'humour

Au  tournant  de  la  guerre  froide,  les  Américains  sont  désabusés,  un  sentiment  qui

n’épargne pas le petit écran. Terminé, le retour à un idéal rassurant, place à une vision enfin

réaliste de la famille. En effet, si la télévision fictionnelle des années 1990 fait toujours en

majorité mention de familles nucléaires, elle met aussi en scène des parents divorcés et fait

des familles élargies la norme, tandis que la garde des enfants n'est pas toujours réservée aux

parents biologiques ; les rôles parentaux incluent des mères actives, dont la carrière importe

autant  que celle  du père.  Enfin,  dans  les  années 1990,  les  relations  hors  mariage et  les

couples sans enfants sont plus communs que jamais. Mais, surtout, de vrais sujets autrefois

absents des séries familiales tels que la pauvreté, la consommation de drogues, le racisme ou

encore la violence domestique sont traités par un grand nombre d'entre elles, notamment les

comédies, qui usent de différents traitements pour les aborder.

Tout  d'abord, suivant la tendance -lancée par  All  in the Family puis  Family Ties, les

séries  Everybody Loves Raymond (CBS,  1996-2005)  et  Dharma & Greg (ABC,  1997-2002)

jouent  sur  les  relations  conflictuelles  entre  enfants  et  (beaux-)parents  qui  imposent  leur

présence – et  donc,  sur  les  valeurs  opposées  de chacun et  les  critiques  de celles-ci.  Les

personnages des parents sont particulièrement stéréotypés, du couple de hippies new-age à la
161 Le cliffhanger désigne un type de fin ouverte visant à créer une forte attente chez le spectateur.
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mère juive abusive.

Les  sitcoms  familiales  des  années  1990  vont  ensuite  utiliser  la  parodie  :  dans

Married... with Children (Fox, 1987-1997) d'abord, qui met en scène Al et Peggy Bundy et leurs

deux enfants, Kelly et Bud qui seront très vite appelés « anti-family ». En effet, des traits de

caractère de chacun de ces personnages vulgaires et sans éducation, au credo d'Al Bundy : « Si

l'un  de  nous  est  embarrassé,  les  autres  se  sentent  mieux »,  en  passant  par  son  infinie

malchance, tout est destiné à tourner en dérision les codes de la comédie familiale, tout en

abordant des sujets considérés comme tabous jusqu'ici. La série parodique la plus populaire

est  sans  aucun  doute  le  dessin  animé  The  Simpsons  (Fox,  depuis  1989)  qui  caricature

intelligemment la famille traditionnelle et l'american way of life en se jouant des stéréotypes,

mais aborde aussi les événements qui marquent les États-Unis depuis plus de vingt-cinq ans

(prédisant même certains d’entre eux, telle que l’élection de Donald Trump, seize ans avant

son arrivée au pouvoir) et a inspiré un grand nombre de dessins animés pour adultes depuis sa

création.

Enfin, il y a les séries comme Roseanne (ABC, 1988-1997) et Grace Under Fire (ABC,

1993-98). Cette dernière met en scène une mère divorcée d'un mari alcoolique et abusif qui a

la particularité d'être entourée de sa famille – et non isolée comme les représentations de

parents divorcés l'étaient jusque là. Ces séries, grâce à une dose d'humour souvent cynique

couplée à un réalisme social inédit jusque là, prennent le contre-pied de sitcoms classiques

des années 1980 comme The Cosby Show et traite de sujets non-conventionnels pour la toute

première fois, de l'homosexualité féminine à la violence conjugale.

À noter  que les années 1990,  comme chaque décennie,  ne sont  pas exemptes  de

séries familiales aux thèmes plus légers telles que  The Fresh Prince of Bel-Air (NBC, 1990-

1996) et  Home Improvement (ABC, 1991-1999) ou de modèles familiaux idéaux comme les

Camden et leur père révérend dans  7th Heaven (The WB puis The CW, 1996-2007) ou les

Winslow et leur père officier de police dans  Family Matters (ABC, 1989-1997). My So-Called

Life (ABC, 1993-1994) quant à elle, aujourd'hui devenu culte, met en scène avec intelligence et

sensibilité une famille nucléaire classique, vue par les yeux d'une adolescente.

c) L'exemple de Roseanne (1988-1997)

Roseanne  Barr,  comédienne  de  stand-up  comedy162, devient  célèbre  au  milieu  des

années 1980 et crée en 1986 son propre one-woman show, The Roseanne Barr Show, dans

lequel elle se qualifie de « déesse domestique » et dispense des conseils cyniques tels que « Je

162 Le  stand-up comedy est une forme particulière de spectacle solo où un humoriste seul,  sans décor, sans
accessoire, prend l'auditoire à témoin des histoires qui lui sont arrivées.
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considère que, si au moment où mon mari rentre du boulot, mes enfants sont toujours en vie,

j'ai  bien fait mon travail. ».  C'est donc assez naturellement que Tom Werner,  producteur, lui

propose le rôle principal de Roseanne en 1988. 

La série met en scène une famille de la classe populaire de l'Illinois avec de réels

problèmes d'argent et elle est la première série dont le point de vue est celui d'une mère de

famille active. Roseanne vit avec son mari Dan et leurs trois enfants : Becky, Darlene et D.J.

Les parents sont tous deux ouvriers et en surpoids. Les thèmes évoqués sont particulièrement

variés  et  singuliers  pour  l'époque et  « (…)  Roseanne a  évolué  en  soulevant  des  questions

sensibles  et  en  les  introduisant  dans  les  consciences  populaires »  écrit  le  critique  Caryn

James163. 

Le thème de la pauvreté est régulièrement traité dans la série, toujours avec humour :

dans « Life  and stuff »  (Saison 1,  épisode 1)  par  exemple,  Becky  annonce à sa mère que

« l'école organise une collecte de nourriture pour les pauvres », ce à quoi Roseanne répond

« Dis-leur d'amener un peu de cette nourriture par ici ». Huit ans plus tard, dans « The White

Sheep of the Family » (Saison 8, épisode 13), Becky refuse un emploi pour pouvoir continuer

ses études et Roseanne avoue être jalouse : « c'est comme si tu étais l'un d'eux et que tu nous

rabaissais » mais elle ajoute ensuite « le bon côté, c'est que j'ai été capable de donner à mes

enfants mieux que ce que j'ai eu ». De leur côté, la carrière de Roseanne et celle de Dan sont

une bataille constante entre le rêve américain de posséder son entreprise et le besoin matériel

d'un revenu stable et ils ne cessent d'alterner différents emplois. Ainsi, la série joue un rôle

crucial  dans  la  définition  des  classes  sociales  et  établit  aussi  la  famille  dysfonctionnelle

comme norme : comme le dit Caryn James, la série « semble être basée sur le postulat que se

crier dessus vous garde unis »164 .

Enfin,  la  série  est  féministe  –  les  personnages  féminins  étant  non  seulement  plus

volontaires et extravertis que les hommes, mais aussi présents majoritairement à l'antenne et

elle comporte des personnages gays et lesbiens – ce qui inquiète d'ailleurs ABC, qui refuse

d'abord de diffuser l'épisode « Don't Ask, Don't Tell » (Saison 6, épisode 18) où Roseanne est

embrassée par une femme lors d'une sortie dans un bar gay. 

Pertinente, réaliste et sans prétention, mais aussi prenante et particulièrement drôle,

Roseanne connaît un très grand succès lors de sa diffusion, tant critique que d'audience, et

sera notée trente-cinquième de la liste des meilleures séries de tous les temps réalisée par le

magazine TV Guide en 2002 et trente-deuxième en 2013.

163 « Roseanne  flourished  by  adressing  close-to-the-bone  issues,  dragging  them  intro  mainstream
consciousness. ». JAMES, Caryn : « 'Roseanne' and the Risks of Upward Mobility », New York Times, 1997.

164 « her series seemed based on the premised that yells together stays together. », ibid.
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F. Depuis les années 2000 : une variété infinie de représentations, à 

l'image de la réalité

a) L'explosion du câble, pour une redéfinition de la norme

Si les chaînes câblées apparaissent dès la fin des années 1980, elles ne commencent

à produire des séries qu'au début des années 1990, suivant d'abord frileusement la tendance

lancée par HBO avec Dream On (1990-1996). En effet, ce ne sont qu'avec les années 2000

que de plus en plus de chaînes du câble vont véritablement se mettre à produire leurs propres

séries, concurrençant ainsi sérieusement les networks en matière d'audience – en particulier

HBO,  mais  aussi  Showtime  ou  AMC.  A  noter  qu'en  plus  de  leur  absence  de  coupures

publicitaires,  les  séries  diffusées  sur  le  câble  ne  sont  pas  concernées  par  la  censure  et

peuvent donc se permettre un discours plus sincère et une plus grande ouverture d'esprit.

Ainsi,  depuis  le  début  des  années  2000,  les  séries  familiales  sont  encore  plus

diversifiées.  Elles  explorent  par  exemple  l'humour  grinçant  et  la  dérision  dans  Arrested

Development (Fox,  2003-2006),  qui  met  en  scène  une  riche  famille  dysfonctionnelle  se

retrouvant sans le sou lorsque le père est arrêté après avoir détourné de l'argent ; l'ironie dans

Trophy Wife (ABC, 2013-2014) qui dépeint les préjugés subis par la jeune et jolie troisième

femme d'un avocat père de trois enfants ; mais aussi la tendresse et l'intelligence dans  The

Fosters (ABC Family, depuis 2013) qui décrit le quotidien d'un couple lesbien, interracial de

surcroît, et de leurs cinq enfants – dont quatre sont adoptés. 

Si la quasi totalité du spectre des modèles familiaux est aujourd'hui représenté à la

télévision, de la classique famille nucléaire incarnée par les Heck dans the Middle (ABC, depuis

2009) aux Pritchett dans Modern Family (ABC, depuis 2009), les séries traitent aussi de plus

en  plus  de  personnages  faisant  montre  d'une  personnalité  « hors-norme »  ou  de  choix

particulièrement atypiques – ainsi que des répercussions sur leur famille. Tara Gregson par

exemple,  dans  United States of  Tara (Showtime,  2009-2011),  est  une mère de famille qui

souffre  d'un trouble  dissociatif  de la  personnalité  qui  oblige les  membres  de sa famille  à

cohabiter  avec  ses  différentes  personnalités.  Dans  Weeds (Showcase,  2005-2012),  Nancy

Botwin, suite aux problèmes financiers qu'elle rencontre à la mort de son mari, commence à

vendre du cannabis à ses voisins pour subsister, tandis que Ray Drecker choisit lui de vendre

son corps dans Hung (HBO, 2009-2011). 

De plus, les questions de société et les sujets sensibles sont plus que jamais au goût du

jour, toujours plus variés. Citons notamment l’alcoolisme et l’extrême pauvreté de la famille

dysfonctionnelle  Gallagher  dans  Shameless  US (Showtime,  depuis  2011),  le  suicide  et  à
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l'aliénation de la femme au foyer dans  Desperate Housewives (ABC, 2004-2012), ou encore

l'adultère et le rejet parental sous toutes ses formes dans  Dawson's Creek (The WB, 1998-

2003). 

Enfin, les années 2000 voient, une fois de plus, apparaître un renouveau des sitcoms

familiales traditionnelles, comme 8 Simple Rules for Dating my Teenage Daughter (ABC, 2002-

2005),  According to Jim (ABC, 2001-2009) ou encore Still Standing (CBS, 2002-2006). Cette

tendance laisse à penser que la télévision fictionnelle connaît des cycles, que l'on peut sans

doute expliquer par l'idée que les américains ressentent un besoin de céder à la nostalgie

rassurante de séries conventionnelles, qui les renvoient à une époque où tout était plus simple

et où les possibilités étaient moins étendues.

b) L'exemple de Modern Family (depuis 2009)

Depuis 2009, Modern Family suit la vie de trois familles à Los Angeles : Jay Pritchett, sa

seconde femme colombienne Gloria, le fils de celle-ci, Manny, et leur bébé Joe depuis la saison

5 ; sa fille Claire,  son mari  Phil  et  leurs trois enfants Haley, Alex et Luke, et  enfin son fils

Mitchell, son mari Cameron et leur fille adoptive Lily. La sitcom est tournée dans le style du

mockumentary : un type de séries ou de films tournés à la manière d'un documentaire afin de

créer un effet parodique. 

La sitcom, tout d'abord, est une représentation de la diversité des modèles familiaux

dans l'Amérique d'aujourd'hui : Jay et Gloria représentent non seulement le couple mixte et la

famille recomposée, mais Gloria est aussi bien plus jeune que son mari ; Claire, mère au foyer,

son mari Phil et leurs enfants sont le modèle type de la famille nucléaire, tandis que Mitch et

Cameron  sont  un  couple  homosexuel,  marié  de  surcroît,  qui  ont  adopté  une  petite  fille

vietnamienne. Tous les personnages sont néanmoins à la limite de la caricature : patriarche

conservateur et chef d'entreprise prospère, mère au foyer maniaque et autoritaire, homosexuel

efféminé et amateur d'art, adolescente populaire et un peu idiote, intellectuelle rebelle aux

tendances asociales... Mais ces clichés sont de toute évidence voulus, destinés à souligner les

défauts mais aussi à dénoncer les discriminations que chacun peut subir dans la vie de tous

les jours. 

L'autre thème majeur de la série est la façon dont les nouvelles technologies modifient

les rapports familiaux et notamment le manque de communication qu’elles peuvent engendrer.

« Mark  Zuckerberg  est  probablement  une  plus  grande  influence  pour  Modern  Family que

Norman Lear »165 écrit l'auteur Bruce Feiler dans un article du New York Times. En effet, en plus

165 « Mark Zuckerberg may be a greater influence on Modern Family than Norman Lear is. », FEILER, Bruce : « What
'Modern Family' says about Modern Families. », New York Times, 2011.
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d'être filmés, les membres de chaque famille sont sans cesse face à des écrans, que ce soit

celui de la télévision familiale, de leur téléphone, de leur ordinateur ou de leur Ipad – surtout

Phil, obsédé par les gadgets en tout genre et toujours désireux d'avoir l'air branché face à ses

enfants, tandis que sa femme montre une certaine incapacité à s’adapter aux évolutions des

moyens de communication.

 La technologie ne les prive pourtant pas d’interagir les uns avec les autres et la série

s'attache à dépeindre les relations entre les membres de cette grande famille plutôt que leurs

relations avec le monde extérieur – qui n’apparaît que très peu, hormis avec des personnages

comme Dylan, le petit-ami d'Haley. Ainsi, les sujets abordés par  Modern Family sont liés aux

valeurs familiales, plutôt qu'aux questions de société que l'on retrouvait dans les séries des

années 1990. « Il y a eu une absence de comédies télévisées ancrées sur la famille. Au lieu de

ça, on a eu de fantastiques comédies sarcastiques, comme Seinfeld et Arrested Development.

Je  pense  que  les  gens  regrettent  les  séries  comme  The  Cosby  Show et  Family  Ties,  qui

montraient de vraies valeurs familiales » déclare Jesse Tyler Ferguson, l’interprète de Mitchel, à

Bruce Feiler166. 

Car,  malgré la présence de parents  homosexuels ou d'un second mariage avec une

immigrante,  Modern Family est  bien plus proche des valeurs  traditionnelles  de  The Cosby

Show que de celles  de  Roseanne.  Et  c'est  sans doute grâce à ce discours consensuel  et

réconfortant  véhiculé par  des figures ultra-modernes  que la série  connaît  un succès  aussi

fulgurant  –  et  durable.  Récompensée  plus  d'une  dizaine  de  fois  depuis  le  début  de  sa

diffusion, qualifiée de critiques dithyrambiques dès le milieu de sa première saison – telle que

« la nouvelle comédie familiale la plus drôle de l'année »167 dans le Time, son succès ne semble

pas près de s'arrêter. 

166 « There's been an absence of well-grounded, family comedy on television. Instead we've had fantastic snarky
comedies, like 'Seinfeld' and 'Arrested Development'. I  think people miss shows like 'The Cosby Show' and
'Family Ties' that showed true family values. », ibid. 

167 « the funniest new family comedy of the year ». PONIEWOZIK, James : « Yes, we Kin. », Time, 2009.
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II. 2. Le succès des séries familiales

A. Un succès public et critique

a) L'audimat et la composition de l'audience

S'il  paraît  délicat de mesurer de façon globale l'audimat des séries familiales, il  est

toutefois  possible de connaître les  séries  télévisées les  plus regardées,  grâce aux  Nielsen

ratings  effectués  année  après  année, et  ce,  depuis  le  début  des  années  1950.  Avec  ce

système d'évaluation et  en ne prenant  en considération que les séries familiales,  on peut

établir un aperçu relatif de leur succès, par rapport au reste des programmes télévisés. Ainsi,

on constate que, durant les années 1950, I love Lucy est la série familiale la plus regardée, et

ce pendant quatre ans d'affilée ; ensuite, avec les années 1960, c'est au tour de The Beverly

Hillbillies et The Andry Griffith Show d'être en tête des classements pendant un total de trois

ans ;  les années 1970, quant  à elles,  sont dominées par  All  in the Family pendant 5 ans

d'affilée, puis par Happy Days pendant un an ; enfin, les années 1980, avec Dallas,  Dynasty,

The Cosby Show et Roseanne, voient les séries familiales en tête d'audience pendant un total

de neuf ans. Depuis, pas une seule série familiale n'est parvenue en tête des Nielsen ratings. A

titre de comparaison, entre 1984 et 1985,  neuf séries familiales sont dans le top 25 des

séries les plus regardées, dont quatre dans le top 5 (Dallas, Dynasty, The Cosby Show et Family

Ties), tandis qu'entre 2014 et 2015, trois séries familiales seulement atteignent le top 25 : The

Modern Family et Two and a Half Men, à la 23e place et Mom, à la 25e place. Se basant sur

les chiffres des Nielsen Ratings, une étude réalisée par le magazine en ligne .Mic révèle une

baisse de 16% des sitcoms familiales dans le top 50 des séries réalisé par saison, depuis

1989168. Cette différence s'explique de plusieurs façon : en premier lieu, non seulement les

séries familiales se font plus rares aujourd'hui, s’essoufflent même, mais le choix en matière

de séries est de plus en plus large depuis les années 1990 et l'apparition de nombreux sous-

genres  –  des  teen  dramas au  séries  « amicales ».  Enfin,  les  émissions  de  télé-réalité,  de

Survivor à  American Idol, ont  les  faveurs des télé-spectateurs depuis plus d'une quinzaine

d'années  maintenant,  grâce  à  leur  principe  d’identification,  à  leurs  leviers  universels,  ou

encore à leur interactivité.

Selon Marjolaine Boutet,  les séries familiales sont plutôt diffusées à 20h car « Elles

incitent le spectateur à se détendre après le repas et sont en général plus « faciles » que les

168 BETANCOURT, Manuel : « Family Sitcoms in 2015 Don't Reflect the American Family — And They Haven't for
Years », .Mic, 2015.
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séries programmées plus tard »169.  Ainsi, l'audience visée par les séries familiales n'est autre

que la famille, ce que confirme notamment l'article du New York Times « Your 'Modern Family '

questions answered », dans lequel le créateur de Modern Family, Christopher Lloyd, déclare :

« (n)ous  apprécions  grandement  le  fait  que  les  gens  regardent  la  série  avec  leurs  jeunes

enfants et  avec leurs arrières grand-parents »170.  A  l'exception peut-être de quelques séries

produites par des chaînes câblées telles que The Sopranos (HBO, 1999-2007) ou Shameless

US,  les séries familiales sont donc destinées à être regardées par toute la famille et ainsi

intégrées à la ritualité de la vie de famille.

b) Des sites internet à la recherche universitaire

 Jean-Pierre  Esquenazi  introduit  Les séries télévisées :  l'avenir  du cinéma ?  en ces

termes  : « Les  amateurs  de série  se multiplient.  Non seulement  ils  ne  vivent  plus  cachés

comme jadis, quand l'opprobre touchait un genre jugé « commercial » et « dégradant », mais ils

se  manifestent,  discutent,  disent  leur  enthousiasme  et  semblent  ne  craindre  aucune

critique. »171. Les premiers écrits de fiction consacrés aux séries proviennent en effet des fans :

dès les années 1980 et suivant une tradition apparue avec la mort du personnage de Sherlock

Holmes en 1893172, les premières fictions inspirées de séries télévisées font leur apparition

dans des publications indépendantes. Aujourd'hui, cette forme d'écriture est principalement

diffusée  sur  internet,  où  les  sites  consacrés  aux  séries  se  multiplient,  notamment  depuis

l'avènement du  streaming et des nombreuses rediffusions. Kevin Porter et Demi Adejuyigbe,

par exemple, ont commencé en 2004 à diffuser  Gilmore Guys, une émission audio en ligne

entièrement dédiée à la série Gilmore Girls (The WB puis The CW, 2000-2007). L'émission, qui

compte déjà plus de 500 000 auditeurs173, est consacrée à l'analyse de chaque épisode, mais

aussi  à  des  interviews  d'acteurs  et  de  membres  de  l'équipe  de  tournage de  la  série.  Par

ailleurs, la série, qui n'a pas toujours eu la reconnaissance qu'elle méritait, connaît aujourd'hui

une seconde vie, depuis que l'entreprise Netflix l'a intégrée à son catalogue de séries. Des

rumeurs persistantes, relayées par un très grand nombre de journaux (spécialisés ou non) et

d'articles en ligne, annoncent aussi que la plate-forme de streaming aurait commandé quatre

169 BOUTET, op. cit., p. 44.
170 « We  truly  prize  the  fact  that  people  watch  the  show  with  their  young  children  and  with  their  great

grandparents. », EGNER, Jeremy : « Your 'Modern Family' questions answered », The New York Times, 2012.
171 ESQUENAZI, op. cit., p. 3.
172 Arthur Conan Doyle tue Sherlock Holmes dans le roman The Final Problem en 1893, afin de se consacrer à

l'écriture de romans historiques. Suite à cela, les fans du détective se mettent à écrire ce qui furent sans doute
les premières fan fictions, amenant ainsi l'écrivain à ressusciter son personnage en 1901, dans The Hound of
the Baskervilles. Voir l'article de BROWN, Scott : « Scott Brown on Sherlock Holmes, Obsessed Nerds, and Fan
Fiction », Wired, 2009.

173 CONTRERA,  Jessica :  « Two guys started  a podcast  about  'Gilmore  Gilrs'  and it  really,  really  worked »,  The
Washington Post, 2015.
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nouveaux épisodes de 90 minutes, pour la plus grande joie de sa communauté de fans. 

Mais les séries familiales ne sont pas seulement présentes sur Internet. Comme le fait

remarquer  François  Jost,  dans  son  ouvrage  De  quoi  les  séries  américaines  sont-elles  le

symptôme  ?  :  « (d)epuis  quelques  années,  les  séries  ont  en  effet  acquis  une  légitimité

étonnante.  (…)  Même  les  universitaires,  qui  considèrent  encore  avec  condescendance  la

télévision et affectent de ne pas la regarder, font une exception pour les séries (…) elles sont

aujourd'hui  respectées  par  les  chercheurs,  qui  ne  craignent  plus  de  se  dévoyer  en  s'y

intéressant. La sériephilie a remplacé la cinéphilie »174. Depuis les années 1970 en effet, les

séries télévisées sont devenues un objet d'étude à part entière et l'un des premiers ouvrages

s'attachant à analyser le public des séries se penche sur le cas d'une série familiale : Watching

Dallas,  Soap  Opera  and  the  Melodramatic  Imagination175.  S'il  n'existe  pas  aujourd'hui

d'ouvrage consacré à l'étude des séries familiales à proprement parler, certains en dressent

l'historique, tels que  The American Family on Television: A Chronology of 122 Shows, 1948-

2004176. De plus, des ouvrages plus généralistes y consacrent un ou plusieurs chapitres, par

exemple « Family on Television » de Lynn Spigel dans le très complet Encyclopedia of Television

édité  par  Horace  Newcomb177.  Enfin,  il  existe  des  analyses  de  la  famille  américaine  qui

abordent ses représentations télévisuelles,  Living Room Lectures : The Fifties Family in Film

and Television178 notamment, mais aussi des monographies consacrée à une série familiale en

particulier,  de  Reading  'Desperate  Housewives'  :  Beyond  the  White  Picket  Fence179 à  The

Simpsons and Society : An Analysis of Our Favorite Family and Its Influence in Contemporary

Society180. Ces travaux de recherche dénotent un besoin de comprendre les raisons du succès

de ces séries, ainsi que de s’attarder sur leurs représentations de la société et de la famille

américaine.

B. Les raisons de ce succès

« Les téléspectateurs sont attachés à l'univers de leurs séries préférées d'une façon

intense et aussi intime : elles font réellement partie de leur vie la plus privée », analyse Jean-

174 JOST, François : De quoi les séries américaines sont-elles le symptôme ? Paris : CNRS Editions, 2011, pp. 3-4.
175 ANG, Ien : Wtaching Dallas : Sop Opera and the Melodramatic Imagination. London : Routledge, 1985.
176 BROOKS, Marla :  The American Family  on Television: A Chronology of  122 Shows,  1948-2004.  Jefferson :

McFarland & Company, 2005.
177 SPIGEL, Lynn : « Family on Television », In : NEWCOMB, Horace : Encylopedia of Television. London : Routledge,

2004, pp. 845-850.
178 LEIBMAN, Nina C. : Living Room Lectures The Fifties Family in Film and Television. Austin : University of Texas 

Press, 1995.
179 MACCABE, Janet et AKASS, Kim : Reading 'Desperate Housewives': Beyond the White Picket Fence. New-York, 

Londres : I.B. Tauris, 2006.
180 KESLOWITZ,  Steven :  The Simpsons and Society  :  An Analysis  of  Our  Favorite Family  and Its  Influence in

Contemporary Society. Tucson : Hats Off Books, 2003.
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Pierre Esquenazi181. Les raisons de cet attachement sont diverses. 

a) Un visionnage ritualisé, une relation à long terme et des thèmes universels 

En premier  lieu,  les  séries  télévisées  familiales,  comme nous  l'avons  vu,  sont  très

majoritairement conçues pour pouvoir être regardées en famille. En effet, contrairement au

reste du paysage télévisuel, elles s'adressent à chacun des membres de la famille et non à un

public ciblé. Personne n'est mis de côté, pas même l'enfant habituellement envoyé au lit lors

de soirées consacrées à des fictions ou à des émissions destinées à un public adulte. Ainsi, le

visionnage d'une série familiale, le soir, lorsque chacun réintègre le foyer, permet aux familles

de partager de façon régulière un moment commun et privilégié, car, comme le fait remarquer

Jean-Pierre Esquenazi, « (l)a vie à la maison n'est pas seulement retraite ou asile, elle est aussi

construction. Elle a donc besoin de régularités, choisies et élaborées au sein de la famille.  »182 .

La série familiale est donc le parfait moyen de procurer à chacun « une sorte de confort et de

sécurité au sein de leur vie quotidienne »183.

Outre  le  contexte  dans  lequel  elles  sont  regardées,  les  séries  familiales  sont

évidemment appréciées pour leur substance. Tout d'abord, si l'on se réfère à François Jost,

« (t)outes les enquêtes sur les séries s'accordent à dire que l'attachement des téléspectateurs

aux séries tient beaucoup à leur attachement au héros »184 et les séries familiales ne mettent

pas seulement en scène un héros unique, mais plusieurs, ou plutôt ce que Jost appelle un

« héros  collectif »185.  Par  conséquent,  s'il  n'est  pas  forcément  attaché  à  chacun  des

personnages, le téléspectateur peut désirer suivre une série familiale par attachement pour

un, ou plusieurs  personnages seulement.  Plus la famille fictionnelle est  étendue,  plus elle

présente de personnalités et de traits de caractère différents et, ainsi, plus il devient possible

au  téléspectateur  d'éprouver  une  certaine  affection  pour  certains  de  ses  membres  –

notamment car il s'identifie à leurs qualités et à leurs défauts.

Marjolaine Boutet explique cet attachement de la part du téléspectateur par la durée

des séries,  qui  permettent  :  « de développer des personnages sur la longueur,  de les faire

vieillir, évoluer... au même rythme que les acteurs qui les interprètent et que les spectateurs

qui  les  regardent.  (…)  cette  'relation  de  longue  durée'  entre  les  téléspectateurs  et  les

personnages de série crée des liens affectifs indéniables, même si tout le monde (ou presque)

sait bien que ces personnages n'existent pas. Leurs histoires n'en sont pas moins réelles »186 .

181 ESQUENAZI, op. cit., p. 37.
182 Id., p. 18.
183 Id., p. 28.
184 JOST, op. cit., p. 17.
185 Id, p. 22.
186 BOUTET, op. cit., pp. 52-53.
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Jean-Pierre  Esquenazi,  quant  à  lui,  considère  que  les  personnages  de  séries  sont  « des

personnages familiers, une sorte particulière de voisins »187 et justifie en partie l'affection des

téléspectateurs  pour  certains d'entre  eux  par  la « singularité »  que parviennent  à  créer  les

auteurs188 – une singularité elle aussi rendue possible par la longueur des séries. 

Si le téléspectateur s'attache et s'identifie aux membres des familles mises en scène

dans  les  séries,  c'est  aussi  en  raison  des  situations  que  ceux-ci  traversent,  ensemble  ou

séparément. En effet, la grande différence entre les séries familiales et le reste des fictions

télévisées – de la série policière à la série médicale – provient du fait que tout le monde a déjà

vécu les épreuves, les tracas et les joies que rencontrent les membres d'une famille au cours

de leur vie. Car, si seul un membre du corps médical est en mesure de comprendre la tension

permanente  dans  laquelle  vivent  les  personnages  de  Grey's  Anatomy  au  quotidien  ;  si

personne ou presque ne peux concevoir l'ampleur des conflits moraux dans lequel est sans

cesse plongé le héros de  Dexter (Showtime, 2006-2013) ; chaque parent a néanmoins déjà

ressenti la frustration de ne pas trouver de temps pour soi, tout comme chaque enfant a déjà

essayé  de dissimuler  une bêtise à  ses  parents.  On peut  ainsi  étendre  cette  remarque de

François Jost à propos des soap operas à la série familiale dans son ensemble : « le soap-opera

constitue une sorte d’entraînement à la vie familiale : comme les personnages qui passent leur

temps à lire dans l'esprit des autres, la femme doit anticiper les désirs et les besoins de la

famille »189, la femme n'étant qu'un exemple parmi d'autres.

Le  cœur  des  séries  familiales,  cependant,  ne  réside  pas  seulement  dans  les

expériences vécues par les personnages, mais aussi et surtout, comme le décrit Jean-Pierre

Esquenazi à propos de  Six Feet Under (HBO, 2001-2005),  dans le fait qu'elle permette au

téléspectateur d'« observe(r) chacun et son monde propre, ainsi que les tentatives de tous pour

faire cohabiter ces mondes »190. Cette cohabitation est en effet le nerf de la famille américaine

contemporain et dès lors qu'elle est représentée à l'écran, chacun – parent, enfant, frère ou

encore grand-parent – peut y voir des parallèles avec sa propre vie de famille,  qu'elle soit

passée, présente, ou future.

c) Séries « miroirs » et réalisme sériel

Afin de permettre au téléspectateur  de s'identifier  aux  personnages des séries qu'il

regarde,  il  ne suffit  pas qu'il  partage des traits  de caractères communs avec eux,  ou qu'il

traverse les mêmes joies et peines : il faut aussi que ces séries fassent preuve de réalisme. En

187 ESQUENAZI, op. cit., p. 24.
188 Id, p. 177.
189 JOST, op. cit., p. 31.
190 ESQUENAZI, op. cit., p. 178.
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effet, ce n'est pas parce que Ed et Catelyn Stark élèvent leurs enfants avec amour dans Game

of Thrones (HBO, depuis 2011) qu'il est pour autant possible de les considérer comme des

modèles  en  matière  d'éducation  parentale.  Car,  si  comme l'affirme Jean-Pierre  Esquenazi,

« (l)es  auteurs  de  série  (…)  savent  pouvoir  capter  des  publics  considérables,  prêts  à  les

accompagner dès lors que le récit est capable de saisir nos soucis et nos espoirs »191, en ce qui

concerne les séries familiales ces séries et ces espoirs doivent être ancrés dans la réalité s'ils

veulent atteindre les téléspectateurs. Ainsi, le succès de Game of Thrones ne dépend pas (ou

très peu) de sa capacité à dépeindre des relations familiales réalistes, à la différence d'une

série  comme  Parenthood (NBC,  2010-2015).  Celle-ci,  en  mettant  en scène notamment  un

enfant  atteint du syndrome d'Asperger,  une mère célibataire élevant seule ses enfants,  un

couple interracial,  ou  encore  un père au foyer,  se veut  le  miroir  de la  société américaine

contemporaine. En s'attachant à dépeindre la vie de diverses catégories de la population, la

série permet de « suivre l'évolution de ce qui est « politiquement correct » dans ce pays »192.

Ce  réalisme sériel  permet  aussi  aux  séries  familiales  de  dévoiler  les  travers  de  la

société, de l'ennui dévorant de la femme au foyer à l'homophobie subie quotidiennement par

les couples de même sexe : elles se veulent la photographie d’une époque, à travers quelques-

unes de ses interrogations et de ses conflits.  Desperate Housewives, par exemple, y parvient

en « s'inscri(vant) dans un féminisme « queer », qui prône la déconstruction des genres et des

rôles sociaux attribués aux sexes féminin et masculin. On remet à plat les relations entre les

genres, et  pour cela on montre que ces relations sont socialement codées, et  pas du tout

innées »,  analyse  l'auteur  Virginie  Marcucci  dans  un  article  consacré  à  la  série  dans  le

magazine Télérama193. 

191 ESQUENAZI, op. cit., p. 199.
192 BOUTET, op. cit., p. 56.
193 POITTE, Isabelle : « Finalement, réac ou pas les desperate housewives ? », Télérama, 2012.
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Le choix du corpus

Comme  évoqué  dans  notre  introduction,  le  corpus  proposé  –  composé  de  séries

terminées au succès à la fois critique et public – tend à dégager une vision globale de la série

familiale. Grâce à quatre séries aux tonalités, aux formats et aux styles différents, il cherche à

représenter  toute  la  diversité  du  genre  et  parvient,  par  conséquent,  à  révéler  celle  que

compose la famille américaine contemporaine.  À travers un examen de l’historique,   de la

structure  et  de  l’univers  des  œuvres  choisies,  nous  commencerons  par  explorer  ici  leurs

éléments de différentiations, avant de nous pencher dans notre deuxième et troisième partie

sur  ce  qui  nous  permet  de  les  désigner  comme faisant  partie  d’un  ensemble  –  la  série

familiale.

III. 1. Malcolm In the Middle : la comédie familiale satirique

Malcolm in the Middle tient une place à part dans notre corpus, en raison de son statut

de  sitcom  – un genre aux mécanismes restés longtemps immuables et  souvent  considéré

comme formaté, que la série est pourtant parvenue à dépoussiérer. 

À la veille du nouveau millénaire,  après avoir connu son apogée pendant toute une

décennie, la comédie est en déclin à la télévision, tandis que la FOX est en pleine crise : les

séries  phares  de la  chaîne  arrivent  en  fin  de vie  et  les  nouveautés  sont  de retentissants

échecs, tous genres confondus. Le producteur et scénariste Linwood Boomer développe à ce

moment-là une idée de comédie qui revitalise le genre. Si la série conserve un certain nombre

des codes et des normes de la sitcom, tels que sa durée de 22 minutes et son intrigue en trois

temps (situation initiale, climax et dénouement), ses tournages se font en extérieurs avec de

multiples  décors  et  une  seule  caméra,  il  n’y  a  ni  public,  ni  rires  enregistrés,  et  la  post-

production est soignée – grâce notamment à sa bande-son et à l’utilisation d’effets spéciaux.

Elle se démarque, qui  plus est, par sa mise en scène d’une famille au faible statut socio-

économique  ainsi  que  par  son  ton  certes  satirique  et  plein  d’auto-dérision  mais  aussi

profondément réaliste, qui lui permettent d’évoquer constamment les travers et les inégalités
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de la société américaine.

À  cette  époque,  personne  ne  croit  en  une  sitcom  au  format  aussi  atypique  mais

pourtant révolutionnaire – qui sera pourtant la clé de son succès. La FOX prend néanmoins le

pari  risqué  de  commander  une  saison  standard  de  13  épisodes  pour  le  projet,  grâce  à

l'intervention de Doug Herzog, le nouveau président de la chaîne. Grâce à une stratégie de

promotion agressive,  le premier épisode de la série,  diffusé le 9 janvier 2000, réunit 22,4

millions de curieux, réalisant le deuxième meilleur démarrage d'une série sur la chaîne depuis

10 ans. Le second épisode réussit quant à lui l'exploit de piquer l'intérêt de presque un million

de téléspectateurs supplémentaires, ce qui restera le meilleur score historique de la comédie.

Par la suite, la série accuse une baisse logique dans ses audiences, mais se stabilise à un

excellent niveau, réalisant une moyenne de 15,2 millions de téléspectateurs. En raison des

choix de diffusion de la FOX (Bryan Cranston, interrogé par  Malcolm France sur la question,

confie : « je pense que notre audience ne se serait pas seulement maintenue si nous étions

restés (à la case horaire initialement programmée), elle aurait augmenté »194), ces chiffres ne

cesseront de baisser au fur et à mesure des années, jusqu’à atteindre 3,4 millions au cours de

la septième et dernière saison de la série.  Les spectateurs sont néanmoins 7,4 millions à

découvrir  le  dénouement  des  aventures  de  cette  famille  qui  était  autrefois  l'une  des  plus

connues des États-Unis. 

Aujourd’hui, la série est considérée comme « un chef d’œuvre socialiste »195 en raison

de sa subtile critique des institutions sociales et du capitalisme, qui  met à mal toute idée

conservatrice en soulignant les failles du système américain et son manque de compassion

pour les minorités.

A. «     Hystérie du quotidien     » et désordre perpétuel

Le nom de la série, Malcolm in the Middle, a deux explications possibles. La première,

c'est que Malcolm (Frankie Muniz), 12 ans, est coincé entre deux grands frères d'un côté :

Francis (Christopher Kennedy Masterson), 16 ans et Reese (Justin Berfield), 13 ans ; et un puis

deux petits frères de l'autre : Dewey (Erik Per Sullivan), 7 ans, puis Jamie, à partir de la saison

4.  La seconde,  c'est  que la série  met en scène une famille  de la  middle class,  la  classe

moyenne américaine, avec ses difficultés financières notamment et,  ainsi,  comme l'écrit  le

journaliste Maxime Delcourt « se démarque des autres sitcoms américaines mettant en scène

194  CRANSTON, Bryan : « Je suis favorable à ce que le casting de Malcolm se réunisse », interview vidéo, Malcolm
France, 2010.

195 « a socialist masterpiece », KOSHY, Yohann : « Why 'Malcolm in the Middle' Is a Socialist Masterpiece »,  Vice,
2017.
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des personnages bien souvent issus des classes les plus aisées du pays »196. 

Dans l'épisode pilote, Malcolm découvre que son QI est de 165, ce qui fait de lui un

enfant surdoué, destiné à rejoindre la classe des « têtes d'ampoule » à son grand désespoir. Le

même épisode offre au spectateur un premier aperçu du mode de vie de la famille Wilkerson :

on y voit les garçons se battre pour des gaufres tandis que la mère, Loïs (Jane Kaczmarek), est

occupée à raser les poils du dos de son mari Hal (Bryan Cranston) en plein milieu de la cuisine,

tandis que celui-ci lit son journal. Le lendemain, Loïs va et vient dans la maison la poitrine à

l'air à la recherche de son soutien-gorge et, lorsque la maîtresse de Malcolm sonne à la porte

pour  s'entretenir  des  capacités intellectuelles  de ce dernier,  il  ne lui  vient  pas  à l'idée de

s'habiller avant d'aller lui ouvrir.

Si Malcolm se distingue par son intelligence, ce n'est pas particulièrement le cas des

autres membres de sa famille. Francis, tout d'abord, a été envoyé à l'école militaire à cause de

son imagination sans limite en matière de bêtises (la dernière en date : mettre le feu à la

voiture familiale) ; Reese, digne héritier de son aîné, est la brute sans cervelle de l'école et en

est fier, tandis que Dewey est un excentrique aux tendances manipulatrices et à l'âme d'artiste.

La majorité des épisodes de la série oppose les garçons à leurs parents et notamment à Loïs,

perpétuellement débordée mais désireuse d'avoir raison sur tout et de contrôler chaque aspect

de sa vie, mais aussi de celle des membres de sa famille - ce qui la mène régulièrement au

bord de la crise de nerfs. Hal, enfin, émotionnellement immature, préfère éviter de prendre

tout type de décisions, qu'elles concernent sa maison, son couple ou ses enfants, de peur de

faire le mauvais choix - ce qui se révélera être le cas à de nombreuses reprises. 

Les Wilkerson vivent dans une petite maison de banlieue à l'état plus que discutable,

avec une unique salle de bain pour toute la famille et une chambre commune pour Reese,

Malcolm  et  Dewey.  Ils  ont  non  seulement  des  relations  particulièrement  tendues  et

compliquées avec leur famille étendue,  mais ils  apprennent aussi  dans « The Block Party »

(saison 5, épisode 8) qu'ils sont détestés par l'ensemble du quartier. Ils n'ont d'ailleurs aucun

véritable ami, à l'exception de la famille Kenerban dont le fils Stevie (Craig Lamar Traylor) est le

meilleur ami de Malcolm. De plus, ni Loïs, ni Hal ne s'épanouissent dans leur environnement

professionnel  :  Loïs  est  une  simple  employée  de  supermarché,  travaillant  38  heures  par

semaine sous les ordres d'un chef de service tyrannique pour un salaire de misère ; Hal, quant

à lui,  est un employé de bureau quelconque pour une grosse compagnie dont on ignore la

nature  exacte  et  n'en  retire  aucune satisfaction.  Une  dure  réalité  que Loïs  ne  désire  pas

épargner à ses enfants, ce qui l'amène à énoncer un grand nombre de vérités désagréables,

dans  « Butterflies »  (saison  6,  épisode  17)  par  exemple  où  elle  déclare  que  « personne

196 DELCOURT, Maxime : « Malcolm ou la critique subtile du système américain », Brain Magazine, 2015.
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n'échappe à son lot de misère et nous devons l'endurer tous ensemble, c'est la seule justice

qu'il y ait en ce monde ».

Largement  inspiré  par  l'enfance du  producteur  Linwood  Boomer,  le  quotidien  de  la

famille de Malcolm n'est donc pas de tout repos. Les échanges entre chacun de ses membres

sont  bruyants  et  le  ton  monte,  parfois  jusqu'aux  cris  perçants  ;  les  garçons  (mais  aussi

quelquefois  les  parents)  cassent  régulièrement  des  objets,  quand  ils  ne  ravagent  pas

totalement la maison et il n'est pas rare qu'ils en viennent aux mains. Le foyer des Wilkerson

est une lutte de position constante poussée à l'extrême. Tout ceci à tel  point que Malcolm

déclare dans l'épisode pilote : « vous voulez savoir la meilleure chose à propos de l'enfance ? A

un moment, ça se termine ».

B.   Un hommage réaliste aux familles imparfaites mais fonctionnelles

Si la famille Wilkerson est plus désordonnée, bruyante et hystérique que la plupart des

familles, en particulier celles habituellement mises en scène à la télévision, elle n'a pourtant

rien à envier à ces dernières en matière de sentiments. Jane Kaczmarek déclare ainsi : « je

pense que c'est une famille très fonctionnelle. Ils dînent ensemble tous les soirs. Combien de

familles font ça aujourd'hui ? (...) Ils sont bruyants et plutôt chaotiques, mais ça fonctionne très

bien »197.

En effet, si les garçons peuvent se disputer violemment – jusqu'à en arriver parfois à

des fins extrêmes, comme dans « Forwards Backwards » (saison 4, épisode 5) où Malcolm et

Reese se livrent une guerre sans merci pour une myrtille volée – ils passent finalement bien

plus  de  temps  à  se  soutenir  et  à  s'aider  les  uns  les  autres,  notamment  lorsqu’il  s’agit

d’échapper aux punitions de leur mère. L'exemple le plus évident de ces liens fraternels est

sans doute l'épisode « Bully » (saison 2, épisode 10), dans lequel Reese renonce à son rôle de

terreur de l'école : suite à cette décision, Malcolm réalise que son frère empêchait les autres

brutes de s'en prendre à lui et à ses amis. 

De plus, si un grand nombre d'épisodes de la série opposent les enfants à leurs parents

– particulièrement à Loïs – les manifestations d'amour filial  et  parental  ne manquent pas,

qu'elles soient implicites, ou explicites. On pense notamment à l'épisode « Family Reunion »

(saison 4,  épisode 3),  où les  quatre garçons  défendent l'honneur  de leur  mère lors  d'une

réunion de famille chez les parents de Hal, ou encore à « Motivational Speaker » (saison 6,

épisode 19)  où,  pour  se faire  pardonner  d'avoir  fréquenté  une autre  mère,  Dewey  se fait

197 « "I thought this is a highly functioning family. They have dinner together every night. How many families do that
anymore? (...) They are loud and kind of chaotic, but it's highly functioning. » KING, Susan : « Malcolm in the
Middle of a quirky but loving family." », Los Angeles Time, 2000.
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tatouer « Loïs is my mother » (Loïs est ma mère) sur le torse. Hal, quant à lui, est toujours plus

enclin à participer aux projets, bien souvent absurdes, de ses fils plutôt qu'à les punir, quand il

ne décide pas carrément de prendre en charge la situation – dans « The Bots and the Bees »

(saison 1, épisode 14) par exemple, lorsqu'il apprend que Malcolm et ses amis se sont lancés

dans la fabrication d'un robot tueur, il se lance corps et âme dans la réalisation de ce dernier,

allant jusqu'à en oublier de dormir et d'aller travailler. En certaines occasions, il lui arrive même

d'être l'instigateur de ces projets, créant ainsi des liens affectifs avec ses fils à sa manière bien

particulière – en jetant tout ce qui leur tombe sous la main dans une broyeuse par exemple, ou

encore en leur faisant  sécher l'école pour aller  à une course de voitures dans «  Stock Car

Races » (saison 1, épisode 10).

Dans « Malcolm Babysits » (saison 1, épisode 5),  Malcolm affirme : « cette famille est

peut-être grossière, bruyante et crado et peut-être qu'elle n'a jamais honte de rien, seulement,

avec elle, on sait au moins à quoi s'en tenir. Et quand j'ai un problème, ils sont toujours là ! » et

ce n'est pas sans raison. On réalise ainsi au fil des épisodes et des saisons, bon gré mal gré,

que la famille et ses obligations sont la principale préoccupation de chacun des Wilkerson,

mais  aussi  que  « cette  famille  partage  un  certain  nombre  de  valeurs  primordiales,  parmi

lesquelles figurent en bonne place la franchise et l'honnêteté »198.

Loïs et Hal, tout d'abord, n'ont pas envoyé leur aîné dans une école militaire pour se

débarrasser de lui, mais bien parce qu'il n'existait pas d'autre alternative : considérant que leur

éducation a échoué avec lui, chacun de ses coups de téléphone, chacune de ses visites leur

rappelle  leur  cuisant  échec.  Et  si  Loïs  est  si  prompte à punir  les  trois  plus jeunes,  si  Hal

supporte presque chacune de ses décisions, c'est uniquement pour éviter de reproduire les

erreurs du passé. Des erreurs en matière d'éducation, ils en font malgré tout un grand nombre,

mais n'est-ce pas le cas de beaucoup de parents ? Les enfants quant à eux, dont l'activité

principale consiste à mettre au point des bêtises toujours plus spectaculaires, ont pourtant

bon fond. Malcolm, notamment, a une conscience aiguë du bien et du mal et est fréquemment

pris de remords lorsqu'il fait du tort à l'un de ses proches, tandis que Dewey est prêt à tout

pour aider ses amis, allant jusqu'à simuler la folie pour rester dans sa classe réservée aux

enfants aux besoins spéciaux dans la saison 6. Tout ces personnages profondément imparfaits

enfin,  qui  ne  cessent  de  se  décevoir,  forment  ainsi  malgré  tout  une  famille  à  la  loyauté

intransigeante où l’on s’aime sans se le dire.

198 ENCLIN, Nicola et PETIT, Christophe : « Malcolm – Attention : comédie au Q.I. élevé », Génération Séries n°44, 
2003, p. 18.
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III.2. Gilmore Girls : la comédie familiale loufoque

Lorsque Amy Sherman-Palladino rencontre Susanne Daniels, présidente de la WB, et

son équipe, elle leur soumet un certain nombre d’idées, avant de mentionner celle d’« une

mère et fille qui sont plutôt amies que mère et fille »199, provoquant enfin leur intérêt. Au cours

d’un séjour  avec son mari  dans une auberge d’une petite ville  du Connecticut,  elle trouve

l’inspiration pour la ville fictive de Stars Hollow et commence alors à écrire une série à mi-

chemin entre la sitcom et le drame familial, désireuse de créer « une série familiale qui ne

donne pas envie aux parents de se planter quelque chose de pointu dans les yeux et qui ne

dénigre pas les enfants »200. Au centre de la série, tournée « comme une pièce de théâtre »201,

les interactions et la vie quotidienne d’un ensemble de personnages féminins indépendants,

issues  de  différentes  générations  d’une même famille,  qu’entourent  un  grand  nombre  de

personnages  secondaires  dont  les  personnalités  complémentent  les  excentricités  des  trois

femmes.  Le  formule  reste  la  même  au  cours  des  sept  saisons :  des  conflits  mineurs,

généralement  résolus  en  un  à  deux  épisodes  à  l’aide  de  discussions  entre  personnages

principaux et secondaires, et des conflits plus importants, centrés sur les relations compliqués

qu’entretiennent les membres de la famille Gilmore, qui vont et viennent au gré des saisons.

Diffusée le vendredi soir, à la même heure que Friends (NBC, 1994-2004) et l’émission

de télé-réalité Survivor (CBS), deux programmes aux fortes audiences, la série parvient malgré

tout à attirer plus de 3,6 millions de spectateurs en moyenne au cours de la première saison.

Déplacée au mardi soir, elle se maintient par la suite à une moyenne de 4 à 5 millions par

saison (une stabilité rare pour une série de pas moins de sept saisons) et devient la seconde

série de la chaîne la plus populaire auprès des jeunes femmes.  Elle est déjà à l’époque de sa

diffusion, considérée comme « une des meilleures séries à l’antenne et peut-être la plus sous-

estimée »202 par  une  partie  de  la  critique,  puis  acquiert  au  fil  des  années  un  statut  de

« classique (…) intemporel »203, touchant de plus en plus de spectateurs – comme en témoigne

le succès de Gilmore Girls : A Year In The Life (Netflix, 2016), la suite sous forme de mini-série

sortie en 2016 et le troisième plus gros succès du service de streaming cette année-là.

199  « a mother and daughter who are more like friends than mother and daughter », TOBIAS, Scott : « Interview :
Amy Sherman-Palladino », The A.V. Club, 2005.

200  « ''A family show that doesn't make parents want to stick something sharp in their eyes while they're watching it
and doesn't talk down to kids.'' », JAMES, Caryn : « COVER STORY; Home Sweet Home, but Not Saccharine »,
The New York Times, 2001.

201 « shot like a play »,  LAVERY,  David :  « "Impossible girl" – Amy-Shermann Paladino and television creativity »,
DIFFRIENT,  David  Scott  et  LAVERY,  David :  Screwball  Television :  Critical  Perspectives  on  Gilmore  Girls.
Syracuse : Syracuse University Press, 2010, p 16.

202  « one of the best series on the air, and possibly the most underappreciated », JAMES, op. cit.
203  « a classic », « timeless », AHSAN, Sadaf : « ‘It’s a lifestyle, it’s a religion’: How Gilmore Girls has transcended

generations, gender and genre », National Post, 2016.
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A. Les relations mère-fille et leurs aléas

Gilmore Girls met en scène les vies de Lorelai Gilmore (Lauren Graham), 32 ans, et de

sa fille, Lorelai « Rory » Gilmore (Alexis Bledel), 15 ans, à Stars Hollow, une petite ville fictive du

Connecticut.  Les deux premiers épisodes de la série,  « Pilot »  et  « The Lorelai's First  Day at

Chilton »,  dévoilent  au  spectateur  les  grandes  lignes  de  leur  histoire,  passée  et  présente.

Lorelai et Rory partagent une forte dépendance à la caféine – surtout lorsqu'elle est servie par

Luke Danes (Scott Patterson) dans son café-restaurant sur la place principale, une prédilection

pour la malbouffe et la « pop culture »,  ainsi  qu'un sens de l'humour incisif  et  sarcastique.

Lorelai est responsable de l'auberge de l'Independance Inn, où elle côtoie Michel Gerard (Yanic

Truesdale), le revêche concierge français, mais surtout l'excentrique Sookie St James (Melissa

McCarthy),  chef  de  cuisine  de  l'auberge,  avec  laquelle  elle  souhaiterait  ouvrir  leur  propre

restaurant. Rory, quant à elle, est une élève brillante, passionnée de littérature, qui souhaite

devenir journaliste. Elle fréquente le lycée de Stars Hollow avec sa meilleure amie Lane Kim

(Keiko  Agera),  dont  la  mère  (Emily  Kuroda),  une  antiquaire  très  stricte  et  attachée  aux

traditions coréennes, est l'exacte opposée de Lorelai. 

Dans le premier épisode, les filles Gilmore apprennent que Rory est acceptée à Chilton,

une prestigieuse école privée préparant aux études supérieures et située à Hartford. Cette

nouvelle ravit tant la mère que la fille, Chilton étant le plus sûr moyen pour Rory d'intégrer

l'université de Harvard – son rêve de toujours. Seulement, Lorelai prend bien vite conscience

qu'elle ne va pas être en mesure de payer les onéreux frais d'inscription et n'a ainsi pas d'autre

choix  que  de  demander  de  l'aide  à  ses  parents,  Emily  (Kelly  Bishop)  et  Richard  (Edward

Herrmann) Gilmore. Les relations entre Lorelai et Rory et les Gilmore se cantonnaient jusque là

à une visite des filles à chacune des fêtes de Noël et de Pâques, Lorelai s'étant échappée de la

demeure familiale un an après la naissance de sa fille afin de vivre sa vie selon ses propres

choix. Cette situation va prendre un tournant décisif lorsque Lorelai vient plaider sa cause : en

effet, Emily accepte de lui donner l'argent nécessaire à l'éducation de Rory, en échange d'un

dîner chez eux, à Hartford, tous les vendredis soir.

Ainsi, si le thème principal de Gilmore Girls est bien la famille, la série s'attache plus

particulièrement aux relations entre mères et filles, non seulement celle de Lorelai et Rory,

mais aussi  celle de Emily et  Lorelai.  Car,  selon un article du magazine  Salon  à propos de

l'annonce d'une suite, « "Gilmore Girls" étaient (...) un aperçu de la façon dont mères et filles

naviguent à travers l'adolescence et l'âge adulte, même quand les adultes ne se sentent pas

particulièrement responsables ou maternelles (Lorelai), ou ne savent pas comment accepter le
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parcours décalé de leur fille (Emily) »204.

Lorelai et Rory, tout d'abord, ont une relation de meilleures amies plutôt qu'une relation

mère-fille traditionnelle. Cela s'explique, en premier lieu, par leur faible différence d'âge – elles

sont souvent prises pour des sœurs – tandis que Amy Sherman-Palladino, créatrice de la série,

le justifie  dans une interview pour  le  New York Times en  ces termes :  « (i)ls  (le studio de

production) sont habitués aux mères qui disent "Ça c'est bien et ça c'est mal" et Lorelai ne fait

pas ça, car elle est encore elle-même en train d'essayer de savoir ce qui est bien et ce qui ne

l'est  pas »205.  De plus,  il  semble évident  que Lorelai  désire avant  tout  élever  sa fille  d'une

manière bien différente de la façon dont elle-même a été élevée. Elle déclare notamment à

Rory dans l'épisode pilote : « j'ai toujours fait régner la justice sous ce toit. Toutes les décisions

ont été prises d'un commun accord. ».  Sa fille, quant à elle, résume la teneur de leur relation

avec l'un de ces commentaires sarcastiques dont  elles  ont  le secret  : « tu sais  ce qui  me

fascine  le  plus  dans  notre  relation  ?  C'est  cette  façon  systématique de  ne  pas  respecter

l'intimité de l'autre. T'as un don pour ne pas dépasser les limites ».

La  relation  entre  Emily  et  Lorelai,  enfin,  n'a  jamais  été  simple.  La  mère,  en  effet,

souhaitait faire de sa fille une parfaite jeune fille de bonne famille – bien élevée, parfaitement

éduquée  et  qui  aurait  dû  être  introduite  dans  la  haute  société  à  l'âge  de  seize  ans.

L’adolescente  rebelle  et  réfractaire  à  un  tel  mode  de  vie  tomba  néanmoins  enceinte  de

Christopher  (David Sutcliffe),  son petit-ami  de longue date,  peu de temps avant  la  grande

soirée prévue à cet effet, remettant en question chacun des plans élaborés par Emily pour son

futur. Le refus de Lorelai d'épouser Christopher, ainsi que sa fuite de la demeure familiale en

emmenant son bébé avec elle, achevèrent de creuser un fossé entre la mère et la fille. La série

va ainsi  suivre  le lent  processus  de réconciliation entre  les  deux  femmes,  ainsi  que leurs

tentatives  – plus  ou  moins  sincères  – de chacune de comprendre  le  point  de vue et  les

décisions de l'autre. 

B. Des thématiques transgénérationnelles 

Si Gilmore Girls, comme le déclare le critique David Sims, est bien une série « à propos

des  relations  familiales  et  la  manière  dont  celles-ci  peuvent  être  à  la  fois  intenses  et

frustrantes quand vous êtes très distants,  comme Lorelai  et  ses parents,  ou très proches,

204 « “Gilmore Girls” was (…) a snapshot of how mothers and daughters navigate adolescence and adulthood, even
when  the  adults  don’t  feel  particularly  responsible  or  mom-like  (Lorelai),  or  know  how  to  accept  their
daughter’s offbeat path (Emily) .», ZALEVSKI, Annie : « The genius of “Gilmore Girls”: When your writing is this
good, you can always go home again — even to Stars Hollow », Salon, 2015.

205 « Amy Sherman-Palladino : They're used to mothers saying, ''That's right and that's wrong,'' and Lorelei doesn't
do that, because she's still trying to figure out what's right and what's wrong herself. », HEFFERNAN, Virginia :
« TELEVISION; Job Title: The 'Gilmore' Noodge », The New York Times, 2005.
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comme elle l'est avec sa fille »206,  elle aborde aussi la relation naissante entre Rory et ses

grands-parents, ou encore celle, erratique, entre elle et Christopher. 

La première grandit au fur et à mesure des saisons : Richard adore sa petite-fille, qui

partage notamment son amour de la littérature, et se montre très protecteur envers elle (en

particulier en ce qui concerne les garçons), tandis que Emily agit comme une mère avec Rory –

ce qui  ne manque pas d'irriter  Lorelai  et  d'éveiller  sa jalousie,  persuadée que ses parents

aiment sa fille plus qu'ils ne l'ont jamais aimée. Ce sentiment se manifeste particulièrement

dans les saisons 5 et 6, lorsque Rory emménage chez ses grands-parents après avoir décidé

de faire une pause dans ses études, une décision que Lorelai n'approuve en aucun cas et

qu'elle considère comme une trahison de la part de ses parents.

Christopher, quant à lui, n’apparaît dans la vie de sa fille qu'en de rares occasions, son

bal de débutantes ou sa remise de diplôme par exemple. A partir de la saison 6, il prend en

charge ses frais de scolarité à Yale, révélant ainsi un évident désir de rattraper des années

d'absence ainsi qu'un soutien financier jusque-là inexistant.

La série se penche aussi sur les relations amoureuses des Gilmore et notamment sur la

manière dont celles-ci vont influer sur leur vie de famille. Lorelai ne tient pas à présenter ses

prétendants à sa fille,  à moins d'être certaine que leur histoire est sérieuse, mais elle est

malgré tout bien décidée à trouver la bonne personne, agrandir leur famille et offrir une figure

de père plus fiable que Christopher à Rory. Ainsi, elle se fiance d'abord avec Max Medina (Scott

Cohen), professeur à Chilton, mais réalise quelques jours avant le mariage qu'il n'est pas « le

bon ». Elle va finalement prendre conscience au fur et à mesure de la série que l'homme de sa

vie a toujours été sous ses yeux, en la personne de Luke Danes. Rory, quant à elle, confie ses

histoires de cœur à sa mère, mais elle lui dissimule cependant certaines actions, celles qu'elle

n'assume pas entièrement, notamment sa première fois : elle franchit le pas dans la saison 4,

avec son premier petit-ami Dean (Jared Padalecki), alors que celui-ci est marié à une autre.

Même Emily, alors qu'elle et Richard sont brièvement séparés dans la saison 4, décide de

sortir avec un homme et se tourne alors vers sa fille pour obtenir des conseils en la matière.

Car, comme le dit si bien Amy Sherman-Palladino, « (j)e pense que la beauté de Gilmore

Girls, et la beauté des séries familiales, c'est que tu n'épuises jamais ton sujet. Tu vas affronter

ta famille jusqu'à ce que tout le monde soit enterré. Ces choses ne se résolvent jamais, peu

importe combien de temps tu passes en thérapie.  Dix  ans plus tard,  il  y  aura toujours du

(matériel) à exploiter et à creuser »207.

206 « a show about family relationships and how similarly intense and frustrating they can be when you’re ultra-
distant, like Lorelai and her parents, or super-close, as she is with her daughter », SIMS, David : « Gilmore Girls:
“Pilot”/“The Lorelais’ First Day At Chilton” », The A.V. Club, 2013.

207 « I think that the beauty of Gilmore, and the beauty of family relationship shows is, you never really run out of
story. You’re going to battle your family until you’re all in the ground. Those things never resolve, doesn’t matter
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III.3. Six Feet Under : la chronique familiale non conventionnelle

En 2000, en raison du succès d’American Beauty (1999), qu’il a écrit et réalisé et qui

lui a notamment valu l’Oscar du meilleur film, Alan Ball est courtisé par les plus grands studios

et chaînes de télévisions américains. Inspiré par une idée de Caroline Strauss, productrice

chez HBO, il soumet le pilote d’une série centrée sur une famille d’embaumeurs à Los Angeles

à la chaîne câblée, qui lui demande alors de prendre encore plus de risques : «  cela m’a offert

la possibilité d’aller plus loin, de manière plus sombre et plus compliquée »208 confie-t-il lors

d’une interview. Ainsi naît  Six Feet Under, drame familial anticonformiste qui « emprunte ses

caractéristiques à tous les genres narratifs sériels »209. Interrogeant inlassablement la question

encore taboue de la mortalité, mais non dénué d’une ironie et d’un sens de l’humour distinctif,

la série est « l’un des plus beaux exemples de la sublimation intellectuelle d’une forme d’art

populaire »  selon  Tristan  Garcia210.  Elle  illustre  en  outre  parfaitement  l’idée  de  Jean-Pierre

Esquenazi  que  « (d)e  nos  jours,  la  plupart  des  produits  suivent  une  double  logique

feuilletonesque et répétitive »211. En effet, ce dernier la caractérise de série feuilletonesque en

raison des arcs narratifs  de la famille Fisher,  dont  la durée varie de plusieurs  épisodes à

plusieurs  saisons,  mais  aussi  de  la  mort  de  Nathaniel  Fisher  dans  l’épisode  pilote,  une

tragédie déterminante pour les personnages, qui vient peser sur l’ensemble de la série. La

structure de la série, néanmoins, est également marquée par une formule, prenant la forme

d’une mort qui survient dans chaque ouverture d’épisode – un événement qui trouve toujours

sa conclusion avant la fin de l’épisode.

La série, qui est aussi produite et dirigée par Ball, fait ses débuts à l’écran en juin 2001.

Premier drame lancé par la chaîne depuis  Les Soprano, elle est comme elle programmée le

dimanche soir,  HBO espérant réitérer le succès de sa série phare. Si  ces attentes ne sont

d’abord pas comblées, les audiences augmentent rapidement et la première saison attire une

moyenne  d’environ  5  millions  de  fidèles,  « surpassant  largement  la  première  saison  des

Sopranos »212 – un chiffre qui se maintient au cours des deux saisons suivantes. Les deux

dernières  ne parviennent  néanmoins  pas  à  réitérer  ce  tour  de force :  les  Américains  sont

how much therapy you get. Ten years later, there’s still going to be [material] there to mine and to delve into.  »,
AUSIELLO,  Michael :  « 'Gilmore'  creator's  stunning  reveal:  'I  had  a  different  path  planned  for  Rory' »,
Entertainment Weekly, 2009.

208 « that gave me free range to go a little deeper, go a little darker, go a little more complicated  », B. Brian, « Six
Feet Under creator Alan Ball talks about the end of the HBO series », MovieWeb, 2005.

209 ESQUENAZI, 2010, op. cit., p. 130.
210  GARCIA , Tristan : Six Feet Under : Nos vies sans destin. Paris : Les Presses Universitaires de France, 2012, p. 

11.
211 ESQUENAZI, ibid., p. 27.
212  « far surpassing the first season of ”The Sopranos” », RICE, Lynette : « ''Six Feet Under'' is a ratings winner »,

Entertainment Weekly, 2001.
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environ 4,2 millions à suivre la série en 2004 et seulement 2,5 en 2005. La critique, quant à

elle, si elle est d’abord partagée, s’accorde dès sa seconde saison à voir en Six Feet Under « un

des  meilleurs  drames  familiaux  de  notre  époque »213,  comme  le  prouvent  les  multiples

récompenses qu’elle reçoit entre 2002 et 2004, notamment le Golden Globe de la Meilleure

Série Dramatique. Cet avis est par ailleurs toujours d’actualité, si l’on se fie à la multitude

d’articles dithyrambiques publiés en 2015 et destinés à célébrer les dix ans de l’épisode final,

« superbe conclusion à une des séries les plus émouvantes de l'histoire du petit écran »214.

A. Le deuil au cœur de la vie de famille

Dans Six Feet Under – ou Six Pieds Sous Terre en français, la mort est omniprésente.

Elle commence et achève non seulement chacun des épisodes, mais elle est aussi au cœur

des préoccupations et des actions de chacun des personnages. Car la série met en scène la

famille Fischer, propriétaire d'une entreprise de pompes funèbres : chacun de ses membres vit

ainsi du commerce de la mort et y est confronté tous les jours, leur vie privée se mêlant sans

cesse à leur vie professionnelle. 

L'élément déclencheur de la série, tout d'abord, est la mort accidentelle du patriarche,

Nathaniel Fisher Sr. Le soir de Noël, alors qu'il conduit un corbillard flambant neuf, Nathaniel

est heurté par un bus. Ironiquement, cela se produit quelques secondes après une discussion

téléphonique avec sa femme Ruth :

RUTH– Tu fumes ?

NATHANIEL – Non.

RUTH – Si, je l'ai entendu.

NATHANIEL – Non, non !

RUTH – A part le fait que tu vas mourir d'un long et affreux cancer, tu empestes le 

nouveau corbillard !

Ainsi, selon les mots de Jean-Pierre Esquenazi, l’œuvre cherche à comprendre « ce que

devient la structure des sentiments (…) lorsque les membres de la famille doivent réorganiser

leur vie en l'absence du père »215, car de cette absence « résulte l'éclatement identitaire de la

famille »216.

Ensuite,  la  série  se  déroule  en  grande  partie  dans  la  demeure  familiale,  siège  de
213  « one of the great family dramas of our time », BLUM, David, In : AKASS, Kim et MCCABE, Janet : Reading Six

Feet Under: TV to Die for. New-York, Londres : I.B. Tauris, 2005, p. 5.
214  LANGLAIS, Pierre : « Dix ans après, la fin de Six Feet Under racontée par son producteur », Télérama, 2015.
215 ESQUENAZI, op. cit., p. 96.
216 Id., p. 99.
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l'entreprise Fisher & Sons en plus d'être le foyer principal  des membres de la famille.  Par

conséquent,  chaque épisode débute par  la  mort  de quelqu'un,  dont  le  corps sera ensuite

confié  aux  Fisher.  Celui-ci  sera d'abord  embaumé au sous-sol  par  David,  le  cadet,  ou par

Federico Diaz (d'abord employé,  puis associé de l'entreprise),  tandis que Nate,  le fils  aîné,

prend en charge les proches du défunt, les accompagnant et les soutenant dans leur douleur.

Enfin,  les  deux  frères  assistent  ensemble  à  la  cérémonie  funéraire,  qui  a  lieu  au  rez-de-

chaussée, dans un salon prévu à cet effet.

Si les deux autres membres de la famille, Ruth et Claire, la benjamine, n'occupent pas

officiellement  de  rôle  dans  l'entreprise,  elles  n'échappent  pas  pour  autant  à  l'ambiance

mortuaire qui règne chez elles. Elles sont en effet régulièrement confrontées à des clients en

deuil, à des corps, ou même, à deux reprises, à du sang humain régurgité par les égouts du

sous-sol – et cela, qu'elles le veuillent ou non. 

Inévitablement, cet environnement particulier influe sur la vie quotidienne de la famille

Fisher, et ce, de plusieurs manières. La plus manifeste, c'est leur façon à tous de confronter

leurs  problèmes.  Chacun  des  Fisher,  en  effet,  a  des  discussions  occasionnelles  avec  des

morts. S'il s'agit souvent de Nathaniel, il arrive aussi que ces échanges aient lieu avec un client

– particulièrement lorsqu'il s'agit de David. Mais Six Feet Under n'est pas pour autant une série

fantastique  et  cette  particularité  de  la  mise  en  scène  n'est  que  la  représentation  des

manifestations psychologiques des conflits  intérieurs  des personnages,  les  tiraillements de

leur conscience. 

Les Fisher,  qui  plus est,  ont  une forte  inclination à considérer  la  mort  comme une

transaction, voire à la traiter avec un humour détaché : on le remarque dès l'épisode pilote,

lorsque Ruth s'inquiète que le nouveau corbillard soit détruit alors qu'elle vient d'apprendre la

mort de son mari : « il y a eu un accident. Le nouveau corbillard est foutu. Ton père est mort.

Ton père est mort et mon rôti est gâché », annonce-t-elle à David. Cette disposition est présente

chez tous les membres de la famille, même la jeune Claire et sa fâcheuse tendance à utiliser

les corps lorsqu'elle en a besoin :  pour  effrayer  un camarade de classe dans «  The Foot »

(Saison 1, épisode 3) par exemple, ou encore pour un projet d'art dans « The Secret » (Saison

2, épisode 10). Avec la mort de Nathaniel, tous vont être forcés de considérer sa réalité, elle

qui n’était jusque là qu’un fond de commerce comme un autre.

« Le  message  de  la  série,  c'est  "tout  le  monde  meurt  un  jour".  Y  compris  les

personnages » déclare dix ans après Alan Poul, le producteur, à  Télérama217.  Pourtant, si  la

mort ne cesse de hanter les vies des membres de la famille Fisher, elle ne les empêche pas

pour autant d'être une famille comme les autres, avec ses hauts et ses bas, ses coups durs

217 LANGLAIS, Pierre : « Dix ans après, la fin de Six Feet Under racontée par son producteur », Télérama, 2015.
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comme ses victoires. 

B. Une célébration de la vie et de l'amour     ?

Outre la permanence de la mort et du deuil, Six Feet Under s'attache principalement à

dépeindre le quotidien de la famille Fisher. Et, aussi particulière soit-elle, celle-ci n'en possède

pas moins les caractéristiques et les comportements communs à chaque famille, notamment

dans le fait que « le sens de leur vie d'individus n'est ni en eux ni hors d'eux, mais entre eux »,

comme le fait remarquer Tristan Garcia dans Six Feet Under : Nos vies sans destin218. En effet,

si les membres de la famille s'envient, se mésestiment et parfois même se déchirent, ils ne

cessent pourtant de se prouver qu'ils s'aiment. 

Avec la mort de Nathaniel, tous vont devoir « reconstruire leur identité en affrontant de

terribles difficultés et  se poser  la question d'une nouvelle  espèce de foyer »219.  Si,  lorsque

débute la série, Nate n'est de retour parmi les siens que pour un court laps de temps, il est peu

à peu contraint d'oublier son désir de reprendre sa vie à Seattle, tant les demandes, mais

surtout les besoins de ses proches se font pressants. David, d'abord seul déterminé à prendre

la place de son père à la tête de l'entreprise, va ainsi devoir composer avec la présence de son

frère. Si la cohabitation et le partenariat professionnel ne se font pas sans heurts, ils sont

pourtant  nécessaires  à  l'évolution  des  deux  hommes,  car  comme  l'écrit  Garcia  :  « c'est

seulement dans le microcosme familial qu'ils parviennent à identifier ce qu'ils sont »220. Les

deux hommes vont donc apprendre à vivre et  à travailler  ensemble,  mais aussi  à se faire

confiance et à se respecter. 

La relation entre Claire et Ruth est elle aussi conflictuelle, leurs échanges se terminant

régulièrement dans les larmes ou les cris, mais elle n'est pas pour autant dénuée d'amour ou

de tendresse.  Ainsi,  au  fur  et  à  mesure  des  saisons,  les  deux  femmes  parviennent  à  se

comprendre et surtout à s'accepter telles qu'elles sont, en particulier lorsque Ruth lâche enfin

prise et cesse de se projeter à travers sa fille, la laissant ainsi libre de faire ses propres choix. 

Le  sentiment  amoureux  est  lui  aussi  bien  présent  dans  Six  Feet  Under.  Ruth,  par

exemple, qui vit un certain nombre d'aventures plus ou moins sérieuses jusqu'à sa rencontre,

puis  son  mariage,  avec  George  Sibley  (James  Cromwell)  dans  la  saison  3,  ne  parviendra

pourtant  jamais  à  oublier  Nathaniel,  le  grand  amour  de  sa  vie.  Si  chacun  des  Fisher  va

connaître l'amour, c'est le couple formé par David et son partenaire, Keith Charles (Mathew St.

Patrick),  qui  incarne  le  mieux  l'idée  que  « Six  Feet  Under est  une  série  nominaliste  sur

218 GARCIA, op. cit., p. 144.
219 ESQUENAZI, op. cit., p. 96.
220 GARCIA, op. cit., p. 71.
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l'existence individuelle et l'amour entre des individus qui sont toujours différents, et tentent

d'accorder ces différences en couples, contre la solitude devant la mort »221. 

Mais  le  thème qui  domine  dans  Six  Feet  Under,  c'est  ce  perpétuel  désir  chez  ses

personnages de vivre leur vie et de s'y épanouir. En effet, comme le souligne Martin Winckler

dans son chapitre consacré à Six Feet Under : « (o)ui, la vie c'est risqué. Mais, si ce n'est d'en

mourir, qu'est-ce qu'on risque à vivre ? »222. C'est la question que les Fisher se posent tous,

après la douloureuse perte de leur mari et père – une question que le fantôme de Nathaniel

semble  bien  décidé  à  leur  rappeler  sans  cesse.  Et  si  chacun des  membres  de  la  famille

l'explore à sa façon, Claire est sans doute l'exemple le plus criant de cette quête. La plus jeune

des Fisher est d'abord une adolescente insatisfaite qui se contente d'observer les membres de

sa famille vivre leur vie, puis elle se découvre un certain talent pour l'art, qu'elle explore jusqu'à

finalement trouver sa voie : la photographie, qui « lui permet d'être avec les autres tout en les

observant du dehors »223. 

« Moi, ce que j'en dis, c'est qu'on n'a qu'une vie. Il n'y a pas de Dieu, pas de règle, pas

de jugements, exceptés ceux que l'on accepte ou que l'on établit pour soi-même. Et une fois

que c'est fini... c'est fini. Sommeil sans rêve pour l'éternité. Alors pourquoi ne pas être heureux

tant que l'on est ici ? » Nate – « Static » (saison 5, épisode 11).

III.4. Parenthood : la série familiale « feuilletonesque » classique

En 2008, Jason Katims, alors producteur de  Friday Night Lights (NBC, 2006-2011) –

l'adaptation acclamée d'un film à succès – approche Ron Howard et Brian Grazer, réalisateur et

producteur de Parenthood (1989), en leur proposant d'adapter le film à la télévision. En raison

notamment de l'échec de sa première adaptation, une sitcom lancée sur NBC en 1990 et

annulée au bout d'une saison, ils sont d'abord hésitants, avant d'être finalement convaincus

par le point de vue du producteur : « nous avons senti qu'il pouvait s'emparer de cette idée qui

signifiait tant pour Brian et moi, et la remettre au goût du jour de manière convaincante »224,

221 GARCIA, op. cit., p. 103.
222 WINCKLER,  Martin :  Les  Miroirs  obscurs  :  Grandes  séries  américaines  d'aujourd'hui,  Vauvert  :  Au  Diable

Vauvert, 2005, p. 140.
223 GARCIA, op. cit., p. 77.
224  « we felt that he could take this idea that meant so much to Brian and I, this idea, and bring it forward to today,

in a way that was compelling », WAYLAND, Sara : « Ron Howard Interview NBC’s PARENTHOOD », Collider, 2010.
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confie Howard en 2010. Katims termine d'écrire le pilote l'année suivante et le lancement de la

série est prévu pour septembre 2009. L’actrice Laura Tierney, engagé pour le rôle de Sarah

Braverman, est cependant forcée de quitter la série en raison de problèmes de santé, et ses

scènes doivent être tournées à nouveau avec sa remplaçante, Lauren Graham. 

Si la série suit le quotidien de trois générations de la famille Braverman, les grands arcs

narratifs  de chaque saison,  qui  s’étendent  parfois  sur  toute la  série,  sont  majoritairement

consacrés  aux  parcours  des  quatre  enfants  –  mêlant  à  la  fois  expériences  morales  et

acceptations de soi, vies de famille personnelles et relations familiales avec leurs parents et

leurs frères et sœurs. Le reste du clan Braverman n’est pas pour autant laissé de côté et, bien

que la vie des parents, conjoints et enfants soit souvent observée à travers les yeux de ces

quatre personnages,  nombre d’épisodes  intègrent  aussi  des histoires qui  se penchent  sur

d’autres points de vue.

Parenthood,  drame familial  feuilletonesque jamais dépourvu d’humour, fait donc ses

débuts en mars 2010 et est programmé le mardi soir. Considérée comme « la quintessence de

la série NBC »225, la série, au cours de ses six saisons, reçoit les faveurs de la critique, se crée

un « petit mais fidèle groupe de fans »226 et parvient à maintenir ses audiences, rassemblant

chaque année entre  6,3 et  7  millions  de spectateurs  en moyenne.  Si  ces chiffres restent

modestes pour la chaîne, en raison sans doute d’un sujet classique et d’un ton sensible et

émotionnel,  la  série  n’est  jamais  annulée  et  est  aujourd’hui  considérée  comme l’une des

séries familiales les plus réalistes de notre époque – « une série à propos de gens normaux,

qui vivent des vies normales »227.

A. La profondeur des liens qui unissent une grande fratrie

Parenthood débute avec le retour de Sarah (Lauren Graham) et de ses deux enfants à

Berkeley,  chez  ses  parents,  Zeek (Craig  T.  Nelson)  et  Camille  (Bonnie Bedelia)  Braverman.

Serveuse depuis des années, divorcée d'un musicien toxicomane, instable et surtout incapable

de subvenir aux besoins de sa famille, elle espère, en réintégrant le cocon familial, offrir une

certaine stabilité à Amber (Mae Whitman) et Drew (Miles Haizer) et peut-être parvenir enfin à

trouver sa voie. 

Les trois  autres  enfants  Braverman vivent  eux  aussi  à Berkeley,  avec leurs  familles

respectives.  L'aîné,  Adam  (Peter  Krause),  directeur  commercial  toujours  fiable  et  de  bon

225  « the quintessential  NBC show »,  SIMON, Rachel :  « 5 Theories Why 'Parenthood's Ratings Are Better Than
Ever », Bustle, 2014.

226  « a small but devoted fan base », SIMON, Rachel : « NBC's 'Parenthood': The Best Show You're Not Watching »,
Bustle, 2013.

227  « a show about regular people living regular lives », id.
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conseil  pour  ses  proches,  ainsi  que  sa  femme Kristina  (Monica  Potter),  réalisent  dans  le

premier épisode de la série, « Pilot » (saison 1, épisode 1) que les excentricités de leur fils Max

(Max Burkholder), 8 ans, pourraient être des symptômes du syndrome d'Asperger, une forme

d'autisme. Crosby (Dax Sheppard), quant à lui, ingénieur du son irresponsable et phobique de

l'engagement, apprend dans ce même épisode l'existence de son fils Jabbar (Tyree Brown), 5

ans – introduit par Jasmine Trussell (Joy Bryant), une danseuse avec qui il eut autrefois une

brève liaison. Enfin, la benjamine, Julia (Erika Christensen), est une brillante avocate débordée,

mariée à Joel Graham (Sam Jaeger), qui rencontre des difficultés à concilier vie professionnelle

et vie de famille, ce qui se ressent dans le comportement de Sydney (Savannah Paige Rae), 6

ans.

La famille Braverman, ou le « clan Braverman » comme ils aiment à s'appeler, est donc

une (très) grande famille : elle comporte pas moins de vingt membres à la fin de la saison 6 et

s'étend sur trois, puis quatre générations lorsque le fils d'Amber, Zeek, voit le jour dans «  We

Made It  Through the Night »  (saison 6,  épisode 12).  Tous ses membres sont pourtant très

proches et aucun d'entre eux ne conçoit sa vie loin de ses parents, enfants, frères et sœurs ou

cousins et cousines. Chaque occasion est prétexte à un repas en commun, chaque problème

rencontré se règle avec l'aide des autres – qu'elle consiste en un conseil, un secours financier,

un soutien moral ou encore un coup de main physique. Chacun des Braverman se rend aussi

au moindre match de base-ball,  à la moindre pièce de théâtre des enfants, et les femmes

sortent entre elles tandis que les hommes organisent des soirées poker. 

Parenthood s'attache  ainsi  à  décrire  avec  force  détails  l'amour  inébranlable  et

inconditionnel  qui  règne chez les  Braverman.  La série prouve à chaque épisode que,  pour

chacun d'entre eux, la famille dure toujours et sera toujours là, peu importe la situation, peu

importe  que  l'on  y  soit  né,  que  l'on  s'y  soit  marié  ou  qu'on  l'ait  rejointe  quelques  jours

auparavant – ce qui est notamment le cas de Victor (Xolo Maridueña), adopté par Julia et Joel

à la fin de la saison 3 alors qu'il est âgé de 9 ans. Au lieu de s'intéresser aux trahisons et aux

déchirures habituellement mises en scène dans une grande majorité de drames familiaux, la

série se consacre à ce côté de la vie familiale, celui pour lequel on est capable de répondre au

téléphone en plein milieu de la nuit ou d'annuler ses plans à la dernière minute  : d'être, tout

simplement, là pour l'autre, quoi qu'il arrive. Car, comme le fait remarquer le journaliste Neil

Drumming,  « au  sein  du  microcosme  Braverman,  tout  est  surmontable  avec  l'aide  de  sa

famille »228.

228 « Within the Braverman microcosm, all  is  surmountable with the aid of family »,  DRUMMING, Neil :  « NBC's
'Parenthood' should loosen up its family values », Salon, 2014.
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B.  Au  delà  des  clichés,  une  série  douce-amère  sur  les  dynamiques 

familiales

Si, à première vue, les différents personnages de Parenthood ainsi que les situations

auxquelles ils sont confrontés semblent tous correspondre à des stéréotypes vus et revus – de

la mère célibataire et ses difficultés à élever seule des adolescents, au trentenaire incapable

de faire preuve de maturité, en passant par l'adolescente rebelle à la scolarité erratique – ils

ne cessent pourtant de nous surprendre. 

Les deux enfants « parfaits », tout d'abord, ont tous deux leurs failles. Non seulement

Adam est perpétuellement stressé et prend les intérêts des siens tellement à cœur qu'il en

devient incapable de penser à lui, mais il peut aussi faire preuve de condescendance face à

certains choix de Sarah ou de Crosby. Julia, quant à elle, aime tellement son travail qu'elle

n'accorde que très peu de temps à son mari et à sa fille et a ainsi, lorsqu'elle se retrouve sans

emploi, de grandes difficultés à apprécier son rôle de mère et d'épouse au foyer. 

Les deux autres enfants Braverman, qui sont à première vue loin d'avoir une vie aussi

épanouie que celle de leurs frère et sœur, ne peuvent pourtant pas être considérés comme

des  « ratés »,  ou  des  « moutons  noirs ».  Sarah,  tout  d'abord,  ne  souhaite  rien  tant  que

d'accomplir quelque chose de sa vie et n'abandonne jamais son but, malgré les différentes

déconvenues qu'elle essuie en chemin. Crosby, lui, embrasse son rôle de père pour le moins

inattendu du mieux qu'il  peut  et  réalise en parallèle  son rêve :  il  ouvre son propre studio

d'enregistrement, The Luncheonette, dans la saison 3 et offre ainsi le rôle d'associé à son frère

aîné, alors sans emploi. 

Dans Parenthood, les traits de caractère, mais aussi les problèmes rencontrés par les

Braverman,  sont  donc particulièrement  nuancés,  qu'ils  concernent  les  relations de couple,

l'éducation des enfants ou la vie professionnelle. Chacun des personnages est différent et agit

différemment des autres avec ses parents, dans sa vie, ou avec ses enfants. De plus, peu

importe qu'il  ait 7 ou 70 ans, qu'il  soit un vétéran du Vietnam ou un adolescent timide, le

spectateur peut s'identifier à chacun d'entre eux, car aucune des difficultés rencontrées n'est

jugée moins importante qu'une autre en raison de leur âge ou de leur situation. Ainsi,  on

comprend aussi bien le désarroi de Jabbar face à la séparation de ses parents dans la saison

3,  que  celui  de  Camille  lorsque  Zeek  ne  prend  pas  en  compte  ses  désirs  de  voyage  et

d'aventure.

En effet, tous connaissent des différends, se chamaillent, crient parfois – on pense par

exemple à l'ampleur de la crise qu'engendre une dispute entre Amber et sa cousine Haddie

(Sarah Ramos) à propos d'un garçon, dans « Team Braverman » (saison 1, épisode 12) – mais
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ils ne cessent pourtant de s'aimer énormément. Même les membres de la famille qui ne sont,

à première vue, pas particulièrement proches vont se créer des affinités et construire peu à

peu une relation qui leur est propre : c'est le cas des cousins Amber et Max, ou encore de Hank

Rizzoli (Ray Romano), qui devient le petit ami de Sarah à partir de la saison 4, avec Drew, à qui

il propose finalement le rôle de témoin à son mariage dans « May God Bless and Keep You

Always » (saison 6, épisode 13). 

Par ailleurs, et malgré tout cet amour, la vie n'est pas toujours un long fleuve tranquille

pour les Braverman. En effet, la série n'omet pas la part d'ombre de la vie de famille, à laquelle

personne n'échappe. Elle peut prendre la forme, tout d'abord, d'un élément passé qui ne cesse

d'influer sur le présent, ou qui resurgit soudainement. On pense par exemple à l'abandon de

Seth  Holt  (John  Corbett),  l'ex-mari  de  Sarah,  qui  a  laissé  des  traces  aussi  bien  dans  le

comportement de Amber et de Drew que dans celui de Sarah, persuadée qu'elle aurait dû faire

un meilleur choix avant de faire des enfants.

Le spectre de la maladie, ensuite, ne cesse d'assombrir les vies des membres de la

famille et de les confronter à leur propre mortalité. Non seulement Adam, Kristina et Haddie

doivent s'adapter aux besoin de Max chaque jour, la vie avec lui n'étant jamais simple, mais ils

apprennent dans la saison 4 que Kristina a un cancer du sein. Elle va combattre la maladie de

toutes ses forces tout au long de la saison, forcée de passer par la chimiothérapie et de subir

la perte de cheveux et d'énergie qui en découlent, jusqu'à être diagnostiquée « cancer-free »

dans la saison 5. 

Les Braverman vont  aussi  devoir  faire face,  au fur  et  à mesure des saisons, à des

événements dramatiques aussi variés que la stérilité, l'adultère, les syndromes de stress post-

traumatiques,  ou  encore  l'avortement,  tandis  que  certains  perdent  leur  emploi,  ou  leur

compagnon. Mais finalement, comme l'écrit le critique David Bianculli dans « 'Parenthood'  is

hard but NBC gets this Family Drama right » (‘Parenthood’ est éprouvant, mais la NBC sonne

juste  avec  ce  drame  familial »)  :  « peu  importe  ce  qu'il  se  passe,  tout  le  monde  essaye

simplement  de  continuer  à  avancer,  en  recherchant  éventuellement  un  peu  d'aide  ou  de

réconfort de la part des autres. Un peu comme... dans la vraie vie »229.

229 « whatever happens, people just try to keep going, and, on occasion, to seek a little comfort or help from one
another. Sort of like... you know... real life. », BIANCULLI, David : « 'Parenthood' is Hard, but NBC gets this Family
Drama right », NPR, 2014.
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Deuxième partie : 

Quel portrait de la famille 

dans les séries familiales ?
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Nous avons,  dans  notre  première  partie,  remis  en  perspective l’histoire  de la  série

familiale  américaine  et  ses  conditions  d’évolution,  ce  qui  nous  a  permis  de  mieux  saisir

l’influence de ses transformations sur son modèle contemporain, façonné par ses décennies

de pratique. 

Il s’agira maintenant de nous attacher au cadre des séries qui constituent notre corpus,

en définissant, à l’aide d’une approche principalement sociologique, la composition du cadre

familial qu’elles ont porté à l’écran – avant de pouvoir aborder, dans notre dernière partie, les

conflits qui le sous-tendent. 

Ainsi,  nous  commencerons  par  nous  pencher  sur  l’identité  des  personnages  qui

constituent nos familles, leur psychologie et la complexité de leur personnalité – des traits

moteurs du processus d’identification. Nous aborderons pour cela la question du genre ainsi

que ses enjeux idéologiques, étroitement liés à celle de la construction personnelle, mais aussi

aux problématiques sexuelles.

Nous  nous  intéresserons,  ensuite,  à  l’organisation  de  chaque  vie  de  famille.  Nous

commencerons par étudier l’espace qu’elles occupent – en les situant dans des quartiers aux

spécificités propres, puis en examinant leur foyer, grâce à une vue d’ensemble puis de manière

plus  détaillée.  En abordant  le sujet  des finances et,  par  conséquent,  du patrimoine,  nous

pourrons identifier la classe sociale à laquelle nos familles appartiennent, et l’influence que ne

manque pas de posséder celle-ci sur leur quotidien et leur mode de vie.

Nous  analyserons,  enfin,  le  fonctionnement  interne  de  nos  unités  familiales,  ses

moyens de communications, ses méthodes de transmission et sa politique de rituels. Dans

cette  optique,  nous  observerons  d’abord  la  constitution  des  structures  familiales,  avant

d’examiner la nature des relations entre leurs membres puis de terminer par une étude des

valeurs qui règnent en son sein.
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Les problématiques de genre dans les séries familiales

Comme évoqué précédemment, dans les années 1950, les premières séries familiales

mettaient en scène des familles modèles, consistant en un père de la classe moyenne, qui

travaillait et établissait les règles, son épouse à l’amour inconditionnel, une mère au foyer ravie

de  se  réveiller  tous  les  matins  pour  nettoyer  et  préparer  les  repas,  et  leurs  enfants  qui

semblaient  ne  jamais  créer  de  problèmes  qui  n’auraient  pas  pu  être  réparés.  Cette

représentation caricaturale des rôles genrés, où l’existence des femmes était presque toujours

définie par leur famille et par leur identité de femme plutôt que celle d’individu, a lentement

évolué avec les décennies, s’évertuant à s’adapter aux changements de la société américaine

en se libérant des stéréotypes.

I. 1. La place de la femme

A. La mère

Les États-Unis comptent aujourd’hui près de 85 millions de mères, qui le sont devenues

à l’âge moyen de 26 ans. Alors que, dans les années 1960, la quasi totalité des mères étaient

mariées  (91%)  et  moins  d’une  sur  deux  seulement  travaillaient  (47%),  la  tendance  s’est

inversée : 69 % d’entre elles sont maintenant mariées, tandis qu’elles sont 71 % à avoir un

emploi230.  Elles  sont  ainsi  plus  vieilles,  mieux éduquées qu’auparavant  et  de plus en plus

nombreuses  à  élever  seules  leurs  enfants.  La  montée  du  Mouvement  de  libération  des

femmes et du féminisme a en effet changé certaines des attentes des femmes américaines,

pour qui mariage et procréation ne sont plus les seules perspectives que leur réserve la vie. Si

les personnages de mères à la télévision dans les années 1950, notamment June Cleaver et

Donna Stone, propageaient une image idéalisée de la domesticité, ils sont aujourd’hui devenus

plus  réalistes et  représentatifs  des importants  changements  sociaux  apparus  depuis  cette

époque – et  ce,  même lorsque les  séries  présentent  des  familles  nucléaires  intactes  aux

normes genrées traditionnelles.
230 CAUMONT,  Andrea  et  WANG,  Wendy :  « 5  questions  (and  answers)  about  American  moms  today »,  Pew

Research Center, 2014.
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a) La mère au foyer et ses états d'âme

Camille  Braverman,  63 ans  lorsque la série  débute,  Emily  Gilmore,  58 ans  et  Ruth

Fisher, 55 ans, outre leur génération (elles sont respectivement nées en 1942, 1942 et 1946),

ont leur statut de mère au foyer en commun, aucune d'entre elles n'ayant fait un jour le choix

de se lancer dans une carrière professionnelle.  Leur existence s'est à peu de choses près

résumée à leur mari et à leurs enfants, dont la plupart ont pourtant vécu leur vie en faisant

peu de cas de la façon dont celle-ci pourrait affecter leur mère. 

Emily est un cas à part, sa fille unique ayant quitté la maison à l'âge de 17 ans, la

laissant avec pour seule compagnie son mari, Richard. Celui-ci est d'abord Vice-Président d'une

importante compagnie d'assurances, supervisant notamment leur division internationale, puis

il fonde sa propre compagnie de consultation en assurances lorsqu'il est forcé de prendre sa

retraite dans la saison 2 de Gilmore Girls. Il est donc très occupé (il travaille même pendant le

week-end) et passe le plus clair de son temps libre dans son bureau, ou à lire son journal.

Richard appartient à cette catégorie d'hommes de la « vieille école », qui s'attendent à ce que

leur femme régissent les détails de leur vie quotidienne tandis qu'ils se chargent de subvenir

aux besoins de leur famille. Ainsi, c'est Emily qui garde une trace des activités sociales de son

mari,  veillant  à  ce  qu'il  honore  ses  engagements  et  sélectionnant  ses  vêtements  le  cas

échéant. Elle est aussi le membre enthousiaste de plusieurs clubs et sociétés, notamment les

Filles  de  la  Révolution  Américaine,  pour  lesquelles  elle  organise  plusieurs  événements  et

soirées de charité par mois. Elle occupe le reste de son temps libre chez le coiffeur, dans les

boutiques ou avec ses amies de la haute société et emploie plusieurs personnels de maison

pour les tâches subalternes, avec lesquels elle se montre extrêmement exigeante – n’hésitant

pas à les renvoyer si elle n'est pas satisfaite de leur travail.

Emily est un personnage qui peut, à première vue, être considérée comme une femme

sournoise et amère ainsi qu'une mauvaise mère, prompte à décocher à sa fille jugements et

critiques acérés, comme dans la première scène de « Kill Me Now » (saison 1, épisode 3) par

exemple,  où  elle  déclare  à  Rory  :  « tu  peux  utiliser  les  clubs  de  ta  mère.  Ils  prennent  la

poussière,  comme  le  reste  de  son  potentiel ».  Mais,  si  elle  est  en  effet  autoritaire  et

manipulatrice, elle ne souhaite malgré tout que le meilleur pour sa fille et pour sa petite-fille et

a énormément souffert d'être privée d'elles pendant tant d'années. Plusieurs flashbacks dans

« Dear Emily and Richard » (saison 3, épisode 13) dévoilent les événements qui ont menés à

cette rupture : Emily et Richard furent évidemment déçus d'apprendre la grossesse de leur fille

de 16 ans et inquiets pour son futur, mais ils ne firent que ce qu'ils croyaient être le mieux pour

elle, et prirent sa défense lorsque les parents de Christopher essayèrent de rejeter entièrement

- 103 -



le blâme sur Lorelai. 

Emily prouve à maintes reprises au cours de la série son amour pour sa petite-fille, en

particulier lorsqu'elle lui affirme après un dîner avec les Hayden, les parents de son père, dans

« Christopher Returns » (saison 1, épisode 15) : « je sais que ce soir, tu as beaucoup entendu

parler de déceptions. Je sais que tu en as beaucoup entendu parler par le passé. Mais je veux

que ça soit très clair. Toi, jeune fille, ta personne et ton existence, n'en ont jamais, pas un seul

instant, fait partie ». Et si elle ne fait pas mention haut et fort de ses sentiments pour sa fille,

l'une  comme  l'autre  se  plaisant  à  ne  communiquer  qu'à  grand  renfort  de  piques  et  de

sarcasmes, Emily les révèle malgré tout à plusieurs reprises, notamment lorsqu'elle est fière de

Lorelai – on pense notamment à l'émotion qu'elle essaye en vain de dissimuler lors de sa

remise de diplôme dans « Lorelai's  Graduation Day » (saison 2, épisode 21).  Au fur  et  et  à

mesure des épisodes de Gilmore Girls, Emily prend conscience qu'elle n'a pas exactement été

une bonne mère et fait de son mieux pour rattraper toutes ces années perdues en tâchant de

construire une relation avec sa fille, dont elle admire l'indépendance.

Camille et Ruth, quant à elles, réalisent lorsque débutent Parenthood et Six Feet Under

qu'elles ont consacré la totalité de leur vie adulte à leur mari et à leurs enfants, sans prendre

le temps de vivre leurs propres expériences. Elles vont donc chacune à leur façon essayer de

prendre leur indépendance. 

Camille  est  la  quintessence  de  la  mère  :  elle  est  toujours  présente,  à  l'écoute,

compréhensive mais aussi encourageante, non seulement avec chacun de ses enfants, mais

aussi avec les compagnons de ces derniers, ainsi qu’avec ses petits-enfants. Désirant toujours

ce qu'il y a de mieux pour chacun d'entre eux, elle ne se contente pas d'approuver leurs choix,

mais les conseille le plus honnêtement possible. Ainsi, elle énonce parfois des vérités qu'ils ne

sont pas prêts à entendre, comme dans « A House Divided » (saison 2, épisode 14), où elle

essaye de faire comprendre à Adam et Kristina qu'empêcher leur fille de 17 ans de prendre ses

propres  décisions  n'est  pas  une  solution  idéale.  Et  lorsque  vient  le  moment  de  prendre

d'importantes décisions concernant leur futur, malgré le fait que Zeek et elle soient en complet

désaccord, Camille fait entendre ses arguments et ne cède pas jusqu'à ce qu'elle ait obtenu

gain de cause. C'est ainsi que les Braverman vendent la maison dans laquelle ils ont élevé

leurs quatre enfants à la fin de la saison 5, afin de pouvoir se permettre la vie de voyages, de

musées et de concerts dont elle a toujours rêvé.
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b) Ruth Fisher, femme au foyer insatisfaite ou mère épanouie ?

Ruth vit, au cours des premières minutes de Six Feet Under, la perte de son époux, à qui

elle était mariée depuis plus de trente-cinq ans. Dans le même épisode, alors qu'elle s'effondre

en larmes au pied du cercueil de Nathaniel pendant la cérémonie funéraire, elle est conduite

par son fils David dans une pièce voisine, à l'abri des regards. Lorsque celui-ci affirme à son

frère aîné qu'elle va bien, elle s'écrie : « non, je ne vais pas bien ! Je suis une traînée. J'ai

trompé votre père pendant des années. Et maintenant il le sait. Il le sait  », expliquant ensuite, à

mots couverts, qu'elle cherchait ainsi à combler le vide laissé par un mari trop peu présent et

avare  d'attention.  Cette  déclaration,  David  la  trouve  « inconvenant(e) »,  lui  qui  est  si  peu

accoutumé  à  entendre  sa  mère,  habituellement  tant  réservée,  exprimer  ses  émotions

verbalement.

La mort de Nathaniel va pousser Ruth, qui « prend conscience de l'étroitesse de sa vie

passée »231, à se libérer du rôle auquel elle s'est cantonnée toute sa vie. On apprend dans « In

Place  of  Anger »  (saison  2,  épisode  6)  qu'elle  a  passé  la  majorité  de  son  adolescence  à

prendre, seule, soin de sa grand-mère mourante, avant de se marier à l'âge de 19 ans, alors

qu'elle était déjà enceinte de Nate. Lorsqu'elle donne naissance à son premier enfant, son

mari n'est pas à ses côtés, il est encore au Vietnam. « Si mon expérience est à prendre en

compte, être mère est la chose la plus solitaire du monde. Nathaniel n'était jamais vraiment là

pour moi. Était-ce la guerre ou lui, je pense que je ne le saurai jamais  », déclare-t-elle à Brenda

(Rachel  Griffiths),  sa  belle-fille,  dans  « Everyone's  Waiting »  (saison  5,  épisode  12).  Tristan

Garcia la qualifie ainsi de  « mère fonctionnelle et sacrifiée »232 et la sensation d'étouffement

ainsi que le besoin de liberté qu'elle ressent prennent forme dans un bref songe mis en scène

dans « The Invisible Woman » (saison 2, épisode 5), où Ruth erre dans la maison entièrement

vide, puis rencontre une version d'elle, endormie sur le canapé de la véranda, et la secoue en

lui ordonnant de se réveiller.

À première vue, comme le fait remarquer un article du webzine Popmatters consacré à

Ruth, « dans une série qui célèbre a priori une société post-patriarcale, où les vieilles certitudes

concernant la famille, la religion et la sexualité ont été remplacées, Ruth est sans aucun doute

le personnage qui occupe la position la plus intenable du récit, celle de la femme au foyer qui

s'est toujours conformée aux attentes traditionnelles de son rôle imposé socialement »233. Mais

231 ESQUENAZI, op. cit., p. 177.
232 GARCIA, op. cit., p. 50.
233 « In  a  show apparently  celebrating  a  postpatriarchal  society,  where  old  certainties  concerning  the family,

religion and sexuality have been stripped away, Ruth is arguably the character occupying the most untenable
positioning in the narrative, as the housewife who has always conformed to traditional expectations regarding
her socially prescribed role. », BAUTISTA, Anna Marie : « Reconsidering Ruth : Reflecting on motherhood in 'Six
Feet Under' », Popmatters, 2011.
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Garcia note qu'elle passe aussi les cinq années que dure la série à « lutter avec les autres et

contre elle-même pour ne pas se résumer à ce rôle – mais pour l'incarner tout de même du

mieux qu'elle peut »234 . Selon la chercheuse Sherryl Wilson : « (s)on processus de découverte

de soi est rendu possible par la mort de son mari, dans une sorte de libération des restrictions

étouffantes de la structure familiale patriarcale et, même si elle est représentée comme une

femme  d'âge  moyen  démodée  (les  cheveux  retenus  par  un  chignon),  Ruth  transgresse

néanmoins  les  normes  culturelles  et  télévisuelles  qui  considèrent  la  femme comme étant

sexuellement obsolète une fois la période de procréation terminée »235.

A la fin de la première saison, Ruth va donc choisir de travailler pour la première fois de

sa vie, dans la boutique de fleurs qui fournit Fisher & Sons. On la voit enfin représentée au-

delà de la sphère domestique et, plus particulièrement, hors de cette cuisine qu'elle semblait

ne jamais quitter. Elle fréquente aussi, successivement, trois hommes, jusqu'à sa rencontre

avec le géologue Georges Sibley, qu'elle épouse six semaines plus tard. Leur relation est plutôt

chaotique et dans « Ecotone » (saison 5, épisode 9), lors d'une excursion à la campagne avec

Hiram (Ed Begley Jr.), Ruth s'imagine tirer allègrement sur chacun des hommes avec lesquels

elle a entretenu des relations sentimentales, en finissant par Nathaniel, ce qui laisse entendre

que,  malgré les  sentiments qu'elle  a  pu ressentir  pour  chacun d'entre  eux,  aucun n'a  été

capable de la compléter autant qu'elle l'aurait souhaité.

Finalement, dans « Everyone's waiting » (S05E12), le dernier épisode de Six Feet Under,

suite à la mort de son fils, Ruth déclare à la mère de Brenda, lorsqu'elle vient chercher la fille

de Nate pour la rendre à sa mère : « maintenant je suis seule. Je suis finalement complètement

seule ». Elle confie ensuite à Georges « chaque jour, je me sens de pire en pire. Plus vide. Plus

morte ». Enfin, elle répond à Claire, qui lui demande si emménager avec Georges est bien ce

qu'elle veut : « je n'aurai jamais ce que je veux. Jamais ». Pourtant, peu après cette période

d'abattement, Ruth explique à Georges, alors qu'elle s'apprêtait à faire ses valises pour vivre

avec lui : « tu es un homme bon, avec un grand cœur. Mais il y a des murs autour de ce cœur et

des murs derrière d'autres murs. Et je peux passer un certain temps avec ça, mais je ne peux

pas vivre avec. Plus maintenant ».

Et lorsque dans le même épisode, Ruth appelle Maggie (Tina Holmes), celle qui était

aux côtés de Nate au moment de son hémorragie cérébrale et apprend que son fils est mort

234 GARCIA, op. cit., p. 51.
235 « Her process of self-discovery is activated and enabled by the death of her husband, indicating some kind of

release from the stifling restrictions of the patriarchal family structure and, represented as a dowdy, middle-
aged woman (hair pulled back in a stringy bun), Ruth nevertheless transgresses the cultural and televisual
norms that position women as sexually redundant once child-bearing years have passed. », WILSON, Sherryl:
« "No Need for Fear or Secrets": Ruth Fisher and Grotesque Realism in  Six Feet Under », Feminist Television
Studies : The case of HBO, S&F Online, 2004. http://sfonline.barnard.edu/hbo/index.htm. Web. Consulté le 30
décembre 2015.
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heureux,  elle  réagit  avec  un long soupir  de soulagement  mêlé de larmes libératrices.  Elle

réalise un peu plus tard que Claire est prête à renoncer à son rêve de partir à New York pour

rester  avec  elle  et  en est,  là  aussi,  bouleversée.  « Il  n'en est  pas  question.  Pars.  Vis »,  lui

répond-elle. Car c'est tout ce qu'elle avait besoin de savoir : que ses enfants sont, et ont été

heureux, et  qu'ils  vont faire de leur mieux pour vivre leur vie comme ils l'entendent – une

chance qu'elle-même n'a pas eue, comme elle l'explique à sa fille :  «  je ne regrette pas de

t'avoir eue, ni aucun de mes enfants. Ni même Nathaniel. Mais je regrette vraiment ne m'être

jamais laissé de choix ». Et alors que, le jour de son départ, Claire remercie sa mère pour lui

avoir donné la vie, celle-ci répond : « c'est toi qui m'a donné la vie », dévoilant ainsi que, malgré

son  intense  désir  de  connaître  autre  chose,  son  plus  grand  accomplissement  restent  ses

enfants.

Claire partie et David reprenant l'entreprise avec son compagnon, Ruth devient enfin

capable de profiter des années qui lui restent et part vivre à Topanga Canyon, entourée de sa

sœur Sarah (Patricia Clarkson) et de son amie Bettina (Kathy Bates) : sa notice nécrologique

révèle qu'elle y ouvrira un refuge pour animaux, le Four Paws Pet Retreat. Ruth Fisher s'éteint

entourée de Claire, David et Georges, mais aussi des fantômes de Nathaniel et de Nate qui lui

sourient, à l'âge de 79 ans.

 c) La mère célibataire et ses difficultés au quotidien

Lorelai Gilmore et Sarah Braverman partagent non seulement leur apparence physique

– elles sont toutes deux interprétées par Lauren Graham – mais aussi les grands traits de leur

histoire :  les deux femmes sont de jeunes mères qui  ont  dû surmonter  l'absence du père

depuis toujours et, ainsi, élever seules leur progéniture, l'une et l'autre ayant coupé les ponts

avec leurs familles pour différentes raisons.

En ce qui concerne Lorelai, les premières scènes du pilote de Gilmore Girls dépeignent

un  tableau  parfaitement  idyllique  :  mère  d'une  adolescente  brillante,  responsable  d'une

auberge qui ne désemplit pas, aimée et respectée de tous, elle ne semble à aucun moment

regretter de vivre seule avec sa fille. On prend pourtant conscience, en même temps qu'elle, du

revers de la médaille, lorsqu'elle apprend le montant des frais d'inscription à Chilton – l'école

privée qui garantirait à Rory l'entrée dans l'université de son choix. Son salaire seul ne lui ayant

pas permis d'épargner suffisamment, Lorelai est forcée de mettre sa fierté de côté et de se

tourner vers ses parents afin de ne pas priver Rory de l'éducation qu'elle mérite. Les Gilmore

acceptent immédiatement de prêter à leur fille tout l'argent dont elle a besoin, mais Emily exige

néanmoins, en contrepartie, un dîner pris en commun chaque semaine. La question financière,
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lorsqu'elle  est  directement  liée à  l'éducation et  à  la vie  de Rory  en général,  est  rarement

abordée dans le reste de la série, excepté lorsque Richard et (surtout) Emily tiennent à lui offrir

quelque chose, dès « The Lorelais' First Day at Chilton » (saison 1, épisode 2) par exemple, mais

aussi dans « He's Slippin' Em Bread... Dig ? » (saison 6, épisode 10), où Christopher reçoit un

héritage et se met ainsi d'accord avec sa fille pour financer ses frais d'inscription à Yale.

La vie amoureuse d'une mère célibataire peut être elle aussi matière à lui compliquer la

vie. En effet, qu'il s'agisse de commencer une relation, ou de l'amener à un autre niveau, la

décision  n'influe  pas  seulement  sur  la  vie  de  Lorelai,  mais  aussi  sur  celle  de  Rory.  C'est

particulièrement le cas lorsqu'elle rencontre Max Medina, qui s'avère être l'un des professeurs

de sa  fille  :  dans  « Paris  is  Burning »  (saison 1,  épisode 11),  Paris  Geller  (Liza  Weil),  une

camarade de classe de Rory, voit Lorelai et Max s'embrasser lors du « Jour des Parents » de

Chilton et répand la nouvelle dans toute l'école. Plus tard, dans « Nick & Nora/Sid & Nancy »

(saison 2, épisode 5), alors que leur relation a pris fin – Lorelai ayant réalisé quelques jours

avant de l'épouser qu'il n'était pas l'homme de sa vie – Rory évite délibérément Max lors d'une

situation  inconfortable  à  Chilton.  Et  lorsque  sa  mère  l'interroge  à  ce  propos,  Rory  essaye

d'abord  de  lui  dissimuler  cette  rencontre,  désireuse  d'épargner  ses  sentiments.  Outre  sa

relation avec Max, Lorelai ne cesse de revenir vers Christopher, le père de Rory, et l'épouse

même très brièvement à la fin de la saison 5, avant de réaliser qu'elle ne peut vivre sans Luke,

la seule présence masculine quotidienne et fiable dans le quotidien des filles Gilmore. 

Mais malgré l'absence de figure paternelle dans la vie de Rory, l'absence d'épaule sur

laquelle s'appuyer dans la vie de Lorelai, leur relation n'en reste pas moins exemplaire. Tout

d'abord,  le  grand  nombre  d'intérêts  en  commun  chez  la  mère  et  la  fille,  qu'ils  soient

vestimentaires,  musicaux, cinématographiques, ou encore culinaires,  ainsi  que les diverses

traditions familiales qu'elles se sont créées, des soirées films aux jeux de société, apportent à

leur vie stabilité et réconfort. De plus, Lorelai pousse chaque jour sa fille à être qui elle veut

être – et surtout pas une copie conforme d'elle-même, comme Emily l'aurait souhaité – sans se

laisser  atteindre  par  les  jugements  extérieurs.  Enfin,  plus  important  encore,  Lorelai  traite

toujours sa fille avec respect et la considère comme son égale. Ce n'est pas pour autant qu'elle

permet à Rory de faire ce que bon lui semble, et la décision de cette dernière de soudainement

arrêter Yale à la fin de la saison 5 aboutit à la plus longue dispute qu'elles n'aient jamais

connue – avant que Rory reprenne ses esprits, et le cours de sa vie universitaire. 

La  dernière  saison  de  Six  Feet  Under introduit  brièvement  une  figure  de  mère

célibataire, en la personne de Brenda, la femme de Nate. Celle-ci, en effet, met au monde

Willa,  alors  que  Nate  a  déjà  succombé  à  une  hémorragie  cérébrale,  dans  « Everybody's
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Waiting » (S05E12) – qui est non seulement le dernier épisode de la série, mais aussi le seul à

débuter non pas par une mort, mais par une naissance. Plus tard dans ce même épisode,

Maya, la première fille de Nate (qu'il a conçue par accident avec Lisa Kimmel (Lili Taylor), elle

aussi décédée), est confiée à la garde de Brenda. Cette dernière va donc devoir élever, seule,

deux enfants, avec l'aide de la famille Fisher et notamment de Ruth. On apprend dans les

dernières minutes de la série qu'elle se remariera et aura un fils, mais restera proche des

Fisher et de Claire en particulier. 

d) Le parcours en dents de scie de Sarah Braverman

Alors  qu'elle  est  encore  très  jeune,  Sarah  rencontre  Seth  Holt  (John  Corbett),  un

musicien au style de vie instable, et se fiance avec lui peu de temps après. S'étant attirée la

colère de son père avec cette décision, Sarah choisit de couper les ponts avec sa famille et

s'enfuit avec Seth à Fresno, où elle se marie et donne naissance à Amber à l'âge de 23 ans,

puis à Drew deux ans plus tard. Son mariage ne dure que douze ans, Seth s'avérant être un

piètre mari et père, en raison notamment de ses addictions à l'alcool et aux drogues et de ses

perpétuels départs en tournée. 

La série débute alors que Sarah rentre chez ses parents à Berkeley, accompagnée de

ses deux enfants. Divorcée, incapable d'offrir à ses enfants une vie décente et dépassée par le

comportement rebelle de sa fille de 16 ans, elle espère ainsi retrouver une certaine stabilité.

Malgré  la  longue  séparation  qu'elle  leur  a  infligée,  ses  deux  parents  l'accueillent  à  bras

ouverts, désirant, autant qu'elle, reprendre leur relation où elle s'était arrêtée, plus de vingt

ans auparavant.

Les six saisons de Parenthood vont voir Sarah, non seulement essayer du mieux qu'elle

peut de rendre la vie de ses enfants plus facile, en particulier en reconstruisant une relation

avec Amber, mais aussi chercher à comprendre qui elle est, de quoi elle est capable et ce

qu'elle veut. Car cette vie de mère célibataire, livrée à elle-même pendant tant d'années, n'a

jamais laissé à Sarah l'opportunité de construire une carrière florissante, ni même de savoir à

quoi elle veut employer sa vie. Plusieurs années lui seront ainsi nécessaires pour trouver sa

voie – ce qui lui  vaut d'être régulièrement perçue comme instable par les membres de sa

famille, mais aussi de se sentir parfois parfaitement incompétente.

Sarah  va  ainsi  expérimenter  plusieurs  activités  professionnelles  tout  au  long  de  la

série : d'abord serveuse dans un bar durant la première saison, elle devient ensuite stagiaire

dans l'entreprise de son frère Adam dans la saison 2, puis écrit une pièce de théâtre mise en

scène avec succès par un vieil ami de son père, jusqu'à ce qu'enfin, elle commence à travailler
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comme assistante pour le photographe Hank Rizzoli  à partir  de la saison 4. Cet emploi lui

permet d'expérimenter l'art de la photographie, pour lequel elle se révèle douée, et elle devient

elle-même photographe  dans  la  saison  5.  Elle  va  qui  plus  est  s'engager  dans  un  certain

nombre de relations romantiques, et ce, de façon plus ou moins sérieuse, allant du simple flirt

avec  un collègue de travail  dans  la  saison 2  aux  fiançailles  avec  Mark  Cyr  (Jason Ritter),

enseignant au lycée de ses enfants et de douze ans son cadet, dans « My Brother's Wedding »

(saison 3, épisode 18). C’est finalement avec Hank, son patron, qu’elle parviendra à vivre une

relation épanouissante et équilibré, qui mènera à leur mariage dans l’épisode final de la série.

Sarah est loin d'être parfaite : elle est fragile, fait des erreurs, ne cesse de prendre de

mauvaises  décisions  avec  les  hommes  qu’elle  fréquente,  mais  aussi,  à  maintes  reprises,

lorsqu'il s'agit d'élever ses enfants. Pourtant,  malgré leurs difficultés financières et l'absence

de figure paternelle au sein de la vie d’Amber et Drew, elle ne cesse jamais d'être une bonne

mère.  Elle  est  la  parfaite  incarnation  télévisuelle  de  « la  mère  célibataire  qui  fait  de  son

mieux »236  : les liens qu'elle a créé avec ses enfants sont indestructibles et le fait qu'ils aient

traversé tant d'épreuves ensemble y est de toute évidence pour quelque chose. Sarah offre

énormément d'espace et d'indépendance aux deux adolescents et leur permet de faire leurs

propres erreurs. 

Même lorsqu'elle  considère qu'ils  font  preuve d’un manque flagrant  de jugement  –

lorsque Amber développe des sentiments pour le politicien Bob Little (Jonathan Tucker), pour

lequel elle travaille, dans la saison 3, ou lorsqu'elle accepte la demande en mariage de Ryan

(Matt Lauria) au début de la saison 5, par exemple – Sarah est à leur côté. De plus, tous deux

savent  que,  quoi  qu'il  arrive,  elle  sera  là  pour  eux  –  on  pense  notamment  à  la  dernière

séquence de « Small Victories » (saison 4, épisode 13), où Drew vient frapper à la porte de sa

mère,  dévasté  par  l'avortement   de  sa  petite  amie  Amy  (Skyler  Day)  et  leur  séparation  :

incapable d'exprimer sa peine verbalement, l'adolescent en larmes se réfugie dans les bras de

Sarah, aussi vulnérable qu'un enfant.

B. L'épouse

« En termes de vrai pouvoir – économique et social – c’est seulement le début, mais la

prise  de  conscience,  la  sensibilisation  –  ça  ne  sera  plus  jamais  pareil  »237 déclare  Gloria

Steinem, féministe iconique, en 1972, à propos des changements survenus depuis dans peu

236 « the  single  mom  trying  to  do  her  best »,  CHANEY,  Jen :  « Which  Braverman  Made  Us  Cry  the  Most  on
Parenthood ? A Very Scientific Ranking », Vulture, 2015.

237 « "In terms of real power — economic and political — we are still just beginning," Gloria Steinem admitted. "But
the consciousness, the awareness — that will never be the same." », GIBBS, Nancy : « A Quiet Revolution : What
Women Want Now », TIME, 2009.
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dans la société américaine et destinés à faire exploser les fondations du patriarcat. En effet,

aujourd’hui, les femmes américaines se marient de plus en plus tard, mais aussi de moins en

moins souvent et elles sont toujours plus nombreuses à provenir aux besoins de leur foyer –

par besoin, mais aussi par choix. Elles profitent donc d’une égalité grandissante, notamment

en matière de division des tâches, que l’on observe aussi à la télévision. Est-il vrai néanmoins

que,  comme l’écrit  le  Time en  2009,  « il  semblerait  par  moment  que  les  seules  femmes

capables de jongler sans efforts entre leurs emplois, leurs enfants, leurs maris et leurs foyers

sont celles que l’on voit à la télévision »238, ou est-ce que les différents personnages d’épouses

dans les séries américaines sont un peu plus nuancés et un peu moins édulcorés que cette

conception ?

a) Travailler afin d'exister pleinement en dehors de la sphère familiale 

Julia Braverman-Graham, Kristina Braverman et Jasmine Trussel sont les trois seules

femmes de la famille Braverman à cumuler les rôles de mère, d'épouse et de femme active.

Toutes  trois  sont  nées  dans  les  années  1970 et  font  donc  partie  de  ce  qu'on  appelle  la

« Génération X » : désignant les occidentaux nés dans les années 1960 et 1970, elle est la

première à connaître un taux de divorce élevé, des difficultés à trouver des emplois stables et

bien rémunérés, ainsi  qu'un nombre croissant de « latchkey kids »239,  mais elle est aussi  la

génération de la diversité ethnique, des mères actives et  éduquées, ainsi  que d'un nouvel

équilibre entre vie de famille et vie active. On retrouve ces caractéristiques chez chacun de ces

personnages féminins, en particulier celles qui ont trait à leur carrière professionnelle.

Julia  est  un  exemple  particulier  :  lorsque  Parenthood débute,  elle  est  une  avocate

d'entreprise  au  parcours  exemplaire,  particulièrement  compétitive  et  impliquée  dans  son

travail, tandis que son mari, Joel, est père au foyer. Elle a de ce fait peu de temps à consacrer à

sa vie privée, que ce soit pour son couple ou pour sa fille Sydney ;  par conséquent,  cette

dernière  réserve  la  plupart  de  ses  marques  d'affection  à  son  père,  une  situation  qui  ne

manque pas de blesser  Julia,  mais qu'elle ne semble malgré tout  pas vraiment décidée à

changer.  En effet,  la  plupart  du temps,  ses tentatives pour  se rapprocher  de sa fille  sont

maladroites ou provoquées par de mauvaises raisons, comme dans « The Deep End of The

Pool » (saison 1, épisode 3) par exemple, où elle décide d'apprendre elle-même à nager à sa

fille en la forçant à se lancer dans le grand bain, faisant pour cela irruption au milieu d'une

leçon de natation. 

238 « At times it seems as if the only women effortlessly balancing their jobs, kids, husbands and homes are the
ones on TV », id.

239 Un « latchkey kid » est un enfant dont les parents travaillent et qui pour cette raison porte la clef de son
domicile sur lui : c'est donc un enfant laissé seul chez lui, sans surveillance parentale.
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La situation au sein du couple Graham-Braverman s'inverse dans la saison 4, lorsque

Joel reprend son emploi d'entrepreneur en bâtiment, tandis que Julia quitte la société pour

laquelle elle travaillait depuis de nombreuses années. Ayant réalisé que sa vie professionnelle

était passé au second plan, après que le couple ait accueilli Victor à la fin de la saison 2, puis

l'ait adopté dans la saison 3, Julia choisit de se consacrer à sa famille et en particulier à sa

relation avec ses deux enfants. Son statut de femme active va pourtant très vite lui manquer –

un sentiment qu'elle partage avec un autre parent d'élève lui aussi fraîchement inemployé, Ed

(David Denman),  qui  va rapidement  devenir  l’une des raisons de la déliquescence de son

couple. Après une longue période de vaines recherches, Julia, alors séparée de Joel, parvient à

retrouver un emploi entre la saison 5 et la saison 6, qu’elle gardera jusqu'à la fin de la saison

6.

Julia est ainsi représentée comme une femme pour qui travailler n'est pas un choix

mais un besoin, et ce, non seulement pour des raisons financières, mais aussi et surtout parce

qu'un emploi est absolument nécessaire à son épanouissement. Et lorsque Ed lui révèle dans

« The M Word » (saison 5, épisode 6) que son travail représentait 90% de son épanouissement

personnel, contre 10% pour son rôle de père, elle ne manifeste que de la compréhension.

Malgré  cela,  la  jeune  femme  n'est  pas  pour  autant  une  mauvaise  mère,  ni  même  une

mauvaise épouse : elle s'implique énormément dans sa vie de famille et lorsqu’elle et Joel sont

prêts à divorcer, elle place les intérêts de ses enfants avant tout le reste, déterminée autant

que possible à épargner leurs sentiments.

Jasmine,  quant  à  elle,  est  danseuse  professionnelle.  Même  s'il  est  assez  peu  fait

mention  de  ses  différentes  professions  au  long  de  la  série,  on  sait  qu'elle  intègre  une

compagnie de danse new-yorkaise à la fin de la saison 1, ce qui entraîne son déménagement à

l’autre  bout  du  pays,  alors  qu'elle  et  Crosby  venaient  d'entamer  une  relation  amoureuse.

Jasmine et Jabbar rentrent à Berkeley dans « No Good Deed » (saison 2, épisode 2), mais elle

est choisie pour  intégrer une prestigieuse compagnie européenne et  repart  dans le même

épisode, laissant son fils à la charge de sa mère Renée (Tina Lifford). Lorsqu'elle revient, plus

vite que prévu, elle décide de n'accepter dorénavant que des emplois locaux, afin de ne plus

être séparée de sa famille. Jasmine met au monde son deuxième enfant, Aida, dans « It Has To

Be Now » (saison 5, épisode 1), mais elle est de retour au travail dans « We Made it Through

the Night »  (S06E12),  où elle donne un cours de danse à la Chambers Academy – l'école

construite par Kristina. Si l'on en apprend peu de ses états d'âme au cours de la série, hormis

lorsqu'ils concernent son couple ou Jabbar, il semble évident que la danse constitue une part

essentielle de la vie de Jasmine, qu'il s'agisse pour elle de la pratiquer ou de l'enseigner, et qu'y

renoncer n'est en aucun cas une option pour elle. Elle est par ailleurs ravie de partager sa
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passion avec sa famille : dans « The Ring » (saison 5, épisode 8) par exemple, elle inscrit son

fils à des cours de danse classique et, si ce n'est d'abord pas du goût de Crosby, ce dernier

vient finalement assister aux leçons en compagnie de Jasmine.

Notons enfin que chacune de ces femmes bénéficie du soutien de son mari lorsqu'il

s'agit de prendre des décisions professionnelles : elles incarnent ainsi cette idée, socialement

acceptée depuis peu, que les mères sont libres de travailler autant que les hommes, et ce, peu

importe l'âge de leurs enfants. 

b) La carrière tardive de Kristina Braverman

Kristina,  lorsque  commence  Parenthood,  est  une  mère  au  foyer  épanouie  :  elle

consacre  son  quotidien  à  élever  ses  enfants  et  se  charge  de  la  plupart  des  corvées

domestiques, tandis que son mari Adam subvient aux besoins de la famille grâce à son emploi

à responsabilité dans l'entreprise T&S Footwear. La donne change pourtant progressivement,

et  ce,  dès « Perchance to  Dream »  (saison 1,  épisode 9),  lorsqu'elle  reçoit  un appel  d'une

ancienne amie, qui vient de déposer sa candidature de Lieutenant Gouverneur à Sacramento.

Celle-ci, que Kristina a déjà aidé lorsqu'elles étaient toutes deux élèves, requiert son aide pour

sa campagne électorale et, si Kristina est d'abord hésitante à quitter ses enfants, elle finit par

partir le temps d'un week-end, encouragée dans cette idée par son époux. Lorsqu'elle rentre à

Berkeley,  elle  apprend  à  ce  dernier  que  son  amie  lui  offre  un  poste  de  directeur  de

communication à temps plein : 

ADAM – Tu veux le faire ?

KRISTINA – Plutôt. Je ne sais pas, chéri. J'adore nos enfants, je t'adore et j'adore 

être maman, mais honnêtement, là-bas, je me suis sentie si... Je suis me 

sentie si vivante, c'était incroyable. C'est comme si on me voyait pour la 

première fois depuis longtemps. 

ADAM – Je comprends. Mais je te vois, tu sais.

KRISTINA – Je sais. Mais tu me vois... différemment. 

Malgré les encouragements d'Adam, qui refuse de la voir refuser une opportunité qui lui

tient à cœur, Kristina réalise très vite que ce n'est pas le bon moment pour eux – pour Max en

particulier, diagnostiqué Asperger depuis peu – et qu'il  est préférable qu'elle profite de ses

enfants autant que possible,  avant de se lancer dans une carrière en politique. « Il  y  aura

d'autres campagnes et nos enfants ne vont pas le rester longtemps. Je pourrai faire ça plus

tard », conclut-elle. 
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Dans « Hard  Times Come Again No More »  (saison 2,  épisode 22)  l'année suivante,

Kristina tombe enceinte accidentellement, alors que Adam vient de perdre son travail, et elle

donne naissance à leur troisième enfant dans « Nora » (saison 3, épisode 5). Si cet événement

laisse  à  penser  qu’elle  ne  retournera  pas  travailler  de  sitôt,  un  faux  pas  de  son  mari  va

pourtant accélérer les choses. En effet, dans « Mr. Honesty » (saison 3, épisode 10), Kristina

apprend non seulement que Rachel, l'assistante d'Adam, l'a embrassé, mais aussi que celui-ci

n'a pas consenti à la demande de son épouse de renvoyer la jeune femme. « J'ai toujours fait

ce qui était le mieux pour toi, le mieux pour notre famille et j'ai décidé de faire ce qui est le

mieux pour moi » annonce-t-elle à son mari à la fin de l'épisode, après l'avoir informé qu'elle

retournait travailler. Elle rejoint dès l'épisode suivant l'équipe de Bob Little, qui fait campagne

pour le poste de conseiller municipal de Berkeley. 

Cette campagne, ils ne la gagnent pas, et Kristina apprend peu de temps après qu'elle

est atteinte d'un cancer du sein. La maladie sera donc la seule bataille qu'elle va mener tout

au long de la saison 4, jusqu'à ce qu'elle apprenne qu'elle l'a vaincue dans « Because You're My

Sister » (saison 4, épisode 15). Encore plus déterminée à changer les choses après ce face-à-

face avec sa propre mortalité et soutenue par sa nouvelle amie Gwen Chambers (Rose Abdoo),

rencontrée lors de ses séances de chimiothérapie, Kristina décide dans « It Has to be Now »

(S05E01) de se présenter sa candidature au poste de Maire de Berkeley contre Bob Little. Elle

perd l’élection une fois encore mais ne se laisse pas abattre et prend la décision dans « The

Enchanting Mr Knight » (saison 5, épisode 16) d'ouvrir sa propre charter school240. Adam et elle,

en  effet,  ne  savent  plus  où  scolariser  Max,  qui  n'est  à  sa  place  ni  dans  l'enseignement

classique, ni dans les écoles spécialisées. En outre, sa candidature aux élections a permis à

Kristina de réaliser que son fils n'était pas le seul dans cette situation et qu'un certain nombre

de parents seraient ainsi prêts à la suivre dans cette nouvelle étape de sa vie professionnelle. 

La Chambers Academy – baptisée en hommage à Gwen, emportée par le cancer à la fin

de la saison 5 et qui a fait don d'une partie de son argent à son amie – va donc ouvrir ses

portes à la fin  de « Vegas »  (saison 6,  épisode 1),  avec Kristina à sa tête.  Accueillant  une

cinquantaine d'enfants, l'école se révèle être un succès et on apprend dans le dernier épisode

de Parenthood que Kristina a reçu de la part d'une compagnie à but non-lucratif la proposition

d'aider à ouvrir plusieurs écoles comme la sienne, une offre qui lui permet de céder son rôle de

directrice de la Chambers Academy à Adam.

Au fur et à mesure de la série, Kristina se révèle être un exemple de détermination, que

ce soit  dans sa façon d'élever ses enfants,  de combattre le cancer,  ou de faire valoir  ses

opinions et elle consacre autant d'énergie et de conviction à chacune de ses actions. Qui plus

240 Aux États-Unis, les charter schools sont des écoles privées mais entièrement gratuites et à financement public.
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est, grâce notamment à l'aide et au soutien inconditionnel de son mari, jamais ses enfants, ni

même sa vie de couple, ne pâtissent de son choix de devenir une femme active à quarante ans

passés. 

c) Concilier maternité, vie de couple, travail et espace personnel

Julia, Jasmine et Kristina, en faisant le choix de travailler, ou de continuer à travailler,

une fois devenues mères, ont pris une décision qui ne s’avérera pas toujours simple. En effet,

si les mariages aujourd'hui tendent vers une plus grande parité en matière d'éducation des

enfants et de partage des tâches domestiques, celle-ci est rarement parfaite lorsque les deux

parents travaillent et l'épouse est souvent condamnée à jongler entre enfants, foyer, vie de

couple et vie professionnelle, tout en luttant pour parvenir à s'accorder quelques minutes de

temps libre par jour. 

Une fois de plus, Julia est un cas à part, Joel étant chargé de prendre soin des enfants

et  de la maison dans les  premières  saisons,  ce qui  permet  à  sa femme de se consacrer

pleinement à son travail.  Ils sont par ailleurs séparés lorsqu'ils se retrouvent tous les deux

actifs dans la dernière saison : ils ne vivent donc plus sous le même toit et se partagent la

garde des enfants.

Jasmine  et  Kristina,  qui  alternent  emplois  (souvent  à  temps  partiel)  et  périodes

d’inactivités, doivent en revanche faire face à cette situation à plusieurs reprises au cours de la

série. Jasmine a néanmoins élevé Jabbar seule pendant cinq ans, ce qui lui a permis, malgré

l'aide de sa mère et de son frère Sekou (Brooklyn McLinn), d’acquérir une complète autonomie

–  une  aptitude  indispensable  aux  mères  célibataires.  Grâce  à  cela,  elle  est  parfaitement

capable de prendre en charge chaque aspect de sa vie de famille, et cela, sans se laisser

déborder. Néanmoins, cette indépendance l'empêche aussi de faire des concessions lorsque

sa relation avec Crosby devient sérieuse. Et dans « Just Go Home » (saison 2, épisode 15), alors

qu'ils sont fiancés, Crosby décide de réagir : « je ne peux pas épouser quelqu'un qui ne me

laisse prendre aucune décision », déclare-t-il, déclenchant une dispute qui entraîne son retour

sur  la  péniche  dans  laquelle  il  vivait  lorsqu'il  était  célibataire,  les  larmes  de  Jasmine  et,

finalement, leur séparation. C'est seulement lorsqu’ils décident de redonner une chance à leur

couple, puis de se marier, que tous deux apprennent à faire des compromis et que Jasmine

devient  capable  de  s'appuyer  sur  son  compagnon.  Et,  si  elle  ne  peut  parfois  s'empêcher

d'intervenir dans la vie de son mari, c'est uniquement dans son intérêt – ce que Crosby ne

réalise pas toujours tout de suite. 

Kristina, enfin, fait preuve d'une aptitude admirable à cumuler les rôles, sans faux pas
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ou presque. Comme nous l'avons vu, elle travaille à plein temps à partir de la quatrième saison

de Parenthood, peu de temps après avoir mis au monde son troisième enfant, tandis que son

mari est copropriétaire de la Luncheonette, le studio de musique qu'il a rénové en partenariat

avec son frère. Adam, quant à lui, s'implique autant que possible dans la vie de leurs enfants et

semble faire sa part de corvées domestiques, en particulier en matière de cuisine – on ne le

voit, en revanche, jamais s'occuper du linge et seulement très rarement du ménage. Lorsque

Kristina subit les effets dévastateurs de la chimiothérapie, il prend d’ailleurs leur vie de famille

en charge sans se laisser dépasser (grâce à l'aide néanmoins de ses parents, de ses frère et

sœurs et même de sa nièce).  Pour toutes ces raisons, le couple est un modèle pour leurs

proches  :  dans  « Trouble  in  Candyland »  (saison  4,  épisode  10)  par  exemple,  Julia  vient

demander  conseil  à  Kristina  au  sujet  de  Victor,  qui  a  des  difficultés  à  l'école,  car  elle  la

considère comme l'incarnation de la « super-maman ». Elle fait en effet toujours passer ses

enfants en tête de ses priorités, mais ne met pour autant jamais son couple de côté, ce que

l'on constate par exemple dans « Keep On Rowing »  (saison 4,  épisode 12),  lorsqu'elle leur

organise une sortie romantique après une dispute avec Adam.

L’espace personnel  de ces personnages de mères et  épouses « multifonctionnelles »

n’est quant à lui que rarement mentionné au fil des épisodes de la série, à l'exception malgré

tout des « soirées filles » qu'elles s'accordent de temps à autre et qu'elles partagent avec Sarah

et,  occasionnellement,  Camille.  Ces  moments  privilégiées  mettent  en  scène  chacune  des

femmes Braverman libérées des contraintes de la vie familiale et déterminées à passer un

moment  de  détente,  chez  l'une  et  l'autre  ou  dans  des  bars,  souvent  aidées  d'un  ou  de

plusieurs verres d'alcool. Elles ont toutes, en outre, un dernier point commun : travailler n'a que

rarement été pour elles une décision prise sous la contrainte, à la différence de Loïs Wilkerson,

une mère active bien loin de connaître un quelconque épanouissement professionnel.

d) Le quotidien éreintant de Loïs Wilkerson

La  famille  Wilkerson  se  distingue  de  la  grande  majorité  des  représentations

télévisuelles de la famille par un simple critère : son niveau de vie. Ainsi, en raison de leur

pauvreté, Loïs ne travaille pas pour pouvoir s'épanouir hors de la sphère familiale, mais parce

qu'elle n'a pas le choix, ce qu'on réalise dans « Loïs vs. Evil » (saison 1, épisode 9), où elle perd

son emploi suite à un désaccord avec son supérieur – un événement qui place toute la famille

dans une situation financière particulièrement précaire. Sa première grossesse, suivie de son

mariage  avec  Hal,  l’ayant  convaincu  de  mettre  fin  à  ses  études  universitaires  et  par

conséquent à la poursuite de ses rêves, Loïs est vouée à travailler 38 heures par semaine
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comme simple employée pour le supermarché Lucky Aide – ce qui ne constitue qu'un poste à

temps partiel aux États-Unis – et la prive ainsi des avantages financiers des emplois à temps

complet. 

Elle doit, qui plus est, prendre en charge la plus grande partie de l'éducation de ses

quatre (puis cinq) garçons. Hal, en effet, est totalement incapable de prendre des décisions

importantes, persuadé qu'il fera le mauvais choix si il est, par malheur, forcé d'en faire. Cette

situation se présente notamment dans « Living Will » (saison 6, épisode 12), lorsqu’il apprend

qu'un voisin tombé dans le coma lui a confié la décision finale de le garder,  ou non, sous

respirateur  artificiel,  plongeant  ainsi  Hal  dans  un  état  cataleptique.  Loïs  est  parfaitement

consciente  de  l'inaptitude  de  son  mari  et  refuse  d'ailleurs  de  prendre  des  anti-douleurs

lorsqu'elle se blesse le dos dans « Rollerskates » (saison 1, épisode 13) afin de rester en pleine

possession de ses moyens et éviter ainsi de laisser la maison et les enfants entre ses mains.

C'est pour cette même raison qu’elle tient les finances de toute la famille, n'hésitant pas à

prendre des décisions drastiques lorsque la situation l'impose – que ce soit en réduisant le

budget nourriture, ou en supprimant celui consacré aux vacances.

On apprend dans « Flashback » (saison 2, épisode 25), mais surtout dans « Loïs Battles

Jamie »  (saison  6,  épisode  8),  que  Loïs,  avant  d'être  mère,  avait  une  personnalité  bien

différente de celle qu'on lui connaît dans la série : d'épouse docile à la voix douce, souvent

réduite à demander conseil à son psychologue pour parvenir à faire entendre son point de vue

face à Hal, elle est devenue implacable, déterminée et toujours certaine d'avoir raison, quoi

qu'il arrive. Ce changement ne s'est pas fait progressivement, mais s'est produit brutalement le

jour où un très jeune Francis, après une série de bêtises plus dangereuses les unes que les

autres, manqua de s’immoler par le feu, ne laissant pas d'autre choix à sa mère que de le

terrifier à son tour en brûlant son ours en peluche sous ses yeux. A cet instant, la jeune femme

se  transforma  en  une  mère  impitoyable  et  déterminée  à  ne  plus  jamais  faire  preuve  de

faiblesse devant ses enfants.

Ainsi,  Loïs doit non seulement travailler chaque jour à un poste aliénant et pour un

salaire de misère, mais aussi prendre chacune des décisions concernant de près ou de loin sa

famille, exécuter la plus grande partie des corvées ménagères et, surtout, s'occuper de ses

enfants en essayant d'en faire des êtres humains décents – malgré le fait que pas un seul

d'entre  eux  ne  semble  décidé  à  lui  faciliter  les  choses,  bien  au  contraire.  Elle  est  donc

perpétuellement stressée et au bord de la crise de nerfs, une disposition qui la rend encore

moins encline à faire des concessions avec les garçons et leurs innombrables bêtises. Elle

endosse donc toujours et sans complexes le rôle ingrat de la « méchante », Hal ne faisant pour

ainsi dire jamais preuve d'autorité. Cependant, toute la famille a bien conscience que, sans
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elle, leur vie tomberait dans le chaos le plus total. « J'ai mis un code sur les chaînes pornos de

la télé, j'ai compté les cigares de votre père, j'ai relevé les kilomètres sur la voiture, je sais

exactement combien il y a sur les comptes en banques, on vous aime, on vous embrasse !  »

lance-t-elle à l'ensemble des garçons dans « Home Alone 4 » (saison 1, épisode 3), alors qu'elle

et Hal partent assister à un mariage. 

Malgré toutes ces responsabilités, Loïs a toujours du temps à accorder à son couple.

L'un comme l'autre toujours aussi passionnément amoureux qu'au premier jour, Loïs et Hal

sautent sur chaque occasion de passer du temps tous les deux, lors d'une sortie romantique

ou dans leur  chambre.  Ils  ont  en  outre  mis  en place des  rituels  afin  de toujours  pouvoir

conserver  une vie  intime,  des moments réservés à eux seuls,  sans enfants  et  libérés des

soucis de la vie quotidienne. Par exemple, dans « Kitty's Back » (saison 6, épisode 5), Francis

révèle à Dewey l'existence de ce qu'il qualifie d'« une sorte d'ultime défense contre maman et

papa,  garantie à l'épreuve des balles »,  qui  permettra au cadet d'avoir  le champ libre si  la

situation l'exige : une bougie à la vanille sur la table de nuit de Loïs, qu'ils «  allument quand ils

vont faire... quand ils s'enferment pour faire leurs trucs d'adultes. (…) Il se trouve que chaque

fois que cette bougie est allumée, la seule chose à laquelle ils pensent, c'est à se barrer dans

leur chambre. Et ça marche à chaque fois ». Dans « Tiki Lounge » (saison 6, épisode 13), Loïs et

Hal  réalisent  qu'ils  viennent  de passer  18 heures  sans  échanger  un seul  mot  et  en  sont

horrifiés :

LOÏS – Il s'est écoulé 18 heures depuis la dernière fois où on s'est parlé ?!

HAL – Oh bon sang. Non mais tu te rends compte ?

LOÏS – On réussit à se parler 20 secondes dans toute une journée...?

HAL – Ne t'en fais pas, chérie. C'est un problème, mais je vais trouver une 

solution.

Hal tient parole, embauchant ses fils pour construire un salon à ambiance hawaïenne

dans le garage avant d’annoncer à ces derniers que, dorénavant, leur mère et lui y passeront

une heure seuls chaque soir. Et si, tout au long de  Malcolm in the Middle, Loïs ne semble

jamais pouvoir profiter de quelques heures de solitude, il semblerait que ça ne soit pas au

détriment de son bien-être. En effet, elle préfère de toute évidence passer ses rares moments

de détente avec son mari, mais aussi avec ses enfants, qu'elle n'en aime pas moins, malgré

leur relation conflictuelle. 
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C. La fille

Grâce à la multitude de changements déjà évoqués en matière d’égalité des sexes, les

jeunes filles américaines, tout comme leurs mères, sont bien plus libres qu’elles ne l’étaient

quelques décennies plus tôt. Leur éducation, ainsi que leur relation avec leurs parents, ont

elles aussi évoluées – pour le meilleur et parfois pour le pire – et elles ne sont plus supposées

passer leur vie à « se préparer à devenir des épouses et des mères »241. Ainsi, les nombreuses

figures  de  jeunes  filles  représentées  à  la  télévision  aujourd’hui  ne  se  réduisent  plus  au

stéréotype de l’enfant bien élevée et effacée, ni à celui de l’adolescente rebelle morose ou

hyper-sexualisée. Toujours affectées par leur relation avec leurs parents et en particulier avec

leurs mères, c’est néanmoins aux filles de choisir de suivre les valeurs et les idéaux que celles-

ci  cherchent  à  leur  transmettre,  mais  aussi  de  se  détourner  de  certains  exemples  –  et

notamment en matière de mariage, de divorce et de maternité. Ainsi, elles se débattent entre

perpétuation  des  modèles  et  désir  d’émancipation,  mais  aussi  entre  construction  de  leur

identité féminine et rejet des contraintes patriarcales, tout en cherchant l‘équilibre entre leurs

aspirations et les attentes des adultes et de la société.

a) Trouver sa place, entre perfection et rebellions diverses

Gilmore Girls, tout d'abord, met en scène Rory Gilmore, la fille unique de Lorelai, que

l'on suit pendant sept ans : durant ses trois dernières années de high school, l'équivalent de

notre lycée (à savoir, respectivement : la Sophomore year, la Junior year et la Senior year), à

l'école préparatoire de Chilton ensuite, puis durant son bachelor à l'université de Yale, un grade

de  premier  cycle  d'une  durée  de  quatre  ans  qui  aboutit  dans  son  cas  à  un  diplôme  de

journalisme.  Il  est  légitime de voir  en Rory l'incarnation de la jeune fille  parfaite.  En effet,

l'adolescente réussit brillamment à l'école, ce qui lui vaut notamment d'être acceptée dans

chacune des prestigieuses universités auxquelles elle postule ; elle passe une majorité de son

temps libre à lire, pour ses études mais surtout pour le plaisir qu'elle en retire, de la saga

Harry Potter à Sylvia Plath et Sun Tzu ; elle est curieuse, indépendante, féministe et a pour

modèle la journaliste Christiane Amanpour ; elle partage, enfin, une relation indestructible avec

sa mère, qu'elle considère comme sa meilleure amie. Elle est « le parfait modèle de référence,

dans tous les sens, idéalisés, du terme »242.

Rory reste pourtant une adolescente comme les autres, qui n’est pas à l’abri d’effectuer

241 « preparing to be wives and mothers », ALTHEN, Gary,  American Ways : A Guide for Foreigners in the United
States, 2003, p. 176.

242 « the perfect role model in every idealized sense. », YANDOLI, Krystie Lee : « How I Learned Rory Gilmore Isn’t
The Perfect Role Model », Buzzfeed, 2015. 

- 119 -



un certain nombre d’erreurs de jugement. Elle fait notamment preuve en plusieurs occasions

d'un incontestable manque de maîtrise de soi : elle a des relations sexuelles avec un homme

qui, même s'il fut autrefois son petit-ami, est à ce moment de la série marié à une autre ; elle

n’assiste pas à la cérémonie de remise des diplômes de sa mère car elle a ressenti le besoin

incontrôlable d'aller rendre visite à son ancien petit-ami ; elle vole un yacht sans aucune autre

raison  que d'évacuer  sa  frustration,  après  avoir  reçu  des  critiques  négatives  quant  à  ses

qualités journalistiques. Cette dernière décision, en plus d’être parfaitement insensé, engendre

d’inévitables  conséquences.  Suite  à  l’arrestation  qui  suit  ce  délit,  Rory  décide  en  effet

d'abandonner Yale, puis d’emménager chez ses grands-parents et cesse de parler à sa mère

pendant  plusieurs  mois,  mettant  ainsi  sur  pause  un  futur  que  les  deux  filles  Gilmore

imaginaient déjà tout tracé. 

Ce sont cependant ses échecs et ses imperfections qui rendent Rory humaine et, ainsi,

permettent  au spectateur  de s'identifier  à  son personnage sans ressentir  trop cruellement

envie, jalousie ou pression sociale face à un idéal inatteignable. Elle n'en apparaît qui plus est

que plus sympathique, aimable et intéressante – en d'autres termes, moins ennuyeuse. Et,

lorsque Rory  réintègre l'université,  elle  reprend aussi  sa relation avec sa mère là où elles

l'avaient laissée, sans rancœur de la part de l'une ou de l'autre – Lorelai étant aussi prompte à

exprimer sa déception qu'à pardonner à sa fille par la suite. Car cette (relative) perfection que

représente  Rory,  la  jeune  fille  la  doit  en  grande  partie  à  sa  mère,  qui  a  su  l'élever

admirablement malgré son jeune âge et la rupture avec le reste de sa famille.

Les  Braverman,  quant  à  eux,  étant  une  famille  particulièrement  nombreuse,

Parenthood met en scène non pas un, mais bien trois personnages de filles : Amber, Haddie et

Sydney. Les parents de Amber sont divorcés depuis des années lorsque la série commence,

son père est un musicien alcoolique et elle a été élevée par une mère célibataire qui a toujours

lutté pour parvenir à joindre les deux bouts. Dans les premières saisons, la jeune fille est très

proche de son frère cadet, mais elle refuse d'entendre parler de Seth et entretient des rapports

particulièrement conflictuels avec Sarah. Amber a l'attitude typique de l'adolescente rebelle à

qui la vie n'a pas fait de cadeaux : elle veut rester vivre avec son petit-ami de 19 ans à Fresno

lorsque sa mère décide de déménager, n'est pas intéressée par les études, triche, boit, conduit

sous  l'effet  de  l'alcool  et  de  la  drogue  et  refuse  de  communiquer  avec  les  adultes  qui

l’entourent. Chacun de ces actes de révolte et d'indiscipline a cependant une explication qui se

dessine au fil des épisodes : son rejet catégorique de son père est provoqué par son intime

peur de lui ressembler, tandis que le mur qu'elle dresse entre elle et sa mère est le seul moyen

qu'elle a trouvé pour protéger Sarah de la déception qu'elle pourrait lui infliger. 
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Amber, en grandissant, réalise que sa mère fait de son mieux et cesse peu à peu de lui

reprocher son existence toute entière. Elle prend conscience qu'elle n'est pas vouée à devenir

comme son père,  mais  qu'elle  seule  est  en charge  de sa propre  vie.  L'adolescente  rétive

apprend aussi à s'excuser, notamment dans « Hard Times Come Again No More » (S02E22), où

elle ne montre d'abord aucun remord après avoir frôlé la mort dans un accident de voiture

provoqué l’alcool et la drogue, mais finit par demander pardon à chacun des membres de sa

famille. Enfin, elle devient capable de pardonner à son père et d’agir comme une Braverman,

au lieu de se tenir à l'écart du reste du clan : elle travaille avec Kristina, puis avec Adam et

Crosby,  crée  des  liens  privilégiés  avec  son  grand-père,  accepte  de  se réinstaller  chez  ses

grands-parents à la naissance de son fils et, surtout, parvient à construire avec sa mère une

relation qui n’a rien à envier à celle de Lorelai et Rory Gilmore.

Haddie grandit quant à elle dans le confort privilégié d'une famille de la classe moyenne

qui ne connaît pas de réels problèmes financiers, entourée par deux parents encourageants,

aimants et toujours amoureux. Pourtant, si elle est une excellente élève, une jeune fille modèle

à première vue, qui ne se fait pas remarquer par des coups d'éclats réguliers à l'instar de sa

cousine, elle ne cesse d'agir égoïstement. Elle refuse par exemple de participer à la marche

pour l'Autisme, qui tient tant à cœur à son petit frère, parce qu'elle s'est disputée avec Amber

dans « Team Braverman » (S01E12). Lorsque son père lui annonce que la coûteuse université

qu'elle a choisie est au-dessus de leurs moyens, elle proteste et obtient finalement gain de

cause. Au cours de la saison 2, elle continue à voir en cachette son petit-ami Alex (Michael B.

Jordan) malgré l'interdiction de ses parents. Mais, surtout, Haddie se plaint constamment qu'il

soit  toujours  question de son petit  frère (atteint  du syndrome d’Asperger)  au sein  de leur

famille  et  elle  le  laisse  notamment  s'échapper  alors  qu'il  est  sous  sa  surveillance  dans

« Missing » (saison 3, épisode 11).

Son entrée à l'université et en particulier l'éloignement que cette nouvelle étape de sa

vie  crée  avec  sa  famille,  permettent  néanmoins  à  Haddie  d'acquérir  la  maturité  dont  elle

manquait  jusqu'à  présent.  Dans le  dernier  épisode de la  série,  alors  qu'elle  est  rentrée à

Berkeley pour assister au mariage de Sarah et Hank, la jeune femme déclare ainsi à son frère :

« il  aurait  été très facile pour moi  de grandir  et  de t'en vouloir  d'être une  drama-queen et

d'accaparer  toute  l'attention  de  papa  et  maman  et  je  réalise  maintenant  que  j'avais

complètement tort. Et je suis une bien meilleure personne en étant ta sœur ». 

Sydney  enfin,  sous  ses  dehors  de  petite  fille  angélique,  se  révèle  vite  être  non

seulement mauvaise perdante et rapporteuse, mais aussi manipulatrice et même franchement

méchante avec certaines de ses camarades de classe. À partir de la saison 4 de Parenthood,

l'enfant  se retrouve forcée de composer  avec  la présence de Victor,  son frère adoptif,  qui
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requiert presque toute l'attention de ses parents, puis, un peu plus tard, avec la séparation de

ces  derniers.  Si  ces  circonstances  n'excusent  pas  tout,  son  comportement  évolue

incontestablement au fil des dernières saisons de Parenthood, et elle accepte notamment de

ne plus être désormais une enfant unique. La réconciliation de ses parents et l'annonce de la

grossesse de Julia dans la saison 5, enfin, laissent présager une vie de famille heureuse et

apaisée, bien plus propice à l’équilibre de Sydney. 

Si Rory représente un certaine forme d'idéal pour un parent, si Amber, Haddie et Sydney

mettent chacune en scène une facette de la rébellion adolescente, le personnage de Claire,

quant à lui, est trop complexe pour appartenir à l'une ou l'autre de ces catégories. 

b) Claire Fisher et la quête de soi

Lorsque l'on découvre Claire pour la première fois, elle conduit un corbillard et téléphone à son

frère David, dans une tentative d'échapper au repas de Thanksgiving familial qui doit avoir lieu

quelques  heures  plus  tard,  tandis  qu'un  morceau  de  musique  industrielle  s'échappe

bruyamment de l'auto-radio. « Quel nul » s'écrie-t-elle en raccrochant, avant de faire un crochet

par un appartement insalubre dans lequel elle retrouve Gabriel (Eric Balfour), un camarade de

classe  et  potentiel  intérêt  romantique  pour  l'adolescente,  pour  y  fumer  de  la

méthamphétamine pour la première fois. « Ça rend la vie un peu plus belle », lui explique le

jeune homme avant de lui tendre la pipe. C'est seulement une fois qu’elle a inhalé la drogue

qu'elle reçoit un coup de téléphone de son frère, qui lui apprend la mort de son père dans un

accident de voiture. « Alors, l'épreuve atroce que je vais affronter va me paraître plus belle, hein

? Super !  Merci  !  Bordel  ! »  hurle-t-elle en direction de Gabriel  avant de partir  rejoindre sa

famille à la morgue.

La perte du père étant le point de départ de Six Feet Under, la série va de ce fait mettre

en scène « un sujet  féminin qui  est  au-delà  des contraintes patriarcales »243.  Nathaniel  Sr.,

cependant, continue d'avoir une importante influence sur la vie de sa fille une fois mort : Claire

apprend en effet dans « The Will » (saison 1, épisode 2) qu’il lui a légué un fidéicommis destiné

à payer ses études, une somme à laquelle elle ne pourra accéder qu'à ses 25 ans si elle choisit

de ne pas aller à l'université. « Même mort, il me fait du chantage » déclare-t-elle, exaspérée, à

sa mère à l'annonce de cette décision. 

Ces sentiments de colère et de frustration sont récurrents chez la jeune fille au début

de la série et elle explique à plusieurs reprises qu’ils sont des réaction logique aux membres

243 « a female sujbect who is beyond patriarchal constraints », MACCABE, Janet : « 'Like, whatever' : Claire, female
identity and growing up dysfonctional », In : AKASS, Kim et MCCABE, Janet, op. cit., p.121.
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de sa famille et à son quotidien parmi celle-ci. Dans « Familia » (saison 1, épisode 4), Nate

demande à sa sœur : « pourquoi tu râles toujours ? », ce à quoi elle répond : « ça veut dire que

j'ai l'air d'aller mal ? Comme si vous rayonniez ! ». Un peu plus tard, dans « An Open Book »

(saison 1, épisode 5), un échange animé a lieu entre Claire et Ruth lors d'un rendez-vous avec

Gary (David Norona), le conseiller pédagogique du lycée :

GARY – Claire est la plus jeune. Elle pense avoir manqué l'époque où la 

famille était heureuse.

CLAIRE – C'est vous qui le dites. Cette famille n'a jamais été heureuse.

RUTH – Ce n'est pas vrai. On a eu beaucoup de moments joyeux. Quand les 

garçons étaient petits. Quand tu l'étais. Tu étais heureuse, tu le sais bien.

CLAIRE – Je ne comprenais pas qu'on était tarés. J'ai grandi parmi des étrangers 

qui pleuraient tout le temps... 

RUTH – J'ai grandi dans un deux-pièces. Je me suis occupée de ma grand-mère 

amputée. La vie est dure ! Tu avais un toit, le ventre plein.

CLAIRE (à Gary) – Quand elle démarre, c'est terminé.

Enfin, Claire déclare à sa mère, un peu plus tard dans le même épisode : «  c'est bizarre

de voler un pied. Mais c'est aussi bizarre d'avoir des pieds chez soi  ».  Outre sa colère, elle

« contempl(e)  du dehors les allées et  venues des adultes de sa famille.  Elle ne sait  guère

comment vivre avec eux » écrit Tristan Garcia244. Cette situation va heureusement évoluer alors

que l'adolescente grandit, son personnage étant celui qui connaît le plus de changements au

cours des saisons. 

A première vue, Claire semble être l'exacte opposée de ce que représente Ruth à ses

yeux,  à  savoir  l'incarnation  de  la  mère  sacrifiée.  L'adolescente  va  d'ailleurs  chercher

désespérément un modèle féminin qui se rapproche aussi peu que possible de sa mère – que

ce soit en la personne de Brenda, la cynique petite-amie de son frère qui ne cesse de lutter

contre  les  schémas  traditionnels  et  patriarcaux,  ou  de  sa  tante  Sarah,  une  artiste  libre-

penseuse qui vit en marge de la société. Chacun de ses choix se révèlent aux antipodes de

ceux de Ruth : au cours de la série, elle va faire l'expérience des drogues chimiques, s'essayer

à différentes sexualités, s'épanouir à travers la pratique des arts visuels, mais aussi prendre la

décision d'avorter  lorsqu'elle  se découvre enceinte de Russel  (Ben Foster)  dans  « Twilight »

(saison 3, épisode 12) – c'est d'ailleurs à Brenda qu’elle demande de venir la chercher à ce

moment-là. 

Pourtant, comme le fait remarquer Janet McCabe, Claire n'est pas aussi différente de sa

244 GARCIA, op. cit., p. 76.
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mère qu'elle veut  bien le croire.  En effet,  avant de rencontrer Ted (Chris Messina)  dans la

dernière saison, elle semble se complaire dans des relations amoureuses qui la placent dans

un rôle de mère, ou de « nourrice émotionnelle »245 – chacun de ses compagnons révèle bien

vite un besoin de soins et d'attentions et l’utilise d’une manière ou d’une autre pour regonfler

son ego meurtri. 

Finalement,  la relation conflictuelle  entre  la  mère et  la fille  s'apaise et  Ruth  confie

l'argent de Nathaniel à Claire – et avec ça, sa liberté – afin de lui permettre de partir vivre son

rêve à New York. Cette décision semble en accord avec ce que le père aurait souhaité pour sa

fille : qu'elle soit devenue capable de se fixer des objectifs et de se donner les moyens de les

atteindre.  Et  lorsque  Six Feet  Under s'achève,  elle est  le seul  personnage à s'élancer  vers

l'inconnu – Ruth et David s'étant quant à eux finalement entièrement réalisés – ce qui explique

que les dix dernières minutes de la série soient vues à travers les yeux de la jeune fille.

c) La complexité des relations mère-fille et leur évolution

Comme nous venons de le constater, la relation qu'entretiennent Ruth et Claire au cours

de Six Feet Under est tumultueuse et la nature de leurs échanges s'étend sur un spectre allant

de l'ignorance pure et simple à la crise de hurlements cathartiques. Toutes deux ont souvent

besoin de l'intervention d'autres personnes pour se rapprocher : la cousine de Ruth et sa fille

par  exemple,  à  qui  elles  vont  rendre  visite  dans  « An  Open  Book »  (S01E05)  et  dont  les

réflexions  exaspérantes  poussent  les  deux  Fisher  à  s'enfuir  en  pleine  nuit  comme  des

adolescentes fugueuses ; mais aussi la sœur de Ruth, Sarah, dans « A Place of Anger » (saison

2, épisode 6), qui, si elle crée immédiatement des liens avec l’adolescente, provoquant ainsi la

jalousie de Ruth qui elle n'y parvient pas, permet aussi à celle-ci de comprendre un peu mieux

sa fille. La mère et la fille vont successivement se rapprocher et s'affronter, et ce, jusqu'à ce

qu'ait finalement lieu une discussion décisive dans « Hold My Hand » (Saison 5, épisode 3),

alors que Ruth vient de bloquer son accès au fidéicommis à Claire, qui a abandonné son école

d'art et décidé de partir vivre en Espagne avec son petit-ami Billy (Jeremy Sisto) :

CLAIRE – Mon Dieu, maman, pourrais-tu arrêter de nettoyer et me parler ?

RUTH – Non. Ce n'est pas le moment et je n'ai rien à dire.

CLAIRE – Tu ne trouves pas que c'est étrange, qu'à chaque fois que je prends 

une décision pour moi, tu me détestes ?

RUTH – Je ne te déteste pas. Je déteste tes choix.

CLAIRE – Regarde-moi ! Je suis une adulte ! Et mes choix ne te regardent pas ! Tu 

245 « emotional nursemaid », AKASS et MCCABE, op. cit., p. 130.
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n'avais pas le droit d'appeler cet avocat. Papa m'aimait. Il voulait que je 

sois heureuse. Et c'est pour ça qu'il m'a laissé l'argent.

RUTH – Il n'aurait pas voulu te financer alors que tu joues à la maman avec un 

fou.

CLAIRE – Regardez qui parle !

RUTH – Il voulait que tu sois éduquée. Que tu apprennes, que tu ailles à 

l'université !

CLAIRE – J'apprends de la vie ! Tu ne sais même pas ce qu'est l'université. Tu n'y 

es jamais allée. C'était ton choix et maintenant tu t'en veux, alors tu 

reportes ça sur moi !

RUTH – Ça n'est pas vrai !

Puis, à la fin de la série, dans la scène d'adieux finale entre Claire et le reste de la

famille  Fisher,  la  mère  et  la  fille  se  remercient  mutuellement  de  s'être  « donné  la  vie »,

résolvant  ainsi  définitivement  leurs  différences  par  l'acceptation  et  la  reconnaissance  de

l'autre. 

La  relation  mère-fille  la  plus  exploitée  à  l'écran  dans  Parenthood,  qui  est  aussi  la

relation familiale qui connaît l'évolution la plus significative au fil de la série, est celle de Sarah

et Amber. Dans le premier épisode, Amber refuse de quitter Fresno – et son petit-ami Damian

(Eduardo Rioseco) – pour s'installer chez ses grands-parents. Âgée de seulement 16 ans et

toujours élève de Junior Year, elle n'a pourtant pas le choix et est forcée de suivre sa mère et

son frère à Berkeley, malgré ses hurlements. Cependant, Amber va faire payer cette décision à

Sarah en adoptant avec elle un comportement dédaigneux et rebelle. 

L'accident de voiture de l’adolescente à la fin de la saison 2 marque un tournant dans

leurs rapports. En effet, les raisons pour laquelle elle se retrouve dans une voiture, après avoir

consommé drogues et alcool en quantité en compagnie d'un garçon qu'elle connaît à peine, ne

sont autres que la honte qu'elle a ressentie en apprenant qu'elle n'a pas été acceptée dans

l'université de son choix et sa panique à l'idée de devoir annoncer cette nouvelle à Sarah. Elle

réalise cependant,  une fois avoir  présenté ses excuses à sa mère pour son comportement

irresponsable et  égoïste,  que cette dernière sera toujours là pour elle et  qu'elle ne perdra

jamais ni son respect, ni son soutien.

Ainsi, si l'indocilité de la jeune fille ne disparaît jamais vraiment, sa détermination à se

dresser sans cesse contre sa mère dans le seul but de la provoquer laisse peu à peu place à

une grande indépendance et à des choix souvent en marge des attentes de la société. Ceux-ci

vont de ses coupes de cheveux et ses tenues vestimentaires excentriques, au hangar qui lui
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sert d'appartement, en passant par sa décision de ne pas aller à l'université, ainsi que son

choix, mûrement réfléchi, d'élever son enfant sans s'appuyer sur la présence du père dans la

dernière saison. Sa colère contre sa mère, enfin, va se transformer en une profonde complicité,

jusqu'à devenir un exemple en matière de relation mère-fille une fois Amber entrée dans l'âge

adulte, puis en passe de devenir mère à son tour. Une sorte de complicité que Lorelai et Rory

ont, quant à elles, connu dès les premiers instants de leur relation privilégiée. 

d) Lorelai et Rory Gilmore, à la fois mère et fille et meilleures amies

Les relations sentimentales de Lorelai et de Rory, ainsi que le travail de la première et

les  études  de  la  seconde,  sont  au  cœur  des  préoccupations  et,  par  conséquent,  des

conversations des deux filles Gilmore. Pourtant, ce sont bien les liens entre la mère et la fille

qui sont le sujet central de Gilmore Girls. Et s'il faut 7 ans, 7 saisons et 153 épisodes à la série

pour parvenir à faire le tour de cette relation, c'est bien parce que celle-ci est particulière – en

matière de représentations télévisuelles en tout cas.

Comme le souligne l'article « Three Generations of Mothering on ‘The Gilmore Girls' »

(« Trois générations de mères dans ‘Gilmore Girls’ ») tout d'abord, prendre en compte le statut

de mère célibataire de Lorelai est décisif à la compréhension de sa relation avec sa fille. Rory,

qui plus est, est le produit d'une maternité adolescente – ce que la série ne cesse de nous

rappeler, tant par les réflexions d'Emily et Richard, que par l’immaturité dont fait régulièrement

preuve  Lorelai.  Celle-ci  a  néanmoins  su  créer  une  vie,  seule  et  à  cet  âge  habituellement

employé à la découverte de son identité propre et de ses perspectives d'avenir. Et elle s'en est

sortie avec brio, Rory étant une jeune fille intelligente, charmante et ouverte, que chacun des

habitants de Stars Hollow semble grandement apprécier. Enfin, Lorelai a la chance de ne pas

rencontrer au quotidien les préjugés que devraient affronter une femme de couleur, ou une

femme provenant d'une classe sociale défavorisée, dans sa situation.

Pour élever sa fille, elle a cependant dû s'en sortir toute seule : elle a en effet refusé

d'épouser Christopher, consciente que ce n'était pas la vie dont l'un et l'autre avaient rêvé ; elle

a aussi préféré se prendre en charge financièrement et rester ainsi libre de ses choix, plutôt

que de vivre à la charge de ses parents et de profiter de leur argent et de leurs privilèges. Ces

choix, s'ils ont mis fin à sa relation avec ses parents, n'ont pas fait d'elle une mauvaise mère

pour autant. 

En effet,  la mère et la fille vivent une vie dénuée d'obstacles majeurs, Lorelai étant

capable de subvenir  à  leurs  besoins  grâce à  son emploi  à  l'Auberge de l'Indépendance –

jusqu'à ce que se pose la question des frais de scolarité de Chilton en tout cas. De plus, Lorelai
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autant que Rory considèrent l'autre comme sa meilleure amie et la particularité de leur relation

repose majoritairement sur cet aspect. Et si ce type de relations mère-fille est rare, raison pour

laquelle  Gilmore Girls a souvent été taxé de « non-réaliste »,  elles existent néanmoins – en

particulier lorsque la différence d'âge entre la mère et la fille est faible, comme c'est le cas ici.

Preuve en sont, notamment, les nombreux témoignages de téléspectateurs sur le forum de la

série, en réponse à la question posée par un internaute : « est-ce qu'une relation comme celle

de Lorelai et Rory est réaliste ? »246.

Lorelai  comme Rory  ont  bien conscience d'avoir  une relation  hors  du commun :  la

première déclare par exemple à son amie Sookie dans le premier épisode, lorsqu'elle apprend

que sa fille vient d'être acceptée à Chilton : « on y est ! Elle va pouvoir aller à Harvard comme

elle l'a toujours voulu, recevoir une éducation et faire des choses que je n'ai pas eu la chance

de faire, j'aurai le droit de lui en vouloir de mieux réussir et on aura enfin une relation mère-fille

normale ! ». Rory, quant à elle, ne peut que se sentir reconnaissante d'avoir été élevée par

quelqu'un comme Lorelai, son principal point de comparaison en matière de relation mère-fille

provenant de ses visites presque quotidiennes chez sa meilleure amie Lane. Celle-ci vit seule

avec une mère coréenne très stricte, qui désapprouve chacune de ses passions, de la musique

Rock à la junk-food et tient à contrôler chaque aspect de sa vie. Lane est ainsi obligée de vivre

dans le  mensonge,  dissimulant  ses  disques,  son maquillage  et  une grande partie  de ses

vêtements  dans  des  parties  cachées  de  sa chambre  et  vivant  la  plupart  de ses  relations

amoureuses en secret – aidée en cela par les deux filles Gilmore.

Lorelai  ne  cesse jamais  d'être  un modèle  pour  sa fille.  Et  si  Rory,  particulièrement

mature pour son âge, materne parfois sa mère, c'est malgré tout toujours l'expérience de cette

dernière qui prime. De plus, ses méthodes d'éducation ne sont pas toujours conventionnelles,

mais  elle  sait  faire preuve de fermeté et  parfois  même de sévérité lorsque la situation le

nécessite – lorsque Rory quitte l'université par exemple, ou lorsqu'elle entame une relation

avec un homme marié. Elle soutient et assiste sa fille dans la poursuite de chacun de ses

rêves, du fervent désir de Rory d'entrer à Harvard à leur objectif de sillonner ensemble les

routes d'Europe, et elle n'est jamais avare de conseils essentiels : dans « The Breakup, Part 2 »

(saison 1, épisode 17) par exemple, elle suggère à sa fille de surmonter sa rupture amoureuse

en se laissant aller et en pleurant sur son sort, ce que Rory refuse d'abord de faire, avant de

réaliser qu'une fois de plus, sa mère avait raison. Enfin, Lorelai parvient toujours à trouver du

temps pour elle et pour ses relations amicales et amoureuses, en parallèle de son rôle de

mère. 

246 « Is a Lorelai/Rory relationship realistic ? », Gilmore Girls Forum, tv.com, http://www.tv.com/shows/gilmore-
girls/forums/is-a-lorelai-rory-relationship-realistic-160-688505. Web. Consulté le 22 janvier 2016.
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I. 2. La masculinité

A. Personnages et récits masculins 

Au moment de la Guerre Froide, les Américains désireux d’être rassurée quant à la

question du rôle de la famille pouvaient se tourner vers les séries télévisées, qui reflétaient

alors une vision idéalisée des rôles genrés et établissaient  une norme théorique, à défaut

d’être  réalistes.  Incarnations  du  « parfait  Américain »  selon  les  normes  de  l’époque,  les

hommes enfilaient leur costume trois-pièces chaque matin, partaient travailler, puis rentraient

à la maison pour devenir un père de famille – leur épouse, au rôle subalterne, à leurs côtés.

Cette vision hyper-masculine, dévaluant le rôle de la femme et incitant les jeunes garçons à

considérer leurs responsabilités supérieures à celles des femmes et à se conformer à des

normes rigides, a finit par évoluer, et pères et fils, ainsi que leurs relations, sont maintenant

dépeints  avec  bien plus de subtilité  et  de profondeur.  La perfection n’est  plus de mise et

l’homme, lorsqu’il est présent à l’écran (la figure du père absent ayant pris de l’ampleur depuis

quelques décennies),  a des faiblesses, fait  des erreurs et n’a pas peur d’exprimer ce qu’il

ressent, qu’il ait appris à le faire en vieillissant, ou qu’il suive l’exemple paternel – mais aussi

maternel, les rôles n’étant plus strictement divisés et la division des tâches familiales étant

devenue plus diverse.

a) Les figures paternelles

Nathaniel  Fisher  Senior  meurt  brutalement  dans  un  accident  de  voiture  durant  les

premières minutes de Six Feet Under. La série va donc dresser son portrait en creux car, s'il est

bien mort, il ne disparaît pas pour autant de l'écran. En effet, le patriarche de la famille Fisher

ne cesse de hanter les vies de sa femme et de ses enfants, leur apparaissant régulièrement

pour lancer des discussions animées, des remarques sarcastiques ou des conseils avisés –

« tu as un don. Tu peux aider les gens » affirme-t-il à son fils Nate qui hésite à repartir vivre à

Seattle dans « The Foot » (S01E03). Les uns et les autres le considéraient de son vivant comme

un père et un mari distant mais, comme le fait remarquer Bob Turnock dans « Death, liminality

and  transformation  in  Six  Feet  Under »  (« Mort,  liminalité  et  transformation  dans  Six  Feet

Under »), le simple fait qu'ils continuent à le voir et à lui parler régulièrement révèle malgré tout

toute la souffrance des Fisher, qui aimeraient tous qu'il soit parmi eux pour les supporter et les

guider247. Différents flashbacks au cours de la série révèlent d'ailleurs un père désireux de se

247 TURNOCK, Bob : « Death, liminality and transformation in Six Feet Under »,  In   :  AKASS et MCCABE, op. cit., p.
44.
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rapprocher de ses enfants, mais déterminé à leur laisser assez d'espace pour s’épanouir. Dans

« It's  the  Most  Wonderful  Time of  the Year »  (saison 2,  épisode 8)  notamment,  chacun se

remémore des souvenirs de lui qui, tous, se terminent sur un rejet, de David qui préfère se

consacrer à un corps plutôt que de passer du temps avec son père, à Ruth qui esquive un

baiser de son mari quelques heures avant sa mort.

Selon Tristan Garcia, Nathaniel est « l'homme de la génération précédente », « un type

de son siècle toujours en cravate, qui a combattu au Vietnam, qui s'est marié à une femme

pour lui  faire des enfants,  l'a trompée, a éduqué ses enfants d'après l'image qu'il  avait de

l'autorité, baptisant son aîné de son propre prénom, pour respecter la tradition »248. Mais , au fil

des saisons « Nathaniel répare le souvenir qu'il a laissé. Ou plutôt voit-il son souvenir réparé

par ceux qu'il a quittés »249. En effet, c'est une fois mort que sa famille va en apprendre un peu

plus  sur  cet  homme discret  et  caustique.  Dans  « The  Room »  (saison  1,  épisode 6),  Nate

découvre que son père avait pris l'habitude de passer des accords avec certains clients, qui

n'étaient pas en mesure de régler le montant de leurs frais funéraires en espèces pour une

raison ou pour une autre. Nathaniel avait notamment fait l'acquisition d'une pièce à l'arrière

d'un restaurant,  dans laquelle  le  fils  imagine successivement  son père fumant  de l'herbe,

dansant et jouant de la air guitar, recevant les faveurs d'une prostituée, la visite d'un gang de

motards et tirant par la fenêtre au fusil – ce qui est probablement très loin de la réalité, en

témoigne un paquet de cartes sur la table, disposées pour une simple partie de solitaire, ainsi

que des photos de famille.  « Le vieux Fisher ne menait pas vraiment une double vie,  mais

s'était  ménagé  une  crypte,  un  sanctuaire  où  il  pouvait  oublier  un  travail  consistant

essentiellement à travestir la réalité » résume Martin Wickler250. De plus, l'un des clients de

Nathaniel, qui le fournissait régulièrement en marijuana, déclare à Nate, à sa grande surprise,

que son père était non seulement un « charmant excentrique », mais aussi qu'il était fier de son

fils et de sa décision de quitter le domicile et l'entreprise familiale. 

Richard Gilmore est lui aussi un père et un mari discret, qui passe le plus clair de son

temps  libre  à  se  cacher  derrière  son  journal.  Hormis  au  cours  de  ses  parties  de  golf

dominicales au country club, il vit entouré de femmes : son épouse Emily, sa fille Lorelai et sa

petite-fille Rory, ses secrétaires, Margie, puis Karen, ainsi que les successives employées de

maison et enfin, plus rarement, sa mère, la première Lorelai (Marion Ross), qu'il appelle «  Trix ».

Cette dernière a un très fort caractère, ne cesse jamais de porter des jugements sur celles et

ceux qui croisent son chemin et ne supporte pas sa belle-fille. Lorsqu'elle décède dans « The

248 GARCIA, op. cit., p. 18.
249 Ibid, p. 19.
250 WICKLER, op. cit., p. 134. 

- 129 -



Reigning Lorelai » (saison 4, épisode 16), Emily découvre une lettre adressée à son fils, dans

laquelle elle qualifie le mariage qu'il  s'apprête à faire de « terrible erreur »  et  le supplie de

reconsidérer  sa décision :  « elle ne sera pas capable de te rendre heureux.  Elle n'est  tout

simplement pas une Gilmore » ajoute-t-elle. Richard n'a, de toute évidence, pas tenu compte de

sa demande, mais ce n'est pas pour autant qu'il prend le parti de sa femme lors des visites de

Trix  –  à  l'exception  de  la  dernière  d'entre  elles,  dans  « The  Incredible  Shrinking  Lorelais »

(saison 4, épisode 14), où elle fait l'erreur de reprocher à son fils les difficultés financières de

Lorelai, qu'elle va jusqu'à qualifier d'« échec ».

La relation de Richard avec sa fille est, elle aussi, chaotique : lorsque Lorelai est tombée

enceinte, il  aurait souhaité la voir épouser Christopher, proposant d'ailleurs à ce dernier un

poste dans sa compagnie. Malgré l'amour qu'ils se portent, le refus de Lorelai de faire ce qu'il

attendait d'elle a créé une distance considérable entre eux. Il devient en revanche très proche

de Rory lorsqu'il réalise qu'ils partagent de nombreux points communs, de la littérature à leur

goût pour les voyages et tous deux vont peu à peu construire le genre de relation que Richard

n'a jamais ou avoir avec sa fille. Malgré ses silences et la lâcheté dont il fait preuve face à sa

mère, Richard est un père, un grand-père et un mari aimant et profondément dévoué à sa

famille.  Il  exprime à maintes  reprises  sa fierté  pour  Rory  mais  aussi  pour  Lorelai  et  aime

tellement sa femme qu'il  lui  promet dans « Forgiveness and Stuffs »  (saison 1, épisode 10)

qu'elle peut « partir la première ».

Nathaniel, Richard, mais aussi Zeek sont des figures de père de la « vieille école », sans

doute nostalgiques d'une époque où tout était  plus simple.  Mais, à la différence des deux

premiers, Zeek l'exprime haut et fort, bien déterminé à faire valoir son opinion – qu'elle soit

juste ou non.

b) L’intransigeance de Zeek Braverman

Zeek est un homme de la « Génération Silencieuse », une génération née entre 1925 et

1945, dont les principales caractéristiques sont l'acharnement au travail et un sens prononcé

du devoir,  mais qui  a aussi  « mené les mouvements pour les droits civils,  livré une guerre

impopulaire et initié le mouvement de libération des femmes »251. Il a été élevé par Blanche

Braverman (Frances  Sternahagen),  une mère froide  et  avare  de la  moindre démonstration

d'affection envers son fils ; dans « Road Trip » (saison 3, épisode 12), Camille apprend à ses

251 « We were the generation that lead the civil  rights movement,  fought  an umpopular  war and initiated the
women's  liberation  movement »,  HENGER,  Bob  et  HENGER,  Jan :  The  Silent  Generation:  1925-1945.
Bloomington : AuthorHouse, 2012, p. 3.
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enfants  que leur  père  aurait  voulu  être  acteur,  mais  que  sa  mère  l'en  a  dissuadé  en  lui

demandant  « tu  te  crois  si  hors  du  commun ? ».  Zeek  a  finalement  décidé  de  suivre  une

formation à l'académie militaire de Westpoint, avant de combattre au Vietnam pendant deux

ans. Ce n'est qu'après ça qu'il a rencontré Camille et est devenu père de quatre enfants. 

La  mère  de  Zeek,  ainsi  que  son  expérience  de  la  guerre,  sont  probablement  les

fondements les plus importants de la figure de patriarche mise en scène dans Parenthood. La

série dépeint en effet un homme qui se montre parfois colérique et possède une tendance à

traiter  ses  enfants  (et  ses  petits-enfants)  comme  des  soldats,  s'attendant  à  ce  qu'ils  lui

obéissent quoi qu'il arrive, mais aussi et surtout un homme aimant et effrayé de ne pas être un

père exemplaire. Car même s'il fait toujours preuve avec ses enfants de fermeté et d’exigence,

Zeek est aussi immensément fier d'eux et les considère comme son plus bel accomplissement

– ce dont on prend conscience dans « Road Trip » (S03E12) lorsqu'il tient à être entouré de

toute sa famille pour se rendre à l'anniversaire de sa mère et déclare à celle-ci : « tu sais ce

que je dis à mes enfants tous les jours ? À tous les quatre, même si je suis en colère, déçu ou

triste ? Tu sais ce que je leur dis ? “Je vous aime”. Je ne veux pas qu'ils en doutent. Ils sont la

plus grande réussite de ma vie.Et je voulais que tu voies ça ». Cette dernière n'ayant jamais

montré d'intérêt particulier pour son fils, Zeek veut à tout prix éviter de reproduire ses erreurs

et tient à construire avec ses enfants une relation aux antipodes de celle dont il a souffert

toute son enfance et dont il s'est éloigné aussitôt qu'il l'a pu. Un peu plus tôt dans le même

épisode, Camille confie d'ailleurs à ses enfants : « vous savez, il n'a pas eu le genre de parents

que vous avez eus. Des parents encourageants ». 

Ses méthodes autoritaires ont cependant une conséquence directe sur sa relation avec

chacun de ses enfants : ces derniers sont en effet devenus réticents à suivre ses conseils et

préfèrent se tourner vers leur mère dans les moments de doute. A plusieurs reprises, Zeek

entre notamment en conflit avec son fils Adam, remettant en question sa manière d'élever ses

enfants,  en particulier  en ce qui  concerne Max.  Mais  son jugement  évolue peu à peu,  en

réalisant  la  différence  de  son  petit-fils  et  la  nécessité  de  prendre  cette  différence  en

considération à chaque instant. Le point d'orgue de cette prise de conscience est sans doute la

virée  en  camping  qu'il  organise  pour  l’enfant  dans  « A  House  Divided »  (S02E14),  durant

laquelle il doit faire face, seul, à un accès de colère de Max et ne voit d'autre solution que

d’appeler Adam et Kristina pour résoudre cette crise sans dommage.

Malgré tout, Zeek a un impact décisif sur chacun des membres de sa famille. C'est lui

par exemple qui pousse Joel à se battre pour sa vie de couple lorsque son mariage avec Julia

est au bord du gouffre, lui encore qui conseille à Crosby de reprendre la Luncheonette dans le

dernier épisode de la série, malgré le départ de son frère – une décision qui permettra plus
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tard à Adam de devenir directeur de la Chambers Academy et à Amber, tout juste maman, de

garder  son  emploi  au  studio.  Dans  « Happy  Birthday,  Zeek »  (saison  6,  épisode  2),  alors

qu'Adam essaye de convaincre son père de se faire opérer, il  lui  dit :  «  si tu ne te fais pas

opérer,  tu  pourrais  mourir.  Tu  pourrais  mourir,  papa.  Qu'est-ce  que  je  ferai,  alors ? »,

reconnaissant ainsi le rôle crucial de son père dans leur vie à tous. 

Zeek, enfin, qui cherche toujours à s'impliquer dans la vie et les choix de ses enfants,

rencontre quant à lui des difficultés à trouver sa place. Lui qui a toujours su ce qu'il voulait

dans la vie, à savoir se marier et fonder une famille, comme il l'explique à Amber dans « Hard

Times  Come Again  No More »  (S02E22)  en  ces  termes  :  « Amber,  j'ai  passé  deux  ans  au

Vietnam. Tu sais à quoi je pensais ?  À quoi je rêvais ?  À rentrer à la maison.  À fonder une

famille.  Avoir  des  petits-enfants.  Je  t'ai  rêvé,  Amber »,  ce n'est  plus  exactement  le  cas  au

moment où se déroule la série. En effet, contrairement à sa femme qui, elle, s'affirme au fur et

à mesure des épisodes, Zeek ne cesse de s'éparpiller et de prendre de mauvaises décisions : il

trompe Camille, puis perd de l'argent dans un mauvais investissement immobilier, achète une

voiture pour la restaurer afin d'éviter d'avoir à prendre une décision importante, ou encore joue

dans une publicité pour les troubles érectiles. Jusqu'à ce qu'il réalise finalement que sa plus

grande force,  c'est  d'être présent  pour  sa famille quoi  qu'il  arrive.  Zeek est  entouré de sa

femme, de ses enfants et de ses petits-enfants, qui  l'aiment et le respectent,  et  il  n'a pas

besoin de plus. Car, comme il finit par le dire à Camille dans «  You've Got Mold » (saison 5,

épisode 14) lorsque celle-ci souhaite vendre la maison familiale : « si vendre la maison est si

important pour toi, et je sais que c'est le cas, alors je suis prêt à le faire. Pour toi. Pour nous.

Parce qu'être dans cette maison sans toi m'est impossible ».

c) Les images du fils

La famille Wilkerson est composée de Loïs, Hal et de leurs quatre, puis de leurs cinq

garçons. L'aîné, Francis, ne vit plus avec sa famille, mais on suit malgré tout ses mésaventures

à l'autre bout du pays. D'abord envoyé dans une école militaire par sa mère, en raison de son

comportement rebelle et provocateur, il se fait émanciper à seulement 17 ans à la fin de la

deuxième saison de Malcolm in the Middle et part chercher du travail en Alaska. là, il rencontre

Piama (Emy Coligado) et l'épouse au bout de deux semaines, suscitant ainsi une fois de plus la

colère de Loïs. Le jeune couple se rend au Nouveau Mexique dans la saison 4, où Francis

trouve un emploi dans un ranch tenu par un couple d'Allemands, qu’il gardera pendant deux

ans. Son personnage est moins présent dans les saisons 6 et 7, où lui et Piama connaissent

une période financièrement  difficile,  jusqu'à  ce que Francis  trouve  un poste d'employé  de
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bureau à la fin de la série – un événement qu'il dissimule à sa mère afin de continuer à la faire

enrager, celle-ci le croyant toujours sans emploi et incapable de subvenir à ses besoins. 

Si  Francis  maintient  toujours  de  très  bons  rapports  avec  son  père  et  partage

régulièrement avec lui des moments de complicité, il n'en va pas de même pour sa relation

avec  sa mère,  bien  au  contraire.  L’aîné  fait  preuve  en  effet  dès  son plus  jeune âge  d'un

formidable besoin de liberté et d'indépendance trop souvent mal placé, créant ainsi un conflit

immédiat et sans fin avec Loïs et son besoin maladif de tout contrôler. Il tient en outre sa mère

responsable  de  chacun  de  ses  problèmes  sans  jamais  se  remettre  en  question.  Par

conséquent, même si tous deux reconnaissent s'aimer malgré tout en de rares occasions, leur

relation n'est, et ne sera, jamais facile. Dans « Loïs Battles Jamie » (S06E08) par exemple, un

flashback révèle une jeune Loïs déclarant à son fils de 5 ans : «  on va mettre les choses au

point : je t'aime plus que tout et je suis prête à faire tout ce qu'il  faut pour que tu sois en

sécurité et pour qu'il ne t'arrive rien. Pour que tu sois bien, heureux et vivant. Ça m'est égal si

en grandissant tu me détestes, mais ce que tu dois comprendre, Francis, c'est que je suis prête

à tout, absolument tout. Voilà à quel point je t'aime, mon cœur ». Elle est malgré cet amour

incapable de pardonner l'insoumission et les bêtises incessantes de son fils, considérant sans

jamais l'avouer qu'elle n'a pas dû l'élever correctement. 

Reese,  le  second,  est  un  adolescent  particulièrement  stupide,  violent  et  dépourvu

d'empathie, qui « évolue dans un univers où la loi du plus fort est toujours la meilleure »252.

Lorsqu'il n'est pas occupé à se battre dans la cour de récréation, il réalise chacune des bêtises

incommensurables et des blagues cruelles qui lui passent par la tête, sans se préoccuper une

seule seconde de leurs conséquences. Ainsi, dans « Poker » (saison 3, épisode 8),il offre un

jouet  flambant  neuf  à  son  petit  frère  pour  le  simple  plaisir  de  le  détruire  sous  ses  yeux

horrifiés. Loïs et Hal n'ont aucun espoir quant à l'avenir de leur fils et veulent simplement qu'il

quitte la maison le plus tôt possible.  Pourtant,  lorsqu'il  s'enrôle dans l'armée dans «  Reese

Joins  The  Army »  (saison  5,  épisodes  21  et  22)  à  seulement  17  ans  et  se  retrouve  en

Afghanistan, Loïs parvient à le retrouver et à le ramener – non sans lui faire payer sa décision

inconsidérée. 

Dewey,  quant  à  lui,  le  plus  jeune  des  Wilkerson  (jusqu'à  ce  que  Jamie  fasse  son

apparition à la fin de la saison 4), est un enfant fantasque et particulièrement imaginatif, mais

aussi très rusé et manipulateur. Il s’avère être aussi intelligent que son surdoué de frère, d'une

manière bien différente néanmoins : il fait preuve d'un grand nombre de talents créatifs au fil

de la série et musicaux en particulier, construisant notamment un orgue électrique dans le

garage en dérobant des objets du quotidien dans « Malcolm Visits College » (saison 5, épisode

252 ENCLIN et PETIT, op. cit., p. 18.
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16), puis s'inspirant d'une dispute entre Loïs et Hal pour écrire un opéra entier dans «  Dewey's

Opera » (saison 6, épisode 11). Durant les premières saisons, Dewey est maltraité sans relâche

par Malcolm et Reese, jusqu'à ce qu'il soit assez grand pour ne plus se laisser faire et devienne

capable de déjouer chacun de leurs plans. Pourtant, il choisit de ne pas reproduire le schéma

familial et de faire preuve de gentillesse avec son petit frère Jamie, afin que celui-ci puisse

vivre une enfance plus belle que la sienne. Il va même jusqu’à imaginer d'astucieux moyens

d'obliger Loïs et Hal à prêter attention à leur dernier-né, ce dont ils n'ont pas été capables avec

lui – oubliant fréquemment ses anniversaires et jusqu'à sa présence, l'enfant étant bien plus

discret que ses trois frères aînés. 

Drew, 14 ans lorsque Parenthood commence, n'a pas grand chose en commun avec les

Wilkerson. C'est un jeune garçon timide et réservé, très proche de sa grande sœur, qui aime

profondément sa mère mais ne se confie malgré tout pas à elle. Contrairement à Amber, il ne

tient pourtant pas rigueur à Sarah de les avoir obligés à déménager. L'absence de son père lui

pèse et le jeune garçon se rapproche de son oncle Adam dans la saison 1, désireux d'avoir une

figure paternelle dans sa vie, qui serait susceptible de jouer au base-ball avec lui mais aussi de

lui donner des conseils en matière de relations amoureuses. Mais ce n'est pas suffisant et

Drew, s'il a bien conscience des erreurs de son père, tient malgré tout à ce que celui-ci fasse

partie de sa vie. Il reprend donc contact avec Seth et commence à passer du temps avec lui à

partir de la saison 2 – une situation que Sarah, d'abord méfiante, finit par accepter, une fois

qu'elle s'est assurée que son ex-mari prend cette relation au sérieux. 

Drew a une relation extrêmement forte avec Amber :  elle est sa meilleure amie, sa

confidente et la personne la plus importante de sa vie. Tous les deux sont toujours là l'un pour

l'autre,  quoi  qu'il  arrive,  viennent chercher conseil  auprès de l'autre dans les  moments de

doute et se soutiennent à travers les épreuves du quotidien. Dans « Nipple Confusion » (saison

5, épisode 3) par exemple, lorsqu'il rencontre des difficultés à établir des limites avec l'étudiant

qui partage sa chambre à l'université, l’adolescent se tourne vers sa sœur. Celle-ci intervient

immédiatement, faisant irruption dans la chambre accompagnée de Ryan, son fiancé revenu

d'Afghanistan. Sa relation avec sa mère progresse quant à elle énormément au fur et à mesure

des épisodes et, lorsqu'il prend conscience que sa petite-amie Amy, qui vient d'avorter, veut le

quitter, c'est dans les bras de Sarah qu'il choisit de pleurer. Plus tard, lorsque Amber décide

d'épouser  son  petit-ami  aussi  vite  que  possible  malgré  les  doutes  de  leur  mère,  invitant

seulement son frère à la cérémonie, celui-ci a le bon sens de refuser si leur mère n'est pas

invitée, décrétant que leur mère serait « dévastée ». 

Max, enfin, est âgé de 9 ans lorsqu'il est diagnostiqué Asperger, dans le second épisode
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de la série – un syndrome se situant sur le spectre autistique et qui se caractérise notamment

par des difficultés à se sociabiliser et à interagir avec les autres personnes. Ainsi, l'enfant est

incapable de penser  à quelqu’un d’autre qu’à lui-même, possède une forte intolérance au

monde extérieur et plus particulièrement à chaque facteur qui viendrait modifier sa vie et son

emploi du temps, et manque sévèrement d'empathie. Il apprend sa particularité par accident

dans  « Do  Not  Sleep  With  Your  Autistic  Nephew's  Therapist »  (saison  2,  épisode  17)  et

commence à comprendre pourquoi il agit parfois différemment des autres enfants, mais aussi

pourquoi il n'est pas toujours considéré de la même façon qu'eux, mais plutôt comme un sujet

à moqueries. Pour parvenir à vivre au mieux avec Asperger et apprendre à se sociabiliser, il

rencontre Gaby (Minka Kelly), une thérapeute comportementale, plusieurs fois par semaine. Le

fil conducteur du personnage de Max s'attache aussi à suivre le chemin tortueux de chacun

des membres de sa famille vers l'acceptation de sa différence, mais aussi leurs différentes

manières de l'aider à progresser,  tout en devant gérer leurs propres émotions. « Si  chaque

parent n'a pas à faire face à l'autisme ou à Asperger, je sais que chaque parent doit faire face à

quelque chose au sujet  de leurs  enfants »253 révèle  Jason Katim,  dont  le fils  est  lui  aussi

diagnostiqué Asperger, dans une interview de 2010. 

d) Malcolm Wilkerson et les difficultés à trouver sa place au sein d’une fratrie

Malcolm se démarque des autres incarnations du fils en étant, notamment, le seul personnage

du corpus à faire un usage récurrent  des soliloques.  Ceux-ci  permettent  au spectateur  de

considérer les événements de son point de vue : celui d'un enfant de 11 ans, vivant au sein

d'une famille  de  la  classe  moyenne imparfaite  et  particulièrement  bruyante,  qui  se révèle

soudainement être un surdoué.  « Espiègle,  intelligent,  critique, à la fois indulgent et  féroce

dans ses jugements, celui-ci est le chœur antique de ses petites aventures »254 peut-on lire à

propos de Malcolm dans un article de Ciné Live consacré à la série en 2001. Le ton de ces

interventions  extérieures  est  donné  dès  « Shame »  (saison  1,  épisode  4),  lorsque  l’enfant

imagine les membres de sa famille en train d’agir comme une bande de singes lors d'une

discussion animée avec un voisin en colère.

Dans  « Pilot »  (S01E01),  Malcolm  déclare  à  sa  mère  « j'aimerais  bien  changer  de

famille ! », un constat récurrent durant les sept saisons de Malcolm in the Middle. En effet, non

seulement l'enfant reproche constamment à sa famille tout ce qui va de travers dans sa vie,

mais il est aussi perpétuellement embarrassé par eux et essaye de s'en dissocier autant que

253 « While not all parents are dealing with autism or Asperger’s, what I do find is all parents are dealing with
something with their kids », DIAMENT,Michelle : « Max From NBC’s ‘Parenthood’ Talks Asperger’s »,  Disability
Scoop, 2010.

254 TOULLEC, Marc : « "Malcolm in the Middle" - La petite maison dans la banlieue », Ciné Live n°47, 2001, p. 157.
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possible. Pour sa défense, il faut reconnaître que les Wilkerson sont une famille particulière :

« une fois j'ai fais le calcul et il s'avère que tous les 7,4 repas pris ensemble, ma famille passe

un moment agréable à table » lance-t-il  au téléspectateur dans « Home Alone 4 » (S01E03),

juste avant que la situation ne dégénère par la faute de Reese. Il n'est pourtant pas pour rien

dans les incessants problèmes qu'il rencontre et c'est sa tendance à l'auto-apitoiement qui le

pousse à faire des déclarations fracassantes telles que « pourquoi c'est toujours moi le seul à

en prendre plein la poire ? » dans « Grandma Sues » (saison 4, épisode 9). Un article récent le

qualifie  d'ailleurs  de « prodige arriviste  si  névrosé qu'il  est  incapable d'apprécier  sa bonne

fortune »255.

Dans « Pilot » (S01E01) encore, Loïs oblige son fils à passer du temps avec l'une des

« têtes d'ampoule », Stevie, un garçon afro-américain en fauteuil roulant, asthmatique et à la

vue  déficiente,  dont  les  parents  sont  excessivement  protecteurs.  Après  quelques  instants

d'inconforts, le jeune garçon découvre la collection de  comic books  de Stevie et tous deux

deviennent  immédiatement  amis  –  au  grand  dam  de  Malcolm,  qui  se  retrouve  obligé

d'admettre que sa mère avait raison et que sa capacité de jugement est bien supérieure à la

sienne en  ce  qui  le  concerne.  En  effet,  si  son  intelligence lui  permet  d'évaluer  le  monde

extérieur avec justesse, il manque régulièrement de sens commun lorsqu'il s'agit de lui-même,

ou de ses relations aux autres, trop absorbé par ce que ces derniers peuvent penser de lui. Il

ne cesse ainsi, accompagné le plus souvent de Reese (qui, rappelons-le, est loin de posséder

l'intelligence de son frère), de se retrouver dans les situations les plus absurdes, de prendre

des décisions catastrophiques et de voir ses plans contrecarrés par sa mère ou, plus tard, par

son frère cadet. Dans « A.A. » (saison 7, épisode 15), par exemple, Dewey mène ses frères en

bateau après avoir trouvé les clefs de voiture de leur père, les deux aînés étant bien décidés à

se débarrasser de leur petit frère plutôt que de s'allier avec lui.

D'autre part, Malcolm est prompt à porter des jugements négatifs – dans « Malcolm

Holds His Tongue » (saison 4, épisode 7), il contracte d'ailleurs un ulcère en essayant de s'en

empêcher,  ayant réalisé que cela ne lui  apportait que des problèmes – mais il  ne fait pas

toujours preuve pour autant d'un sens moral à toute épreuve. Dans « Houseboat » (saison 3,

épisode 1) par exemple, il trahit son père : trop occupé à essayer d'impressionner une fille, il

prétend ne pas le connaître au lieu de venir à sa rescousse, alors que celui-ci se trouve dans

une position particulièrement gênante. Malcolm est ensuite persuadé que Hal refuse de lui

parler, alors que son père essaye simplement de dissimuler sa joie à l'idée de la surprise qu'il

réserve à son fils. Il lui a en effet acheté une canne à pêche afin de pouvoir passer du temps

255 « a scheming prodigy so neurotic he is incapable of enjoying good fortune », HEALEY, Matthew : « Failure and
faithfulness : the family in "Malcolm in the Middle" », Fare Forward, 2015.
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en tête à tête avec son l’adolescent pendant leurs vacances en famille. Heureusement, ses

valeurs évoluent avec le temps : il fait preuve de plus en plus souvent d’honnêteté, éprouve du

remord lorsqu'il profite d'un membre de sa famille, notamment dans « Hal Grieves » (saison 7,

épisode 14) où Hal essaye d'acheter l'affection de ses enfants après la mort de son père et se

révèle même prêt à les aider à plusieurs reprises, en venant à la rescousse de Dewey, tombé

dans la fosse aux tigres dans « Zoo » (saison 4, épisode 1) par exemple.

Car au fond, malgré ses plaintes incessantes à leur égard, Malcolm aime profondément

sa famille et leur opinion est aussi importante pour lui que celle du reste du monde – ce qu'il

ne s'avouera jamais. On en prend conscience notamment dans « Krelboyne Picnic » (saison 1,

épisode 8), où les familles sont invitées à un pique-nique, organisé par sa classe de surdoués,

qui tourne vite au désastre. Face à la détresse de son professeur, il vient à son secours en

exhibant ses prouesses mathématiques et panique ensuite à l'idée que sa famille le traite

différemment  après  avoir  vu  de  quoi  il  était  capable.  Pourtant,  après  un  court  silence

embarrassé, Francis le rassure en se moquant de lui comme à son habitude et la vie de la

famille Wilkerson reprend son cours normal.

Malcolm, enfin, représente l'espoir d'une vie meilleure pour toute sa famille, ce qu'il

apprend seulement dans l’épisode final de la série, « Graduation » (Saison 7, épisode 22). Loïs

lui fait part du destin exceptionnel qui l'attend s'il cesse de se complaire dans l'étalage de son

intelligence – une vie de réussites, mais aussi de souffrances, qui lui permettrait d'accomplir

de grandes choses : « la vie que tu es censé avoir, c’est d’aller à Harvard, obtenir toutes les

bourses et remporter tous les prix qui existent. Être le premier de tous tes cursus et entamer

une carrière dans la fonction publique, ou alors en tant que procureur ou directeur d’une ONG.

Ensuite, tu seras gouverneur d’un État et tu deviendras président des États-Unis (…). Ce qui est

important, c’est que tu seras la seule personne à ce poste à se sentir enfin un tant soit peu

concernée par les petites gens telles que nous. Ça fait  des milliers d’années qu’on est de

l’autre côté du manche et, en ce qui me concerne, j’en ai plus qu’assez. Alors tu vas devenir

président, monsieur le génie, un point c’est tout. Tu sais ce que c’est que d’être pauvre et de

travailler dur. Maintenant, tu vas apprendre ce que c’est que de laver par terre,  de bosser

comme un âne et de devoir en faire deux fois plus que les autres autour de toi sans que ça ne

change quoi que que ce soit parce qu’ils continuent à te regarder de haut ».

B. Le conjoint et époux, et ses rôles multiples

Bien qu’un certain nombre d’études se soient penchées sur la répartition genrée des

tâches ménagères et  du pouvoir  au sein de la famille,  elles ont révélé une transformation
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moins marquée que prévue, les attitudes évoluant plus vite que les habitudes. Les hommes,

néanmoins, font preuve d’un désir de s’impliquer plus activement, à la fois auprès des enfants

et au sein du foyer. Pour cette raison, dans les séries familiales mettant en scène des parents

en couple, qu’ils soient mariés, remariés, ou en concubinage, les époux sont aujourd’hui plus

présents à l’écran, leurs intrigues n’étant plus focalisées sur la sphère publique et leur statut

de breadwinner en particulier, ou sur les quelques leçons de morale et conseils prodigués au

cour du dîner – toujours préparé par leur femme.  Depuis l’apparition des  Simpsons  et de Al

Bundy en particulier, une nouvelle représentation de l’époux est apparue, que le Deseret News,

dans  un  article  intitulé  « Dumbing  down  Dad:  How  media  present  husbands,  fathers  as

useless » (« Niveler  les pères par le bas : Comment les médias présentent les époux et les

pères comme étant inutiles »), qualifie de « paresseux, incompétent et stupide »256. Si les séries

animées et les  sitcoms contemporains se plaisent en effet à caricaturer et à malmener les

rôles familiaux, cette vision est un peu simpliste et la satire, aussi bien qu’une vision plus

réaliste,  permettent  aujourd’hui  de  témoigner  des  changements  que  connaît  la  famille,

notamment à travers le personnage de l’époux.

a) L'homme public et l'homme privé

Dans On Men : Masculinity in Crisis, le psychiatre Anthony Clare remarque que l'on peut

diviser le monde en deux sphères : « la sphère privée, habitée en grande partie par les femmes

et une sphère publique où les hommes trouvent et cultivent leur identité et  affirment leur

domination » 257.  Selon  lui,  l'homme  d'autrefois  s'enorgueillissait  non  seulement  de  ses

aptitudes dans la sphère publique, mais aussi d'être le seul à soutenir financièrement son

foyer.  Les  choses  ont  cependant  changé :  dans  la  société  américaine  contemporaine,  les

femmes sont plus diplômées que les hommes et une grande majorité d'entre elles sont ainsi

actives ;  de plus,  le  nombre de mères  célibataires ne cesse d'augmenter  et  celles-ci  sont

capables de subvenir seules aux besoins de leur famille ; enfin, les femmes ont aujourd'hui la

possibilité de faire des enfants seules, pouvant ainsi se passer de l'homme dans presque tous

les domaines. Selon Clare, l'homme était donc jugé sur ce qu'il faisait et non sur ce qu'il était,

se consacrant ainsi principalement à sa vie publique et laissant la sphère privée aux mains de

l'épouse.  Aujourd'hui,  les  hommes  évoluent,  ils  « sortent  du  placard  émotionnel »258,

commençant  à  admettre  l'importance  de  reconnaître  leurs  émotions,  mais  aussi  de  les

256 « lazy,  incompetent  and stupid »,  PETERSEN, Sarah :  « Dumbing down Dad:  How media present  husbands,
fathers as useless », Deseret News, 2013.

257 « the private sphere, inhabited for the most part by women, and a public sphere where men find and cultivate
their identity and assert their dominance », CLARE, Anthony :  On Men : Masculinity in Crisis.  London : Arrow
Books Ltd, 2000, p. 8.

258 « men are coming out of the emotional closet », id., p. 3.
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exprimer et à s'investir autant que les femmes dans la sphère privée. 

Ainsi, comme le note Rebecca Feasey dans Masculinity and Popular Television à propos

du genre du soap opera, « la ligne entre l'espace public de travail et l'espace privé domestique

a disparu »259,  une remarque qui peut aussi bien s'appliquer à la série familiale.  Dans « No

Good  Deed »  (S02E02),  Sarah  rend  Adam  mal  à  l'aise  en  parlant  de  sa  vie  privée  –  en

l'occurrence, du syndrome d'Asperger de Max – au travail, avec son patron qui plus est, lorsqu'il

l'engage comme stagiaire  chez T&S.  Suite à cette  conversation,  Adam explique à sa sœur

l'importance de garder vie privée et vie professionnelle séparées. Néanmoins, un peu plus tard

dans Parenthood, Adam et Crosby, copropriétaires de la Luncheonette pendant presque quatre

saisons, n'hésitent pas à partager leurs histoires domestiques et leurs difficultés conjugales

sur leur lieu de travail ; en outre, leurs conflits professionnels interfèrent avec leur vie privée à

plusieurs reprises,  notamment lorsque leurs épouses s'en mêlent  dans la saison 6,  créant

ainsi une atmosphère conflictuelle lors de plusieurs réunions de famille. Joel est quant à lui

excédé que Julia fasse irruption dans son bureau dans « Election Day » (saison 5, épisode 9),

alors qu'il est en compagnie de Pete, sa patronne, pour exprimer la frustration que lui causent

les difficultés scolaires de leur fils. Sa situation est pourtant particulière, puisqu'il était avant

cela homme au foyer tandis que Julia travaillait et il lui fait très justement remarquer qu'il ne se

serait jamais permis de venir étaler leur vie privée dans son bureau lorsque les rôles étaient

inversées. 

Les différents emplois de Hal, passés ou présents, sont très rarement mentionnés dans

Malcolm in the Middle : il déteste ce qu'il fait et évite autant que possible d'en parler. Hal est

l'antithèse de cette idée que l'homme se définit par son emploi et il se caractérise au contraire

par  sa vie  privée.  Il  privilégie  ainsi  du mieux qu’il  peut  le temps passé avec  sa famille  et

n'hésite pas à se prétendre malade pour passer plus de temps avec sa femme ou avec ses

enfants, dans « Stock Car Races » (S01E10) par exemple. En outre, dans « Hal Quits » (saison 2,

épisode 14), il décide de découvrir le domaine dans lequel il pourrait enfin s'épanouir et se

lance obsessivement dans la peinture abstraite. Hal compartimente donc sphère publique et

sphère privée, ayant réalisé très tôt que son travail était simplement pour lui  un moyen de

gagner de l'argent.

Dans  Six  Feet  Under,  sphère  privée  et  sphère  publique sont  intrinsèquement  liées,

259 « the  ligne  between  the  'working'  public  space  and  the  'domestic'  private  space  has  become obscured »,
FEASEY, Rebecca : Masculinity and Popular Television. Edimbourg : Edinburgh University Press, 2008, p. 13.
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l'entreprise  familiale,  pour  laquelle  Nate  et  David  travaillent  tous  les  deux  dès  le  premier

épisode de la série, faisant partie intégrante du foyer. Les deux frères sont donc amenés à

avoir des discussions privées sur leur lieu de travail et même à y vivre des moments intimes :

dans « Familia » (S01E04), Ruth surprend les ébats de Nate et Brenda en plein milieu du salon

funéraire,  tandis  que  dans  « In  Case  of  Rapture »  (saison  4,  épisode 2),  c'est  à  David  de

recevoir les faveurs d'un plombier dans la salle d'embaumement. Malgré cela, Nate espérait

échapper à cette situation particulière en quittant la maison à 17 ans et il fait de son mieux,

une fois revenu, pour garder sa vie privée séparée, en ce qui concerne ses relations avec les

femmes en tout cas. On peut d'ailleurs penser que ses romances intenses et successives, ainsi

que sa décision d'élever l'enfant qu'il a accidentellement conçu avec Lisa, lui permettent en

partie d'échapper à une carrière qu'il n'a pas choisie. 

b) L'expression des sentiments 

En  2008,  dans  son  chapitre  consacré  aux  soap  operas,  Rebecca  Feasey  met  en

parallèle  études  scientifiques  et  recherches  féministes  dans  une section intitulée  « Talking

Men ».  Les  premières,  menées  entre  autres  par  Simon  Baron  Cohen,  professeur  de

psychopathologie du développement, considèrent que le cerveau de l'homme et celui de la

femme diffèrent en matière de connexion entre langage et émotions, tandis que les théories

du  genre  expliquent  les  différences  de  comportements  que  l'on  peut  observer  par  la

construction sociale260. Une étude récente parue dans la revue  NeurImage, effectuée par la

Rosalind Franklin University of Medicine and Science et menée par la neurologue Lise Eliot,

affirme qu'il n'y a aucune différence de taille entre le cerveau de l'homme et celui de la femme

et réfute l'idée que l'hippocampe, la zone dédiée au traitement des émotions et à la mémoire,

serait plus large chez la femme que chez l'homme261. On peut donc avancer aujourd'hui que ce

sont les stéréotypes sexuels, les mécanismes de construction et de reproduction sociale, qui

empêcheraient  l'homme de ne pas exprimer  ce qu'il  ressent  :  « la raison pour  laquelle les

hommes  et  les  femmes  ne  sont  pas  égaux  n'est  pas parce  qu'ils  sont  biologiquement

différents, mais parce qu'ils sont traités différemment », résume Feasey, d'après le sociologue

Ellis Cashmore262. 

Joanna Di Mattia écrit quant à elle que l'idéal de l'homme américain a « l'entier contrôle

260 FEASEY, op. cit., pp. 11-13.
261 TAN, Anh ; MA, Wenli ; VIRA, Amit ; MARWHA, Dhruv et ELIOT, Lise : « The human hippocampus is not sexually-

dimorphic: Meta-analysis of structural MRI volumes », NeuroImage Volume 124, Part A, 2016, pp 350–366.
262 'the reason why men and women are not equal is not because they are different biologically, but because they

are treated differently' (Cashmore 2005:162) », FEASEY, id., p. 12.

- 140 -



de ses émotions », qu'il est « stoïque, silencieux, désengagé et peu enclin à parler de lui »263.

Cette  image  correspond  bien  aux  figures  de  maris  et  de  pères  mises  en  scène  dans  les

premières  séries  familiales,  telles  que  Ward  Cleaver  ou  Jim  Anderson.  Aujourd'hui,  on  ne

considère cependant plus qu'exprimer ses émotions est une attitude féminine, une évolution

qui se reflète dans l’attitude des personnages masculins représentés à la télévision. 

Nate est « introduit comme sensible et psychologiquement ouvert »264 : dans le pilote, il

refuse d'utiliser la « salière » supposée servir à saupoudrer de la terre sur le cercueil de son

père et commence à plonger ses mains dans la terre. Lorsque son frère tente de l'arrêter, il lui

hurle « le seul père que nous n'aurons jamais est mort. Pour toujours. Et c'est dur. Mais c'est la

vie. Et on ne peut l'accepter sans se salir les mains. Moi, je l'accepte. J'honore le vieux en

montrant que ça me fout en l'air qu'il soit mort ! ». Il n'a pas peur de montrer ses faiblesses,

contrairement à son frère, et tous deux discutent de leur vie personnelle régulièrement à partir

de la saison 2, lorsque David commence à s'ouvrir à Nate. Mais ce dernier a aussi peur de

l'engagement et « reste émotionnellement étranger aux femmes de sa vie »265. 

Pour les Braverman, le genre importe peu et tous révèlent leurs états d'âme aussi bien

à leurs frères qu'à leurs sœurs. Si Adam est souvent celui à qui tous viennent se confier, lui-

même n'étale pas ses émotions sur la place publique. Il n'a pourtant aucun problème à les

exprimer lorsqu'il en ressent le besoin, aussi bien à sa femme qu'au reste de sa famille – « il y

a quelque chose qui ne va pas avec mon fils. Il y a quelque chose qui ne va pas. Et je vais avoir

besoin de ton aide » confie-t-il à son père dès le premier épisode, des sanglots dans la voix.

Dans « In Dreams Begin Responsibilities » (saison 5, épisode 4), il confie même à son neveu

qu'il pleure lorsqu'il écoute Joni Mitchell. Crosby, quant à lui, parle de tout avec son frère en

particulier mais, en matière de relations amoureuses, c'est seulement avec Jasmine qu'il va

apprendre à être honnête à et se livrer sincèrement. Il parcourt ainsi bien du chemin entre le

début et la fin de la série et commet inévitablement quelques erreurs en route : dans « Just Go

Home » (S02E15) par exemple, peu de temps avant leur mariage, il  transforme une simple

dispute à propos du lave-vaisselle en règlement de compte, énumérant toutes les choses qu'il

reprochait à Jasmine sans avoir jamais osé lui dire, ce qui aboutit à leur séparation. 

Hal, enfin, est à l'exact opposé de l'idéal américain éculé. Il n'hésite pas à parler de ce
263 « in total control of hs emotions : stoic, silent, disengaged and not prone to moments of self-disclosure », DI

MATTIA, Joanna : « Fisher’s sons : brotherly love and the spaces of male intimacy in Six Feet Under », In   : AKASS
et MCCABE, op. cit., p. 151.

264 « Nate is introduced as sensitive and psychologically open », id., p. 151.
265 « Nate remains emotionally estranged from the women in his life », DI MATTIA, op. cit., p. 158.
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qu'il ressent à sa femme, à ses enfants, mais aussi à ses amis et est incapable de dissimuler

ses émotions, ne considérant pas que les exprimer soit un quelconque signe de faiblesse : « tu

me connais,  j'ai  sangloté  la  première  fois  où j'ai  regardé Bambi »  dit-il  à  Loïs.  Dans  « Hal

Grieves » (S07E14) néanmoins, il se montre parfaitement indifférent à la mort de son père,

expliquant à Lois que leur relation était « totalement vide de sens et superficielle ». Effrayé à

l'idée qu'il en aille de même avec ses enfants à sa mort, il se met à les couvrir d'attentions et

de cadeaux, jusqu'à ce qu'il réalise enfin qu'il a perdu son père et parvienne à exprimer son

chagrin. « Il était plutôt distant avec les gens, il avait du mal à montrer ses sentiments » révèle-

t-il à propos de son père, ce qui explique en partie la sensibilité exacerbée de Hal et témoigne

d’une certaine manière de cette évolution du comportement masculin.

c) La lente acception de soi de David Fisher

David Fisher est un homme pris au piège. Des attentes de sa famille d'abord, de celles

de la société ensuite, de ses convictions enfin. Sa première apparition à l'écran, au cours des

premières minutes de l'épisode pilote, se déroule dans la cuisine familiale, en compagnie de sa

mère. Au détour de la conversation, celle-ci fait mention de sa cousine, dont le mari l'a quittée

pour un autre homme – « le seigneur ne l'a pas épargnée », ajoute-t-elle. En entendant ces

mots, David se lève, le visage impassible, et change de sujet. Lorsqu'on le retrouve un peu plus

tard,  Ruth,  qui  est  cette fois-ci  recroquevillée sur  le  sol  de la cuisine,  lui  apprend la mort

accidentelle  de  son  père.  « Oh  mon  dieu »,  articule-t-il,  unique  émotion  qu'il  laissera

transparaître ce jour-là en face d'un membre de sa famille. C'est lui qui se charge, quelques

instants plus tard, de transmettre la nouvelle à son frère, puis à sa sœur. 

L'image de David exposée dans cet épisode n'est pas exactement celle d'un fils affligé,

mais plutôt celle d'un employé rigoureux et professionnel, presque austère. Il se conforme ainsi

à l'image que Nate se fait de lui, celui-ci le qualifiant de « control freak » lors d'une conversation

avec Brenda. Il est déterminé à suivre le protocole et à respecter les règles : il réprimande Rico,

l'employé, qui jure dans la salle d'embaumement, ou encore sa mère lorsqu'elle avoue son

infidélité à ses fils, resserre sa cravate et se redresse au moment d'accueillir Ruth, Nate et

Claire qui rentrent de la morgue. « En surface », écrit Joanna Di Mattia, « David apparaît coincé,

fermé et contrôlant sa vie émotionnelle »266. Et si cette image semble en partie contrebalancée

par les brèves attaques de panique qui le submergent en public à deux reprises et auxquelles il

réagit par des hurlements, ceux-ci ne sont pourtant réels que dans son imagination. Un peu

plus tard, on découvre un pan de sa vie privée, sous les trais de son amant Keith. David refuse

pourtant de s'épancher auprès de lui et lui reproche sa présence aux funérailles de son père :
266 « On the surface, David appears uptight, closed and in control of his emotional life. », DI MATTIA, op. cit., p. 150.
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« que fais-tu là ? Tu ne le connaissais pas. Ce n'est pas le moment de t'imposer ». Et lorsque

Ruth les rejoint, il le présente comme étant son partenaire de squash. Au début de Six Feet

Under en effet, David ne discute pas de sa sexualité et ne l'affiche jamais en public, pas même

en présence des membres de sa famille, qui le croient encore tous hétérosexuel à trente ans

passés. 

Comme le révèle une série de flashbacks dans la saison 1, qui prennent la forme de

films familiaux en super 8, David, enfant, était très proche de son frère aîné. Le départ de ce

dernier à l'âge de 17 ans a donc, comme le fait remarquer l'acteur Peter Krause dans une

interview à propos de leur relation, « créé un sentiment d'abandon » chez le plus jeune, qui

admirait profondément son aîné267. En outre, la décision du patriarche de léguer l'entreprise

familiale  à  ses  deux  fils  est  vécue  par  David  comme  une  trahison,  celui-ci  s'étant

considérablement investi dans sa carrière d'entrepreneur, à l'inverse de Nate. « Merci de me

prouver que mon dévouement à cette entreprise et à cette famille était vraiment idiot. Parce

que, apparemment, j'aurai aussi bien fait de gâcher ma vie ! » lance-t-il d'ailleurs à son frère

dans « The Will » (S01E02), peu après la lecture du testament. Plus jeune, il a étudié le droit,

espérant  devenir  avocat,  mais  ses  projets  ont  été  mis  sur  pause,  puis  définitivement

abandonnés à la mort de son père. « J'ai fait tout ça pour toi. Pour te faire plaisir, monstre

d'ingratitude » déclare-t-il au fantôme de son père alors qu'il est en train de l'embaumer. Enfin,

son travail avec Nathaniel,  où il  « affront(e) quotidiennement la vulnérabilité des autres », a

achevé de faire de lui un homme « restreint émotionnellement »268. 

Dans une interview de 2002 pour le magazine Newsweek, Alan Ball explique : « (j)e suis

comme David dans le sens où, pendant des années, j'ai  essayé de faire ce qu'il  fallait  en

pensant que cela pourrait me racheter »269. La fin de l’épisode pilote nous offre un aperçu de

ce pan de sa personnalité, alors qu’il est parvenu à accepter la présence de son compagnon à

ses côtés et se laisse enfin aller, l’espace d’un instant, à exprimer ce qu’il ressent :

KEITH – Tu vas tenir le coup

DAVID – Je sais. Je serai le solide, le fiable. Je le suis toujours. Ils vont tous 

s'effondrer, comme ils le font toujours.

KEITH – Hé, tu ne te lasses jamais d'être aussi dur avec eux et avec toi-même ?

DAVID – Boucle-là. 

267 « Nate's leaving home at 17 created a sense of abandonment in David », KILDAY, Gregg : « Brother to Brother »,
The Advocate, 2002, p. 43.

268 « emotionally restrained », DI MATTIA, op. cit., p. 151.
269 « I'm like David in that for years I tried to do everything right, as if that would some way redeem me », PEYSER,

Marc : « SIX FEET UNDER OUR SKIN », Newsweek, 2002. 
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Mais David va réaliser qu'il est peut-être, comme le dit Michael C. Hall, « son propre pire

ennemi »270 et apprendre ainsi au fur et à mesure de la série à lâcher prise et à penser d'abord

à lui-même, notamment grâce à Keith.  Celui-ci,  fier  de sa sexualité,  rappelle sans cesse à

l'homme qu'il aime qu'il doit apprendre à accepter la sienne. Car « derrière les masques de

David – enfant de chœur, paroissien actif, bon professionnel dans le domaine des pompes

funèbres –, il y a un garçon que seule l'acceptation de sa sexualité pourra sauver », écrit Tristan

Garcia271. Et s'il fait son coming out à Nate dans « An Open Book » (S01E05), lorsque celui-ci

rencontre le couple durant leur brunch dominical, David refuse d'affronter un inconnu qui les

qualifie de « tapettes » peu de temps après. Suite à ce pas en arrière, son amant le quitte,

incapable de supporter sa honte et sa lâcheté. Dans « A Private Life » (saison 1, épisode 12), le

fantôme d'un jeune homosexuel tué dans la rue le hante, un événement qui va le pousser à

enfin s'accepter lors d'un sermon à l’église. Il  révèle son homosexualité à sa mère peu de

temps après et celle-ci lui reproche d'avoir cru un jour qu'elle pourrait le juger.

Quant  à sa relation avec Keith,  elle  est  tumultueuse mais  toujours  présente,  et  ce,

jusqu'à la saison 5, où les deux hommes s'installent ensemble et adoptent deux frères, Durrell

(Kendré  Berry)  et  Anthony  (C.  J.  Sanders).  Ainsi,  comme  le  fait  remarquer  Jean-Pierre

Esquenazi, c'est finalement David qui « deviendra le plus apte à devenir le chef de famille, le

plus capable de reconstruire une famille au-delà de la famille patriarcale détruite au départ de

la série »272. Et lui qui n'était au début de la série qu'un directeur funéraire en conflit avec sa

sexualité devient un père et un mari aimant, libéré des rôles et des obligations qu'il croyait

devoir incarner.  Ses derniers mots à l'écran sont pour sa sœur, dans  « Everyone's Waiting »

(S05E12) : 

CLAIRE – Sois heureux. 

DAVID – Je le suis.

d) Un parent dont le rôle est égal à celui de la mère ?

Joel est le père et le mari idéal, à tel point que l'ensemble des mères d'élèves lui vouent

une sorte de culte : il est attentif, encourageant, compatissant et s'occupe à la perfection tant

de Sydney que des tâches domestiques. Il est également extrêmement patient, notamment à

l'égard de sa femme, qui travaille tellement qu'elle n'a pas vraiment de temps à lui accorder et

lui est entièrement dévoué. Cependant, lorsque Julia lui avoue que son ami Ed l'a embrassée
270 « maybe he's his own worst enemy », KILDAY, op. cit., p. 46.
271 GARCIA, op. cit., p. 37.
272 ESQUENAZI, op. cit., p. 178.
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sans qu’elle ne lui ait pourtant manifesté une quelconque réciprocité, sa réaction est quelque

peu disproportionnée : Joel quitte la maison et affirme lors d'une session de thérapie de couple

qu'il ne sait pas s'il souhaite essayer de sauver son mariage. Les mois qui suivent sont très

durs pour Sydney et Victor, qui ne savent pas ce qui se passe entre leurs parents, ceux-ci étant

incapables de prendre une décision claire. À la fin de « These Are the Times We Live In » (saison

6, épisode 7), alors que le divorce est prêt à être finalisé, Joel revient finalement à la raison, un

peu tard cependant, et décide de reconquérir sa femme. Lorsqu'il y parvient enfin, tous deux

décident d'adopter un troisième enfant et un flash forward qui clôt la série dévoile un couple

heureux et entouré non pas de trois mais de quatre enfants, preuve que les difficultés sont

derrière eux et que Joel est redevenu l'incarnation de la fiabilité qu'il  représentait dans les

premières saisons de Parenthood.

Crosby ne découvre quant à lui sa paternité que 5 ans après la naissance de son fils

Jabbar. Les premiers temps sont donc difficiles et il confie d'ailleurs à son frère qu'il ne ressent

pas d'amour paternel pour l’enfant. La situation évolue pourtant vite, le trentenaire immature

assumant progressivement son rôle de père, tandis que sa relation avec Jasmine connaît elle

aussi des changements majeurs. Tous les trois deviennent ainsi une famille nucléaire à partir

de la saison 2 et il s’implique autant que sa compagne dans la vie de son fils. S'il commet

quelques  erreurs  au  passage  (comme tout  parent),  en  refusant  par  exemple  de  créer  un

calendrier commun avec Jasmine dans « Left Field » (saison 4, épisode 2), ce qui les amène à

oublier Jabbar à l'école, il fait toujours du mieux qu'il peut. L'arrivée de Aida au début de la

saison 5 se révèle cependant plus compliquée que prévu, Crosby n'ayant jamais eu à s'occuper

d'un  nouveau-né  avant  cela,  mais  il  ne  faut  pas  longtemps  à  leur  vie  quotidienne  pour

reprendre son cours normal

La plupart du temps, dans la famille Wilkerson, Loïs est le parent qui sévit tandis que

Hal est le parent laxiste qui préfère s'amuser avec ses fils – parce qu'il essaye de compenser la

fermeté de sa femme d'une part, mais aussi parce qu'il est perpétuellement indécis et trop

effrayé  à  l'idée  de  faire  des  erreurs  d'autre  part.  Il  se  révèle  souvent  complètement

irresponsable et, lorsque les enfants viennent lui confier une bêtise qu'ils viennent de faire, il

choisit fréquemment de ne pas le dire à Loïs, comme dans « Malcolm vs. Reese » (saison 2,

épisode 21) où, alors Dewey est supposé s'occuper du chat de Greg, le collègue de Loïs, celui-

ci parvient à s’échapper. Lorsque le fils demande à son père : « on va le dire à maman ? »,

celui-ci répond « et bien, la situation est grave, mon garçon. Tu penses bien qu'on ne va rien lui

dire ». Il lui arrive même d'agir de façon aussi inconsidérée qu'eux – dans « Water Park » (saison

1,  épisode  16)  par  exemple,  il  rentre  en  trombe  dans  la  chambre  des  garçons  en  leur
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demandant de le couvrir en échange de 5 dollars, pendant que l'on entend Loïs hurler hors

caméra « qui a fait ça ? ». Hal est un homme distrait – mais jamais désintéressé – et surtout un

père aimant et très présent, qui apprend à ses enfants à faire du roller, construit des fusées et

des robots avec eux, les emmène pêcher, ou assister à des courses de voitures. Seulement, il

fait tout ça à sa façon bien particulière et généralement contestable, comme lorsqu'il apprend

dans « Robbery » (saison 2, épisode 7) qu'un élève plus âgé a brutalisé Dewey et se tourne vers

Reese pour qu'il s'en occupe – par la force donc, puisqu'il a bien conscience que c'est la seule

façon qu'a Reese de régler les problèmes.

La saison 2 de Six Feet Under s'achevant sur l'opération du cerveau de Nate, « Perfect

Circles » (saison 3, épisode 1) commence par lui imaginer plusieurs futurs possibles, du plus

probable au plus absurde – une vie parallèle dans laquelle Nathaniel ne serait pas mort deux

ans  plus  tôt  et  où  David  aurait  épousé  son  ancienne  petite-amie.  Puis,  la  réalité  nous

transporte sept mois plus tard : Nate est marié à Lisa et tous deux élèvent Maya, la fille qu'ils

ont accidentellement conçue lors de son bref passage à Seattle dans « Driving Mr. Mossback »

(saison 2, épisode 4). Il n'est pas amoureux de Lisa, mais son sens des responsabilités et son

besoin irrépressible de prendre la bonne décision l'ont logiquement amené à ce choix, malgré

ses sentiments pour Brenda. Au fur et à mesure de la saison 3, son ressentiment à l'encontre

de sa compagne augmente, il se sent piégé et se comporte de moins en moins comme un mari

aimant. Cependant, malgré son profond désir d’une vie différente, il  aime profondément sa

fille,  qui  semble au fond être la seule personne pour laquelle il  a des sentiments purs et

dépourvus de tout égocentrisme, . 

Alors que les époux sont enfin parvenus à retrouver un certain équilibre, Lisa disparaît

et est retrouvée morte dans « I'm Sorry, I'm Lost » (saison 3, épisode 13). Nate apprend plus

tard qu'elle entretenait une liaison avec son beau-frère, ce qui remet en doute sa paternité. Il

continue pourtant à élever Maya avec l'aide de Ruth, puis de Brenda, lorsqu'ils reprennent leur

histoire là où elle s'était arrêtée. Brenda donne naissance à Willa, la seconde fille de Nate, à la

mort de celui-ci. S'il n'a pas toujours semblé vouloir cette enfant durant la grossesse, son esprit

apparaît  à  la  jeune mère  dans  le  dernier  épisode de la  série.  Alors  qu'elle  entre  dans  la

chambre du nourrisson, il lui apparaît, leur fille dans les bras, puis il la présente à Nathaniel

avec fierté. « Je l'aime tellement. Et je l'aimerai toujours » affirme-t-il ensuite à Brenda en lui

confiant Willa, avant de l'embrasser tendrement. 
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e) Le dévouement d’Adam Braverman

Parenthood s'ouvre sur Adam, qui sort de chez lui en tenue de sport, une expression de

satisfaction  sur  le  visage,  et  se  lance  dans  un  footing  dans  le  quartier,  où  les  voisins  le

connaissent par son prénom. La scène suivante le retrouve assis sur un muret, haletant et en

sueur, preuve que cette activité qui, au premier abord, pouvait sembler être une habitude, est

plutôt exceptionnelle pour lui. Survient alors le premier échange de la série : il reçoit un coup

de téléphone de sa sœur, qui lui demande conseil et s'assure qu'il considère toujours que sa

décision de déménager est « la bonne chose à faire ». Leur conversation est interrompue par

un  second  appel  :  c'est  Zeek,  cette  fois-ci,  qui  demande  de  l'aide  à  son  fils  car  ses

canalisations  sont  bouchées.  Au  cours  des  scènes  suivantes,  il  essaye  d'expliquer

diplomatiquement à son père qu'il doit faire attention à sa manière d'agir avec son petit-fils,

tout  en essayant  de réparer  sa tuyauterie.  Il  retourne ensuite  chez lui  lorsque Kristina ne

réussit pas à convaincre Max d'aller à son match de base-ball et y parvient en lui promettant

une glace. Une fois sur le terrain, Adam – qui s'avère être le coach de l'équipe – doit se charger

de téléphoner à son frère, l'assistant du coach, pour lui demander de les rejoindre, celui-ci

étant encore au lit avec sa petite-amie. Enfin, il se retrouve obligé de convaincre une fois de

plus son fils de jouer, ainsi que de modérer l'enthousiasme de son père. 

Tous ces événements surviennent durant les 9 premières minutes de l'épisode pilote et

résument avec éloquence la vie quotidienne d'Adam. En effet, il est non seulement un époux et

un  père  de  famille,  un  cadre  supérieur  chez  T&S  Footwear,  mais  aussi  la  personne  de

confiance et la figure la plus fiable aux yeux de l'ensemble de sa famille et surtout de ses frère

et sœurs, qui se tournent presque systématiquement vers lui lorsqu'ils ont besoin d'aide ou de

conseils. Dans « The Deep End of the Pool » (S01E03), Crosby surgit chez lui pour lui révéler

qu'il ne ressent pas de connexion avec son fils Jabbar ; Sarah, quant à elle, s'épanche sur ses

désaccords  avec  Amber  et  ses  multiples  relations  amoureuses,  Drew  vient  lui  demander

conseil lorsqu'une fille lui plaît... Même Zeek, dans « Team Braverman » (S01E12), relate à son

fils  les difficultés qu’il  rencontre avec son épouse. Tous n'hésitent d'ailleurs pas à venir  le

solliciter à son bureau, suscitant ainsi la désapprobation de Gordon Flint (William Baldwin),

directeur de T&S, qui se fend d'un certain nombre de remarques sur le fait que la vie privée de

son employé ne devrait pas interférer avec son travail. 

Lorsque Gordon vend sa compagnie, Adam est effrayé à l'idée de ne pas correspondre

aux attentes du nouveau directeur, bien plus jeune que lui et désireux de revoir toute la ligne

créatrice de T&S. Ses craintes se révèlent fondées et il est finalement mis à la porte dans

« Hard  Times  Come  Again  No  More »  (S02E22),  se  retrouvant  ainsi  au  chômage  pour  la
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première fois de sa vie. Il apprend à la fin de ce même épisode que Kristina est enceinte de

leur troisième enfant – une nouvelle inattendue, mais dont ils sont tous les deux heureux,

malgré l’inopportunité du moment. La troisième saison de la série commence donc avec une

Kristina enceinte mais active, tandis qu'Adam essaye tant bien que mal de trouver du travail,

son impuissance le poussant à faire des déclarations fracassantes telles que : « Kristina, je

suis celui qui est censé ramener l'argent. Je suis celui qui est censé nourrir ma famille. Est-ce

que tu as la moindre idée de ce que ça fait de ne pas pouvoir en être capable ? ». 

Alors qu'il va se résigner à accepter un emploi mal payé et qui ne lui correspond pas,

Crosby vient lui soumettre son projet de rachat d'un studio de musique, en lui proposant de

s'associer  avec  lui.  Après  quelques  instants  d'hésitation,  Adam  accepte  et  devient

copropriétaire et PDG de la Luncheonette. Les épreuves ne sont pourtant pas terminées pour

les Braverman, qui apprennent que Kristina a un cancer du sein dans la saison 4. Adam doit

donc mener de front son travail et sa vie de famille, qui inclut maintenant un nouveau-né, tout

en essayant de soutenir sa femme du mieux qu'il peut. Enfin, après de longues hésitations, il

prend la décision de quitter la Luncheonette à la fin de la saison 6, après avoir réalisé qu'il

vivait  le rêve de son frère et  non le sien. La fin de  Parenthood le voit  devenir  le nouveau

directeur de la Chambers Academy, l’école qu’a ouverte Kristina pour des enfants qui, comme

Max, ne sont pas à la place dans le système public – un rôle dans lequel il devrait enfin pouvoir

s'épanouir complètement. 

En plus des différents  postes qu'il  occupe et  auxquels  il  se consacre toujours  avec

bonne volonté et professionnalisme, Adam est aussi extrêmement présent dans la vie de ses

enfants. Bien loin de la figure usée du père qui se contente de faire figure d'autorité, il prend à

cœur les victoires et les épreuves rencontrées par Haddie et Max au moins autant que sa

femme. C'est lui  qui  explique par exemple à son fils  les affres de la puberté dans «  Small

Victories »  (S04E13),  parvenant  à  le  convaincre  qu'il  doit  maintenant  prendre  une douche

quotidienne et utiliser du déodorant ; c'est lui aussi qui persuade Max de se rendre au bal de

fin d'année malgré plusieurs refus catégoriques de sa part dans « You can't Always Get What

You Want » (saison 4, épisode 9) ; d'abord en désaccord avec la relation entre Haddie et son

petit-ami  Alex,  il  est  le  premier  à  accepter  le  fait  que sa  fille  fréquente  Alex,  malgré  leur

différence d'âge et de maturité ; et, après quelques jours de flottement, il a finalement une

réaction exemplaire face à sa fille lorsque celle-ci a une relation sexuelle avec Alex pour la

première  fois  –  « je  ne  veux  simplement  pas  te  voir  souffrir »,  finit-il  par  lui  avouer  dans

« Slipping Away » (saison 2, épisode 21).

Adam, enfin, ne néglige pas pour autant son mariage : toujours présent pour sa femme

et aussi amoureux qu'au premier jour, il est là pour l'aider à exprimer sa colère lorsqu'elle perd
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les  élections  par  exemple,  trouve le  moyen de lui  procurer  de la  marijuana pour  l'aider  à

surmonter la chimiothérapie, ou encore la réconforte lorsqu'elle perd sa confiance en soi après

la naissance de Nora. Cependant, lorsque Kristina lui annonce sa décision de se présenter aux

élections, il est d'abord circonspect et ne lui montre pas tout le soutient qu'elle aurait espéré

recevoir de sa part de son mari. Et s'il a à cœur de bien faire les choses et a toujours les pieds

sur terre, cela ne l'empêche pas de céder parfois à la peur et à l'impatience. L'épisode pilote,

par  exemple,  révèle  son  déni  face  à  l'attitude  singulière  de  son  fils,  malgré  les  maintes

remarques  inquiètes  de  Kristina.  Lorsqu'il  est  impuissant  face  à  une  situation,  il  n'hésite

d'ailleurs  pas  à  l'avouer,  dans  « Man  Versus  Possum »  (saison  1,  épisode  2)  notamment,

lorsqu'il apprend que Max est Asperger : « Kristina, je ne peux pas... Je peux faire face à tout, à

la maladie, à un os cassé. Quelque chose que je peux réparer. Mais je ne sais pas comment

gérer  ça.  C'est  pour  la  vie ».  En  effet,  Adam  n'est  pas  le  mari  et  le  père  parfait  –  et

heureusement, car un tel homme n'existe pas – et ce sont ses défauts qui le rendent humain

et permettent aux spectateurs de s’identifier à lui.

I. 3. Le couple au sein de la famille

A. Les différents archétypes représentés

La  famille  américaine  traditionnelle,  et  sa  représentation  télévisuelle,  incluaient

autrefois un mari et une femme, blancs, et leurs deux ou trois enfants. Comme le souligne

Althen,  en 2000, les  « familles  alternatives »273 – couples non-mariés,  sans enfant,  parents

célibataires, couples de même sexe et inter-raciaux ou encore familles recomposées – étaient

presque plus  nombreuses  que les  familles  traditionnelles,  un chiffre  qui  n’a  depuis  cessé

d’augmenter.  Le pays continue son évolution progressive en matière de reconnaissance et

d’acceptation de la diversité et la télévision n’est pas étrangère à ce progrès : alors que les

séries mettent en scène des couples de différentes cultures et identités afin de représenter au

mieux la réalité sociale des États-Unis aujourd’hui, elles créent aussi les conditions qui rendent

cette réalité possible et permettent de témoigner des difficultés que peuvent rencontrer ces

familles au quotidien. Les figures de couples représentées dans les séries familiales sont aussi

273 « alternative families », ALTHEN, op. cit., p. 89.
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plus diverses dans leur  manière de vivre leurs  relations et  de surmonter  ses aléas et  ses

inévitables changements, d’élever leurs enfants ou encore d’organiser leur vie de famille – et

permettent au spectateur de ne pas oublier que la parfaite relation, telle qu’elle était autrefois

dépeinte,  est  une  illusion  impossible  à  atteindre  et  que  les  conflits  font  eux  aussi  partie

intégrante de la vie de famille. 

a) les couples « indestructibles »

S'il y a bien une représentation télévisuelle du couple qui se distingue par sa relation

exemplaire, c'est celle de Adam et Kristina Braverman. Tous les deux parcourent les années et

les épreuves ensemble, sans jamais remettre leurs sentiments l'un pour l'autre en question. Ils

ne  sont  pas  parfaits,  mais  ils  sont  en  tout  cas  meilleurs  à  deux.  Leur  mariage  connaît

cependant des moments difficiles, lorsque Rachel (Alexandra Daddario),  la secrétaire de la

Luncheonette, embrasse Adam sur le pas de sa porte dans « Sore Loser » (saison 3, épisode 9)

notamment.  Si  cette  initiative  n'a  à  aucun  moment  été  encouragée,  sa  réaction  n'est

cependant pas la plus avisée : plutôt que de le dire immédiatement à sa femme, il en parle

d'abord à Crosby, qui lui conseille de garder ce faux-pas pour lui. Heureusement, Adam choisit

de  se  confesser  et  comme on  pouvait  s'y  attendre,  la  réaction  de  Kristina  est  loin  d'être

excessive. Forte de sa confiance en elle et en son mariage, elle demande simplement à son

mari de licencier Rachel. Ce qu'il n'est pas capable de faire, tout en prétendant le contraire,

provoquant cette fois la colère de sa femme lorsqu'elle l'apprend. « J'ai toujours été là pour toi :

quand tu avais besoin de soutien, émotionnellement, pour tout. Je suis à la maison tous les

jours,  pour  faire  le  planning  des  enfants,  le  ménage,  la  cuisine  et  le  reste.  Je  suis  Mme

Braverman. Je soutiens toujours mon mari. J'arrête. J'en ai marre » conclut-elle leur dispute.

Elle  annonce le  lendemain  à  Adam qu'elle  a  décidé  de recommencer  à  travailler.  Kristina

exprime  sa  colère  contre  son  époux  tout  au  long  de  l'épisode,  mais  tous  les  deux  se

réconcilient après un accident avec Max, en partie causé par leur manque de communication. 

ADAM - Tu as le droit d'être en colère, j'ai dit que je la virerais et je ne l'ai pas fait. 

Je suis désolé.

KRISTINA – Je le suis aussi. Je n'aime pas me battre avec toi.

ADAM – Tu es ma meilleure amie.

KRISTINA – Et toi le mien.

Emily et Richard forment eux un couple faillible, mais toujours capable de surmonter

ses défauts et d'en ressortir plus fort. Ils se disputent à plusieurs reprises au cours de Gilmore
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Girls : dans « Bracebridge Dinner » (saison 2, épisode 10) tout d'abord, Richard annonce son

départ à la retraite lors d'un dîner de Noël, sans crier gare, plutôt que d'en parler d'abord seul à

seul avec Emily ; celle-ci apprend ensuite dans « Ted Koppel's Big Night Out » (saison 4, épisode

9) que son mari rencontre son ex-petite amie Pennilyn (Linda Gehringer) pour déjeuner une fois

par an, et ce, depuis qu'ils sont mariés ; enfin, peu de temps après, Emily découvre une lettre

de sa belle-mère conseillant à Richard de l'abandonner à l'autel et d'épouser Pennilyn. Ces

révélations  se  soldent  par  une  séparation  durant  laquelle  Richard  emménage  dans  la

dépendance, qui se prolonge jusqu'à « Come Home » (saison 5, épisode 12), où tous les deux

décident qu'il est temps pour Richard de réintégrer la maison. Ils annoncent alors à Lorelai et

Rory,  lors  de  leur  dîner  hebdomadaire,  qu'ils  vont  renouveler  leurs  vœux  de  mariage.  Les

Gilmore sont ainsi la preuve que les conflits ne sont pas insurmontables et qu'il est toujours

possible d'apprendre de ses erreurs, même au bout de quarante années de mariage. Tous les

deux  partagent  des  valeurs  qu’ils  considèrent  cruciales  et  sont  profondément  dévoués  à

l'autre, jour après jour, ce qui rend insignifiants à leurs yeux les problèmes du quotidien. Plus

important encore, Emily et Richard sont bien conscients que leur amour et leur compréhension

mutuelle sont en fin de compte les seules choses qui comptent vraiment.

La relation de David et Keith, quant à elle, connaît de nombreuses déconvenues avant

de  parvenir  à  trouver  son  équilibre.  Le  couple,  homosexuel  et  interracial,  doit  d'abord

surmonter la peur de David d'assumer son identité et ils finissent par se séparer dans « An

Open Book » (S01E05), Keith n'étant plus capable de supporter cette situation. David tente de

noyer son désespoir dans une série d'aventures sans lendemain, se mettant même parfois en

danger – en omettant de de se protéger lors d'une relation avec un prostitué, par exemple –

tandis que Keith voit un autre homme. Ils parviennent cependant à reconstruire une relation,

purement amicale d'abord, puis sexuelle, romantique enfin à partir de «  Back to the Garden »

(saison 2, épisode 7),  lorsque tous les deux réalisent qu'ils ne veulent pas passer à autre

chose. Il leur faut du temps pour rétablir leur relation, mais une fois qu'ils y parviennent, ils font

tout  leur  possible  pour  la  maintenir  :  ils  sont  en  désaccord,  se  disputent,  consultent  une

conseillère matrimoniale, ont des relations sexuelles avec d'autres, mais ils sont aussi toujours

là pour l'autre, dans les bons et les mauvais moments – le changement de carrière de Keith

par exemple,  ou l'agression de David dans « That's My Dog »  (saison 4,  épisode 5),  qui  lui

laissera des séquelles durables. Comme l'écrit Tristan Garcia à propos de ce dernier,  « seul

Keith sera suffisamment différent de lui  pour l'équilibrer »274 et tous les deux apprennent à

s'accepter en même temps qu'ils acceptent l'autre, jusqu'à parvenir enfin à vivre en harmonie,

274 GARCIA, op. cit., p. 37.
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accordant leurs différences « en couple, contre la solitude devant la mort »275. 

b) Sous des airs chaotiques, le mariage exemplaire de Loïs et Hal

Avant d'être marié à Loïs, Hal était le petit-ami de sa sœur Susan (Laurie Metcalf), qui

les retrouva tous les deux dans sa voiture le soir de son bal de fin d'année. A cause de son

choix, Hal s'attira non seulement les foudres de sa famille, qui méprisait Loïs pour son statut

social et sa personnalité dominante, mais aussi de la famille de celle-ci, qui favorisa Susan

toute sa vie et considérait Loïs comme une « bonne à rien ». Une fois mariés, le couple, ainsi

que Francis,  qui  vit  le  jour  au cours  de la cérémonie de mariage,  emménagent  dans  une

grande maison flambant neuve, qu'ils quittent peu avant la naissance de Malcolm, Hal ayant

été rétrogradé par son employeur. Lorsque Malcolm in the Middle commence, Loïs et Hal ont

quatre enfants particulièrement désobéissants, une situation financière précaire, pas d'amis

proches et aucune relation avec leur famille respective – « tu n'as rien fait pour m'aider quand

ma propre famille s'est mise à tourmenter ma femme, à tel point qu'on a dû renoncer à vous

fréquenter » dit Hal à son père dans « Family Reunion » (S04E03). Leur mariage ne fait pourtant

jamais les frais de ce quotidien difficile et s'en trouve même, au contraire, renforcé. 

« Flashback » (S02E25) dévoile cependant qu’ils ont connu des moments difficiles, à

chaque grossesse de Loïs en particulier. Mais, alors qu'elle est prête à accoucher de Dewey sur

la terrasse, Loïs déclare à Hal qu'il faut que les choses changent entre eux et lui demande de

lui citer sept choses qu'il adore chez elle : « donne-moi sept raisons pour que ça en vaille la

peine, sept  bonnes raisons au nom desquelles tu es encore ici ».  « Je t'adore toi,  pour ton

honnêteté et ton courage.(...) J'adore que tous les plaisirs de ma chienne de vie ne soient rien

à côté de ce que je partage avec toi » lui répond Hal. À partir de ce moment-là, le couple atteint

un nouvel équilibre et il est très rare qu'on les voie en sérieux désaccord au cours de la série. 

Les Wilkerson étant loin d'être parfaits, leurs défauts influent malgré tout sur leur vie de

couple. Hal, par exemple, est très jaloux : dans « Zoo » (S04E01), lorsqu'ils rencontrent Matt

(Tim  Dekay),  un  ancien  petit-ami  de  Loïs,  lors  d'une  sortie  en  famille,  il  réagit  de  façon

parfaitement absurde – comme dans un flashback au début de l'épisode, où il sort en trombe

d'une salle de cinéma en sanglotant : « pourquoi tu n'as pas épousé Tom Cruise ? ». Loïs, quant

à elle, a un caractère tel qu'aucun de leurs voisins ne peut la supporter, alors que son mari est

au contraire très sociable et avide de nouvelles expériences. Dans « Mono » (saison 7, épisode

13), Hal se retrouve soudainement invité à chaque fête de quartier, pendant que sa femme est

clouée au lit par la mononucléose. Lorsqu'il réalise qu'il n'est convié que parce qu'il est seul, il

est outré : « mon épouse est la femme la plus éblouissante et la personne la plus fantastique
275 Id., p. 103.
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du monde et je n'ai pas envie de dîner avec des gens qui croient le contraire » leur dit-il avant

de quitter la soirée.

L'une des principales caractéristiques du couple Wilkerson, c'est leur insatiable désir

l'un pour l'autre, en particulier celui de Hal, qui a de grandes difficultés à contrôler la passion

qu'il  ressent pour sa femme. Dans « Flashback » (S02E25),  alors que Loïs croit être encore

enceinte, il lui lance : 

HAL – Ce que moi je dis, c'est que c'est toi qui portais un jean avec un tout petit 

accroc sur la cuisse !

LOÏS – Oh non je t'en prie, arrête ! Si je devais me débarrasser de tout ce qui te 

fait de l'effet, j'aurais plus qu'un t-shirt de base-ball et un mouchoir ! 

HAL – Mais enfin j'y peux rien, je ne suis qu'un homme !

LOÏS – Oh non, pitié ! Dès que tu franchis le seuil de cette chambre, tu n'es plus 

un homme, tu deviens une bête sauvage ! »

Peut-être que leurs innombrables relations intimes leur rappellent pourquoi ils ont voulu

créer une famille – et pourquoi celle-ci en vaut la peine, malgré leurs difficultés ; peut-être

aussi  que ces moments partagés les aident  à considérer les choses avec une perspective

nouvelle, leurs deux points de vue n'en faisant plus qu'un. 

En effet, la force du mariage des Wilkerson réside dans leur parfaite combinaison, leurs

deux personnalités se complétant à merveille. Loïs est une femme de pouvoir, qui a besoin

d'avoir  le  contrôle  en  permanence,  alors  que  Hal  au  contraire  se  laisse  guider  avec

reconnaissance.  Si  sa  femme  l'intimide  par  moments,  c'est  son  admiration  pour  elle  qui

domine – Loïs, de son côté, a besoin de l'amour et du soutien inconditionnel de son mari pour

conserver cette force de caractère particulière. De plus, Hal est seul capable de faire entendre

raison à sa femme lorsque son désir de contrôle commence à poser problème, tandis qu'elle-

même parvient toujours à modérer les excentricités de son mari. Tous deux forment ainsi une

équipe bien plus solide lorsqu'ils fonctionnent de concert.

Dans « Living Will » (S06E12), afin de le sortir de son état cataleptique et de l'obliger à

prendre une décision, Loïs fait la déclaration suivante à Hal, qui résume toute la force et la

beauté de leur relation : « je sais que tu ne t'en crois pas capable, je sais que tu as peur de

faire le mauvais choix, mais tu as déjà eu un choix très difficile à faire dans ta vie et à l'époque

tu as pris non seulement une excellente, mais une brillante décision. Tu as décidé de te marier

avec moi. Tout le monde te l'a déconseillé, tous tes amis t'ont dit que tu faisais une énorme

erreur.  Tes  parents,  mes  parents  –  eux  ils  disaient  que  j'étais  têtue,  autoritaire,  mal
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embouchée. Mais tu savais que je serai parfaite pour toi. Et je suis parfaite. C'est la meilleure

décision  qu'aucun  de  nous  ait  jamais  prise.  Tous  les  jours  je  me  réveille  et  je  te  suis

reconnaissante pour cette brillante, brillante décision ».

c) Les modèles fragilisés

Dans l'épisode pilote de Parenthood, Crosby est engagé dans une relation inconstante

avec la productrice du studio d'enregistrement qui l'emploie, Katie (Marguerite Moreau). Celle-

ci rêve de le voir enfin prêt à s'engager sérieusement, mais est parfaitement consciente de son

immaturité : « à chaque fois que le mot engagement surgit, tu te crispes », lui dit-elle. Alors qu'il

vient finalement de consentir à avoir un enfant avec elle dans les trois prochaines années, il

accepte de revoir Jasmine, une ancienne petite-amie avec qui il n'a eu presque aucun contact

pendant cinq ans. Cette brève rencontre s'avère destinée à lui présenter Jabbar, 5 ans, car

comme lui annonce Jasmine sans préambule, « il voulait rencontrer son père ». Un peu plus

tard, elle lui apprend son intention de revenir vivre à Berkeley avec l’enfant, afin que celui-ci

puisse développer une relation avec son père. Il faut un mois et demi à Crosby pour trouver le

courage d'avouer cette nouvelle à Katie, qui rompt alors avec lui. Bien vite, Crosby et Jasmine

entament une relation amoureuse et, lorsque cette dernière, qui vivait jusque-là chez sa mère,

commence à chercher un endroit où vivre, Crosby réalise qu'il veut faire partie intégrante de sa

vie et de celle de leur fils et la demande en mariage à la fin de «  Orange Alert » saison 2,

épisode 6). 

Une fois retombée l'excitation que connaît chaque début de relation, la cohabitation

s'avère cependant compliquée, notamment en raison de leurs modes de vie très différents. En

effet, Crosby a toujours vécu seul, sans se soucier de quelconques responsabilités – à tel point

qu'il confie son linge sale à sa mère – et tient plus que tout à son indépendance et à son

anticonformisme. Jasmine, de son côté, a été une mère célibataire pendant cinq ans, elle est

donc capable de prendre en charge chaque détail de sa vie et de celle de son fils et a, par

conséquent, énormément de mal à en confier une partie à Crosby. Cette situation crée une

frustration de plus en plus grande chez celui-ci, qui préfère se confier à son frère plutôt que

d'en parler à Jasmine. Inévitablement, lorsqu'il finit par réagir, c'est en jetant à la figure de sa

fiancée tout  ce qu'il  gardait  pour  lui  depuis  des mois,  sans aucune diplomatie,  ce qui  les

conduit à une dispute telle qu'il quitte la maison et passe la nuit sur la péniche qui lui tenait

lieu  d'appartement.  Le  lendemain,  Jasmine  lui  fait  part  de  ce  qu'elle  ressent,  aussi

honnêtement que possible : « Crosby, on a des problèmes et on essaye de les surmonter parce

qu'on veut être ensemble. Mais ça ne veut pas dire pour autant que c'est la bonne chose à
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faire. Je crois qu'il nous faut du temps pour décider ce qu'on veut vraiment. Je veux simplement

être sûre que c'est la bonne décision. Tu devrais faire la même chose ».

Crosby  réagit  cependant avec  l'immaturité  qui  le caractérisait  deux  ans plus tôt  :  il

passe une nuit  avec  Gaby,  la  thérapeute  de Max.  Dans « Do Not  Sleep With  Your  Autistic

Nephew's Therapist »  (S02E17),  il  doit  donc affronter les conséquences de son acte – non

seulement Gaby, qui a des sentiments pour Crosby, préfère arrêter de travailler avec Max, mais

Jasmine,  venue  s'excuser  pour  sa  réaction  excessive,  rompt  leurs  fiançailles  lorsqu'elle

apprend ce qu'il a fait. En faisant ce choix inconsidéré, Crosby a donc transformé une dispute

en une séparation permanente, privant ainsi Jabbar d'un foyer uni. S'il réalise immédiatement

son erreur, il lui faudra plus d'un an pour parvenir à reconquérir Jasmine, en lui prouvant par

tous les moyens qu'il est devenu capable de s'engager pour de bon.

L'effondrement du mariage de Joel et Julia est à première vue bien plus surprenant,

mais il se fait aussi plus lentement. Au début de la série, Joel est père au foyer, tandis que Julia

travaille, tout en regrettant de ne pas pouvoir consacrer assez de temps à sa fille et à son

époux.  Ils  forment  un  couple  heureux,  épanoui  et  profondément  amoureux.  Lorsqu'elle

découvre  l'existence  de  Racquel  (Erinn  Hayes),  une  mère  d'élève  attirante  qui  partage

régulièrement des moments avec son mari, Julia est immédiatement jalouse et elle force Joel à

avouer que la jeune femme a essayé de l'embrasser deux mois plus tôt dans « The Big ‘O’ »

(saison 1, épisode 6). Elle ne tient cependant pas rigueur bien longtemps à son mari de son

mensonge par omission et préfère tourner la page. 

La situation commence à se détériorer au début de la saison 4, lorsque, après avoir

appris que Julia avait peu de chances de pouvoir tomber enceinte à nouveau, le couple décide

de recueillir Victor, un enfant de 9 ans dont la mère est en prison. Son intégration au sein de la

famille Graham-Braverman est laborieuse et Julia semble un temps vouloir faire marche arrière

– au contraire de Joel, déterminé à adopter l'enfant. En parallèle, ce dernier accepte un contrat

d'entrepreneur, mais ne se sent pas suffisamment soutenu par sa femme dans sa décision ;

celle-ci rencontre des difficultés au travail, qu'elle néglige en raison de sa situation familiale, et

finit par démissionner sans en avoir discuté au préalable avec son mari. La saison 5 les voit

s'éloigner l'un de l'autre et lier tous les deux des amitiés avec un membre du sexe opposé – la

patronne de Joel pour celui-ci, un parent d'élève pour Julia. Au fil des épisodes, ils rencontrent

de plus en plus de difficultés à communiquer l'un avec l'autre, jusqu'au moment où Julia avoue

à Joel que son ami Ed l'a embrassée dans « Stay a Little Longer » (saison 5, épisode 12). Il

décide alors de quitter la maison, lui habituellement si prompt à pardonner : «  le problème ne

vient pas de notre mariage, le problème vient de toi », lui lance-t-il sans équivoque. 

Dans « You've Got Mold » (S05E14), lorsque qu'une conseillère demande aux époux si
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leur séparation est temporaire, Joel répond qu'il ne sait pas. Mais un simple baiser aussitôt

confessé ne peut pas entièrement expliquer pareil revirement : Joel s'est tenu aux côtés d'une

femme accomplie à la personnalité « alpha » pendant des années, l'encourageant dans chacun

de ses choix tout en s'occupant de leur fille et de leur foyer sans jamais se plaindre et il en a

retiré de la frustration. Lorsque la situation s'est inversée et que Julia, souffrant de ne plus

travailler, n'a pas été capable de lui rendre la pareille, ce sentiment n'a pu que croître – le

conduisant à agir  d'une manière qui semble déraisonnable.  « Je pensais que notre relation

était basée sur un respect mutuel et je viens de réaliser que ce n'était pas le cas. (…) Notre

mariage ne fonctionnait pas, Julia. Il ne fonctionnait pas pour moi » explique-t-il dans « Fraud

Alert » (saison 5, épisode 19). Il faut une séparation de plusieurs mois pour qu'ils réalisent tous

les deux que malgré leurs différends, leur relation vaut la peine d'être sauvée et qu'ils trouvent

la force de pardonner et d'avancer. 

d) La relation mouvementée de Nate et Brenda

Nate fait  la  connaissance de  Brenda quelques  instants  avant  le  début  de  Six  Feet

Under,  dans  l'avion qui  l'amène à  Los  Angeles  pour  les  vacances  –  une rencontre  qui  va

modifier considérablement la trajectoire de sa vie. En effet,  l'univers des pompes funèbres

étant bien loin de ses ambitions professionnelles, s'il décide de rester à la mort de son père et

de reprendre les rênes de l'affaire familiale avec David, ce n'est pas uniquement par désir de

faire  carrière,  ni  même  d'aider  sa  famille.  Brenda  et  Nate  ressentent  tous  les  deux  une

attraction immédiate, qui les amènent à avoir une relation sexuelle avant même d'avoir quitté

l'aéroport, ou même échangé leurs prénoms. Malgré leur aversion commune pour les relations

monogames  « sérieuses »,  ils  apprennent  à  se  connaître  et  font  la  connaissance  de  leurs

familles respectives au cours de la saison 1, de façon toute relative cependant : «  il y a tant de

choses que je ne sais pas à propos de toi »  déclare d'ailleurs Nate dans « An Open Book »

(S01E05). Qui plus est, leur relation n'est pas exempte d'obstacles et d'incompréhensions et

Nate reproche à Brenda dans « Crossroads » (saison 1, épisode 8) de « toujours (lui) demander

d'ajuster (s)on comportement et (s)es sentiments mais de ne jamais être capable de le faire

(elle)-même ».

Au cours de la saison 2, Brenda a des aventures sexuelles sans lendemain avec des

inconnus à plusieurs reprises et développe peu à peu une addiction sexuelle, tandis que Nate

souhaite quant à lui voir leur relation évoluer et la demande en mariage. Il lui cache pourtant le

fait qu'on lui ait découvert une malformation du cerveau qui pourrait le tuer à tout moment et

Brenda  déclare  d'ailleurs  dans  « The  Invisible  Woman »  (S02E05),  dans  une  sorte  de

confession déguisée : « tu sais, il est tellement triste que nous puissions aimer quelqu'un et
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n'avoir absolument aucune idée de ce qui se passe dans sa tête », sans savoir à quel point elle

a vu juste. Ils sont de plus en plus malheureux ensemble et Nate finit par se réconforter très

égoïstement dans les bras de Lisa, une ancienne maîtresse follement amoureuse de lui depuis

toujours. Lorsqu'elle lui apprend qu'elle est enceinte dans « Someone Else's Eyes » (saison 2,

épisode 9), Nate confesse son aventure à Brenda et apprend les siennes, ce qui les amène à

rompre.

Au début de la saison 3, Nate, marié à Lisa, vivant une vie dont il n'a jamais voulu et qui

ressemble fortement à celle de son père, n'est pas heureux. Brenda, qui avait quitté la ville

pendant un temps, refait surface, désireuse de reprendre leur relation, avant d'apprendre qu'il

est maintenant un homme marié. Lorsque son père succombe à un cancer, Nate se montre

pourtant aux funérailles accompagné de sa fille, au grand dam de Lisa. Puis Brenda fait la

connaissance de Joe (Justin Theroux) et retombe dans les bras de Nate en parallèle. Au même

moment, Lisa disparaît lors d'une visite à sa sœur, peu après que sa relation avec son mari se

soit apaisée. Ainsi, la fin de la saison 3 est dominée par le désespoir et la culpabilité de Nate,

hanté par des visions de Lisa, et il apprend finalement dans « I'm Sorry, I'm Lost » (S03E13)

que la police a retrouvé son corps.  À cette nouvelle, il se précipite chez Brenda, n'ayant pas

d'autre endroit où aller, et personne d'autre susceptible de le comprendre. 

La saison 4 voit Nate faire son deuil, tandis que Brenda commence une relation avec

Joe (Justin Theroux), qui devient bien vite trop sérieuse à son goût. C'est donc logiquement

qu'ils se tournent l'un vers l'autre une fois encore et dans « The Dare » (saison 4, épisode 7),

Brenda lance à Nate, qui se félicite de pouvoir enfin vivre sa vie sexuelle sans se soucier des

conséquences : « bien sûr. Ce n'est pas simplement une autre façon de t'éviter les relations

sérieuses et permanentes ». Cette attaque, une fois de plus, est aussi bien destinée à Nate

qu'à elle-même, qui est toujours parfaitement consciente de ses propres choix. Nate et Brenda

finissent pourtant par se marier dans la dernière saison, mais comme l'écrit Tristan Garcia,

« Nate refuse le destin et le salut que Brenda aurait pu lui apporter »276. En effet, il rencontre

Maggie,  la fille  de George,  et  tombe amoureux d'elle alors que Brenda attend leur enfant.

Lorsqu'il passe finalement à l'acte avec Maggie, Nate a une attaque et, alors que Brenda est

prête à lui pardonner son infidélité, il demande le divorce sur son lit d'hôpital et perd la vie

quelques heures plus tard.

« Nate et Brenda n'auront fait que se manquer », affirme Tristan Garcia277. En effet, s'ils

parviennent à se connaître et à se comprendre, jamais ils ne réussissent à dépasser leur peur,

ensemble. Car ils ne sont pas tant, comme ils aiment à le penser, effrayés à l'idée de vivre une

276 GARCIA, op. cit., p. 150.
277 Id., p. 29.
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relation durable et  intime,  mais plutôt effrayés de ne jamais en être capable.  En effet,  ils

reconnaissent tous les deux leurs névroses – en particulier Brenda, élevée par un couple de

psychanalystes et à l'intelligence bien au dessus de la moyenne – mais n'essayent à aucun

moment d'en comprendre la cause. Ils préfèrent finalement se conforter dans leurs problèmes,

grâce à la présence l'un de l'autre notamment, ce qui explique la longévité de leur relation.

Brenda, cependant, finit par évoluer « dans une douleur immense et par une voie incertaine,

(elle)  aura  appris  à  devenir  le  sujet  de  ses  sentiments  –  et  non  pas  seulement  de  sa

conscience ». Nate n'aura, lui, pas le temps de surmonter ses échecs et son esprit confie à sa

sœur dans l'épisode final : « Claire, tu veux savoir un secret ? J'ai passé toute ma vie à être

effrayé. Effrayé de ne pas être prêt, de ne pas être comme il faut, de ne pas être qui j'aurais dû

être. Et où est-ce que ça m'a mené ? ».

Le couple formé par Nate et Brenda ne trouve donc jamais d'équilibre, non seulement à

cause de leurs attentes, qui ne concordent jamais, mais aussi en raison de l'égocentrisme de

Nate, qui recherche désespérément une vie meilleure et se prive ainsi du bonheur qu'il aurait

pu connaître avec Brenda. « Je pense que les gens survivent à travers les gens qu'ils aiment et

les choses qu'ils ont faites de leur vie... s'ils parviennent à faire quelque chose de leur vie »,

révèle-t-elle dans « The Plan » (saison 2, épisode 3), annonçant ainsi d'une certaine façon à

Nate la mort prématurée qui l'attend, lui qui ne connaîtra jamais cet accomplissement derrière

lequel  il  ne cesse de courir.  Car,  comme l'écrit  si  justement Garcia,  « Nate incarne la part

d'échec de toute existence. Il  est à lui seul l'impossibilité du bonheur que toute la série ne

cesse d'espérer »278.

B. La place de la sexualité dans (et hors) du couple.

 Si les relations sexuelles (un sujet devenu bien moins tabou à la télévision depuis les

années  1970)  en  tant  que  telles  n’apparaissent  que  rarement  à  l’écran  dans  les  séries

familiales,  en  tout  cas  de  manière  explicite,  elles  font  l’objet  d’un  nombre  récurrent  de

conversations et sont parfois le point de départ de discordes au sein des couples concernés.

Les séries expriment aujourd’hui l’idée que la sexualité – consentante et entre adultes – est

naturelle  et  même bien  souvent  importante  au  sein  d’un couple,  et  ce,  indépendamment

même de sa portée reproductrice. Elles n’écartent pas pour autant ces conséquences, telles

que les éventuelles grossesses accidentelles et les conflits qu’elle peut provoquer, notamment

l’adultère et sa tentation, qui viennent ébranler le couple et le statut parental. 

278 Id, p. 151.
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a) Des relations sexuelles plus ou moins épanouissantes

Si  la  sexualité  est  aujourd'hui  considérée comme un facteur  souvent  essentiel  à la

bonne entente et à l'épanouissement du couple, sa pratique régulière relève parfois du défi

lorsque les époux  cumulent  vie professionnelle  et  vie  de famille.  Parenthood dépeint  avec

justesse certaines de ces difficultés, dans « The Booth Job » (saison 2, épisode 5) notamment,

où Joel  et  Julia ne cessent  d'être interrompus dans leurs ébats  par Sydney,  qui  refuse de

dormir dans son propre lit en raison de cauchemars récurrents. Si sa mère n'a rien contre un

peu de temps supplémentaire avec elle, Joel, qui passe déjà une grande partie de ses journées

avec sa fille,  aimerait  qu'ils  puissent  aussi  consacrer  du temps à leur  vie de couple.  Julia

parvient cependant à résoudre le problème, en expliquant les choses simplement à sa fille :

« quand les papas et les mamans se rencontrent et qu'ils tombent amoureux, ils entrent dans

une sorte de bulle d'amour. C'est leur petit monde et ils ne sont que tous les deux à l'intérieur.

Puis, les bébés arrivent et ça les rend très heureux et ils veulent que les bébés les rejoignent à

l'intérieur, mais ils ont construit la bulle pour deux personnes, donc elle devient un peu serrée.

Elle grandit, mais ça prend du temps », « alors, le papa est poussé hors de la bulle ? » demande

Sydney, « exactement,  et  il  commence à se sentir  à l'écart.  L'attention qu'il  avait  l'habitude

d'avoir lui manque ». 

Adam et Kristina, quant à eux, ont une façon bien particulière de régler cette question :

ils programment leurs rapports sexuels sur un agenda synchronisé et ont même un nom de

code pour ces moments privilégiés – ils vont faire un tour à « Funky Town » (un classique de la

musique disco des années 1980),  ce qui  ne manque pas de provoquer l'hilarité de Crosby

lorsqu'il  le  découvre  dans  « Left  Field »  (S04E02).  Mais  Adam  résume  la  situation  avec

honnêteté : « écoute, on a plein de sexe non programmé, d'accord ? Mais de temps en temps,

on connaît une période de sécheresse, et on planifie une virée à Funky Town. Et ça t'arrivera

aussi ». Cependant, la prévoyance du couple ne les met pas toujours à l'abri des déconvenues,

et dans « The Big 'O' » (S01E06), Adam apprend qu'il arrive à Kristina de simuler ses orgasmes.

S'il paraît évident que le stress de cette dernière a une influence sur son plaisir, l'ego d'Adam

est néanmoins blessé par cette révélation, et il demande conseil à sa sœur. « Ce n'est pas un

mensonge. C'est de la comédie, mais c'est quelque chose de positif, de généreux. C'est un

cadeau. C'est pour vous dire "Merci beaucoup d'avoir essayé, reviens quand tu veux. Reviens

aussi vite que possible" », le réconforte-t-elle du mieux qu’elle peut. Durant la première séance

de Gaby avec Max, alors que la jeune femme est parvenue à le convaincre d'inviter une autre

enfant à jouer, Kristina se confie : « l'inquiétude... Elle ne disparaît jamais. (…) Adam et moi,

quand on a une chance de passer du temps ensemble, rien que tous les deux, par miracle,

- 159 -



c'est comme si j'étais incapable de m'arrêter de m'inquiéter et de profiter. Peu importe de quoi

il  s'agit  :  un film,  un dîner,  le  sexe... ».  Libérée par  son aveu et  suivant  les  conseils  de la

thérapeute, Kristina parvient à lâcher prise à la fin de l'épisode et à oublier les soucis de la vie

quotidienne pendant quelques instants : « je ne me suis pas sentie aussi bien depuis deux

mois » assure-t-elle à son mari, apaisant ainsi sa virilité meurtrie. 

La fréquence des relations de Loïs et Hal, enfin, est exceptionnelle : chaque minute de

liberté  est  employée à  satisfaire  leur  insatiable  désir  pour  l'autre,  peu  importe  l'heure  ou

l'endroit, et ils ne peuvent tout simplement pas s'en empêcher. À tel point, d'ailleurs, qu'ils sont

catastrophés – Hal en particulier – d'apprendre dans « Forbidden Girlfriend » (saison 4, épisode

6) que Loïs, en raison d'une infection, est sous antibiotiques et ne peut pas avoir de rapports

sexuels pendant huit jours. Tous les deux, pour tromper leur ennui et tenter d'oublier leur libido

débordante, procèdent alors à toutes sortes d'améliorations de leur quotidien – ils préparent

des crêpes pour le petit-déjeuner, réparent portes et placards, nettoient la pelouse, changent

la moquette et s'occupent des montagnes de factures en retard. Une fois les huit jours écoulés,

réalisant  l'ampleur du changement qu'ils  ont  effectué en si  peu de temps, ils  décident  de

continuer sur leur lancée, mais pas plus de deux jours ne s’écoulent avant qu’ils ne cèdent à

nouveau à la  tentation.  Si  l'on  peut  regretter  de  les  voir  négliger  tout  un pan de leur  vie

quotidienne en faveur  de leur  vie  sexuelle,  celle-ci  est  cependant  un exemple à  suivre  en

matière d'épanouissement personnel. En effet, s'ils avaient continué à mettre leur sexualité de

côté comme prévu initialement, Loïs et Hal se seraient sans doute bien vite laissés submerger

par  les  innombrables  problèmes  de  leur  vie  quotidienne,  auxquels  leur  relations  leur

permettent d'échapper. 

b) L'adultère, du simple fantasme à sa consommation

La sexualité est un thème récurrent de Six Feet Under, dont les personnages, remarque

Tristan  Garcia,  sont  « mus  par  le  désir,  hantés  par  la  jouissance »279.  Aucun  d'entre  eux

cependant, à l'exception de Claire, ne semble pouvoir se contenter d'un seul partenaire. Ruth,

tout  d'abord,  confesse  son adultère  à  ses  fils  dès  le  premier  épisode :  « j'ai  rencontré  un

homme à l'église, un jour où votre père n'était pas avec moi. Il m'a invitée à prendre un café. Il

m'a dit qu'il aimait ma coiffure. (…) Il m'a proposée de se joindre à lui pour une randonnée.

J'adorais  les  randonnées  quand  j'étais  jeune,  être  en  plein  air.  Je  voulais  vous  emmener

camper, mais votre père ne voulait pas fermer l'entreprise. Et bien je suis allée camper avec cet

homme et plusieurs fois ! Je disais à votre père que j'allais rendre visite à ma sœur. S'il avait
279 GARCIA, op. cit., p. 104.
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seulement pensé à appeler... ».  L'adultère de Ruth était,  de toute évidence, une réaction à

l'indifférence  et  à  l'absence  de  son  mari,  ses  sentiments  pour  Nathaniel  n'ayant  jamais

disparu. Dans « Life's Too Short » (saison 1, épisode 9), lors d'une sortie camping avec Hiram

qui ne semble pas franchement l'enthousiasmer, Ruth prend des pilules d'ecstasy par accident

et  a  une longue discussion  hallucinée avec  Nathaniel,  qui  lui  permet  de  se  libérer  de  sa

culpabilité :

RUTH – Je suppose que je te dois des excuses.

NATHANIEL – Pourquoi ? Je suis mort.

RUTH – Oui, mais je voyais Hiram avant.

NATHANIEL – J'étais déjà parti, bien avant de mourir.

RUTH – Que nous est-il arrivé ? On s'aimait tellement.

NATHANIEL – La vie nous est tombée dessus. J'ai enterré des tas de gens et on 

s'est regardé vieillir.

RUTH – Ce que nous avions me manque.

NATHANIEL – Alors, retrouve-le.

David et Keith, lorsqu'ils décident de reprendre leur relation amoureuse dans la saison

3, optent vite pour une relation libre. Ainsi, lorsque dans « In Case of Rapture » (S04E02), David

accepte une fellation d'un plombier, il en fait mention à Keith dès qu'il le retrouve : « ne crois

pas que ça te dispense de faire l'amour avec moi ce soir , lui répond son compagnon après un

moment de flottement. « D'accord, mais tu vas devoir me parler de pompes hydrauliques et de

gants de plombiers », plaisante David en retour. Cet échange est la preuve que Keith ne se sent

pas menacé, ou blessé dans son amour-propre et l'aventure de David va même alimenter leur

vie sexuelle, ce qui témoigne de la confiance qu'ils ont tous les deux placée dans leur relation.

Dans « The Dare » (S04E07) cependant, peu de temps après avoir subi une agression brutale à

la fois physique, psychologique et sexuelle, David, qui souffre de stress post-traumatique, a des

flashs de son agresseur alors qu'il est en compagnie d'un inconnu. Il demande un peu plus tard

à Keith de mettre un terme à leur accord.  Tous les  deux ont  pourtant  une aventure dans

l'épisode suivant : David, qui se sent désespérément seul, invite Sarge (Josh Stamberg), qui a

passé une nuit avec le couple un an plus tôt, tandis que son compagnon répond aux avances

de Céleste (Michelle Trachtenberg), la pop star pour qui il travaille. Keith confesse son aventure

au début  de  « Grinding  the Corn »  (saison 4,  épisode 9),  provoquant  l'incompréhension de

David, qui lui demande « tu n'as pas décidé de changer de camp en secret, dis ? », réalisant

qu'il ne connaît peut-être pas Keith autant qu'il le pensait. Hanté par l'idée de l'hypothétique
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hétérosexualité de son amant, David avoue à son tour son aventure à la fin de l'épisode : 

DAVID – J'ai couché avec Sarge. Lui au moins ne rêvait pas de me voir avec une 

poitrine de femme.

KEITH – Alors pourquoi est-ce que tu me demandes de ne coucher avec personne 

en dehors de notre relation, si tu t'apprêtais à retourner ta veste en 

couchant avec quelqu'un d'autre ?

DAVID – Je ne sais pas. Parce que je ne voulais pas que tu couches avec 

quelqu'un d'autre ! Parce que je savais que je pouvais le faire sans que ça 

ne signifie quoi que ce soit. 

KEITH – Je ne le ferai pas si ça signifiait quelque chose, parce que je t'aime !

Suite à cette conversation, David est entièrement rassuré, tandis que Keith comprend

mieux ce qu'il ressent. Ce sera la dernière fois que l'un et l'autre auront des rapports sexuels

en dehors de leur couple et ils ne semblent regretter ce choix à aucun moment. 

c) Zeek et Camille Braverman

Quelques semaines après le début de Parenthood, dans « The Deep End of the Pool »

(S01E03), Sarah trouve enfin le courage de parler à son père du préservatif qu'elle a trouvé

dans la dépendance quelques jours plus tôt. Si celui-ci commence par éviter la question, il

admet finalement que Camille et lui traversent une période difficile, « mais ne t'inquiète pas

pour  ta  mère  et  moi,  les  choses  vont  s'arranger »,  ajoute-t-il,  ce  qui  s’avérera  un  peu

présomptueux de sa part. En effet, dans « Rubber Band Ball » (saison 1, épisode 8), il perd

beaucoup d'argent dans un mauvais investissement immobilier et est incapable de le dire à sa

femme, malgré les demandes répétées d'Adam. À la fin de l'épisode, Camille lui rappelle avec

amertume un épisode de leur vie de jeunes parents (parmi tant d'autres) où il a négligé ses

sentiments,  ce  qui  amène  Zeek  à  s'excuser  avec  plusieurs  décennies  de  retard,  tout  en

continuant  pourtant  à  omettre  de  lui  parler  de  son  investissement.  Ce  n’est  que  dans

« Namaste No More » (saison 1, épisode 10), poussé par ses quatre enfants, qu’il se décide

enfin à avouer  leur  situation financière catastrophique à sa femme, qui  quitte la pièce en

trombe. Le lendemain, Camille, fatiguée par de longues années de mensonges, se confie à sa

fille :

CAMILLE – On a déjà eu des problèmes d'argent et on en aura encore. Ce qui me 

gène, c'est que ton père ne me respecte pas assez pour me dire ce qu'il 
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se passe.

SARAH – Maman, tu sais comment il est, je suis sûre qu'il ne voulait pas 

t'inquiéter. 

CAMILLE – Il y a eu beaucoup de mensonges pendant ces années et pas 

seulement à propos d'argent

SARAH– Comment ça ?

CAMILLE – Il y a eu une femme, un peu plus au nord. Je l'ai couvert. Je l'ai couvert 

pendant des années, en me disant que je le faisais pour vous, mais ce 

n'était qu'en partie vrai. Je ne pouvais pas y faire face, donc je l'ai laissé 

faire.

La dernière séquence de l'épisode voit Zeek sonner à la porte d'Adam, un sac à la main.

Mais  lorsque Sarah,  en pleurs,  raconte à son frère ce qu'a fait  leur  père,  celui-ci  ne peut

s'empêcher d'affronter Zeek : « on s'est fait ça mutuellement, Adam. Ce n'est pas si simple. (…)

Je vais te dire un truc. Quand tu seras marié depuis 46 ans, tu pourras venir me parler. En

attendant, tu me fous la paix » lui répond celui-ci. Il s'excuse malgré tout auprès de son fils à

mots couverts peu de temps après, avec un aveu touchant et étonnant de sa part : «  tu sais

fiston, tu es un bien meilleur père que moi ».  Pendant ce temps, dans un évident désir de

revanche, Camille a une relation sans lendemain avec son professeur d'art, qu'elle regrette

immédiatement. Zeek reconnaît un peu plus tard son impuissance face à cette situation : «  ta

mère s'éloigne de moi », dit-il à son fils. 

On réalise dans « Lost and Found » (saison 1, épisode 13) que l'adultère n'est pas la

seule explication à la colère de Camille. Elle ne parvient plus à supporter que son époux ne la

consulte  pas  lorsqu'il  prend  des  décisions  qui  les  concerne  tous  les  deux  –  avec

l'investissement immobilier par exemple. Sarah ne fait que confirmer son idée en lui révélant

qu'il  a décidé de rencontrer Timm, un ami de Julia gestionnaire de biens immobiliers, pour

discuter de sa situation financière, sans y convier sa femme. « Si tu restes assise à attendre

qu'il t'invite, ou t'appelle, ou te dise quoi faire, tu pourras attendre toute ta vie. Ne sois pas une

victime, agis. Tu n'as pas besoin d'une invitation pour vivre ta propre vie ! », conseille-t-elle alors

à sa mère. 

Ainsi, lorsque Zeek décide de rentrer chez lui à la fin de l'épisode, elle se décide enfin à

partager ce qu'elle ressent avec lui : « j'ai juste besoin d'espace, pour découvrir qui je suis. Je

ne sais pas qui je suis ! J'aime être une mère. Et pendant longtemps, j'ai aimé être une épouse.

Mais j'ai l'impression d'avoir disparu pendant un moment. Et c'est la raison pour laquelle tu as

fait ça. Tu me regardais, mais tu ne me voyais plus ». En effet, Zeek ne peut pas vivre sans

Camille, mais il n'a pourtant pas pu s'empêcher de la tromper pendant des années. Et s'il n'a
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jamais cessé de la considérer comme la mère de ses enfants et l'épouse régnant d'une main

de maître  sur  leur  foyer,  il  a  un jour  cessé de la  voir  comme sa femme,  malgré tous  les

sacrifices qui ont jalonné la vie de Camille – et il faut que celle-ci le mette dehors pour qu'il en

prenne conscience. 

A partir de ce moment-là, le couple commence à consulter une conseillère matrimoniale

pour recoller les morceaux de leur mariage, tandis que Zeek apprend lentement à prendre

l'avis de sa femme en considération. L'infidélité de Camille refait cependant surface dans «  Put

Yourself Out There » (saison 2, épisode 9), lorsqu'elle annonce à son mari que l'homme avec

qui elle l'a trompé va remplacer son professeur d'art actuel – et qu'elle ne compte pas pour

autant abandonner ce cours. Contrarié par cette idée, il décide d'aborder le sujet lors de l'une

de leurs séances : « je suis blessé. En colère. Jaloux. » Un peu plus tard, Camille lui dit : « c'est

une histoire de confiance. On doit recommencer à se faire confiance. Il n'y a absolument rien

entre Matthew et moi, absolument rien. Et non, je ne veux pas abandonner le cours. Je pense

que c'est quelque chose que tu dois surmonter. On doit le faire tous les deux ». Pourtant, une

fois encore, son époux ne l'écoute pas et demande à Matthew de rester loin de sa femme.

Lorsqu'elle l'apprend, elle est humiliée : 

ZEEK – Tu étais humiliée ? Et moi, à ton avis ? Tu m'as demandé, encore et 

encore, de te faire part de mes sentiments. Je te parle de mes 

sentiments, là. J'ai l'impression d'être de la merde ! Et toi, tu me réponds 

« Et alors ? » Alors je suis allé voir ton cher petit portugais et je lui ai dit 

de rester loin de ce qui m'appartient.

CAMILLE – Ce qui t'appartient ?

ZEEK– Tu vois ce que je veux dire.

CAMILLE – Oui, je t'ai compris, je t'ai très bien compris. Tout ce temps en thérapie 

à parler de changements ! Tu n'as pas changé. Tu n'as pas changé du 

tout.

Plus  que la  révélation  de  l'adultère  et  des  mensonges  de  Zeek,  cette  conversation

apparaît  comme  un  moment  décisif  du  mariage  des  Braverman.  Sans  que  la  suite  de

Parenthood ne  le  montre  de  façon  implicite,  Zeek  et  Camille  semblent  à  partir  de  là  se

remettre en question – le premier, pour avoir tenu sa femme pour acquise, la seconde, pour

avoir fait ce qu'elle lui reprochait, en ne prenant pas les sentiments de son mari en compte. Ils

traversent, comme chaque couple, des hauts et des bas au fil de la série, en particulier lorsque

Camille ressent le besoin d'affirmer son indépendance, mais le plus dur est derrière eux. 
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Le foyer familial et son mode de vie

II.1 – Cadre et environnement familial

A. Des quartiers typiques

Si le choix de l’endroit où vivent ses personnages ne joue pas un rôle aussi important

dans une série familiale que dans une série comme Treme (HBO, 2010-2013) par exemple, ou

encore  Sex And The City (HBO, 1998-2004),  dans lesquelles la ville  est le sujet  central,  il

permet cependant une meilleure perspective du mode de vie de la famille mise en scène.

Ioanis Deroide, dans  Les séries TV : Mondes d'hier et d'aujourd'hui, un ouvrage qui explore

notamment la question de la géographie dans les séries télévisées, nous apprend par exemple

que  « en  2000,  les  banlieues  américaines  (suburbs)  abritaient  plus  de  la  moitié  de  la

population (…).  Depuis un demi-siècle,  habiter  en périphérie est la norme pour les classes

moyennes et moyennes-supérieures, dans la réalité comme à la télévision »280. Ainsi, de Leave

it to Beaver à Desperate Housewives, les séries familiales en particulier sont nombreuses à se

dérouler  dans  un suburb,  un  quartier  résidentiel  « remarquablement  générique »281 –  et

Malcolm in the Middle n'échappe pas à la règle.

a) Malcolm in the Middle et le quotidien du « suburb » américain revisité

Deroide décrit la banlieue en ces termes : « (à) l'écart de la ville et de ses dangers, le

lotissement périphérique est le lieu tout désigné pour fonder une famille et faire grandir des

enfants qui pourront sans risque jouer dans le jardin et circuler à vélo dans les paisibles allées

sinueuses »282. Cependant, les Wilkerson appréhendent la vie de quartier de façon atypique. 

Leur rapport à la nature, tout d'abord, qui est un argument souvent décisif en faveur

des  suburbs pour une grande partie de ses habitants, oscille entre indifférence et haine. En

effet, leur jardin est totalement laissé à l'abandon, à l'exception du moment où une infection

280

DEROIDE, Ioanis : Les séries TV : Mondes d'hier et d'aujourd'hui. Paris : Les éditions Ellipses, 2011, p. 116.
281 Ibid., p. 117.
282 Ibid., p. 117.
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force Loïs à imposer à son couple une semaine exempte de tous rapports sexuels. Là, Hal,

poussé par l'ennui, se met à tondre et jardiner, tant et si bien qu'en quelques jours s'opère une

transformation radicale. Celle-ci est cependant de courte durée, puisque aussitôt que la vie

sexuelle des parents Wilkerson a repris, la maison retrouve son état de délabrement initial,

aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur. Dans « Shame » (S01E04), après que Dewey soit tombé

d'un arbre situé sur leur pelouse, Hal décide purement et simplement de le couper : «  ce coup-

ci j'en ai vraiment assez, je vais régler ça pour de bon. J'en ai marre de devoir ramasser les

feuilles et de nettoyer les fientes d'oiseau sur la voiture. Et puis il y a un visage gravé dans

l'écorce qui me suit tout le temps du regard. Si en plus maintenant il s'en prend aux enfants,

alors là non Loïs, c'est plus possible ! ».

Les  Wilkerson,  ensuite,  sont  parvenus  depuis  leur  arrivée  à  se  faire  détester  de

l'ensemble du voisinage.  On en prend conscience dès l'épisode pilote,  dans une séquence

débutant avec la caméra braquée sur la pimpante maison voisine : deux fillettes blondes en

sortent, vêtues à l'identique et leur lunch box à la main, suivies par leur mère qui, d'une légère

poussée dans le dos, leur signifie d'accélérer le pas en passant devant chez les Wilkerson. Sur

la pelouse, une pancarte indique que la maison est à vendre, ce que l'on peut imaginer être

une décision influencée, au moins en partie, par la présence de leurs voisins. Le contraste

avec ces derniers est flagrant lorsque la caméra se pose sur Malcolm, Reese et Dewey qui

sortent de leur maison à l'aspect négligé, un sac en papier à la main et précédés par une Loïs

en pyjama qui vocifère : « bon je suis désolée j'ai plus de jambon, il y en a un qui devra se

contenter  de sandwich et  de salade ! ».  Cette  scène révèle  d'ores et  déjà  à  quel  point  les

Wilkerson ne s'embarrassent pas de conventions et ne cherchent pas non plus à incarner à

tout prix le stéréotype de la famille américaine de banlieue – au contraire, visiblement, de

l'ensemble de leur voisinage.

Dans « The Block Party » (S05E08), alors qu'ils rentrent de leurs vacances plus tôt que

prévu, ils réalisent que leurs voisins organisent chaque année une fête de quartier, tout en

ayant pris soin de choisir la date à laquelle les Wilkerson en sont absents. Et si la déconvenue

est grande lorsque tout le monde réalise qu'ils sont parmi eux, Loïs et Hal gagnent néanmoins

la sympathie générale en remportant haut la main un concours de mangeurs de saucisse.

Mais, rapidement, les habitants du quartier commencent à s'en prendre les uns aux autres et

Malcolm réalise que sa famille est le bouc émissaire du quartier, et qu'elle est donc nécessaire

à sa cohésion : sans un moyen de canaliser les tracas quotidiens de la vie de quartier, celui-ci

aurait déjà sombré dans le chaos. Néanmoins, et à la différence de n'importe quelle autre

famille dans leur situation, les Wilkerson ont la particularité de ne pas souffrir de ce rôle, voire

même de s'en satisfaire – en particulier Reese, qui fait de son rôle de paria un véritable art de
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vivre, en concevant des moyens toujours plus imaginatifs de se faire détester du plus grand

nombre. 

Dans « Mono » (S07E13), on réalise que c'est Loïs et sa personnalité qui sont la cause

principale de cette mise à l'écart. En effet, alors qu'elle est au lit avec une mononucléose, Hal

est soudainement invité aux diverses soirées organisées par les voisins, qui décident même de

le présenter, peu subtilement, à une femme fraîchement divorcée. Hal n'a d'abord aucune idée

des sentiments de ses nouveaux amis à l'égard de sa femme : « Hal est quelqu'un de très

sympathique. Dommage qu'il soit avec cette bonne femme » glisse une voisine à un autre au

début de l'épisode. Mais lorsque l'un d'entre eux lui lance : « c'est vrai que parfois on s'englue

dans une relation pour des raisons incompréhensibles, tu sais de quoi je parle !  (…) J'ai voulu

dire que toi tu es quelqu'un de marrant, alors que Loïs, euh... (…) Et bien, ça n'a rien à voir avec

ce que tu es toi, seulement, tu vois, ta femme, elle est du genre... punaise », Hal est atterré. Et

ce n'est  qu'avec  le  silence  embarrassé qui  suit  sa réponse :  « tu  exprimes ce qui  est  ton

opinion, mais ce n'est sûrement pas celle de tous ceux qui sont ici ! », qu'il réalise que chacun

de ses voisins, sans exception, déteste Loïs. « Alors c'est comme ça, hein ? Laissez-moi vous

dire une bonne chose : je crois que tous autant que vous êtes, vous êtes jaloux ! Mon épouse

est la femme la plus éblouissante et la personne la plus fantastique du monde. Et je n'ai pas

envie de dîner avec des gens qui croient le contraire ». 

Son comportement envers les habitants du quartier n’est pas toujours exemplaire pour

autant, comme lorsqu’il se laisse emporter par son esprit de compétition dans «  Pearl Harbor »

(saison 6, épisode 4) et finit par saboter les décorations du jardin de leur voisin d'en face avec

l'aide de Dewey. Les garçons, enfin, ne cessent de jouer des tours aux voisins, tirant avantage

de  la  mémoire  défaillante  d'une  vieille  dame  généreuse  dans  « Loïs'  Birthday »  (saison  2,

épisode 3), volant la voiture d'une autre dans « Old Mrs. Old » (saison 2, épisode 11) ou faisant

chanter Ed (Paul Wilson), le Don Juan du quartier qui fréquente un certain nombre de femmes

mariées, dans « Hal Coaches » (saison 3, épisode 15). 

Le  ressentiment  général  à  l'égard  des  Wilkerson  n'est  pourtant  pas  entièrement  le

résultat de leurs actions et s'explique aussi comme étant une réaction à leur mode de vie, qui

ne  correspond  pas  forcément  à  ce  que  la  société  attend  d'une  famille  de  banlieue

traditionnelle.  Dans  « Busey’s  Takes  a  Hostage »  (saison  6,  épisode  21)  par  exemple,  afin

d'échapper à une corvée particulièrement répugnante (enlever un cadavre d’opossum de la

cheminée), Hal décide d'assister pour la première fois à une des réunions de l'association du

quartier, accompagné de Malcolm. Là, il réalise que personne ne s'y est intéressé depuis 15

ans et, suivant ainsi les conseils de son fils, prend la décision d'endosser le rôle de Président,

ainsi que la responsabilité des finances de l'association – pas moins de 83 000 dollars au
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total. Mais au lieu de chercher améliorer la vie de tous avec un  skate park ou de nouveaux

lampadaires, il lui vient une vision très originale de ce que pourrait être le futur du quartier,

qu'il diffuse massivement avec des tracts : une dictature de la bonne humeur basée sur la

délation généralisée : « s’ils n'ont rien à cacher, ils n'auront pas de raison de s'inquiéter ». Et

dans « The Red Dress »  (saison 1,  épisode 2),  alors  que les garçons et  leur  mère ont  une

gigantesque (et particulièrement bruyante) dispute au sujet de la disparition suspecte de la

robe de Loïs, un voisin vient sonner à la porte :

ED – Bonsoir Loïs

LOÏS – Écoutez Ed, il est 9h et j'ai vraiment pas le temps de discuter.

ED – Oui, c'est justement ça le problème : il est 9h du soir et j'entends encore des 

hurlements. D'autant que ce ne sont pas vos hurlements normaux, ça ressemble plus à 

des hurlements de mort. Ça n'est pas mon genre de me plaindre, mais...

LOÏS (avant de lui claquer la porte au nez) – C'est pour ça qu'on vous aime !

Les  Wilkerson  ne  semblent  toutefois  pas  contre  l'idée  de  se  faire  des  amis  et,

lorsqu'une nouvelle famille emménage dans la maison voisine dans « New Neighbors » (saison

2, épisode 13), ils se montrent très amicaux avec eux. Cependant, comme le veut la logique de

la série, il ne faut pas longtemps avant que la situation ne dégénère, les nouveaux voisins se

révélant  encore  pire  que les  Wilkerson  :  la  mère  est  malpolie  et  agressive,  le  fils  est  un

menteur pathologique et la petite dernière s'en prend physiquement à Reese. Seul, le père de

famille  se  révèle  avoir  un  grand  nombre  de  points  communs  avec  Hal  et  tous  les  deux

développent immédiatement une profonde amitié, qu'ils poursuivent en cachette tandis que

leurs  familles  se  déclarent  la  guerre.  Ils  sont  néanmoins  forcés  de  déménager  lorsque

l'adultère de la mère est accidentellement exposée au grand jour par Malcolm et Reese. 

Si l'utilisation de la satire à travers la marginalité permet de dépeindre avec réalisme et

force détails la vie de quartier des familles américaines, elle n'est pas le seul genre utilisé dans

ce but par les créateurs de séries. 

b) Les relations aux autres et le repli familial 

Le voisinage direct des Braverman est presque entièrement absent des six saisons de

Parenthood, malgré ce qu'aurait pu laisser croire la toute première séquence de la série, dans

laquelle Adam croise une voisine lors de son footing matinal et la salue par son prénom. Il

existe cependant une exception, qui concerne les voisins qui vont, d'une manière ou d'une

autre et au bout de plus ou moins de temps, finir par être romantiquement impliqués avec l'un
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des Braverman : c'est le cas de Carl (Josh Stamberg), qui habite l'immeuble dans lequel Sarah

exerce brièvement les fonctions de concierge, ou encore de Amy, la fille des voisins de Zeek et

Camille, qui devient la première petite-amie de Drew. 

Il  est par ailleurs très rarement fait mention dans la série des amis des Braverman,

hormis  quelques-uns  des  camarades  de  classe  des  plus  jeunes  enfants  et  plus

particulièrement de Max. Pour ce dernier en effet, réussir à construire, puis à conserver une

réelle amitié est un challenge de chaque instant, qui nécessite non seulement l'aide de sa

famille, mais aussi celle de sa thérapeute et c'est une victoire générale lorsqu'il y parvient.  À

titre d'exemple, les partenaires de poker de Adam et Crosby n'apparaissent qu'à deux reprises

à l'écran et ils se contentent chaque fois de faire tapisserie, ne participant à aucun moment

aux intrigues et aux enjeux du moment.  Quelques exceptions jalonnent cependant la série,

lorsque l'introduction de nouveaux personnages est nécessaire à l'évolution des membres de

la famille Braverman et de leurs relations.

Lorsque Camille part pour l'Italie pendant un mois entier, Zeek se retrouve forcé à sortir

de chez lui pour se nourrir une fois les réserves de nourriture constituées par Camille avant

son départ épuisées. Il se rend alors dans un diner où Rocky (Paul Dolley), un homme de son

âge, cherche à entamer une conversation avec lui. Zeek, préférant apprécier son repas seul, se

montre réticent à lui répondre, puis franchement désagréable face à l'insistance de l'étranger.

Malgré  cela,  il  y  retourne  dès  le  lendemain,  s'excuse  de  son  comportement,  et  se  lie

rapidement  d'amitié  avec  ce  veuf  solitaire  avec  qui  il  partage  visiblement  plus  d'un  point

commun. Il existe malgré tout une différence de taille entre les deux hommes : la femme de

Zeek est toujours bien vivante et la peine qui semble faire partie intégrante de la vie de son

nouvel ami lui  permet de prendre du recul sur sa situation et de s'estimer heureux : «  sois

reconnaissant. Si ma femme était toujours en vie et qu'elle me demandait de partir en voyage

en Italie, j'achèterais deux billets en première classe et je nous conduirais pour l'aéroport au

pas de course ». Mais une fois Camille revenue de son voyage, Rocky disparaît aussi vite qu'il

est apparu : il n'a en effet plus lieu de faire partie de la vie de Zeek, sa femme étant la seule

compagnie dont il a besoin au quotidien. 

Gwen Chambers est un cas de figure similaire. Kristina se lie d'amitié avec elle lors de

sa première séance de chimiothérapie et continue à la fréquenter régulièrement tout au long

de son traitement : celle-ci, en effet, comprend exactement ce qu'elle traverse, ce qui n'est pas

le cas des membres de sa famille malgré toute leur compassion et leur bonne volonté. Avec sa

franchise brute de décoffrage, elle apporte à Kristina quelque chose que les Braverman ne

peuvent lui apporter, un soulagement nécessaire à son combat contre la maladie – ce dont

Kristina prend conscience dès sa seconde discussion avec Gwen,  dans « Everything is Not
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Okay » (saison 4, épisode 3) : « premièrement, tous les gens que tu connais depuis toujours, et

certains que tu ne connais pas, vont commencer à te porter beaucoup trop d'attention et le

téléphone va tellement sonner que tu auras envie de te tirer une balle dans la tête. Et, un peu

plus tard, les gens vont retourner à leur propre vie, à leurs propres problèmes et c'est là que tu

découvriras qui  sont  tes vrais amis ».  Une fois que Kristina a vaincu son cancer,  Gwen ne

disparaît pourtant pas totalement de l'écran. En effet, elle est quant à elle toujours malade et

son  courage  face  à  une  mort  imminente  ainsi  que  ses  encouragements  sont  une  part

importante des décisions de Kristina dans les saisons 5 et 6. Enfin, c'est en partie grâce au

legs d'une certaine somme d’argent à la mort de Gwen que Kristina a les moyens d'ouvrir sa

propre école publique, qu'elle nomme la Chambers Academy.

Le cas de Ed Brooks est encore différent : parent d'élève au chômage, il se lie peu à

peu d'amitié avec Julia lorsqu'elle se retrouve sans emploi dans la saison 4. Tous les deux se

rapprochent  grâce  aux  activités  scolaires  de  leurs  enfants,  jusqu'à  construire  ce  que Joel

considère comme une « relation émotionnelle » : ils partageant des moments d'intimité, mais

ceux-ci  se  cantonnent  uniquement  au  domaine  de  la  parole.  Une  fois  encore,  Ed  est  un

personnage nécessaire au récit, car il offre à Julia le soutien et la compréhension qu'elle ne

trouve pas ailleurs à ce moment précis de sa vie : « je sais que j'étais un très bon vendeur. Je

ne suis juste pas sûr d'être un très bon père » confie-t-il. Il regrette lui aussi son travail et ne

parvient pas à s'épanouir dans sa vie d'homme au foyer, un sentiment que Julia ne peut pas se

permettre d'avouer à son mari – lui qui a toujours eu un comportement irréprochable lorsque

la situation dans leur couple était inversée, qui jamais ne s'est plaint ou n'a semblé regretter

de rester à la maison. Ed est donc à mi-chemin entre l'ami et l'amant et, malgré le fait que ses

sentiments pour Julia ne soient jamais réciproques, il met malgré tout le mariage de son amie

en péril, ce qui lui offre une place privilégiée dans la narration de la saison 5. 

Dans  Six  Feet  Under aussi,  les  voisins  sont  inexistants  et  la  majorité  des  relations

extérieures  qu'ont  les  membres  de  la  famille  Fisher  en  dehors  de  leurs  relations

professionnelles (avec leurs employés, leurs fournisseurs ou leurs collègues) et amoureuses

sont les liens, très brefs, qu'ils créent avec les clients de Fisher & Sons dans chaque épisode.

Cependant, David décide de rejoindre une chorale d'homosexuels dès la première saison et se

rapproche de certains des membres du groupe, qu'il rencontre occasionnellement à l'extérieur

– lors d'un brunch dans « Timing & Space » (saison 3, épisode 7) par exemple, où il se rend

accompagné de Keith. Ses amis ont une personnalité bien plus proche de la sienne que son

amant et ses amis, qui préfèrent pour leur part se retrouver pour une partie de paintball virile.

Ruth, quant à elle, se lie d'amitié avec Bettina à partir de la saison 3, une amie de sa sœur à la
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personnalité bien différente de la sienne, qui la pousse régulièrement à sortir de sa zone de

confort.  Nate,  pour sa part,  s'en tient  à sa famille et à ses petites-amies, à l'exception du

couple qu'il fréquente dans le bref laps de temps durant lequel il est marié à Lisa : il semble

malgré tout évident que cette relation est à l'initiative de sa femme. 

Claire, enfin, est indéniablement plus sociable que l'ensemble de sa famille réunie. Si,

lorsque débute la série, elle est plutôt mal vue de ses camarades de classe en raison de son

excentricité assumée, elle se rapproche néanmoins de Parker (Marina Black) au cours de sa

senior year,  une nouvelle élève qui  partage à la fois ses tendances rebelles et son regard

critique sur le monde. Toutes les deux se perdent de vue une fois le lycée terminé, mais Claire

s'entoure vite d'un petit groupe d'amis tout aussi non-conformistes qu'elle à l'école d'art qu'elle

intègre ensuite, un lieu où elle semble enfin trouver sa place. Toutefois, seule sa relation avec

Anita (Sprague Grayden) restera purement amicale, cette période de sa vie étant pour la jeune

fille celle des découvertes, en particulier en matière de sexe. Et une fois cette page tournée,

lorsque vient  pour  elle  le  moment  de  vivre  une  vie  adulte  et  responsable,  sa  marginalité

redevient un obstacle. Sa rencontre avec Ted dans la dernière saison, qui semble représenter

son exact  contraire,  laisse  malgré  tout  supposer  que Claire  est  enfin  prête  à  donner  leur

chance à des êtres humains différents et pas uniquement à des exclus un peu paumés – un

changement qui représente sans doute aussi une évolution de sa personnalité, mais aussi de

la vision qu'elle a d'elle-même.

c) Stars Hollow, la ville idéale des filles Gilmore

L'une des raisons qui ont fait de  Gilmore Girls une série culte et suivie par un grand

nombre d'aficionados de tous âges, c'est l'atmosphère particulière qu'a su créer Amy Sherman-

Palladino dans sa mise en scène de Stars Hollow, la ville fictive du Connecticut dans laquelle

vivent  Lorelai  et  Rory.  L'idée  de  cet  endroit  est  venue à la  productrice  lors  d'une visite  à

Washington et elle confie au  Desert News lors d'une interview datant de 2001 : « ça serait

merveilleux, si je pouvais transmettre aux spectateurs ce que j'ai moi-même ressenti en me

promenant dans cette ville féerique »283. Stars Hollow est située à environ une demi-heure de

Hartford, la capitale du Connecticut et est constituée de petits commerces et de maisons en

bois  qui  « donnent  l'impression nostalgique d'une communauté des  années 1950 »284,  une

impression renforcée par le fait que les divers événements locaux se déroulent, pour la plupart,

283 « If I can make people feel this much of what I felt walking around this fairy town, I thought that would be
wonderful », PIERCE, Scott : « Visit to tiny town led to show idea », Deseret News , 2001.

284 « give the nostalgic impression of a 1950s community », JOHNS, Erin K. et SMITH, Kristin L. : « Welcome to
Stars Hollow –  Gilmore Girls, Utopia and the Hyperreal »  In : CALVIN, Ritch,  Gilmore Girls and the Politics of
Identity, Essays on Family and Feminism in the Television Series, London : McFarland, 2008, p. 5.
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dans le square de la petite ville. Comme l'écrit Alyson R. Buckman dans un essai intitulé « Stars

Hollow  as  the  Embodiment  of  the  American  Dream »  (« Stars  Hollow,  personnification  de

l’American Dream ») la ville « a tout ce qu'il faut : de beaux paysages, de charmants immeubles,

des habitants excentriques, un sens de la communauté, une population intelligente qui estime

l'éducation et  les petites entreprises,  plutôt  que les grandes surfaces monolithiques et  les

usines  de  traitements  des  eaux  et  une  prédilection  pour  la  circulation  piétonne  plutôt

qu'automobile »285. 

À Stars Hollow, tout le monde se connaît et les informations se répandent comme des

traînées de poudre – dans l'épisode pilote, Rory mentionne Miss Patty (Liz Torres), lors d'une

de ses premières discussions avec Dean, fraîchement arrivé de Chicago avec sa famille, ainsi :

« elle sait à peu près tout ce qu'il se passe en ville ». Les événements communautaires sont

légions,  des  conseils  municipaux  hebdomadaires  aux  multiples  festivités  qui  jalonnent  les

saisons : le festival d'automne, le grand carnaval d'hiver, le festival des feux d'artifice en février,

le festival de la fondation de Stars Hollow en mars... La préparation de ces événements est

d'ailleurs elle aussi propice à rassembler la communauté, tout le monde mettant la main à la

pâte afin de les mettre en place. Qui plus est, un certain nombre d'habitants de Stars Hollow

se réunit  régulièrement,  tout  au long de la série,  pour  des raisons aussi  diverses que les

funérailles  du chat  de  Babette  (Sally  Struthers)  et  Morey  (Ted Ronney)  dans  «  Cinnamon's

Wake »  (saison 1,  épisode 5),  plusieurs  fêtes  de fiançailles,  mariages  et  anniversaires,  ou

encore la fête organisée en l'honneur du diplôme de Rory sur la place principale dans « Into the

Breach » (saison 7, épisode 21). 

La vie professionnelle des habitants de Stars Hollow est profondément liée à leur vie

sociale : Lorelai travaille dans le même établissement que sa meilleure amie, qui devient par la

suite son associée, tandis que sa famille et ses amis ne cessent de faire irruption à l'auberge

pour un oui ou pour un non. De leur côté, Luke, Taylor, Mme Kim ou encore Patty sont entourés

de leurs voisins à chaque moment de la journée, puisqu'ils sont les propriétaires de différents

lieux emblématiques de la ville, qui ont apparemment tous acquis le statut d'institution locale

avec le temps et dont la fréquentation ne semble jamais faiblir. Enfin, Kirk (Sean Gunn) ou

Jackson (Jackson Douglas), qui devient le petit ami, puis l'époux de Sookie, sont amenés de

par leur métier à visiter régulièrement les habitants et les commerces de la ville. 

Selon  Radha  O'Meara,  l'espace  de  la  série  est  divisé  en  deux  espaces,  qui  ne  se

mélangent pas : le plus important est Stars Hollow, l'espace de Lorelai, puis vient Hartford,

285 « it had everything : beautiful landscapes, charming buildings, quirky townspeople, a sense of community, an
intelligent  populace that  valued education and small  businesses  over  monolithic  box  stores  and sewage-
treatment  plants,  and a  predilection for  pedestrian rather  than automotive  trafic. »,  BUCKMAN,  Alyson R.,
« You've Always Been the Head Pilgrim Girl – Stars Hollow as the Embodiment of the American Dream »,  In :
DIFFRIENT et LAVERY, op. cit., p. 131.

- 172 -



celui de Richard et Emily286. Ce dernier, grisâtre et froid, renforce par contraste le charme de

Stars Hollow, que David Scott Diffrient et David Lavery qualifient d'utopie.  Gilmore Girls, en

effet, « maintient un constant intérêt pour Stars Hollow en situant au moins un arc narratif par

épisode  dans  la  ville,  souvent  focalisé  sur  les  nombreux  rituels  et  festivals  locaux »287.

Renforçant cette impression, les pans du récit se déroulant à Hartford ne font jamais mention

de voisins, ou d'une quelconque forme de vie de quartier. Ainsi, lorsqu'en de rares occasions

Emily et Richard rendent visite aux filles à Stars Hollow, où ils ne manquent pas de rencontrer

tel ou tel voisin, ils ne cachent pas leur étonnement face à un entourage aussi important et

aussi explicitement attaché aux filles. Cette réaction est flagrante lors de leur toute première

immersion dans la vie de leur fille, à l'occasion de l'anniversaire de leur petite-fille dans «  Rory's

Birthday Party »  (saison 1,  épisode 6).  Après avoir  entendu Babette et  Miss Patty  raconter

différents souvenirs de Rory enfant, Emily, réalisant que ses deux femmes connaissent sa fille

et sa petite-fille mieux qu'elle, est incapable de dissimuler ses émotions et s'enfuit dans la

chambre de sa fille. « Ce sont de sacrés personnages, que tu as rassemblés là »,  dit-elle à

Lorelai lorsque celle-ci la rejoint quelques instants plus tard. 

Dans Gilmore Girls, le voisinage de Lorelai et Rory est devenu un pan de leur famille à

part entière : Luke, avant même d'entamer une relation avec Lorelai, a tout du mari et du père

à  la  fois  exigeant  et  protecteur,  Miss  Patty  et  Babette  agissent  comme  des  tantes

bienveillantes, tandis que Kirk tient le rôle de ce cousin excentrique mais attachant, qui rend

les réunions de famille un peu moins fades. Taylor lui-même, malgré les reproches constants

qu'il essuie de la part de l'ensemble de la communauté, a quelque chose de ce grand-oncle

particulièrement ennuyeux, mais sans lequel une réunion de famille serait inenvisageable. Par

conséquent, dans « Kiss and Tell » (saison 1, épisode 7), Lorelai prévient Dean lors d'un court

tête à tête avec lui : « mon chéri, la ville entière te regarde. On adore cette fille, par ici. Fais-lui

du mal et tu ne seras pas en sécurité à 150 km à la ronde. Tu viens d'emménager dans un lieu

très petit et très bizarre ». Comme le décrit la récente encyclopédie sérielle Sériescope : Guide

thématique des séries télé, la petite ville du Connecticut est une « gentille bourgade peuplée

de  doux  dingues »,  ces  derniers  représentant  « une  véritable  famille  élargie  pour  la  mère

célibataire et sa fille adolescente, leur offrant amour,  soutien et protection. (…)  À bien des

titres, la petite ville apparaît comme une extension de la cellule familiale, et dans Gilmore Girls,

Lorelai trouve en ses voisins bien plus de tolérance et d'acceptation qu'auprès de ses propres

parents »288.
286 O'MEARA,  Radha,  « I  Will  Try  Harder  to Merge the Worlds :  Expandive  Narrative  and Navigating  Spaces in

Gilmore Girls », In : DIFFRIENT et LAVERY, op. cit., pp. 108-129.
287 « The series maintains a focus on Stars Hollow by always locating at least one story strand per episode in the

town, often focusing on the many local rituals and festivals », id., p. 118.
288 SÉRISIER, Pierre ; BOUTET, Marjolaine et BASAGET, Joël : Sériescope : Guide thématique des séries télé. Paris :
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Enfin, par de nombreux aspects, Stars Hollow peut être considérée, comme l'écrivent

Erin K. Johns et Kristin L. Smith dans leur essai « Welcome to Stars Hollow –  Gilmore Girls,

Utopia and the Hyperreal » (« Bienvenue à Stars Hollow – Gilmore Girls, utopie et l’hyper-réel »),

comme  étant  une  véritable  utopie,  dans  laquelle  règnent  « communauté,  transparence,

énergie/intensité et  abondance »  et  qui  « devient pour le spectateur un lieu de retraite,  un

échappatoire au tumulte et à l'agitation de la vie quotidienne »289. En outre, ses habitants ont

facilité  le  choix  de  Lorelai  d'élever  seule  sa  fille  d'une  manière  relativement  irréaliste,

s'assurant qu'elle ne soit jamais livrée à elle-même malgré sa situation de mère célibataire .

Taylor, lors de la fête donnée en l'honneur de Rory et de son diplôme dans le dernier épisode

de la série, exprime d'ailleurs l'idée, certes alambiquée, mais pourtant très juste, que la ville

est prête à lui donner naissance et à la pousser vers le monde. Enfin, il est important de noter

que la seule relation amoureuse de l'une des filles Gilmore qui fonctionne est celle de Lorelai

et Luke, celui-ci étant à la fois l'unique homme à faire partie intégrante de Stars Hollow et à

accepter l'indépendance et la mobilité de sa compagne290. Stars Hollow, comme l'expriment

Johns et Smith, « fonctionne comme une forme de divertissement et d'utopie ; elle fournit un

lieu où les spectateurs peuvent échapper à la réalité »291.

B. La typologie des foyers

Selon Sociology of Marriage & the Family : Gender, Love and Property,  qui s'appuie ici

sur  le  Bureau  du  Recensement  Américain,  une  famille  se  définit  généralement  comme

étant« deux  personnes  ou  plus,  liées  par  la  naissance,  le  mariage  ou  l'adoption,  vivant

ensemble sous le même toit »292. Mais comme les sociologues Scott Coltrane et Randall Collins

le font remarquer, « beaucoup d'entre nous utilisent le mot  famille pour désigner beaucoup

plus que ça »293. En effet, comme nous l'avons vu précédemment, avec l'expansion du taux de

divorce, les unions entre membres du même sexe, ou encore les diverses formes de foyers

recomposés,  les  critères  ont  évolué.  Cependant,  si  l'on  s'en  tient  au  cercle  restreint,  un

élément continue de rassembler les membres d'une même famille : sa maison. 

a) Des maisons représentatives de leurs habitants

Ellipses, 2011, p. 230.
289 « Community,  transparence,  energy/intensity,  and abundance »,  « becomes for viewers a place of retreat or

escape from everyday hustle and bustle », JOHNS et SMITH, op. cit., pp. 4-5.
290 O'MEARA, op. cit., pp. 120-122.
291 « Stars Hollow functions as a form of entertainment and utopia. It provides a place where viewers can escape

reality », JOHNS et SMITH, op. cit., p. 13.
292 « The US. Census Bureau defines a family as two or more persons related by birth, marriage, or adoption who

live together as one household », COLTRANE et COLLINS, op. cit., p. 5.
293 « most of us use the word family to refer to much more than this. », COLTRANE et COLLINS, op. cit., p. 5.
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Les Wilkerson, la famille de la classe moyenne que beaucoup qualifient avec emphase

de « famille  dysfonctionnelle »,  vivent  dans  un modeste bungalow californien avec  jardin et

garage adjacent, sur un seul étage, constitué d'une pièce commune faisant office à la fois de

cuisine, de salon et de salle à manger, d'une seule salle de bain et de deux chambres. La

première est celle des parents (jusqu'à la naissance de Jamie), tandis que les garçons doivent

se partager l'autre – dans « Mono » (S07E13), on apprend que Loïs et Hal ont prétexté un état

de santé potentiellement contagieux pour installer Dewey avec ses frères lorsqu'il était petit et

garder ainsi leur chambre pour eux seuls. L'ensemble tombe en ruines et nécessiterait des

réparations permanentes – du grille-pain à la machine à laver, en passant par les portes de

placard  et  la  moquette  –  mais  personne  ne  s'en  préoccupe.  Loïs  et  parfois  les  garçons,

lorsqu’elle les y oblige, s’occupent du ménage plutôt régulièrement, mais rarement de manière

particulièrement consciencieuse : chacun sait de toute manière que l'un ou l'autre des garçons

va passer derrière et salir ou abîmer ce qui se trouvera sur son passage. 

L'indifférence  générale  pour  le  foyer  Wilkerson  est  d'ailleurs  telle  que  Loïs  et  Hal

découvrent un deuxième cabinet de toilettes dans « Therapy » (saison 2, épisode 8),  enfoui

sous des dizaines d'années de souvenirs et dont ils avaient entièrement oublié l'existence. Et

dans « Hal's Friend » (saison 4, épisode 14), lorsque Loïs, enceinte, va rendre visite à sa sœur,

Hal  se laisse convaincre par son vieil  ami  Larry  d'agrandir  leur  chambre lui-même afin d'y

construire une nurserie pour le bébé. Seulement, il se contente d'abattre un des murs à la

masse, se montrant ainsi, comme à son habitude, incapable de finir ce qu'il a commencé - le

mur en question sera simplement remplacé par une bâche par la suite, et ce, pendant une

période de temps conséquente.

L'exact opposé des Wilkerson, en particulier dans ce domaine, c'est sans doute Richard

et Emily Gilmore, qui habitent un grand manoir à Hartford, Connecticut, constitué d'un étage,

de plus d'une douzaine de pièces, ainsi que d'une piscine et d'une dépendance. L'endroit, très

peu meublé et toujours parfaitement rangé, est tenu en état par des domestiques. Malgré le

luxe évident qui domine, les couleurs y sont ternes et la personnalité des Gilmore s'y exprime

peu. Cependant, lorsque la mère de Richard annonce sa visite prochaine, Emily ressort des

placards la montagne de cadeaux décoratifs que celle-ci leur avait offerts au fil des années,

preuve de l'importance qu'elle accorde à toujours être seule en charge de l'apparence de son

foyer.  Ses  goûts  très  classiques  s'expriment  aussi  dans  la  désapprobation qu'elle  ne  peut

s'empêcher de montrer lorsqu'elle découvre la maison de sa fille. Elle n'hésite pas néanmoins

à faire des exceptions pour sa petite-fille bien-aimée, lorsqu'elle redécore pour elle ce qui fut la

chambre de Lorelai dans « Emily in Wonderland » (saison 1, épisode 19), puis la dépendance
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lorsque Rory emménage brièvement chez eux. 

Les filles Gilmore se sont construit un foyer bien différent de celui où Lorelai a grandi.

Celui-ci  est  en  effet  un  mélange  d'architecture  traditionnelle  américaine  et  d'architecture

southern, fait majoritairement de bois, qui ne ressemble en rien à la sombre et imposante

demeure d'Hartford et est bien plus petit, bien plus lumineux et surtout bien plus vivant et

encombré. Les filles y ont emménagé lorsque Rory avait 11 ans et la décoration, excentrique et

chaleureuse, reflète leurs deux personnalités. Cette dernière est composée d'un grand nombre

de livres, de disques et de DVD, mais aussi de bibelots surprenants, comme cette collection

d'assiettes originales à l'effigie des Charlie's Angels dont elles sont très fières, ou cette lampe

en forme de singe qui ne manque pas de provoquer les remarques acerbes et les grimaces

dégoûtées d'Emily lorsqu'elle la remarque. 

La série échoue cependant à créer une réelle opposition entre le style de vie de Lorelai

et celui de ses parents, en matière de confort immobilier en tout cas. La maison de la jeune

femme est malgré tout vaste, entourée d'un petit jardin et en excellent état, et ainsi coûteuse :

selon un article du magazine Money, elle vaudrait approximativement 2,8 millions de dollars294.

On peut d'ailleurs se demander, comme le fait l'article en question, de quelle façon Lorelai a pu

se permettre un tel achat, malgré les onze années passées à travailler sans avoir à payer de

loyer. Il faut néanmoins prendre en compte le fait que les prix de l'immobilier au milieu des

années 1990 étaient plus bas qu'aujourd'hui, mais aussi que Stars Hollow est une petite ville,

aux loyers plus abordables qu'une capitale comme Hartford. 

Rustique  et  chaleureuse,  la  maison  de  Zeek  et  Camille  Braverman  à  Berkeley,  en

Californie, a vu grandir leurs quatre enfants. Très lumineuse et pleine de couleurs, dotée d'un

étage, d'un porche ainsi que d'un grenier, elle est constituée de trois chambres, d'un rez-de-

chaussée confortable, ainsi que d'une dépendance construite par Zeek lui-même, qui abrite

son bureau. Celle-ci sera par la suite occupée par Sarah, avant qu'elle n'emménage dans son

propre appartement.  La maison,  aux papiers  peints  passés de mode,  emplie de livres,  de

meubles dépareillés, de coussins et d’œuvres d'art choisies de toute évidence par Camille, est

pleine d'authenticité et de souvenirs encore vifs. Le jardin est d'une bonne taille et le patio est

l'endroit  parfait  pour accueillir  les dîners de famille,  avec ses chaises mal assorties et ses

douces guirlandes de lumières au dessus des tables. Un coin du porche est d'abord réservé à

Camille et ses peintures, avant qu'elle ne décide d'investir le grenier et demande pour cela à

ses enfants d'y récupérer leurs affaires entassées là depuis des années.

« Ils ont vécu dans cette maison pendant trente ans, l'ont remplie de leurs possessions

294 ADAMSZYK, Alicia : « How Can Lorelai Gilmore Afford a $2.8 Million Home ? », Money Magazine, 2015.
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diverses  et  n'ont  jamais  vraiment  redécoré  –  elle  est  un  peu  démodée et  confortable »295

déclare la décoratrice de plateau de la série, Julieann Getman, dans un article du Los Angeles

Times. La maison, assez grande pour accueillir toute la fratrie lors de leurs multiples réunions,

est un refuge bienvenu : lorsque Joel quitte la maison pour la première fois par exemple, Julia

surgit à la tombée de la nuit, accompagnée de ses enfants en pyjama. Elle vient chercher un

réconfort qu'elle ne peut trouver qu'auprès de ses parents, mais aussi dans un lieu qu'elle a

connu toute sa vie ou presque – un havre de paix, contrairement à ce qu'est devenu leur foyer

depuis que son couple s'effondre. 

Adam  et  Kristina  habitent  une  « craftsman  home »,  une  maison  de  banlieue

californienne typique, construite d’après une vraie maison de Pasadena. Les couleurs y sont

très vives mais toujours assorties, les motifs graphiques et modernes et la décoration, toujours

selon Julieann Getman,  est  « tout  droit  sortie de Pottery  Barn »296 – on se rappelle de cet

épisode de Friends, « The One With the Apothecary Table » (saison 6, épisode 11), où Rachel

achète un meuble de chez Pottery Barn et prétend l'avoir acheté dans une brocante pour que

Phoebe accepte de le garder, le magasin étant spécialisé dans la copie d'objets anciens à prix

coûteux, tout ce qu'elle déteste. La maison est confortable, sans être tape-à-l’œil comme celle

de Julia et Joel, elle comporte trois chambres et deux salles de bain à l'étage, un salon et une

cuisine-salle à manger (qui fait aussi office de coin télé) au rez-de-chaussée et un jardin d'une

taille modeste. Même si l'ensemble de la décoration semble avoir été très réfléchi, sans détails

laissés au hasard, la décoratrice voulait que cette maison soit réaliste, en cherchant comme

elle l'explique : « plutôt ce que les gens peuvent vraiment se permettre, que ce qu'ils voient

dans les magazines »297.

La maison de Julia et Joel est très différente de celles des autres Braverman, en raison

de son architecture très contemporaine et de la décoration arty : « (n)ous voulions refléter son

goût pour l'art et le modernisme mid-century, ainsi que sa capacité à s'en procurer »298 déclare

Getman à propos de Julia. Si le lieu n'est pas vraiment plus grand que la maison d'Adam et

Kristina par exemple, sa construction originale – de toute évidence l’œuvre d'un architecte –

ainsi que la décoration et les œuvres d'art en font une demeure coûteuse, reflet des salaires

confortables du couple.

Crosby, fidèle à sa réputation de trentenaire immature et incapable de s'engager, vit sur

une péniche au début de la série et ne se décide pas à la vendre avant la saison 3. Là, avec

295 « They have lived there 30 years, filled it with heirlooms and haven't redecorated much. It's well worn and
comfortable » , KEEPS, David A. : « 'Parenthood' features realistic living spaces », Los Angeles Times, 2016.

296 « Their style is Pottery Barn, right off the shelf », id.
297 « It's much more what people can truly afford as opposed to what they see in magazines », id.
298 « We wanted to reflect her taste in art and Midcentury Modernism and her ability to purchase it  », KEEPS, op.

cit.
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l'intention de reconquérir Jasmine, il achète une maison en piteux état, qu'il doit remettre à

neuf lui-même car il n'a pas les moyens d'engager des professionnels. Il y parvient cependant

avec l'aide de Joel et d'Adam et, une fois que Jasmine a accepté sa demande en mariage, le

couple y emménage dans la saison 4. Petite et un peu disparate, mais confortable et pleine de

vie, la maison est le reflet du couple et de leur complicité.

b) Six Feet Under, un cas à part

« C'est moins famille Addams que je ne le pensais », déclare Brenda à Nate lors de sa

première visite chez les Fisher. « Le kitsch est omniprésent », ajoute-elle. La grande demeure

des Fisher, située à Los Angeles, Californie, est une maison Victorienne dont certains éléments

architecturaux  de  style  Gothique  rappellent  les  cathédrales  européennes,  ajoutant  ainsi  à

l'imposante demeure une esthétique funéraire qui sied bien à sa fonction seconde. Selon Dana

Heller, le fait que la série se déroule à Los Angeles n'est pas anodin : en effet, «  (l)a culture de

l'hyper-réalité  et  la  glorification  du  narcissisme  de  la  célébrité  de  Los  Angeles  offrent  un

paramètre sinistre et mystérieux aux questionnements du Rêve Américain »299. Dans un article

du Los Angeles Times, Alan Poul déclare qu'en conduisant dans les quartiers de la ville avec

Alan Ball,  le directeur de la photographie et le directeur productif, pour examiner différents

types de maisons, tous sont « tombés amoureux (de la maison). (…) C'est celle qui en disait le

plus long sur les Fisher, car elle était un peu désuète, un peu figée dans le temps et qu'elle

commençait un peu à se déliter. Pourtant, elle avait une certaine dignité, une persistance »300. 

La maison est  constituée d'un grand sous-sol,  d'un étage et  d'une dépendance.  La

décoration démodée consiste principalement en « des lambris  sombres,  des papiers-peints

floraux,  des appliques murales,  des rideaux à lambrequins,  des meubles en acajou et  des

fougères en pots »301, car comme l'explique Alan Poul : « nous voulions créer le sentiment que

cela avait cessé d'évoluer dans les années 1970, quand les garçons étaient petits »302. C'est un

lieu sombre et plutôt vide, où seule la chambre de Claire – puis la dépendance dans laquelle

elle s'installe une fois que David a déménagé – reflète la personnalité de son habitante : la

pièce, en désordre, dénote à la fois de son intérêt pour les arts plastiques, ainsi que de son

caractère rebelle et en décalage. A l'instar du reste de la maison, la chambre de Ruth est quant
299 « Los Angeles's culture of  the hyper-real and its  glorification of  celebrity  narcissism provide a sinister  and

mysterious setting for interrogations of the American Dream », HELLER, Dana : « Buried lives : gothic democracy
in Six Feet Under » In : AKASS et MCCABE, op. cit., p. 76.

300 « fell in love with it. (...). It was the one house that told us most about the Fishers because it was a little old-
fashioned,  a little bit  stuck in time and beginning to fray at the seams. Yet it  had a dignity  and enduring
quality », LEVINE, Bettijane : « Breathing life, depth into 'Six Feet Under' », Los Angeles Times, 2005.

301 « dark panelling, floral wallpaper, sconce lightning, pelmeted curtains, mahogany furnitures and potted ferns »,
MERCK, Mandy : « American Gothic : Undermining the Uncanny », In : AKASS et MCCABE, op. cit., p. 62.

302 « We wanted to create a sense that it stopped changing in the '70s, when the boys were growing up  », LEVINE,
op. cit.
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à elle vieillotte, parfaitement rangée et sans aucun meuble ou objet superflu, à l'exception de

quelques bibelots en porcelaine qui sont, selon un article du Script Writer consacré à la série,

un hommage d'Alan Ball  au décor du Bates Motel dans le film  Psychose  (Alfred Hitchcock,

1960)303. C'est Ruth qui s'occupe de tout, du ménage au linge sale – elle lave, plie et range non

seulement le sien, mais aussi celui de ses enfants. Alan Ball, dans les commentaires du DVD

de la saison 1, explique à propos du design de la maison : «  il y a des fenêtres donnant sur

d'autres fenêtres, car les membres de la famille sont tellement isolés les uns des autres et

tellement réprimés, que je voulais que ça soit presque comme s'il y avait une pièce entourant

une autre pièce »304.

Dans les années 1940, l’endroit est aussi devenue une entreprise funéraire, Fisher &

Sons Funeral Home, que Nate et David sont la troisième génération de Fisher à faire vivre.

Ainsi, des corps sont quotidiennement embaumés et reconstruits dans le sous-sol de la maison

où  David  et  surtout  Rico  passent  le  plus  clair  de  leurs  journées  de  travail,  une  pièce

entièrement blanche et carrelée, à la luminosité aussi vive que celle d'un hôpital et remplie de

produits et d'outils destinés à la prise en charge des défunts. Au rez-de-chaussée, dans les

deux salons funéraires, des familles pleurent leurs morts, assistées et soutenues par Nate,

ainsi que par son frère lorsqu'il n'est pas occupé en bas. 

David, mais surtout Nate et Claire ont toujours été déterminés à quitter la maison le

plus tôt possible. Le lieu n'est assurément pas des plus accueillants, en raison de sa double

fonction en particulier :  difficile de trouver tranquillité et intimité dans une maison toujours

pleine d'inconnus en deuil,  de pleurs et de hurlements. Comme le fait remarquer Alan Ball

dans un article du  American Photographer intitulé « HBO's acclaimed series  Six Feet Under,

shot by Alan Caso, ASC, bucks television conventions » (« La série acclamée de HBO Six Feet

Under, tournée par Alan Caso, ASC, va à l’encontre des conventions télévisuelles ») « ce n'est

pas  un  lieu  complètement  idyllique  et  chaleureux,  car  les  Fisher  vivent  constamment  en

présence de la mort. Elle est pour ainsi dire le cinquième membre de la famille  »305. Il n'est pas

rare en effet que la vie professionnelle se retrouve mêlée plus que de raison à la vie de famille

des Fisher, lorsqu'un client passe la nuit dans l'un des salons par exemple, comme le fait Mr.

Jones dans « The Room » (S01E06), incapable de retourner chez lui sans sa femme. Chacun

des Fisher a conscience, sans pour autant en parler à voix haute, de ce désir des enfants de

créer leur propre foyer et, dans « Brotherhood » (saison 1, épisode 7), alors que Ruth annonce à

303 TROCKLE, Stephan : « Successful Hybrid Six Feet Under », Script Writer n°17, Juillet 2004, pp. 57-58. 
304 « windows looking in on windows... because the family is so insulated from each other and so sort of repressed,

I wanted there to be almost like there's a room and there's a room surrounding the room. », Alan BALL.
305 « It's not a completely warm and rosy place, because the Fishers live in the constant presence of death. Death

is like the fifth family member. », MAGID, Ron : « HBO's acclaimed series Six Feet Under, shot by Alan Caso, ASC,
bucks television conventions. », American Photographer n°83, 2002, p. 87.
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ses enfants qu'elle a invité son ami et amant Hiram à dîner, David lui jette : « ce ne serait pas

mieux d'aller au restaurant ? C'est notre maison », une pique seulement destinée à punir sa

mère et à laquelle Ruth répond : « c'est MA maison ! ».

La série se termine sur Claire quittant le nid familial. Nate mort, on suppose que Ruth

va rester y vivre seule, mais David annonce dans l'épisode final son désir de suivre la voie de

son père et de son grand-père avant lui, en s'installant avec Keith et leurs fils dans la maison,

tandis qu'il prendra seul en charge l'entreprise. Ruth choisira finalement de quitter les lieux,

laissant ainsi David et sa famille en faire ce qu'ils désirent, et elle part s'installer chez sa sœur

à Topanga. La vie tout autant que la mort vont continuer à faire partie intégrante de la maison

des Fisher, contredisant ainsi à moitié seulement le slogan créé par HBO pour le lancement de

la  série  :  « Everything.  Everyone.  Everywhere.  Ends. »  (« Tout.  Tout  le  monde.  Partout.  Se

termine. »).

C. Les pièces privilégiées

On appelle communément le salon - salle à manger une « pièce à vivre », car c'est le lieu

où chacun des membres de la famille est amené à partager des moments en commun : ils y

mangent, y jouent ou, tout simplement, y discutent et y apprécient la compagnie des autres –

c'est un espace d'intimité partagée, de rituels spécifiques à chaque famille. Depuis les années 

1950, tout le monde s'y rassemble aussi autour du poste de télévision, parfois à heures fixes.

La cuisine est quant à elle le lieu où sont préparés, puis consommés, les repas, qui sont l'un

des piliers de la vie de famille et le moment de la journée où tout le monde est réuni. Autrefois

réservée  à  la  mère,  cette  pièce  est  aujourd'hui  utilisée  par  tous  et  elle  est  bien  souvent

l'endroit  privilégié  des  confidences  entre  mères  et  filles,  comme  celles  que  s'échangent

presque chaque jour Lorelai et Rory Gilmore autour d'une énième tasse de café ; des secrets

entre frères et sœurs, comme dans « Familia » (S01E04), où Nate révèle à David que leur petite

sœur était sous l’influence de méthamphétamine le jour de la mort de Nathaniel ; ou encore

d’échanges intimes entre époux ou amants : « tu m’as demandé si j’étais heureuse. Je suis

heureuse. Il n’y a aucun autre endroit où je voudrais être », y confie Sarah à Hank dans « Lean

In » (saison 6, épisode 9).

a) La cuisine et le salon-salle à manger

Chez les Fisher, la cuisine est une pièce dominée par la présence de Ruth – qui semble

presque y passer ses journées au début de la série. Elle est de ce fait le principal lieu des
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discussions entre la mère et ses enfants, leur « espace commun »306.  À dominante jaune et

verte,  toujours très lumineuse,  Alan Ball  la décrit  comme étant  « le cœur de la maison,  la

source  de  nourriture,  de  l'alimentation,  le  lieu  de  rassemblement,  la  terre  nourricière »307,

tandis que Kim Akass remarque qu'elle est aussi « symbolique du cheminement intérieur de

Ruth qui, enfermée dans un rôle domestique, va se perdre graduellement dans sa tentative de

trouver sa place dans le monde »308. C’est pourtant aussi dans la cuisine qu’elle brise dès le

début du premier épisode son image de femme au foyer silencieuse et réprimée, lorsqu'elle

hurle de toutes ses forces puis s'effondre en larmes au pied de la cuisinière après le coup de

téléphone lui annonçant l'accident de son mari, en laissant brûler le rôti. Plus d'une fois, en

effet, la pièce est le lieu d’événements significatifs dans la vie des Fisher : Ruth y transmet la

nouvelle de la mort de Nathaniel à David, puis demande un peu plus tard à Nate de rester pour

aider le reste de la famille. C'est aussi là, autour de la table, que la plupart des décisions qui

concernent la famille se prennent, que des confessions se font et que des secrets sont avoués.

« Je voulais que la cuisine donne une impression de sécurité, presque comme si elle possédait

sa propre bulle de protection. (…) certains des moments les plus tendres de la série, quand les

personnages sont vraiment connectés les uns aux autres, prennent place dans cette pièce »309

explique Alan Ball. 

Les repas qui réunissent toute la famille (et ses pièces rapportées), qui se font plutôt

rares,  se déroulent quant à eux dans la salle à manger. Brenda, à la demande de Nate, y

rencontre  les  Fisher  dans  « Familia »  (S01E04),  Ruth  y  invite  Hiram,  son  amant,  dans

« Brotherhood »  (S01E07).  Dans  « In  the  Game »  (saison  2,  épisode  1),  Nate  ingère

accidentellement de l'ecstasy et devient l'attraction principale d'un dîner organisé en l’honneur

de  Nikolai  (Ed  O'Ross),  le  patron  et  le  nouveau  petit-ami  de  Ruth.  «  Everyone's  Waiting »

(S05E12),  le dernier  épisode de la série,  met en scène un dernier  dîner familial  destiné à

célébrer à la fois le départ de Claire et la mémoire de Nate, auquel sont conviés Brenda, Keith

et les deux garçons mais aussi George, malgré la dégradation de sa relation avec Ruth. Ainsi, la

série commence avec un dîner de Noël avorté par la mort de Nathaniel Senior et se termine

sur un dîner célébrant la vie trop courte de Nathaniel Junior. Il  faut enfin noter que Ruth a

toujours un repas à offrir à ses enfants, à défaut de pouvoir faire mieux – lorsque David se

306 « their communal area », LEVINE, op. cit.
307 « the heart  of  the home,  the source of  nourishment and sustenance,  the congregating place,  the earth »,

MAGID, op. cit., p. 86.
308 « the kitchen is also symbolic of Ruth's inner journey as, locked in domestication, she gradually becomes lost in

her attempt to find a place in the world », AKASS, Kim : « Mother knows best : Ruth and representations of
mothering in Six Feet Under », In : AKASS et MCCABE, op. cit., p. 114.

309 « I wanted the kitchen to feel safe, almost like it has its own protective bubble. (…) some of the show's more
tender moments,  when the characters have actually  connected with each other,  have taken place here »,
MAGID, op. cit., p. 87.
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décide finalement à lui parler de son homosexualité par exemple, elle lui répond simplement :

« très bien. Il y a du veau pour le dîner ».

Chez  les  Wilkerson,  les  repas  se  prennent  en  famille  et  à  la  cuisine,  peu  importe

l'occasion – la table installée dans la partie salle à manger n'étant de toute façon pas plus

grande.  Tout  le monde semble passer  un temps plus ou moins égal  dans cette  pièce,  les

corvées  domestiques  telles  que  la  vaisselle  échouant  souvent  aux  enfants  en  guise  de

punitions pour leurs innombrables bêtises, tandis que Hal y lit le journal ou y joue aux mots

croisés. Les repas ne sont jamais très bons, à l'exception de ceux où Reese est aux fourneaux,

une fois son talent exceptionnel  pour la cuisine découvert dans « Reese Cooks » (saison 2,

épisode 18). En plus de ça, les garçons ne savent jamais ce qu'ils risquent de manger : dans

« Tiki  Lounge »  (S06E13)  par  exemple,  Loïs  raconte  qu'elle  a  heurté  un  opossum avec  sa

voiture  qu'elle  a  ensuite  dû  nettoyer  et  n'a  par  conséquent  pas  eu  le  temps  de  faire  les

courses ; ce à quoi Malcolm répond, horrifié : « si tu n'as pas été faire les courses, alors qu'est-

ce qu'on mange ? ».  La réponse de Loïs  est  peu convaincante.  Dans l'épisode pilote,  alors

qu'elle prépare le petit-déjeuner, elle crie aux garçons : « il ne reste que deux gaufres. L'un

d'entre vous devra se contenter de céréales » et un peu plus tard : « pour midi, il y en a deux qui

mangeront de la pizza. Et l'autre... Je ne sais pas, je crois que c'est des petits pois ». 

Même lorsque les intentions sont louables, les choses finissent toujours pas dégénérer.

Lorsque dans « Blackout » (saison 7, épisode 7), Reese parvient à ramener à la maison deux

morceaux de bœuf de Kobe, une viande extrêmement rare et coûteuse, en décidant de la

partager avec son père, Hal le remercie en essayant de l'évincer, afin d'en faire profiter Loïs

pour leur anniversaire de mariage. De cet égoïsme dénué de toute trace de culpabilité s'ensuit

une  série  de  catastrophes  typiques  des  Wilkerson,  jusqu'à  ce  que  personne  ne  sache

finalement  ce  qu'il  est  en  train  de  manger  lorsque  vient  l'heure  du  dîner.  Et  dans

« Thanksgiving » (saison 5, épisode 4), Reese décide de prendre en charge l'intégralité du dîner

de Thanksgiving avec l'aide de Hal et Dewey, mais ces derniers finissent par perdre patience et

l'abandonnent en plein milieu des préparatifs. Finalement, alors que Reese est parvenu au

bout de sa mission et que le plat principal vient d'être servi, un Malcolm complètement ivre

ruine le repas en vomissant dans la dinde farcie. 

Les  choses  sont  bien  différentes  chez  Zeek et  Camille  Braverman,  dans  leur  salon

confortable aux meubles vintage et leur cuisine en bois vert au charme suranné. Une majorité

des  discussions  ont  lieu  dans  la  cuisine,  qui  est  aussi  l'endroit  que  les  quatre  enfants

choisissent pour faire des confidences à leur mère, une « île où tout le monde se rend pour
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parler  de leurs problèmes »310.  Dans « Team Braverman » (S01E12) par exemple, Joel inscrit

Julia au « Comité des Anges », un groupe de soutien qui vient en aide aux parents d'élèves dans

le besoin. Elle se retrouve donc chargée d'apprter de la soupe à une mère qui vient de subir

une chirurgie, et demande de l'aide à Camille – toutes les deux en apprennent beaucoup l'une

sur  l'autre,  ainsi  que sur  leurs  couples respectifs,  en cuisinant  une marmite de soupe au

poulet. On réalise lors du séjour de Camille en Italie que Zeek est complètement démuni sans

elle : en effet, quand il se retrouve à court de plats surgelés, il se nourrit de céréales et de

crème chantilly, avant de se résigner à aller manger au diner le plus proche, car il n'a a priori

jamais eu à faire la cuisine lui-même durant toutes ces années.

Lorsque toute la famille se réunit, les Braverman agrandissent la table de la salle à

manger,  dans  « Limbo »  (saison  5,  épisode  17)  pour  le  baptême  d'Aida  par  exemple,  ou

s’installent dans le patio si le temps le permet. Ces dîners sont parfois l'occasion d'annonces

importantes, qu'elles soient bonnes ou mauvaises et c'est aussi dans ce jardin que Crosby et

Jasmine se marient et que Zeek reconquiert sa femme en lui jouant la sérénade dans «  Lost

and Found » (S01E13). 

Chez Adam et Kristina, la cuisine et la salle à manger forment une seule pièce où se

déroulent  la  majorité  des  séquences  en  intérieur,  chacun  des  membres  de  la  famille  ne

cessant de graviter autour de l’îlot central qui trône au milieu de la cuisine. Les séquences

consacrées  aux  repas  sont  souvent  des  scènes  de  conflit,  qu'elles  impliquent  Max  et  ses

diverses obsessions culinaires, les colères de Haddie, qui a du mal à supporter le fait que la

majorité de l'attention de ses parents soit tournée vers son petit frère, ou des disputes de

couple. Dans « Damage Control » (saison 2, épisode 11) cependant, alors que Haddie invite son

petit-ami Alex à rencontrer ses parents lors d'un dîner, celui-ci s'en sort très bien – il raconte

avec  une  grande  honnêteté  son  passé  douloureux,  s’intéresse  à  Max  et  n'oublie  pas  de

complimenter Kristina sur le repas. Ce n'est malgré tout pas suffisant pour Adam et Kristina,

qui décident suite à ce repas que Haddie ne pourra pas revoir Alex : une décision qui causera

la  colère  de leur  fille,  puis  sa décision  de s'installer  chez  ses  grands-parents  pendant  un

certain temps.

Dans la famille Braverman enfin, le salon – salle à manger est aussi le lieu où les frères

et sœurs se retrouvent tous ensemble, accompagnés parfois de leurs petits amis et époux.

Dans  « Just  Like  at  Home »  (saison  5,  épisode 15)  notamment,  Sarah,  Crosby,  puis  Adam

surgissent chacun à leur tour chez Julia sans s'être annoncés le soir de sa première nuit sans

Joël  et  les enfants et finissent par tous rester dormir, qui dans le lit  de Sydney, qui  sur le

canapé. La plupart du temps, ces soirées se terminent en dance party endiablée, influencée

310 « Its island is "where everyone goes to talk about their problems." », KEEPS, op. cit.
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parfois par l'alcool ou les drogues récréatives. Ces deux pièces sont aussi l'endroit privilégié

des soirées « entre filles », qui prennent place autour d'un repas ou d'un apéritif. C'est le cas

dans « A House Divided » (S02E14) par exemple, pour la soirée de fiançailles de Jasmine qui se

déroule là encore chez Julia et qui est aussi l'occasion de régler la tension qui régnait entre

Camille et Kristina depuis l'emménagement de Haddie chez ses grands-parents, grâce à une

discussion en tête-à-tête entre les deux femmes.

b) Le rituel de la télévision

 Le générique de Malcolm in the Middle, tout d'abord, est principalement constitué de

courtes scènes représentant les garçons en pyjama, affalés sur le canapé devant la télévision,

auxquelles se mêle un montage d'images provenant d'émissions télévisés diverses, du dessin

animé japonais au match de catch. Puis, dès le milieu de l'épisode pilote,  on a un aperçu

encore plus direct de la place que la télévision représente dans la vie de Malcolm, alors qu'il

est forcé de rendre visite à Stevie, un de ses camarades de classe :

MALCOLM – Si on regardait la télévision ?!

STEVIE – Peut pas. J'ai pas le droit.

MALCOLM – Quoi ? T'as jamais le droit de la regarder ?

STEVIE – Ma mère dit que la télévision rend stupide.

MALCOLM – Non au contraire mon vieux, ça rend normal ! (à la caméra :) Comment elle 

peut lui faire ça ? Il est en fauteuil roulant !

La télévision est un divertissement à double tranchant chez les Wilkerson, susceptible

de les dresser les uns contre les autres aussi bien que de les rassembler et tout le monde la

tient en haute estime. Dans « Smunday » (saison 1, épisode 15), on apprend que les garçons

ont été privés de télévision pendant deux mois après avoir perdu le vélo de Dewey dans un pari

idiot. Lorsque la punition se termine, Hal déclare à ses fils avec un grand sourire satisfait : «  ce

soir quand je rentrerai, je rebrancherai le cordon d'alimentation de la télévision. Et je veux que

tous les trois, vous vous comportiez correctement. Vous n'êtes pas les seuls à avoir été privés

de télé ». Dans « Ida's Dance » (saison 6, épisode 18), Hal se met à regarder des films d'horreur

avec Reese en pleine nuit et en cachette de Loïs, afin d'enfin pouvoir partager quelque chose

avec son fils.  Il  refuse pourtant  de lui  avouer  à quel  point ces films le traumatisent  et  va

finalement jusqu'à lui faire croire que des drogués ont volé le poste de télé pour pouvoir enfin

mettre fin à son supplice. Ce sont cependant néanmoins les garçons qui la regardent la plupart

du temps tous ensemble et, lorsqu'ils parviennent à se mettre d'accord sur le programme, la
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télévision est la source de moments de répit salutaires où personne ne hurle ou ne se tape

dessus – même lorsqu'il n'y a rien d'intéressant à regarder, dans « Home Alone 4 » (S01E03)

par exemple, où Malcolm affirme à la caméra : « le seul truc pire que de pas avoir de télévision,

c'est du golf à la télévision ».

Ainsi, la télévision a une influence indéniable sur la vie des garçons, ce que confirme

« Cheerleader » (saison 1, épisode 12), où, après avoir vu une publicité pour une peluche à la

télévision, Dewey commence à réclamer le jouet à ses parents inlassablement, tant et si bien

qu'ils  finissent  par  céder  à  sa  demande  à  la  fin  de  l'épisode.  La  vision  de  l'enfant  est

cependant distordue dans cet épisode, puisqu'il voit la peluche s'adresser directement à lui, lui

expliquant que sa vie va changer et qu'il mourra si ses parents ne lui achètent pas ce jouet,

transformant ainsi un caprice d'enfant plutôt classique en une critique acerbe de la société de

consommation et des effets dévastateurs que peuvent avoir de simples images sur la psyché

de jeunes enfants impressionnables.

Chez Adam et Kristina, qui suivent les conseils de la thérapeute de Max, la télévision est

très réglementée et ne s'allume qu'à heures fixes pour l'enfant, ce qui permet à ses parents de

lui créer des repères nécessaires dans sa journée, mais aussi de lui faire respecter une dose

quotidienne modérée. Cependant, lorsque pour une raison ou pour une autre les parents sont

amenés à modifier le programme au détriment de ses heures de visionnage, Max pique une

colère démesurée. Enfin, du temps de télévision en plus peut être négocié, afin de parvenir à

convaincre Max de faire quelque chose auquel il est fermement opposé notamment. Le reste

de la famille n'en fait pas particulièrement un usage régulier, tous paraissant préférer passer le

peu de temps libre qu'ils parviennent à s'accorder en compagnie les uns des autres, ou avec le

reste du clan Braverman. Cependant, dans « Too Big To Fail » (saison 6, épisode 6), Dylan (Ally

Ioannides), une camarade et amie de Max restée dormir chez les Braverman, rejoint Kristina

sur le canapé alors que celle-ci, en pyjama et munie de pop-corn, est en train de regarder un

film et l'attitude de Kristina laisse à penser que ce moment lui en rappelle d'autres, qu'elle a

sans doute partagés avec Haddie avant qu'elle ne parte pour l'université. 

La  télévision,  chez  Zeek  et  Camille,  semble  être  destinée  à  un  usage  unique  :  la

retransmission des événements sportifs, une activité que Zeek savoure seul, ou en compagnie

de ses enfants et de ses petits-enfants – Camille est le seul membre de la famille à ne pas à y

montrer d'intérêt particulier. Crosby, quant à lui, partage la passion de son père pour le sport et

peut se montrer réticent à manquer un match important pour telle ou telle obligation familiale,

ce qui crée parfois des disputes avec Jasmine, qui se terminent néanmoins aussi vite qu'elles

ont commencé. Mais la télévision lui apporte aussi l'une des premières émotions fortes de sa
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vie de père : dans « Rubber Band Ball » (S01E08), Jasmine l'invite à regarder la vidéo de la

naissance de Jabbar, un moment décisif dont il avait été privé jusque là et devant lequel il

s'émerveille littéralement. 

Chez les Fisher enfin, l'objet est peu utilisé et, lorsqu'il  l'est, c'est souvent dans une

vaine tentative de se changer les idées au cours de moments de profond ennui ou d'intense

désespoir.  Dans « Familia »  (S01E04) par exemple,  Claire regarde  The Partridge Family peu

après avoir été humiliée, d'abord par Gabe et le lycée entier dans l'épisode précédent, puis par

un client de Fisher & Sons quelques instants plus tôt. C'est le moment que choisit Nate pour lui

demander si tout va bien, ce à quoi elle répond par l'un de ces traits d'humour sarcastiques

dont elle est friande, « mon mac me menace, je dois faire plus de passes. Le pire, c'est qu'il

menace de me couper de l'héro. C'est l'enfer ! »,  avant de quitter la pièce. Aveuglée par sa

colère adolescente, elle est incapable de suivre le conseil des Partridge : « toute la famille doit

être solidaire. Ça serait une occasion pour dire ce qui ne nous plaît pas ». Dans « Coming and

Going » (saison 4, épisode 8) ensuite, Ruth quitte la maison après une dispute de trop avec

Georges,  en laissant  derrière elle  une simple note :  « je  suis  partie.  Ne contactez  pas  les

autorités, je vous avertirai quand je serai prête. Le dîner est dans le four ». Dans la dernière

séquence de l'épisode, Georges, Claire et David, tous désemparés pour des raisons différentes

et abasourdis par le coup de tête de Ruth, regardent un épisode de  The Simpsons, bientôt

rejoints  par  Nate  et  Maya.  L'épisode  s'achève  sur  la  voix  de  Bart  Simpsons,  qui  propose

« faisons quelque chose tous ensemble ! »,  alors que les Fisher,  ainsi que George, assis en

retrait,  fixent l'écran d'un œil  morne.  Enfin,  une fois Maya confiée à Brenda après la mort

inattendue  de  Nate,  Ruth  passe  ses  journées  entières  avachie  sur  le  canapé,  vêtue  d'un

peignoir élimé, à regarder la télévision sans même prêter attention aux programmes qui se

succèdent. 

Et même lorsque l'intention est bonne, le résultat est un échec, comme dans « An Open

Book » (S01E05), où Ruth loue des cassettes et propose à Claire de les regarder ensemble,

dans une vaine tentative de récréer ces moments où elles allaient ensemble au cinéma le

lundi soir, des années plus tôt. En effet, si l'adolescente ne refuse d'abord pas complètement

la proposition de sa mère, la soirée prend malgré tout fin bien plus vite que prévu :

RUTH (à propos du film) – C'est un film entier à propos de pets !

CLAIRE (gloussant) – Je crois que c'est pour ça que les gens l'aiment bien.

RUTH – Je ne veux pas voir ça.

CLAIRE – Bien, parce que moi non plus.
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RUTH – Claire, écoute... Je sais que tu me prends probablement pour une vieille idiote.

CLAIRE – Non, maman.

RUTH – Mais je t'aime et je suis inquiète. Je ne sais pas comment t'aider.

CLAIRE – Je n'ai pas besoin d'aide ! Pourquoi est-ce que tout le monde me traite comme 

si j'étais un parrain de la mafia ?

RUTH – Tu as volé un pied. Un pied humain !

CLAIRE – Tu veux savoir pourquoi ? Parce qu'un type m'a convaincu de faire l'amour, en 

me faisant croire qu'il tenait à moi. Il a raconté à toute l'école que je lui avais sucé les 

orteils et quand je lui ai demandé des explications, il n'a montré aucun regret. Alors 

quand j'ai vu Nate faire tomber le pied, je l'ai juste pris, pour me venger d'un connard. 

C'était pas prémédité, je ne suis pas Jeffrey Dahmer, je ne coupe personne en 

morceaux !

RUTH – Tu as fais l'amour ?

CLAIRE– Laisse tomber, je suis désolée, mais je ne veux pas parler de ça avec toi. Et, je 

suis vraiment désolée, mais je ne pense pas qu'on aura un jour ce rapport mère-fille 

mignon comme ceux qu'on voit dans les films. Parce que tu sais quoi ? Ça n'existe pas !

c) Les Gilmore et leurs styles de vie diamétralement opposés

Chez  Emily  et  Richard  Gilmore,  la  formalité  est  de  rigueur,  même  lorsqu'il  s'agit

seulement des dîners hebdomadaires en compagnie de leur fille et de leur petite-fille : tout le

monde, y compris Lorelai et Rory, doit être habillé de façon soignée – en costume-cravate pour

Richard, en tailleur pour Emily et  en robes de soirée pour les filles.  L'apéritif  est servi  par

Richard au salon, tandis les repas se prennent dans la salle à manger et sont préparés par la

cuisinière. Celle-ci est chargée de suivre les consignes bien précises de la maîtresse de maison

et risque d'être congédiée au moindre faux pas – l'intransigeance d'Emily sur ce point est telle

que Richard n'a bien souvent pas le temps d'apprendre les prénoms de ses employés. Qu'ils

soient seuls ou accompagnés, Emily et Richard mangent chacun à un bout de la grande table

en bois. Les réceptions se tiennent dans les deux salles de séjour, dans lesquelles circulent

des serveurs en livrée. La cuisine, quant à elle, est souvent le lieu de discussions privées et de

disputes entre deux membres de la famille – Lorelai et Emily le plus souvent, une tradition qui

débute dès le premier épisode, lorsque toutes les deux s'affrontent au sujet de Christopher et,

plus généralement, des décisions passées de Lorelai, alors que Rory et Richard, toujours à

table, peuvent entendre chacune de leurs phrases. Elle est aussi l'endroit où chacun vient se

cacher lorsque le besoin s'en fait sentir, pour être seul ou pour éviter quelqu'un en particulier. 

La nourriture a une importance particulière dans Gilmore Girls, puisqu'elle est utilisée
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par Emily pour exercer un contrôle sur sa fille, en l'obligeant à accompagner Rory à des dîners

hebdomadaires à Hartford, en échange d'une aide financière indispensable à l'éducation dont

a  toujours  rêvé  l'adolescente.  Les  repas  en  eux-mêmes  sont  souvent  l'instrument  d'une

certaine  forme  de  pouvoir,  comme  dans  « How  Many  Cropogs  to  Cape  Cod ? »  (saison  5,

épisode 20), où Emily et Richard invitent Logan, le petit ami de Rory, à dîner. Lorelai, qui n'a

toujours pas rencontré le jeune homme, les supplie de la laisser se joindre à eux : « je trouve ça

injuste qu'ils le rencontrent avant moi » dit-elle à Rory pour la convaincre de parler en sa faveur,

refusant  de  laisser  l'avantage  à  sa  mère  en  ce  qui  concerne  la  vie  de  sa  fille  et

particulièrement sa vie amoureuse. Et lorsqu'elle apprend que Rory a repris sa relation avec

Dean dans « The Party's Over » (saison 5, épisode 8), Emily organise une grande réception où

sont conviés chacun de leur couple d’amis dotés d’un fils célibataire, dans l'espoir de trouver

un meilleur parti pour sa petite-fille. Enfin, si c'est bien Emily qui contrôle chaque aspect lié à la

nourriture chez elle – elle ne cuisine pas, mais décide du menu et  prend la majorité des

décisions  lorsqu'il  s'agit  d'organiser  dîners  et  événements  mondains,  qu’il  s’agisse  de  la

décoration ou de la liste des invités – notons que cette situation lui est possible uniquement

grâce à l'argent que gagne Richard, ainsi qu'au choix de ce dernier de rester en dehors de ces

considérations secondaires. 

Les choses sont bien différentes chez Lorelai et Rory. Les goûts de Lorelai en matière

de décoration, tout d'abord, provoquent régulièrement la désapprobation de sa mère par leur

excentricité, ce qui peut donner lieu à des échanges animés, dans « That'll Do, Pig » (saison 3,

épisode 10), par exemple, où Emily vient, de façon surprenante chercher conseil auprès de sa

fille, après avoir découvert la décision de Trix de revenir vivre dans le Connecticut : 

LORELAI – Il y a beaucoup de choses dans ma vie que tu désapprouves.

EMILY – Comme quoi ?

LORELAI – Comme ce canapé.

EMILY – Bien sûr, ce canapé est horrible !

LORELAI – Bon, tu trouves ce canapé horrible. Il y a quelques années, si tu avais dit que 

ce canapé, que j'ai soigneusement choisi et que j'ai payé à crédit, était horrible, ça 

m'aurait fait de la peine, mais plus maintenant.

EMILY – Non ? Pourquoi ?

LORELAI – Parce qu'un jour, j'ai décidé qu'au lieu de souffrir de tes critiques, je m'en 

amuserai, je trouverai ça drôle. Et j'irai même jusqu'à y prendre plaisir.

EMILY – Tu prends plaisir à ma désapprobation ?

LORELAI – Je t'y encourage parfois, juste pour rire. 
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La télévision, ensuite, permet aux filles Gilmore des moments mères-filles privilégiés –

celles-ci permettent cependant à Lane ou au petit-ami de l'une ou de l'autre de se joindre à

elles de temps à autre. Dans « Kiss and Tell » (S01E07) par exemple, Dean est invité par Lorelai

à l'un de leurs rituels de longue date,  une soirée consacrée au film  Willy  Wonka and The

Chocolate Factory (Mel Stuart, 1971), alors qu'il vient juste d'échanger son premier baiser avec

Rory. Un soir par semaine, au minimum, elles commandent des quantités astronomiques de

nourriture  qu'elles  disposent  tout  autour  d'elles  (leur  credo  semblant  être  :  « plus  c'est

mauvaise pour la santé, mieux c'est », car comme l'explique Lorelai à Dean : « tu ne peux pas

regarder  Willy  Wonka sans  une quantité  massive  de  junk-food.  Je  ne  le  permettrai  pas »),

s'enroulent dans des couvertures lorsque le temps s’y prête et s'installent devant la télévision

pour  plusieurs  heures.  En  ce  qui  concerne  le  programme,  il  s'agit  de  films  ou  de  séries

télévisées dont elles discutent chaque scène et récitent chaque dialogue, qu'elles connaissent

par cœur lorsqu'il s'agit d'un de leurs classiques – ceux-ci vont de Funny Face (Stanley Donen,

1957) à  Pippi Longstocking (Olle Hellbom, 1969) en passant par  Tears and Laughters : The

Joan and Melissa Rivers Story (Oz Scott, 1994). Elles sont ainsi des adeptes de ce que l'on

appelle aujourd'hui  le « binge watching »,  le fait  de regarder plusieurs épisodes d'un même

programme à la suite,  avant  même que ce terme fasse son apparition.  Diffrient  et  Lavery

expliquent cette pratique par l'idée que « de tels rituels leur permettent de commenter et de

prendre part aux mêmes fantasmes (au contraire de Lane et de Mme Kim) tandis qu'elles

regardent les mêmes programmes télévisés en boucle (répétition) et décodent des textes via

des formes de communication souvent elliptiques »311. Ces soirées passées devant la télévision

enrichissent ainsi leur vie commune, ce cocon protecteur qu'elles se sont construit au fil des

années et qu'elles n'acceptent d'ouvrir au monde extérieur qu'avec précaution et parcimonie. 

Au cours de la période durant laquelle Rory vit chez ses grands-parents, période qui

s'avère aussi être la plus longue dispute que traversent la mère et sa fille, au début de « Always

a Godmother, Never a God » (saison 6, épisode 4), Lorelai, après avoir regardé Riding The Bus

With My Sister (Anjelica Huston, 2005), un « spécial vendredi soir » avec pour seule compagnie

son chien Paul Anka, essaye d'appeler Rory à plusieurs reprises, avant de réaliser que son

numéro n'est plus attribué. Ainsi, malgré la distance entre elles à ce moment-là, il a suffit d'une

réminiscence de l'un de leurs traditionnels rendez-vous pour que Lorelai  soit,  semblerait-il,

prête à passer l'éponge, ou en tout cas à prendre l'initiative d'une possible réconciliation. 

« That Damn Donna Reed » (saison 1, épisode 14) mentionne un autre de leurs rituels

télévisés : les rediffusions du  Donna Reed Show.  Dean, qui est une fois encore invité à le

311 « Such rituals allow the two to comment on and take part in the same fantasies (in contrast to Lane and Mrs.
Kim) while watching television programs over and over (repetition) and decoding texts through often elliptical
forms of communication. », DIFFRIENT et LAVERY, op. cit., p. 63.
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partager avec elles, demande : « c'est un feuilleton ? », ce à quoi Rory répond « c'est un art de

vivre »,  puis  Lorelai  surenchérit  « une  religion ».  Dans  leur  chapitre  « Lifestyle  or  Religion ?

Video-viewing  and Junk-Food Rituals »  (« Style  de  vie  ou  religion ?  Visionnage de vidéos  et

rituels de  junk-food »),  Diffrient et Lavery décrivent cette séquence comme représentant « le

parfait  exemple de la façon qu'ont  les  filles  de créer  des liens :  à  travers  les  visionnages

télévisuels  répétés,  elles  se  sont  créé  un  ensemble  de  valeurs  qu'elles  n'ont  pas  besoin

d'expliquer à l'autre, mais seulement aux personnes extérieures »312. Cette fois-ci cependant, le

rituel se prolonge une fois la soirée terminée, lorsque Rory décide de s'habiller et d'agir comme

Donna Reed le temps d'un rendez-vous avec Dean, pour faire plaisir à son petit-ami, celui-ci

ayant témoigné d'une certaine attirance pour les valeurs conservatrices de l'époque. Le style

de vie des filles Gilmore est pourtant à l'opposé de celui mis en scène dans cette série des

années 1950, le duo formé par la mère célibataire et sa fille adolescente formant une famille

plutôt atypique, en commençant par le fait que personne, jamais (à l'exception de Rory dans

cet épisode), n'est vu derrière les fourneaux.

Lorelai, en effet, ne cuisine pas. La cuisine est donc consacrée à des discussions mère-

fille privilégiées devant une part de pizza datant de la soirée précédente ou des Pop-Tarts313,

ou fait office de bureau pour Rory lorsque celle-ci est en période de révisions intensives. Elles y

font très rarement de vrais repas, ceux-ci  ayant majoritairement lieu chez Luke's, ou sur le

canapé du salon lorsqu'elles préfèrent se faire livrer leur nourriture. Alors que Lorelai fait visiter

la maison à Dean dans « Kiss and Tell » (S01E07), elle fait d’ailleurs référence au four comme

étant l'endroit où elles « range(nt) les chaussures ». Si, comme le fait remarquer Alicia Skipper

dans « Good Girls, Bad Girls, and Motorcycles : Negotiating Feminism » (« Jeunes filles sages,

mauvaises filles et motos : Négocier le féminisme »), Lorelai et Rory peuvent ainsi passer à côté

des  liens  qui  se  créent  entre  mère  et  fille  en  cuisinant,  elles  partagent  cependant  des

moments  similaires  lorsqu'elles  mangent  à  l'extérieur314.  Enfin,  il  convient  de noter  que la

débauche de  junk-food que constitue le régime journalier  des filles  Gilmore est  aussi  une

attitude féministe : aucune des deux ne se montre désireuse de préserver sa ligne et elles

contrastent ainsi avec une majorité de femmes modernes qui ne se montrent jamais satisfaites

de leur corps – même si le fait que leur poids à toutes les deux se maintient tout au long de la

série semble peu réaliste.

312 « the perfect example of how the girls relate to one another : through repeated viewings of TV they have created
shared values that do not need to be explained between themselves, only to people on the outside. », id., p. 64.

313 Les  Pop-Tarts, la friandise préférée des filles Gilmore, sont une sorte de pâtisserie de la marque Kellogg’s,
plate et rectangulaire, au fourrage sucré enfermé entre deux couches de croûte pâtissière, qu’on réchauffe
souvent au grille-pain.

314 SKIPPER, Alicia : « Good Girls, Bad Girls, and Motorcycles : Negotiating Feminism », In : CALVIN, op. cit., p. 70.
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II.2 – Le mode de vie familial 

En 2002, dans un article intitulé « Modes de vies », écrit pour le dossier « Une société

d’individu »  et  publié  dans  la  Revue  Projet,  l’économiste  et  chercheur  Robert  Rochefort

explique « (l)'accès  à la  consommation  s'est  traduit  par  une individualisation générale  des

manières de vivre (de se vêtir,  se nourrir, de gérer ses loisirs et ses habitudes culturelles).

L'individu vit la contradiction entre des modèles idéaux, auxquels s'identifier, et l'exigence de

s'inventer soi-même (…) à partir  du milieu des années 90,  (…) l'enjeu est de passer d'une

société d’individus à une société de personnes. (…) la différence entre l'individu et la personne

se traduit aussi par la redécouverte que les hommes et les femmes ont besoin des autres pour

se construire. (…) Nous vivons aujourd'hui dans cette contradiction entre l'idéal de la personne

et  la  volonté  de  s'inventer  soi-même.  Nous  obéissons  simultanément  à  la  dictature  d'un

référentiel de perfection, et à l'idée que chacun doit trouver son propre chemin et son propre

état d'arrivée »315. Si cet article s’adresse à la société française, il peut pourtant s’appliquer

aussi  bien  à  la  société  américaine,  car  non  seulement,  comme  l’écrit  Gary  Althen,  les

Américains « sont formés dès le plus jeune âge à se considérer comme des individus bien

distincts, qui sont responsables des situations dans leurs vies et de leur propre destinée »316,

mais comme le remarque aussi le chercheur en sciences sociales Daniel Yankelovich en 1998

dans  « How  American  Individualism  is  Evolving »  (« Comment  l’individualisme  américain

évolue ») : « les gens réalisent que le soi, lorsqu’il est considéré hors de la famille, des amis, de

la communauté, du pays, de la tribu, de la société et de la civilisation, est une abstraction

dénuée de sens. Comme une part d’un réseau de relations, le soi n’est plus le centre d’un

pouvoir solitaire engagé dans une lutte destinée à maximiser ses satisfactions personnelles et

ce  même  au  dépend  des  autres,  mais  le  centre  d’attention,  d’amour,  de  responsabilité,

d’enthousiasme, de chaleur et de préoccupation pour les autres »317. Et ce changement, qui

aboutit aujourd’hui à une certaine ambivalence au sein des familles américaines, est notable

notamment  à  travers  l’observation  du  mode  de  vie  de  ces  familles  –  et  de  leurs

représentations télévisées. 

315 ROCHEFORT, Robert : « Modes de vies , Revue Projet n°271, 2002, pp. 45-53.
316 « are  trained  from  very  early  year  in  their  lives  to  consider  themselves  as  separate  indivuals  who  are

responsible for their own situations in life and their own destinies », ALTHEN, op. cit., p. 5.
317 « People are realizing that the self, considered apart from family, friends, community, country, tribe, society,

and civilization, is a meaningless abstraction. As part of a web of relationships, the self is not so much a lone
power center engaged in a struggle for maximizing satisfactions even at the expense of others, but a center of
care, love,  responsibility,  playfulness, warmth, concern for others. »,  YANKELOVICH, Daniel,  « How American
Individualism is Evolving », The Public Perspective, 1998.
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A. Les modes de vie particuliers

« Quand les Américains emploient le mot famille, ils se réfèrent généralement à un père,

une  mère  et  à  leurs  enfants.  (…)  Ces  usages  reflètent  le  fait  que,  pour  la  plupart  des

Américains, la famille consiste traditionnellement en un petit groupe de personnes et non à un

réseau étendu » écrit Gary Althen dans American Ways : A Guide for Foreigners in the United

States318. Si, aujourd’hui, la norme sociale considérant qu’il  faut un père et une mère pour

former une famille n’est plus vraiment d’actualité, on considère cependant plus généralement

qu’une famille est formée d’un ou plusieurs parents et de son ou ses enfants (que leurs liens

soient biologiques ou non). Il arrive cependant que des circonstances particulières amènent

les membres d’une famille à des cohabitations différant de ce standard, qu’elles soient ou non

temporaires.

a) Des configurations singulières

Le point de départ de Parenthood, la décision de Sarah de quitter Fresno pour revenir

s’installer à Berkeley, amène la mère célibataire à devoir une fois encore cohabiter, elle et ses

deux enfants adolescents, avec ses parents, alors qu’elle approche de la quarantaine. Après

quelques jours passés à partager une chambre (dotée d’un seul lit) avec Amber, pour accorder

à  Drew l’intimité  dont  un adolescent  de  14 ans  a  besoin,  Sarah  demande à  son  père  la

permission de s’installer dans la dépendance qu’il a construit à côté de la maison et qui lui

servait jusque là de bureau. Elle y restera jusqu’au début de la saison 5, où elle s’installe dans

un immeuble pour y exercer la fonction de concierge au moment où Drew quitte lui aussi le

domicile de Zeek et Camille pour le campus de l’université de Berkeley. Amber, quant à elle,

décide  de  déménager  dès  la  saison  3  et  s’installe  dans  son  propre  appartement,  qu’elle

parvient à se payer avec un emploi de serveuse dans un café – une situation qui n’enchante

pas particulièrement sa mère.

Sarah s’étant éloignée de ses parents alors qu’elle était encore une jeune fille pour fuir

avec son petit-ami, puis l’épouser, malgré les réserves de Zeek et Camille, elle contracte une

tendance à agir  comme une adolescente lorsqu’elle est forcée de vivre sous le même toit

qu’eux. C’est le cas dans l’épisode pilote par exemple, lorsqu’elle amène son ancien petit-ami

Jim (Mike O'Malley) dans la dépendance après un rendez-vous arrangé par Julia et que tous les

deux partent à la recherche de nourriture dans la maison, seulement vêtus de sous-vêtements

et gloussant tellement forts qu’ils sont surpris par Drew. Ces quelques années de cohabitation

318 « When Americans use the word family, they are typically referring to a father, a mother, and their children. (…)
These usages reflect the fact that,  for most Americans, the family  has traditionally  been a small  group of
people, not an extended network. », ALTHEN, op. cit., p. 85.
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se déroulent néanmoins sans heurt majeur, Sarah étant capable de conserver une certaine

intimité  grâce  à la  dépendance.  Petit  à  petit,  elle  reconstruit  non seulement  la  complicité

perdue deux décennies plus tôt avec ses parents, mais aussi une relation plus épanouie avec

ses enfants, grâce à une stabilité qu’ils n’avaient jamais expérimentée jusqu’alors.

Cette situation est inversée dans la saison 4, lorsque la mère de Jasmine, qui traverse

quelques difficultés financières, se retrouve forcée de quitter son domicile, et emménage ainsi

brièvement chez sa fille et son époux dans « Keep on Rowing » (S04E12). Les premiers jours se

déroulent  étonnamment bien étant  donné les rapports  compliqués  qu’ont  eu Crosby et  sa

belle-mère dès leur première rencontre et tous les deux semblent d’ailleurs prêts à faire table

rase du passé. Bien vite cependant, Crosby ne cache plus son exaspération face aux diverses

remarques de Renee, qui remet en cause plus particulièrement la manière dont le couple élève

leur fils, et Renee décide d’aller vivre chez son fils, en expliquant qu’elle ne se sent pas la

bienvenue chez Crosby et Jasmine. Son départ provoque une dispute conjugale et Crosby finit

par s’excuser de son comportement dans le dernier épisode de la saison : « je suis désolé de

vous avoir parlé de la façon dont je l’ai fait quand on parlait de Jabbar et ça n’arrivera plus  »,

déclare-t-il à sa belle-mère avant de lui annoncer que Jasmine attend leur second enfant. 

Enfin, dans Parenthood toujours, une autre cohabitation devient compliquée, lorsque le

mariage de Joel et Julia s’écroule dans la saison 5. En effet, dans les premiers temps, Joel

continue  à  vivre  avec  sa  femme et  ses  enfants  et  dort  sur  le  canapé,  tout  en  usant  de

stratagèmes pour que Sydney et Victor ne se doutent de rien. La décision d’une séparation

venant  de  Joel,  incapable  de  réagir  autrement  lorsqu’il  apprend  qu’un  autre  homme  a

embrassé  Julia,  cette  dernière  vit  très  mal  la  situation  et  essaye  par  tous  les  moyens de

raisonner son mari. En vain. Joel, en effet, refuse de l’écouter, ou de reconnaître sa part de

responsabilité,  rendant  la  cohabitation  presque  intolérable  pour  tous  les  deux  :  « tu  veux

réparer les choses et je ne crois pas que ça soit réparable » lance-t-il froidement dans « Stay a

Little Longer » (S05E12). La situation ne s’éternise cependant pas, Joel décidant rapidement

de déménager. Tous les deux expliquent alors leur situation, ainsi que les conséquences de

celle-ci,  aux  enfants  dans  « You’ve  Got  Mold »  (S05E14),  aidés  en  cela  par  un  conseiller

conjugal, et vivent à partir de ce moment-là dans deux endroits différents, jusqu’à ce que Joel

décide finalement de sauver son mariage dans la dernière saison de la série.

b) La demi-mesure de l'individualisme Fisher

Les  Fisher  ne  cessent  de  se  croiser  dans  les  grandes  pièces  presque  vides  de  la

demeure familiale,  mais  ils  se trouvent  rarement.  Chacun vit  sa propre vie,  se cherche et
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cherche la personne avec qui partager sa vie, se retrouvant ainsi trop occupé pour être capable

de réellement profiter de la vie de famille qu'ils pourraient (re)construire : « comment devenir

soi,  sans  empêcher  immédiatement  l'autre  de  l'être ?  Y  a-t-il  de  la  place  pour  plusieurs

'soi' ? »319 se demande très justement Garcia. 

Dans « I'm Sorry, I'm Lost » (S03E13), David lance à Claire, alors qu'elle disparaît dans

sa chambre : « n'oublie pas de ramener ta tasse à café ! Il n'en reste presque plus dans la

cuisine. Tout le monde part avec », symbolisant avec cette simple remarque la lente dissolution

de la  famille.  En  effet,  ils  ne  s'arrêtent  même plus  dans  la  cuisine  pour  échanger,  ils  se

contentent  d'y  passer  pour  se  servir,  puis  retournent  immédiatement  à  leurs  occupations

personnelles. Ainsi, dans « The Foot » (S01E03), lorsque Claire pénètre dans la cuisine avec

une expression béate sur le visage (elle a a perdu sa virginité avec Gabe la veille), David et

Ruth sont aussi surpris l'un que l'autre. « Qu'est-ce que tu as ? » demande sa mère, qui lui

demande ensuite si elle est boulimique lorsque l’adolescente dévore son petit-déjeuner – alors

même qu'elle lui demandait dans l'épisode précédent si elle était anorexique. « Apparemment,

tu veux un enfant avec un trouble alimentaire », remarque sarcastiquement la jeune fille. Cette

échange souligne à quel point les Fisher ont pris l’habitude de masquer leurs sentiments en

présence les uns des autres. Et lorsque Nate, peu habitué à agir de cette façon, les rejoint

quelques instants plus tard, il ne se prive pas de le faire remarquer :

RUTH – Comment était ton jogging ?

NATE – J'ai passé la nuit chez Brenda.

DAVID – Ça, on s'en moque. Tu n'as pas besoin de raconter aux gens tout ce que tu fais 

de tes journées. 

NATE – Désolé, j'avais oublié qu'on était tous supposés vivre dans le secret.

Dans l'épisode suivant, Ruth signifie à ses fils en les voyant chuchoter : « si il y a des

choses à me cacher,  allez en parler  dans la pièce d'à côté ».  Et, un peu plus tard,  Brenda

déclare  à  Nate  :  « ça  ne  m'étonne  pas  que  vous  fassiez  ce  boulot.  Vous  enterrez  bien

profondément  le  moindre  de  vos  sentiments ».  Enfin,  dans  « The  New  Person »  (saison  1,

épisode 10), Angela, engagée brièvement pour remplacer Rico mais dotée d'une personnalité

bien trop directe pour faire partie de la vie des Fisher, confesse à Ruth qu'elle a cassé un verre

au moment  de quitter  la  maison pour  de bon :  « je  ne  sais  pas  pourquoi  je  n'ai  rien  dit.

D'habitude,  je  dis  tout  ce  que  je  pense.  Mais  en  voyant  ce  verre  cassé,  j'ai  eu  la  nette

impression qu'il valait mieux ne rien dire. Comme si rien n'était arrivé. J'ai cette impression

319 GARCIA, op. cit., p. 48.
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avec vous tous. Vous êtes tous si fragiles. Vous ne pouvez rien entendre ». David, d'ailleurs, en

a bien conscience lui-même, comme il l'explique à sa mère qui lui reproche de ne pas lui avoir

révélé son homosexualité plus tôt : « Maman, tu essayes peut-être d'être ouverte maintenant et

c'est génial. Mais ce n'est pas comme ça que tu as été, pendant toute ma vie. Toi et papa...

personne ne se parlait jamais, de rien. Et on est tous comme ça, à part Nate. Ce qui est sans

doute le seul moyen qu'il ait trouvé de se distinguer ». Avec cette conversation, on réalise que ni

David, ni  Ruth, ne sont capables d'expliquer cet éloignement. « C'était beaucoup plus facile

quand tu étais petit et que tu me racontais tout. Et quand ça n'allait pas, j'arrangeais tout. Je

ne sais plus comment prendre soin de toi à présent » confie la mère à son fils, désarmée mais

néanmoins déterminée à changer les choses. 

Dans « The Room »  (S01E06),  David rencontre Hiram, l'amant de sa mère,  lors  d'un

événement caritatif. Celui-ci essaye de lui dire qu'il s'inquiète pour Ruth, qui semble selon lui

avoir besoin de soutien – ce que David n’a pu que constater au début de l'épisode, lorsqu'il a

croisé celle-ci dans la cuisine, immobile, une casserole dans la main et les yeux dans le vague.

Pourtant, le cadet se contente de lui répondre avec agressivité : « quoi qu'il se passe entre ma

mère  et  vous,  vous  aider  ne  m'intéresse  pas ».  Le  jeune homme,  trop  préoccupé par  ses

propres problèmes, préfère ignorer la détresse de sa mère, plutôt que de reconnaître qu’elle a

elle aussi des sentiments avec lesquels elle se débat et qu’elle pourrait avoir besoin de sa

famille pour surmonter son deuil. « Vous la connaissez. Elle aime souffrir en silence » dit-il à

son  propos  au  Père  Jack  dans  ce  même  épisode,  dans  une  tentative  sans  doute  de  se

dédouaner de son attitude. Ce à quoi le Père répond : « il semblerait que ça soit de famille ». 

Car, comme le demande Garcia, « (l)a question qui hante la série pourrait se formuler

ainsi : comment, parce que nous sommes tous des individus, en devenir un chacun ? »320. En

effet, les Fisher, à leur façon bien particulière, tentent tout simplement, comme chacun d’entre

nous, de trouver leur place dans ce monde. Seulement, ils sont tellement désireux d’y parvenir

qu’ils en oublient la première étape : leur propre famille. Ainsi, il leur faudra cinq saisons et la

perte de deux d’entre eux pour finalement se trouver, mais aussi reconnaître l’importance de

chacun dans ce processus et dans leur vie, qu’elle soit passée, présente ou future. 

B. La question des finances

Scott Coltrane et Randall Collins notent que « la vie de famille et la structure familiale

sont profondément affectées par l’économie »321, avant d’ajouter qu’« une des différences les

plus évidentes entre les gens réside dans la quantité d’argent qu’ils ont et cet argent a un

320 GARCIA, op. cit., p. 45.
321 « family life and family structure are profoundly affected by economy », COLTRANE & COLLINS, op. cit., p. 160.
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impact  majeur  sur  le  style  de  vie,  les  crises  familiales,  la  politique  et  à  peu  près  tout  le

reste »322.  En outre,  comme le fait remarquer Gary Althen, « Les Américains ont tendance à

mesurer le succès de quelqu’un en se référant à la quantité d’argent qu’il ou elle a acquis et

au titre ou à la position que cette personne a obtenu »323.  Ainsi,  les finances d’une famille

influent aussi bien sur la vie de cette famille, que sur les individualités au sein de cette même

famille.

a) Revenus, épargnes et relations aux banques

Chez les Wilkerson, la gestion des comptes semble être le plus souvent une question

laissée à Loïs – dans « Forbidden Girlfriend » (S04E06) par exemple, elle décide de s'occuper

des factures des impôts pour tromper le temps, pendant que Hal préfère s’occuper avec divers

travaux de rénovation – notamment parce qu'elle a bien plus de bon sens et les pieds sur terre

que son immature de mari, mais aussi à cause de l’incapacité de celui-ci à prendre quelque

décision que ce soit. La preuve dans « Health Insurance » (saison 7, épisode 2), où Hal oublie

de payer  l'assurance  santé  de  sa  famille,  ce  qui  le  plonge  dans  une frayeur  permanente

pendant quelques jours.  En effet,  étant  donné la précarité de la situation financière de la

famille  Wilkerson,  un  accident  engendrant  des  frais  d’hôpitaux  (ces  derniers  étant

particulièrement  coûteux  aux  États-Unis)  qui  entraînerait  fatalement  un  trou  impossible  à

combler  dans  leur  budget  mensuel.  Hal  passe  alors  tout  l’épisode  à  essayer  d'empêcher

chacun des membres de sa famille de tomber malade et surtout de se blesser – ce qui leur

arrive  généralement  plus  que  de  raison,  en  particulier  les  garçons  et  leurs  bêtises

inconsidérées  et  presque  toujours  dangereuses.  Cette  décision  n’est  néanmoins  pas  une

évidence, puisque dans « Clip Show #2 » (saison 4, épisode 17) le couple déclare à l'unisson :

« nous avions tous les deux décidés que ça serait toi qui prendrais en charge nos finances »,

réalisant soudainement pourquoi cet aspect de leur vie de famille était si chaotique jusque là.

Il n’est donc pas surprenant que leur système de répartition des tâches soit particulièrement

précaire, ce qui se confirme dans « Stock Car Races » (S01E10), lorsque Loïs demande à Hal

« n'oublie pas de poster ces factures, c'est urgent », ce à quoi il répond avec nonchalance : « oh,

seulement deux rappels, mais on s'améliore ! ».

Hal et Loïs travaillent tous les deux et Hal gagne a priori plus que son épouse, puisqu'il a

un emploi de bureau, tandis qu'elle travaille dans une grande surface 37 heures par semaine –

un emploi  à  temps partiel  aux États-Unis.  Pendant les  sept  saisons que dure la série,  les

322 « one of the most obvious differences among people is how much money they have, and money itself has major
effects on lifestyle, family crises, politics, and almost everything else », ibid.

323 « Americans tends to measure a person’s succes in life by referring to the amount of money he or she has
acquired and to the title or position that person has achieved », ALTHEN, op. cit., p. 26.
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Wilkerson  vivent  pourtant  à  la  limite  de  la  pauvreté,  une  situation  financière  qu'ils

expérimentent  d’ailleurs  lorsque  Loïs  perd  son  emploi  dans  « Loïs  vs.  Evil »  (S01E09).  La

nouvelle fait vite le tour de l'école des garçons et une camarade de classe de Malcolm organise

même  une  collecte  de  nourriture  à  l'attention  de  toute  la  famille,  un  geste  qui  humilie

profondément Malcolm et Reese – Loïs et Hal, au contraire, sont ravis, leur instinct de survie

ainsi que leur désir de faire ce qu’il y a de mieux pour leur famille étant bien plus forts qu’un

quelconque sentiment de honte :

LOÏS – Vous allez arrêtez ça maintenant ! Je sais que c’est dur pour vous, mais la vie est

injuste, alors faut s’y faire. (…) Un jour, la roue tourne. Il faut qu’on tienne tous le coup, 

faut pas se décourager.

HAL – Et jusqu’à ce que ça aille mieux, la moindre petite chose est bonne à prendre.

Les finances d’Emily et Richard Gilmore sont gérées par Richard, qui est seul à avoir un

revenu. Pourtant, c'est à Emily que revient la décision de prêter de l'argent à sa fille et à sa

petite-fille,  et  c'est elle qui décide chaque fois des conditions de ces prêts. «  Oui, Emily se

retrouve à devoir louer la compagnie de sa fille et de sa petite-fille, mais elle force aussi Lorelai

à accepter d'être louée – malgré ses principes et en sus de ses objections »324 remarque Lily

Loofbourow dans un article intitulé « What  Gilmore Girls Gets Right About Money and Love »

(« Ce que Gilmore Girls voit juste en matière d’amour et d’argent »). Emily est aussi en charge

du  budget  des  diverses  soirées  qu'elle  organise  régulièrement  et  dont  elle  s’occupe

entièrement seule, Richard ne prenant que peu de décisions en ce qui concerne leur foyer.

Cette  apparente  indépendance  financière  n'est  malgré  tout  qu'illusoire,  puisque  Emily  se

contente de dépenser l'argent de son époux, tant que celui-ci est d'accord avec ses choix.

Dans Gilmore Girls, l'argent est finalement la raison grâce à laquelle la famille Gilmore

parvient à se réconcilier, après seize années de silences inconfortables et de jugements sans

appel – même si l'affection ressentie est un sentiment difficile à admettre, autant d'un côté

que de l'autre. Lorsque Rory annonce à sa mère qu'elle a elle-même passé un marché avec ses

grands-parents,  afin  de  pouvoir  payer  les  frais  d'inscription  de  Yale,  s'ensuit  le  dialogue

suivant :

LORELAI – Ces gens sont de vrais manipulateurs.

RORY – Maman, c'était mon idée, c'est moi qui te manipule.

324 « Yes, Emily essentially rents time with her daughter and granddaughter, but she also tricks Lorelai into allowing
herself to be rented – despite her principles, and over her objections. », OOFBOUROW, Lili, « What Gilmore Girls
Gets Right About Money and Love », The Cut, 2014.
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LORELAI – Ils t'ont manipulée pour que tu me manipules.

RORY – Comment est-ce qu'ils feraient ça ?

LORELAI – C'est pourtant clair : si tu y vas les vendredi soirs, maman sait que j'irai aussi,

pour être avec toi.

RORY – Ce n'est pas ce qu'elle pensait !

LORELAI – Ils obtiennent exactement ce qu'ils voulaient !

RORY – Tu ne vois pas qu'on a tous réussi à obtenir ce qu'on voulait ? Dans cette 

situation, tout le monde gagne.

LORELAI – C'est faux.

RORY – Mais si !

LORELAI – D'accord, peut-être que c'est le cas, mais j'aimerais, pour une fois, que tu 

obtiennes exactement ce que tu veux, que j'obtienne exactement ce que je veux, et 

qu'eux n'aient rien.

En ce qui concerne la famille Fisher, les finances de l'entreprise sont gérées par David,

mais lorsqu'il y a une décision à prendre elle est d’abord débattue entre David, Nate et Ruth.

Les  garçons  sont  cependant  seuls  à  s’occuper  de Fisher  & Sons,  Ruth  n’ayant  jamais  eu

d’emploi  avant  de  prendre  la  décision  de  travailler  pour  Nikolai,  le  fleuriste  qui  fournit

l’entreprise  familiale.  Lorsque  dans  « Familia »  (S01E04),  afin  de  combattre  Kroehner,

l'entreprise  qui  veut  les  racheter,  les  garçons  réalisent  qu’ils  ont  besoin  d'un  gros

investissement – 93,000 dollars, David et Nate demandent un prêt à leur mère, qui a hérité de

l'argent  de  l'assurance-vie  de  Nathaniel  :  « c'est  la  seule  solution »,  lui  expliquent-ils,

embarrassés  de  devoir  en  arriver  là.  Ruth,  qui  a  bien  conscience d’avoir  enfin  un certain

pouvoir entre les mains, pour la première fois sans doute depuis son mariage, pose cependant

certaines conditions :

DAVID – Bien sûr, tu n'es pas obligée.

RUTH – Je le sais bien. Il vous le faut pour quand ?

NATE – Tu es sûre, maman ?

RUTH – Ce ne sera pas un prêt. Je veux investir dans Fisher & Sons. On va établir un 

pourcentage, un taux de rendement. Je peux investir dans l'affaire de mes fils, ou dans 

le high-tech. C'est mieux que les courses. (Puis, avant de sortir de la pièce) David, 

j'aimerais que tu m'accompagnes à l'église de temps en temps, maintenant que ton 

père est mort. Je ne devrais pas y aller seule.
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Au sein de la famille Braverman enfin, les décisions sont prises en commun dans les

différents  couples  –  sauf  chez  Camille  et  Zeek,  une  situation  symptomatique  du

traditionalisme de  leur  génération.  En  effet,  Zeek  prend  à  plusieurs  reprises  la  liberté  de

dépenser une certaine somme d'argent sans en informer sa femme au préalable : il achète

d'abord une voiture qu'il veut réparer avec ses petits-enfants, puis un camping-car lorsque la

décision de vendre leur maison approche, dans une vaine tentative de repousser l’inéluctable,

mais aussi sans doute de contrecarrer les désirs de sa femme. Cependant, ayant sans doute

réalisé son erreur lorsqu’il doit affronter la colère de Camille, il semble qu'il revende le véhicule

bien vite, puisque celui-ci n’apparaît plus à l'écran par la suite. 

b) Lorelai Gilmore, et les difficultés financières d’une mère célibataire 

Lorelai, depuis son départ de Hartford à l’âge de 16 ans, prend en charge entièrement

seule son foyer et donc ses finances – on peut néanmoins imaginer qu'elle a reçu des conseils,

durant ses premières années en tant que mère célibataire en tout cas, notamment de la part

de Mia, sa patronne, amie et mère de substitution. Par la suite, la jeune femme semble se

tourner régulièrement vers son soutien inconditionnel, Luke, qui est toujours prêt à l'écouter et

à la guider lorsqu’elle en a besoin, mais aussi à lui prêter de l’argent lorsqu’elle se retrouve

forcée de dépenser plus que prévu afin de parvenir à ouvrir son auberge à temps dans « The

Incredible Shrinking Lorelais » (S04E14).

Lili Loofbourow déclare qu'une des raisons qui font la qualité de la série réside dans «  la

façon dont mères et filles négocient et dont les cycles d'obligations, de rancœurs et de dettes

coexistent avec des cycles plus importants d'admiration et de profond amour (même si celui-ci

a été loué) »325. En effet, lorsque Rory est acceptée à Chilton, sa mère n'a pas d'autre choix que

de demander un prêt à ses parents. Un peu plus tard, dans « The Third Lorelai » (saison 1,

épisode 18), Trix, la mère de Richard, offre à Lorelai l’opportunité de donner à Rory l'accès à

son héritage, afin que la mère et la fille ne dépendent plus d'Emily. Seulement, comme cette

dernière le fait remarquer à sa fille, si Lorelai dépend d'Emily avec ce prêt, Rory dépend quant

à elle de Lorelai, et ainsi : « tu sais aussi bien que moi que l'argent, c'est la liberté. Si Rory a

accès à cet argent, elle n'aura plus besoin de toi ». 

Dans « Secrets and Loans » (saison 2, épisode 11), Lorelai apprend que la maison est

infestée  de  termites  et  qu'il  lui  faut  15,000  dollars  pour  s'en  débarrasser,  mais  elle  est

déterminée à faire face à cette situation avec l’indépendance qui lui est coutumière. La banque

lui refuse alors un prêt et, lors du dîner du vendredi, Rory demande un emprunt à Emily malgré

325 « how mothers and daughters bargain, and how our cycles of obligation, resentment, and debt coexist with
longer cycles of admiration and deep (if sometimes rented) love. », LOOFBOUROW, op. cit.
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les protestations de sa mère, qui ne veut pas devoir plus d'argent à ses parents. Emily est

outrée que Lorelai refuse son chèque et celle-ci est furieuse contre sa fille. Finalement, Lorelai

accepte de rencontrer un ami de sa mère, banquier, qui n'accepte de lui faire un prêt qu’à la

condition que sa mère le cosigne – pour la plus grande joie de cette dernière qui, malgré les

difficultés de leur relation, est toujours ravie de pouvoir aider sa fille, même si ses raisons ne

sont  pas  dénuées  d’égoïsme.  En  effet,  ces  différents  échanges  d’argent  sont  aussi  une

manière  pour  Emily  de  signifier  à  Lorelai  qu’elle  l’aime  et,  lorsque  dans  « The  Incredible

Shrinking Lorelais » (S04E14), Trix qualifie Lorelai d'« échec financier », elle défend sa fille bec

et ongles.

Lorelai  sait  cependant  gérer  son  budget  intelligemment  et  s’en  tient  toujours  aux

dépenses qu'elle s'est fixées, même en ce qui concerne le confort de sa fille – au grand dam

d’Emily, qui a du mal à admettre l’idée que Rory n'ait que deux jupes pour Chilton et pas cinq,

ou qu'elle doivent prendre le bus pour se rendre à l’école. « Les dealers prennent le bus »,

déclare-t-elle à sa fille en essayant, en vain, de la convaincre d’accepter une voiture et des

vêtements  supplémentaires.  Pour  la  première  soirée  dansante  de  l'école,  Lorelai  coud

entièrement la robe de sa fille elle-même – un vêtement qui, si elle avait du l’acheter, se serait

avéré particulièrement coûteux. Elle refuse aussi la proposition d'Emily de faire installer l'ADSL

chez elles : « on a internet. Et on l'aime lent. On l'allume, on vaque, on fait une petite danse, on

se fait un sandwich. Avec l'ADSL on ne pourra plus vaquer, danser et on mourra de faim. Que

du travail et pas d'amusement. Tu n'as pas vu Shining ? ». C'est d'ailleurs une qualité qu'elle

transmet à sa fille, qui déclare à son grand-père qu'elle veut voyager en Europe en se fixant un

budget après le lycée.

Enfin, Lorelai est finalement capable d’acheter sa propre auberge, en partenariat avec

son amie Sookie , après avoir épargné dans ce but pendant des années. Elle en devient ainsi la

gérante et possède un réel talent pour ce poste, même lorsqu’il s’agit de garder l’entreprise à

flot. Ainsi, la jeune femme, qui décida avant même d’avoir fini le lycée de s’affranchir de la

fortune de ses parents et de ne pas épouser le père de sa fille, est parvenue à force de travail

à s’élever à un poste à haute responsabilité et a élever ainsi Rory dans un confort relatif. Elle

reste néanmoins privilégiée puisque, lorsque la situation l’impose, elle a la possibilité de se

tourner vers Richard et Emily et de profiter de cet argent et de ces privilèges qu’elle déclare

pourtant mépriser à maintes reprises. 

C. Le pouvoir d’achat

Des finances et des décisions financières prises par une famille dépendent son pouvoir
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d’achat, qui connaît souvent des évolutions tout au long de sa vie. Et si, comme l’écrit Althen,

« les Américains ont tendance à dépenser de l’argent plutôt librement lorsqu’il s’agit de biens

matériels. Des objets qui étaient autrefois considérés comme du luxe, (…) sont maintenant vus

comme une « nécessité » pour beaucoup d’entre eux »326, cette remarque n’est vraie que pour

les familles qui peuvent se le permettre. De plus, la société de consommation – « considérée

simplement  comme  une  condition  indiscutable  de  la  vie  quotidienne »327,  qui  n’est  que

rarement remise en question,  n’a pourtant  pas le même impact  sur chaque famille,  selon

l’origine, la classe, ou encore l’éducation de celle-ci.

 

a) Le matérialisme américain et ses limites

La question du pouvoir d’achat se pose pour Camille et Zeek Braverman lorsque ce

dernier fait un mauvais investissement financier dans lequel il perd beaucoup d'argent, puis

une série d’achats inconsidérés peu de temps après, chaque fois sans consulter sa femme.

Lorsque celle-ci  apprend chacune de ces décisions, Zeek ne semble montrer ni  remord ni

même un quelconque désir d’apprendre de ses erreurs, suscitant une colère de plus en plus

grande chez  Camille.  C’est  pourquoi,  lorsqu'elle  décide qu'elle  veut  passer  son « troisième

acte » à voyager, elle soumet à son mari l'idée de vendre la maison, devenue trop grande pour

eux quoi qu'il en soit, afin de pouvoir se permettre ce train de vie – et n’accepte pas son refus

d’envisager ce changement. Face au son silence borné et aux accès de colère de son mari, elle

décide  de  partir  pour  un  mois  en  Italie  avec  sa  classe  de  peinture,  afin  d’exprimer  son

impatience et  sa détermination,  ainsi  que son nouveau désir  d’indépendance.  La  solitude

permet enfin à Zeek de réaliser l’égoïsme de son attitude paternaliste dépassée et le couple

finit par mettre leur maison en vente peu de temps après le retour de son épouse, malgré tout

ce qu’elle représentait, aussi bien pour eux que pour leurs enfants. 

A l’inverse de l’exemple parental, les dépenses d’Adam et Kristina sont pour la plupart

décidées d’un commun accord – toutes celles qui ont de l’importance en tout cas. Malgré tout,

lorsque Kristina se présente aux élections et puise dans le budget familial pour financer sa

campagne, Adam est inquiet de voir celle-ci engloutir leurs économies et émet des réserves

face  à  certaines  dépenses  qu’il  juge  superflues.  Cette  réaction  conduit  à  une  dispute

conjugale, Kristina considérant l’attitude de son mari comme la preuve qu’il  ne la croit pas

capable de gagner les élections. C’est pourtant lui qui finit par aller récolter des fonds auprès

d'un  de  ses  clients,  un  rappeur  fortuné  qui  se  laisse  convaincre  par  le  soutien  dont  fait

326 « Americans tend to spend money rather freely on material goods. Items that were once considered luxuries,
(…) are now considered « necessities » by many Americans. »,  ALTHEN, op. cit., p. 26.

327 « they simply saw it as an indomitable condition of everyday life », COHEN, Maurie : « The Decline and Fall of
Consumer Society? »,  Great Transition Initiative, 2014.
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finalement preuve Adam à l’égard de sa femme. Et lorsque la Luncheonette rencontre des

difficultés financières, il est le premier à vouloir revendre le studio, effrayé de placer sa famille

dans une situation précaire, tandis que Kristina se contente de se ranger derrière son avis,

pleinement confiante dans les décisions qu’il prendra. Malgré l’égalité qui règne entre les deux

époux, Adam panique malgré tout lorsqu'il se retrouve au chômage à la fin de la saison 2 à

l'idée de ne plus être celui qui pourvoit aux besoins de sa famille, montrant ainsi qu’il n’est,

malgré lui, peut-être pas si différent de Zeek et de ses valeurs traditionalistes, qu’il affirme à

plusieurs reprises ne pas partager.

Sa sœur cadette, livrée à elle-même avec deux enfants à charge, flirte avec la pauvreté

au début de la série,  incapable de joindre les deux bouts avec ses emplois de serveuse à

Fresno. C’est la raison pour laquelle Sarah décide de retourner vivre avec ses parents, où elle

n’aura pas de loyer à payer, déterminée à trouver un emploi plus stable et plus épanouissant

afin de pouvoir éventuellement se permettre de vivre dans son propre domicile. Car elle n'a,

semble-t-il, jamais possédé de maison à elle, et elle n'y parvient finalement qu'à la fin de la

série, lorsqu’elle épouse son petit-ami Hank et emménage avec lui. Si elle ne cède jamais au

désespoir  ou à l’auto-apitoiement,  Sarah n’est pas satisfaite de sa vie avant d’atteindre la

quarantaine et elle veut à tout prix éviter que sa fille ait le même genre de vie qu'elle. Elle se

retrouve donc complètement désemparée lorsque Amber décide de ne pas aller à l'université,

puis de travailler comme serveuse pour pouvoir louer un appartement insalubre et, finalement,

tombe enceinte alors qu'elle vient de se séparer de son petit-ami. Après plusieurs disputes qui

menacent de mettre un terme à leur relation, comme elle l’a fait en quittant le domicile familial

vingt  ans  plus  tôt,  Sarah  réalise  finalement  que  sa  fille  ne  reproduira  pas  ses  erreurs,

notamment parce qu’elle ne la laissera pas faire. 

Les mentions des finances de Joel et Julia se font rares à travers la série, qui s’en tient

à la question délicate des emplois des deux époux. Au début de Parenthood en effet, c’est Julia

qui subvient aux besoins de sa famille, tandis que Joel est père au foyer. S’il semble épanoui

dans ce rôle,  il  montre à plusieurs reprises des signes d’ennui  et  de frustration,  mais fait

néanmoins  toujours  de  son  mieux  pour  soutenir  Julia  envers  et  contre  tout.  Celle-ci,

préoccupée par l’attitude de Victor et désireuse de passer plus de temps avec ses enfants, fait

dans la saison 4 une série d’erreurs professionnelles qui l’amènent finalement à démissionner,

sans en avoir discuté avec son époux au préalable. Et, si celui-ci ne lui en veut pas longtemps,

lorsqu’il trouve un emploi et que la situation du couple s’inverse, elle ne fait pas preuve de la

même attitude positive  dont  il  a  témoigné pendant tant  d’années.  Ainsi,  perdant  sa place

privilégiée  et  dominante  de  support  financier  de  sa  famille  et  éprouvant  des  difficultés  à

s’épanouir  dans  son  nouveau  rôle  de  femme  au  foyer,  Julia  démontre  d’une  certaine

- 202 -



ingratitude envers son mari et participe ainsi à l’effondrement de son mariage.

Crosby,  enfin,  vit  au  début  de  la  série  sur  une  simple  péniche.  Il  n'attache

vraisemblablement  que  peu  d'importance  aux  possessions  matérielles  et  apprécie

particulièrement le fait de vivre sans attaches. Il achète pourtant une maison dans la saison 2,

persuadé que ce geste lui permettra de s’amender auprès de Jasmine après l’avoir trompée.

Seulement, son budget étant relativement modeste, il doit se contenter d'une petite maison de

banlieue nécessitant de nombreux travaux de rénovation. Plus tard, alors qu’ils sont finalement

mariés, la principale source de revenus du couple, la Luncheonette, ne rapporte plus assez.

Crosby est cependant bien décidé à poursuivre son rêve jusqu'au bout et son épouse se résout

donc à accepter un emploi de bureau peu épanouissant, en parallèle de ses leçons de danse.

Malgré cela, elle fait preuve d’un soutien constant, mais Crosby est frustré d'entendre sa belle-

mère  lui  proposer  des  alternatives  dont  il  refuse  d’entendre  parler  –  se  lancer  dans  une

carrière  d’agent  immobilier,  par  exemple.  Lorsque  le  studio  de  musique  est  cambriolé,

l’assurance leur  permet  de surmonter  leurs  problèmes financiers  et  Adam décide qu’il  est

temps pour lui de quitter l’entreprise pour enfin trouver sa voie, au lieu de se contenter de vivre

le rêve de son frère, tandis que celui-ci choisit de continuer à faire vivre la Luncheonette avec

Amber.  Le dernier  épisode dévoile Jasmine en plein cours à la Chambers Academy, l’école

ouverte  par  Kristina  –  une  scène  qui  suggère  que  le  couple  est  parvenu  à  retrouver  un

équilibre financier lui ayant permis de quitter cet emploi qui ne lui convenait pas.

La question financière est rarement abordée dans Six Feet Under, à l’exception de celle

qui concerne de près ou de loin Fisher & Sons. On ne voit jamais un membre de la famille faire

une dépense inconsidérée, tous semblant avoir  conscience de la valeur de l'argent et s'en

servir  avec  raison –  une qualité  qu'ils  doivent  probablement  à  leur  éducation  aux  valeurs

traditionnelles et au pragmatisme de leur parent. 

Les filles Gilmore, enfin, ne sont pas dépensières : elles mangent certes la plupart de

leurs repas chez Luke ou commandent des plats à emporter,  ce qui  représente un budget

conséquent,  mais elles vivent dans une petite ville  où la vie a vraisemblablement un coût

raisonnable. Lorsqu’elles décident de quitter Stars Hollow pour les vacances, elles optent pour

un voyage à travers l'Europe en sac à dos, pour lequel elles ont sans aucun doute économisé

pendant un moment. Elles ne possèdent qu’une seule voiture, suffisamment vieille pour avoir

été achetée d’occasion lorsque Lorelai a pu se le permettre, une télévision démodée, et ne

sont, plus généralement, que rarement vues en train de dépenser de l'argent pour autre chose

que des fournitures scolaires pour Rory, des babioles sans valeur ou de la nourriture – Lorelai
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choisit d’ailleurs de réparer ce qui est cassé autant que possible, elle-même ou avec l’aide de

Luke, plutôt que de racheter des objets neufs. Les seules dépenses coûteuses, telles que les

frais d'inscription de Chilton, ceux de l'université, ou encore le rachat de l'auberge, sont celles

qui sont absolument indispensables – et elle est à chaque fois forcée de contracter un prêt

pour les régler. 

Comme  cela  a  déjà  été  souligné,  Emily  et  Richard  sont  riches.  Richard  fréquente

assidûment le country club, Emily organise de grandes réceptions, ils ont plusieurs employés

de maison et ne se privent de rien. L’argent n’est jamais un problème pour eux et leur pouvoir

d’achat  semble  sans  limites  –  même s’ils  n’apparaissent  jamais  pour  autant  en  train  de

dépenser inconsidérément. Ils ont ainsi bien du mal à comprendre le style de vie qu’a choisi

leur fille en fuyant leur fortune et leurs privilèges avant même de terminer le lycée, se privant,

ainsi  que sa fille,  de tout  ce qui  n’est pas à ses yeux une nécessité.  Plusieurs  années et

quelques épreuves difficiles leur seront nécessaires pour réaliser que l’existence de Lorelai et

Rory est  au moins aussi  heureuse et  riche que la leur,  l’épanouissement personnel  ne se

résumant pas à un compte en banque bien garni.

b) L'exemple à ne pas suivre de la famille Wilkerson

Selon  Maxime  Delcourt,  Malcolm in  the  Middle est  sans  aucune  doute  « l'une  des

meilleures portes d'entrée télévisuelles à la condition de vie des minorités sociales aux États-

Unis »328.  En  effet,  comme  mentionné  un  peu  plus  haut,  les  Wilkerson  et  leurs  finances

catastrophiques font partie de la classe moyenne, de celle qui peine à joindre les deux bouts.

Pourtant,  malgré  l’intelligence  de  Malcolm  ou  le  bon  sens  de  Loïs,  leur  situation  ne  les

empêche pas d’être aussi un exemple de famille dépensière : ils sont incapables d’économiser,

de faire des plans pour un futur proche ou lointain, ou de prendre des décisions rationnelles

lorsqu’il  s’agit  d’argent.  Ils  ne  parviennent  ainsi  jamais  à  remettre  leur  budget  à  flot  tant

chacun  d’entre  eux  se  laisse  perpétuellement  dominer  par  son  désir  de  consommation.

L’épisode « Clip Show #2 » (S04E17), dans lequel l’imminente naissance de Jaimie pousse Loïs

et Hal à enfin écrire leur testament, offre un aperçu de certaines des raisons pour lesquelles

ils ont si peu d’argent : 

LOÏS – Attends une seconde, on avait déjà pris une décision, regarde, ça va nous faire 

gagner du temps : on avait dit que Malcolm aurait notre collection de pièces.

HAL – Parfait. De quelle collection tu parles ?

LOÏS – Ben tu sais bien, les vieilles pièces qu’on a cachées, celles que Dewey a trouvées

328 DELCOURT, op. cit.
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et avalées le jour...

HAL (soupire) – Et oui, 500 dollars directement dans les toilettes et pas un seul centime

tombé dans le siphon !

LOÏS – Et le service à thé en argent, il est où ?

HAL – Martelé par les garçons, pour faire une armure.

LOÏS – Porcelaine de Chine.

HAL – Cassée.

LOÏS – Douze verres à pied en cristal. Deux papillons en verre soufflé. Mais comment 

est-ce qu’on a pu acheter ça ? On a encore moins de choses de valeurs à inventorier 

qu’il y a dix ans. C’est pas vrai, on peut pas être aussi pauvre que ça, c’est pas 

possible..

Hal est peut-être le plus instable des Wilkerson en matière de dépenses inconsidérées

et  souvent  démesurées.  Dans « Hot  Tub »,  (saison 5,  épisode 10),  il  achète un jacuzzi  non

remboursable,  s’attirant  ainsi  les  foudres  de  Loïs  :  « 2,800  dollars,  non  mais  je  rêve !  Tu

t’engages sans me demander mon avis et tu te permets de dépenser ce qu’on n’a pas pour te

payer un tas de planches et des tuyaux ! ». Afin d’exprimer sa fureur, celle-ci refuse même de

l’utiliser, poussant Hal à s'en servir quotidiennement afin de lui prouver le bien fondé de son

achat, alors que l'eau est pleine de champignons qui finissent par lui transmettre un nombre

inimaginable de maladies de la peau. Il dépense aussi 500 dollars dans des paillettes, qu’il

porte pour les chorégraphies en roller qu’il exécute dans « Rollerskates » (S01E13). Dans « No

Motorcycles » (saison 6, épisode 16), Francis rentre à la maison pour son anniversaire – il a 21

ans, et  s'attend à ce que son père honore la promesse faite des années auparavant d’un

voyage à motos entre père et fils. Hal avait évidemment complètement oublié, mais parvient

malgré tout à louer deux véhicules – ruinant ainsi le dîner d’anniversaire que Loïs venait de

passer la journée à préparer avec l’aide de Piama. Dans « Hal's Christmas Gift » (saison 6,

épisode 6) encore, alors que la famille croule encore plus qu’à l’accoutumée sous les dettes, il

instaure une nouvelle  règle :  tous les  cadeaux  de Noël  devront  être faits  à la main.  Mais

lorsque celui-ci découvre les cadeaux de ses fils, bien plus élaborés que les siens, il panique

complètement et finit par voler la carte de crédit de Malcolm pour payer des vacances au ski à

toute la famille.

Hal n’est cependant pas le seul à consommer sans réfléchir. Dans « Malcolm's Money »

(saison 7, épisode 10), il ouvre une lettre adressée à Malcolm et y découvre un chèque de

10,000 dollars – une bourse d'études. Il  convainc Loïs de garder l'argent pour réparer leur

maison  en  piteux  état,  puis  de  rembourser  leur  fils  plus  tard.  Si  celle-ci  commence  par

s’opposer  à  cette  idée,  préférant  rendre  l'argent  à  Malcolm,  c’est  finalement  elle  qui  en

- 205 -



dépense l'intégralité dans une maison de poupée antique qui finit brûlée dans un court-circuit.

Se sentant soudainement coupable, Loïs et Hal vont ensuite faire un sacrifice après l’autre

pour rembourser leur fils, mais lorsque Malcolm reçoit son chèque (d'un montant bien plus bas

que celui prévu), il le dépense immédiatement de manière aussi irrationnelle que sa mère. Et

dans « Stilts » (saison 6, épisode 20), Hal découvre que Loïs a dépensé 45 dollars pour des

nouvelles chaussures qu’elle a cachées derrière le frigo : « Hal, excuse-moi ! Mais dès que je

les ai vues dans le magasin de chaussures, j’ai voulu les essayer, juste les enfiler une seconde,

et dès que je me suis regardée dans le miroir, elles étaient si élégantes, tellement chics, j’ai

décidé qu’au moins une fois dans ma vie, j’aurais bien le droit d’être un peu jolie... ».

Les garçons ne sont évidemment pas en reste non plus. Dans « Reese's Apartment »

(saison 5, épisode 15), Reese est jeté dehors par ses parents après une bêtise phénoménale

dont on ne connaîtra jamais les détails. Il emménage donc dans une résidence, où il semble à

première vue parfaitement capable de se débrouiller seul – et surtout bien mieux que ses

parents  –  à  tel  point  que ces  derniers  viennent  lui  avouer  qu'il  ferait  mieux  de continuer

comme ça, car sa vie s’est vraisemblablement améliorée considérablement depuis qu’il ne vit

plus avec eux. C'est à ce moment-là qu'ils apprennent que Reese a dépensé plus de 11,000

dollars depuis qu’il a quitté le domicile familial, en dépassant le montant de différentes cartes

de crédit.

Dans « Hal Sleepwalks » (saison 6, épisode 7) ensuite, Malcolm s'achète une guitare,

avant de réaliser qu'il n'a aucun talent particulier pour la musique, contrairement à son petit

frère. Faisant preuve d’une certaine rationalité, à l’inverse du reste de sa famille, il la revend

cependant à la fin de l’épisode. Ce n’est pourtant pas le cas dans «  Malcolm's Car » (saison 6,

épisode 9), où il  fait l’acquisition d’une voiture en piteux état grâce à de l'argent gagné en

organisant des paris illégaux avec Reese. Si l’objet ne lui coûte pas une fortune, il passe tout

l’épisode à dépenser des sommes conséquentes dans des réparations, avant que la voiture ne

finisse par rendre l’âme. 

Ainsi, toujours selon Delcourt, « à en croire plusieurs épisodes, le bonheur, collectif ou

individuel, passerait même par l’acquisition d’objets matériels (...), nombreux sont les épisodes

à souligner les dérives du capitalisme et l’omniprésence des messages publicitaires (...). De

cette quête de l’apparence et de satisfaction personnelle naît la dépendance d’une famille

moyenne à la consommation, qui est aussi celle d’un pays »329 .

329 DELCOURT, op. cit.
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II.3 - Le patrimoine familial et ses conséquences sur les relations familiales

A. L'héritage familial

François de Singly, dans son ouvrage sur la famille contemporaine, écrit à propos de

l'héritage : « (l)'identité personnelle est dans l'ordre de la vie privée un équivalent de ce que les

historiens de la modernité ont découvert à propos de la vie publique : "une tradition inventée",

une manière  de  devenir  soi-même.  À ce  titre,  rechercher  ses  racines,  comme toute  autre

actualisation  de  son  passé  (…),  comme toute  mémoire,  constitue  une des  manières  dont

l'individu assoit son identité fragile, par un sentiment de continuité »330. L’héritage familial peut

prendre deux formes différentes : les possessions matérielles transmises d’une génération à

l’autre,  mais  aussi  le  patrimoine  culturel  ou,  comme l’appelle  Pierre  Bourdieu,  le  « capital

culturel »331.

a) Quoi conserver et quoi rejeter de sa famille ?

« Tout  l'intérêt  d'avoir  des  parents,  c'est  de  pouvoir  garder  nos  merdes  dans  leur

grenier », déclare Crosby, passablement énervé, à Sarah dans « Solace » (saison 1, épisode 11),

quand il apprend que Camille veut se débarrasser de tout ce qui encombre le grenier pour y

aménager son studio d'art. Il veut à tout prix conserver le piano sur lequel il a appris à jouer,

tandis  que Sarah se focalise sur  des objets  de son enfance sans valeur,  mais  remplis  de

souvenirs :

SARAH - Pourquoi est-ce que tu es aussi sentimental avec ça, de toute façon ? Tu n'es 

pas monté ici depuis 10 ans ! 

CROSBY – Je ne suis pas sentimental, je suis pragmatique. Je veux, pragmatiquement, 

préserver cette importante part de l'histoire de notre famille.

CROSBY (quelques instants plus tard, à sa mère) – Maman, je suis désolé, mais tu vas 

devoir repenser à cette idée de studio. Je ne peux pas prendre de décisions à propos 

de toutes ces choses dans le grenier, c'est trop dur.

CAMILLE – Je sais que c'est douloureux, mais vous en êtes tous au point où vous avez 

votre propre maison, ou êtes en train d'essayer d'avoir votre propre maison et je ne peux

pas prendre ces décisions pour vous. Il va falloir décider vous-même ce qui est 

important pour vous. 

330 DE SINGLY, op. cit., p. 77.
331 BOURDIEU, Pierre, « Les trois états du capital culturel », In : Actes de la recherche en sciences sociales Vol. 30,

novembre 1979, pp. 3-6.
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CROSBY – Tout est important !

CAMILLE – Le changement est une bonne chose. Parfois, il faut savoir faire un choix.

Pourtant,  lorsque  Camille  et  Zeek  découvrent  une  boite  à  chaussures  remplie  de

négatifs n’ayant jamais été développés dans « Let’s Go Home » (saison 6, épisode 11), c’est

Camille qui est la plus émue du résultat, obtenu grâce à l’aide de Max : des dizaines de photos

prises au cours de l’enfance des quatre enfants, de leur naissance à leur cérémonie de remise

de diplôme.  Cette  trouvaille  entraîne un échange émouvant  entre  Sarah et  sa mère,  alors

qu’elles parcourent ensemble tous ces souvenirs, Camille expliquant le contexte des photos à

sa fille  et  de l’une d’entre elles en particulier  :  « c’était  le  jour  avant  que tu ne quittes la

maison. Je m’en souviens parce que je t’avais vue dans le jardin et tu étais tellement belle que

j’ai voulu peindre ton portrait, mais tu ne voulais pas poser pour moi. Alors j’ai demandé à

papa de te prendre en photo et je comptais travailler à partir de celles-ci. Ensuite, quelques

heures plus tard, on a eu cette dispute énorme, et le jour suivant tu étais partie. Mais tu es

revenue. Tu as finalement compris où était ta place ».

Les enfants Braverman – et Adam en particulier – choisissent à plusieurs reprises au

cours de la série d’adopter une attitude différente de celle de leur père en ce qui concerne

l'éducation de leurs enfants. Ils vont tous, par contre, demander régulièrement conseil à leur

mère sur la manière de régler une situation, que ça soit un problème conjugal ou parental,

reconnaissant ainsi l'efficacité des méthodes qu'elle a employées avec chacun d'entre eux par

le passé. Et lorsque la question de l’éducation religieuse de son fils se pose à Crosby, il va

chercher conseil auprès de ses parents avant de se décider à transmettre une quelconque

idée à Jabbar.

Lorelai souhaite quant à elle franchement se démarquer de ses parents et surtout de sa

mère, et ce, dans tous les domaines, mais plus particulièrement en matière de mode de vie et

de parenting. Elle met un point d’honneur à refuser leur argent, mais est pourtant forcée d'aller

leur  demander  de l'aide lorsque Rory  est  acceptée à Chilton.  Pourtant,  en reprenant à  ce

moment-là un contact régulier avec eux, elle réalise qu'elle n'est peut-être pas si différente

d'Emily – et que ce n'est pas forcément une mauvaise chose, sur certains aspects en tout cas :

toutes les deux sont drôles, décidées, savent ce qu’elles veulent et n’hésitent devant rien pour

l’obtenir. Lorelai, en outre, prend de meilleures décisions lorsqu’elle accepte enfin de prendre

en considération les conseils de sa mère.

Loïs et Hal ont eux aussi des relations conflictuelles avec leurs parents : ceux de Loïs
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sont  des  monstres  d'égoïsme  sans  cœur,  tandis  que  le  père  de  Hal  n'a  jamais  réussi  à

construire une relation franche avec son fils. Ils tendent donc l'un comme l'autre à agir le plus

différemment possible de ces piètres modèles. On apprend cependant dans « Ida’s Dance »

(S06E18) que Loïs n'a pas totalement renié ses racines : venue rendre visite à sa Ida qui vient

de perdre  une jambe,  elle  se  retrouve  forcée  par  cette  dernière  et  son  groupe d'amies  à

cuisiner une tarte gigantesque pour le festival de la Saint-Grotus (une fête traditionnelle du

pays d'Europe de l'Est dont elle est originaire et dont le nom reste indéterminé jusqu'à la fin de

la série), puis d’exécuter une danse traditionnelle en duo avec sa mère. Cet aller-retour dans le

passé de Loïs reste néanmoins le seul à être mentionné au cours de la série et elle ne tient en

aucun cas à transmettre ses origines à ses enfants. Dans « College Recruiters (2) » (saison 7,

épisode 12) d’ailleurs, alors qu’Ida a réussi à marier Reese à une jeune fille de son village afin

de respecter une autre de leurs traditions surannées, elle déclare à Hal : «  je jure que je vais

tuer ma mère. Elle s’est glissée jusqu’ici et a marié mon fils avec une fille de l’Est coupée de

bimbo. Ce vieux crotale ! Je te dis que je vais la tuer ».

Les  enfants  Fisher  enfin,  sont  chacun  doté  d’un  ou  de  plusieurs  aspects  bien

spécifiques de leurs parents. David, tout d’abord, a hérité de l'aspect « control freak » de sa

mère, comme le fait remarquer Claire dans « The Trip »  (saison 1, épisode 11),  mais aussi,

quelque  part,  de  son  besoin  de  s’extirper  de  sa  vie  étriquée,  ainsi  que  de  ses  instincts

maternels : « tu es une vraie mère poule ! » lui lance Keith dans « Hold My Hand » (S05E03).

Nate,  ensuite,  malgré  sa  peur  profonde  de  devenir  comme  son  père,  hérite  d’une  vie

quasiment identique à celle de Nathaniel, en raison sans doute de leur besoin à tous les deux

de faire les choix qui s’imposent. Ils épousent en effet l’un comme l’autre la femme qui attend

leur enfant et reprennent l’affaire familiale afin de pouvoir prendre soin de leur famille – et tout

cela, malgré leur aspiration à une existence différente. 

Claire, enfin, si elle met un certain temps à s’en rendre compte, s’est vue offrir par son

père la possibilité de faire ses propre choix,  sans laisser son esprit  de contradiction et sa

volonté de sortir des sentiers battus gâcher un futur prometteur. Nathaniel lui a permis de

décider  de  son  futur  elle-même,  sans  obligations,  en  lui  léguant  une  somme  d’argent

suffisante pour financer ses études supérieures. Dans « Knock Knock » (saison 1, épisode 13),

la jeune fille rêve que son père, assis à ses côtés devant la télévision, répond à son reproche

de ne jamais avoir eu droit aux mêmes attentions que ses frères d'un air goguenard : « ne te

laisse pas abattre. Peut-être que cette attention que tu n'as jamais eue te motivera à lever ton

cul de feignasse et à faire quelque chose d'intéressant de ta vie ».
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b) Les frères Fisher et leur gestion de l'entreprise à la mort de Nathaniel 

Dans « The Will » (S01E02), la famille Fisher apprend que l'entreprise revient à parts

égales à Nate et à David, une annonce qui les surprend autant l'un que l'autre. En effet, l’aîné

a quitté le domicile familial à l'âge de 17 ans pour voyager à travers l'Europe, puis s'est installé

à Seattle, où il est devenu l'assistant manager d'une coopérative de produits biologiques. Le

cadet, quant à lui, a abandonné ses études de droit afin de se consacrer à l'apprentissage du

secteur des pompes funèbres et de pouvoir assister son père. Ainsi, celui qui a tout fait pour

échapper  au  destin  familial  et  celui  qui  a  abandonné  ses  rêves  pour  s'y  consacrer  sont

récompensés de la même façon, ce qui  provoque chez eux aussi  bien du désarroi  que de

l'incompréhension. Pour David, qui a sacrifié sa vie à l'entreprise et reçoit la même part que

son frère, qui s'est contenté de faire des apparitions pour les fêtes de Noël, Nathaniel ne lui a

rien laissé : « je me sens trahi ».  Nate, quant à lui,  déclare à Brenda : « Papa savait que je

détestais ce putain de boulot. Il aurait dû respecter ça ». Pourtant, l'épisode se termine sur une

séquence pleine d'émotion entre les deux frères, où Nate prend la main de David alors que

celui-ci  réalise  enfin  que  leur  père  ne  reviendra  pas.  Silencieusement,  ils  commencent  à

trouver un terrain d'entente et à reconstruire une relation qui fut longtemps mise sur pause. À

partir de ce moment-là, comme l'écrit Garcia, « une autre existence commence »332. 

Dans « The Trip »  (S01E11),  David est invité à faire un discours à la convention des

directeurs funéraires qui se tient à Las Vegas et il choisit d’y mentionner les valeurs que son

père lui a enseignées : « mon père a fait ce métier pendant plus de 35 ans. Il n'hésitait pas à

proposer des cercueils moins chers. Il n'empêchait pas les gens de choisir la crémation. Je l'ai

parfois entendu dire 'au diable les profits ! (…) Mon père songeait aux gains, mais surtout à

l'aspect humain. Réconforter les gens. Soulager leur souffrance. Aujourd'hui, plus que jamais,

nous devrions tous essayer d'être un peu plus comme lui ». Puis, dans un essai intitulé « A Call

to  Arms :  Protect  the  Independant  Funeral  Home ! »  (« Un  appel  aux  armes :  Protégez  les

maisons funéraires indépendantes ») qui lui est attribué dans  Six Feet Under : Better Living

Through Death et qui fait écho à ce discours, il poursuit sur ce sujet : « (m)on grand-père a

établi Fisher & Sons en 1941 et l'a légué à mon père en 1967. À cette époque, une journée

typique de la vie de mon père aurait été : petit-déjeuner au Rotary Club, rendez-vous avec une

famille à 10h, déjeuner avec sa propre famille ou au café avec des copains – peut-être avec

certains d'entre vous qui  êtes en train de lire ceci.  À 13h,  il  y  aurait  probablement eu un

enterrement, à 4h un embaumement et ainsi de suite. Il connaissait la compétition ; il était

probablement même ami avec eux.  Ils étaient des propriétaires indépendants d’entreprises

332 GARCIA, op. cit., p. 18.
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funéraires, eux aussi »333.

Les deux frères, après quelques hésitations, décident de suivre les traces de leur père

lorsque  le  groupe  Kroehner  Service  International  essaye  de  les  racheter  dans  les  deux

premières saisons – dans « The Foot » (S01E03), David explique la situation à Ruth, qui lui

répond  :  « ton  père  ne  se  laissait  pas  démonter  pour  si  peu ».  Finalement,  grâce  à  leur

détermination et malgré les offres de rachat toujours plus intéressantes de leur concurrent,

leur tentative d’engager Federico ou encore d’empêcher les fournisseurs de Fisher & Sons de

continuer à travailler avec eux, Kroehner ne parvient jamais à ses fins et on apprend même

dans « I’ll Take you » (saison 2, épisode 12) qu’ils sont en faillite et soumis à une inspection

fédérale.

En  ce  qui  concerne  Federico  ensuite,  l’employé  a  été  formé  par  Nathaniel,  qu’il  a

rencontré au moment de la mort de son père et dont le travail sur son corps défiguré fit grande

impression sur le jeune homme. Le père de David et Nate décide à ce moment-là de financer

son éducation dans le domaine des pompes funèbres et de lui apprendre lui-même le métier.

Une relation presque filiale se crée alors  naturellement entre les deux mais,  à la mort de

Nathaniel, « Rico ne parvient pas à être traité par David et Nate comme un frère »334. Dans

« Familia »  (S01E04),  on réalise par  exemple à quel  point  le cadet  le connaît  peu – et  n'a

probablement jamais cherché à le connaître. Lorsque la famille d'un membre de gang mexicain

se présente, il demande de l'aide à son employé, qui lui explique qu'il n'est pas mexicain mais

porto-ricain et que sa famille n'a jamais eu affaire de près ou de loin à un quelconque gang :

« parce que je suis latino, je connais les gangs ? (…) Après tout ce temps, tu ne sais rien de

moi » lâche-t-il avec colère, sans que David ne puisse le contredire. Il faudra que Rico parte

travailler  quelques  temps  pour  Kroehner,  puis  hérite  une  certaine  somme  d’argent  d’une

voisine généreuse, au moment ou les deux frères ont désespérément besoin d’argent, pour

parvenir enfin à devenir partenaire de Fisher & Sons et à en posséder 25 %. 

 Pour  finir,  même  s'il  est  difficile  de  prouver  cette  hypothèse,  il  paraît  sensé  de

considérer la décision de Nathaniel de partager son héritage entre ses deux fils comme une

tentative de les forcer à se retrouver afin de reconstruire les bases de la famille heureuse qu'ils

étaient plusieurs décennies avant sa mort, mais aussi de sauvegarder l’entreprise grâce à la

combinaison de leurs qualités, alliées au savoir-faire de Rico.

333 « My grandfather established Fisher & Sons in 1941 and passed it on to my father in 1967. Back then, a typical
day for my dad would be : breakfast with the Rotary Club, meet with family at 10, lunch with his own family or at
a coffee shop with buddies – maybe some of you who are reading this. At 1 P.M., there would probably be a
funeral, at 4 P.M. He might embalm, and so on. He knew his competition ; he was probably friends with them.
They were independant funeral home owners, too. », BALL, Alan et POUL, Allan : Six Feet Under: Better Living
Through Death, 2003, p. 130.

334 GARCIA, op. cit., p. 96.
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B. Le capital scolaire

Le capital scolaire, qui selon de Singly « joue un rôle déterminant dans la fixation de la

valeur  des  individus »335,  et  sa transmission,  « la  valeur  d’une famille  (et  du groupe social

auquel elle appartient) (étant) défini par le montant du capital scolaire défini par l’ensemble

des membres »336, peuvent prendre plusieurs formes aux États-Unis, où « le système éducatif

se base sur l’idée que le plus grand nombre devrait avoir accès à la plus haute éducation »337.

Un  grand  nombre  de  jeunes  Américains  a  donc  la  possibilité  de  poursuivre  des  études

supérieures, grâce à des bourses, des prêts ou des emplois étudiants, tandis que le cadre

familial joue un rôle important dans cette étape de la vie en leur fournissant notamment un

soutien, qu’il soit moral, financier ou éducatif. 

a) Les études supérieures

Aux États-Unis,  les  grandes universités – et  notamment  celles  de la Ivy  League,  un

groupe de huit  universités parmi les plus anciennes du pays,  considérées comme les plus

prestigieuses et, par conséquent, convoitées par les élèves brillants tels que Malcolm et Rory –

sont particulièrement coûteuses et la plupart des étudiants s'endettent sur plusieurs dizaines

d'années pour parvenir à financer leurs études supérieures. Les parents ne faisant pas partie

des classes sociales privilégiées n’ont pas les moyens nécessaires pour en couvrir les frais,

parfois même lorsque leur enfant a droit à une bourse au mérite (scholarship) ou à une aide

financière basée sur les besoins de sa famille (grant). C’est la raison pour laquelle Malcolm,

qui ne peut espérer aucune aide financière de la part de sa famille, va devoir assumer un

emploi de concierge à l’université en parallèle de ses études. 

Lorsque Amber apprend qu’elle n’est pas acceptée à l’université de Berkeley et décide

donc de ne pas poursuivre ses études, sa mère est particulièrement désappointée : elle-même

n'est  jamais  allée à  l’université,  préférant  s'enfuir  avec  Seth  et  élever  ses enfants,  et  elle

espérait que sa fille aurait plus d'ambition et plus de chances de succès professionnel. Sarah,

en effet, ne parvient à trouver sa voie qu'à 40 ans, après des dizaines d’années à travailler

dans des bars et divers tâtonnements professionnels – elle s’essaye au graphisme, écrit une

pièce de théâtre et devient brièvement concierge. Deux ans plus tard, Drew est lui accepté à

Berkeley et devient ainsi le premier des Braverman-Holt à poursuivre ses études, à la grande

fierté de sa mère mais aussi de sa sœur, qui a conscience que tous les deux ne sont pas voués

335 DE SINGLY, op. cit., p. 93.
336 DE SINGLY, op. cit., p. 92.
337 « the American educational system is based on the idea that as many people as possible should have access to

as much education as possible », ALTHEN, op. cit., pp. 102-03.
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à s’épanouir de la même façon – elle est passionnée par la musique, un domaine qui n’est pas

exactement destiné à l’université (selon elle en tout cas), tandis qu’il montre un vif intérêt pour

les matières scientifiques. 

À l’inverse,  Adam et  Kristina ont  tous  les  deux  été  étudiants  et  leur  fille  est  (sans

surprise étant donné ses résultats scolaires) immédiatement acceptée à Cornell, Ithaca, dans

l'état  de  New  York,  l’une  des  universités  de  la  Ivy  League.  Mais  lorsque  ses  parents

connaissent des difficultés financières, qui résultent notamment des besoins de Max, ils lui

demandent de considérer l'idée d'une université moins coûteuse et plus proche de chez eux –

qui ne pourra qu’être moins prestigieuse. Haddie est dévastée et ne se prive pas de signifier sa

déception et sa colère à Adam et Kristina. Elle obtient finalement gain de cause, tous les deux

ne supportant pas l'idée de priver leur fille de son rêve – une décision qui est peut-être en

partie motivée par l’idée que Max risque de ne jamais pouvoir intégrer une université en raison

de son syndrome d’Asperger. 

Aucun des Fisher ne se démarque par son parcours universitaire. Nate, tout d’abord, a

abandonné ses études au bout de deux ans pour voyager, avant de trouver un emploi dans une

coopérative de produits biologiques. David, ensuite, a commencé a étudier le droit à l'université

dans l’espoir de devenir avocat, mais a dû y mettre fin pour aider son père avec l'entreprise

familiale, jusqu’à ce que sa mort enterre définitivement tout espoir pour le jeune homme de

reprendre un jour son cursus. Claire, enfin, ne veut pas entendre parler d'université, persuadée

que ce lieu ne peut correspondre ni à ses envies, ni à sa vision de l'avenir.  Étant donné que,

selon le souhait  de son père,  son héritage ne pourra lui  revenir  qu'à la fin de ses études

supérieures, elle décide malgré tout d’intégrer une école d'art,  LAC-Arts College, où elle se

découvre une passion pour la photographie. Ruth, en début de ses premières réticences et de

sa relation compliquée avec sa fille, est extrêmement fière de Claire, qui a réussi à la fois à

poursuivre ses rêves et à acquérir un diplôme, deux choses qu’elle-même n’a jamais eu la

chance d’obtenir, ni même d’envisager.

En ce qui concerne les Wilkerson enfin, Hal mentionne à plusieurs reprises ses études

supérieures  et  notamment  la  radio  pirate  qu’il  animait  sur  son campus universitaire  dans

« Garage Sale » (saison 4, épisode 15), sans pour autant révéler son domaine d’études, tandis

que Loïs révèle avoir abandonné les siennes pour se marier et élever ses enfants. Parmi les

garçons, seul Malcolm a un futur universitaire assuré lorsque la série se termine. Francis et

Reese ne sont définitivement pas faits pour ça et sont tous les deux entrés dans la vie active

au moment du dernier épisode, tandis que Dewey et Jamie sont trop jeunes pour que l’on
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puisse deviner ce qui les attend par la suite, bien que leur intelligence leur laisse supposer un

avenir brillant. 

b) Rory Gilmore sous influences

Lorelai n'a jamais été à l'université, contrairement à ses parents, qui se sont rencontrés

à Yale. C'est quelque chose dont elle n'est pas particulièrement fière et elle prend d'ailleurs

des cours de gestion au début de la série, ces derniers étant indispensables à la poursuite de

son rêve :  ouvrir  un jour sa propre auberge avec Sookie.  Dans « Lorelai's  Graduation Day »

(S02E21), Emily et Richard assistent à la cérémonie de remise de diplôme de leur fille et Emily

est particulièrement émue, elle qui a toujours reproché à Lorelai de ne pas s’être donné les

moyens de vivre l’existence qu’elle imaginait pour elle. 

Rory a pour sa part toujours voulu aller à Harvard, consacrant même un mur entier de

sa chambre et une partie de sa garde-robe à la célèbre université – «  quant tu avais six ans, tu

venais à mes cours de danse et tu disais déjà à tout le monde que tu voulais faire Harvard ! »

lui rappelle d’ailleurs Miss Patty. Ses grands-parents essayent pourtant de la convaincre de

choisir Yale, comme son grand-père l’a fait à son âge, et provoquent ainsi la colère de Lorelai,

qui ne veut pas voir sa fille se laisser influencer dans une décision aussi importante pour elle.

Grâce  à  ses  excellents  résultats  scolaires,  l’adolescente  est  acceptée  à  la  fois  à  Yale,  à

Princeton et à Harvard et elle décide dans « A Tale of Poes and Fire » (saison 3, épisode 17) de

faire, comme à son habitude, une liste de « pour » et de « contre » avec l’aide de sa mère afin

de prendre la bonne décision. Finalement, c’est Lorelai qui la pousse à prendre conscience

d’une évidence qu’elle cherchait pourtant à éviter jusque là :

LORELAI – La liste des pour et des contre doit prendre fin à un moment. Je sais que je 

suis celle qui dit non à Yale pendant tant d’années, mais ce n’est plus le cas 

aujourd’hui. Je veux juste que tu fasses le bon choix.

RORY – Je sais, mais je veux ce soit le bon choix pour toutes les deux.

LORELAI – Si ça l’est pour toi, ça le sera aussi pour moi.

RORY – Mais je ne veux pas que tu détestes l’endroit où je vais aller.

LORELAI – Ça ne sera jamais le cas.

Si elle est d’abord réticente à l’idée d’abandonner son rêve de longue date, Rory réalise

avec cette conversation que poursuivre ses études à Yale est la solution la plus sensée et

décide de suivre les traces de son grand-père. L’université, en plus d’être le lieu le plus adapté

à  son  rêve  de  devenir  journaliste  en  ce  qui  concerne  à  la  fois  les  programmes  et  les
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enseignants, est aussi située à une heure et demie de route seulement de Stars Hollow, ce qui

lui permettra de pouvoir rentrer à la maison chaque week-end.Elle se trouve aussi à une heure

de Hartford, où la jeune fille a prévu de passer chacun de ses vendredis soirs, prolongeant

ainsi le rituel instauré dans le premier épisode de la série. 

En effet,  Rory n'a pas droit aux bourses scolaires et décide de mettre en place son

propre contrat avec ses grands-parents, en cachette de sa mère : Richard lui payera ses études

sous forme de prêt et elle devra attendre cinq ans après la fin de celles-ci pour lui rembourser,

sans intérêt. Les dîners du vendredi soir se retrouvent de cette manière maintenus, avec elle

en tout cas – Lorelai, qui n'est pas tenue d'y assister, le fait malgré tout régulièrement, afin de

passer plus de temps avec sa fille mais aussi, sans qu'elle veuille se l'avouer, pour garder un

contact régulier avec ses parents. Ainsi, c’est Yale qui permet à Richard et Emily de continuer à

faire partie de la vie de Lorelai et Rory, l’université permettant de créer des liens de différentes

natures entre les trois générations de Gilmore.

Pourtant, dans « A House Is Not a Home » (saison 5, épisode 22), après avoir subi de

sévères critiques quant à son avenir dans le journalisme, Rory décide de ne pas retourner à

Yale l’année suivante : « je ne suis pas sûre que cet endroit me convienne et je ne suis pas

exactement sûre non plus de ce que je veux faire de ma vie...  », dit-elle à sa mère. Celle-ci

panique,  « tu fais  une erreur »,  affirme-t-elle à sa fille  avant  de lancer  « toute ta vie,  tu as

travaillé pour aller à Yale », puis va demander conseil et soutien à ses parents, qui ont toujours

placé de grands espoirs en leur petite-fille. Si ils acceptent immédiatement d’aider leur fille à

convaincre Rory de retourner à l’université, ils changent d’avis aussitôt que leur petite-fille se

présente  à  leur  porte  en  pleurs.  « Rory  va  quitter  Yale  pendant  quelque  temps.  Elle  va

emménager avec nous, dans la dépendance. Nous lui trouverons un emploi convenable grâce

à nos relations et, une fois qu’un certain temps se sera écoulé, nous évoquerons à nouveau le

sujet de son retour à l’université » annonce Richard à sa fille, qui est complètement dépassée

par ce revirement de situation. 

Plutôt que d’affronter ses problèmes, Rory préfère ainsi se réfugier dans les bras de ses

grands-parents qui, comme elle en a bien conscience, feraient tout pour s’assurer de ne pas la

perdre. Richard et Emily laissent donc à leur petite-fille la liberté de mettre son avenir de côté

et de suivre les pas de sa grand-mère en organisant des événements mondains. Pourtant, s’ils

s’étaient rangés du côté de Lorelai comme prévu, en refusant leur aide à la jeune fille, celle-ci

n’aurait vraisemblablement pas eu d’autre choix que de retourner à Yale et de continuer ce

parcours sans faute dont ils avaient toujours rêvé pour elle. Richard finit cependant par réaliser

son erreur et va à son tour demander conseil à Lorelai, qui tient à ce que sa fille décide de son

retour à l’université toute seule et non parce qu’il l’y aura forcée – ce qui a finalement lieu
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dans « The Prodigal Daughter Returns » (saison 6, épisode 9).

C. L'usage de la mémoire et du passé

NATE – Qu'est-ce que c'est que cet endroit ? Cette musique ? Depuis quand tu écoutes 

les Classic IV ? Qu'est-ce que tu faisais ici ? Qui es-tu ?

NATHANIEL – Que de questions. Il fallait me les poser plus tôt, quand j'étais encore en 

vie !

Nathaniel était un homme secret, ou, en tout cas, qui avait besoin de conserver un pan

de  sa  vie  pour  lui-même  –  dans  cette  pièce  vide  où  il  se  contentait  vraisemblablement

d'écouter des disques, de jouer aux cartes et de fumer de l'herbe. « Tu ne sauras jamais ce qu'il

faisait », affirme Brenda à Nate, avant d’ajouter « si tu ne l'as pas connu de son vivant, tu ne le

connaîtras jamais ». D'une certaine façon pourtant, les enfants Fisher apprennent à connaître

leur père une fois celui-ci mort et parviennent aussi à se découvrir à travers lui et son souvenir

au fil des saisons de Six Feet Under. Claire est d’abord furieuse lorsqu'elle apprend qu'elle ne

pourra pas toucher sa part d'héritage avant des années, si elle décide de ne pas faire d'études

supérieures. C'est pourtant en intégrant une école d'art qu'elle met à nu sa propre personnalité

et trouve sa voie, et elle entame ainsi une carrière dans la photographie alors qu’elle a à peine

22 ans. 

Puis, lorsque Nate conduit David dans la pièce que cachait leur père, le cadet confie à

son frère avec aigreur : « Papa et moi ne parlions jamais d'autre chose que de boulot », ce qui

permet à Nate de réaliser un bien triste constat : « c'est exactement le genre de relation que toi

et moi avons ». Fort de cette information et désireux de changer les choses, il fait alors preuve

d'une franchise désarmante à l’égard de son frère : « écoute Dave, je sais que tu es en rogne

pour beaucoup de choses, mais je n'y suis pour rien. D'accord, je t'ai abandonné. Mais tu sais

quoi ? Je ne suis pas ton père.  Je ne suis pas celui  qui  avait  la responsabilité de ne pas

t'abandonner. Alors s'il te plaît, remets-toi. La vie est bien trop courte ». Et si David n'est pas

encore prêt  à entendre son aîné et  se contente de lui  rire au nez,  leur relation s'améliore

sensiblement  à  partir  de là,  jusqu’à  retrouver  peu  à  peu  la  complicité  qu’ils  partageaient

lorsqu’ils étaient enfants. 

Au fur et à mesure des saisons, Nate réalise aussi qu'il a bien plus de points communs

avec son père qu'il aurait voulu le croire. Dans « Familia » (S01E04), lorsque Brenda remarque :

« vous canalisez la peine des gens », il lui répond : « mon père appelait ça un don », un terme

qu’elle parait  approuver.  En outre,  son éternelle décontraction – comme le dit  David dans
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« Crossroads » (S01E08), « une fois de plus, je suis le connard et toi le mec cool » – semble lui

venir de son père, malgré le fait que Nathaniel ne manifestait pas vraiment cette part de lui

lorsqu’il était en famille. « Je déteste l’idée de ne jamais le revoir, il était si drôle ! » confie une

cliente qui  fournissait  de la marijuana à Nathaniel  à son fils, incrédule.  Elle ajoute ensuite

« vous êtes celui qui est parti. Votre père vous respectait beaucoup pour ça. Il disait qu’il aurait

aimé avoir eu le cran de le faire au même âge ». David, enfin, réagit très mal en découvrant que

Fisher & Sons revient aussi à Nate. Pourtant, grâce à cette décision imposée par leur père, les

deux frères, qui avaient peu à peu perdu le contact, vont se retrouver et recréer une relation

fraternelle indestructible – et indispensable à leur vie à tous les deux. 

Dans « Victor's Other Family » (saison 5, épisode 20), Loïs emmène Reese et Malcolm

rendre visite à l'autre famille de son père : sa demi-sœur Roberta (Maura Soden), les fils de

celle-ci, ainsi que l'autre femme de Victor, Sylvia (Betty White). Elle se découvre au cours de ce

voyage un grand nombre de points communs avec Roberta, tandis les garçons créent des liens

immédiats avec leurs cousins : « c’est étrange les gènes, Reese est mon frère et on a grandi

dans le même environnement. Et avec Jerome, mon demi-cousin, on se ressemble vachement

plus : on a les mêmes goûts et on est déjà super potes tous les deux ! ». Loïs fait pourtant un

test sanguin à la fin de l’épisode de Malcolm in the Middle et découvre qu’elle n’est pas la fille

biologique  de  Victor  :  les  Wilkerson  n’ont  donc  aucun  lien  avec  cette  famille,  malgré  les

ressemblances qui existent entre elles. Mais comme elle l’explique elle-même à la femme et à

la fille de Victor : « malgré tout, je serai toujours et à jamais la fille de Victor, de cet homme

cruel, horrible et malhonnête qu’était Victor, mon père. Mon père qui, quand j’avais à peine 2

ans, m’a enfermée dans les toilettes, mon père qui a 8 ans me forçait à boire de l’alcool, mon

père qui pour mon mariage a dit à Hal qu’il avait fait le mauvais choix. Voilà ce qu’était mon

père ». Cette information lui permet alors d’accepter son passé, aussi trouble soit-il : elle ne

saura sans doute jamais qui était son vrai père, mais elle réalise que ce n’est peut-être pas si

important. La famille dans laquelle elle a grandi a fait d’elle la femme et la mère qu’elle est

aujourd’hui, forte et indépendante, mais aussi aimante et attentive.

En ce qui concerne la famille de Hal, Malcolm déclare dans « Family Reunion » (S04E03)

que « ce côté-là de la famille, on ne le voit jamais ». Ce dernier découvre cependant qu’il  a

quelque chose en commun avec son grand-père : un intérêt particulier pour l’Histoire. Walter

(Christopher Lloyd), en effet, est fasciné par la guerre de Sécession et est ravi de passer une

partie de sa journée à partager sa passion avec son petit-fils. Hal est lui torturé par sa relation

avec son père, qui a toujours été superficielle : « on doit dépasser ce stade pour que notre

relation filiale soit constructive. Elle est incomplète, elle manque de quelque chose. Bien sûr on
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rit et on s’amuse bien, mais on ne fait rien d’autre, on reste à la surface des choses sans

aborder les sujets importants ». Il a besoin d’en comprendre la raison, afin de pouvoir avancer

dans sa vie d’adulte et dans son rôle de père et d’époux. Pourtant, même une fois mis au pied

du  mur  par  son  fils,  Walter  demeure  incapable  de  faire  preuve  d’honnêteté  –  on  peut

cependant imaginer qu’il a été déçu par le choix de Hal, qui a préféré épousé Loïs plutôt que

sa sœur Susan, plus talentueuse et issue d’un milieu social plus élevé. L’échec de leur relation

permet malgré tout à Hal de s’améliorer, en étant notamment plus attentif à Loïs et à ses fils. 
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La nature de la famille et de ses membres

II.3.1 - Une structure hiérarchique ?

A. Des devoirs et des droits

Aux États-Unis,  « les  bébés et  les jeunes enfants  sont invités à faire des choix  et  à

exprimer leurs opinions, et encouragés à agir par eux-mêmes le plus tôt possible »338, afin de

les préparer à être indépendants dès le plus jeune âge. Avant même de penser à pousser leurs

enfants à participer à des activités extra-scolaires ou à trouver un emploi pour l’été, les parents

appliquent  d’abord  cette  politique  en  leur  enseignant  des  règles  aussi  simples  que  la

participation aux diverses tâches domestiques. Les enfants  et  les adolescents,  ensuite,  se

retrouvent livrés à eux-mêmes, notamment à la sortie de l’école, relativement tôt, et ils doivent

donc pour cela avoir conscience de ce qu’ils sont autorisés à faire et à ne pas faire – des

acquis  qui  leur  sont  souvent  enseignés  grâce  au  renforcement  positif,  en  « écoutant

patiemment l’enfant et en prenant en compte ses sentiments, tout en lui faisant part de ce qui

n’est pas approprié »339.

a) Les responsabilités et les privilèges de chacun

Gilmore Girls est un exemple particulier en matière de structure familiale :  celle qui

donne son titre à la série est formée uniquement de Lorelai et de Rory et la mère, désireuse de

ne pas reproduire ce qu'elle a vécu avec ses parents, tend à faire de sa fille son égale à tous

les niveaux ou presque – à tel point qu'il est parfois difficile de discerner laquelle a mis l'autre

au monde. Lorelai tient néanmoins à ce que Rory ne manque de rien et reçoive la meilleure

éducation possible et ne déroge donc jamais à ses responsabilités parentales – même si elle

le fait d'une manière que l'on peut considérer comme non-conventionnelle, en rencontrant le

principal de Chilton en mini-short et en bottes de cow-boy le jour de la rentrée de sa fille par

338 « infants and young children are asked to make choices and to express their opinions, and they are encouraged
to do things for themselves as soon as they can », ALTHEN, op. cit., p. 92.

339 « listening patiently  to the child and acknowledging how she feels while telling her  what is not acceptable
behavior », ibid., p. 95.
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exemple, ou en organisant un dîner, composé de livraisons diverses, avec toutes les filles des

chambres voisines, lors du premier soir de Rory sur le campus de Yale. 

Lorelai travaille d’arrache-pied afin de pourvoir seule à leurs besoins à toutes les deux,

tandis que les tâches ménagères semblent être effectuées autant par l'une que par l'autre –

ou par aucune des deux, en ce qui concerne les repas par exemple. Dans «  Kiss and Tell »

(S01E07), on note l’importance qu’elles accordent à s’assurer que les corvées indispensables

sont effectuées à un moment ou à un autre : 

LORELAI – L'une de nous doit faire une lessive, ce soir.

RORY – Pourquoi ?

LORELAI – Parce que.. Je n'ai plus de sous-vêtements propres depuis trois jours.

RORY – Alors en ce moment, sous ta jupe, tu portes...

LORELAI – Rien du tout.

RORY (l'air faussement excédé) – Maman !

LORELAI– C'est plutôt agréable, en fait. Aéré.

RORY – Mon modèle, mesdames et messieurs

Chez les Fisher, c’est Ruth qui se charge de la plus grande partie des corvées, tandis

que les garçons font tourner  l’entreprise et  que Claire se contente d’aller  au lycée.  David,

lorsqu’il vit encore dans la demeure familiale, semble s’occuper de laver son linge sale tout

seul,  mais  ce  n’est  pas  le  cas  de  sa  petite  sœur,  et  ce,  même  lorsqu’elle  investit  la

dépendance. Les repas sont eux aussi l’entière responsabilité de Ruth, qui passe le plus clair

de son temps dans la cuisine. Une seule exception : les courses, qui sont confiés à celui ou

celle qui en aura l’occasion, à moins d’un besoin urgent. La mère, pourtant, ne donne pas

l’impression de souffrir de cette situation, qui est la norme depuis son mariage avec Nathaniel

– alors  même que ses enfants  sont  maintenant adultes,  ou presque,  et  que son mari  est

décédé. En effet, prendre soin de ses enfants n’est pas un fardeau pour elle, qui comme l’écrit

Anna Marie Bautista « trouve finalement épanouissement et passion dans son rôle de mère et

dans sa relation avec ses enfants »340.

Les Wilkerson, quant à eux, participent tous aux tâches ménagères, mais toujours sous

l’égide de Loïs. La plupart du temps, les garçons n’agissent pas sous leur propre impulsion, ou

pour gagner des privilèges ou le respect de leurs parents, mais parce qu’ils y sont forcés : leur

mère, en effet, soutenue par Hal, ne se contente pas de les priver de télévision, de console ou

340 « Ruth ultimately finds her fulfillment and passion through her role as mother and her relationships with her
children », BAUTISTA, op. cit. 
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de sorties lorsqu’ils désobéissent, mais elle les oblige aussi à récurer le sol, les toilettes ou à

faire la vaisselle pendant une durée déterminée. C’est parfois aussi leur propre stupidité qui

les force à nettoyer, lorsqu’ils ont eux-mêmes détruit une partie de – si ce n’est toute – la

maison, en l’absence de leurs parents, ou laissé d’autres le faire à leur place, comme les amis

de Francis dans « Home Alone 4 » (S01E03) par exemple. On remarque d’ailleurs un certain

talent  et  une efficacité certaine pour  le nettoyage chez chacun d’entre eux,  que Reese et

Malcolm mettront à profit une fois leur diplôme obtenu, en devenant tous les deux concierges

– du lycée local pour le premier, de l’université de Harvard pour le second. Hal enfin, se charge

plutôt des divers bricolages et réparations que nécessite constamment la maison, même s’il

n’est pas le dernier à essayer d’y échapper quand il le peut. 

b) L'autorité et la responsabilité, face à l'obéissance et au respect 

Emily  Gilmore et  Mme Kim ont  toutes  les  deux  choisi  d'éduquer  leur  fille  de façon

presque tyrannique, en cherchant à contrôler leurs moindres faits et gestes sans respecter leur

indépendance.  Cette  méthode  n’a  pourtant  réussi  qu’à  faire  de  Lorelai  et  de  Lane  des

adolescentes  rebelles  vivant  une partie  de  leur  existence en cachette,  avant  de quitter  le

domicile  familial  le  plus  tôt  possible.  Lorelai  tient  par  conséquent  à  agir  de  manière

diamétralement opposée avec sa fille, une décision qui l’amène à vivre régulièrement avec

Rory des scènes et  des conversations où la frontière entre mère et  fille disparaît  presque

complètement, telles que celle-ci – qui a lieu dans « Hammers and Veils » (saison 2, épisode 2)

alors que Lorelai est fiancée à Max, mais ne sait pas comment l'annoncer à ses parents :

RORY – Tu vas te marier dans trois mois. 

LORELAI – Sonne à la porte.

RORY – Je pense que tu devrais leur dire ce soir.

LORELAI – Sonne à la porte.

RORY – Plus tu attends, plus ça sera difficile.

LORELAI – Pour l'amour de Dieu, est-ce que tu veux bien sonner à la porte ?

RORY – Tu peux leur dire avant le dîner. 

LORELAI –Je leur dirai quand je serai prête à leur dire. Et tu dois accepter ça, parce que 

je suis la mère et tu es la fille et, dans certaines cultures, ça signifie que tu dois faire ce 

que je te dis.

RORY – Si tu ne leur dis pas d'ici deux semaines, je le ferai.

LORELAI – Mais apparemment, pas dans notre culture.

RORY (sonnant à la porte) – Bien.
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Cela n’empêche pas Rory de toujours respecter l’avis et les décisions de sa mère –

même si,  comme dans toute  relation parent-enfant,  il  lui  faut  parfois  un moment  pour  le

reconnaître, lorsqu’elle quitte Yale par exemple.

Au moment où commence Parenthood, Sarah est le membre de la famille Braverman

qui rencontre le plus de difficultés à élever ses enfants, en particulier Amber, en raison de son

statut de mère célibataire (et de l'absence totale de leur père dans leur vie), mais aussi d'une

vie qui a jusque-là manqué de stabilité. L’adolescente refuse d'abord totalement d'écouter sa

mère, avant que les choses s'améliorent petit à petit au fil des saisons. Mais, si leur relation

mère-fille s'améliore sensiblement, elle rencontre malgré tout un certain nombre de difficultés

jusqu'à la fin de la série, lorsque Amber est blessée dans un accident de voiture par exemple.

Plus tard, alors que cette dernière peut être considérée comme une adulte (elle travaille et vit

dans son propre appartement), sa mère émet des réserves face à certaines de ses décisions

mais ignore comment faire part de ses doutes à sa fille, de peur de la voir s'éloigner d'elle

encore une fois. C'est ce qui arrive d’ailleurs dans les saisons 4 et 5, alors que la jeune femme

est fiancée à Ryan. Lorsqu'elle apprend la nouvelle, Sarah est incapable de se réjouir, effrayée

à l'idée qu’Amber reproduise ses propres erreurs, et provoque ainsi la peine et la colère de sa

fille, qui décide alors de se marier seule. La même situation se reproduit lorsqu'elle apprend à

sa mère qu'elle est enceinte – alors qu'elle et Ryan ont rompu. 

B. La place de l’enfant

Avec  la  baisse  du  nombre  d’enfants  américains  grandissant  dans  des  familles

« traditionnelles » – moins d’un sur deux en 2015, contre 73 % dans les années 1960341 – les

normes en matière d’éducation et de socialisation se sont transformées et multipliées. Les

parents élèvent leurs enfants dans un contexte de formes familiales incroyablement diverses

et, pour certains, fluctuant constamment, au sein d’une société dont les valeurs elles aussi

évoluent avec le temps. En plus de devoir affronter la réalité de la vie adulte de plus en plus

jeune, en raison notamment de la fragilité de l’économie du pays, la jeunesse américaine est

confrontée à des problèmes bien plus sérieux que quelques décennies plus tôt, des addictions

au  suicide  –  ce  qui  explique  l’accent  mis  aujourd’hui  sur  le  parenting,  les  parents  étant

considérés, en partie du moins, comme responsables de leur prévention. Ces questions ont

commencées  à  apparaître  à  la  télévision  dans  les  années 1980,  avec  des  séries  comme

Married With Children  qui dépeignaient des parents incapable de « contrôler » leurs enfants,

341 « Parenting in America : 1. The American family today », Pew Research Center, 2015.
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tandis que d’autres, telles que Full House, choisissaient simplement de les ignorer, ou de les

traiter avec distance, comme le fit le  Cosby Show en traitant de la grossesse adolescente à

travers  le  personnage  d’une  amie,  plutôt  que  celui  d’une  des  filles  Cosby.  Ces  visions

caricaturales  et  souvent  problématiques  ont  laissé  la  place  à  des  figures  parentales

impliquées, bien que parfois dépassés, et  à une grande diversité en matière de méthodes

d’éducation.

a) L'éducation de l'enfant

Reese  Wilkerson  est  un  adolescent  particulièrement  difficile  :  souvent  cruel  et

destructeur, il ne réfléchit jamais aux conséquences de ces actes et n’a pas peur d’exécuter

chacune  des  idées  qui  lui  traversent  l’esprit.  Dans  « Garage  Sale »  (S04E15),  Loïs  tient

néanmoins à lui donner une dernière chance, pensant naïvement qu'il a simplement besoin

que l'on croit  en lui.  Elle lui  confie donc l'organisation d'un vide-grenier  destiné à financer

l’extension de la maison – un geste que Reese considère immédiatement comme une punition.

Bien que sa mère ne cesse de l'encourager tout au long de l'épisode, l'adolescent se montre

incapable de prendre de bonnes initiatives et prend un malin plaisir à aller à l’encontre des

différents  conseils  qu'il  reçoit.  Ce  n’est  qu’en  réalisant  qu’il  a  délibérément  détruit  un

ordinateur de valeur que Loïs perd son sang-froid : « tu es idiot au point de foutre en l’air 1300

dollars dont notre famille a désespérément besoin, crétin ! » lui hurle-t-elle, aussi exaspérée

sans doute par l’attitude de son fils, que par la frustration de ne rien pouvoir y faire, malgré

tous ses efforts. Dans « Reese's Apartment » (S05E15), elle décide avec Hal d’aller consulter

une psychiatre pour s'entretenir de leurs méthodes de  parenting, tellement dépassés par la

dernière bêtise de leur  cadet  qu’ils  ont fini  par le mettre à la porte.  Face à l’échec de la

technique que la professionnelle lui conseille (l’écoute active), Loïs reprend confiance en son

« instinct de parent » et retrouve les méthodes de punition qu’elle employait jusque là, avec

encore plus de conviction qu’auparavant. 

Loïs,  malgré  ce  qu’elle  laisse  paraître,  a  pourtant  des  doutes  constants  sur  ses

aptitudes de mère. Lorsque l'on a un aperçu du passé et de ses premiers pas en tant que

mère,  on  ne  peut  que  se  rendre  à  l'évidence  :  qu'elle  soit  douce  ou  implacable,  le

comportement de Francis reste le même, un challenge constant pour n'importe quel parent.

Pourtant,  elle confie à Hal  dans « Clip Show #2 » (S04E17) qu’elle se sent responsable de

l’attitude de leur aîné : 

LOÏS – Je suis restée toute seule à l’hôpital. Sans mon petit bébé. Abandonnée, toute 

seule. Pendant six semaines, obligée de rester couchée à me faire du souci pour mon 
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fils, à savoir combien je devais lui manquer, que j’aurai dû être auprès de lui, à le serrer 

fort contre moi. Quand ils m’ont enfin laissé partir, je me suis précipitée chez nous 

retrouver le pauvre petit Francis et, à mon arrivée, je me suis rendue compte que tout 

seul il exultait de bonheur ! Ça lui était complètement égal que ça ne soit pas moi qui 

m’occupe de lui, toi tu faisais ça très bien et lui il était comme un poisson dans l’eau et 

moi je débarquais comme un chien dans un jeu de quilles !

HAL (sanglotant) – Chérie, je n’avais aucune idée de ce que…

LOÏS (sanglotant à son tour) – Bien sûr ! Je sais que c’est faux et je sais que je suis une 

mère monstrueuse, mais c’est plus fort que moi, j’y peux rien ! Je suis la pire mère de 

tous les temps !

HAL – Chérie, c’est autant ma faute que la tienne. On n’a jamais réussi à faire comme il 

fallait, nous sommes un échec total en tant que parents, on vit dans une porcherie ! 

Cette famille n’est qu’un immense désastre, une catastrophe.

Malgré ce qu’ils peuvent penser, aussi bien Loïs que Hal font d’indéniables progrès en

matière d’éducation tout au long de la série. Reese, tout d’abord, malgré un comportement

susceptible de rendre fou n’importe quel parent, n’est jamais mis à la porte plus de quelques

jours  et  parvient  même  à  obtenir  son  diplôme  à  la  fin  de  ses  années  de  secondaire,

contrairement à son grand frère. Malcolm, quant à lui, malgré un talent pour la destruction

presque aussi développé que celui de ses grands frères, est néanmoins un génie doté d’une

conscience et de valeurs morales, tandis que Dewey préfère manipuler les gens plutôt que de

vandaliser leurs biens personnels, et se révèle doué pour un très grand nombre de choses, du

piano à la danse,  en passant  par  le spectacle de rue et  la construction d’instruments de

musique. Tout au long de la série, tous les trois se révèlent aussi indépendants, capables et (à

l’exception de Reese), souvent honnêtes – malgré un sens moral parfois discutable. 

On a la confirmation, à la fin de « Clip Show #2 » (S04E17), que Hal et Loïs sont de bons

parents, qui réagissent sans même réfléchir avec la plus grande efficacité lorsqu’un de leurs

enfants  est  en  danger.  Ainsi,  si  les  Wilkerson  ne  cessent  de  commettre  des  erreurs,  ils

essayent  toujours  de  faire  le  bon  choix  et  d’élever  leurs  enfants  en  adéquation  avec  leur

système de valeurs, peu importe à quel point cela peut se révéler difficile. Leur expérience et

leurs méthodes singulières sont même parfois sujets à l’admiration, comme dans « Stock Car

Races » (S01E10),  où le professeur de Malcolm vient informer Loïs que son fils  a manqué

l'école  pendant une semaine et  finit  par  avoir  une discussion avec  celle-ci  sur  la manière

d’éduquer des adolescents : « vous savez, j'ai appris bien plus en deux heures avec vous qu'en

plus  de  six  ans  d'enseignement »  déclare  Mlle  Miller  (Catherine  Lloyd  Burns)  à  la  fin  de

l’épisode. 
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Il  faudra cependant attendre « Ida Loses a Leg » (saison 6, épisode 14) pour qu’elle

trouve la force de confesser ses erreurs et ses regrets à son fils aîné et lui présente même des

excuses, dans l’une des scènes les plus sincères et les émouvantes de toute la série :

LOÏS – Je n'ai pas été une bonne mère pour toi et je m'en excuse. Je n'aurais 

jamais dû te laisser avec elle et je n'aurais pas du t'envoyer à l'école militaire. 

J'étais complètement dépassée, je t'ai rendu responsable de tout, mais c'était 

ma faute. Et je te demande pardon.

FRANCIS – … Mais ?

LOÏS – Mais rien du tout. J'aime croire que je m'en suis mieux sortie avec tes frères, 

mais ce n'est qu'une preuve de plus de tout ce qui t'a manqué. Tu méritais une mère 

plus patiente et plus affectueuse. Et ça me brise le cœur que tu n’ai pas eu cette 

mère là. (…) Chéri, n'oublie jamais que je t'aime plus que tout, à ma façon très 

spéciale de mauvaise mère imparfaite, mais je t'aime plus que ma vie.

FRANCIS – Moi aussi maman.

Selon Matthew C. Nelson,  dans son essai  « Stars Hollow Chilton, and the Politics of

Education in Gilmore Girls » (« Stars Hollow, Chilton et les politiques d’éducation dans Gilmore

Girls »), « Stars Hollow et ses résidents représentent l’idéal de la méritocratie ; si tu excelles à

ce que tu fais (…) tu réussiras dans la vie »342, un principe – ici, une valeur – que Lorelai tient à

inculquer à sa fille et qui s’oppose aux idéaux aristocratiques qui prévalent à Hartford. Elle fait

néanmoins  fi  de  ses  principes  lorsque  Rory  est  admise  à  Chilton,  une  coûteuse  école

préparatoire privée, et qu’elle se retrouve forcée de solliciter un appui financier auprès de ses

parents – une décision qui ébranle les bases de sa relation avec sa fille. Malgré sa propre

réussite, elle regrette en effet de ne pas avoir eu la chance d’aller à Harvard et est déterminée

à offrir à l’adolescente toutes les opportunités dont elle s’est elle-même privée en choisissant

de l’élever. Ainsi, lorsque Rory émet des doutes sur Chilton, elle lui demande d’arrêter avec ce

« discours absurde », avouant à demi-mots qu’elle ne considère pas que Stars Hollow et son

éducation soient  à la hauteur  de ses ambitions.  Dans « Friday Night’s  Alright  for  Fighting »

(saison 6, épisode 13), elle confie à son père : « Rory et moi sommes si reconnaissantes de ce

que toi et Maman avez faits, toute l’aide que vous lui avez apportée. Elle ne serait pas à Yale

aujourd’hui sans vous et elle ne serait jamais allé à Chilton. Elle serait allé au lycée de Stars

Hollow, puis dans une université publique, avant de finir esthéticienne », remettant ainsi en

question tout ce qu’elle veut transmettre à sa fille alors que celle-ci ne peut pas l’entendre. 

342
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L’épisode « Rory's Dance » (saison 1, épisode 9) lève un peu plus encore le voile sur la

peur inexplicable de Lorelai que, malgré une éducation bien différente de celle qu’elle a elle-

même reçu à Hartford, sa fille répète malgré tout ses erreurs. Alors que Rory se rend à un bal à

Chilton en compagnie de son petit-ami, Lorelai, paralysée par une douleur au dos, reçoit l’aide

de sa mère – une situation qui leur permet de se rapprocher, pour la première fois depuis plus

de quinze ans. Seulement, lorsque sa fille, qui s’est endormie dans la salle de dans de Stars

Hollow  avec  Dean,  ne  rentre  pas,  Lorelai  et  Emily  paniquent  et  choisissent  de  s’insulter

copieusement  et  de  manière  irrationnelle.  La  mère,  en  effet,  revit  chacune  des  nuits

cauchemardesques qu’elle a vécu lorsque sa fille était adolescente, tandis que cette dernière

perd soudainement foi en ses méthodes d’éducation, persuadée que les Gilmore sont vouées

à agir avec stupidité. Lorsque Rory regagne finalement le domicile familial au petit matin, elle

est accueillie  par  une Lorelai  furieuse,  qui  ne supporte pas que sa fille  l'ait  laissé tomber

devant  sa  mère.  L’adolescente,  néanmoins,  refuse  d’accepter  que  sa  mère  rejette  ses

problèmes relationnelles avec Emily sur elle.

En effet, l'éducation de Richard et Emily a poussé leur fille à s'éloigner d’eux et, même

si leurs sentiments n’ont pas disparu, ils ne savent pas comment les exprimer – même lorsque

que son père est inconscient  sur  un lit  l’hôpital  dans « Forgiveness and Stuffs »  (S01E10),

Lorelai  se  montre  incapable  d’ouvrir  la  bouche,  malgré  son  inquiétude.  Tous  les  deux

comprennent néanmoins l’importance qu’ils n’ont jamais cessé d’avoir l’un pour l’autre, grâce

à l’intensité des émotions que véhiculent leurs regards. Dans le même épisode, Emily réalise

l'attirance palpable qui existe entre Lorelai et Luke, et ce, bien avant que sa fille ne prenne

conscience de ses sentiments.  Ainsi,  malgré la distance et  leurs  nombreux  différents,  elle

discerne toujours les troubles qui agitent la fille qu’elle a élevé. 

b) La socialisation de l'enfant

Il apparaît évident, dès le premier épisode de  Gilmore Girls, que Lorelai et Rory sont

autant mère et fille qu’elles sont meilleures amies. Si ce lien rare est considéré comme une

chance au fil de la série, il n’a pas toujours que des avantages. Dans « The Lorelai's First Day at

Yale » (saison 4, épisode 2) par exemple, la jeune femme, à peine installée dans son dortoir

pour sa première nuit seule, appelle sa mère pour lui demander de venir la retrouver à Yale.

Lorsque  celle-ci  arrive  sur  le  campus,  sa  fille  lui  reproche  de  ne  pas  l'avoir  socialisée

« normalement », de ne pas avoir fait d'elle une adolescente comme les autres, qui détestent

leur mère et n'ont qu'une hâte, être à l'université pour pouvoir s'en éloigner. En effet, Rory, que

tous les habitants de Stars Hollow ont en grande considération, n'a malgré tout qu'une seule et

- 226 -



unique amie  durant  son enfance et  son adolescence,  Lane,  et  se  sociabilise  très  peu  en

arrivant  à  Chilton –  principalement  parce  qu'elle  n'a  rien en  commun avec  la  plupart  des

élèves.  Elle  va cependant,  peu à peu,  construire une amitié forte et  durable avec Paris  –

malgré  des  débuts  difficiles.  Une  fois  à  l'université,  elle  fait  pourtant  des  rencontres

rapidement,  cette fois-ci  dès son arrivée,  grâce à Lorelai,  qui  organise une grande « soirée

pyjamas » avec toutes les filles de l'étage lors de cette première nuit passée ensemble. En

matière de sociabilisation, l’éducation plutôt marginale de Lorelai et leur relation singulière

encourage donc sa fille à privilégier les amitiés significatives et sincères et à les conserver à

tout prix, malgré leurs aléas. 

Sydney, le plus jeune membre de la famille Braverman au début de Parenthood, est la

preuve vivante que les problèmes familiaux et, plus particulièrement, les conflits entre deux

parents, peuvent affecter la socialisation de l'enfant. Alors qu’ils viennent de se séparer de

manière officielle, Joel et Julia apprennent dans « Happy Birthday, Zeek » (S06E02) que leur

fille brutalise l’une de ses camarades de classe – en l’humiliant et en l'empêchant de s’asseoir

à la même table  qu'elle et  ses amis – une révélation qu’ils  accueillent  avec  stupéfaction,

n’ayant  visiblement  pas  remarqué  les  signes  qui  pouvaient  laisser  entrevoir  un  tel

comportement. L’attitude de l’enfant commence pourtant à se dégrader dès le début de la

série, où elle se montre distante et parfois même insolente avec sa mère. Au fil des épisodes,

elle  se révèle  aussi  mauvaise perdante,  colérique et  de mauvaise foi,  rejetant  à plusieurs

reprises ses fautes sur les autres. Mais c’est avec l'arrivée de Victor que les choses se gâtent

véritablement. Jalouse de ne plus être l'enfant unique, elle prend plaisir à le torturer en se

moquant de son retard pédagogique et en le traitant comme un intrus, qui n’aurait pas sa

place au sein de leur famille. Une fois que la relation entre les deux enfants s’est arrangée, elle

poursuit  malgré  tout  sa  conduite  d’enfant  gâtée,  laissant  entrevoir  les  prémices  de  son

comportement tyrannique à l’école. Son attitude empire au rythme du lent effondrement du

couple formé par Joel et Julia. Élevée, par son statut d’enfant unique, sans avoir à partager

l’amour de ses parents,  trop couvée par ces derniers,  ceux-ci  ont  par la suite laissé leurs

difficultés (l’arrivée de Victor d’abord, leurs problèmes conjugaux ensuite) empiéter sur leur

manière d’éduquer et de prendre en considération leur fille. Pourtant, ce n’est que face à son

institutrice  qu’ils  prennent  véritablement  conscience des  conséquences  de leur  éducation,

mais aussi de leur rupture, sur Sydney.

Lorsque commence la série, Amber, 16 ans, et Drew, 14 ans, ont passé une partie de

leur vie à déménager de motel en motel sur les traces de leur père, un musicien constamment

en tournée, puis, lorsque leurs parents ont finalement divorcé, ont vécu avec leur mère dans
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une situation financière précaire. On devine aisément qu'ils n'ont pas pu construire d'amitiés

durables  au  cours  de  leurs  années  passées  à  Fresno,  mais  aussi  qu'ils  considèrent

l’emménagement chez leurs grands-parents, au cœur de l’épisode pilote, comme une simple

étape de plus dans une vie sans repères fiables.

Amber refuse d’abord de quitter  Fresno,  annonçant à  Sarah dans « Pilot »  (S01E01)

qu'elle veut rester vivre avec son petit-ami. Elle préfère ainsi se couper de ses lieux familiaux

plutôt que de risquer de perdre le semblant de vie sociale qu'elle a réussi  à se constituer

jusque là. Cette décision apparaît néanmoins comme une manière d'exprimer sa rébellion et

son ressentiment à l'encontre de sa mère, plutôt que comme l'expression d'une réelle affection

pour le jeune homme – avec qui elle rompt d'ailleurs quelques épisodes plus loin, lorsqu'elle

réalise  qu'ils  ont  finalement  bien  peu  de  choses  en  commun.  Au  cours  de  la  saison  2,

l’adolescente affirme son indépendance et son anti-conformisme en choisissant de ne pas

aller à l'université, puis de s'installer dans son propre appartement dès que son salaire de

serveuse le lui permet. Si ce choix peut sembler être à première vue la conséquence directe de

l'influence de sa mère, qui n'aurait pas été capable d'offrir à ses enfants la stabilité nécessaire

à une construction saine et épanouissante de leur individualité, elle s'avère finalement être

une  bonne  chose.  En  effet,  après  plusieurs  expériences  professionnelles  plus  ou  moins

concluantes, Amber finit par trouver sa voie en rejoignant l’équipe de la Luncheonette, le studio

de musique de ses oncles – la musique étant un domaine qui l’a toujours passionné. Ainsi, en

suivant ses désirs sans se préoccuper des choix dictées par la société, en s'accrochant à sa

liberté quoi qu'il lui en coûte – qu'il s'agisse de travailler comme serveuse dans un café, ou

d'élever  un  enfant  seule  –  comme  sa  mère  l'a  fait  toute  sa  vie,  Amber  est  parvenue  à

s'épanouir et à trouver l'équilibre. Et cela, avec une vingtaine d'année d'avance sur Sarah.

II.3.2 - Les relations familiales

La force des liens familiaux est crucial à la capacité d’une famille à élever, éduquer et

prendre soin de ses membres. Les relations familiales forment la base des croyances et de

l’attitude et le raisonnement de l’individu depuis sa naissance, et celui-ci définira sa vie en

fonction des idéologies et des valeurs de sa famille – qu’il choisisse de s’y conformer, ou de les
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rejeter.  Sous  la  pression  d’un  contexte  économique incertain  et  des  rapides  variations  du

contexte  social,  de  nombreuses  familles  américaines  doivent  faire  face  à  des  décisions

difficiles en matière de d’interactions et de routines familiales, en particulier lorsqu’il  s’agit

d’équilibrer vie professionnelle et vie de famille.

La montée de l’individualisme et  des libertés  individuelles,  notamment  celles  de la

femme, n’a pas mené, comme cela a pu être redouté, à la mort de la famille, mais à une forme

plus libre et plus diverse de celle-ci, basée sur les droits de chacun de ses membres – un lieu

de construction de soi et d’épanouissement affectif et personnel des individus. Aujourd’hui, la

famille américaine, dans toute sa diversité, « pourrait être le moyen essentiel de répondre à

deux besoins fondamentaux des relations interpersonnelles : la connexion et l’autonomie »343,

en favorisant l’émergence d’individus qui  se définissent moins de prime abord comme ses

membres mais davantage comme des personnes relativement indépendants. Ils doivent donc

trouver la dynamique entre liens familiaux et individualité qui correspond à leurs ressources

culturelles et sociales – elle sera en effet différente pour une mère célibataire de la classe

moyenne comme Lorelai Gilmore et une mère au foyer d’un milieu aisé comme Emily Gilmore

par exemple.

A. Obtenir une certaine forme de reconnaissance grâce au regard des 

autres membres de la famille

a) Écouter, conseiller, critiquer et remettre en question

La  relation  entre  Emily  et  Lorelai  Gilmore  était  telle,  lorsque  cette  dernière  était

adolescente,  qu’elle a préféré échapper  au contrôle de sa mère,  mais  aussi  se priver  des

conseils que celle-ci aurait pu lui transmettre lorsqu’elle a à son tour donné naissance à sa

fille. A ce moment là, sachant instinctivement qu’elle est, en tant que mère, seule capable de

prendre les bonnes décisions pour elle et son enfant, elle est aussi déterminée à être une

meilleure mère que ne l’a été la sienne. Par conséquent, au moment où commence Gilmore

Girls, Emily ne connaît pas cette femme forte et indépendante qu’est devenue sa fille – une

réalité douloureuse,  qui  la frappe de plein fouet  dans « Rory's Birthday Parties »  (saison 1,

épisode 6), lorsqu’elle découvre la famille que Lorelai s'est crée à Stars Hollow, ainsi que la vie

qu'elle y mène. Un peu plus tard, dans « The Ins and Outs of Inns » (saison 2, épisode 8), elle

rencontre Mia (Elizabeth Franz),  la propriétaire de l'Auberge de l'Indépendance.  Celle-ci  est

343  « may be the primary means to address two fundamental interpersonal relationship needs : connection and
autonomy »,  PETERSON,  Gary  W.  et  BUSH,  Kevin  R. :  Handbook  of  Marriage  and  the  Family.  New  York :
Springer-Verlag New York Inc., p. 1.
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devenue la mère de substitution de Lorelai  lorsque l’adolescente s'est enfuie de chez ses

parents,  en lui  offrant  un logement pour  elle et  son nouveau-né,  un emploi  de femme de

ménage, mais aussi du temps et de l'attention. Au cours de ce tête-à-tête, Emily, malgré son

amertume, parvient à mettre sa fierté de côté pour lui demander des photos de Lorelai et Rory,

prises à l’époque où elle était étrangère à leur vie. Ainsi, lorsqu’elle aspire à se rapprocher de

sa petite-fille, elle essaye en premier lieu d’apprendre à la connaître, soucieuse de ne pas

répéter ses erreurs passées. Elle ne peut pourtant pas s'empêcher d’agir parfois avec Rory

comme elle l'a fait (ou comme elle aurait du le faire) avec Lorelai lorsque celle-ci avait son âge.

Ce transfert est particulièrement flagrant dans « Let Me Hear Your Balalaikas Ringin » (saison

6, épisode 8) où, alors que Rory vit à Hartford et que la tension entre elles n'a cessé de monter

depuis son arrivée, Emily assène à sa petite-fille au cours d’une dispute : « quand ton père sera

rentré, nous allons parler des règles en vigueur dans cette maison et nous allons nous mettre

d'accord, une bonne fois pour toute », une assertion à laquelle Rory répond, sarcastiquement,

« tu veux parler de mon grand-père ».

Selon Stacia M. Fleegal, Lorelai considère sa mère non seulement comme une relation

douloureuse, mais aussi comme un style de vie qu'elle rejette en son entier, celui de la haute

société, l'élite344. « Ne doute jamais de qui tu es ou de qui tu devrais être », dicte Lorelai à Rory

dans « Like Mother Like Daughter » (saison 2, épisode 7), lorsqu'elle apprend que la conseillère

d'éducation de Chilton a suggéré à sa fille de faire des efforts de socialisation. Elle a une foi

inébranlable en sa fille, en ses choix et en ses rêves et aspirations, et il est parfois difficile de

savoir laquelle des deux inspire l'autre lorsqu'il s'agit d'atteindre les objectifs qu'elles se sont

fixées – une carrière de journalisme pour l'une, la direction de son propre établissement pour

l'autre. C’est encore Fleegal qui remarque que Rory assume parfois un rôle éducatif auprès de

sa  mère, Lorelai  se  tournant  souvent  vers  la  jeune  fille  pour  des  conseils,  pour  qu’elle

l'empêche de prendre une mauvaise décision, ou même après avoir fait un cauchemar. 

En observant cette relation si intime et complice, Emily en vient peu à peu, peut-être

inconsciemment, à modifier son comportement avec sa fille, réalisant qu'aller dans son sens et

lui  faire confiance – en d’autres termes,  la considérer comme une adulte – est  bien plus

salutaire que sa première impulsion, qui consiste à remettre en question chacun de ses actes.

Dans « Let The Games Begin » (saison 3, épisode 8) par exemple, lorsque Richard organise un

rendez-vous entre Rory et le doyen des admissions de Yale sans en avoir prévenu sa petit-fille

au préalable, s’attirant ainsi les foudres de Lorelai, Emily choisit de se ranger du côté de sa fille

et exprime sa désapprobation en adoptant une attitude hostile avec son mari. Ainsi, malgré

344 FLEEGAL,  Stacia  M. :  « Like  Mother-Daughter,  Like  Daughter-Mother  –  Constructs  of  Motherhood in  Three
Generations », In : CALVIN, op. cit., p. 125.
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toute l’aigreur et la désapprobation qu’elle véhicule lors de ses échanges avec sa fille (des

sentiments qui s’estompent avec le temps), il apparaît évident dès les premières épisodes de

la série que celle-ci lui manquait profondément. Les rares moments où chacune baisse enfin

sa garde en sont la preuve, comme la soirée qu’elles partagent le soir du bal de Rory par

exemple. « Elle aime sa fille, mais elle a une drôle de façon de le montrer »345.

Dans Malcolm in the Middle, les grands-parents sont des modèles à ne pas suivre – en

particulier Ida (Cloris Leachman) et Victor (Robert Loggia), les parents de Loïs, qui n’ont jamais

un  geste  bienveillant  ou  un  mot  aimable  à  l’égard  de  leur  fille  au  cours  de  la  série.  Par

conséquent, Hal et surtout Loïs sont déterminés à former une cellule familiale aux antipodes

de celles dans lesquelles ils ont grandi et à faire de leur mieux pour permettre à leurs enfants

de  s’épanouir  et  de  devenir  des  adultes  responsables  et  équilibrés.  Dans  « Victor's  Other

Family » (S05E20), après avoir passé une journée avec l'autre femme de son père, une femme

douce et bienveillante, Loïs confie à Malcolm : « j'arrête pas de me demander pourquoi les

choses se sont goupillées de cette façon. C'est quand même hallucinant combien la vie peut

paraître différente si on change seulement une personne ». Celui-ci lui répond alors « ouais,

comme  tu  dis »,  pensant  de  toute  évidence  à  Loïs  elle-même.  L’adolescent  ne  réalise

vraisemblablement pas que,  malgré son tempérament colérique et  borné et  ses méthodes

d’éducation tyranniques (et parfois injustes), sa mère veut le meilleur pour ses enfants et se

dévoue à eux corps et âme. Bien qu’elle cumule deux emplois et tienne la maison à flot, elle

trouve le temps de les écouter et de les aiguiller dans leurs choix, en particulier lorsqu’il s’agit

de  Malcolm,  faisant  tout  ce  qui  est  son  pouvoir  pour  qu’il  exploite  tout  son  potentiel.

Convaincue que les études supérieures auraient pu offrir à Hal et elle l’opportunité d’une vie

meilleure, elle tient à ce que les garçons aient cette chance – ceux d’entre eux qui en ont les

capacités intellectuelles en tout cas – même si elle doit, pour cela, leur forcer la main, ou les

empêcher d’avoir des relations amoureuses trop jeunes. Elle tient aussi à ce qu’ils prennent

conscience des dures réalités de la vie, afin de les préparer aux inévitables déceptions qui les

attendent une fois adultes, notamment en les forçant à entrer dans le monde du travail dès

qu’ils en ont l’âge. Si Malcolm exprime de temps à autre son amour maternel et se laisse aller

à  s’ouvrir  à  sa  mère  et  à  lui  demander  conseil,  seul  le  sensible  Dewey  semble  pourtant

reconnaissant des sacrifices de Loïs, ce qui permet à leur relation de devenir plus simple et

détendue.

345 « She does love her daughter, but, as the saying goes, she has funny way to show it. », FLEEGAL, op. cit., p. 126.
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b) L’absence d’autorité de Hal Wilkerson et ses conséquences

Hal est un doux rêveur immature et irresponsable, qui se révèle parfaitement incapable

de faire preuve d'autorité avec ses fils – il craint d’ailleurs sa femme autant que les garçons

craignent leur mère quand il se laisse aller à ses penchants. Lorsqu'il surprend les garçons en

train de faire quelque chose de répréhensible,  il  préfère donc négocier avec eux ou même

oublier ce qu'il a vu plutôt que de les punir ou d'en parler à Loïs. Dans «  Reese vs. Stevie »

(saison 7, épisode 3) par exemple, il découvre Dewey en train de fumer en des cigarettes dans

le garage. Il commence par lui faire une leçon de morale, comme n’importe quel parent : « est-

ce que tu te rends compte que c'est extrêmement dangereux et dégoûtant, la cigarette ? Moi il

m'a fallu des années pour arrêter ! Tu veux un jour respirer par un trou dans ton cou, tu trouves

ça cool ? Qu'est-ce que ta mère va penser de tout ça, hein ? ». Il réalise néanmoins après ça

que les  cigarettes  étaient  les  siennes,  dissimulées  dans  divers  recoins  de  la  maison  des

années auparavant, un secret qui risquerait de provoquer la fureur de Loïs si elle l’apprend. Il

passe alors un pacte avec son fils : il arrêtera le café, dont il a toujours fait une consommation

excessive, si Dewey arrête de fumer. Il est évidemment incapable de tenir son engagement, et

reprend même la cigarette,  jusqu’à ce que son épouse le surprenne en train de fumer et

l’oblige à vider toutes ses cachettes : « elle lui  fera avaler toutes celles qu’il  oubliera, il  est

vachement motivé », conclut Malcolm à la fin de l’épisode. 

Lorsque Francis s'échappe de l'école militaire pour rendre visite à sa petite amie dans

« Francis Escapes » (saison 1, épisode 7), c'est son père qui le retrouve sur le chemin du retour

et qui le ramène jusqu'à l'école. « Maman est vraiment en boule ? », lui demande son fils ; « et

bien, disons qu'il vaudrait mieux mettre cent bornes entre elle et nous avant de lui poser la

question » répond-il : ayant été lui-même un jeune homme, il comprend ce que l’adolescent est

en  train  de  vivre  et  choisit  de  l’aider,  plutôt  que  de  le  livrer  aux  courroux  de  Loïs.  Dans

l'introduction de « The Liquidator » (saison 1, épisode 16) encore, il va jusqu'à soudoyer ses fils

avec de l'argent, afin que l'un d'entre eux prenne la responsabilité d'une bêtise qu'il a fait et

subisse ainsi la colère de leur mère à sa place. Dans « Loïs' Birthday » (S02E03) enfin, il se

lance dans une bagarre contre un clown devant toute sa famille, préférant défendre l'honneur

de sa femme plutôt que de montrer l'exemple à ses fils – ces derniers se retrouvent d'ailleurs

forcés  d'intervenir  lorsque  d'autres  clowns  s'en  mêlent  et  la  situation  tourne  à  la  bataille

rangée, sous les yeux de Loïs – partagée entre le dépit et la fierté. 

Pour toutes ces raisons, on pourrait penser que les garçons Wilkerson n'ont pas de

respect pour leur père : ils se servent d'ailleurs de sa lâcheté à plusieurs reprises, n'hésitant

pas à le manipuler et à le faire chanter pour échapper aux punitions de Loïs, ou pour arriver à
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leurs fins – en profitant de sa faiblesse après la mort de son père par exemple. Malgré tout,

Hal sait agir en parent, en particulier lorsqu'il s'agit de se ranger derrière l'avis de son épouse.

Il est aussi capable d'une honnêteté rare et précieuse à l’encontre de ses fils, comme lorsqu'il

déclare sans crier gare dans « Hal Quits » (S02E14), en plein milieu du dîner : « je vais vous dire

: la vie, c'est dingue. Un jour, on se retrouve au lycée, on a une voiture et on est les rois du

monde. Et puis on a besoin d'argent,  alors on bosse. On se dit que c'est temporaire, mais

ensuite on a une promotion et une augmentation et alors toutes les portes s'ouvrent devant

vous. Sauf que ce ne sont pas des portes : ce sont des trappes et on est piégé et un jour tout

d'un coup, bim ! On se rend compte que vingt ans sont passés et on se dit : c'est tout ce que

j'ai fais de ma chienne de vie ! Non pas vous, je vous aime, mais regardez la maison : c'est

minable ! ». Il est enfin un père présent et aimant, qui n’hésite pas à mettre le reste de sa vie

de  côté  pour  pouvoir  consacrer  du  temps  à  ses  enfants  et  leur  offrir  des  souvenirs

impérissables, dans « Stock Car Races » (S01E10) par exemple, où il décide de les emmener

voir une course automobile : « mes enfants, nous allons partager quelque chose ensemble et

j'espère que vous vous en rappellerez toute votre vie ».

B. Concilier l'appartenance à la cellule famille avec la singularité de chacun

a) Les filles Gilmore : une relation mère-fille trop fusionnelle ?

Lorelai, aussi bonne mère soit elle, fait souvent l’erreur de considérer Rory comme une

extension d'elle-même et éprouve par conséquent de grandes difficultés à prendre en compte

et à accepter ses différences. Elle utilise à  plusieurs reprises  le pronom « nous »  lorsqu’elle

mentionne sa fille et s’interroge dans « The Deer Hunters »  (saison 1, épisode 4),  au cours

d’une conversation avec l’adolescente : « est-ce que c'était mon rêve, que tu ailles à Harvard,

parce que je n'ai jamais eu droit à la grande et prestigieuse expérience universitaire, est-ce que

pendant tout ce temps je me disais que c'était pour toi, alors que ce n'était pas le cas ? ». Elle

est particulièrement inquiète à l’idée que sa fille choisisse le style de vie qu’elle a rejeté et

s’alarme à la simple idée que l’adolescente a apprécié une après-midi passée à jouer au golf

avec son grand-père, pensant que « peut-être que toute sa présumée connaissance de Rory

n’est due qu’aux restrictions qu’elle a imposé, fortuitement,  aux convictions de celle-ci »346.

Quelques années plus tard, lorsque la jeune fille décide de quitter Yale pour s’installer chez ses

grands-parents et s'essaie à leur mode de vie pour un temps – en laissant sa grand-mère

choisir  ses vêtements et  la décoration de la dépendance dans laquelle elle s'installe mais

346  « maybe all her alleged familiarity with Rory was only due to her limitations on Rory, coincidental, shared 
beliefs », BURKE ERICKSON, Anne K. : « Drats ! Foiled Again – A Contrast in Definitions », In : CALVIN, op. cit., p. 
45. 
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aussi lui organiser des soirées – elles vivent leur plus grande dispute. Lorelai ne peut pourtant

pas obliger sa fille à retourner à l’université et, même si la situation lui est presque intolérable,

elle est contrainte de la laisser expérimenter cette vie – jusqu’à ce qu’elle ne supporte plus

Hartford et l’influence de sa grand-mère et décide d’elle-même de reprendre ses études. Ainsi,

au fil des années, en l’observant grandir et prendre ses propres décisions, Lorelai apprend à

reconnaître ce qui fait de Rory une personne à part entière et non sa copie conforme. Elle

refuse en outre que sa fille suive son exemple, elle qui dû renoncer aux études supérieures le

jour  où elle fit  le choix  d'élever  sa fille,  seule et  avant  même d'avoir  pu terminer le lycée.

L’adolescente obtient son diplôme de Chilton dans « Those are Strings, Pinocchio » (saison 3,

épisode 22) et est invitée à donner un discours, qui vient apaiser une partie des angoisses de

sa mère et récompenser l’éducation qu’elle lui a donné : « mon ultime inspiration me vient de

ma meilleure amie. La femme éblouissante qui m'a donné la vie et le prénom que je porte :

Lorelai Gilmore. Ma mère ne m'a jamais empêché de faire ce dont j'avais envie, ou de devenir

celle que j'avais envie d'être. Dans notre foyer règle amour, joie, livres et musiques. Ma mère

s'est efforcée de m'offrir des modèles allant de Jane Austen à Eudora Welty ou Patti Smith.

Lors de ces 18 années incroyables, elle m'a toujours guidée sans réaliser que c'était à elle que

je voulais ressembler ». 

Au fur et à mesure de la série, Lorelai réalise aussi qu'elle n'est pas si différente d'Emily

qu’elle voudrait  bien l'admettre :  ses 16 années au sein de la famille Gilmore, malgré ses

constants désaccords avec ses parents, ont malgré tout laissé des traces. Comme le note Anne

K. Burke Erickson dans « Drats ! Foiled Again – A Contrast in Definitions » (« Mince ! Encore raté

– un contraste dans les définitions »), « malgré son affirmation qu'elle et Rory sont les mêmes,

le fait est que Lorelai fut une déception pour (ses parents), alors que Rory est tout ce qu'ils

avaient toujours voulu pour leur fille »347. L’une comme les autres ne réalisent néanmoins pas

que, si la relation que Emily et Richard ont avec leur petite-fille est meilleure que celle qu’ils ont

eu avec leur fille, c’est en grande partie grâce à ce qu'ils ont vécu avec Lorelai. 

b) Des repères communs, une « culture familiale » : la place de la musique 

La culture, invisible et souvent inconsciente, se construit des différents environnements

dans lesquels baigne l’individu et, en premier lieu, de celui de la famille.

La musique tient une place particulière dans le cœur des Braverman : véritable passion

pour Crosby, ingénieur du son, ou encore Amber, qui compose et joue des morceaux appris

avec sa mère avant de finalement suivre les pas de son oncle, elle permet aussi à l’ensemble

347  « despite her claims that she and Rory are the same, the fact is, Lorelai was a disappointment to them and
Rory is all that they had hoped for in their daughter. », id., p. 49.
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des membres  de la  famille  de  partager  des  moments  significatifs  qui  resserrent  les  liens

familiaux. C’est le cas par exemple lorsqu’elle est le point de départ de concours de danse

endiablés,  un  rituel  auquel  cèdent  les  quatre  frères  et  sœurs,  régulièrement  rejoints  par

parents et enfants, à maintes reprises au cours de la série – avec un talent qui leur vient sans

doute de leur père, comme en témoigne son succès au cours des leçons de danse de salon

qu’il prend avec Camille dans « The Booth Job » (S02E05).

Dans « In Dreams Begin Responsibilities » (S05E04), Drew, qui a des sentiments pour

son amie Natalie (Lyndon Smith), prétend aimer Joni Mitchell pour s’attirer ses faveurs. Plutôt

que  de  continuer  à  mentir,  ou  de  s’en  tenir  à  des  recherches  Internet,  il  se  rend  à  la

Luncheonette pour solliciter l’aide d’Adam, qui considère la chanteuse comme « un génie ».

Crosby interrompt leur conversation et l’intérêt de la jeune fille pour l’icône folk des années

1970 permet aux deux hommes de transmettre leurs précieux conseils et de raconter leurs

expériences passées à leur neveu, qui grandit sans la présence d’un père. Sarah et Amber,

quant à elles, jouent et composent des morceaux ensemble depuis toujours, une habitude qui

les rapproche et se termine souvent en discussions à cœur ouvert. Dans « We Made it Through

the Night » (S06E12) par exemple, lorsque la mère fait irruption sans s’être annoncée dans

l’appartement de sa fille, qui arrive aux termes de sa grossesse, Amber est en train de jouer

« The Circle Game » de Joni Mitchell à la guitare : « hé, tu joues notre chanson », l’interrompt

Sarah. La jeune femme lui propose alors de rester quelques minutes et lui confie ses doutes et

ses angoisses quant à son futur de mère célibataire. Après l’avoir rassurée, en partageant avec

elle les souvenirs de sa naissance, Sarah prend la guitare des mains de sa fille et entame la fin

du morceau, dont elles reprennent les paroles en chœur. Lorsqu'elle décide de se produire en

public lors d'une soirée  « scène ouverte », c’est l'approbation et les conseils de sa mère que

Amber vient chercher. Et quand la mère désire se rapprocher de sa fille, qui passe tout son

temps libre avec sa nouvelle amie, elle décide de les amener à un concert «  secret » de Ben

Harper dans « I'm Cooler than You Think » (saison 2, épisode 3), choisissant de tirer profit du

lien que la musique favorise entre elles. Crosby, enfin, est un vrai fanatique de musique qui vit

de sa passion. Par conséquent, lorsqu'il apprend qu'il a un fils dans l’épisode pilote, il ne tarde

pas à l’emmener sur son lieu de travail pour lui expliquer les tenants et aboutissants de son

métier  et  parvient  à  apprivoiser  le  petit  garçon  en  partageant  son  enthousiasme  et  ses

connaissances avec lui. Au cours de la dernière saison de Parenthood, il décide d'enregistrer

un morceau à la Luncheonette avec les plus jeunes petits-enfants de Zeek, en guise de cadeau

pour l’anniversaire de ce dernier. Il en profite pour appendre certaines des ficelles du métier de

producteur à Jabbar et, face à son enthousiasme, lui assure qu’ils enregistreront une nouvelle

chanson, accompagnés cette fois-ci  d’un groupe, pour les 80 ans de son grand-père – un
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engagement qu’il ne sera pas en mesure de tenir, Zeek décédant quelques mois plus tard.

On réalise l’importance de la musique dans  Gilmore Girls – et dans la vie des filles

Gilmore – dès l’épisode pilote : après une dispute, la mère et la fille vont se coucher sans

s'adresser  la  parole  et,  une fois  dans  leur  chambre,  mettent  en marche leur  lecteur  CD -

lançant simultanément le même morceau de la chanteuse Soul Macy Gray, « I try ». Au fil de la

série,  les  références musicales que partagent  Lorelai  et  Rory  sont  innombrables,  à  la fois

populaires (The Go-Go’s, Nena, XTC), pointue (Sonic Youth, The Smith, Nick Drake) et toujours

éclectiques :  dans « The Bracebridge Dinner »  (S02E10) par  exemple,  elles  construisent un

bonhomme de neige qui prend peu à peu les traits de la chanteuse islandaise Björk, tandis

que dans « Concert Interruptus » (saison 1, épisode 13), Lorelai planifie une excursion à New

York avec Rory, Lane et Sookie pour aller voir les Bangles, un groupe qu’elle admire depuis

l'adolescence (mais Mme Kim l'apprend et interdit formellement sa fille d'y aller et les tickets

échouent finalement à Rory, Paris et les deux amies de celle-ci). Les filles Gilmore ont toutes

les deux tendance à préférer les hommes dotés d’une culture musicale et capables de tenir

des conversations sur le sujet avec elles, comme Christopher ou Jess – lorsque Tristan propose

d’ailleurs  à  Rory  de  l'emmener  à  un  concert  de  P.J.  Harvey  dans  « Love,  Daisies,  and

Troubadours » (saison 1, épisode 21) en faisant référence à la chanteuse britannique comme à

un homme, Rory refuse l’invitation avec un mépris évident. Elles allient même leur amour de la

littérature avec leur passion pour la musique : au cours de la série, on peut observer Lorelai lire

I'm with the Band de Pamela des Barres, l'une des célèbres groupies adolescentes des années

1960-70 ou encore  The Dirt,  la biographie sulfureuse du groupe de Glam Metal américain

Mötley  Crüe,  tandis  que Rory  se plonge notamment  dans  Songbook de Nick  Hornby  – un

recueil de nouvelles sur les morceaux significatifs qui ont émaillé la vie de l'auteur.

La complicité que créent les goûts musicaux communs des filles Gilmore est mise en

exergue par  la  relation  entre  Lane,  la  meilleure  amie  de  Rory,  et  sa mère,  Mme Kim.  La

première, fanatique de musique rock, est obligée de dissimuler chaque aspect de sa passion à

sa mère, fervente croyante pour qui le moindre intérêt pour la culture populaire signifie un aller

simple pour l'enfer. Ainsi, l’adolescente enfile ses tee-shirts de groupe dès le pas de la porte

franchi,  dissimule sa collection de disques sous le plancher  de sa chambre et  écoute ces

derniers au casque, dans son placard tapissé de posters et de divers objets à la gloire de ses

idoles. Pire, lorsqu'elle décide de se lancer dans une carrière de batteuse, elle est contrainte

d’aller  vivre  en  colocation  avec  les  membres  de  son  groupe,  sa  mère  refusant  tout  net

d’encourager son style de vie. Comme l’explique Faye Woods dans « Generation Gap ? Mothers,

Daughters and Music » (« Fossé générationnel ? Mères, filles et musique »), alors qu’avec ses

- 236 -



goûts  musicaux,  Lane  se  définit  contre  sa  mère  et  ce  qu’elle  représente,  «  à  travers  les

distinctions de goût, Lorelai et Rory se définissent contre les autres et suturent leur propre

relation »348.

Si la bande originale de  Six Feet Under vient sublimer avec éloquence « l’humanisme

unique et désordonné »349 et « l’équilibre délicat entre espoir et désespoir »350 de la série, la

musique n’est pas un élément essentiel de la vie de ses personnages. Pourtant, au fur et à

mesure des saisons, on note ça et là des références à tel groupe ou à tel morceau : les Fisher

n’affichent pas leur culture musicale au grand jour et ne considèrent pas la musique comme

une expérience à vivre en famille, comme peuvent le faire les filles Gilmore, ils préfèrent se

laisser aller à la vivre en solitaire. On apprend dans « The Room » (S01E06), par exemple, que

Nathaniel se plaisait à écouter ses vieux vinyles dans la pièce qu'il louait en cachette de sa

famille, tandis que l’on surprend Ruth en train de chanter un morceau de Joni Mitchell dans

« Back to the Garden » (S02E07).  Leurs trois enfants témoignent chacun de leur sensibilité

musicale à plusieurs reprises au cours de la série. David, tout d'abord, rejoint une chorale

homosexuelle dans la première saison, une activité pour laquelle il se révèle particulièrement

doué. Claire profite de ses trajets en voiture pour écouter de la musique aussi fort qu’elle en a

envie, sans risquer de s’attirer les foudres de sa mère et, à défaut de partager cette passion

avec sa famille, la partage avec ses amis – dans « Terror Starts at Home » (saison 4, épisode 6)

par exemple, où ils écoutent « Transatlanticism »  du groupe américain Death Cab for  Cutie,

dans sa chambre, alors qu’ils ont consommé de ecstasy, et reprennent tous le morceau en

chœur. Dans « All Alone » (saison 5, épisode 10), un souvenir de Claire nous révèle que Nate a

pleuré le jour du suicide de Kurt Cobain, le chanteur de Nirvana, dévasté par la mort de son

idole. Tous les trois, enfin, se laissent aller à des rêveries les mettant en scène au premier plan

de numéros musicaux – de Claire qui chante « What a Little Moonlight Can Do » à la façon d’un

spectacle de Broadway, vêtue d’une robe d’époque et accompagnée de David et de Ruth, après

avoir perdu sa virginité, à David dansant et chantant sur un morceau du film Bye Bye Birdie

(George Sidney, 1963) comme une star de cabaret.

348  « through  taste  distinctions  Lorelai  and  Rory  define  themselves  against  others  and  suture  their  own
relationship », WOODS, Faye : « Generation Gap ? Mothers, Daughters and Music », In : CALVIN, op. cit., p. 112.

349  « unique,  messy  brand  of  humanism »,FAIRALL,  Jer :  « Funeral  Songs :  The  Music  of  'Six  Feet  Under' »,
Popmatters, 2011.

350  « walked this particular tightrope between hope and despair », id.
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II.3.3 - Les valeurs familiales

Les valeurs familiales sont un ensemble de principes, de convictions et d’idéaux tacite,

souvent hérité des générations précédentes, qui fournit à chaque membre d’une famille des

directives morales et, en particulier, une certaine notion du bien et du mal, une aptitude à

prendre des décisions éthiques et des mœurs sociales développées. Si les combinaisons de

valeurs  diffèrent  d’une  famille  américaine  à  l’autre,  des  plus  traditionnelles  aux  plus

contemporaines, certaines catégories ont tendance à être communes à toutes, notamment les

valeurs  sociales  et  morales,  tandis  que  les  valeurs  religieuses  ou  politiques  sont  souvent

propres à chaque famille. Chacune d’entre elles, néanmoins, s’accorde à vouloir élever des

adultes responsables au sein d’une unité familiale encourageante et aimante.

Bien que les Américains aient toujours considéré les relations familiales comme une

question à forte portée idéologique, ce n’est qu’à la fin du XXe siècle que les débats sur les

valeurs familiales sont devenus l’une des préoccupations majeures du domaine politique. Le

discours politique suggère que celles-ci se sont effondrées et, avec elles, la famille en elle-

même (ou en tout cas sa version idéalisée, la famille nucléaire), et qu’il  est maintenant du

devoir de la nation de « les réinjecter au cœur de la vie américaine »351.  Selon l’historienne

Elaine May Tyler, ce sont pourtant les évolutions de la politique américaine et non les familles

qui ont provoqué cette préoccupation relative aux valeurs familiales. Aujourd’hui, alors que les

politiciens appellent à un retour des valeurs traditionnelles, les sondages d’opinion indiquent

que les  Américains  font  preuve  de  plus  de  tolérance vis  à  vis  de la  diversité  des  formes

familiales et des identités sexuelles que jamais auparavant. Ils sont par contre de plus en plus

désenchantés par la politique et les institutions. Ainsi, les aspirations au bonheur individuel se

concentrent  sur  la  vie  privée,  au  détriment  souvent  des  implications  dans  une plus  large

communauté : « les Américains semblent plus enclins à participer en tant que citoyens actifs

lorsque le gouvernement partage le fardeau de la responsabilité sociale et (…) sont moins

susceptibles de le faire lorsque la famille est considérée responsable des maux de société »352.

Ils pensent enfin, selon un sondage effectué par The Atlantic et le Aspen Institute en 2012353,

que  la  corruption  politique,  le  matérialisme excessif  et  l’influence de  l’argent  en  politique

affaiblissent les valeurs du pays, et désirent une société plus juste, plus tolérante et plus égale

351  « to inject them back into the heart of American life », TYLER MAY, Elaine : « “Family Values”: The Uses and
Abuses of American Family History », Revue française d’études américaines n°97, 2003, p. 7.

352 « Americans seem to be more willing to participate as active citizens when the government shares the burden 
of social responsibility, and that they are less likely to do so when families are blamed for society’s ills », id., p. 
20.

353  PENN, Mark : « Americans Are Losing Confidence in the Nation but Still Believe in Themselves », The Atlantic,
2012.
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– une réalité qu’incarnent, à leur manière, chacune des familles du corpus.

A. Différentes sortes de valeurs

a) Les valeurs morales 

Dans Malcolm in the Middle, les valeurs sont déformées, parodiées. En premier lieu, au

cours de la série, régler les problèmes par la discussion (plutôt que se battre ou hurler) n'est

pas  vraiment  une option  –  on  pourrait  presque  affirmer  que le  conflit  est  à  la  base  des

relations familiales des Wilkerson.  L’introduction de « Loïs  vs.  Evil »  (S01E09)  est  le parfait

exemple de l’atmosphère chaotique qui règne dans la maisonnée : l’épisode commence avec

Hal occupé à bricoler dans le jardin ; alors qu’il va se servir un verre d'eau dans la cuisine, il

passe devant Dewey, occupé à se cogner la tête contre le lave-linge en répétant « moi j'aime

pas mes frères ! Moi j'aime que moi ! », puis remarque Malcolm et Reese en train de se battre

sur  le  sol,  tandis  que Lois  les  asperge  d'eau  en  tentant  de les  arrêter.  Lorsqu’il  retourne

travailler dans le jardin, on remarque qu'il ne fait que simuler son activité : il est en fait en train

de jouer en fait aux mots croisés. Les parents, en effet, ont une drôle d’influence sur leurs

enfants. Dans « Stock Car Races » (S01E10), Hal demande à Dewey, occupé à se se plaindre de

Reese : « Dewey, je t'ai appris quelque chose, je crois » ; « ne cafte que si on te demande de

cafter », répond l’enfant. Plus loin dans l’épisode, Malcolm et Reese sont surpris par un vigile

dans une partie du champ de course interdite au public et, lorsque celui-ci les amène à leur

père, Hal lui donne un coup de pied et s'enfuit avec les garçons. 

HAL – Et voilà les mecs. Et j'ose espérer que vous aurez appris quelque chose.

MALCOLM (à la caméra) – J'ai appris aujourd'hui que mon père était un mec cool. Je dis 

pas que la violence c'est cool, papa était plutôt cool. Je me demandais toujours de qui je

tenais ça.

Loïs  n’est  pas  en  reste.  Dans « Malcolm's  Job »  (saison 5,  épisode 6)  par  exemple,

Malcolm, forcée de travailler au magasin Lucky Aide avec elle, découvre que sa mère ne fait

pas preuve, dans la sphère publique, de l'intégrité qu'elle prône à la maison. «  Qui es-tu ? Je te

reconnais plus. Parce que la mère que j’ai connu a passé toute sa vie à clamer qu’on devait

faire ce qui est juste et peu importe les conséquences, peu importe qu’on vous déteste. Et là,

t’es  en  train  de  justifier  l’injustifiable,  sous  prétexte  d’obéir  à  un  imbécile  de  supérieur

hiérarchique ! »,  s’indigne  l’adolescent.  Elle  n’a  aucun  remord  non  plus  à  manipuler  ses

enfants pour arriver à ses fins , comme elle le prouve dans « The Funeral », (saison 1, épisode
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11) où, alors que Malcolm ne veut pas suivre sa famille à l'enterrement d'une tante car il a

obtenu un rendez-vous avec la fille dont il est amoureux, elle se sert de sa culpabilité pour lui

le faire changer d'avis : « mon cher Malcolm, tu me vois extrêmement désolée que tante Helen,

la femme qui s'occupait de moi chaque jour après l'école, soit décédée, et que ça contrarie ta

vie sociale ». Et, bien que Malcolm en ait parfaitement conscience, comme il l'explique à la

caméra  :  « je  suis  sûre  qu'elle  l'a  fait  exprès.  J'aurai  pu  m'en  sortir  d'un  tas  de  façons

différentes, mais là c'est trop tard : je me sens coupable pour elle », cette technique est sans

doute bien plus efficace que ne l’aurait été une méthode punitive par exemple. 

Malgré tous ces choix moralement contestables, Loïs et Hal transmettent néanmoins à

leurs enfants (à l’exception peut-être de Reese) de solides valeurs morales, en les éduquant

aussi  bien  qu’en  montrant  l’exemple.  Ainsi,  dans  « Shame »  (S01E04),  Malcolm  se  sent

coupable après avoir frappé une brute de seulement sept ans à l’école et décide de réparer

ses torts en participant à un marathon caritatif. Il n’hésite cependant pas pour cela à se faire

passer pour un handicapé, afin de susciter la pitié des voisins chez qui il va faire du porte-à-

porte. Au cours de l’épisode, il se confie à sa mère : 

MALCOLM – Maman, je me sens super mal à cause de ce que j'ai fait à Kevin. J'ai 

l'impression qu'il y a un monstre caché au fond de moi.

LOÏS – Oh mais qu’est-ce que tu racontes Malcolm ? C'est pas un monstre qu'il y a en 

toi, c'est ta conscience. Remercie le bon Dieu de t'en avoir donné une. 

MALCOLM (levant les yeux au ciel) – Ouais, c'est super génial.

LOÏS – Mais c'est pas des blagues ! C'est un don, crois-moi. Tu sais ce que la plupart des

gens en font ? Ils la cachent tout au fond du cerveau et ils la ressortent une fois par an 

au moment de Noël. Toi t'es pas comme ça. Et c'est tant mieux.

MALCOLM – Mais j'arrête pas d'y penser, ça m'obsède.

(Loïs appuie sur la blessure de Malcolm, qu'elle était en train de soigner.)

MALCOLM – Aïe!

LOÏS – Tu y as pensé à l'instant ?

MALCOLM –Non !

LOÏS – Tu vois ? Je te le promets : tu te sentiras mal pour Kevin un petit moment, mais 

ça te passera. T'es un bon garçon Malcolm et je mettrai une trempe à toutes les 

personnes qui diront le contraire. Y compris cette petite voix dans ton crâne. 

Des années plus tard, alors que Malcolm et Reese, manipulés par une voisine, croient

tous les deux que l’autre est homosexuel dans « Pearl Harbor » (S06E04), ils font preuve de

beaucoup de respect et de tolérance face à l’orientation sexuelle supposée de leur frère : «  en
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fait,  tout le monde est différent. Ça serait bête de se forcer à aimer un truc qu’on aimera

jamais » déclare Reese à son frère, qui lui répond avec un grande sagesse «  ouais, en plus ça

marcherait pas, on choisit pas vraiment ce qu’on aime, c’est dans sa nature ». Dewey, enfin est

peut-être le plus altruiste des Wilkerson. Dans « Ida's Dance » (S06E18) par exemple, alors qu’il

est  devenu sourd par  la faute de Malcolm,  il  se révèle  finalement  incapable de rendre la

monnaie de sa pièce à son frère : « j'y arrive pas. Au fond, je dois être meilleur que tu ne l'es »

lui lance-t-il à la fin de l’épisode. Il est par ailleurs le seul des garçons à prendre la décision de

traiter son plus jeune frère avec la gentillesse qu’il aurait voulu connaître au même âge.

L'importance des valeurs familiales est l'un des thèmes fondamentaux de Parenthood,

que l'on retrouve dans chaque épisode. La série, tout d'abord, s'attache à démontrer de toutes

les manières possible que « tout est surmontable à l'aide de la famille »354, tandis que chacun

des parents s'efforce constamment de transmettre ses valeurs morales à ses enfants  – à

commencer par la notion de bien et de mal auprès des plus jeunes d'entre eux. Comme le

relève  le  A.V.  Club,  la  série  « donne  presque  toujours  le  meilleur  d'elle-même  quand  elle

raconte des histoires qui, si elles ne pourraient être consacrées qu'à ses personnages, sont

néanmoins universelles »355 – comme le sont notamment ces discussions destinées à éduquer

à des concepts délicats,  que les parents américains ont eu avec leurs enfants depuis des

décennies. « The Talk » (saison 4, épisode 4) comporte sans doute l'exemple le plus marquant,

lorsque Jabbar entend l'un des clients de Crosby employer le mot « nègre » dans l'une de ses

chansons et en demande la signification à son père. Celui-ci, pris de court, tente d'expliquer à

son fils que c'est « un mot terrible, comme Voldemort dans Harry Potter », mais ne parvient pas

à répondre aux questions qui ne manquent pas de s'ensuivre. Réalisant qu'il n'est pas le mieux

placé pour cette conversation en raison de sa couleur de peau, il en parle immédiatement à

Jasmine,  qui  choisit  d'expliquer  à  leur  fils  l'origine  de  ce  mot  mais  aussi  les  situations

auxquelles son métissage risque de le confronter au cours de sa vie. Cett échange offre aussi à

Crosby un éclairage nouveau sur le point de vue de sa femme et de son fils et la réalisation

qu'il « ne le comprendra jamais vraiment à un niveau autre qu'intellectuel »356 – lorsque jabbar

demande « est-ce que les gens peuvent m'appeller de cette façon ? », son père répond d'abord

avec impétuosité « ils n'ont plutôt pas intérêt », puis Jasmine rectifie : « ils pourraient ».

Max est un cas à part : atteint du syndrome d'Asperger, il n'a pas la même conscience

de ces valeurs que les autres enfants. S'il considère le respect des règles, l'honnêteté et la
354  « all is surmountable with the aid of family », DRUMMING, op. cit.
355  « Parenthood is almost always at its best when it’s telling stories that could only be told about its characters

that are, nevertheless, universal », VANDERWERFF, Todd : « Parenthood: “The Talk” », The A.V. Club, 2012.

356  « will never quite understand it on any level other than intellectual », VANDERWERFF, op. cit.
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justice comme primordiaux, à un degré qui frise l'obsession, il éprouve de grandes difficultés à

éprouver de l'empathie et à prendre les autres en compte. Pour ces différentes raisons, il est

réguièrement amené à agir de manière irrespectueuse ou intolérante. Dans « Hard Times Come

Again No More » (S02E22) par exemple, alors qu'Amber est à l'hopital après un grave accident

de voiture, il hurle devant toute la famille qu'il se fiche de sa cousine et de son état, exaspéré

de devoir attendre avant de pouvoir manger – sans réaliser (ou sans se préoccuper de) son

manque de considération. Chaque incident de ce type conduit Adam et Kristina à avoir une

discussion avec leur fils, destinée à lui rappeler les règles qui régissent la vie sociale et leur

importance.  Néanmoins,  peut-être  trop complaisants  à  l'encontre  de  Max en raison de sa

différence,  ils  se  retrouvent  forcés  de  lui  répéter  les  mêmes  recommandations  encore  et

encore.

b) Religion et laïcité

Les valeurs spirituelles ne font pas partie intégrante de la vie quotidienne de la famille

Braverman, « sauf si on considère la famille comme une religion », remarque un article intitulé

« Les  mérites  d'Adam Braverman :  Parenthood et  l'introduction  du  père  non-imbécile »  (« In

Praise of Adam Braverman : Parenthood and the Advent of the Non-Doofus Dad »)357. Interrogés

sur leurs croyances, Zeek et Camille expliquent qu'ils ont « exploré leur spiritualité pendant les

années 1960 ». Camille mentionne sa vie dans une communauté hippie, leur brêve expérience

du boudhisme et du tantrisme et conclut : « je crois que nous avons tous les deux réalisés que

nous étions plus investis dans ce monde ».

Dans  « Family  Portrait »  (saison  4,  épisode  1),  Crosby  découvre  son  fils  de  11  ans

agenouillé devant son lit, en train de prier. Si la famille de Jasmine est très pieuse et se rend à

la messe chaque dimanche, le couple n'avait visiblement jamais abordé le sujet auparavant,

qu'il s'agisse de leurs croyances personnelles ou de l'éducation religieuse de Jabbar – Crosby

est d'ailleurs surpris d'apprendre que sa femme croit en Dieu, même si elle ne se fréquente

plus les bancs de l'église. Ils décident néanmoins de faire faire front commun face à sa mère et

lui expliquent qu'en choisissant d'inculquer ses valeurs religieuses à son petit-fils sans leur en

avoir parlé au préalable, elle a outrepassé son rôle. Crosby, dont la première réaction face à

cette  nouvelle  habitude  est  la  colère,  qu'il  dirige  contre  sa  belle-mère,  ressent  ensuite

incompréhension et rejet : « je ne veux pas que mon fils fasse partie d'une sorte de club dont je

ne suis pas membre. C'est peut-être égoiste », avoue-t-il. Par la suite, et après que Renee ait

affirmé que Jabbar « mérite de savoir quelque chose », il cherche à comprendre son fils et se

357 « unless you count 'family' as a religion », ZAHL, David : « In Praise of Adam Braverman :  Parenthood and the
Advent of the Non-Doofus Dad », Mockingbird, 2011.
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tourne pour cela vers sa famille, dont il va interroger les croyances mais aussi la façon dont ils

ont  abordé ce sujet  avec  leurs  propres enfants,  sans parvenir  à  obtenir  les  réponses qu'il

attendait. Finalement, il se contente de lui expliquer ce qu'il ressent lui-même, le laissant ainsi

libre de choisir sa propre voie : « je crois en toi. T'es mon numéro un, tu sais ? Et je crois en ta

maman. Et en toute notre famille : ma mère, mon père, mes frère et soeurs. Et... parfois, un

soir  comme celui-ci,  quand  je  suis  assis  sous  les  étoiles  avec  mon fils,  en  mangeant  de

délicieux  cookies,  je me sens en quelque sorte  béni.  Béni  par  quelque chose,  tu sais  ? »,

l'épisode « optant pour le doux humanisme laïc de Crosby »358 et impliquant que Jabbar va être

initié aux deux manières de vivre, afin de pouvoir choisir en connaissance de cause celle qui lui

correspond le mieux.

Dans Six Feet Under, la question de la religion est principalement abordée à travers le

personnage de David et, plus particulièrement, dans les deux premières saisons de la série.

Nathaniel Senior, diacre de l'Eglise Episcopalienne, est remplacé à sa mort par son fils, qui

était  autrefois  enfant  de  choeur  et  président  du  mouvement  de  la  jeunesse  de  San

Bartholomew. Celui-ci confie au Père Jack dans « Brotherhood » (S01E07) : « l'unique chose qui

m'aide à m'en sortir, c'est d'avoir un lieu qui n'a pas changé, au contraire de tout le reste de ma

vie. Il y a une raison pour laquelle on appelle ça un sanctuaire ». Il est en effet avant tout attiré

par l'institution en elle-même, par sa stabilité, plutôt que par sa signification. Il ne conserve

pourtant sa position que très brièvement, puisqu'il est forcé de quitter son poste après avoir

fait son  coming out publiquement, lors d'un de ses sermons – l'église dans laquel il  officie

étant  très  conservatrice,  contrairement  à  celle  qu'il  fréquente avec  Keith par  exemple,  qui

accueille ses fidèles sans disctinction d'origine, d'identité ou d'orientation sexuelle. 

Lorsque l'on découvre le personnage de David, il est perpétuellement tiraillé entre ses

croyances et son identité. Ce combat prend forme à l'écran dans l'épisode  « A Private Life »

(S01E12), où il décide de reconstruire le visage de Marc, un jeune homosexuel battu à mort

pour avoir assumé son orientation sexuelle dans la rue, plutôt que de confier ce travail délicat

à Rico. Les dialogues entre l'esprit du jeune homme et David révèlent à la fois ses propres

peurs et son dégoût de lui même :

MARC – J'aimais les hommes. Je n'aurais jamais dû céder à la tentation. Ce n'était pas 

ce que Dieu avait prévu. J'aurai pu avoir une famille. J'aurai pu avoir une vie normale. Et 

toi aussi.

DAVID – Cette vie aurait été un mensonge et ça aurait été complètement injuste pour ta 

358  « Crosby’s gentle secular humanism », VanDerWerff, op. cit.
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femme et tes enfants. Ils t'auraient détesté.

MARC – Pas si je n'avais jamais regardé en arrière. Pas si j'avais eu la foi. Dieu nous 

éprouve pour qu'on choisisse le bien et qu'on triomphe du mal. Mais on n'est pas 

beaucoup à le faire.

DAVID – On ne choisit pas. Dieu le fait pour nous.

MARC – Peu importe à quel point tu vas m'arranger, j'irai toujours en enfer. Et tu le sais. 

Parce que c'est là que tu iras toi aussi.

Il fait pourtant un grand pas en avant vers sa propre acceptation dans cet épisode, en

faisant son coming out à Rico, puis à sa mère – qui ne lui reproche qu'une seule chose : qu'il

lui ait fallu tout ce temps pour lui avouer la vérité. Ainsi, malgré le fait que Ruth se rende à

l'église chaque dimanche, elle ne juge pas pour autant la sexualité de son fils – bien moins, en

tout cas, qu'il ne le fait lui-même.

De nombreuses autres religions sont abordées au fil des saisons et Nate se révèle peu

à peu être  le  Fisher  « le plus  réceptif  de tous »359 à  celles-ci,  et  ce,  dès  « An Open Book »

(S01E05), où Brenda aborde la question avec lui :

BRENDA – Tu ne crois pas vraiment en Dieu, si?

NATE – Si. Enfin, je ne crois pas à un vieux barbu sur un nuage, mais je crois en quelque

chose. Une sorte de force créatrice impalpable.

BRENDA – Pour moi, tout n'est que hasard. On vit, on meurt, finalement ça ne veut rien 

dire.

NATE – Comment tu peux vivre comme ça ?

BRENDA – Je ne sais pas, parfois je me réveille tellement vide que j'aimerais ne pas être

née, mais je n'ai pas d'autre choix.

À partir du moment où sa malformation artério-vaineuse lui est révélée, il explore, plus

ou moins profondément, le judaïsme, le bouddhisme et finalement la religion Quaker, dans un

effort désespéré de trouver à la fois un sens à sa vie, une forme de paix intérieure – qui lui

permettraient d'accepter l'approche inéluctable de sa mort – mais aussi un refuge, loin des

troubles de sa vie quotidienne. Après sa mort, Brenda lance à Maggie, qui était avec lui lors de

sa dernière hémorragie cérébrale : « tout ce qu’il voulait, c’était quelqu’un qui pouvait le faire

se sentir un homme meilleur qu’il ne l’était vraiment », une déclaration qui pourrait aussi bien

s'appliquer aux attentes de Nate en matière de religion.

Claire semble quant à elle plus proche de l'athéisme de Brenda, tant les signes d'une

359 GARCIA, op. cit., p. 142.
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quelconque spiritualité se font rares chez la jeune fille. Cependant, dans « I'm Sorry, I'm Lost »

(S03E13),  après  avoir  dû  procéder  à  un  avortement,  elle  va  rendre  visite  à  son  père  au

cimetière et  a une vision de son premier  petit-ami  Gabriel  et  de Lisa,  tous deux disparus,

accompagnés de son bébé, ce qui nous laisse supposer qu'elle croit malgré tout (et peut-être

malgré elle) à une forme de vie après la mort. 

Ainsi, si les croyances de Nathaniel et Ruth sont rarement mentionnées directement au

cours de la série, elles semblent avoir influencé d'une façon ou d'une autre leurs trois enfants,

qui ont tous eu besoin un jour d'explorer leur spiritualité à leur façon, en se détachant du

traditionnalisme de leurs parents. D'ailleurs, Ruth elle-même, lorsque se termine la série, est

finalement plus proche des croyances hippies à tendances païennes de sa soeur Sarah que de

celles de la paroisienne active qu'elle était quelques années auparavant, lorsqu'elle fréquentait

encore l'église chaque dimanche. 

Loïs et Hal Wilkerson, enfin, ont visiblement eu une éducation catholique, mais n'ont

jamais trouvé important de la transmettre à leurs enfants – comme le remarque Reese dans

« Day  Care »  (saison  4,  épisode  22)  :  « on  n'y  connait  rien  au  Bon  Dieu! ».  Ils  découvrent

néanmoins au cours d'un tête-à-tête dans « Tiki Lounge » (S06E13) que leurs points de vue en

matière de vie après la mort divergent. En apprenant que sa femme ne croit ni au ciel, ni au

paradis, ni à une quelconque forme de vie éternelle, Hal est bouleversé : «  ça fait vingt ans que

je crois que toi et moi on va passer l'éternité ensemble, mais si toi tu n'y crois pas, alors je vais

me retrouver tout seul ». Il faut que Loïs mette sa fierté de côté et décide de lui mentir pour que

les choses s'arrangent entre eux. Lorsque Loïs et Hal confient Jamie à une crèche catholique

dans « Day Care », on réalise que c'est un milieu totalement étranger à toute la famille : ils ne

connaissent aucune prière, n'ont jamais mis les pieds dans une église et Dewey ne sait même

pas ce  qu'est  un crucifix  (il  demande à  son père  « c'est  quoi  ce "T"  au  mur  ? »).  Ainsi,  si

l'éducation  de  Hal  lui  a  visiblement  laissé  des  traces  –  il  est  par  exemple  incapable  de

recouvrir  une fresque du Christ,  peinte par  la  communauté catholique sur  le  mur  de  leur

chambre – Reese résume les croyances  de sa famille  dans « Christmas Trees »  (saison 5,

épisode 7) en expliquant à des prêtres : « on est une bande de païens impies ». Malcolm, plus

sobrement, se qualifie quant à lui d'« agnostique optimiste » face aux parents d'Angela (Sara

Paxton), la fille qu'il essaye d'impressionner. La série, enfin, se plaît à tourner la religion en

dérision,  l'exemple  le  plus  parlant  étant  sans  doute  le  discours  de  Dewey  à  l'une  des

enseignantes de la communauté catholique : « comme moi avec la grosse fourmilière du jardin.

J'ai passé des jours entiers à regarder les fourmis et à essayer de faire la différence entre les

bonnes et les mauvaises, mais tout ce que je voyais, c'était des insectes. Alors j'ai commencé à
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les punir. Je les ai puni avec le tuyau d'arrosage, avec l'essence à briquet, avec la tondeuse à

gazon et, pour être tout à fait honnête, j'ai perdu les pédales avec la grosse pelle. Et si ça se

trouve, les fourmis priaient pour moi tout le temps et j'entendais rien. Quoi qu'elles fassent,

elles étaient impuissantes. Je crois que c'est pareil pour nous. On ne peut rien changer à ce qui

nous attend, alors pourquoi se prendre la tête ? Je crois que tout ce qu'on peut faire, c'est vivre

en étant le plus gentil possible et en essayant de ne pas attirer l'attention de Dieu et de sa

grosse pelle ».

c) Une transmission des valeurs en demi-teinte de Lorelai à Rory Gilmore

Lorelai  Gilmore,  « quintessence  de  l’idée  que  l’American  Dream signifie  gravir  les

échelons »360, prouve que travail et détermination sont synonymes de réussite en se hissant, au

fl des années, sur l'échelle sociale – de femme de ménage à l’Auberge de l’Indépendance, elle

en est devenue le manager, avant d’ouvrir son propre établissement. Ses choix et son mode de

vie,  ensuite,  illustrent  toute  l'importance  qu’elle  attribue  à  son  indépendance  :  tombée

enceinte à 16 ans, elle a résisté à la pression de son entourage qui désirait la voir «  faire le bon

choix » et épouser le père de Rory, a malgré tout décidé d’aller au bout de sa grossesse et a

finalement  élevé  sa  fille  seule  tout  en  travaillant  d’arrache-pied,  afin  de  subvenir  à  leurs

besoins  sans  l'aide  de  personne.  Comme  le  note  Stacia  M.  Fleegal  dans  «  Like  Mother-

Daughter, Like Daughter-Mother – Constructs of Motherhood in 3 Generations » (« Telle mère

telle fille, telle fille telle mère – conception de la maternité sur 3 générations »),  Gilmore Girls

est sans doute la première série télévisée à présenter un personnage de mère célibataire sous

cet angle361. Elle est, enfin, profondément féministe, ce qu’explique Rory à Dean dans l'épisode

pilote : « elle m'a donné son nom. Elle était à l'hôpital, pensant aux hommes qui donnent leur

nom à leur fils tout le temps, et elle s'est dit, pourquoi pas les femmes ? Son féminisme a pris

le dessus ».

Dans le même épisode, Luke, contrarié par la consommation de café de l’adolescente,

lance à Rory « tu ne voudrais pas finir par devenir comme ta mère ? », ce à quoi elle répond :

« trop tard » – une déclaration qui, si elle semble à première vue difficilement contestable, se

révèle discutable à plusieurs reprises au cours de la série. En effet, malgré ses nombreuses

remarques devant le Donna Reed Show par exemple, qui provoque aussi bien ses moqueries

que  celles  de  sa  mère,  l’attitude  de  Rory  se  révèle  souvent  aux  antipodes  des  valeurs

féministes de Lorelai. C’est le cas, tout d'abord, dans sa manière d’appréhender ses relations

360  « the epitome of the idea that the American Dream is working your way up in the world  », HAND, Michael :
« Gilmore Girls And The American Dream », Odyssey, 2016.

361  FLEEGAL, op. cit., p. 123.
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amoureuses, dont elle n’est jamais l’initiatrice et auxquelles elle est incapable de mettre fin,

même lorsqu'elle ne s'épanouit plus en leur sein. Elle succombe à des figures de «  mauvais

garçons » avec qui elle n’a presque rien en commun – comme Dean et sa tendance à se battre

avec ses soupirants – et lorsque Marty (Wayne Wincox), le seul garçon avec qui elle partage

une relation équilibrée et épanouissante, lui fait part de ses sentiments, elle préfère s’en tenir

au stade amical. Face à un garçon qui lui plaît, elle agit avec « une coquetterie enfantine »362 et

sans réfléchir, en choisissant par exemple de perdre sa virginité avec Dean alors qu'il est marié

à une autre, ne parvient pas à exprimer sa désapprobation, en particulier lorsqu’il s’agit de

Jess, tandis qu’elle laisse Logan la contrôler.  Elle est finalement,  selon Molly  McCaffrey,  le

personnage le moins féministe de la série  :  « Rory  abandonne bien trop d'elle-même pour

satisfaire le besoin de contrôle des hommes de sa vie »363. Son comportement est aussi dicté

par sa volonté de satisfaire ses grands-parents : se rangeant à leurs demandes, elle fréquente

le  Country  Club  avec  son  grand-père,  participe  à  un  bal  de  débutantes,  laisse  Emily  lui

organiser  des  soirées  d'anniversaires  en  grandes pompes,  commence à  travailler  pour  les

Filles de la Révolution et, surtout, accepte de postuler à Yale, abandonnant ainsi son rêve de

toujours  d’étudier  à  Harvard.  Si  Emily  et  Richard  sont  « un  exemple  de contrôle  patriarcal

bienveillant »364, la jeune fille se laisse atteindre par Mitchum Huntzberger (Gregg Henry), le

père de Logan, « moitié malveillante de cette équation masculine »365,  au lieu d'écouter ses

proches, alors qu'il est évident qu'il la considère comme étant indigne d'appartenir à sa famille.

Enfin, à chaque fois que Lorelai essaye de discuter de ses choix avec sa fille, cette dernière

préfère fuir et se réfugier dans les bras de ses grands-parents ou de Lane afin d’éviter de

devoir prendre du recul et se remettre en question.

À la fin de la série cependant, Rory choisit de suivre les traces de sa mère : elle quitte

l'appartement de son petit-ami, refuse l’offre d’emploi de Mitchum et rejette la demande en

mariage  de  Logan  juste  avant  sa  cérémonie  de  remise  des  diplômes  –  un  geste  qui

« représent(e)  la  conclusion  de  l'éducation  de  Rory,  à  la  fois  littéralement  et

métaphoriquement »366. Elle décide avec ce geste d’enfin prendre sa vie en main, pour devenir

une femme indépendante et sûre d'elle, comme l'a fait Lorelai à l’âge de 16 ans. «  Tu m'as

donné tout de dont j'avais besoin », déclare-t-elle finalement à sa mère dans l'épisode final,

avant de quitter Stars Hollow pour entamer sa carrière de journaliste.

362  « childish coquettishness », MCCAFFREY, Molly : « Rory Gilmore and Faux Feminism – An Ivy League Education
and Intellectual Banter Does Not a Feminist Make », In : CALVIN, op. cit., p. 15. 

363  « Rory gives up far too much of herself to satisfy the need of the controlling men in her life », ibid., p. 21.
364  « a benevolent example of patriarchal control », MCCAFFREY, op. cit., p. 22.
365  « the malevolent other half of this male-centric equation », id.
366  « represent(s) the conclusion of Rory's education, both literally and metaphorically », ibid, p. 27.
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B. Éducation et répression sexuelle

Dans les écoles américaines aujourd'hui,  « seuls vingt-deux états rendent l'éducation

sexuelle  obligatoire  et  seulement  treize  d'entre  eux  exigent  que  les  informations  soient

"médicalement correctes" »367. Qui plus est, un grand nombre de ces programmes éducatifs

prône l'abstinence jusqu'au mariage et tait l'existence des moyens de contraception, malgré le

fait qu'ils, comme le soulignent de nombreuses études, « ne parv(iennent) pas à empêcher les

grossesses précoces chez les adolescentes américaines, bien au contraire »368. Ils n'abordent

pas, enfin, la notion de consentement, et associent relations sexuelles et sentiments de peur

et  de  honte  dans  l'esprit  des  jeunes  Américains.  Ainsi,  les  parents  désireux  de  voir  leurs

enfants devenir des individus informés, épanouis et respectueux et de leur éviter grossesses

précoces  et  maladies  sexuellement  transmissibles,  se  chargent  souvent  d'en  discuter

directement avec eux. Les séries télévisées, quant à elles, qui occupent une place importante

dans la vie des enfants et des adolescents, sont « une source importante d'informations sur la

sexualité »369 et les séries famialies peuvent non seulement permettre de leur transmettre des

messages  instructifs  et  positifs,  mais  aussi  être  le  point  de  départ  des  discussions  entre

parents et enfants.

a) Modèles et enseignements parentaux

Chez les Wilkerson,  comme beaucoup d’autres domaines, la question de l’éducation

sexuelle est prise en charge par Loïs – malgré le fait qu’une conversation avec leur père aurait

sans doute été plus adéquate et moins gênante pour les garçons – comme nous le confirme

l’épisode « Long Drive » (saison 4, épisode 11). Alors qu’il fréquente Nikki (Regan Dale Neis) en

cachette, contre l’avis de sa mère, mais surtout du père de l’adolescente, Malcolm se retrouve

coincé dans une voiture pendant trois heures avec sa mère – un moment qu’elle décide de

consacrer  à  lui  assener  des  informations  et  à  lui  donner  des  conseils  sur  sa  sexualité

naissante, mais aussi sur les relations amoureuses, déclarant à son fils épouvanté :

LOÏS – Dans quelques temps je vais partir pour très longtemps, je veux être sûre que tu 

ne risque rien. Nous allons donc avoir une discussion. Je sais tout pour toi et Nikki.

MALCOLM – Mais il n’y a rien entre Nikki et moi, je ne couche pas avec elle, je sais 

367  « only 22 states mandate sex education, and only 13 require the information to be 'medically accurate’  »,
SANOFF, Rachel : « 7 Problems With The State Of Sex Ed In America Today, And How We Can Make It Better  »,
Bustle, 2015.

368  ROUCAUTE, Delphine : « "Abstinence-only" : la psychose américaine du sexe », Le Monde, 2012.

369  « a  significant  source  of  sexuality  information »,  SCHROEDER,  Elizabeth :  « Using  TV  as  an  Ally  in  Sexual
Education », Advocates for Youth.
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qu’on doit se protéger, je suis au courant de tout !

LOÏS – C’est pas avec ce qu’on vous apprend en cours d’éducation sexuelle que tu 

sauras assumer ta vie amoureuse, c’est tout à fait différent la première fois où on le 

fait.

MALCOLM – Maman, s’il te plaît, je ferais n’importe quoi si t’arrêtes, renonce à cette 

conversation ! 

LOÏS – Tu crois que je suis contente, que j’apprécie d’être mal à l’aise avec toi pendant 

les trois heures qui vont suivre ? Mais Malcolm, je n’ai plus le choix, je sais que je ne 

serai pas là quand tu coucheras avec une fille. Donc, il faut que je te fasse bénéficier de

mon expérience : je vais te submerger de toutes les informations que j’ai recueillies sur 

le sujet. Et comme je ne sais pas ce qui peut ou non être utile, je vais tout te dire, dans 

les moindres détails.

Pourtant,  malgré  la  gêne et  même le  dégoût  que lui  procurent  ses  révélations,  en

particulier celles qui ont trait aux expériences sexuelles de sa mère, Malcolm réalise au fur et à

mesure de l’épisode que l’expérience de Loïs est précieuse et qu’elle pourrait sans doute lui

être utile. Il parvient même à trouver le courage de poser des questions et la mère et le fils

poursuivent finalement leur discussion dans la voiture à l’arrêt, une fois arrivés devant chez

eux – un moment d’une complicité rare.

Si, étant donné l’âge de l’adolescent dans la première saison, on peut supposer que

Loïs a eu une discussion similaire avec son aîné avant de l’envoyer à l’autre bout du pays,

l’éducation sexuelle de Francis au cours de la série est laissée à l’académie militaire – dans

« Shame » (S01E04) notamment. Là, le commandant Spangler (Daniel Von Bargen) informe les

cadets de l’existence des différentes maladies infectieuses à l’aide de diaporamas explicites,

afin de les convaincre des bienfaits de l’abstinence. « C’est une pratique courante », explique

l’un des amis de l’adolescent, « en générant de la peur, on manipule l’esprit comme on veut ».

Scandalisé par ses méthodes, Francis décide de remplacer les diaporamas par des souvenirs

de vacances du commandant, mais ce dernier déjoue la supercherie et l’humilie devant tous

les cadets, avant de reprogrammer la séance éducative pour le lendemain.

Les adultes de  Parenthood ne sont,  quant  à eux,  pas autant  portés sur  la gêne et

l’humiliation en la matière.  Sarah réalise dans « Wassup »  (saison 1,  épisode 4)  que Drew

passe bien plus de temps que nécessaire dans la salle de bain et  appelle son frère pour

recueillir un avis masculin avant de décider de l’attitude à adopter : « c’est la première fois que

je pourrais avoir besoin de l’aide de son idiot de père, qui ne me rappelle pas. Quand Amber a

eu ses règles,  je lui  ai  demandé si  ça allait,  elle m’a répondu d’aller  me faire voir,  c’était
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simple, mais avec lui… Je ne peux pas être l’homme », confie-t-elle à Adam, désemparée. Ce

dernier accepte donc de discuter avec son neveu, mais leur échange ne se déroule pas aussi

bien  que  prévu.  « On  peut  aussi  ne  pas  parler,  d’accord ? »,  le  supplie  l’adolescent,  aussi

embarrassé que son oncle. C’est finalement Zeek, en dépit de l’interdiction formelle de sa fille,

qui  force  son  petit-fils  à  l’écouter  alors  que  ce  dernier  est  sous  la  douche.  Malgré  cette

méthode discutable, son discours semble au moins permettre à l’adolescent de réaliser que

ses besoins sont parfaitement naturels – renforçant ainsi une confiance en soi mise à mal par

l’adolescence et les doutes perpétuels qui jalonnent cette période de la vie. Bien plus tard,

Mark, le petit ami de Sarah, surprend l’adolescent avec Amy. Leurs ébats s’étant déroulés sous

son toît – Drew et sa mère ayant récemment emménagé dans son appartement – il prend la

responsabilité d’aborder  la question des moyens de contraception avec  lui.  Si  l’adolescent

assure qu’il utilise des préservatifs « à chaque fois », ce dernier apprend à la fin de la saison 4

que sa petite-amie est enceinte. Amy, qui lui affirme : « si j’ai cet enfant, ma vie est terminée »,

décide d’avorter et il la soutient à chaque étape du processus – bien que, comme il l’avoue à

sa sœur (la seule personne à qui il se confie), une partie de lui aurait préféré qu’elle opte pour

une option différente. 

Dans « Small  Victories »  (S04E13),  c’est Max qui  aborde le sujet  de lui-même après

s’être au préalable renseigné sur internet. En raison de son syndrome d’Asperger, il n’a pas

conscience de l’inconvenance de la situation et n’hésite pas à lancer le sujet de la sexualité de

but en blanc, en dépit de la présence dans la pièce de ses grands-parents. Camille en profite

pour dire à une Kristina un peu gênée : « j’ai vu quatre enfants passer par la puberté et je peux

t’affirmer que rien n’est approprié. Il faut juste agir comme si tout était normal, parce que ça

l’est ». Kristina préfère cependant demander à Adam de parler à son fils, mais lorsque celui-ci

s’y essaye, Max coupe court à la conversation au bout de quelques minutes : « Papa, je ne suis

pas encore prêt à parler de ça ». 

Lorelai  quant  à  elle,  qui  conçut  sa  fille  par  accident  à  l’âge  de  16  ans,  est

particulièrement anxieuse lorsque cette dernière commence à fréquenter des garçons. Ainsi,

lorsque Rory s’endort dans le studio de danse de Stars Hollow en compagnie de son petit-ami

et rentre chez elle à l’aube, elle lui crie, furieuse : « tu vas prendre la pilule. Tu ne tomberas pas

enceinte ! ». Néanmoins, consciente des différences flagrantes qui existent entre l’adolescente

rebelle qu’elle était autrefois et sa fille, la « première de la classe » réservée et raisonnable, elle

est  bien plus affectée par  la  présence de sa mère au cours de cette  débâcle  que par  le

comportement de Rory – ce que cette dernière lui fait d’ailleurs remarquer : « tu sais que je n’ai

rien fait, tu sais que c’était un accident. Tu es juste fâchée parce que j’ai dérapé et que je l’ai
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fait devant grand-mère, qui t’a fait la morale.  Alors je suis désolée, je suis désolée d’avoir

dérapé et je suis désolée qu’elle t’ait fait la morale, mais je n’ai rien fait et tu le sais ».  Si

Lorelai a en effet confiance en sa fille, elle reste malgré tout terrifiée à l’idée qu’elle puisse

prendre le risque de mettre en péril le brillant avenir qui l’attend. Elle n’essaye pourtant pas de

convaincre Rory  de renoncer  à avoir  des relations sexuelles,  ou de se préserver  pour  son

mariage, mais tient cependant à ce que l’adolescente en discute avec elle avant de passer à

l’acte et agisse avec prudence une fois le moment venu – faisant de son mieux pour agir à la

fois comme une mère et comme une amie.

La première fois de la jeune fille,  dans l’épisode final  de la saison 4,  ne se révèle

pourtant pas idéale : elle a lieu avec Dean sur un coup de tête, alors que celui-ci est marié à

une autre. Lorelai, qui l’apprend accidentellement, est déçue par sa fille et son manque de

considération pour Lindsay, mais aussi profondément blessée par le fait qu’elle n’ait pas tenu

compte de sa demande : « je n’en reviens pas », lui dit-elle, « toi, la fille qui n’agit jamais à la

légère, qui fait des listes pour tout. Tu n’as pas pris le temps de parler de tout ça, avant de

sauter dans un lit  avec un homme marié ? Tu ne peux pas être de celles qui accusent les

femmes d’être à la source de l’infidélité de leur mari. Il  l’a trompé, et avec toi. Il  n’y a pas

d’autres mots pour ça. C’était ta première fois et elle n’était pas supposé se dérouler comme

ça. Je ne t’ai pas élevé pour que tu sois le genre de fille qui couche avec un homme marié. Je

ne veux que ton bonheur, je ne veux pas te voir souffrir ». À la fois blessée par ses paroles, qui

remettent sa décision en question, mais aussi consciente de leur justesse, Rory lui répond «  je

te  déteste  de gâcher  ce moment  pour  moi »,  avant  de  quitter  la  maison  en trombe et  de

s’effondrer  en  pleurs  sur  le  porche.  L’épisode  se  termine  là  et,  lorsque  le  suivant,  «  Say

Goodbye to Daisy Miller » (saison 5, épisode 1), commence, on retrouve la mère et la fille au

même endroit.  Lorelai  sort  alors à la suite de sa fille et  essaye de lui  parler,  mais celle-ci

refuse. La gêne entre elles est palpable tout au long de l’épisode et, encouragée par sa mère,

Rory  décide  de  partir  en  Europe  avec  sa  grand-mère  pour  l’été.  Ce  n’est  qu’au  bout  de

quelques semaines qu’elles se réconcilient tout à fait, lorsque la jeune fille s’excuse auprès de

sa  mère  au  téléphone  et  lui  demande  de  remettre  à  Dean  une  lettre  destinée  à  mettre

définitivement fin à leur relation.

Ainsi, l’expérience de Lorelai la pousse à la fois à enseigner à sa fille la plus grande

prudence en matière de sexualité – comme lui lance cette dernière lorsqu’elle la surprend avec

Dean, « on a fait attention. Toutes tes blagues sur les capotes pendant toutes ces années ont

fait leur effet » – mais aussi à comprendre que Rory doit faire ses propres choix, qui ne seront

inévitablement pas tous appropriés, et qu’elle doit lui faire confiance malgré tout.
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b) Des conséquences différentes chez Haddie Braverman et Amber Holt

Dans  Parenthood,  la  manière  dont  Sarah  d’un  côté  et  Adam et  Kristina  de  l’autre

abordent la question de la sexualité avec leurs enfants diffère beaucoup – notamment en ce

qui concerne leurs filles. C’est particulièrement flagrant au début de la saison 1, lorsqu’un

garçon est la cause d’un conflit entre les deux adolescentes. Haddie, 15 ans, commence à

fréquenter Steve (Asher Monroe) en cachette de ses parents, mais ces derniers découvrent

une facture de téléphone étonnamment élevée et décident de fouiller l’ordinateur et le profil

Facebook de leur fille, afin de découvrir à qui appartient le numéro qu’elle a appelé tant de

fois.  Si,  une fois  qu’ils  l’ont contrainte à leur  avouer  la vérité,  ils  finissent  par  accepter  la

présence  du  jeune  homme,  ils  continuent  cependant  à  désapprouver  leur  relation

silencieusement.  Dans « Namaste No More »  (S01E10),  Steve aborde le sujet  des relations

sexuelles avec Haddie, qui est toujours vierge, mais celle-ci ne se sent pas prête à passer à

l’acte et préfère rompre avec lui. Elle se confie ensuite à sa cousine, qui lui assure qu’elle a

« fai(t) le bon choix ». Le jeune homme, cependant, vient à son tour chercher conseil auprès

d’Amber. « D’où te viens toute cette sagesse ? » lui  demande-t-il  alors qu’elle fait preuve de

beaucoup de lucidité sur leur rupture, ce à quoi la jeune fille répond : « je ne sais pas. Ma mère

est un petit peu folle et mon père n’était jamais vraiment là, donc je suppose que c’est le genre

de trucs qu’il faut apprendre tout seul quand est élevé de cette façon, tu vois ? », lui signifiant

ainsi  inconsciemment qu’elle  est  plus mature que sa cousine.  Un peu plus  tard,  les  deux

adolescents passent la nuit ensemble à la suite d’une soirée arrosée, un événement qu’Amber

regrette immédiatement : rongée par le remord, elle se confesse aussitôt à Haddie, qui se sent

trahie et refuse d’en discuter.

Sarah, Kristina et Adam sont convoqués dans le bureau du principal après une bagarre

entre les deux cousines dans « Team Braverman » (S01E12) et apprennent ce qu’il s’est passé

entre Amber et Steve :

ADAM – Haddie, je veux que tu me dises ce qu’il s’est passé tout de suite.

HADDIE – Amber m’a dit de rompre avec Steve et puis elle a couché avec lui.

SARAH (à sa fille) – Est-ce que c’est vrai ?

AMBER – C’est plus compliqué que ça !

KRISTINA (en s’éloignant à la poursuite de Haddie) – C’est dégoûtant. 

SARAH – Kristina, je vais en parler avec Amber !

KRISTINA (sarcastiquement) – Ça serait super, merci.

SARAH (à son frère) – Je suis vraiment désolée.

ADAM – Écoute, on est les adultes ici, alors montrons l’exemple et ne rendons pas les 
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choses encore pire, d’accord ?

SARAH – Comment est-ce que ça pourrait être pire.. ?

Un peu plus tard, Sarah surgit à l’improviste chez Adam et Kristina afin de leur montrer

une photo du casier de sa fille sur lequel est tagué une insulte sexiste, persuadée que ça ne

peut être que l’œuvre de leur fille. Cette insinuation suscite la colère de Kristina, qui défend

immédiatement sa fille :  « imagine si  quelqu’un écrivait  « pute »  sur le casier  de Haddie ? »

demande alors Sarah, qui se voit répondre sans détours « ça n’arriverait pas, car elle n’en est

pas une ». Effarée par cette accusation, elle écoute ensuite la version de sa fille et se montre

pleine de compréhension : « il  n’y a rien de mauvais chez toi » rassure-t-elle une Amber en

pleurs en la serrant dans ses bras. 

Les cousines, ainsi que leurs parents respectifs, finissent malgré tout par se réconcilier

dans « Lost and Found » (S01E13), lorsque Amber s’enfuit, incapable de supporter les diverses

conséquences  de  ses  actes  –  des  remarques  et  insultes  qu’elle  subit  quotidiennement  à

l’école  aux  conflits  familiaux  que la  situation a généré.  En apprenant  la  disparition  de sa

cousine, Haddie part à sa recherche avec l’aide de sa mère et les deux adolescentes ont enfin

une  discussion  à  cœur  ouvert  lorsqu’elle  la  retrouve,  qui  se  termine  sur  une  étreinte  et

beaucoup de larmes.

Ce qu’Adam retient de toute cette histoire, c’est que sa fille n’a, elle, pas eu de rapports

sexuels, en particulier avec Steve – « je ne veux pas que sa première fois soit une mauvaise

expérience, avec un type qui lui  briserait le cœur » explique-t-il  à son frère.  En vérité,  il  ne

supporte tout simplement pas l’idée que sa fille, qu’il considère encore comme une enfant, soit

un être  sexué et,  s’il  est  un peu effrayé lorsqu’il  découvre que Haddie s’est  fait  livrer  un

soutien-gorge qu’il considère comme étant trop « sexy » dans « Perchance to Dream » (S01E09),

ce n’est rien comparé à sa réaction dans « Slipping Away » (S02E21), lorsque lui et Kristina

apprennent accidentellement que leur fille a perdu sa virginité avec son petit-ami. Haddie finit

par en parler avec sa mère, qui ne sait d’abord pas comment réagir, mais confie ensuite à sa

fille  qu’elle a perdu sa virginité à l’âge de 15 ans :  « c’était  horrible,  je croyais que j’étais

amoureuse de lui  et  le lendemain il  a dit  à toute l’école qu’on l’avait fait.  C’était  vraiment

affreux. Je suis heureuse que ça ait été différent pour toi ». Le processus est plus lent avec

Adam, qui passe l’épisode entier à éviter sa fille, ne sachant pas comment réagir face à cette

information, avant de lui avouer « j’aimerais simplement que tu n’aies jamais à souffrir. C’est

tout ».

Dans la saison 3, Amber, qui travaille avec Kristina sur la campagne du politicien Bob

Little, développe des sentiments pour ce dernier, qui s’avèrent vite réciproques. Cependant,
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lorsqu’ils partent ensemble en voyage d’affaires le temps d’un week-end, Haddie confie à sa

mère ce que ressent sa cousine et Kristina fait irruption dans la chambre d’hôtel de Bob alors

qu’il s’apprêtait vraisemblablement à passer la nuit avec Amber. « Amber, je suis extrêmement

déçue » déclare Kristina à sa nièce, avant de la ramener à Berkeley. Pourtant, lorsqu’elle révèle

à Sarah la raison pour laquelle la jeune fille a décidé de quitter son emploi, sa réaction n’est

pas celle que Kristina escomptait : « je ne comprends pas le problème », lui lance sa belle-

sœur, « elle n’a rien fait de mal sur son lieu de travail. Si elle doit apprendre que sortir avec son

patron n’est pas une bonne chose, elle doit le faire toute seule. Elle doit faire ses propres

erreurs, d’accord ? ». 

Cette dernière phrase illustre le contraste entre l’éducation qu’a reçue Haddie et celle

qu’a reçue Amber. Les parents de la première tiennent à connaître tous les faits et gestes de

leur fille et désirent avoir un ascendant sur ses relations amoureuses et sexuelles (ce qu’ils

font en lui interdisant de fréquenter Alex au début de leur relation par exemple). Sarah, quant à

elle, est très permissive mais toujours à l’écoute et considère que sa fille doit être seule à

prendre  les  décisions  qui  la  concernent.  Face  à  l’intensité  des  réactions  d’Adam lorsqu’il

découvre les  changements que vit  sa fille  pendant  l’adolescence,  on peut  à  première vue

s’imaginer que ce contraste provient des différences de constitution de leurs deux foyers –

Amber,  en  effet,  n’a  jamais  bénéficié  d’une  présence  masculine  fiable  en  grandissant.

Pourtant, on réalise vite que Kristina est aussi prompte à émettre des jugements et à vouloir

exercer un contrôle sur la vie sexuelle de Haddie (mais aussi d’Amber) que son époux. 

Ces disparités s’atténuent avec les saisons, Kristina et Adam apprenant à lâcher du lest

avec Haddie, en lui faisant confiance et en acceptant ses décisions tandis que Sarah, alors que

sa relation avec Amber se renforce, réalise qu’elle peut réussir à conseiller et à guider sa fille,

voire  même à lui  faire  part  de sa désapprobation,  sans pour  autant  risquer  de la  perdre.

Finalement, tous les trois désirent la même chose : le bonheur de leurs enfants, et cela, peu

importe la manière dont  elles  l’obtiennent.  Amber devient  ainsi  une jeune femme forte et

indépendante, qui vit une relation profonde et honnête avec sa mère, mais décide aussi à 19

ans de garder l’enfant qu’elle a conçu avec son ancien petit-ami et de l’élever seule, avec l’aide

de sa famille. Haddie, quant à elle, s’épanouit dans sa relation avec Lauren (Tavi Gevinson),

rencontrée à l’université, et si l’idée d’en parler à ses parents commence par l’effrayer, elle se

retrouve vite  forcée de le faire  :  « tu  ne me feras  jamais  de peine en écoutant  ton cœur.

Jamais » la rassure aussitôt Kristina. 
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Conclusion de la deuxième partie

Ainsi, nous venons d’analyser le portrait de la famille représenté dans les quatre séries

du corpus, notamment à travers les problématiques de genres. Chacune de ces séries aborde,

à  travers  ses  personnages  féminins,  des  sujets  autrefois  tabous,  tels  que  ceux  de  la

« mauvaise mère », être néanmoins respectable et attachant ; de l’éveil puis de l’émancipation

de la femme sacrifiée ; ou encore de la mère célibataire indépendante à la carrière brillante.

Elles mettent en scène une vision moderne des relations hommes-femmes, où les épouses

choisissent  de  travailler,  soutenues  dans  cette  décision  par  leurs  maris.  On  y  observe

également une implication de la femme dans des domaines autrefois réservés exclusivement

aux hommes, les finances par exemple. Les portraits des filles de famille sont quant à eux plus

nuancés  que jamais.  Loin  de tout  stéréotype,  ces  dernières  sont  rongées  par  le  doute  et

entretiennent des relations complexes avec leurs parents. Ces relations vont d’ailleurs au-delà

de l’éducation des uns et des fautes des autres. Les enfants modèles sont faillibles - leurs faux

pas  impliquent  de  réelles  conséquences  -  alors  qu’à  l’inverse,  les  adolescentes  rebelles

deviennent des femmes épanouies. 

Les hommes jouissent également d’un traitement neuf : issus de la Silent Generation,

ils sont  des  personnages  secrets,  dotés  de  valeurs  traditionnelles  ainsi  que  d’un

conservatisme qui transparaît dans leurs attitudes, en particulier envers leurs épouses. Ils sont

néanmoins capables de se remettre en question - lorsque ces dernières finissent par les y

contraindre - et de se détacher, dans une certaine mesure, du conditionnement patriarcal qui

déterminait jusque-là leur comportement. 

L’époux,  lui,  est  représenté  aussi  bien  dans  la  sphère  privée  que  dans  la  sphère

publique, exécutant des tâches qui ne sont plus réservées à l’épouse, telles que la prise en

charge des repas ou l’éducation des enfants. Il est en outre devenu capable d’exprimer ses

émotions sans honte et ne s’évertue pas à masquer ses faiblesses comme pouvait autrefois

l’exiger  la  société.  Même  les  hommes  supposément  parfaits  sont  à  mille  lieux  de  l’idéal

autrefois véhiculé par les séries. Joel Graham, en particulier, un exemple pour ses pairs, est le

parfait homme au foyer. 
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Les garçons, enfin, exhibent des personnalités diverses et variées qui ne correspondent

pas aux stéréotypes adolescents que l’on retrouve fréquemment dans les  teen series  :  les

surdoués peuvent y être les plus turbulents. Ils n’hésitent pas à verbaliser leurs sentiments et

ne sont ni forcément des nerds, ni des athlètes accomplis. 

Les différents couples dépeints dans nos séries forment un ensemble plus représentatif

de  la  diversité  qui  règne  aujourd’hui  au  sein  de  la  société  américaine.  Nous  pouvons

néanmoins nuancer ceci,  la majorité d’entre eux étant blancs et hétérosexuels. Si  les plus

vieux  couples  sont  parfois  victimes  de  leurs  valeurs  démodées,  le  récit  vient  souligner

l’inégalité qui y règne puis leur offre la possibilité d’évoluer, souvent grâce à l’influence de

leurs enfants, qui représentent alors un idéal à atteindre. On remarque cependant que tous

connaissent des problèmes de communication ; des disputes plus ou moins régulières peuvent

parfois mener à une séparation, certains parents faisant le choix de divorcer malgré (ou pour)

leurs  enfants,  tandis  que  d’autres  sont  capables  de  venir  à  bout  de  leurs  différends.  La

question de la sexualité au sein du couple, quant à elle, est abordée sans tabou, mais avec

une pudeur relative.

Nous  nous  sommes  ensuite  attardés  sur  les  différents  modes  de  vie  de  la  cellule

familiale – notamment les divers éléments qui constituent son foyer – non plus exclusivement

constituée de deux parents et de leurs enfants. Le voisinage n’a sa place dans une série qu’à

condition de former un contraste avec l’un ou l’autre de ses protagonistes : presque inexistant

dans deux d’entre elles,  il  fait  par contre partie intégrante de la vie quotidienne des filles

Gilmore. Il offre ainsi un contrepoint salutaire à leur relation avec Emily et Richard. Le contraste

qu’apporte le voisinage se révèle aussi indispensable à la critique sociale dans Malcolm in the

Middle. 

La télévision y est aussi critiquée. Elle y est dépeinte comme un simple passe-temps, à

consommer  intelligemment  et  avec  modération,  mais  aussi  célébrée  comme  une  part

importante de la culture – par Lorelai et Rory Gilmore en particulier. Elle peut donc diffuser des

messages profitables, pourvu qu’ils soient écoutés et reçus avec un esprit critique. Ses spots

publicitaires permettent quant à eux de dénoncer la société de consommation – nos séries

remettant en cause, à leur manière, l’idée que le bonheur tient à des objets matériels.

Nous avons vu que la cuisine n’est plus réservée aux femmes, mais les repas eux-

mêmes ne sont plus nécessairement pris autour d’une table à heure fixe, l’important étant

qu’ils soient pris en famille – Les Fisher, qui ne se plient pas à cette règle, ne parviennent

d’ailleurs pas à s’entendre et à communiquer.
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Nous avons par la suite constaté l’existence, chez nos personnages, d’une ambivalence

entre individualisme et appartenance à un groupe : tous luttent pour trouver leur place au sein

de leur famille tout en parvenant à affirmer leur identité propre. Les parents aspirent en règle

générale à parfaire l’éducation qu’ils ont reçue - voire à s’en détacher complètement - lorsqu’il

s’agit de la transmettre à leurs propres enfants. Ils ne peuvent pas pour autant nier en bloc

leur héritage, et s’en rendent parfois compte trop tard – les Fisher, par exemple, réalisent qu’ils

auraient dû se rapprocher de leur père et le chérir lorsqu’il était encore en vie. Loïs Wilkerson,

elle, rejette intégralement ses parents qui sont dépeints comme des êtres abominables.

Nous nous sommes enfin tournés vers la question de la nature même de la famille, en

identifiant les différentes formes d’influence que ses membres exercent les uns sur les autres.

Le rôle éducatif dévolu aux parents semble se développer dans un environnement plus libre

qu’auparavant et se fonde ainsi sur un certain respect mutuel : les parents se focalisent ici

avant  tout  sur  l’idée de faire  de leurs  enfants  des  adultes  responsables  et  épanouis.  Ces

derniers  n’en oublient  pas pour  autant  leur  statut  d’enfant,  via  l’éducation sévère de Loïs

Wilkerson ou la méthode douce de Lorelai Gilmore.  Être parent n’est pourtant pas un talent

inné et tous vivent dans la peur de ne pas être à la hauteur. Certains de leurs choix sont en

effet  principalement  gouvernés  par  l’éventualité  de  voir  leurs  enfants  s’éloigner  d’eux.  Ils

doivent parvenir à les laisser faire leurs propres choix afin de devenir des personnes à part

entière et non de simples extensions d’eux-mêmes. Même les pires parents, Emily Gilmore en

particulier, sont néanmoins capables de bien faire, prouvant qu’il n’est jamais trop tard pour

changer et que les relations les plus douloureuses peuvent cicatriser avec le temps, pourvu

que des efforts soient faits des deux côtés.

Chacune des familles du corpus nous apparaît comme étant désireuse de vivre dans

une société plus tolérante et égalitaire. Ainsi, les Wilkerson, en dépit de leurs manières et de

leur mode de vie sans doute discutables, ne jugent jamais qui que ce soit en fonction de sa

couleur de peau, de son orientation sexuelle ou de sa religion. Ils rêvent d’un monde plus juste

et se dressent face aux inégalités dont ils sont témoins. Aucun parent n’est finalement parfait

et tous doivent trouver le moment adéquat pour transmettre leurs valeurs à leurs enfants ou

aborder avec eux des sujets sensibles, comme la sexualité. Ils doivent aussi parvenir à leur

faire confiance et les laisser faire leurs propres choix. Nos quatre familles, pour finir, ne sont

pas croyantes  -  ou  en tout  cas  pas  pratiquantes  -  à  l’exception de certains Fisher,  qui  se

détachent néanmoins de leur foi au fil de la série, la pratique religieuse ayant été pour eux un
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outil, une habitude, plus qu’un accomplissement. 

L’étude de la composition des familles et de leur fonctionnement, à travers un prisme

socio-culturel, nous a ainsi permis de constater un grand nombre de caractéristiques et de

lignes  directrices  communes  dans  les  œuvres  choisies.  Ces  points  communs  restent

néanmoins observables en dépit des variations de tons et de formes que l’on trouve au sein de

notre corpus. L’historique des sociétés – et avec elles, des séries familiales - que nous avons

étudié dans la partie précédente nous permet de considérer nos séries familiales comme une

représentation de chaque aspect de la société américaine dans toute sa diversité mais aussi

dans son évolution. Ce tableau reflète et nourrit donc le discours social de notre époque. 
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Troisième partie : 

surmonter tensions et conflits en famille
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Nous  nous  sommes  focalisés  au  cours  de  notre  deuxième  partie  sur  l’identité  et

l’environnement des familles mises en scène dans les œuvres de notre corpus, révélant les

valeurs qui les représentent et les sentiments qui les habitent. Nous allons à présent pouvoir

concentrer notre analyse, dont l’approche sera avant tout narratologique, sur les enjeux et les

configurations  du  récit  sériel,  ou,  en  d’autres  termes,  sur  les  expériences  vécues  par  les

membres de nos familles.

Notre troisième et dernière partie, en effet, se portera sur les problèmes quotidiens que

rencontrent nos personnages – des épreuves rencontrées par tout un chacun, qui proposent

par conséquent un miroir au spectateur, peu importe l’identité de ce dernier, leurs résolutions

lui  offrant  ainsi  un  « modèle  de  conduite  pratique »370,  selon  les  termes  de  Jean-Pierre

Esquenazi. Nous tâcherons en outre, au cours de notre analyse, de relever les différences de

traitement de ces thèmes, pourtant similaires, au sein de chaque série.

Nous étudierons dans un premier temps les différentes pressions sociales qui viennent

peser sur la vie de famille – qu’elles proviennent des difficultés à concilier vie privée et vie

professionnelle  ou  de  l’absence  de  cette  dernière,  des  diverses  manifestations  de

l’individualisme et  de  la  compétition  sociale,  ou  encore  de  l’influence  des  institutions  sur

chaque décision concernant les enfants.

 Nous nous attarderons par la suite sur les conflits qui jalonnent l’existence de chacune

de nos familles. Ceux qu’engendrent les inévitables incompréhensions générationnelles tout

d’abord, ceux provoqués par le tiraillement que ne manquent pas de faire naître les rapports

entre individualité et cellule familiale enfin.

Finalement,  nous  explorerons  les  événements  difficiles  et  souvent  douloureux  que

chaque famille est susceptible de vivre,  ainsi que les manières, propres à chacune, de les

surmonter.  Nous  commencerons  par  nous  intéresser  aux  changements  produits  par  la

découverte d’une différence chez l’enfant, puis aux répercussions qu’entraîne une altération

de  la  santé  physique  ou  mentale  de  l’un  des  membres  de  la  famille,  mais  aussi  aux

conséquences  d’un  deuil  sur  celle-ci  –  des  épreuves  qui  peuvent  nécessiter  le  recours  à

différents procédés thérapeutiques pour parvenir à avancer.  

370 ESQUENAZI, 2009, op. cit., pp.163-164.
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Les contraintes et les normes sociales. 

I.1 - Les conséquences d'un mode de vie routinier.

A. La routine domestique

Betty Friedan analyse en 1963 dans The Feminine Mystique « l’indéfinissable malaise

qui  trouble  l’esprit  de  tant  d’Américaines »371,  dénonçant  l’aliénation  et  l’insatisfaction  des

femmes au foyer, réduites aux corvées ménagères et à la prise en charge des enfants, et ce,

peu importe leur niveau d’éducation. Si les choses ont changé pour les femmes Américaines

depuis les années 60 – la plupart ayant aujourd’hui un emploi, tandis que certains hommes

ont à leur tour choisi d’être pères au foyer – les conséquences psychologiques de la routine

domestique n’ont quant à elles pas disparu. De plus, comme le remarque François de Singly,

« l’égalité  entre  les  sexes,  entre  les  genres,  afin  que  chaque  conjoint  dispose  d’une

indépendance égale, n’existe pas »372. Ainsi, chaque époux et parent chargé de prendre soin de

son foyer et de sa famille, et particulièrement la femme, est, encore aujourd’hui, bien souvent

confronté à cette « sensation étrange, (ce) sentiment d’insatisfaction, (cette) aspiration à autre

chose »373 décrite par Friedan des dizaines d’années auparavant.

a) L'ennui, la sous-estimation de soi et la jalousie de la femme au foyer

Dans « Forgiveness and Stuffs » (S01E10 ), Emily Gilmore demande à Richard, alors qu’il

est à l’hôpital, de partir la première, afin de ne pas avoir à vivre sans lui : « je n’ai pas signé

pour ta mort et elle ne va pas se produire. Ni ce soir, ni d’ici très longtemps. D’ailleurs, j’exige

de partir la première. Je me suis fait comprendre ? » Le quotidien d’Emily est principalement

constitué de virées shopping au centre commercial, de rendez-vous divers destinés à maintenir

son  apparence  toujours  impeccable  (elle  a,  par  exemple,  un  rendez-vous  chez  le  coiffeur

chaque semaine),  de ses rendez-vous  des  Filles  de la Révolution Américaine et,  enfin,  de

l’organisation  de  soirées  mondaines  et  caritatives.  Elle  semble,  au  cours  des  premières
371 FRIEDAN, op. cit., p. 22.
372 DE SINGLY, op. cit., p. 111.
373 FRIEDAN, op. cit, p. 1.
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saisons en tout cas, pleinement satisfaite de son sort, qu’elle considère même comme un idéal

que sa fille  et  sa petite-fille  devraient  elles  aussi  rêver d’atteindre.  Cependant,  Emily s’est

enfermée insidieusement dans le rôle que, croit-elle, on a toujours attendu d’elle, sans jamais

le  remettre  en  question  ou  chercher  à  aller  au-delà.  Ainsi,  c’est  à  Lorelai  et  à  Rory  qu’il

incombe de lui apprendre à sortir de sa zone de confort – son mariage, son foyer et la haute

société  de  Hartford,  malgré  elle  bien  souvent,  que  ce  soit  en  expérimentant  le  port  des

chaussures de sport en pleine journée, ou en partant pour l’Europe tout un été avec Rory, mais

sans Richard. Ainsi, dans « Scene in a Mall » (saison 4, épisode 15), Rory et Lorelai croisent

Emily au centre commercial, en pleine crise de consumérisme, sa méthode pour surmonter ses

problèmes et évacuer ses frustrations – ici,  le peu de temps et d’attention que Richard lui

accorde.  Elle  se  venge  donc  en  dépensant  une  quantité  astronomique  de  cet  argent  qui

monopolise chaque instant de la vie de son mari, sans même jeter un œil à ses achats : « il ne

sait pas ce qu’il veut, donc je choisis ce qu’il veut », déclare-t-elle lorsque sa fille s’interroge sur

les  montagnes  de  vêtements  qu’elle  achète  pour  Richard.  Lorsque  les  filles  Gilmore

comprennent de quoi il en retourne, elles invitent Emily à partager un assortiment de junk-food

aux origines diverses et variées dans une cafeteria, un rituel qu’elle n’avait jamais expérimenté

auparavant.  Celle-ci  finit  par  avouer,  non  seulement  aux  filles,  mais  aussi  à  elle-même  :

« Richard a raison. J’achète des trucs. Des trucs dont je ne veux pas. C’est tout ce que j’ai ».

Dans son essai « Wheat Balls, Gravlax, Pop Tarts – Mothering and Power » (« Boulettes

de  blé,  gravlax,  Pop  Tarts  –  Maternité  et  pouvoir »),  Melanie  Haupt  décrit  la  domination

qu’exerce depuis toujours le patriarcat sur la vie d’Emily374. En effet, ses seuls pouvoirs sont

contrôlés par Richard, puisqu’ils dépendent de l’argent que celui-ci  gagne et,  s’il  n’est pas

d’accord avec ses décisions, c’est lui qui a le dernier mot. C’est ce qui arrive dans «  An Affair to

Remember »  (saison 4,  épisode 6)  où, alors qu’Emily vient d’organiser chaque détail  d’une

soirée  destiné  aux  clients  de  la  nouvelle  compagnie  de  Richard,  son  nouveau  partenaire,

Jason, le convainc d’opter plutôt pour un voyage à Atlantic City. En annulant cette soirée, les

deux hommes privent ainsi Emily de son pouvoir et de son identité et considèrent qu’elle est

devenue obsolète, inutile même : « emmenons-les en voyage, loin de leur travail, loin de leurs

épouses, loin de la musique et des arrangements floraux étouffants des cocktails ».

Dans « The Reigning Lorelai » (S04E16), quelques jours après le décès de Trix, la mère

de Richard, Emily découvre une lettre écrite par cette dernière et datant de la veille de leur

mariage,  dans  laquelle  elle  supplie  son  fils  de  ne  pas  l’épouser.  « Je  suis  sûre  qu’Emily

conviendrait tout à fait à quelqu’un, mais pas à toi » écrit Trix, qui poursuit : « je ne connais pas

les circonstances de ta rupture avec Pennilyn Lot, mais je persiste à croire qu’elle serait un

374 HAUPT, Melanie : « Wheat Balls, Gravlax, Pop Tarts – Mothering and Power », In : CALVIN, op. cit., pp. 93-98.
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bien meilleur choix pour toi qu’Emily ». Après cette découverte, Emily perd les pédales et décide

de laisser les préparatifs des funérailles à la charge de Lorelai, préférant passer ses journées à

lire, en robe de chambre, un verre de whisky dans une main et une cigarette dans l’autre.

Pourtant, elle se ressaisit bien vite et reprend dès le jour de la cérémonie le contrôle d’elle-

même, mais aussi de ses attributions - en s’assurant que Richard soit correctement vêtu et

nourri tout au long de la soirée, notamment. Par ces réactions, Emily témoigne de l’importance

qu’elle accorde aux apparences, mais elle fait aussi, malgré tout, un pied de nez aux critiques,

celles qui la considèrent dépassée comme celles qui ne la croient pas assez bien. Ainsi, elle

commence à se libérer des jugements extérieurs, mais n’est pas encore prête à imaginer une

vie différente, en s’affranchissant de ce qu’elle a toujours connu.

Pourtant, dans « Afterboom » (S04E19), le mariage de Emily et Richard finit par exploser,

Emily étant devenue incapable d’accepter l’idée que Richard privilégie sa carrière avant tout,

au risque de voir leur fille, et leur petite-fille avec elle, s’éloigner à nouveau. Ainsi, elle affirme

son indépendance et fait enfin passer ses désirs avant ceux de son mari. Tous les deux vivent

séparés pendant un certain temps – Richard ayant emménagé dans la dépendance – et Emily

en profite pour vivre de nouvelles expériences : elle organise, sur un coup de tête, un voyage à

travers l’Europe avec Rory et commence à fréquenter un autre homme. Elle se sent cependant

terriblement seule, preuve en sont les multiples visites spontanées qu’elle rend à sa fille et à

sa petite-fille, et n’a, bien souvent, aucune idée de comment occuper ses journées. Toujours

amoureuse de Richard, tous les deux finissent par se réconcilier dans la saison suivante et

reprennent une vie commune plus équilibrée – et plus épanouissante pour Emily, qui a enfin

appris à s’ouvrir au monde extérieur et à se satisfaire de sa vie, au lieu de chercher à tout prix

à en convaincre les autres.

Dans le portrait qu’il dresse de Ruth Fisher, Tristan Garcia décrit ainsi son quotidien :

« caretaker  de sa  grand-mère  infirme,  elle  s’est  occupée de ses  trois  enfants  et,  une fois

délestée du souci à la fois de son mari  et  de ses progénitures qui  ont grandi,  elle doit se

consacrer  aux  hommes  qu’elle  prend  pour  amants  –  (Nikolai),  blessé,  s’installe  sur  son

canapé, elle le blanchit, le nourrit, paye ses dettes ; Georges, malade, devient dépendant et

Ruth redevient littéralement sa mère, à mesure qu’il retombe en enfance »375. Mais Ruth est

aussi une femme pleine de passions, qu’elle réprime sous un extérieur prude – de façon toute

relative cependant, puisqu’on apprend dès l’épisode pilote qu’elle avait un amant depuis des

années. Malgré cela, elle n’a pas été à l’université, est tombée enceinte, s’est mariée très

jeune et elle n’a jamais fait de choix ou pris de décisions pour elle seule – même son aventure

375 GARCIA, op. cit., p. 49. 
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n’était finalement qu’une façon de pallier l’indifférence de Nathaniel. Ainsi, à la mort de son

époux, Ruth, qui représente « la femme d’âge moyen post-ménopause dont les enfants sont

adultes »376, commence à s’émanciper de son rôle maternel et domestique, en rencontrant des

hommes tout d’abord. Si cela lui permet de réaffirmer sa sexualité, notamment aux yeux de

ses enfants, elle ne réalise néanmoins pas que ces relations successives la maintiennent dans

le rôle en question : « Ruth est la femme rappelée sans cesse par la culpabilité à des devoirs

qui contredisent son bien-être. (…) Elle voudrait être quelqu’un aussi, mais qui ? »,  poursuit

Garcia377.

Au cours de la série, Ruth ne va cesser de jongler entre figure maternelle et femme

libérée – ou désireuse de l’être en tout cas, avec l’aide de son amie Bettina en particulier.

Ainsi, dans « The Last Time » (saison 2, épisode 13) par exemple, elle explique à Nate : « tu n’es

pas supposé me protéger, je suis supposée te protéger. C’est ce que fait une mère. Elle essaye

de le faire. La plupart du temps elle échoue, mais comment te sentiras-tu jamais aimé si tu ne

me laisses pas au moins essayer ? ». Elle résume avec cette déclaration ce qu’elle considérera

toujours  comme étant  sa responsabilité  la plus importante.  Et,  même si  dans « The Plan »

(S02E03), elle suit les conseils de son collègue Robbie et se rend à un séminaire, où elle se

rebelle contre le discours tout fait de l’oratrice dès la deuxième séance, elle a eu besoin de

participer à une mascarade organisée et payante pour se rebeller contre un mode de vie qui ne

lui convenait pas. En effet, « Ruth a échangé son obéissance à des normes qui l’empêchaient

de s’exprimer elle-même pour une obéissance à des normes qui lui enjoignent de s’exprimer,

de se révolter »378. 

Ruth finit cependant par trouver un équilibre, puisqu’elle quitte la demeure familiale

pour créer un refuge pour animaux avec Bettina, transcendant ainsi son rôle traditionnel en

choisissant, seule, de continuer à prendre soin des autres. De plus, elle continue à fréquenter

son second époux, George, sans pour autant vivre avec lui. Ainsi, elle a certes reproduit des

schémas domestiques, mais elle a aussi su aller au-delà et se libérer de l’image qu’elle offrait

au monde extérieur, pour finalement trouver son épanouissement personnel en embrassant

son identité domestique et maternelle. 

Camille Braverman, comme Emily et Ruth, a passé presque toute sa vie dans l’ombre de

son  mari.  Zeek,  en  effet,  est  un  ancien  militaire  intransigeant  et  doté  d’un  caractère

dominateur – persuadé d’avoir toujours raison, il faut à sa famille beaucoup de patience pour

lui faire changer d’avis,  ou le convaincre de quelque chose, à tel  point qu’ils  abandonnent

376 « the middle-aged, post-menopausal mother with adult children », AKASS, op. cit., p. 110.
377 GARCIA, op. cit., p. 51.
378 Id., p. 62. 
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souvent avant même d’avoir essayé. Ainsi, les avis et les désirs de Camille, s’ils ne s’accordent

pas avec ceux de son époux, passent au second plan, et cela, jusqu’à ce qu’elle se décide à

agir pour changer ça. En effet, en partant pour l’Italie avec sa classe de peinture, laissant ainsi

Zeek  se  débrouiller  seul  pendant  plusieurs  semaines,  elle  le  force  à  la  prendre  en

considération, et à effectuer les changements qui, seuls, lui permettront de retrouver le confort

de  leur  vie  de  couple.  Cette  décision  est  le  début  d’un  long  processus  qui,  petit  à  petit,

permettra à Camille de persuader Zeek d’écouter ses projets pour leur avenir, puis d’accepter

d’agir en conséquence – en vendant leur maison pour quelque chose de plus petit, afin de

pouvoir se permettre de voyager. On comprend ainsi, en creux, la vie qu’a pu avoir Camille

toutes ces années, entièrement consacrée à son mari et à ses enfants, tandis qu’elle aspirait à

peindre et à découvrir de nouveaux horizons. Aimante et fière de sa grande famille, elle ne

semble jamais aigrie, ou pleine d’amers regrets, mais il est évident que la doyenne du clan

Braverman a dû, elle aussi, expérimenter le « problème qui n’a pas de nom » décrit par Betty

Friedan dans The Feminine Mystique et corroboré par les témoignages de tant de femmes de

sa génération379.

Kristina  Braverman,  enfin,  a  laissé  sa  vie  de  mère  et  d’épouse  anesthésier  ses

ambitions, trop occupée par ses tâches quotidiennes et par le surplus d’attention que requiert

Max, pour en prendre conscience. Ce n’est que lorsqu’elle apprend qu’une autre femme, bien

plus jeune et dotée, quant à elle, d’un emploi, a embrassé son mari, qu’elle réalise qu’elle

n’est  pas  entièrement  satisfaite  de  sa  vie  et  qu’elle  est  capable  de grandes  choses,  non

seulement pour sa famille, mais aussi pour le monde extérieur. Sans jamais dénigrer le choix

de certain(e)s de rester à la maison, bien au contraire, elle se lance ainsi dans la politique –

une voie qu’elle avait commencé à explorer avant de tomber enceinte de son premier enfant,

et de décider de se consacrer à sa famille. Ce n’est donc pas son mari, ou son époque, qui ont

fait de Kristina une mère au foyer frustrée, mais bien ses propres choix, guidés sans doute par

certaines conventions, consciemment ou non. En effet, lorsque Max, confié à sa grande sœur,

s’enfuit dans « Missing » (S03E11), elle regrette immédiatement sa décision d’avoir repris un

emploi,  avant  qu’Adam parvienne à  la  convaincre  qu’elle  n’est  en  rien  responsable  de  la

situation. Sa culpabilité est la preuve que certains clichés, tel que « la femme devrait rester à la

maison »,  sont  encore  bien  ancrés  dans  les  mentalités  aujourd’hui,  malgré  l’ampleur  de

l’évolution de la société en ce sens.

379 FRIEDAN, op. cit., p. 7.
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b) Joel et Julia Braverman-Graham, deux modes de vie (théoriquement) 

complémentaires

Joel est un entrepreneur, inemployé au moment où Parenthood commence, ce qui fait

de  lui  un  homme au  foyer,  une décision  prise  en  commun avec  sa  femme Julia,  avocate

prestigieuse et  débordée. Il  est donc chargé des différentes corvées ménagères, ainsi  que

d’une grande partie de l’éducation de leur fille et, plus tard, de leur fils adoptif. Tandis que sa

femme  subvient  financièrement  à  leurs  besoins,  c’est  lui  qui  tient  le  foyer  à  flot  et  est

« quelqu’un  qui  écoute,  qui  fait  preuve  de  compassion,  qui  tient  une  maison  avec  un  tel

enthousiasme, une telle compétence et sensibilité, qu’il est difficile de ne pas aimer tout ce

qu’il fait ou de ne pas s’émerveiller devant la patience infinie dont il fait preuve avec sa femme,

qui fait acte de présence plutôt qu’elle ne participe, ainsi qu’avec sa fille, dont le but semble

d’être cet enfant qu’on a tous détesté à l’école primaire »380, comme le décrit Nick Campbell

dans un article du site tv.com. Au bout d’un moment pourtant, on réalise que la situation ne le

satisfait  pas  entièrement  et  qu’il  est  parfois  frustré  que  sa  vie  sociale  se  résume à  des

« playdates », des répétitions de la pièce de théâtre de l’école et des goûters d’anniversaires.

Sa réaction, lorsque Julia quitte son emploi, après avoir commis une erreur catastrophique

pour le cabinet d’avocats pour lequel elle travaille, en est la preuve : sans même la consulter,

Joel signe un contrat pour un chantier de longue durée, retournant la situation du couple sans

discussion préalable. 

Lorsqu’il  est un « stay-at-home parent »  cependant,  Joel  semble généralement mieux

vivre sa situation que Julia, quand elle le devient à son tour un peu pus tard. En effet, celle-ci

ne cesse de se plaindre de s’ennuyer et de ne pas s’épanouir en tant que mère au foyer, non

seulement  auprès  de  son  mari,  mais  aussi  et  surtout  avec  son  ami  Ed,  qui  vit  la  même

situation à ce moment-là. Julia a besoin d’une vie professionnelle pour se sentir complète, ce

qui ne semble pas être le cas de Joel. Celui-ci, néanmoins, n’a pas d’autres intérêts au cours

de la série que ses enfants, sa femme et leur maison – à l’exception de ces moments où il

utilise ses talents pour aider un des Braverman, en construisant un bureau pour Sarah, en

aidant Zeek à réparer le toit de la dépendance, ou en prenant pitié de Crosby, avec sa nouvelle

maison en piteux état. S’il semble particulièrement heureux lors de ces quelques heures, c’est

aussi le cas lorsqu’il apprend à nager à sa fille, ou à jouer au base-ball à son fils, et on peut

penser qu’il  ne lui suffirait que d’un hobby régulier pour se satisfaire pleinement de sa vie

380 « someone  who  listened,  who  was  compassionate,  who  ran a  home with  such  alacrity,  competence,  and
sensitivity that it was hard not to love everything and marvel at the unending patience he had for a wife who
tended to make appearences rather than participate and a daughter whose goal was to be every kid you ever
hated in elementary school. », CAMPBELL, Nick : « From Hero to Zero: The Sudden Decline of Parenthood's Joel
Graham », TV.com, 2014.
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d’homme au foyer. Joel, qui a toujours soutenu sa femme et ses ambitions professionnelles,

semble finalement capable de trouver son bonheur en contemplant et en prenant part à celui

des membres de sa famille.

Julia, quant à elle, si elle aime ses enfants et son mari de tout son cœur, aime aussi sa

carrière d’avocate profondément et est incapable de concevoir sa vie sans s’y consacrer à plein

temps.  L’actrice  Erika  Christensen,  dans  un  article  pour  Parade,  déclare  d’ailleurs  de  son

personnage : « elle est tellement mal à l’aise dans sa vie de famille »381.  En effet, Julia est

ambitieuse,  a  besoin  de  se  sentir  importante  et  utile  et  d’être  sans  cesse  occupée  –

contrairement à son mari, qui se satisfait de ce qu’il a, que ce soit sa famille, ou son travail

lorsqu’il en a un. Ainsi, lorsqu’elle décide de quitter son emploi parce qu’elle sent qu’elle ne se

consacre pas suffisamment à ses enfants, sa période de chômage est brève et elle commence

à chercher un autre poste presque immédiatement. Car, si elle veut en effet passer plus de

temps avec sa famille, elle veut cependant pouvoir le faire tout en continuant à travailler, dans

une entreprise qui lui offrirait plus de liberté. De plus, elle décide de démissionner uniquement

parce qu’elle a une raison sérieuse de le faire et ne s’est jamais limitée, professionnellement

parlant, avant cela. Enfin, Julia prend cette décision en sachant que son succès professionnel

lui permettra de retrouver un poste comparable tôt ou tard.

Le couple formé par Joel et Julia dans les premières saisons de Parenthood est qualifié

de « parfait » par un grand nombre de fans, mais aussi d’articles en ligne, comme celui intitulé

« 5 Reasons Why  Parenthood’s Julia and Joel Need To Get Back Together » (« 5 raisons pour

lesquelles Julia et Joel de Parenthood doivent se remettre ensemble »), publié sur weheartTV :

« 1) Ils incarnaient la parfaite famille télévisuelle. Vraiment, ils étaient plus généralement une

famille  parfaite.  Elle  était  une mère active,  lui  un père au foyer,  et  ça fonctionnait »382.  Ils

représentent  aussi  pour  beaucoup  un  modèle  de  féminisme –  et  ce,  même,  et  peut-être

surtout, lorsque Julia réalise qu’elle ne peut plus répondre aux attentes, devenues irréalistes

dans sa situation, de la société, et agit en conséquence. Julia ne peut pas être à la fois une

mère entièrement disponible pour  ses enfants et  une avocate entièrement dévouée à son

cabinet  et,  lorsque ses enfants  pâtissent  de cette  situation et  que l’équilibre  entre  sa vie

professionnelle et sa vie privée est rompu, elle fait des ajustements – en partie pour son fils,

mais aussi  pour ne pas continuer à travailler  au cabinet  sans s’y investir  autant  qu’elle le

souhaiterait.  « Ses  premières  semaines  après  avoir  quitté  son  travail  sont  éprouvantes

puisqu’elle réalise qu’elle n’est pas faite pour être une mère au foyer, mais elle embrasse cette

381 « She’s so uncomfortable, still, in the home life. », NEUMYER, Scott : « Erika Christensen Talks Parenthood, Joel
& Julia, and Connecting with Her Fans », Parade, 2014.

382 « 1) They were the perfect TV family. Really, they were a perfect family in general. She was a working mom, he a
stay-at-home dad, and it worked. », LINDSAY : « 5 Reasons Why Parenthood’s Julia and Joel Need To Get Back
Together », weheartTV, 2014.
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opportunité de se consacrer uniquement à sa famille. Elle nous montre à nous, spectateurs, ce

que c’est d’exceller au travail et d’exceller à la maison et comment être capable de passer

d’une  sphère  à  l’autre  sans  compromettre  cette  excellence « 383 écrit  Asma Uddin  dans  le

magasine en ligne Acculturated.

B. Les répercussions de la vie professionnelle sur l’individu et sa famille

a) Ennui, stress, surmenage et aliénation 

Dans la première saison de  Gilmore Girls, Richard Gilmore fait un passage à l’hôpital

après s’être effondré devant Emily et Rory, au cours du traditionnel dîner du vendredi soir. Si

cet accident laisse d’abord penser à tous qu’il a été victime d’une crise cardiaque, on apprend

à la fin de l’épisode qu’il ne s’agissait que d’une angine de poitrine. Cependant, il doit effectuer

des changements dans son mode de vie : « plus de viandes rouges, de desserts riches. Faire

de l’exercice régulièrement. », lui impose son médecin. Toutefois, on peut aisément s’imaginer

que  son  travail,  auquel  il  consacre  tant  de  temps  et  d’énergie,  ainsi  que  le  stress  qu’il

engendre, est lui aussi responsable de cette défaillance physique. Cette hypothèse se confirme

dans « The Bracebridge Dinner »  (S02E10),  lorsque l’on apprend, en même temps qu’Emily,

Lorelai et Rory, que Richard a pris sa retraite. Un peu plus tard, il explique sa décision à sa

femme : « j’étais arrivé à un tel niveau de frustration que… Mais tu le sais déjà. Je me suis donc

entretenu avec le directeur hier, pour parler de la situation, mais aussi des bruits de couloir

que j’avais  pu entendre.  On s’est  serré  la  main,  on a bu un café  et  j’ai  commencé à lui

expliquer combien j’étais devenu malheureux. Je lui ai rappelé toutes ces années dans cette

compagnie,  tous  les  voyages  que  j’avais  faits,  les  week-ends  passés  à  travailler,  tous  les

sacrifices, y compris celui du temps consacré à ma famille. Et plus je parlais, plus la colère

montait et, tout d’un coup, je me suis entendu démissionner. (…) Mais tu veux que je te dise,

Emily ?  J’étais  transporté  de  joie,  j’exultais.  Le  gigantesque  poids  qui  m’oppressait  avait

disparu. J’ai vu que sa secrétaire me regardait fixement et j’ai réalisé que c’était parce que je

souriais. Personne ne m’avait vu sourire là-bas depuis très longtemps. J’étais heureux ».

Si  Emily  lui  reproche  d’abord  de  ne  pas  lui  en  avoir  parlé  plus  tôt,  elle  entend  et

comprend ses arguments et ne remet à aucun moment sa décision en question : peu importe

les conséquences de celle-ci, la santé et le bonheur de son mari sont les seules choses dont

elle se soucie.  Richard, cependant,  est incapable de profiter  de la retraite et,  après s’être

383 « Her first few weeks after quitting her job are trying as she realizes she is not cut out to be a stay-at-home
mom, but she embraces the opportunity to focus singularly on her family. She shows us viewers what it’s like to
excel  at  work  and  to  excel  at  home,  and  how  to  be  able  to  move  from  one  sphere  to  another  without
compromising that  excellence. »,  UDDIN, Asma :  « Parenthood’s  Julia  Braverman Exemplifies “Leaning In” »,
Acculturated, 2015.
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profondément  ennuyé  pendant  un  court  laps  de  temps,  il  décide  de  fonder  sa  propre

compagnie. Puis, dans la saison 7, il commence à enseigner les sciences économiques à Yale,

un changement qui le rend particulièrement heureux – et fait la fierté d’Emily. Ainsi, Richard

trouve  finalement  épanouissement  et  satisfaction  personnelle  dans  son  domaine  de

compétence, lorsqu’il est maître de ses conditions de travail. 

Nathaniel Fisher semble aimer son travail, au moins jusqu’à un certain âge : on s’en

rend compte avec les  quelques flashbacks disséminés ici  et  là et  remontant à plus d’une

vingtaine d’années plus tôt – brefs aperçus de la vie de la famille Fisher lorsque les garçons

étaient enfants. Il ressent néanmoins, à un moment de sa vie, le besoin de se ménager une

soupape de décompression, qui consiste notamment en cette pièce secrète autour de laquelle

tourne l’épisode « The Room », ainsi qu’en l’herbe qu’il se procure régulièrement grâce à une

ancienne cliente,  négociée en échange d’un enterrement gratuit.  Par ce biais,  il  parvient à

échapper non seulement au quotidien de sa vie de famille, mais aussi à celui de l’entreprise à

laquelle il consacre la plus grande partie de ses journées, et ce, pendant plusieurs dizaines

d’années. 

Cependant, on ne peut que difficilement tirer des conclusions quant à la vie qu’a vécu

Nathaniel  Senior,  ses  seules  apparitions  à  l’écran  se  faisant  sous  la  forme  d’un  fantôme

destiné à représenter les doutes et les remises en question des membres de sa famille, ou des

flashbacks déjà mentionnés qui,  mis bout à bout,  ne durent que quelques minutes. Il  faut

d’ailleurs noter  que Nate est  le seul  Fisher  à s’intéresser à cette vie parallèle que menait

Nathaniel,  alors qu’il  est encore peu enclin à travailler  pour Fisher & Sons et que sa plus

grande peur semble être de reproduire la vie de son père. 

Claire,  enfin,  lorsqu’elle  entre  à  son tour  dans le  monde du travail,  ne souffre  pas

simplement de la routine, ou du stress : elle ne ressent aucune satisfaction dans ce qu’elle

fait, n’apprécie ni son environnement de travail, ni ses collègues (à l’exception de celui qui

deviendra son petit-ami, puis son mari), et ce, vraisemblablement, dès les premiers jours. Cet

emploi  de  bureau  dans  un  service  juridique est  en  effet  aux  antipodes  des  passions  qui

l’animent et les premières images qui nous dévoilent la jeune femme, vêtue d’un tailleur gris,

devant  un  ordinateur,  sont  d’ailleurs  particulièrement  surprenantes.  Car,  comme l’explique

Garcia,  « (a)bandonnant  l’université,  Claire  enfile  un  tailleur  et  devient  secrétaire  dans  un

cabinet d’avocat, avec des faux airs de Joan Holloway avant l’heure. Elle ne pourra jamais s’y

épanouir ». Elle n’y restera d’ailleurs que peu de temps, recevant enfin une offre d’emploi pour

un poste de photographe à New York. Et, lorsque celui-ci se révèle finalement indisponible,

Claire décide de partir tenter sa chance malgré tout, ayant réalisé qu’elle était incapable de se

- 269 -



satisfaire d’un travail qui n’irait pas dans le sens de sa passion. Les dernières minutes de la

série  nous apprennent  qu’elle deviendra non seulement une photographe de renom, mais

aussi une enseignante à la Tisch School of the Arts, à New York.

Enfin, Adam Braverman, pendant les deux premières saisons de Parenthood, est un cas

de figure un peu différent. Son emploi chez T&S Footwear,  en effet,  ne semble pas influer

négativement sur sa psyché, ou sur sa vie de famille. C’est l’inverse, cependant, qui se produit

et il échappe de peu au renvoi. Les Braverman, en effet, de Haddie à Zeek, n’hésitent jamais à

venir  le solliciter  dès qu’ils  ont  besoin de lui,  non seulement par téléphone, mais aussi  et

surtout en faisant irruption dans son bureau sans s’être annoncés. Adam, qui place sa famille

au dessus de tout le reste, ne parvient pas à enrayer cette habitude, s’attirant ainsi les foudres

de son patron : « écoute, tu dis que ta famille n’est pas une distraction, mais à chaque fois que

je tourne le dos, tu as une nouvelle crise à gérer. Si tu ne comptes pas t’impliquer… J’ai besoin

de toi ici Adam, avec toute ton attention. Tu es une partie essentielle de cette compagnie, qui a

actuellement des problèmes ». Celui-ci ne prend finalement pas de mesures contre Adam, pour

une seule raison cependant : il est fortement attiré par Sarah, qui vient de se voir offrir un

stage dans l’entreprise grâce à son invention d’un nouveau concept de chaussures, et tous les

deux se fréquenteront brièvement, au grand dam d’Adam. 

Lorsque l’entreprise est rachetée par  un jeune millionnaire désireux de rajeunir  son

image dans « Meet The New Boss » (S02E12), c’est un autre problème qui se présente. Adam,

en effet,  est  un père de famille  quarantenaire à la vie bien ordonnée et  il  est  totalement

dépassé par la vision, les idées et les décisions de la nouvelle équipe. Cory (Anthony Carrigan),

le nouveau patron, ressent son malaise et a le sentiment que son assistant manager le juge

plutôt qu’il ne le soutient, mais aussi qu’il n’est pas heureux dans sa position actuelle – ce qui

est plutôt juste. Ainsi, Adam est remercié dans « Hard Times Come Again No More » (S02E22),

ce qui lui permettra, après une courte période de chômage, de se joindre à son frère pour

monter leur propre studio d’enregistrement. 

b) Loïs et Hal Wilkerson, et les différentes conséquences psychologiques d’un 

emploi étouffant

Loïs,  tout  d’abord,  ne  semble  pas  souffrir  particulièrement  des  quarante  heures

hebdomadaires qu’elle passe à travailler au supermarché : la plupart du temps, elle n’en parle

tout simplement pas à la maison, parvenant ainsi à compartimenter sa vie afin de profiter

entièrement des moments passés en famille. La vérité, c’est qu’elle s’est faite à l’idée de ne
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pas avoir une vie professionnelle satisfaisante et n’a pas le temps de penser aux choix qu’elle

aurait pu faire, ou à ce qu’aurait été sa vie si elle avait continué ses études. Loïs est résignée

et elle ne se plaint pas de sa situation. Cependant, elle n’en pense pas moins : dans «  Malcolm

Babysits » (S01E05) d’abord, lorsque Malcolm déclare ne pas savoir combien est rémunéré un

baby-sitting, elle rétorque : « alors ça, si tu veux, je peux te le dire. Les boulots sont tous payés

pareil : moins que ça vaut et juste assez pour que tu retournes en quémander en rampant  ».

« Ton  chef  est  un  imbécile,  tes  collègues  sont  incompétents  et  toi  tu  te  sens  méprisé  :

bienvenue dans le monde du travail ! » explique-t-elle ensuite cyniquement à Francis, à qui elle

a trouvé un petit boulot d’été chez Lucky Aide dans « Hal Quits » (S02E14). Et lorsque celui-ci

lui demande comment font les gens pour vivre de cette façon, elle répond : « tu vois, c’est très

simple : si tu veux te nourrir, dormir au chaud, et bien tu n’as vraiment pas le choix  ». Dans

« Malcolm’s  Job »  (S05E06)  enfin,  alors  que  c’est  au  tour  de  son  cadet  de  travailler  au

supermarché avec elle, elle partage une fois encore sa vision de la vie professionnelle avec lui :

« tu découvres que le travail c’est pénible et que tout le monde déteste ça ». 

Ainsi, au fil des années, Loïs emmagasine des sentiments plus négatifs les uns que les

autres à l’encontre de son poste chez Lucky Aide et du monde du travail en général, qu’elle est

bien décidée à garder pour elle – sauf lorsqu’il s’agit, selon elle, de précieux enseignements à

transmettre à ses enfants. Seulement, si elle y parvient la plupart du temps grâce à sa grande

force  de  caractère,  toute  cette  négativité  finit  fatalement  par  influer  sur  son  humeur  au

quotidien et explique en partie les accès de rage incontrôlables dont elle est parfois victime, à

la suite d’une injustice sur son lieu de travail, ou après une longue journée passée derrière une

caisse de Lucky Aide. On pense par exemple à sa réaction lorsque son manager la vire dans

« Loïs vs. Evil » (S01E09) et qu’elle lui arrache ses faux cheveux devant tous ses employés,

mais aussi au conflit qu’elle lance avec une parfaite étrangère sur le parking du supermarché

dans « Hal’s Christmas Gift » (saison 6, épisode 6) et qui se termine avec la destruction de

leurs deux voitures. On peut ainsi s’imaginer qu’avec un emploi épanouissant, Loïs aurait pu,

éventuellement, avoir un caractère bien différent.

Hal, quant à lui, est un rêveur. Il a donc plus de difficultés à accepter sa situation que

son épouse et montre tout au long de la série bien plus de signes du peu d’épanouissement

que lui procure son emploi de bureau aliénant. Dans « The Boots and the Bees » (S01E14) tout

d’abord, alors que Loïs est partie s’occuper de Francis, malade, à l’école miliaire, il se laisse

emporter par un concours de robots tueurs auquel  Malcolm et  ses copains ont  décidé de

participer.  Les  enfants  finissent  par  l’abandonner  à  sa  folie  et,  incapable  de  trouver  de

nouvelles excuses pour manquer le travail, il finit par expliquer à son patron : « oui, bien sûr, j’ai

une excellente raison de n’être pas venu travailler aujourd’hui. Qu’est-ce que vous pensez de
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ça :  si  je  ne suis  pas venu bosser,  c’est  que quelque part  je  ressens  ces  huit  heures  de

comptabilité ennuyeuses comme une injure à la vie et à l’homme. Et puis ça ne m’amuse

plus » conclut-il, avant d’arracher la prise du téléphone.

Puis, dans « Hal Quits » (S02E14), il est invité à se rendre dans la classe de Dewey pour

parler de sa carrière aux enfants. S’il est d’abord excité à l’idée de pouvoir enfin parler de ce

qu’il fait, il déchante vite :

HAL (suant à grosses gouttes)– En fait non, je ne fais pas que ça, je fais autre chose, je 

m’occupe aussi de choses vraiment très très… de choses, de choses très importantes, 

et aussi très intéressantes. Euh, tu veux bien répéter la question ? 

UN ENFANT – Ton travail, il a l’air horrible !

HAL – Euh, bien sûr, puisqu’il l’est ! C’est ça, le travail, vous savez. Non, ce que je veux 

dire, ce qu’il faut bien comprendre, c’est que tous les métiers sont horribles, tous autant

qu’ils sont et qu’on n’y peut rien, c’est comme ça, et voilà. Travailler, c’est monotone et 

c’est ennuyeux à mourir. 

Suite à cet échange, Hal décide de démissionner pour enfin réaliser son rêve : peindre.

Son  humeur  s’améliore  considérablement  pendant  cette  période  (avant  qu’il  ne  devienne

complètement obsédé par sa toile en tout cas) : « les choses deviennent vraiment très bizarres

chez nous. C’est mon père : il est trop… trop heureux », déclare même Malcolm. Cette simple

remarque  témoigne  bien  de  l’état  d’insatisfaction  permanente,  perceptible  par  tous,  dans

lequel la vie professionnelle de Hal le plonge. Il est cependant forcé de reprendre son travail à

la  fin  de  l’épisode,  lorsque  son  chef  d’œuvre  est  enfin  achevé,  les  Wilkerson  ayant

impérativement besoin de deux salaires pour (sur)vivre. 

On apprend finalement dans « Reese Joins The Army : Part 2 » (S05E22) que Hal ne va

jamais travailler le vendredi, et ce, depuis des années. Dans ce même épisode, alors qu’il est

faussement accusé de fraude fiscale, il se confie à Malcolm : « le pire dans cette histoire, c’est

que j’ai toujours détesté ce travail. J’ai voulu démissionner, il y a dix ans, quand ils n’ont plus

voulu payer nos congés maladie. Et aussi il y a un an, quand ils ont exigé qu’on passe nous-

mêmes l’aspirateur  dans les  bureaux.  (…)  Ils  auraient  dû me renvoyer  depuis  longtemps :

j’étais un employé absolument nul. J’étais en retard tous les matins, j’ai jamais lu une note de

service, j’ai jamais bossé un vendredi ! ». 

C. Le «     empty-nest syndrome     »

« Les Américains utilisent  l’expression du « syndrome du nid vide » pour se référer à
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l’impact  psychologique  qu’a  sur  les  parents  et,  particulièrement,  la  mère,  le  départ  de  la

maison du dernier enfant. Quand les parents ont apporté trop d’attention à leurs enfants et

que ces derniers s’en vont, ils doivent souvent faire face à une sorte de vide dans leurs vies.

Que sont-ils supposés faire avec tout ce temps libre et cette énergie ? Ce syndrome est un

mélange d’ennui, de solitude, de dépression, ainsi que du sentiment d’être devenu inutile, qui

affecte les parents qui ne vivent plus quotidiennement avec leurs enfants »384. Le « empty-nest

syndrome »  est  donc un sentiment  susceptible de toucher  chaque parent  américain à une

certaine période de leur vie, qu’ils soient capables de le nommer ou non, et les personnages

de série n’y échappent pas non plus.

a) La culpabilité de la mère distante et le désarroi de la mère aimante

Emily Gilmore et Richard Gilmore, contrairement à la majorité des parents, n’ont pas vu

leur fille quitter la demeure familiale pour poursuivre ses études : celle-ci, encore adolescente,

s’est enfuie avant d’avoir terminé le lycée, après avoir donné naissance à sa fille. Qui plus est,

la relation entre la mère et la fille était déjà difficile avant le départ de Lorelai, celle-ci rejetant

en bloc le mode de vie et les valeurs de ses parents et, en particulier, les tentatives d’Emily de

faire de sa fille un membre de la haute société. Ainsi, en plus de l’ennui et de la solitude, les

Gilmore doivent faire face à leur sentiment de colère mêlée de culpabilité et accepter l’idée

qu’ils ont perdu leur fille, ainsi que leur petite-fille, peut-être pour toujours. Tout ceci explique

en partie pourquoi Emily, lorsqu’on la rencontre pour la première fois, nous apparaît comme

une  femme  « irascible,  amère,  tranchante  et  sournoise,  le  genre  de  femme  dont  on

s‘éloignerait  lentement si  on la rencontrait  dans une soirée, (…) une femme profondément

désagréable à fréquenter »385, comme la décrit  Deborah Pless dans « Emily Gilmore and the

Humanization of Bad Mothers » (« Emily Gilmore et l’humanisation des mauvaise mères »).

Lorsque  Lorelai  et  Rory  refont  surface  dans  leur  vie,  Richard,  mais  surtout  Emily,

semblent vouloir compenser leurs erreurs passées en agissant avec Rory comme ils auraient

dû, ou peut-être voulu le faire avec leur fille lorsqu’elle avait son âge. Ainsi, Emily demande à

Richard de l’emmener jouer au golf au Country Club dans « Kill Me Now » (S01E03), lui fait faire

ses débuts dans la haute société en la présentant officiellement à un « bal de débutantes »

384 « Americans use the expression  "empty-nest syndrome" to refer to the psychological impact on the parents,
particularly the mother, of the last child’s departure from home. When parents have devoted much attention to
their children and the children leave, the parents often confront a sort of vacuum in their lives. What are they
supposed to do with their extra time and energy ? The empty-nest syndrome is a combination of boredom,
loneliness, depression, and a feeling of purposelessness that afflicts parents who no longer have their children
around them on a daily basis. », ALTHEN, op. cit., p. 97.

385 « angry and bitter and cutting and devious, the sort of woman you would back away from slowly at a party (…) a
deeply unpleasant woman to be around »,  PLESS, Deborah :  « Emily Gilmore and the Humanization of Bad
Mothers », Bitch Flicks, 2015.

- 273 -



dans « Presenting Lorelai Gilmore » (saison 2, épisode 6), ou encore en lui trouvant un emploi

chez les Filles de la Révolution dans la saison 6. La relation entre Lorelai et ses parents se

reconstruit au fur et à mesure des saisons, jusqu’à devenir a priori plus solide qu’elle ne l’avait

jamais été. Emily, en particulier, laisse entrevoir de plus en plus régulièrement la profondeur

des  sentiments  qui  se  dissimulent  derrière  son  apparence  de  « stéréotype  de  mégère

étouffante et critique »386. C’est grâce à ces moments qu’on prend conscience de ce qu’elle a

pu ressentir pendant ces années passées loin de sa fille, alors que Richard était constamment

occupé par son travail. On pense, par exemple, à « Rory’s Birthday Parties » (S01E06), dans

lequel les Gilmore, après que Emily ait organisé une grande soirée trop élégante à Hartford

pour l’anniversaire de leur petite-fille, se montrent malgré tout à celle planifiée par Lorelai, à la

grande surprise  de  cette  dernière.  C’est  la  première  fois  que l’un  et  l’autre  visitent  Stars

Hollow, ainsi que la maison de Lorelai et Rory. Au cours de la soirée, alors que les amis des

filles partagent leurs souvenirs de l’adolescente, Emily disparaît à l’étage, et Lorelai la trouve

dans sa chambre, en train se perdre dans la contemplation d’un plaid que sa fille a cousu avec

des vêtements de bébé de Rory. En découvrant une photo de Lorelai avec un plâtre à la jambe,

on ressent au ton de sa voix toute la douleur qu’elle a pu ressentir en vieillissant à l’écart de

Lorelai et de Rory et en sachant qu’elle manquait tant de moments importants de leur vie. 

Drew entre à l’université au début de la saison 5 de  Parenthood,  quelques années

après que sa sœur ait emménagé dans son propre appartement. Ce moment coïncide avec le

départ de Sarah de chez ses parents et celle-ci se retrouve donc seule pour la première fois de

sa vie. En effet, elle a autrefois quitté le domicile familial pour s’installer avec son petit-ami

Seth, puis l’épouser et élever leurs enfants. Ainsi, c’est peu après avoir appris que Drew a été

accepté à l’université de Berkeley que Sarah décide de prendre sa vie en main : entre l’ellipse

de quelques mois qui sépare la saison 5 et la saison 6, elle trouve enfin un appartement ainsi

qu’un  emploi  de  concierge  lui  permettant  de  payer  son  loyer.  De  plus,  elle  commence  à

travailler comme photographe  freelance, transformant cette passion qu’elle s’est découverte

en travaillant avec Hank en un moyen épanouissant de gagner sa vie – une première pour elle,

qui a passé sa vie à enchaîner des contrats de serveuse dans des bars. 

Dans « It Has To Be Now » (S05E01), Sarah est attristée par le peu de nouvelles que lui

donne son fils, dont les messages sont particulièrement laconiques. Lors d’un repas en famille

chez Crosby et Jasmine, auquel Drew est le seul à ne pas assister, Julia demande à sa sœur : 

386 « a stereotypical suffocating, judgmental, harpy », RYLAND, Megan : « Motherhood in Film & Television: Three 
Generations of Mothering on ‘The Gilmore Girls’ », Bitch Flicks, 2012.
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 JULIA – Comment va Drew ? Et la fac ?

SARAH – Il adore ça. Il essaye vraiment de se dépasser. Il a pris ce cours sur Karl Marx, 

qu’il était vraiment impatient de suivre.

AMBER - Qu’est-ce qu’il y a ?

SARAH – Drew, avec son cours sur Marx.

AMBER – Oh, il ne suit plus ce cours. Il a arrêté. 

SARAH – Ah, et bien, il a arrêté, apparemment.

Si Sarah fait de son mieux pour masquer sa déception, celle-ci transparaît malgré tout

dans sa réaction faussement amusée. Partagée entre sa colère à l’idée que Drew communique

avec sa sœur bien plus qu’avec elle et son besoin d’avoir de ses nouvelles, peu importe leur

source, elle rend une visite surprise à Amber à la Luncheonette,  où cette dernière travaille

désormais. « Tu vois, je lui ai écrit ce très long e-mail et puis il m’a envoyé un SMS. D’ailleurs,

on ne répond pas par SMS à un e-mail, c’est malpoli. Il a dit "Je vais en cours, je reviens". Et là,

voila la plus grosse insulte : "Je t’M". Juste M, la lettre M. Pas le mot entier, juste la lettre. Je lui

ai donné la vie, je mérite quand même le reste du mot, non ? (…) Il n’est pas si loin que ça et

j’ai  l’impression  qu’il  pourrait  aussi  bien  être  sur  la  côte  Est,  tu  sais »,  confie-t-elle,

désemparée, à sa fille. Ainsi, un peu plus tard, alors qu’elle boit un café avec son frère, Amber

lui demande : « écoute, je suis désolée si ça t’ennuie, mais j’ai besoin de ton aide, parce que tu

sais comment maman est, et quand l’un de nous ne lui montre pas assez d’attention, elle va

voir l’autre et lui pompe toute son énergie ». Si cette déclaration peut paraître un peu dure à

l’encontre de Sarah, on sent dans le ton de leurs voix, ainsi que leurs sourires amusés, tout

l’amour qu’ils ont l’un et l’autre pour leur mère. Et finalement, à la fin de l’épisode, Drew surgit

à l’improviste chez Sarah avec une pizza et le sourire de celle-ci à la vue de son fils en dit long

sur son soulagement.

b) Ruth Fisher et Lorelai Gilmore : deux manières de faire face à la solitude 

Pour la matriarche de la famille Fisher, la période durant laquelle se déroule  Six Feet

Under  semble être marquée par les départs successifs et souvent brusques de chacun des

membres de sa famille. Elle apprend tout d’abord, dans l’épisode pilote, la mort de son mari

dans un accident de voiture. Au cours de la seconde saison, c’est au tour de David, qui vivait

jusque là dans la dépendance, de quitter le domicile familial pour s’installer avec son petit-ami

Keith. Nate, quant à lui, épouse Lisa et emménage avec elle et leur fille entre la seconde et la

troisième saison, avant de succomber brutalement à sa malformation artério-veineuse dans

« Ecotone » (S05E09). Enfin, c’est au tour de Claire de partir poursuivre ses rêves à New York à
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la fin de l’épisode final. Par conséquent, en plus de ce besoin déjà évoqué de se découvrir et

de se libérer des contraintes du patriarcat qui dominaient son existence jusque là, Ruth doit

aussi  apprendre  à  affronter  la  perte  de  chacun  de  ces  êtres  qui  la  complétaient  et

remplissaient sa vie, pour enfin parvenir à vivre seule. 

Malgré la profondeur des sentiments de Ruth pour son mari, la perte de Nathaniel, une

fois dépassés le choc et la culpabilité, ne semble pas être un événement insurmontable pour

Ruth – lorsqu’on le compare aux drames qu’elle vivra plus tard, en tout cas. Quant à David, il

continue à passer une grande partie de ses journées à quelques mètres de sa mère après son

déménagement  –  la  maison  étant  aussi  son  lieu  de  travail  –  et  il  n’oublie  jamais  de  lui

consacrer un peu de son temps. Mais la mort de Nate est, elle, un calvaire pour Ruth, qui avait

une  relation  privilégiée  avec  son  fils  aîné,  comme  le  note  Anna  Marie  Bautista  :  «  son

affirmation que Nate était "tout" pour elle se ressent au cours de la série – du réconfort qu’elle

trouve dans son retour à la maison après la mort de Nathaniel Senior ("ces cinq dernières

années ont été un cadeau pour moi") ; sa rancœur envers les femmes de sa vie, Brenda et

Lisa ;  sa joie de devenir  la grand-mère de sa fille Maya ; à sa douleur à l’annonce de son

diagnostic et de la maladie qui s’ensuit »387.

Quand vient la fin de la série, Ruth, profondément déprimée et seule, ne sait plus quoi

faire de sa vie et se lamente sur le passé. Elle a perdu son aîné pour de bon, tandis que son

cadet a maintenant sa vie à lui (y compris ses propres enfants) et que sa benjamine se prépare

à partir à l’autre bout du pays. Ses diverses aventures avec des hommes n’ont abouti à rien,

pas plus que sa tentative de se réfugier dans la thérapie de groupe ; elle n’a pas pu poursuivre

son  emploi  dans  la  boutique  de  fleurs  de  Nikolai  en  raison  de  leur  relation  amoureuse

désastreuse et sa petite-fille Maya vit désormais avec Brenda. Ruth va pourtant trouver une

raison de continuer à vivre grâce à son amie Bettina, en partant finir sa vie à Topanga, où les

deux femmes fonderont un refuge pour animaux. Là, elle continuera à prendre soin des autres

comme elle l’a fait toute sa vie – une activité qui, malgré son besoin de s’en détacher à la mort

de son mari, est finalement celle qui lui convient le mieux, qui lui permet de s’épanouir, de se

sentir utile et complète. Kim Akass considère d’ailleurs que Ruth « se positionne comme la

Madone, l’icône ultime de la maternité idéalisée »388.

Le début de la saison 4 de  Gilmore Girls correspond à la fois à l’entrée de Rory à

l’université de Yale et au départ de Lorelai de l’Auberge de l’Indépendance, pour se lancer avec
387 « Her assertion that Nate is “everything” to her is felt throughout the series - from the comfort she takes in his

return to the Fisher home after the death of Nathaniel Sr. (“the last five years have been a gift to me”); her
resentment the women in his life, Brenda and Lisa; her joy in being grandmother to his daughter Maya; to her
sorrow over his diagnosis of AVM and subsequent illness », BAUTISTA, op. cit. 

388 « Ruth is positioned as the Madonna, the ultimate icon of idealised maternity », AKASS, op. cit., p. 116. 
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Sookie dans une nouvelle étape de sa carrière professionnelle.  La mère et la fille ont une

relation extrêmement fusionnelle,  à tel  point  que,  comme le note Anne K.  Burke Erickson,

Lorelai a des difficultés à accepter qu’« elle et Rory sont aussi différentes »389 et fait preuve

d’une « incapacité (…) à se dissocier de sa fille et à voir qu’elles ont des objectifs différents »390.

Lorsque toutes les deux se disent au revoir sur le campus, dans « The Lorelai’s First Day at

Yale » (S04E02), Lorelai a du mal à retenir ses larmes et demande à sa fille : « tu seras un

visiteur régulier ? ». Quelques instants plus tard, Lorelai reçoit un SMS de Rory : « teviens !!! »

et,  plutôt  que  de  la  laisser  s’habituer  à  leur  séparation,  retourne  immédiatement  sur  le

campus. Là, elle invite toutes les filles de l’étage à se joindre à une orgie de nourriture livrée à

domicile de chaque restaurant des alentours et finit par passer la nuit sur un matelas, à côté

du lit de sa fille. 

Cependant, Lorelai, qui va se retrouver séparée d’elle pour la première fois de leur vie, a

la chance d’avoir une tâche particulièrement accaparante dans laquelle se jeter afin de pallier

la solitude. Ainsi, une fois livrée à elle-même, Lorelai (au contraire de Ruth) ne se lamente pas

sur son sort et poursuit sa vie comme avant : elle rénove l’Auberge de la Libellule, tout en

acceptant avec Sookie des contrats de traiteur pour couvrir leur déficit budgétaire, voit ses

amis,  continue  de  manger  chez  Luke  aussi  souvent  qu’elle  le  peut  et  a  des  relations

amoureuses – d’abord avec Jason, le partenaire de son père, puis avec Luke, sans oublier une

courte tentative, vite avortée, avec Christopher. Elle ne manque cependant pas une occasion

de voir sa fille et provoque même des rencontres lorsqu’elle le peut : elle assiste par exemple

toujours  aux  dîners  chez  les  Gilmore,  malgré le  fait  qu’elle  n’y  soit  plus  obligée,  car  Rory

continue d’y aller, ou va rendre visite à celle-ci à l’université. Lorelai, enfin, finit par se marier :

d’abord à Christopher, ce qui est une erreur (elle y gagne cependant une fille de substitution,

Gigi, qui rend probablement l’absence de Rory encore plus douloureuse), puis à Luke. En effet,

Lorelai, malgré son indépendance et sa force de caractère, est finalement incapable de vivre

sa vie seule, ou, en tout cas, a besoin de partager son foyer avec quelqu’un qui la complète,

autant que Rory la complétait. 

389 « she and Rory are also different », BURKE ERICKSON, op. cit., p. 46.
390 « to separate herself from her daughter, and to see they have different objectives », id., p. 47.
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I.2 - La compétition sociale

A. Les jugements et les pressions extérieurs

Les  Américains,  comme  nous  avons  pu  le  voir  précédemment,  sont  profondément

individualistes. Cependant, ils ont aussi l’esprit de compétition et accordent une importance de

taille  à  la  réussite  sociale  et  professionnelle  –  un but  que tout  le  monde est  susceptible

d’atteindre, si l’on en croit les principes de l’American Dream et les valeurs de la Déclaration

d’Indépendance, qui certifie que tout homme a le droit à « la vie, la liberté et sa poursuite du

bonheur ».  Comme le note Althen, aux États-Unis,  « il  y  a toujours une forte conviction que

l’individu idéal est un travailleur acharné »391, ces derniers étant « admirés non seulement dans

le domaine professionnel, mais aussi dans d’autres aspects de leur vie. Les femmes au foyer,

les étudiants et les gens qui offrent leurs services à des organisations caritatives sont aussi

considérés  comme  des  travailleurs  acharnés  qui  accomplissent  des  "réussites

significatives" »392. Ainsi, malgré une volonté de cloisonner leur vie et d’être seul responsable

de leur propre destiné, ils ne sont pas à l’abri de subir ou d’émettre des critiques.

a) Des jugements de valeur se basant sur le succès et la consommation

Crosby Braverman, une fois devenu père, puis époux, ne veut cependant pas renoncer à

son apparence de jeune trentenaire « cool » et désire plus particulièrement rester l’antithèse

du père de famille de banlieue stéréotypé. Jasmine, quant à elle, ne se préoccupe pas de

questions aussi triviales, ses décisions étant simplement destinées à se faciliter la vie et celle

de sa famille. Ainsi, elle demande à son compagnon de renoncer à sa vieille voiture pour un

engin plus pratique dans « The M Word » (S05E06),  au grand désespoir  de Crosby,  qui  est

contre le concept  même de voiture familiale :  « quand tu dis  "mini-van",  j’entends  "vagin" »

explique-t-il d’abord à Jasmine, avant de déclarer une fois chez le concessionnaire «  je ne vais

pas conduire ce truc : et si quelqu’un me voyait ? ». S’il cède finalement au désir de Jasmine, il

choisit à la fin de la saison de faire l’acquisition d’une moto, l’apanage du rockeur rebelle et,

surtout,  indépendant.  Ce n’est  qu’après  avoir  eu un accident  avec  ladite  moto dans « The

Waiting Room » (saison 6, épisode 3) qu’il réalise qu’être un bon père et un mari aimant est

plus important que renvoyer une certaine image,  même s’il  doit  pour cela être l’objet  des

railleries des artistes qu’il enregistre à la Luncheonette. 

391 « there is still a strong belief that the ideal person is a hard worker », ALTHEN, op. cit., p.25.
392 « admired not just on the job but in other aspects of life as well. Housewives, students, and people volunteering

their  services  to  charitable  organizations  are  also  said  to  be  hard  workers  who  make  "significant
achievements », ALTHEN, op. cit., p.25.
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Joel, quant à lui, ressent une profonde antipathie pour Timm (Matthew Del Negro), un

ancien  petit-ami  de  sa  femme,  à  la  carrière  professionnelle  particulièrement  brillante  et

florissante, alors que lui-même est un homme au foyer qui n’a pas travaillé depuis plusieurs

années. On peut donc aisément supposer qu’il se sent menacé par son succès, ce qu’il essaye

de dissimuler en critiquant divers aspects de sa personne – du fait que son prénom s’épelle

avec  deux  « m »,  à  son  manque  de  ponctualité,  en  passant  par  son  véhicule  tape-à-l’œil.

Pourtant, Joel est heureux : il a une femme et une fille qui l’aiment, contrairement à Timm -

celui-ci a d’ailleurs autrefois essayé de séduire Julia, en vain. Ainsi, si ce dernier se montre

plein  d’arrogance  lorsqu’il  est  invité  à  dîner  chez  les  Braverman-Graham  dans  « Solace »

(S01E11), c’est peut-être simplement une tentative de dissimuler l’envie qu’il ressent lorsqu’il

est confronté au foyer chaleureux que lui  a préféré Julia. « Père au foyer »,  lance-t-il  à Joel,

avant d’ajouter, les yeux braqués sur Julia : « qu’est-ce qu’il  faut que je fasse pour avoir ce

boulot ?  Mais  sérieusement,  c’est  très  honorable,  ce que tu  fais »,  sur  un ton faussement

ironique qui ne trompe personne, mais qui ne manque pourtant pas d’agacer Joel. 

La famille dont Hal Wilkerson est issu, contrairement à celle qu’il a créée, est riche, très

riche et, pour la plupart de ses membres, orgueilleuse et prétentieuse. C’est en partie pour

cette raison qu’ils n’ont pas accepté sa décision d’épouser Loïs plutôt que sa sœur Susan,

celle-ci correspondant mieux à leurs critères de sélection : elle serait, selon eux, plus jolie, plus

talentueuse, ou encore plus agréable à vivre et, ainsi, plus digne de devenir une Wilkerson. Par

conséquent, lorsqu’ils sont amenés à se croiser, le reste du clan ne se prive pas d’exprimer sa

désapprobation, notamment en se moquant de Loïs et de tout ce qui reflète chez elle le niveau

de vie de sa famille, peu importe qu’elle soit aussi celle de Hal, ou ce que celui-ci peut penser

de ces critiques. 

Cependant,  Hal,  mais  surtout  Loïs,  n’apportent  aucune  importance  aux  jugements

extérieurs, peu importe leur provenance. Dès le premier épisode par exemple, Loïs va ouvrir la

porte d’entrée à l’institutrice de Malcolm, alors qu’elle ne porte rien d’autre qu’une jupe et des

pantoufles. En ce qui concerne l’aspect de leur maison, il est dans un état déplorable, ce qui

leur vaut d’ailleurs des critiques acerbes régulières du voisinage, qui considère sans doute que

le laisser-aller des Wilkerson rejaillit  sur la bonne image générale du quartier. Lorsque des

policiers leur ramènent un ou plusieurs de leurs enfants après une bêtise plus grosse que les

autres, Dewey et Jamie dans « Stilts » (S06E20) par exemple, ou Reese dans « Reese Drives »

(saison 3, épisode 13) ils ne font preuve à aucun moment d’un quelconque sentiment de honte

ou de regret. D’ailleurs, aussi bien Hal que Loïs sont appréhendés par les forces de l’ordre à

plusieurs reprises au cours de la série : Loïs commet notamment une infraction au code de la
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route qu’elle refuse de reconnaître dans « Traffic Ticket » (saison 2, épisode 16), tandis que

dans « Charity » (saison 3, épisode 5), Hal est arrêté après avoir essayé de revendre à la volée

des objets  dérobés à l’église par  les  garçons.  De plus,  ils  n’hésitent  pas  à s’inventer  une

conscience  religieuse  afin  de  trouver  une  crèche  gratuite  pour  Jamie  dans  « Day  Care »

(S04E22). Plus généralement, les Wilkerson ne s’embarrassent jamais de faux-semblants en

ce qui concerne leurs relations extérieures, préférant toujours agir dans leur propre intérêt. Et

peu leur importe si on ne les apprécie pas, car seule l’opinion de leur famille est importante au

bout du compte – ce que l’on constate dans de nombreux épisodes, de « Mono » (S07E13)

lorsque Hal découvre que les voisins détestent Loïs, à « Motivational Speaker » (S06E19), où

Dewey prouve sa loyauté à sa mère avec un gigantesque tatouage sur le torse qui lui coûte

toutes ses économies. 

Lorelai, enfin, fait de son mieux pour rester sourde aux jugements de toutes sortes, une

habitude qu’elle commence à développer  dès l’adolescence,  où elle prend même plaisir  à

provoquer les critiques et les condamnations de sa mère. Ainsi, lors de sa première visite à

Chilton – un établissement traditionaliste et soucieux de sa bonne image, elle n’hésite pas à se

montrer vêtue d’un short en jean particulièrement court et d’une paire de bottes de cow-boy,

ayant omis, comme à son habitude, de faire une lessive la vieille. Plus largement, Lorelai ne

correspond pas à l’image que la société se fait d’un mère de famille : elle est incapable de

cuisiner, s’habille et s’exprime régulièrement (et, surtout, plus souvent que sa fille de 15 ans)

comme une adolescente et n’a pas besoin d’homme dans sa vie,  un choix qu’elle assume

entièrement,  tout  comme celui  d’être une femme désirable et  désireuse de plaire.  Elle ne

cesse d’ailleurs de fuir Christopher, le père de Rory, le seul homme « approuvé et soutenu par

les parents de Lorelai »393 et qui, selon eux, ferait d’elle « une honnête femme »394. D’ailleurs,

lorsqu’elle finit malgré tout par succomber à cette attirance mutuelle qui n’a jamais vraiment

disparu avec les années, elle préfère le faire en cachette de tous plutôt que de donner raison à

Emily et Richard. 

Lorelai, surtout, tient à conserver sa relation si particulière avec sa fille telle qu’elle est

et a toujours été, et ce, même si cela la prive des avantages d’une famille conventionnelle. En

effet,  comme le remarquent Tiffany Aldrich MacBain et Mita Mahato,  lorsqu’elle quitte son

fiancé  Max  Medina  quelques  jours  avant  le  mariage  dans  la  saison  2,  « Lorelai  rejette  le

paradigme de famille  nucléaire  qu’embrasse  Max.  La perspective  idéalisée  de  Max,  où  le

mariage "signifie prendre deux vies séparées pour n’en faire qu’une" (2.03, "Red Light on the

393 « approved of and endorsed by Lorelai’s parents », ALDRICH MACBAIN, Tiffany et MAHATO, Mita : « Got MILF ?
Losing Lorelai in Season Seven », In : CALVIN, op. cit., p. 76.

394 « the person who can make of Lorelai an honest woman », ibid.
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Wedding Night")  menace la relation exclusive de Lorelai  avec  Rory,  car  elle  demande à la

femme et au mari de renoncer à leurs images de soi prénuptiales pour de nouvelles identités

partagées »395. Elle ne se mariera d’ailleurs qu’une fois que Rory aura définitivement quitté le

nid,  avec  un  homme  qui  n’appartient  pas  à  une  éminente  famille  de  la  haute  comme

Christopher,  ne  possède  pas  de  fortune  personnelle  comme  Jason,  ni  même  un  emploi

« respectable » comme Max.

Malgré son désir de se détacher des critères de réussite dictés par la société, mais

aussi du matérialisme qui règne en maître aux États-Unis, et dont elle a choisi de s’éloigner

dès  l’âge  de  17  ans  en  fuyant  sa  famille  et,  par  conséquent,  leur  fortune,  Lorelai  reste

cependant une consommatrice chevronnée. Melanie Haupt, p. 93, la décrit en ces termes :

« indépendante, libérale et, plus important encore, disposée et capable de se mettre à jour en

matière de culture populaire et de modes vestimentaires et de dépenser, dépenser, dépenser.

En  bref,  Lorelai  est  la  consommatrice  idéale »396.  Cette  partie  de  sa  personnalité  n’est

cependant  pas  particulièrement  destinée  à  correspondre  à  une  image que  l’on  attendrait

d’elle. Lorelai, en effet, ne prête aucune attention à l’aspect de sa voiture tant que celle-ci est

toujours capable de rouler, porte des vêtements qui lui plaisent à elle, mais souvent pas aux

autres – comme ce short portant l’inscription « juicy » (« juteux ») sur les fesses, qui ne manque

pas d’horrifier Emily – et ne s’empêche jamais de dire ce qu’elle pense, que ça soit chez elle, à

Hartford, ou sur son lieu de travail.

Finalement, l’unique raison qui motive les choix de Lorelai, c’est la poursuite de son

bonheur et, surtout, de celui de sa fille. Si, par exemple, elle décide finalement d’acquérir un

diplôme, c’est seulement pour être en mesure d’ouvrir sa propre auberge. Cependant, malgré

ce  qu’elle  veut  laisser  croire,  elle  n’est  pas  toujours  indifférente  aux  avis  extérieurs  et

notamment au jugement de ses parents – ce n’est pas pour autant qu’elle prend des décisions

importantes ou qu’elle renonce à quoi que ce soit afin d’influencer d’une façon ou d’une autre

ce jugement.

b) Les contradictions de Sarah Braverman

Comme Lorelai Gilmore, Sarah ne semble pas particulièrement désireuse de satisfaire

aux attentes de la société. En effet, elle a d’abord épousé un musicien au style de vie décalé ;

elle est par la suite devenue une mère célibataire agissant avec ses enfants comme une amie

395 « Lorelai rejects the nuclear family paradigm that Max espouses. Max’s idealized sense that marriage "means
means taking two separate lives and melding them together" (2.03, Red Light on the Wedding Night) threatens
Lorelai’s  exclusive relationship with Rory,  for it  calls  upon wife and husband to relinquish their  prenuptial
understandings of self in exchange for new and shared identities », id., p. 81.

396 « independant, liberal, and most importantly, willing and able to keep abreast of popular culture and fashion
trends and to spend, spend, spend. In short, Lorelai is an ideal consumer », HAUPT, op. cit., p. 93.
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plutôt que comme une mère, tout en enchaînant les emplois de serveuse temporaires dans

des bars ; enfin, elle n’est pas embarrassée de retourner vivre chez ses parents à bientôt 40

ans, une décision qui prouve qu’elle n’est plus capable de prendre soin de sa famille seule.

Néanmoins, elle désire elle aussi, au fond, acquérir succès professionnel, reconnaissance de

ses pairs et vie de famille traditionnelle – et elle obtiendra d’ailleurs tout cela à la fin de la

série, après des efforts considérables pour atteindre cet idéal.

 Sarah, lorsque survient un conflit entre sa fille et sa nièce dans la saison 1, justifie ses

méthodes d’éducation, auprès de Adam et Kristina notamment, par l’idée que sa fille devrait

être libre de faire ses propres erreurs. Pourtant, l’année suivante, elle est profondément déçue

d’apprendre que Amber ne veut pas faire d’études supérieures et  préfère suivre le même

chemin que sa mère une vingtaine d’années plus tôt.  Ainsi,  si  elle ne s’est pas donnée la

possibilité  d’étudier  pour,  peut-être,  décrocher  un  emploi  épanouissant,  le  succès

professionnel et un compte en banque garni, si elle a choisi de s’enfuir avec l’homme qu’elle

aimait puis d’élever ses enfants, ce n’est pas la vie qu’elle souhaite à sa fille. D’ailleurs, plus

que celle de ne pas aller à l’université, c’est la décision d’Amber d’épouser son petit-ami dans

la saison 5 qui consterne le plus sa mère. Lorsque la jeune femme annonce ses fiançailles

dans « All Aboard Who’s Coming Aboard » (saison 5, épisode 2), en présence de tout le clan

Braverman, Sarah ne parvient même pas à faire semblant de se réjouir de cette nouvelle. « Je

ne veux simplement pas la voir faire une grosse erreur » confie-t-elle un peu plus tard à Adam.

À travers cette réaction, elle dévoile qu’elle n’est pas vraiment satisfaite de la vie qu’elle a

vécue jusque là et, surtout, qu’elle regrette de s’être mariée à peine sortie de l’adolescence,

ainsi que son choix en matière de partenaire. Cependant, elle parvient à surmonter ses peurs

et ses regrets et à faire la part des choses, et  elle va s’excuser auprès d’Amber pour son

manque d’enthousiasme à la fin de l’épisode :  « ton père et moi nous sommes mariés au

tribunal.  Et,  ce jour  là,  je  portais… une tragique jupe-culotte.  Et  le  couple devant  nous se

connaissait depuis à peine une semaine. J’étais heureuse, mais ce n’était pas ce que j’avais

imaginé. Avec ta permission, j’aimerais t’aider à vivre la journée dont tu as rêvé, qui ferait

honneur à tes sentiments pour Ryan et à mes sentiments pour toi ».

En ce qui la concerne, Sarah n’hésite pas à changer de voie professionnelle à plusieurs

reprises,  préférant prendre des risques et  subir  les critiques et  les doutes de ses proches

plutôt  que  de  chercher  à  tout  prix  à  trouver  une  certaine  stabilité  et  à  regagner  son

indépendance  –  Adam  et  Kristina  par  exemple,  sont  d’abord  très  hésitants  à  la  laisser

s’occuper  de  la  photo  de  campagne  de  Kristina  dans  « Nipple  Confusion »  (S05E3)  :  « j’ai

besoin d’un professionnel, c’est une campagne électorale » explique Adam à sa sœur, avant

d’ajouter hypocritement « ça me met mal à l’aise de travailler avec quelqu’un de la famille, je
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ne pense pas que ce soit une bonne idée », alors qu’il a lancé la Luncheonette en partenariat

avec Crosby et embauché leur nièce comme réceptionniste. Sarah, en effet, désire avant tout

être certaine d’avoir trouvé ce qui lui correspond vraiment, le domaine dans lequel elle pourra

enfin  s’épanouir.  Elle  s’essaye  donc  au  design,  grâce  à  un  poste  de  stagiaire  chez  T&S

Footwear, puis écrit une pièce de théâtre peu de temps après, qu’elle produit avec l’aide d’un

vieil ami de Zeek. Mais c’est seulement en devenant l’assistante de Hank dans la saison 4

qu’elle commence à entrevoir son avenir, et elle se lance dans la photographie dès la saison

suivante, à son compte – tout en travaillant comme concierge dans les premiers temps, afin de

pouvoir se permettre de payer son loyer. 

En  ce  qui  concerne  les  hommes,  Sarah  passe  les  quatre  premières  saisons  de

Parenthood à vivre, sans succès, relations amoureuses après relations amoureuses, ainsi que

différentes  aventures  sans  lendemain,  ce  qui  lui  vaut,  là  encore,  divers  jugements  et

remarques d’une partie des Braverman. Ses déconvenues peuvent en partie s’expliquer par le

fait qu’elle semble rarement capable de prendre du recul et de penser à l’avenir de façon

concrète, avant de s’engager avec un homme. Par exemple, elle n’hésite pas à emménager

avec Mark au bout de seulement quelques mois alors que leurs désaccords laissaient déjà

imaginer l’inéluctabilité de leur rupture, sans penser qui plus est que sa décision oblige Drew à

déménager une fois de plus, mais aussi à cohabiter avec un de ses professeurs, ce qui place

l’adolescent  dans  une  situation  inconfortable.  De  plus,  ces  histoires  l’empêchent  de  se

consacrer à elle-même, alors qu’elle se trouve pourtant dans une période charnière de sa vie,

où elle doit prendre des décisions importantes et réfléchies – ce qu’elle ne parviendra à faire

qu’en parvenant à mieux se connaître. Ainsi, Sarah se laisse définir d’abord par ses relations

amoureuses plutôt que par ses décisions et ses désirs, avant de prendre conscience de ce

problème et d’enfin privilégier sa propre vie et sa carrière – en refusant par exemple de suivre

Hank dans le Minnesota à la fin de la saison 5.

Elle est néanmoins capable de faire preuve d’auto-dérision et de se jouer de ce qu’elle

sait être considérés comme des points faibles, que ce soit son âge, ou encore son manque

d’expérience, par exemple lorsqu’elle se rend à un entretien d’embauche pour un poste de

graphiste dans « Man Versus Possum » (S01E02), où elle se retrouve à devoir répondre aux

questions d’un jeune homme de vingt ans son cadet : « oh ouah, c’est déprimant. Pour moi, je

veux  dire,  pas  pour  vous.  Vous,  regardez-vous,  vous  vous  en  sortez  très  bien ! ».  On  peut

cependant aisément considérer cet humour comme une arme, une manière de se protéger des

reproches qui pourraient lui être faits, et de prendre les devants. Qui plus est, lorsqu’il s’agit de

sa carrière, Sarah préfère réussir par ses propres moyens, plutôt que d’accepter une aide qui

compromettrait son intégrité, mais aussi endommagerait sa fierté, déjà bien mise à mal au
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cours de sa vie adulte. Ainsi, lorsqu’elle se lance dans la photographie et obtient son premier

contrat, alors même que Hank, son ancien patron, est l’un de ses concurrents, elle décide

malgré  tout  de  travailler  avec  lui,  mais  émet  une  condition  non-négociable  :  c’est  elle  la

patronne et Hank doit se contenter de l’assister. Si la séance de photographie se déroule sans

encombre, ils entrent en désaccord lors de la séance de post-traitement, dans « Just Like at

Home » (S05E15) : Hank, en effet, veut effacer le camion de tacos qui apparaît sur certaines

photos, qui sont précisément celles que Sarah considère comme les meilleures du lot. Elle

refuse donc de les modifier et, ainsi, de dénaturer sa vision – même si cela signifie s’opposer à

un professionnel, qui exerce ce métier depuis plusieurs dizaines d’années avec succès. Hank

retouche  malgré  tout  les  photos  à  son  insu  et  s’attire  ainsi  ses  foudres  :  «  le  client  m’a

embauchée moi, je suis le professionnel. Je t’ai encouragé pour m’aider, pas pour saboter mon

travail ». 

Ainsi, Sarah aspire au succès et à la consommation, mais elle ne choisit pas la manière

la plus simple d’y parvenir, privilégiant d’abord son bonheur et son épanouissement personnel,

sans  prêter  attention  aux  jugements  divers  auxquels  ses  choix  peu  orthodoxes  donnent

fatalement naissance. 

B. L’enfant au cœur des hiérarchies sociales

« Les  familles  se  trouvent  au  cœur  des  luttes  de  classements.  C’est  un  des

paradoxes des sociétés dites individualistes que d’avoir dévalué des critères non seulement de

la lignée mais aussi personnels pour les remplacer par des estimations en fonction du niveau

de consommation »397, écrit François de Singly dans son étude de la famille contemporaine. Ce

constat est aussi valable pour la famille américaine, où les parents, notamment, « pensent (au

futur de leurs enfants) principalement en termes d’emplois qu’ils seront susceptibles d’obtenir,

et de revenus générés par ces emplois »398. Par conséquent, les aptitudes ainsi que le parcours

scolaire des enfants font partie des différents critères qui déterminent une famille, ainsi que sa

place au sein de la société. 

a) L'enfant, « un point de repère central de la valeur de la famille 

contemporaine »399

Les Wilkerson, même s’ils le révèlent de façon peu conventionnelle, sont très fiers de

397 DE SINGLY, op. cit., p. 34.
398 « they think about them mainly in terms of the jobs their children will get and how much income those jobs will

produce », ALTHEN, op. cit., p. 92.
399 DE SINGLY, id.
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Malcolm,  le  premier  d’entre  eux  –  et,  selon  Loïs  dans  « Graduation »  (S07E22),  le  seul  –

destiné à un avenir brillant. Dans le premier épisode tout d’abord, l’annonce de son quotient

intellectuel  supérieur  à  la  moyenne  donne  lieu  à  une  annonce  de  Loïs,  extatique  autant

qu’incrédule, lors du dîner familial : 

LOÏS – J’ai reçu un professeur, ce matin. Elle a fait passer des tests à Malcolm : il a un 

quotient intellectuel de 165. C’est un génie ! Il va aller dans une classe spéciale. Il va 

suivre un programme spécifique, il aura un tas de livres à sa disposition, des profs très 

calés et d’autres trucs qu’on donnera jamais à des gamins normaux. Il commence 

lundi.

MALCOLM – Maman, pas ça, j’ai pas envie d’y aller !

LOÏS – Quoi, qu’est-ce que tu me racontes ? Mais si tu as envie d’y aller !

MALCOLM – Nan, je veux rester dans ma classe actuelle, je veux pas être une tête 

d’ampoule !

REESE – Maman, sérieusement, les têtes d’ampoules se font taper dessus tout le 

temps.

LOÏS – Vous voulez arrêter une petite minute ? Il n’y a aucun mal à ne pas être bête. Il 

n’y a aucun mal à être coupé du troupeau. Ça permet de ne pas se faire attraper par les

indiens quand les autres bêtes se laissent avoir.

MALCOLM – Maman, c’est pas juste ! Si je veux pas y aller, pourquoi tu m’y obliges ?

LOÏS – Parce que tu n’es pas le seul à décider, figure-toi. Nous devons faire ce qui est le 

mieux pour toi.

MALCOLM – Mais non, c’est pas juste !

LOÏS – C’est exact. C’est vrai, c’est injuste. C’est la première fois qu’une personne de 

cette famille fait preuve d’un don et il est hors de question que tu le gâches.

Quelques instants plus tard,  alors qu’elle vient souhaiter  bonne nuit  à son fils,  Loïs

poursuit  :  « mon chéri,  la  vie  te  donne  rarement  l’occasion  de  progresser,  même si  tu  le

mérites. Tiens, regarde ton père et moi. Malcolm, je suis fier de toi.  (…) Souviens-toi d’une

chose : tout ceux qui se moqueront de toi sont des débiles qui finiront leur vie comme laveurs

de voiture ». Et si cette touchante déclaration est peu habituelle de la part de Loïs, le dernier

épisode de Malcolm in the Middle se termine cependant sur l’un de ses discours fracassants,

où elle révèle à son fils qu’il va devenir « l’un des plus grands présidents de toute l’histoire des

États-Unis d’Amérique ». 

On prend conscience de la fierté et de l’admiration que ressent le reste de la famille à

l’égard de Malcolm dès «  Krelboyne Picnic » (S01E08). En effet, après que celui-ci ait du faire
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une démonstration publique de ses capacités intellectuelles, tout le monde fait en sorte de le

mettre à l’aise en se moquant de lui, comme ils l’auraient fait n’importe quel autre jour, ayant

remarqué sa crainte d’être désormais définitivement considéré comme un monstre après une

telle performance. Même Reese, qui n’a que mépris pour la classe des têtes d’ampoule, fait

preuve à plusieurs reprises d’une certaine forme de respect pour l’intelligence de son frère –

lorsque Malcolm l’emploie pour mettre au point des bêtises toujours plus ingénieuses, ou pour

leur éviter des punitions, en tout cas. Mais si Loïs et Hal poussent leur fils à réussir, du mieux

qu’ils  peuvent  (c’est  à  dire,  de  façon  toute  relative),  ils  ne  se  vantent  pourtant  pas

spécialement de la particularité de leur fils en public et privilégient d’abord son bonheur –

mais aussi le leur, lorsque Hal accepte des cadeaux de recruteurs de différentes universités

dans « College Recruiters (2) » (S07E12) ou lorsqu’il « emprunte » un chèque destiné à payer

une partie de ses frais de scolarité dans « Malcolm’s Money » (S07E10) par exemple – plutôt

qu’une quelconque forme de statut social.

Loïs et Hal, enfin, ne traitent jamais Malcolm différemment de ses frères. Car, si celui-ci

est accepté à Harvard à la fin de la série, Reese va quant à lui devenir le concierge de son

ancien lycée et vivre en colocation avec Craig, le collègue de Loïs. Et si Loïs se montre souvent

impitoyable avec Reese, elle explique dans « Tutoring Reese » (saison 2, épisode 19) qu’elle

serait  prête à sacrifier  Malcolm pour  sauver  Reese,  car  elle  sait  que peu importe ce qu’il

arrivera à Malcolm, il s’en sortira, tandis que son frère a besoin de toute l’aide qu’elle peut lui

donner. Et, même lorsque Dewey passe plusieurs années dans une classe pour enfants «  à

problèmes », ses parents continuent à agir avec lui exactement comme ils le faisaient avant –

ils savent d’ailleurs qu’il est destiné à de grandes choses : « tu n’auras pas une vie amusante

et légère dans le luxe et l’argent », déclare Loïs à Malcolm dans le dernier épisode, avant que

Hal précise : « Ça, ça sera Dewey ». 

Il  faut cependant noter que les Wilkerson ont décidé, sans même lui en parler, que

Malcolm deviendrait Président des États-Unis, mais aussi que son chemin vers ce poste serait

long et douloureux, afin qu’il puisse devenir « la seule personne à cette position à avoir jamais

prêté  attention  aux  gens  comme nous ».  Ainsi,  si  l’intelligence  de  Malcolm  n’apporte  pas

d’améliorations à la vie de sa famille, elle est, selon Loïs et Hal en tout cas, destinée à le faire

sur  le  long  terme,  en  œuvrant  pour  la  cause  des  classes  populaires  trop  souvent

déconsidérées ou ignorées. 

En ce qui concerne la famille Braverman, c’est la même idée qui prévaut : le bonheur

individuel est plus important qu’une quelconque « valeur » familiale – ainsi, peu importe que

Victor redouble, que Max ne touche pas une seule balle lors des matchs de base-balls, ou que
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Amber ne fasse pas d’études supérieures, tant qu’ils deviennent finalement plus heureux et

épanouis.  Cependant,  il  faut  parfois  du temps aux  parents  pour  accepter  chacune de ces

particularités,  chacune  de  ces  étapes  dans  la  vie  de  leurs  enfants.  Ainsi,  Joel  et  Julia

réagissent d’abord très mal lorsque l’école leur suggère fortement le redoublement de leur fils

dans la saison 5. Julia, pourtant, réalise vite que ce changement serait bénéfique à Victor,

puisqu’il lui permettrait de rattraper son retard et de vivre ainsi le reste de sa scolarité plus

sereinement. Joel, néanmoins, reste complètement opposé à cette idée : il pense qu’il s’agit de

leur devoir de parents de travailler avec leur fils à la maison, afin qu’il ne se retrouve pas dans

la même classe que sa petite sœur, à la merci des moqueries de ses camarades. La décision

de l’école ne lui laisse finalement pas le choix et ils annoncent la nouvelle à Victor dans « The

Ring » (S05E08), en prétendant être tous les deux d’avis que c’est la meilleure solution pour lui

afin d’essayer de lui rendre la situation plus tolérable. La fin de la saison vient prouver que le

redoublement de Victor n’a pas été vain, lorsqu’il  remporte un concours de nouvelles dans

« The Pontiac » (saison 5, épisode 22). 

Ruth, enfin, si elle est fière de ses fils, ne les pousse pas pour autant à faire des choix

qui ne les satisferaient pas pleinement – ses seuls désirs étant de les voir heureux, mais aussi

qu’ils  fassent,  autant que possible,  partie de sa vie.  La situation est néanmoins différente

lorsqu’il s’agit de sa fille. Nathaniel, en effet, a légué à Claire un fidéicommis, à condition que

l’adolescente poursuive ses études après le lycée, et Ruth est déterminée à voir la volonté de

son défunt époux se réaliser. Cependant, le souhait des parents Fisher n’a rien à voir avec leur

statut  familial  (dont  ils  n’ont,  par  ailleurs,  pas  à  rougir).  On  suppose,  tout  d’abord,  que

Nathaniel voulait que sa petite dernière se donne les moyens de réussir, mais, connaissant son

tempérament rebelle et indépendant, qu’il avait réalisé qu’elle n’utiliserait pas cet argent à bon

escient s’il lui en laissait le choix. D’ailleurs, même si elle ne l’exprime jamais à voix haute et

malgré sa colère des premiers temps, Claire ne peut qu’être reconnaissante à son père de

cette décision : LAC-Arts College, en effet, lui permet non seulement de développer son talent

pour la photographie, mais aussi d’achever de forger sa personnalité et d’avoir un premier

contact avec le milieu artistique et ses écueils. En outre, Ruth ne veut pas que sa fille suive le

même chemin qu’elle, qui a « sacrifi(é) ses propres besoins pour le bien de sa famille »400 alors

que, comme elle le révèle dans « I’ll Take You » (saison 2, épisode 12), elle aurait voulu étudier

les féministes françaises à l’université. Elle désire voir Claire devenir une femme éduquée et

capable d’un avenir professionnel brillant, plutôt qu’une jeune mère de famille consacrant ses

journées à récurer et à cuisiner – ou, plus vraisemblablement, une marginale sans avenir. 

400 « sacrifices her own needs for the sake of her family », MCCABE, op. cit., p. 130. 

- 287 -



b) L'exemple de la famille Gilmore

En tombant enceinte à 16 ans, puis en quittant Hartford avant d’avoir terminé le lycée,

pour devenir femme de ménage de surcroît, Lorelai jette la honte sur la famille Gilmore. Qui

plus est, lorsqu’elle prend conscience de sa situation, elle refuse d’épouser son petit-ami, qui

pourrait pourtant, selon Emily et Richard, mais aussi Straub (Peter Michael Goetz) et Francine

(Cristine Rose) Hayden, lui garantir une « vie convenable ». Enfin, en rejetant toute forme d’aide

de ses parents et en s’enfuyant du domicile familial, elle abandonne toutes ses chances de

terminer sa scolarité,  d’aller  à l’université et,  ainsi,  de trouver un emploi  décent,  selon les

critères des Gilmore en tout cas, ou, comme l’a fait Emily, un mari. Si elle assume entièrement

ses  choix  et  ne  semble  les  regretter  à  aucun  moment,  Richard  et  Emily,  quant  à  eux,

reprochent pendant longtemps à leur fille l’image que ces derniers reflètent sur eux et sur leur

statut au sein de la haute société.  À plusieurs reprises au cours de la série, Richard et Emily

font notamment mention avec regret des capacités intellectuelles de Lorelai, qu’ils estimaient

pouvoir lui  permettre d’intégrer, comme eux, une université de la Ivy League. Dans «  Rory’s

Dance »  (S01E09),  lorsque  Rory  ne  rentre  pas  de  la  nuit  après  s’être  accidentellement

endormie en compagnie de son petit-ami, on a un bref aperçu de ce qu’a pu ressentir Emily en

découvrant que sa fille était enceinte. Dans cet épisode en effet, Lorelai, qui s’est bloquée le

dos, passe la soirée en compagnie de sa mère, et elles découvrent ensemble le retard de

l’adolescente : « Lorelai Gilmore, je t’ai regardée faire beaucoup de choses stupides dans ta vie

et j’ai tenu ma langue. Mais je ne resterai pas là à te laisser autoriser ta fille à ruiner sa vie.

Elle a passé la nuit dehors avec ce garçon, celui avec qui tu l’as laissée partir à ce bal. Elle fait

la même chose que toi. Elle va tomber enceinte. Elle va tout gâcher, comme tu l’as fait. Quelle

genre de mère es-tu pour laisser ça lui arriver ? Tu vas la perdre, tu vas la perdre, comme je t’ai

perdue ».

Pour toutes ces raisons, Justin Owen Rawlins considère donc que le déménagement de

Lorelai  à  Stars  Hollow,  « un  havre  de  paix  pour  les  exclus  de  "l’autre  monde",  est  par

conséquent  un déplacement symbolique vers  un espace sûr,  où ni  la classe sociale,  ni  le

capital éducatif n’empêche quiconque d’accéder et, plus important encore, de s’amuser avec

la  culture »401.  Richard et  Emily,  inévitablement,  ne jugent  pas Stars  Hollow,  et  surtout  ses

habitants, comme étant dignes de leur fille et de leur petite-fille, et ce, malgré la distance qui

s’est créée entre eux. Ainsi, lorsque Richard rencontre Dean, le petit-ami de Rory, il passe la

conversation à l’interroger, sans prendre la peine d’user de tact, sur ses notes et ses ambitions

401 « a safe heaven for the outcasts of the  "other world", is therefore a symbolic move to a recuperative space
where neither class nor educational capital prevents one from accessing and – perhaps more important –
playing with culture », RAWLINS, Justin Owen : « Your Guide to the Girls : Gilmore-isms, Cultural Capital, and a
Different Kind of Quality TV », In : DIFFRIENT et LAVERY, op. cit., p. 52.
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scolaires.  Dans « Richard In Stars  Hollow »  (saison 2,  épisode 12) ensuite,  alors  qu’il  vient

passer la journée avec sa fille pour la première fois, il ne cesse d’émettre des critiques sur

chaque aspect de l’existence de Lorelai et Rory, en visant aussi bien les décisions de sa fille

que l’environnement dans lequel elles vivent depuis une dizaine d’années. Emily, de son côté,

en plus de ses perpétuelles remarques désobligeantes envers sa fille (que celle-ci a appris à

ignorer,  ou  à  s’en  divertir),  ne  cesse  d’émettre  des  avis  négatifs  sur  Luke  –  ayant  bien

remarqué, avant même que Lorelai n’en prenne conscience, l’ambiguïté de sa relation avec

celui qu’elle ne considère alors que comme un ami. 

Rory, quant à elle, fait la fierté de sa mère dans tous les domaines, notamment par son

intellect et l’excellence de son parcours scolaire. Cependant, si Chilton, en particulier, est un

établissement  prestigieux  et  essentiellement  fréquenté  par  des  enfants  issus  de  la  haute

bourgeoisie,  Lorelai n’accorde aucune importance à ce statut et  à la gloire dont il  pourrait

auréoler leur famille. En ce qui la concerne d’ailleurs, si elle commence par fréquenter un autre

parent d’élève fortuné et appartenant de toute évidence au même monde que ses parents,

cette  romance est  la  plus brève de la série  et  elle  ne tarde pas  à s’enticher  d’un simple

professeur de Chilton, avant de réaliser finalement que Luke, le propriétaire d’un petit diner de

Stars Hollow, est l’homme de sa vie – au désespoir de sa mère. Néanmoins, il ne faut pas

oublier de prendre en compte l’idée que, comme le note Brenda R. Keeler dans son essai

intitulé  « Branding  the  Family  Drama :  Genre  Formations  and  Critical  Perspectives »

(« Dépeindre le drame familial : formations du genre et perspectives critiques ») :  « (t)ous les

sacrifices que Lorelai fait dans sa vie sont interprétés comme des opportunités pour Rory et

des leçons destinées à l’empêcher de faire une « erreur » similaire, en s’assurant qu’elle ne

suivra pas le même chemin que celui que Lorelai a (accidentellement) pris. Ce n’est pas tant

que  la  série  ne  met  pas  l’accent  sur  les  regrets,  mais  la  grossesse  de  Lorelai  se  pose

implicitement  comme une situation loin d’être  idéale pour  quelqu’un qui  aspire à faire de

grandes choses dès le plus jeune âge. C’est cette situation « loin d’être idéale » qui sous-tend

la relation entre mère et fille. Il n’y a pas de regrets, mais il n’y a pas non plus de d’idéalisation

des  difficultés  et  des  sacrifices  qu’endure  Lorelai  afin  de  s’assurer  que  Rory  aura  les

opportunités nécessaires pour atteindre ses objectifs intellectuels et éducatifs. »402. Car malgré

402 « All of the sacrifices Lorelai makes in her own life as construed as opportunities for Rory and as lessons to
prevent  her  for  making a similar  "mistake",  to  ensure  that  she will  not  follow the same path that  Lorelai
(accidentally)  took.  This  is  no  to  say  that  the  program  never  focuses  on  regret,  but  Lorelai’s  accidental
pregnancy is implicitly posited as a less than ideal position for someone who aspires to do great things at an
early age. It  is this "less than ideal" status that underlines the relationship between mother and daughter.
There are no regrets, but also no romanticizing of the difficulties and sacrifices endured by Lorelai to ensure
that Rory will have the opportunities to fulfill her intellectual and educational goals.  » , KEELER, Amanda R. :
« Branding the Family Drama : Genre Formations and Critical Perspectives », In : DIFFRIENT et LAVERY, op. cit.,
p. 25.
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tout, outre les considérations de statut social, Lorelai veut voir Rory réussir sa vie, sans qu’elle

n’ait à se priver d’une quelconque chance pour y parvenir – et ce, tout autant que ses parents

le désiraient pour elle au même âge. 

Le destin de leur fille leur ayant  complètement échappé, Richard et  Emily reportent

donc leurs espoirs sur leur petite-fille, en particulier parce que, « fréquente source de conflit

entre  les  deux  mondes,  le(ur)  désir  (...)  d’établir  Rory  dans  de  prestigieuses  institutions

(Chilton,  puis  Yale)  préfigure leurs  efforts à redonner  au nom des Gilmore la dignité de la

classe supérieure qui fut selon eux terni par l’indiscrétion adolescente de Lorelai  »403. Ainsi, ils

veulent non seulement qu’elle suive les traces de son grand-père à Yale, mais aussi qu’elle

aille jouer au golf au Country Club, ou participe à diverses soirées : en bref, qu’elle se fasse

une  place  au  sein  de  leur  monde  très  fermé,  celui  des  anciennes  familles  fortunées  de

Hartford. Dans « The Party’s Over » (S05E08) par exemple, ils organisent une soirée pour les

anciens élèves de Yale, qui s’avère être surtout un moyen détourné de présenter les fils de ces

derniers  à  Rory,  des  jeunes  garçons  qu’ils  considèrent  comme  étant  des  prétendants

appropriés pour leur petite-fille. Pour l’occasion, Emily offre à la jeune fille une nouvelle tenue,

des bijoux en diamants et une nouvelle coupe de cheveux, la transformant de cette façon en

l’idée qu’elle se fait  de la jeune fille  de bonne famille idéale – ce que Lorelai  refusait  de

devenir lorsqu’elle avait son âge. Cette soirée met par ailleurs fin à la relation de Rory avec

Dean, lorsque celui-ci réalise qu’ils n’appartiennent pas (ou plus) au même monde et prouve

ainsi l’impact que les Gilmore sont parvenus à avoir sur la vie de Rory. Lorsque leur petite-fille

décide de quitter Yale sur un coup de tête, Emily et Richard l’encouragent cependant en lui

offrant un toit, leur besoin d’acquérir une place particulière dans sa vie étant finalement plus

fort que leur désir de la voir s’intégrer et réussir. 

Dans le dernier  épisode de  Gilmore Girls,  Rory  obtient  son diplôme de journalisme,

rendant ainsi deux générations de Gilmore particulièrement fières. Le même jour, elle refuse la

demande  en  mariage  de  son  petit-ami  Logan,  dont  la  famille  est  extrêmement  riche  et

influente. Plutôt que de s’assurer un futur opulent et tout tracé, elle choisit donc, comme sa

mère avant elle, de ne dépendre de personne, mais aussi de se consacrer avant tout à sa

future  carrière,  qu’elle  ne  devra  qu’à  elle-même.  Lorelai,  quant  à  elle,  finit  par  épouser

Christopher, son premier amour et le père de sa fille, comme ses parents l’avaient toujours

souhaité : « oh, ça me rend si heureuse de vous voir tous les deux ici, ensemble ! » s’exclame

Emily, incapable de masquer son excitation, lorsqu’elle reçoit le couple à dîner pour la première

403 « A frequent source of  conflicts between the two world,  Richard and Emily’s  desire to inject Rory into the
prestigious institutions (Chilton, then Yale) prefigures their efforts to reclaim the upper-class dignity of the
Gilmore name that they perceived to be tarnished with Lorelai’s adolescent indiscretion », RAWLINS, op. cit., p.
52.
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fois dans « The Great Stink » (saison 7, épisode 5). Le mariage se défait néanmoins aussi vite

qu’il  s’est décidé, Lorelai  ayant tôt  fait  de réaliser son erreur et la véritable nature de ses

sentiments :  « tu as toujours été cette possibilité pour moi… Cette merveilleuse possibilité.

Mais ce n’est pas la bonne ». Celle-ci, en effet, contrairement à sa fille qui ne cesse de s’en

éloigner, appartient à Stars Hollow, ainsi qu’à Luke, l’homme qui lui fournit ses innombrables

doses de caféines quotidiennes depuis qu’elle y vit et avec qui elle va pouvoir vivre une vie

simple et sans prétention, bien loin de celle qu’Emily et Richard avaient autrefois imaginé pour

elle. 

I.3. - Le gouvernement et son influence sur la vie domestique

A. Une «     police psychologique des familles     »  404

La famille américaine, qu’elle se prête ou non au jeu de la compétition sociale, doit

toutefois composer avec diverses « autorités extérieures »405, comme les appelle de Singly, qui

régulent et contrôlent certains aspects de leur vie et, plus particulièrement, de celle de leurs

enfants.  Ces  contraintes  sociales  sont  aux  États-Unis  des  institutions  fédérales,  dont

l’ensemble constitue le Gouvernement Fédéral,  l’équivalent de l’État en France,  et  au sein

duquel les diverses responsabilités sont « divisées entre le national, l’état, et les organismes

locaux »406,  aboutissant  à « une décentralisation extrême »407.  En ce qui  concerne la sphère

familiale, elles ont notamment un contrôle sur l’accès à l’éducation, ou encore sur le bien-être

de l’enfant, sans pouvoir cependant toujours prendre en compte les particularités de chaque

cas. 

a) L'éducation des enfants, « pris dans un réseau complexe de relations et 

d'institutions »408 

Après la mort de Lisa et la découverte de son corps par les autorités dans «  I’m Sorry,

404 DE SINGLY, op. cit., p. 55. 
405 Ibid.
406 « divided among the national, state, and local agencies », ALTHEN, op. cit., p. 78.
407 « extreme decentralization », id., p. 79.
408 DE SINGLY, op. cit., p. 58.
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I’m Lost » (S03E13), Nate, naturellement, continue à s’occuper de leur fille, seul, puis avec

l’aide de Brenda. Cependant, lorsque la famille de la défunte réalise qu’il n’a pas été long à

renouer  une  relation  amoureuse  avec  son  ex-petite  amie,  ils  décident  de  contester  cette

décision, incapable d’accepter l’idée que Maya soit élevée par une inconnue – une femme que

sa mère détestait  de surcroît.  Si  tout ces échanges se font  toujours directement entre les

personnes concernées, l’ombre de la justice plane sans cesse au-dessus de leur tête. Nate,

notamment, est si angoissé à l’idée de perdre sa fille (ou plutôt, comme lui fait remarquer

Brenda, incapable de faire face à sa culpabilité) qu’il ne se préoccupe plus de ce et ceux qui

l’entourent et fait appel à un avocat pour pallier à l’éventualité d’une procédure judiciaire :

NATE – Je rappelle l’avocat. Où est le téléphone ?

BRENDA – Il te l’a déjà dit.

NATE – Oui, je sais qu’il a déjà dit que Barb n’a aucun droit de garde, mais Je viens de 

lire un article en ligne.

BRENDA – Tu es le père, Barb est la tante. Maya reste là où elle est.

NATE – Tu ne prends pas ça au sérieux.

BRENDA – Si, mais ça ne nous fait pas du bien de vivre dans un état de panique 

constant.

NATE – C’est facile à dire pour toi, Maya n’est pas ta fille.

Seule,  la  découverte  de  la  liaison  qu’entretenait  Lisa  avec  son  beau-frère  dans

« Untitled » (saison 4, épisode 12) change la donne et permet à Nate d’enfin tourner la page,

mais aussi de ne plus craindre de se voir retirer la garde de sa fille. Ainsi, à la fin de l’épisode,

il se sent enfin capable de déclarer à Brenda : « marions-nous et faisons un enfant », avant de

faire officiellement d’elle la belle-mère de l’enfant dans « A Coat of White Primer » (saison 5,

épisode 1). 

En raison de ce statut, Brenda semble être la personne toute désignée pour continuer à

élever Maya lorsque Nate meurt à son tour, tant aux yeux de la loi qu’à ceux de l’enfant, qui la

considère dorénavant comme sa mère. Cependant, Nate lui révèle sur son lit de mort qu’il était

avec une autre femme au moment de l’attaque qui lui a été fatale et, lorsque Brenda demande

« alors, ça y est ? C’est fini ? On ne va même pas essayer ? », il lui répond « on a déjà essayé.

Tous les deux, pendant longtemps. Depuis le début. On est simplement différents, c’est tout  ».

Effondrée par cette nouvelle, Brenda ne se sent pas capable de continuer à prendre soin de sa

fille comme si de rien n’était et préfère confier Maya à Ruth dans « All Alone » (S05E10). Si

cette  décision  peut  sembler  injuste  pour  l’enfant,  c’est  pourtant  celle  qui  semble  la  plus

- 292 -



raisonnable à ce moment-là. En effet, Brenda, veuve et enceinte, est dévastée par le chagrin et

la  colère  et  n’a  personne  sur  qui  s’appuyer,  à  l’exception  d’une  mère  égocentrique  et

persuadée que seule la vodka est susceptible d’atténuer leur chagrin. De son côté, Ruth, avec

l’aide de George, parvient en partie à surmonter son chagrin grâce à la présence de sa petite-

fille, qui est la preuve vivante que son fils n’a pas complètement disparu de sa vie. Quelques

mois  plus  tard  néanmoins,  au  début  de  « Everyone’s  Waiting »  (S05E12),  Brenda  donne

naissance à Willa et réalise que Maya fait tout autant partie d’elle et de sa vie que sa petite

sœur, qu’importe leurs liens biologiques. Et, contre toute attente, Ruth, qui a enfin fait le deuil

de son fils aîné, soutient cette décision. L’enfant sera donc élevée, avec sa demi-sœur, par une

mère aimante, débarrassée de sa rancune et désireuse de ne pas laisser le souvenir de leur

père disparaître. 

Atteint du syndrome d’Asperger, une forme d’autisme sans déficience intellectuelle, Max

est victime des failles du système scolaire américain pendant une partie de son enfance. Dans

« The Deep End of the Pool » (S01E03) tout d’abord, il est exclu de son école à la suite d’un

accident, le personnel d’éducation déclarant leur impuissance face aux particularités de son

comportement. Ayant été diagnostiqué par un spécialiste peu de temps avant, il est transféré

dans  une  école  privée  spécialisée  en  cours  d’année  –  et  ce,  seulement  grâce  à  la

persévérance de ses parents et à la recommandation du docteur Pelikan (Tom Amandes), la

directrice de l’établissement leur déclarant, d’abord, qu’il n’y a pas de place disponible pour

Max et qu’il doit par conséquent attendre la rentrée suivante pour rejoindre l’établissement. Au

cours de la seconde saison de Parenthood, Adam et Kristina apprennent que leur fils a de trop

grandes capacités intellectuelles pour cette école, où les cours ne lui permettent pas d’avancer

aussi vite qu’il  le pourrait. Après avoir pesé le pour et le contre, ils décident donc qu’il  est

temps de réinsérer leur fils  dans le système scolaire « classique »,  afin que l’enfant puisse

continuer  d’être  stimulé  intellectuellement,  malgré  les  risques  que cela  implique pour  son

apprentissage de la sociabilité. « Je suis vraiment inquiète à cette idée », confie Kristina à Gaby,

« j’ai peur qu’il se fasse intimider… Il est tellement en sécurité là où il est et je ne veux pas le

retirer  de  cet  environnement  pour  le  jeter  dans…  Tu  sais,  tu  sais  ce  que  c’est.  Devoir

recommencer, expliquer aux autres parents pourquoi ton enfant est un peu différent, pourquoi

il ne fera pas de soirées pyjama, ou ne fera pas de sport. Je l’ai déjà fait et je n’ai pas envie de

repasser par là. (…) Mais, comme le dit Adam, et si Max était le prochain génie des maths ou le

prochain prodige scientifique et que je le retenais en étant aussi soucieuse de le garder à

l’abri ? Si c’est le cas, je ne serai pas capable de vivre avec moi-même. Je ne veux simplement

pas le voir souffrir ».
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Si son retour dans une école publique, rendu possible par les progrès qu’il a faits avec

ses enseignants spécialisés, est bénéfique à Max sur le plan scolaire, Kristina s’avère avoir elle

aussi vu juste. Pendant trois ans, en effet, l’enfant subit les moqueries de ses camarades,

d’abord  à l’école  élémentaire,  puis  au collège de  Cedar  Knoll.  Qui  plus  est,  l’attitude des

professeurs et des directeurs des différentes écoles dans lesquelles il est ballotté est loin de

lui faciliter la vie, la plupart d’entre eux se désintéressant de son cas, faute de savoir comment

prendre en charge ses particularités. « The Offer » (saison 5, épisode 18) est le point d’orgue

du harcèlement qu’endure Max, adolescent : alors qu’il est en sortie scolaire avec sa classe,

ses camarades urinent dans sa gourde et sa réaction est telle que ses parents doivent venir le

chercher en plein milieu de la nuit, malgré toute la bonne volonté de son enseignant. Suite à

cet  incident,  les  Braverman  réalisent  que  ni  le  système scolaire  classique,  ni  les  classes

spécialisées ne sont adaptés à un enfant comme Max. Kristina, qui a rencontré au cours de sa

carrière politique un certain nombre de parents dans la même situation, décide alors de se

lancer elle-même dans la création d’une  charter school, une école gratuite à gestion privée

bénéficiant d’une grande autonomie, qu’elle baptise Chambers Academy. Elle est aidée dans

cette  nouvelle  étape  de  sa  vie  professionnelle  par  un  certain  nombre  de  Braverman  –

notamment Adam, qui en deviendra le directeur, mais aussi Julia et Jasmine, respectivement

avocate et professeure de danse – tandis que l’un des enseignants de Max à Cedar Knoll, Mr

Knight (Zachary Knighton), enthousiasmé par le projet, rejoint l’équipe éducative.

Victor, quant à lui, a grandi dans un environnement peu propice à l’éducation, ce qui

explique son incapacité à rattraper le niveau des enfants de son âge lorsqu’il est confié aux

Graham-Braverman et  intègre par  conséquent une nouvelle école.  L’enfant,  en effet,  a été

élevé par une mère célibataire incapable de joindre les deux bouts et forcée de recourir à des

activités illégales pour s’en sortir. Cette dernière, après avoir été arrêtée puis condamnée à

une peine de prison,  renonce à ses droits parentaux,  et  Victor  échoue entre les mains de

l’agence d’adoption auprès de laquelle Joel et Julia avaient déposé une demande. C’est ainsi

que, à la fin de «My Brother’s Wedding » (S03E18), Victor, alors âgé de 8 ans, arrive dans son

nouveau foyer. Ainsi, en plus de devoir s’adapter à une nouvelle famille, un nouveau quartier et

une nouvelle maison, tout en faisant de son mieux pour surmonter la perte de sa mère et de

ses amis, Victor doit redoubler d’efforts à l’école, où il a des lacunes considérables par rapport

à ses camarades de classe. Malheureusement, il a raté quarante-sept journées d’école jusque-

là et ne parviendra pas à combler son retard. Au cours de la saison 5, le personnel éducatif

décide de son redoublement et il se retrouve forcé de rejoindre la classe de Sydney, ce qui

provoque chez lui à la fois de la honte et de la colère, mais aussi la conviction d’être stupide :

« pourquoi est-ce que tu m’as dit  que j’étais intelligent,  alors que je suis débile ? T’es une
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menteuse », crie-t-il à Julia dans « Election Day » (S05E09), après s’être fait traiter d’« attardé »

par ses camarades de classe. 

Si  la  décision  imposée  par  l’école  y  est  probablement  pour  quelque  chose,  c’est

cependant en grande partie grâce à son grand-père que Victor parvient enfin à lire aussi bien

que les autres enfants de son âge.  Zeek, en effet,  requiert  l’aide de son petit-fils  lorsqu’il

achète une vieille Pontiac qui nécessite des réparations : il insiste pour que Victor se charge de

lire le manuel, ses yeux n’étant soi-disant plus assez bons pour s’en charger. Ainsi, dans « The

Pontiac » (S05E22), Victor remporte la première place du concours de nouvelles de l’école,

avec le texte suivant : « (…) Un jour, j’ai eu des ennuis en me battant avec ma petite sœur et,

pour  me  punir,  ma  mère  m’a  obligé  à  aider  mon  grand-père  à  réparer  sa  Pontiac.  Mais

finalement, ça ne s’est pas avéré être une punition. Ça s’est avéré être la meilleure chose qui

me soit jamais arrivée. J’ai appris tout ce qu’il y a à savoir sur les voitures, lorsqu’elles étaient

encore  des  voitures,  comme  dirait  mon  grand-père.  J’ai  entendu  plein  d’histoires  sur  le

Vietnam et sur la manière dont les Oakland A’s ont perdu toutes leurs chances de devenir la

meilleure équipe de l’histoire.  Il  m’a aussi  appris  les  cinq manières d’être sûr  qu’une fille

acceptera un rendez-vous. Aujourd’hui, on a presque terminé de travailler sur la Pontiac. Elle

est magnifique, la plus belle fille du bal de promo, dirait mon grand-père. Je sais que ce qu’on

a accompli devrait me rendre heureux et fier mais, en vérité, ça me rend un peu triste, parce

que  cette  voiture  a  rendu  vivable  une  année  qui  s’annonçait  vraiment  difficile  pour  moi.

J’imagine que la bonne nouvelle, c’est que grand-père a repéré une Mustang de 1968 qui, il

me l’a garanti, va changer ma vie. Et j’ai vraiment hâte ».

b) Les enfants Wilkerson, produits d’un système biaisé ?

Dans Malcolm in the Middle, l’ensemble des enfants se retrouve, à un moment ou à un

autre, confronté aux failles des institutions américaines et en particulier à celles du système

éducatif. Francis, tout d’abord, l’aîné de la famille, a été envoyé dans une école militaire par

ses parents avant que la série ne débute, ces derniers ayant fini par ne plus supporter de voir

des  policiers  ramener  leur  fils  à  la  maison  après  une de  ses  multiples  bêtises.  Là,  il  est

confronté  à  l’impitoyable  commandant  Spangler,  qui  dirige  les  cadets  d’une  main  de  fer

(métaphoriquement, mais aussi littéralement, puisqu’il a un crochet en guise de main gauche).

L’homme, qui partage bien des similitudes avec Loïs, trouve en l’adolescent un adversaire à sa

mesure et use de toute son imagination pour punir ses frasques toujours plus ingénieuses.

Ainsi, l’un comme l’autre se poussent à bout avec une sorte de plaisir masochiste, jusqu’à ce

que Francis ait 17 ans, l’âge légal pour s’émanciper en Alabama, et qu’il puisse donc quitter
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l’académie  en  toute  légalité  dans  « Émancipation  (part  2) »  (saison  3,  épisode  2).  Par

conséquent, ces années passées dans une coûteuse école privée, destinées à faire de lui un

adulte  responsable,  n’auront  fait  qu’exacerber  ses  tendances  rebelles,  comme  le  fait

remarquer Spangler le jour de son départ : « me permettez-vous de vous dire, jeune homme,

que depuis que je dirige cette académie, je n’ai jamais connu d’élève qui ait eu une tête brûlée

au  point  où  en  est  la  vôtre,  qui  se  soit  consacré  avec  autant  d’acharnement  à  ne  rien

apprendre,  un  élève  dont  la  seule  devise  aura  été  l’insubordination ? ».  Finalement,  c’est

seulement en commençant à travailler dans un ranch au cours de la saison 4, un lieu où il est

traité avec respect et considération et où ses supérieures placent leur confiance en lui, que

Francis commence enfin à agir positivement et avec maturité. Il se met même à reprendre ses

frères à l’ordre de temps en temps, alors qu’ils le considéraient jusque là comme un modèle de

désobéissance – sans toutefois aller jusqu’à perdre son statut de grand frère « cool ». 

Reese,  le  cadet,  n’a  pas  cette  chance.  Chaque adulte  auquel  il  est  livré,  en  effet,

l’abandonne à son sort. Ses parents, d’abord, sont dépassés par son attitude (que l’on peut

imaginer avoir été en partie causée par l’influence de Francis) et par les difficultés d’élever

quatre garçons alors qu’ils travaillent tous les deux. Ils se contentent donc de le punir, en

attendant qu’il soit assez âgé pour quitter le domicile familial. Le système scolaire, ensuite, a

tôt  fait  de  le  considérer  comme  un  idiot  sans  avenir  et  personne  ne  prend  la  peine  de

s’attarder sur son cas au cours de sa scolarité. L’adolescent, pourtant, montre à de multiples

reprises des capacités loin d’être  limitées.  Dans « Busey’s  Take A Hostage »  (S06E21),  par

exemple, il parvient à obtenir un parfait zéro à ses examens : « je vais redoubler ma terminale !

C’est trop génial,  j’ai bossé comme un fou et ça a marché. Il  fallait que je sois sûr de me

planter dans toutes les matières pour pas pouvoir être repêché. Plus besoin de déménager, ou

d’aller en fac ou de chercher du boulot : je suis tranquille encore pour un an. Oh, ce coup-là,

c’est la plus belle réussite de toute ma vie ! » explique-t-il à Malcolm avec une immense fierté. Il

possède aussi un immense talent pour la cuisine et une imagination débordante. Il emploie

celle-ci, en particulier, à faire du profit sur la misère des autres, comme dans «  Evacuation »

(saison 2, épisode 24), où il met en place un marché noir lorsque toute la ville se retrouve

évacuée et forcée de passer la nuit dans le gymnase de l’école ; mais aussi à inventer des jeux

– « Reese est nul  en math, mais  il  a inventé plus de cinquante jeux.  Des jeux marrants »,

explique  Malcolm  à  la  caméra  dans  « Old  Mrs.  Old »  (S02E11),  des  bêtises  toujours  plus

ingénieuses, ou des moyens de faire souffrir ses adversaires (en particulier sa mère) et ses

têtes de turcs. Dans « Sleepwalks » (S06E07), Hal, en pleine crise de somnambulisme, confie

d’ailleurs à son fils : « tu es celui avec qui je peux parler, t’es mon numéro un ! Toi tu es normal,

comme moi ».  Son  extrême paresse,  cependant,  couplée  à  un  désir  sous-jacent  de  rester
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enfant aussi longtemps que possible, expliquent ses résultats catastrophiques, ainsi que son

ignorance dans un grand nombre de domaines. Par conséquent, Reese, à la fin de la série,

emménage  avec  Greg,  un  collègue  de  Loïs  qui  n’a  jamais  vraiment  dépassé  le  stade  de

l’adolescence, et devient concierge de l’école – un avenir qui peut sembler morose, mais qui

est pour lui un réel soulagement, puisqu’il lui permet d’éviter au maximum les responsabilités

de la vie adulte. 

Malcolm,  ensuite,  est  un  enfant  surdoué.  Ce  diagnostic,  établi  par  la  psychologue

scolaire lorsqu’il a 11 ans, est suivi par la décision de le transférer dans la classe réservée aux

enfants  possédant  un  quotient  intellectuel  supérieur  à  la  moyenne.  Sa  première  réaction,

lorsqu’il l’apprend, est la colère. A l’école, en effet, ces enfants, que tout le monde qualifie de

« têtes d’ampoule », subissent sans cesse les continuelles moqueries et brimades des autres

élèves,  incapables  d’accepter  la  différence de leurs  camarades.  « Ici,  être  intelligent,  c’est

exactement comme être radioactif »,  explique Malcolm dans « Pilot » (S01E01), avant que la

caméra ne dévoile l’espace qui le sépare, avec son ami Stevie, des autres élèves. Les adultes,

face à ces attaques, sont aveugles et sourds, ou font simplement mine de ne rien voir. Certains

d’entre eux participent même à la marginalisation des surdoués, en particulier Lionel Herkabe

(Chris Eigeman), qui devient leur professeur dans la saison 3. Lui aussi, en effet, était une tête

d’ampoule : il a donc vécu le harcèlement qu’ils subissent tous les jours mais, plutôt que de le

rapprocher de ses élèves, ces similitudes le poussent à les traiter  avec cruauté et dédain.

Malcolm, notamment, devient sa victime de choix et, étant donné qu’il est aussi l’élève le plus

intelligent de sa classe, on peut estimer que la haine de Herkabe s’explique par son manque

flagrant de confiance en soi. Ses élèves, et en particulier celui qui a le plus de chances de

réussir dans la vie, le renvoient à ses échecs, lui qui n’est aujourd’hui qu’un simple professeur

qui  n’a  rien  accompli  de  mémorable.  Il  masque  donc  sa  jalousie  derrière  une  incroyable

arrogance, ainsi que diverses méthodes de manipulation perverses destinées à les déprécier. 

Plus tard, lorsque le spectre de son avenir universitaire se rapproche, Malcolm réalise,

sans  grande  surprise,  qu’il  ne  peut  pas  compter  sur  ses  parents  pour  participer  au

financement de ses études. Sa déception est encore plus grande lorsqu’il prend conscience

que, même si de nombreuses universités prestigieuses s’arrachent sa candidature en raison

de ses résultats exceptionnels, les bourses sont largement insuffisantes à couvrir la totalité de

ses frais de scolarité. Par conséquent, peu importe qu’il ait eu les meilleurs résultats que son

école ait jamais connus, il va être contraint de trouver un emploi en parallèle de ses études et

devient donc le concierge d’Harvard – ce qu’on peut voir comme un clin d’œil au personnage

de jeune surdoué incarné par Matt Damon dans  Will Hunting409. Aux États-Unis, en effet, les

409 Will Hunting (Gus Van Sant, 1997).
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universités les plus prestigieuses ont des frais d’inscription considérables – jusqu’à 50 723

dollars pour Harvard410 et la plupart des élèves ont recours à des emprunts, ou à des emplois

étudiants.

Dewey, enfin, est le meilleur exemple des défaillances du système scolaire. Suivant les

conseils de Malcolm, il échoue délibérément aux tests d’intelligence recommandés par l’école

dans « Dewey’s Special Class » (S05E19) et se retrouve envoyé dans la classe destinée aux

élèves  « à  problèmes ».  Là,  il  réalise  aussitôt  que  ces  enfants  ne  reçoivent  aucune  sorte

d’éducation :  ils sont simplement livrés à eux-mêmes, sous la surveillance d’un professeur

complètement désintéressé qui se contente, au mieux, de les empêcher de se blesser et, au

pire, de leur faire fabriquer des porte-clefs à la chaîne afin de les revendre à des stations

services (« Busey’s Take A Hostage » (S06E21)). Dewey décide donc rapidement de prendre le

relais et s’improvise enseignant, faisant de son mieux pour transmettre à ses camarades ce

qu’il sait, ou les aider dans les tâches de la vie quotidienne qu’ils ont des difficultés à exécuter

– trier leur boite de médicaments, leur faire traverser la route, etc. Il  s’écoule presque une

année entière avant que son cas soit reconsidéré par les autorités éducatives, qui décident

dans « Buseys Run Away » (S06E02) de le transférer à nouveau dans une classe normale, mais

uniquement parce que Loïs l’a exigé. Au cours de cet épisode, l’adolescent réalise que ses

camarades sont incapables de s’en sortir sans lui et simule une crise de colère pour rester

parmi eux. Et, si ce comportement ne lui ressemble en rien, cela n’éveille pas les soupçons des

professeurs pour autant. Il restera donc dans une classe spéciale jusqu’à la fin de la série (et,

sans doute, de sa scolarité), malgré la quasi certitude qu’il est aussi intelligent que Malcolm.

Ses  principaux  intérêts,  en  particulier  la  musique,  n’étant  pas  des  connaissances

académiques, Loïs et Hal sont néanmoins persuadés qu’il vivra une vie exceptionnelle, dans le

luxe et le plaisir – bien différente de celle des autres membres de la famille. 

B. Le cas plus particulier de la séparation et du divorce

« En quelques décennies, le divorce, autrefois un événement rare, était devenu quelque

chose qui  touchait  les  vies  d’un  grand  nombre  de  mes  voisins,  de  mes  étudiants  et  des

membres de ma famille. Et cette tendance était aussi omniprésente dans les grandes zones

urbaines  (…)  que  dans  les  petites  communautés  rurales  (…) »411,  écrit  Cheryl  Albers  en

introduction  d’un  chapitre  intitulé  « Divorce  and  Remarriage »  (« Divorce  et  remariage »),  à
410 Chiffre donné par le site du Harvard College : https://college.harvard.edu/financial-aid/how-aid-works/cost-

attendance (consulté le 14/11/2017)
411 « In a few decades divorce had gone from a rare experience to something that touched the lives of many of my

neighbors, students, and family. And this trend was as pervasive in the large major area (...) as in the small
rural community (...) »,  ALBERS, Cheryl :  Sociology of Families Readings.  Thousand Oaks : Pine Forge Press
Publication, 1999, p. 340.
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propos des années 1970. En 2012, en se basant sur les chiffres du National Center for Health

Statistics (recommandés par le U.S. Census Bureau), mais aussi sur l’avis d’experts et diverses

études, le site  Politifact estime que la probabilité de mariages se terminant en divorce aux

États-Unis est de 40 à 50 %412. Si ce chiffre diminue aujourd’hui, comme l’explique par exemple

un article du  New York Times intitulé « The Divorce Surge Is Over,  but the Myth Lives On »

(« L’Augmentation des divorce est terminé, mais son mythe se maintient »)413,  le divorce est

toujours une réalité de la famille américaine contemporaine, qui affecte les parents, mais aussi

les enfants, aussi bien psychologiquement que dans leur vie quotidienne.

a) Les parents, et la sauvegarde des intérêts de l'enfant

Dans la septième et dernière saison de Gilmore Girls, Lorelai, qui incarnait jusque-là un

exemple de mère célibataire (inédit sur les écrans américains) grâce à sa capacité à vivre sa

vie et à élever sa fille sans l’aide d’un homme, accepte la demande en mariage de Christopher,

le père de Rory.  Cette décision, après vingt-et-une années passées loin de lui  et  plusieurs

propositions préalablement déclinées, est décevante pour tout le monde – exceptés Richard et

Emily : leur fille, tout d’abord, mais aussi Luke, Sookie, ou encore les spectateurs. Qui plus est,

personne  n’a  pu  assister  à  la  demande,  ou  même  au  mariage  en  lui-même,  les  deux

événements ayant eu lieu lors d’un voyage à Paris, dans « French Twist » (saison 7, épisode 7).

Lorelai elle-même ne semble d’ailleurs pas vraiment sûre de son choix, notamment parce que

sa relation avec Luke, à qui elle était fiancée, s’est terminée très peu de temps auparavant.

Ainsi, c’est sans grande surprise que les époux divorcent au bout de quelques mois, lorsque

Christopher prend conscience qu’ils ne vivront jamais la relation épanouie dont il a toujours

rêvé. 

Le  cas  de  Lorelai  et  Christopher  est  cependant  particulier,  puisqu’ils  ont  donné

naissance à Rory plus de vingt ans avant de se marier. Cette dernière a été élevée par sa mère

et son père n’a qu’un rôle secondaire dans leur vie de famille. Cette situation ne semble pas

pour  autant  affecter  la  vie  de  l’adolescente,  qui  se  déroule  sans  problèmes  ni  troubles

particuliers.  Celle-ci,  plus  que  tout,  veut  voir  sa  mère  heureuse  et,  quelques  jours  après

l’annonce  du  mariage  de  ses  parents  dans  « Introducing  Lorelai  Planetarium »  (saison  7,

épisode 8), le dialogue suivant s’ensuit entre la mère et la fille :

LORELAI –Écoute, je sais que tu es énervée. Je sais que ça te semble rapide et 

irréfléchi. Et, dans un sens, c’était impulsif. Mais d’un autre côté, ça nous a pris 20 ans.

412 O’ NEIL, Erin : « Steve Sweeney claims two-thirds of marriages end in divorce », Politifact, 2012. 
413 CAIN MILLER, Claire : « The Divorce Surge Is Over, but the Myth Lives On », The New York Times, 2014.
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RORY – Ce n’est pas pour ça que je suis énervée. Je suis contente que vous soyez 

mariés. 

LORELAI – Tu es contente ? 

RORY – Oui, je suis heureuse pour vous. C’est formidable. Vous êtes bien ensemble. 

Vous vous aimez. Je veux dire, c’est le rêve de chaque enfant, non ? Que ses parents se 

remettent ensemble. Seulement, je n’étais pas là.

LORELAI – Tu n’étais pas là.

RORY – J’aurais pu être là. Tout ce que tu avais à faire, c’était passer un coup de 

téléphone pour me dire « viens à Paris » et je serais venue à Paris.

LORELAI – Je sais bien et je voulais t’appeler. Mais ensuite je me suis dit que si je 

t’appelais, alors tu voudrais en parler et je devrais m’expliquer. Et alors, peut-être que je 

me serais convaincue de ne pas le faire. Ce que je veux dire, c’est qu’avec tout ce qui 

s’est passé avec les fiançailles, je n’avais pas envie d’un débat. Je voulais juste le faire, 

parce que je suis tellement sûre de moi, Rory. Je suis tellement sûre que c’est le bon 

choix. Je voulais vraiment être mariée à ton père et je ne voulais pas me convaincre du 

contraire. Je voulais juste le faire.

RORY – Je n’aurais pas essayé de t’en empêcher. Je n’aurais pas essayé de te 

convaincre de ne pas le faire.

LORELAI – Non ?

RORY – Non. Je veux dire, la seule chose que j’aurai peut-être dit, c’est que peut-être 

que vous auriez voulu rentrer aux États-Unis pour vous marier, pour que vos amis 

proches soient avec vous, comme Sookie et Jackson, peut-être Grand-Père et Grand-

Mère, Gigi. Ou peut-être que vous auriez voulu vivre ensemble pendant un moment, 

peut-être six mois, juste pour essayer, et… D’accord, j’aurais complètement essayé de te

convaincre de ne pas le faire.

Étant donné la situation, Rory n’est donc pas vraiment affectée par ce qui se passe

entre Lorelai et Christopher, en tout cas pas autant que la plupart des enfants le sont lorsque

leurs parents divorcent. Au contraire, même, elle se réjouit, ayant toujours pensé que sa mère

était faite pour Luke et non pour Christopher – preuve en sont les différents essais que firent

ses parents au fil des années en matière de relations amoureuses et qui, tous, échouèrent très

vite.  Cependant,  on  peut  interpréter  le  besoin  de  Rory  de  se  conformer  aux  schémas

patriarcaux, décrit par Molly McCaffrey dans son essai « Rory Gilmore and Faux Feminism : An

Ivy League Education and Intellectual Banter Does Not a Feminist Make » (« Rory Gilmore et le

faux féminisme : Une Éducation de la Ivy League et des débats intellectuels ne font pas une

féministe »414, comme une réaction inconsciente au mode de vie de sa mère, une « mère sans

414 MCCAFFREY, op. cit., pp.13-28.
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être une épouse »415.

Sarah et Seth sont divorcés depuis plusieurs années lorsque Parenthood débute. S’ils

ont encore tous les deux des sentiments l’un pour l’autre, ils ont malgré tout conscience que

leur vie de couple était tout simplement invivable, autant pour Sarah que pour leurs enfants.

Seth, en effet, en plus d’être perpétuellement absent en raison de sa carrière musicale, est

gouverné par ses addictions à l’alcool et à la drogue. Ainsi, la question de la garde de Amber et

Drew ne semble jamais s’être posée : Seth, à aucun moment au cours de la série, ne remet en

cause  le  peu  de  temps  qu’il  passe  avec  ses  enfants  –  et  cette  situation  est  d’ailleurs

probablement le fait de sa propre initiative. On en a par ailleurs la preuve lorsqu’il se retrouve

face à eux, semblant chaque fois surpris de les voir, mais aussi inquiet d’être incapable d’agir

comme un père – à plusieurs reprises, il se contente même d’appeler Sarah pour qu’elle les

récupère le plus tôt possible. 

Seth, en effet, a bien conscience de ne pas représenter un modèle fiable pour Amber et

Drew et même d’avoir une influence néfaste sur ses enfants. Sarah, malgré ce qu’elle ressent

pour lui, est encore plus effrayée par les conséquences que pourraient avoir sa présence dans

leur vie et, lorsqu’il refait surface dans la deuxième saison, elle le prévient : «  si tu leur fais du

mal encore une fois, je te tuerai ». Elle est cependant partagée entre son désir de protéger ses

enfants et celui de donner à son ex-mari une seconde chance. De plus, elle ne parvient pas à

savoir à quel moment il est temps pour elle d’abandonner et de laisser Seth faire ses propres

choix, sans chercher à avoir un contrôle sur ces derniers. Lorsqu’elle autorise finalement son

fils à passer du temps seul à seul avec son père, elle ne peut s’empêcher de reporter sur lui

ses  doutes  et  ses  insécurités,  notamment  dans « Damage  Control »  (S02E11),  lorsqu’elle

découvre que Zeek a offert  une bière à  son petit-fils  pour  Thanksgiving.  À la suite  de cet

incident, où elle s’en prend d’abord à son père, elle a une conversation avec Drew et Amber,

dans laquelle elle s’efforce de leur expliquer aussi honnêtement que possible l’addiction de

leur  père,  raison  pour  laquelle  ils  doivent  être  particulièrement  prudents  en  matière  de

consommation d’alcool ou de drogue. Sarah est cependant capable de faire la part des choses

et elle déclare à Zeek quelques épisodes plus tard : « c’est vraiment bien pour Drew de pouvoir

voir son père ». 

Crosby et Jasmine, enfin, entament une relation amoureuse durant la première saison

de  Parenthood,  qui  ne  prend  réellement  forme  qu’au  début  de  la  seconde  saison  et  se

concrétise dans « Orange Alert » (S02E06), lorsqu’il la demande en mariage. Pourtant, après

une énorme dispute, Crosby passe la nuit avec Gaby, la thérapeute de son neveu, et Jasmine

415 ALDRICH MACBAIN et MAHATO, op. cit., p. 77.
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rompt leurs fiançailles lorsqu’elle l’apprend. Tous les deux passent ensuite plus d’une saison

séparés, au cours de laquelle ils fréquentent d’autres personnes. Durant cette période, Jabbar

vit avec sa mère, mais passe cependant autant de temps que possible avec son père. Jasmine,

en effet, si elle est furieuse de ce qu’à fait Crosby, ne veut pas priver son fils de moments

précieux, alors que ce dernier ne comprend même pas la situation – il demande même à ses

parents quand est-ce qu’ils vont se marier, alors que sa mère fréquente le docteur Prestridge

(D.B. Woodside). L’enfant, qui plus est, a vécu jusqu’à ses 5 ans sans connaître son père, un

choix qu’elle semble à plusieurs reprises regretter.

b) Les conséquences sur chacun des membres de la famille

Comme nous venons de le voir, le divorce de Lorelai et Christopher n’a pas d’impact

particulier sur leur fille, mais le fait qu’elle ait été élevée uniquement par sa mère pourrait être

l’une  des  explications  de  son  conformisme  sous-jacent  à  la  société  patriarcale.  Ainsi,  sa

manière  de  vivre  ses  relations  humaines  (qu’elles  soient  amoureuses,  familiales,  ou

professionnelles),  en  se  pliant  à  la  volonté  des  uns  et  des  autres  et,  en  particulier,  des

hommes, peut être lue comme un désir inconscient de ne pas suivre les pas de sa mère. En

effet, dès l’âge de 17 ans, elle manifeste son refus de dépendre des autres, de ses parents

d’abord,  d’une quelconque présence masculine  ensuite.  Par  conséquent,  elle  vit  les  seize

années suivantes en compagnie de sa fille – et de sa fille seulement. Rory, pour qui ce mode

de vie n’a jamais été un fardeau, puisqu’il lui a notamment permis de construire une relation

incroyablement fusionnelle avec Lorelai, a peut-être néanmoins ressenti un manque dans la

vie de sa mère, un besoin jamais comblé. Ce sentiment, qu’il soit réel ou imaginaire, pourrait

donc expliquer la dépendance qu’elle se crée, au sein de ses relations avec les hommes plus

particulièrement. C’est seulement dans l’épisode final de la série qu’elle réalise qu’elle n’a,

comme sa  mère  lui  a  inculqué toute  sa vie,  besoin  de personne pour  vivre  sa vie  et  s’y

épanouir – une prise de conscience qui survient d’ailleurs peu de temps après la séparation

définitive de Lorelai et Christopher.

Amber,  quant  à elle,  est inquiète de reproduire les schémas familiaux et  garde des

souvenirs douloureux de son enfance, lorsque son père faisait encore partie intégrante de sa

vie. Dans « Meet The New Boss » (saison 2, épisode 2) par exemple, elle explique à sa cousine

Haddie, qui s’interroge sur sa relation avec son petit-ami Alex : « quand quelqu’un que tu aimes

bois, c’est comme si tu ne comptais plus et qu’il devenait une personne différente, et ça peut

être vraiment très effrayant ». Un peu plus tard, dans « Just Go Home » (S02E15), c’est Drew
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qu’elle tâche de mettre en garde, alors qu’il a décidé de reprendre contact avec Seth, en lui

disant : « je me rappelle précisément comment les choses se passaient à la maison, alors que

tu n’étais encore qu’un bébé », avant de le menacer d’en parler à leur mère. Elle garde donc de

la rancœur et de la colère à l’encontre de son père et fait de son mieux pour se détacher de lui

autant  que possible  – en refusant,  par  exemple,  de le rencontrer  lorsqu’il  est  de retour  à

Berkeley. En grandissant, elle parvient malgré tout à surmonter ses sentiments et, à défaut de

lui pardonner, à accepter sa présence, en particulier lorsqu’elle devient mère à son tour. 

Drew, de son côté,  était  trop jeune pour se souvenir  des mauvais côtés de Seth et

continue  à  espérer  qu’il  puisse  un  jour  être  une  véritable  figure  paternelle,  se  berçant

d’illusions à son encontre. Ainsi, il répond à sa sœur : « je sais qu’il a changé. J’ai parlé avec lui,

il est différent », ce qui est sans doute vrai, mais pas suffisamment pour faire de lui le père

dont Drew rêve. Dans « Amazing Andy and His Wonderful World of Bugs » (saison 2, épisode

16), Seth fait ses excuses à son fils : « je suis désolé de ne pas être la personne que je serais

supposé être. Tu sais, on est ce qu’on est. C’est simplement difficile d’entendre les gens te dire

que tu n’es pas fiable,  même quand tu ne l’es pas ».  L’un comme l’autre,  néanmoins, ont

souffert de la même façon des difficultés financières résultant du divorce de leurs parents.

Sarah, en effet, une fois devenue seule responsable de ses enfants, a de plus en plus de mal à

subvenir  à  leurs  besoins,  une  situation  que  connaissent  un  grand  nombre  de  mères

célibataires américaines aujourd’hui : « les statistiques récentes montrent que, en 2015, parmi

environ 12 millions de foyers de parents célibataires aux États-Unis, plus de 80 % d’entre eux

sont tenus par des femmes – malheureusement, la majorité vit toujours dans la pauvreté »416.

En raison du jeune âge de Jabbar, Crosby et Jasmine se cachent lorsqu’ils commencent

à se fréquenter afin de ne pas le perturber plus que de raison, l’enfant ayant rencontré son

père pour la première fois peu de temps auparavant. Aussi, lorsque ses parents lui annoncent

qu’ils vont se marier dans « Seven Names » (saison 2, épisode 7), il ne comprend d’abord pas

ce que cette décision implique : « he bien, c’était décevant » déclare son père face à la réaction

de  l’enfant.  C’est  seulement  lorsqu’il  s’est  fait  à  l’idée  et  commence  à  témoigner  de

l’enthousiasme à l’idée de porter un costume assorti à celui de son père lors de la cérémonie,

que celle-ci n’est soudain plus d’actualité. Cette succession d’événements ne manque pas de

provoquer une certaine confusion chez le petit garçon, qui s’enquiert de la date du mariage

auprès de ses parents, alors qu’ils sont séparés depuis quelques temps déjà, et s’étonne que

Crosby ne dorme désormais plus chez eux. La séparation est néanmoins de courte durée et les

parents de Jabbar se marient finalement dans « My Brother’s Wedding » (S03E18), pour son

416 « The recent statistics show that in 2015, out of approximately 12 million single-parent households in the U.S,
more than 80% were headed by single women — sadly, the majority still live in poverty », chiffres basés sur les
chiffres du U.S. Census Bureau, DAWN : « Grants for Single Mothers », Single Mother Guide, 2016.

- 303 -



plus grand plaisir : « mon père et ma mère se marient ! », annonce-t-il à Sarah, extatique, au

début de l’épisode – une réaction aux antipodes de celle qu’il exprimait un an auparavant. 

Enfin, Emily et Richard, mais aussi Camille et Zeek, connaissent des moments de doute

après plus de quarante années de mariage, alors que leurs enfants ont tous déjà fondés leur

propre famille. Ainsi, ces séparations tardives ont moins d’impact sur les uns et les autres, qui

ne vivent plus sous le même toit que leurs parents et se préoccupent en premier lieu de leur

couple et de leurs enfants.

Les  filles  Gilmore,  tout  d’abord,  lorsqu’elles  découvrent  que  Emily  ne  vit  plus  avec

Richard dans « Afterboom » (S04E19), ont du mal à y croire : « je n’arrive pas à croire que mes

parents sont séparés », confie Lorelai à Jason, « je veux dire, j’en ai rêvé quand j’étais enfant

(…), j’étais convaincue que ces gens ne devraient pas être ensemble, mais tu sais quoi, j’avais

tort : Richard et Emily Gilmore sont faits l’un pour l’autre. Mon dieu, c’est tellement bizarre  ».

Une fois remises du choc, elles sont simplement compatissantes et, si Lorelai essaye d’abord

de les forcer à se réconcilier, elle réalise vite que cette décision ne dépend pas d’elle. Par la

suite, elle se contente de les soutenir, en faisant de son mieux pour changer les idées de sa

mère notamment.

Camille et Zeek traversent quant à eux deux crises différentes au cours de la série. La

première  surgit  au  bout  de  quelques  épisodes,  lorsqu’un  mensonge  de  Zeek  à  propos

d’investissements financiers ratés fait resurgir les fantômes de ses adultères passés et pousse

Camille à enfin réagir afin de forcer son mari à changer d’attitude. C’est la raison pour laquelle,

à la fin de « Namaste No More » (S01E10), Adam trouve son père sur le pas de sa porte, avec

un sac rempli de vêtements. La seconde crise n’est pas à proprement parler une rupture, mais

elle est belle et bien une séparation. Camille, en effet, fatiguée de ne pas être entendue par

son mari, part pour l’Italie avec sa classe de peinture, sans en parler au préalable avec Zeek

et, surtout, sans l’inviter à se joindre à elle. Si les enfants Braverman prennent tous le parti de

Camille la première fois, Julia est la seule à comprendre sa décision de partir pour l’Italie sans

son mari : « pourquoi est-ce que tout ça serait à propos de Papa ? Et Maman, elle qui a pris

soin de tout le monde, toute sa vie. Papa ne l’écoute pas, quand elle lui fait part de ce dont elle

a besoin,  il  ne l’écoute pas,  alors  elle fait  quelque chose pour  elle,  probablement  pour  la

première fois depuis qu’ils sont ensemble. Elle va en Italie ! Papa peut bien faire avec, et vous

aussi ». Ce discours permet à chacun de prendre conscience de la réalité et, s’ils sont là pour

leur père lorsqu’il a besoin d’eux, ils cessent néanmoins de se mêler d’une dispute qui ne les

regarde pas. 
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c) Les répercussions de la séparation de Joel et Julia Braverman-Graham

Au  début  de  Parenthood,  Sydney,  5  ans,  est  une  enfant  particulièrement  éveillée,

joyeuse, aimante et parfaitement heureuse de son sort : elle a une grande et belle maison et,

surtout, des parents toujours très amoureux et totalement dévoués au bonheur de leur fille

unique.  Lorsque  Victor  entre  dans  la  vie  des  Braverman-Graham,  l’attitude  de  la  fillette

commence à changer. Jalouse et furieuse de ne plus être le centre de l’attention, elle pique

des crises régulières, notamment lorsque le jeune garçon échappe à certaines règles établies,

en se voyant par exemple autorisé à manger devant la télévision. De plus, Sydney provoque son

frère adoptif dès qu’elle en a l’occasion, jusqu’à lui dire dans « Keep On Rowing » (S04E12) que

sa « vraie mère » ne l’aime pas. Cette véritable agression verbale met le jeune garçon dans une

colère  telle  qu’il  jette  une  batte  de  base-ball  dans  la  direction  de  la  fillette  –  l’objet,

heureusement, n’atteint que la porte-fenêtre, qui finit en morceaux.  À la fin de la saison 4

cependant, les deux enfants commencent à se témoigner une affection sincère, en particulier

dans  le  dernier  épisode,  lorsque  Victor  demande  à  Sydney  d’être  présente  lors  de  sa

cérémonie d’adoption, proposition qu’elle finit par accepter. 

Le  répit  est  cependant  de  courte  durée  pour  les  uns  et  les  autres  :  le  mariage

Braverman-Graham, en effet, se désagrège lentement durant la première moitié de la saison 5,

jusqu’à  ce  que Joel  prenne la  décision  d’emménager  dans  son  propre  appartement  dans

« You’ve Got Mold » (S05E14). C’est le moment qu’ils choisissent tous les deux pour expliquer

leur  séparation aux enfants,  après avoir  abordé le sujet  lors  d’une séance de thérapie  de

couple afin de les blesser aussi peu que possible. Sydney et Victor, pourtant, sont effondrés à

cette nouvelle et la fillette, en larmes, refuse d’accepter la situation : « non, vous ne pouvez pas

faire ça. On est une famille ». Peu de temps après, ils découvrent sans aucun enthousiasme le

nouveau foyer de leur père, où ils vont devoir passer un week-end sur deux. À ce moment-là, ils

réalisent  pleinement  qu’ils  vont  dorénavant  être  partagés  entre  leurs  deux  parents  –  une

situation qui ne se résoudra pas, comme tant d’autres,  grâce à une crise de Sydney. Leur

manière de faire face à ce nouveau mode de vie diffère : Victor,  par exemple, lors de leur

première nuit chez Joel, subtilise son téléphone pour appeler Julia et lui demande de lui parler

jusqu’à  ce  qu’il  s’endorme.  Sydney,  elle,  un  peu  plus  tard,  refuse  catégoriquement  d’aller

dormir chez son père après l’école, laissant Julia si désemparée qu’elle accepte de la ramener

à la maison. Cette décision, qui ne manque pas de provoquer la colère de Joel, rend donc leur

relation  de  couple  encore  plus  compliquée.  Sydney,  qui  plus  est,  alors  que  la  situation

s’arrangeait enfin avec son frère, finit par rejeter la faute sur son adoption dans « The Offer »

(S05E18), avec tant de certitude que celui-ci en vient à la croire : «  tout allait bien avant que tu
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arrives. Maman et Papa s’entendaient toujours et maintenant ils se détestent. Tout ça c’est de

ta faute, je te déteste ! ». Il faudra que Joel lui explique que leur séparation n’a aucun rapport

avec eux, pour que l’adolescent cesse de se rendre responsable. 

Au début de la dernière saison, dans « Happy Birthday, Zeek » (S06E02), Joel et Julia

apprennent que Sydney brutalise une de ses camarades de classe, ce qu’ils refusent d’abord

de  croire.  Julia,  plutôt  que  de  reconnaître  sa  part  de  responsabilité,  choisit  de  rejeter

entièrement  la  faute  sur  son  mari  :  « ça  ne  lui  ressemble  pas  du  tout.  Et,  tu  sais  quoi,

déménager et baisser les bras ne te ressemble pas du tout. Je t’ai supplié pendant un an de

bien vouloir me parler et de me dire ce qu’il se passait entre nous et tu as refusé de le faire, et

ça m’a détruit. (…) Tu ne peux pas prétendre que tu ne m’as pas détruite, parce que tu l’as fais.

Tu nous as détruit. Toute notre famille. Moi, je vais aller bien, je peux gérer ça. Je ne sais pas si

les enfants en sont capables », lui lance-t-elle après la réunion avec l’institutrice de leur fille.

Chercher des explications à la méchanceté de l’enfant  n’est cependant pas suffisant et  le

couple est forcé d’accepter l’idée que leur fille n’est pas l’enfant modèle qu’ils imaginaient,

avant d’aborder le sujet avec elle :

JULIA – Nous avons entendu parler de ce qu’il s’est passé avec Melody à l’école.

SYDNEY – Je ne sais pas de quoi vous parlez.

JOEL – Madame Reese nous a dit que… que tu n’étais pas très gentille avec elle, que tu 

lui as dit des choses.

SYDNEY – C’est pas vrai.

JOEL – Je ne pense pas qu’elle l’inventerait.

SYDNEY – Ma prof est une menteuse, elle me déteste !

JULIA – Sydney, écoute. On n’est pas fâchés, d’accord ? On veut simplement te parler. 

On s’inquiète et on veut t’aider à comprendre ce qui t’énerve. 

SYDNEY (en criant)– Je ne suis pas énervée ! Pourquoi vous vous liguez contre moi ? (à 

son père) Pourquoi tu es ici ? Tu ne vis même plus ici ! Pourquoi tu ne retournes pas 

dans ton horrible appartement ? Je te déteste, je vous déteste tous les deux !

Ainsi, Sydney, qui ne montre aucun remords ni désir de s’excuser sincèrement auprès

de l’enfant qu’elle a blessé, exprime clairement la raison de son attitude : ce ne sont ni les

décisions de son père en particulier, ni celles de sa mère, qui se répercutent sur son caractère,

mais bien la manière dont ils font face à leurs différends. Par conséquent, dans « A Potpourri of

Freaks » (saison 6, épisode 4), lorsque Sydney demande à son père quand est-ce qu’il revient

vivre avec eux, Julia décide enfin de faire preuve d’honnêteté avec sa fille : « très bien, écoute-

moi. Je sais que c’est difficile, de ne pas savoir ce qui se passe entre ton père et moi. On en a
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discuté et on est désolés. J’aimerais pouvoir te dire, là, ce qu’il se passe, mais la vérité c’est

qu’on n’en sait rien. On veut simplement prendre la bonne décision et on ne sait pas encore ce

que c’est, donc… Toi et moi, on est tellement semblables. Je sais que je déteste l’incertitude.

Je déteste avoir l’impression de perdre le contrôle. (…) On n’est pas obligé d’en reparler, mais

je veux juste que tu saches que si tu es en colère contre moi, c’est normal, et si tu es en colère

contre  papa,  c’est  normal ».  Par  la  suite,  si  une  réconciliation  ne  semble  toujours  pas

d’actualité pour ses parents, le comportement de Sydney semble néanmoins s’améliorer, la

fillette ayant enfin eu les explications qu’elle méritait.

Lorsque le couple recommence à se fréquenter, ils le font donc en cachette de tous,

afin de ne pas donner à Sydney et Victor de faux espoirs avant d’avoir pu s’accorder sur l’avenir

de leur  mariage.  C’est  seulement  dans  « We Made It  Through The Night »  (S06E12)  qu’ils

apprennent à leurs enfants qu’ils ne divorcent plus et qu’ils vont pouvoir tous vivre à nouveau

sous  le  même toit.  Victor  est  cependant  sceptique  et  leur  demande  :  « qu’est-ce  qu’il  se

passera,  quand  le  prochain  problème  surgira ? ».  Le  jeune  garçon,  en  effet,  est

particulièrement inquiet à l’idée d’être abandonné en raison de son passé douloureux et a

besoin d’entendre ses parents lui certifier qu’ils seront toujours ensemble, avant de pouvoir

exprimer le même enthousiasme que sa petite sœur. 

C. David Fisher et Keith Charles : pour le meilleur     ?

« Les familles américaines ont changé en de nombreuses façons depuis les années

1950. (…) Il est de plus en plus commun de trouver (…) des couples gay ou lesbien avec ou

sans enfants (...). Les arrangements de ce genre sont souvent appelés "familles alternatives",

pour  les  distinguer  des  familles  traditionnelles.  Depuis  les  années  2000,  cependant,  les

familles alternatives sont presque plus nombreuses que les familles traditionnelles ! »417.  Le

mariage homosexuel, en effet, devient légal dans tous les états Américains en 2015, et en juin

2008 en Californie – où vit la famille Fisher. L’adoption par un couple du même sexe est elle-

aussi devenue entièrement légale dans chaque juridiction des États-Unis en 2015, mais elle

était déjà possible dans de nombreux états bien avant cette date – depuis plus de trente ans

en Californie, par exemple. Qualifiée de « relation novatrice »418 qui « fit tomber les barrières et

devint une des premières familles homosexuelles représentées à la télévision »419, le couple

417 « American families have changed in many ways since the 1950s. (…) It is increasingly common to find (…) gay
or  lesbian couples with or  without  children (…).  Arrangements such as these are often called  "alternative
families", to distinguish them from traditional families. By the year 2000, though, the alternative families nearly
outnumbered traditional ones ! », ALTHEN, op. cit., pp. 88-89. 

418 « groundbreaking relationship »,  LAMBE, Stacy :  « 'Six  Feet  Under' Revisited :  Remembering David & Keith’s
Groundbreaking Relationship », ETonline, 2015.

419 « the couple broke down barriers and became one of the first gay families represented on TV », LAMBE, op. cit.
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formé par David et Keith dans Six Feet Under représente ces changements positifs apportés

par  le  gouvernement  américain  et  ses  lois  à  la  famille  contemporaine,  dans  un  pays  où

l’homophobie est toujours bien ancrée au sein d’une partie de sa population. Cette réalité, la

série ne l’omet néanmoins jamais, de l’introduction de « A Private Life » (S01E12) où un jeune

homme est assassiné en pleine rue en raison de ses préférences sexuelles, aux difficultés de

Rico à accepter l’homosexualité de David, en passant par le rejet des membres de sa paroisse

dans les deux premières saisons. 

L’idée du mariage, ainsi que celle de l’adoption, commencent à faire leur chemin dans

l’esprit  de David  dans  « The Black Forest »  (saison 4,  épisode 10),  alors  qu’il  est  en train

d’acheter un cadeau de mariage pour un couple d’amis, en compagnie de Keith : 

DAVID – Peut-être qu’on devrait se marier.

KEITH – Pour que les gens nous achètent des vases à notre place ?

DAVID – Non. Pour qu’on puisse se dire tous ces « pour toujours » et « quoi qu’il 

advienne ».

KEITH – Tu es dans mon testament, je suis dans le tien. On est presque mariés, même 

si la loi refuse de le reconnaître. 

DAVID – Je pense quand même qu’une sorte de cérémonie devant notre famille et nos 

amis rendrait ça plus réel.

On apprend ensuite au début de la saison 5, lors d’un dîner avec Claire, Nate et leurs

partenaires  respectifs,  que  le  couple  s’est  lancé  dans  des  procédures  d’adoption,  et  ils

expliquent : « ils disent tous que, parfois, être gay permet d’être choisi plus rapidement. Les

mères biologiques doivent regarder des milliers de photos d’hétérosexuels blancs. Donc on

sort un peu du lot ».  Quelques instants plus tard, on réalise qu’ils ne sont pas entièrement

d’accord sur la façon dont ils voudraient devenir parents. Keith, en effet, préférerait recourir à

une mère porteuse, ce à quoi David répond : « il y a tellement d’enfants qui existent déjà et qui

ont besoin d’un foyer. Pourquoi est-ce qu’on voudrait en faire un autre ? ». Ils font malgré tout

une demande auprès d’une mère porteuse dans « Time Flies »  (saison 5,  épisode 4),  mais

l’insémination échoue dans « Eat a Peach » (saison 5, épisode 5). Au cours du même épisode,

ils se rendent à un pique-nique organisé par leur agence d’adoption et y font la connaissance

d’Anthony,  un petit  garçon de 8 ans sous le charme duquel  David tombe instantanément.

Lorsqu’ils  apprennent  que  leur  mère  porteuse  n’est  finalement  pas  enceinte,  ils  décident

d’adopter l’enfant, avant d’être informés que celui-ci a un grand frère de 11 ans, Durrell. Sous

l‘influence de David, qui refuse de séparer les garçons, ils se voient immédiatement confier la
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garde des deux frères. Les deux premières semaines sont néanmoins difficiles pour tout le

monde : si David agit avec les enfants comme sa mère le ferait, en leur prodiguant amour et

indulgence, Keith reproduit quant à lui  l’attitude de son père avec Durrell.  L’adolescent,  en

effet,  qui  ne  veut  pas  subir  une  nouvelle  déception,  teste  ses  limites  avec  insolence  et

provocation, et l’adulte réagit en cherchant à tout prix à le contrôler. Lorsque cette tactique

échoue, il émet des doutes quant à une adoption définitive. Cependant, devenir un bon parent

n’est pas une compétence innée, et David parvient à convaincre son compagnon de changer

de comportement, avec succès. Le foyer Fisher-Charles ne devient pas miraculeusement un

lieu paradisiaque,  exempt  de  disputes  et  de  crises  en  tous  genres,  mais  la  relation entre

parents et enfants ne cesse de s’améliorer jusqu’à la fin de la série, représentant bien l’idée,

formulée par Garcia, que « (l)es parents adoptifs (…) ne représentent plus (…) des parents par

défaut, mais bien les parents par excellence. Ils sont ceux qui par un acte de volonté décident

de faire  entrer  dans le champ d’affects  et  de valeurs  de la famille un nouvel  être.  Et  qui

transforment en retour ce champ par l’intégration de cet être »420.

Les dernières minutes de  Six Feet Under nous révèlent le futur mariage de David et

Keith, une fois celui-ci devenu légal en Californie, mais aussi l’avenir de leurs enfants. Durrell,

tout d’abord, qui reprend le poste de son père et perpétue ainsi la tradition familiale, se marie

et donne naissance à trois enfants, tandis qu’Anthony est aperçu au mariage de Claire en

compagnie d’un autre homme. 

420 GARCIA, op. cit., p. 75. 
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Les antagonismes familiaux et les révoltes. 

II.1 - Les conflits de générations.

A. L'adolescence et ses difficultés

Dans son chapitre consacré à la vie de famille, Gary Althen écrit : «  (u)ne autre notion

qui sous-tend les dynamiques de la famille américaine est celle de "l’adolescent rebelle". Les

Américains présument  que l’adolescence est,  fondamentalement,  une période de crise.  Ils

s’attendent  à  ce  que  les  adolescents  soient  égocentriques,  lunatiques  et  peu  coopératifs

pendant qu’ils essayent de  "se trouver" et de construire leurs identités personnelles en tant

qu’individus séparés des autres membres de la famille »421. Qu’elle passe ou non par le rejet

des normes établies, l’adolescence est une étape clef du développement de l’individu, qui a

toujours eu une place à part au cinéma et à la télévision. Les séries familiales ne sont pas en

reste,  une  majorité  d’entre  elles  mettant  en  scène  les  vicissitudes  d’un  ou  de  plusieurs

adolescents, le format permettant de toucher au plus près de leurs joies et de leurs peines. 

a) le temps des prises de conscience

 Les enfants Fisher ont tous, à un moment ou à un autre, ressenti le besoin d’affirmer

leur  différence et,  par  conséquent,  de  se détacher  de  leurs  parents,  avant  de  parvenir  à

pleinement accepter l’incontestabilité de leur filiation. Nate, d’abord, a probablement pris la

décision de fuir sa famille le plus tôt possible dès le moment où son père lui a proposé de

toucher un corps, alors qu’il était encore un enfant. Ce rite de passage nous est révélé lors

d’un flashback dans « The Will » (S01E02), lorsqu’il est chargé de s’occuper d’un corps pour la

première fois : « tu peux le toucher si tu portes une paire de gants. Crois-moi, il s’en moque ».

Contrairement à David, l’aîné n’a jamais voulu exercer la même profession que Nathaniel, ni

reprendre l’entreprise familiale, ses intérêts étant à des années lumières du commerce de la

421 « Another  notion that  underlies  American Family  dynamics  is  that  of  the  "rebellious teenager".  Americans
assume that adolescence is inherently a period of turmoil. Teenagers are expected to be self-centered, moody,
and uncooperative while trying to  "find themselves" and to establish their personal identities as individuals
separate from others in the famiy. », ALTHEN, op. cit., p. 95.
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mort. À Seattle, il travaillait dans une coopérative biologique et « passait toute sa vie à faire ce

qu’il voulait » selon son frère. Plus généralement, il témoigne d’une certaine fascination pour

les divers moyens permettant de vivre plus longtemps et, surtout, de donner un sens à sa vie,

car il est terrifié par la mort. Ainsi, malgré le fait qu’il soit le «  fils préféré de Nathaniel, qui

l’appellera toujours  "Buddy boy", mais aussi de Ruth qui lui avouera à la fin de la deuxième

saison qu’il  est tout pour elle »422,  il  quitte le domicile familial,  ses règles guindées et  son

atmosphère lugubre alors qu’il est encore adolescent, pour une vie dédiée à son propre plaisir

à l’autre bout du pays.

David, ensuite, semble avoir toujours été plus proche de ses parents que le reste de sa

fratrie, ce qui s’explique peut-être en partie par le départ de son frère aîné, qui le laissa seul

avec eux, et une sœur bien plus jeune. Il partage, en particulier, la plupart de leurs valeurs : il

accorde par exemple une importance particulière à sa foi,  mais aussi à son métier, qu’il  a

découvert  auprès de son père dès son plus jeune âge, avec un professionnalisme qui « lui

permet de fonctionner au quotidien »423. Lorsque Six Feet Under débute, il est conscient de son

homosexualité  depuis  des années,  mais  est  incapable de l’assumer.  En effet,  il  est,  entre

autres,  persuadé que  cette  différence  va  décevoir  sa  mère,  alors  que celle-ci  ne  regrette

qu’une  chose  lorsqu’elle  l’apprend,  qu’il  ne  lui  en  ait  pas  parlé  plus  tôt.  Le  cadet,

contrairement à son frère,  puis  à sa sœur,  n’a donc pas profité de son adolescence pour

exprimer son individualité, au contraire : il a abandonné ses études de droit pour prendre la

succession de son père et a préféré dissimuler sa nature profonde à sa famille par peur de les

voir s’éloigner. Néanmoins, il traverse une sorte de crise à retardement peu après la mort de

son père. Alors que Keith, devenu incapable de supporter la honte de son amant, vient de

mettre fin à leur relation, il se lance dans une série de relations d’un soir, souvent à risque –

avec un prostitué dans une rue de Las Vegas dans « The Trip » (S01E11) par exemple. Cette

tendance à l’auto-destruction ne dure cependant pas, et David parvient enfin à s’accepter à la

fin  de  la  saison  1,  avant  de  faire  son  coming-out  auprès  de  sa  mère,  mais  aussi  de  sa

communauté  religieuse.  Et,  alors  que  Nate  se  rapproche  peu  à  peu  de  sa  famille,  David

« s’autorise à être une personne à part entière pour la première fois de sa vie  »424 à partir de la

seconde saison.

Claire,  enfin,  qui  « incarne  une  adolescence  frondeuse,  insatisfaite »425,  pense  être

l’antithèse de ses parents et, surtout, de sa mère, qu’elle ne voit que comme une femme au

foyer  ennuyeuse.  « Elle  nous  déteste »  déclare David  dans « Familia »  (S01E04),  tandis  que
422 GARCIA, op. cit., p. 149.
423 « To David,  his professionalism is what  gets him through the day »,  SALVATORE,  Brian :  « Drifting Together,

Drifting Apart : Sibling Bonds on 'Six Feet Under' », Popmatters, 2011.
424 « he allows himself to be a full person for the first time of his life », ibid.
425 GARCIA, op. cit., p. 75.
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McCabe  écrit  :  « les  Fisher  trouvent  les  difficultés  croissantes  de  la  féminité  de  Claire

compliquées à gérer. Ils ne connaissent rien de ses faits et gestes et personne ne sait vraiment

ce qu’elle pense, ni quoi lui dire »426.  Ignorée, incomprise, la benjamine se dresse contre sa

famille et en particulier contre Ruth, « rejetant la domesticité de sa mère et chacune de ses

tentatives d’enseignement et de compréhension mutuelle »427,  sa « trajectoire compliquée à

travers la série s’incarn(ant) dans la farouche opposition de sa mère quant à ses choix de vie

(qui incluent un avortement, des expérimentations sexuelles, l’expérience de diverses drogues

et le développement de sa pratique artistique et photographique) »428. Désireuse malgré tout

de trouver un modèle féminin auquel se raccrocher, elle se tourne brièvement vers sa tante

Sarah, une hippie sans attaches qui a passé sa vie auprès d’artistes célèbres, mais réalise

dans « Back To The Garden » (saison 2, épisode 7) qu’elle ne se retrouve pas dans son mode

de vie anachronique. Alors qu’elle a décidé de passer un week-end chez elle à Topanga, elle se

retrouve au milieu d’une célébration à la mémoire du poète Allen Ginsberg et déclare « Ils sont

complètement cinglés » après une journée passée auprès de Sarah et ses amis. Au fur et à

mesure  de  la  série  cependant,  Claire  va prendre  conscience de ce  qui  les  rapproche,  en

réalisant que Ruth ne se résume pas au rôle dans lequel sa fille veut l’enfermer. 

Malcolm in the Middle suit l’évolution de son protagoniste principal de 11 à 17 ans, à

travers la majeure partie de son adolescence. Au cours de cette période, il fait preuve d’un

complexe de supériorité qui s’exprime plus particulièrement envers les membres de sa famille,

qu’il  considère responsables de la plupart de ses problèmes.  À de nombreuses reprises et

contrairement à ses frères, Malcolm exprime sa honte d’être un Wilkerson : « j’aimerais bien

changer  de  famille ! »  déclare-t-il  par  exemple  dès  l’épisode  pilote.  Dans  « Block  Party »

(S05E08), lorsqu’ils réalisent que tout le quartier les déteste, il est le seul à s’en soucier et à

vouloir  améliorer  sa  réputation  auprès  de  ses  voisins  –  ce  qui  ne  fera,  comme  souvent,

qu’aggraver  les  choses.  Par  conséquent,  l’adolescent  n’a  qu’une hâte :  quitter  le  domicile

familial pour ses études et ne plus avoir affaire à eux. Cependant, en grandissant, il prend peu

à peu conscience qu’il leur doit beaucoup, et avoue même dans « Zoo » (S04E01), alors qu’il

croit qu’il va être dévoré par des tigres, qu’il les aime. Dans le dernier épisode, il réalise que la

conscience aiguë du bien et du mal et l’éthique qu’il a développées depuis des années lui ont

426 « the Fishers find Claire’s female growing pains hard to handle. Nothing is known of her movements  ; and
nobody really knows what she thinks or what to say to her », MCCABE, op. cit., p. 123.

427 « rejecting her mother’s domesticity and attempts at instruction and mutual understanding at every turn  »,
BAUTISTA, op. cit.

428 « Claire’s own complicated trajectory  through the show is portrayed in keeping with her  mother’s  staunch
opposition to her life choices (including an abortion, experimentation with sexuality  and narcotics and the
development of her art and photography) », ibid.
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été inculqué par ses parents, qui lui ont ainsi offert la possibilité de devenir un jour un bon

politicien. Il doit cependant, avant d’en arriver là, faire son chemin à l’université et devenir le

premier Wilkerson à faire de grandes études, mais aussi accepter un emploi de concierge afin

de  financer  celles-ci.  Cette  situation,  qui  a  été  entièrement  planifiée  par  ses  parents,  lui

permettra  de ne jamais  oublier  les  difficultés  de  la  classe moyenne,  dont  il  a  passé  tant

d’années à se plaindre. Il en est donc arrivé à la conclusion que c’est la meilleure chose à

faire, non seulement pour lui, mais aussi pour les gens comme eux, et confirme cette décision

dans le discours qu’il  prononce à sa cérémonie de remises des diplômes : «  nous sommes

nombreux à avoir rêvé de ce jour pendant des années. Le jour où on quitte l’enfance, où on

devient enfin indépendant. Mais, même si on déménage à des milliers de kilomètres, il n’y a

pas d’échappatoire : notre famille nous accompagne où qu’on aille, elle sera toujours avec

nous. Dans nos habitudes, dans nos gestes, nos attitudes et dans les choix que nous ferons.

Nous ne sommes jamais libres, mais nous ne sommes jamais seuls ».

Toute leur vie, les filles Gilmore se sont plu à être aussi semblables que possible sur

tous  les  points,  ou  presque  :  elles  partagent  goûts  vestimentaires,  cinématographiques,

culinaires, musicaux… Mais aussi valeurs et principes. Pourtant, au fil des saisons, les choses

commencent à changer et Rory à acquérir une certaine indépendance dans sa manière de

penser et, par conséquent, dans ses choix. Si cette évolution se fait d’abord insidieusement,

sans que l’une ou l’autre n’en prenne conscience, Lorelai voit d’un mauvais œil l’influence de

ses parents, au fur et à mesure que ces derniers se rapprochent de leur petite fille. En effet, sa

relation avec Emily et Richard s’améliore elle aussi sensiblement avec les années, mais elle

n’en reste pas moins réfractaire à leur mode de vie, aux antipodes des principes qu’elle a

transmis de son mieux à sa fille depuis sa naissance. 

« A House Is Not A Home » (S05E22) est un tournant dans la relation entre la mère et la

fille.  Dans l’épisode précédent d’abord,  Rory  essuie  les  critiques de Mitchum Huntzberger,

dans l’entreprise duquel elle faisait jusque là un stage de journaliste. Son double statut de

magnat de la presse et de père de son petit-ami rend son avis encore plus difficile à accepter

et  la  jeune fille  remet  en  question  cet  avenir  dans  le  journalisme dont  elle  rêvait  depuis

l’enfance.  Le soir  même, elle vole un yacht en compagnie de Logan et tous les deux sont

conduits au poste de police.  Néanmoins, sa réaction démesurée ne s’arrête pas là et  elle

explique à sa mère sa décision de quitter Yale pour une durée indéterminée dans l’épisode

suivant : « j’ai juste besoin de temps. C’est normal, les étudiants font des pauses de ce genre

tout le temps. Tu n’es pas allée à l’université, tu ne peux pas comprendre ». Sans surprise,

Lorelai  est  effondrée,  au  point  de  demander  de  l’aide  à  ses  parents,  mais  ces  derniers
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reviennent sur leur parole dès l’instant où leur petite-fille surgit devant leur porte. « Ta mère et

moi avons parlé de ton problème. Nous avons analysé la situation et nous en sommes venus à

une décision », déclare Richard lorsque sa fille arrive chez eux, avant de poursuivre : « Rory va

quitter Yale quelque temps. Elle va emménager ici avec nous. Nous lui trouverons un emploi

convenable grâce à nos relations et, une fois le moment venu, nous aborderons à nouveau le

sujet d’un retour à l’université ».

Ainsi,  la  saison 6 de  Gilmore Girls débute avec la première vraie  dispute des filles

Gilmore, durant laquelle elles cessent même de se parler. Lorelai ne parvient pas à accepter

l’idée que sa fille tourne aussi radicalement le dos à l’ensemble de ses idéaux. En effet, cette

dernière a non seulement choisi d’embrasser le mode de vie de la bourgeoisie de Hartford, en

vivant dans (et sous) la dépendance d’Emily et Richard ainsi qu’en travaillant pour les Filles de

la  Révolution,  mais  elle  laisse  aussi  les  différentes  figures  masculines  qu’elle  rencontre

influencer sa vie. Ce n’est que lorsque Jesse, son ancien petit-ami, ressurgit brièvement dans

sa vie, qu’elle réalise pleinement sa situation : « qu’est-ce qui se passe ? Je te connais mieux

que personne, ça ne te ressemble pas. Qu’est-ce qui t’arrive ? Vivre chez tes grands-parents,

les Filles de la Révolution, quitter Yale… ? Pourquoi est-ce que tu as laissé tomber tes études ?

Ce n’est pas toi. Cet endroit, sortir avec ce connard qui roule en Porsche. On se moquait des

types comme lui. Tu n’es pas comme ça Rory, tu le sais. Qu’est-ce qui t’arrive ? », lui demande-

t-il  dans « Let Me Hear Your Balalaikas Ringint Out »  (S06E08).  Dès l’épisode suivant,  Rory

quitte  Hartford  et  réintègre  Yale,  mais  poursuit  cependant  sa  relation  avec  Logan  jusqu’à

l’obtention de son diplôme de journaliste, où elle décide de se consacrer à sa carrière et à son

futur, sans aucune aide ou pression extérieure. 

b) La rébellion toute relative d’Amber Holt

Au  début  de  Parenthood,  Amber  a  16  ans  et  incarne  parfaitement  le  cliché  de

l’adolescente rebelle. Toute de noir vêtue, le visage fermé, elle a soif d’indépendance et ne

cesse de se dresser contre l’autorité, en particulier celle de sa mère – la seule personne à

l’avoir réellement élevée jusque là. De plus, elle semble éprouver de l’intérêt uniquement pour

Damian, son petit ami de trois ans son aîné, ce qui explique en partie son refus de déménager

à Berkeley pour aller vivre chez ses grands-parents. Elle fait ainsi de son mieux pour échapper

à la décision de Sarah et parvient finalement à se soustraire à sa surveillance et à s’enfuir le

jour de leur départ. Lorsque sa mère réussit enfin à la retrouver, dans l’appartement du jeune

homme, et à l’entraîner contre son gré vers la nouvelle étape de leur vie, elle ne se prive pas

d’exprimer  sa  colère  avec  forces  cris  et  une mauvaise  volonté  certaine  :  « c’est  tellement
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embarrassant. Pourquoi est-ce que tu me fais ça ? Tu me gâches la vie ! ». Le soir même, une

fois le trio arrivé chez Zeek et Camille, l’adolescente fume ostensiblement dans sa nouvelle

chambre sans demander la permission à qui que ce soit, propose une cigarette à sa cousine

de 15 ans (qui  semble, au premier abord, être son antithèse)  et  répond avec sarcasme à

chaque tentative de communication de la part de l’un ou l’autre des Braverman.

En raison probablement de cette attitude négative, de la nonchalance avec laquelle elle

communique  et  agit,  ou  encore  des  diverses  plaintes  qu’émet  Sarah  à  son  encontre,  les

Braverman ne font d’abord pas confiance à l’adolescente – en particulier lorsqu’il  s’agit de

leurs  propres enfants.  Dès l’épisode pilote,  alors  que Haddie et  Amber sont  arrêtées pour

possession de marijuana, tout le monde la soupçonne immédiatement, même sa mère, sans

prendre la peine d’écouter ce qu’elle a à dire. Pourtant, la suite des événements confirme sa

version  des  faits,  lorsque  Adam  découvre  un  sachet  d’herbe  dans  son  jardin  qui  s’avère

appartenir  à  sa  fille,  dans  « Man  Versus  Possum »  (S01E02).  Sarah,  à  l’annonce  de  ce

rebondissement, n’en croit pas ses oreilles : 

SARAH – Alors c’était à Haddie ? Amber n’a pas menti ? Amber a dit la vérité. 

ADAM – Je suis content que ça soit une si bonne nouvelle pour toi.

SARAH – Amber a dit la vérité.

ADAM – Haddie fume de l’herbe.

SARAH – Et bien, Amber m’a dit la vérité, ce qui n’arrive pas tous les jours.

Un peu plus tard, dans « Wassup » (S01E04), Joel et Julia sont hésitants lorsque Sarah

suggère que sa fille garde Sydney pour une soirée. Et si Julia accepte d’abord sa proposition,

de peur de la froisser, elle appelle ensuite sa nièce pour annuler sans donner de raison. Ce

n’est  que lorsque sa sœur  aînée surgit  dans  son bureau  pour  demander  des  explications

qu’elle décide de donner une chance à Amber : « tu es sûre de ça ? », demande Joel, ce à quoi

elle répond « Non, mais je suis optimiste ». De plus, même si c’est elle qui a insisté pour que ça

se produise, en allant jusqu’à inventer une carrière de baby-sitter à sa fille, Sarah ne peut

néanmoins s’empêcher d’aller vérifier que la soirée se déroule sans encombre. « Hé, tu sais ce

qui est marrant ? Pendant une seconde, j’ai cru que peut-être tu venais voir comment je m’en

sortais. Peut-être de peur que je pille les réserves d’alcool », lui lance l’adolescente, avec cette

ironie derrière laquelle elle ne cesse de se réfugier. 

Cependant,  passés  les  premiers  épisodes,  on  réalise  vite  qu’Amber  n’est  pas  le

personnage unilatéral que l’on croyait : elle est très proche de son petit frère, se lie rapidement

d’amitié avec Haddie malgré leurs différences et, plus généralement, aime profondément sa
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famille,  y  compris  sa mère.  En effet,  comme nous l’avons vu précédemment,  son attitude

provocatrice avec Sarah au cours de son adolescence est certainement liée à sa peur de la

décevoir. Ainsi, elle préfère aller à l’encontre de ses conseils, plutôt que d’échouer en essayant

de les suivre, en particulier lorsqu’il s’agit de sa scolarité. Comme le remarque un article de

Slate qui lui est consacré, la jeune fille doit apprendre à surmonter ce « sentiment de ne pas

être assez bien »429 qu’elle ressent tout au long de la série et qui l’empêche parfois d’avancer –

en pensant, par exemple, qu’elle ne doit sa promotion au sein de l’équipe du politicien Bob

Little qu’à l’attirance sexuelle de ce dernier à son égard. Peu à peu, pourtant, elle prend des

risques pour de bonnes raisons, en chantant en public, en mettant en avant ses capacités

auprès  de  ses  oncles  afin  d’obtenir  un  emploi  à  la  Luncheonette,  ou  en  demandant  des

conseils à sa mère pour la première fois depuis des années. 

Sarah, quant à elle, malgré leur relation souvent conflictuelle, a confiance en sa fille et

le prouve dès le second épisode, lorsqu’elle se rend dans le bureau du principal pour plaider

sa cause :  « ce qu’il  faut savoir  à propos d’Amber,  son secret  bien gardé, c’est qu’elle est

vraiment intelligente. Elle n’a simplement jamais eu de chance, elle n’a jamais eu la chance

qu’elle méritait. Et c’est de ma faute, j’en prends la responsabilité. Mais la raison pour laquelle

je suis venue ici, la raison pour laquelle j’ai amené ma famille ici, c’est pour lui donner une

chance de devenir… quelque chose de plus. Je sais que la dernière chose que vous voulez,

c’est un autre parent qui vient quémander un traitement particulier pour son enfant. Mais j’ai

peur que si la première chose qui lui arrive ici, c’est de devoir redoubler… j’ai peur qu’elle se

ferme. Et ce qui m’importe le plus au monde, c’est qu’elle ne se ferme pas. Parce que je crois

en elle. Vous ne me connaissez pas, vous ne la connaissez pas… Mais je crois que ce que je

vous demande, c’est que vous aussi, vous ayez foi en elle ». Par la suite, elles ne cesseront de

se rapprocher, au fur et à mesure de leur acceptation mutuelle, et ce, en dépit des conflits

inévitables qu’elles traverseront année après année. 

B. Aspiration à l'indépendance et contrastes des opinions

« Ce qui compte, dans les sociétés  "individualistes" occidentales, c’est le fait que tout

individu, petit ou grand, vive dans un environnement favorable pour développer son identité

personnelle, pour devenir un être singulier » écrit de Singly430. Cette phrase, si le sociologue l’a

écrite  dans  un  livre  consacré  à  la  société  française,  est  aisément  applicable  à  la  société

américaine. Ainsi, il n’est pas étonnant que des écarts puissent se creuser entre les enfants et

429 « the feeling that she’s not good enough », CRUZ, Niki : « Character Studies : Amber from Parenthood »,  Slate,
2012.

430 DE SINGLY, op. cit., p. 85.
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leurs  parents,  qui  expliquent  en  partie  les  conflits  qui  peuvent  régner  au  sein  du  foyer.

L’adolescence,  comme l’écrit  Gérard Lutte,  sociologue spécialiste de la question,  est  aussi

« caractérisée par un besoin intense d’autonomie, par des conflits avec les parents, (...) parfois

par la transgression de normes respectées auparavant »431.

a) Des difficultés à comprendre et à vouloir comprendre l'autre

L’incompréhension règne en maître au sein de la famille Fisher au début de la série et,

si  certains  liens  se  resserrent  vite,  en  particulier  celui  qui  lie  David  et  Nate,  d’autres

nécessitent plus de temps et d’efforts. En premier lieu, comme l’écrit  Anna Marie Bautista

dans « Reconsidering  Ruth :  Reflecting  on Motherhood in  'Six  Feet  Under' »  (« Reconsidérer

Ruth : une réflexion sur la maternité dans ‘Six Feet Under’ », « (l)a relation (de Ruth) avec sa

seule  fille,  Claire,  est  d’abord  dépeinte  comme la  relation  mère-fille  agressive  typique  qui

revient constamment dans la culture populaire »432. Dans « Death Works Overtime » (saison 3,

épisode 11), elles ont un échange très bref, mais particulièrement honnête, qui résume tout ce

qui sépare leurs caractères :

RUTH – Pourquoi dois-tu toujours être aussi négative ?

CLAIRE – Pourquoi dois-tu toujours te voiler la face ?

La réponse, elles ne la connaîtront, ou ne la comprendront sans doute jamais. Elles

sont pourtant en quête de la même chose : trouver un sens, un but à leur existence – une

réalité que Claire n’est pas prête à admettre, tant elle veut se persuader qu’elle n’est pas, et

ne sera jamais, comme sa mère. Mais peu à peu, comme le remarque Tristan Garcia, «  Ruth

perçoit  (...)  que  sa façon de  donner  des  ordres  qui  ne  se discutent  pas  à  Claire,  sans  la

regarder, ne fait jamais qu’inciter Claire à lui désobéir pour attirer son attention »433. Cette prise

de conscience ne se concrétise pourtant pas avant l’épisode final. Alors qu’elle vient de perdre

l’un  de  ses  enfants,  elle  choisit  de  libérer  sa  petite  dernière,  dans  une  séquence

particulièrement émouvante. « Je vais débloquer tes fonds. Prends-les et découvre ce que la

vie te réserve » ordonne-t-elle à sa fille en larmes. 

Si elle se révèle souvent incapable d’appréhender les choix de sa progéniture, ils ne

font pas non plus preuve de compréhension à l’égard des changements qu’elle effectue dans

sa  vie  à  la  mort  de  son  mari.  « Nous  sommes  tous  des  adultes,  des  êtes  sexués.  Il  faut

431 LUTTE, Gérard : Libérer l'adolescence. Ixelles : Mardaga, 1988, p. 13. 
432 « The relationship with only  daughter  Claire  is  initially  depicted as the typical  combative  mother/daughter

relationship reminiscent of much popular culture », BAUTISTA, op. cit.
433 GARCIA, op. cit., p. 70.
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l’admettre » déclare-t-elle dans « In The Game » (S02E01) lors d’un dîner en famille, juste après

leur avoir appris qu’elle avait une relation d’ordre sexuelle avec Nikolaï, le fleuriste de Fisher &

Sons. Chacun d’entre eux, en effet, éprouve des difficultés à considérer Ruth autrement que

comme une mère. Ainsi, lorsqu’ils rencontrent ses amants, tous l’imaginent à un moment ou à

un autre en train d’avoir des relations sexuelles sous leurs yeux, car, comme l’écrit Kim Akass :

« (a)lors que les Fisher peuvent tolérer les excentricités de Ruth, c’est sa sexualité qui leur

occasionne le  plus de consternation et  c’est  un bon exemple de la  façon dont  ‘Dans des

termes patriarcaux, le féminin devrait être soit femme soit mère, jamais les deux’ »434.

Enfin, lorsque Ruth devient une grand-mère, son fils et, surtout, sa belle-fille, remettent

en question ses choix en matière d’éducation. Les choses ont changé depuis l’époque où elle

était elle-même une mère et elle ne peut pas, selon eux, agir avec Maya comme elle le faisait

avec ses propres enfants. Dans « Perfect Circles » par exemple (S03E01), elle reçoit un coup de

téléphone de Lisa peu de temps après s’être  occupée de sa petite-fille  pendant quelques

heures : « est-ce que tu as donné du beurre de cacahuète à Maya ? Il ne faut jamais en donner

aux enfants de moins d’un an. Ça peut déclencher d’horribles allergies. Tu ne le savais pas ? ».

« Le beurre de cacahuète n’a jamais  été un problème quand mes enfants  étaient  petits »,

répond-elle,  dépassée.  « Ce  fait  brutal  la  force  à  réaliser  que,  non  seulement  elle  trouve

impossible de se réinsérer dans la société, mais aussi qu’elle ne peut plus se reposer sur ses

compétences maternelles devenues obsolètes, qui l’avaient mené au travers du rôle majeur de

sa vie »435 explique Akass.

La relation entre  Haddie et  ses parents  commence à se compliquer  dès  le  second

épisode de  Parenthood,  lorsque l’adolescente leur avoue que l’herbe découverte par Adam

dans le jardin lui appartenait : « désolée de ne pas être la fille que vous pensiez que j’étais »,

conclut-elle. Jusque-là, en effet, elle semblait avoir toujours été l’enfant idéale, à la fois bien

élevée, intelligente, aimante et qui ne causait jamais de problèmes. Adam et Kristina, ensuite,

ont du mal à accepter sa relation avec Steve, en particulier parce qu’elle a tenu à la garder

secrète.  Dans  « Wassup »  (S01E04),  lorsqu’ils  découvrent  le  montant  de  sa  facture

téléphonique,  ils  appellent  le  numéro  qu’elle  a  composé,  avant  de  pirater  son  compte

facebook, afin de découvrir l’identité de son petit-ami. « Ce que vous avez fait est illégal, vous

ne  pouvez  pas  faire  ça,  c’est  une  violation  de… tout ! »  s’insurge  l’adolescente,  avant  de

434 « While  the  Fishers  can  tolerate  Ruth’s  eccentricities,  it  is  her  sexuality  that  causes  them  the  most
consternation and is a good example of how ‘In patriarchal terms the feminine should be either woman or
mother, never both’ », AKASS, op. cit., p. 113.

435 « This brutal fact shocks her into realising that, not only is she finding it impossible to re-insert herself into
society, but also that she can no longer rely on the now outdated mothering skills that have carried her through
her key role in life », AKASS, op. cit., p. 118.
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claquer la porte de sa chambre sur une référence au régime nazi. S’ils finissent par accepter

cette relation, ainsi que la présence de l’adolescent au sein de leur famille, ils ne l’apprécient

pourtant pas pour autant et ont du mal à comprendre l’intérêt que leur fille éprouve pour lui.

Cette intrigue symbolise bien les difficultés qu’ont la plupart des parents à voir leur enfant

grandir et emprunter un chemin qui se révèle parfois différent de celui qu’ils avaient imaginé

pour lui.

b) Le rapprochement tardif de Lorelai et Emily Gilmore

Dans « Dear Emily and Richard » (S03E03), alors qu’elles rentrent chez elles, les filles

Gilmore  trouvent  un paquet  à  côté de  la  porte  d’entrée,  ce qui  donne lieu  à un de leurs

échanges typiques :

LORELAI – C’est de la part de mon mère.

RORY – Qu’est-ce que c’est ?

LORELAI – C’est lourd. Ça doit être ses rêves et ses espoirs pour moi. 

RORY – Je croyais qu’elle y avait renoncé il y a des années.

Gilmore Girls, à travers les rapports compliqués qu’entretiennent Emily et sa fille, une

relation qui « apparaît basée sur de constantes incompréhensions »436, exprime l’idée que la

relation idéale de Lorelai et Rory n’est pas nécessairement naturelle et qu’elle nécessite du

temps et des efforts. En effet,  Emily autant que Lorelai  a élevé sa fille seule,  ou presque,

Richard s’impliquant bien peu dans d’autres domaines que son vie professionnelle.  De plus,

comme le fait impitoyablement remarquer Deborah Pless, « (a)lors qu’il est clair qu’Emily s’est

toujours intéressée à Lorelai plus que celle-ci  l’a sans doute jamais réalisé,  on a aussi de

nombreuses preuves qu’Emily fut un parent effroyable. Elle était manipulatrice, excessivement

critique, régentait tout et essayait de contrôler chaque geste de sa fille »437. Pas étonnant donc

qu’au  moment  où  commence la  série,  « (l)a  relation  entre  Lorelai  et  Emily  est,  au  mieux,

ténue »438.

En  quittant  Hartford,  Lorelai  a  non  seulement  quitté  sa  famille,  mais  elle  a  aussi

abandonné ses privilèges, son mode de vie et la fortune de ses parents, pour devenir femme

de chambre dans  une auberge.  Ainsi,  elle  a  sciemment  choisi  de  repartir  tout  en  bas  de

l’échelle sociale, après seize années passées à vivre au sein de la haute société. Son choix, s’il
436 « their relationship appears based in constant misunderstandings », RYLAND, op. cit.
437 « While it does make clear that Emily has always cared about Lorelai more than Lorelai perhaps realized, it also

gives us lots of evidence that Emily was an awful parent. She was manipulative, controlling, overly critical, and
tried to micromanage her daughter’s every move », PLESS, op. cit.

438 « The relationship between Emily and Lorelai is tenuous at best », FLEEGAL, op. cit., p. 124.
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semble extrême, apparaît cependant comme des plus logiques de la part de cette adolescente

rebelle toujours prompte à critiquer un style de vie qu’elle méprisait et considérait ennuyeux et

prévisible. Lorelai, en effet, ne s’est jamais sentie à sa place à Hartford et n’aura de cesse,

avec  sa  nouvelle  vie,  d’afficher  ses  différences  –  que  ça  soit  au  travers  de  ses  choix

vestimentaires, diététiques, immobiliers, ou même de ses relations humaines. «  Sa propre vie

est autodidacte, n’est pas dictée par un groupe de conservateurs cultivés et, même si elle est

imparfaite et souvent difficile, elle retire beaucoup de plaisir à l’avoir construite à sa façon »439.

Elle a, qui plus est, « vécu isolée de sa mère simplement afin qu‘Emily ne puisse pas contrôler

sa vie »440.

Selon Stacia M. Fleegal dans son analyse des relations mère-fille qui sous-tendent la

série,  Gilmore  Girls serait  peut-être  « le  premier  exemple  d’une  série  dans  laquelle  1)  le

personnage principal est une mère célibataire qui 2) s’est  "attirée des ennuis" à l’âge de 16

ans et 3) a résisté à la pression de faire le bon choix et d’épouser le père mais 4) a gardé son

enfant et 5) continue à être une femme autonome, tant financièrement qu’émotionnellement,

qui mène à la fois la carrière qu’elle s’est choisie et sa maternité avec succès »441. Pourtant,

Emily continue à voir sa fille comme une adolescente de 16 ans irresponsable et incapable de

prendre des décisions recevables. Ainsi, elle lui reproche ses choix constamment, comme dans

« Like  Mother,  Like  Daughter »  (saison  2,  épisode  7)  par  exemple,  où  alors  qu’elles  sont

amenées à organiser un défilé de mode pour une vente de charité ensemble, elle lui lance :

« c’est amusant, n’est-ce pas ? De voir avec quelle aisance tu évolues dans un monde que tu

avais fui ».

Inévitablement, Emily est aussi jalouse, à plusieurs niveaux, de la relation entre Lorelai

et Rory. Elle envie d’abord la force du lien qui les unit, cette complicité qu’elle n’a jamais connu

avec sa fille, ainsi que la perception qu’elles ont l’une de l’autre. Mais, sans oser se l’avouer,

elle envie aussi la manière dont sa fille a élevée sa petite-fille – avec amour, bienveillance et

sans jugement. Fleegal émet d’ailleurs l’idée que les indéniables qualités de mère de Lorelai

sont sans doute autant le résultat d’un instinct naturel, que de sa volonté d’agir à l’inverse de

sa mère. Cette dernière préfère pourtant critiquer inlassablement les méthodes d’éducation de

sa fille plutôt que de reconnaître ses échecs en la matière.

Lorelai, elle, a toujours été franche et spontanée et, si elle a autant de fierté que sa

439 « Her own life is self-made, not ordained by a group of cultured conservatives, and while it is imperfect and
often difficult, she takes great pleasure in having built it in her own terms », id., p. 125.

440 « Lorelai has been living in isolation from her mother simply so that Emily could not control her life », PLESS, op.
cit.

441 « Gilmore Girls, however, is possibly the first example of a show in which 1) the central character is a single
mother who 2) "got into trouble" at age 16 and 3) resisted the pressure to "do the right thing" and marry the
father, but 4) had the baby and 5) continued on to be a financially and emotionally self-sufficient woman who
succeeds at both her chosen career and motherhood. », FLEEGAL, op. cit., p. 123.
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mère, elle est cependant plus à même d’extérioriser ses sentiments. Dans « Scene in a Mall »

(S04E15)  par  exemple,  Emily  complimente  sa  fille  sur  la  façon  dont  elle  gère  sa  vie

professionnelle : « tu as été très énergique. Très autoritaire. Ça me plaît ». « J’ai appris de la

meilleure »  lui  répond  Lorelai,  un  compliment  qui  ne  manque  pas  de  provoquer

l’incompréhension de sa mère. Celle-ci,  en effet, « (t)out simplement, (…) ne comprend pas

Lorelai et ne pourra peut-être jamais la comprendre, ni même essayer de la comprendre, mais

elle ne coupera jamais les liens, et pas seulement pour le bien de Rory. Elle aime sa fille mais,

comme on dit, elle a une drôle de façon de le montrer »442.

Seul, Richard devient finalement capable de formuler ce qu’Emily pense sans vouloir

l’avouer tout haut, et c’est donc en leur nom qu’il  s’exprime dans « Bon Voyage » (saison 7,

épisode 22), lors de la fête organisée par les habitants de Stars Hollow en l’honneur de Rory :

« je pense que cette fête te rend hommage, Lorelai, à toi et au foyer que tu as créé ici. Il faut

être une personne remarquable pour inspirer tout ça ». Emily propose cependant de l’argent à

Lorelai afin qu’elle fasse construire un court de tennis à côté de l’auberge, dans une tentative

bien mal dissimulée de s’assurer sa présence aux dîners hebdomadaires malgré le départ de

Rory. Enfin, elle déclare quelques instants plus tard à cette dernière : «  c’est un honneur d’être

ta grand-mère », un compliment destiné non seulement à sa petite-fille, mais aussi à la mère

de celle-ci, qui a fait de la jeune fille ce qu’elle est aujourd’hui.

 

II.2 - Les difficultés à prendre en compte chaque individualité au sein de la

cellule familiale

A. Considérer la famille comme un groupe

Si  « (l)a  famille  moderne est  individualiste »443,  cela  n’implique pas  pour  autant  une

« disparition  des  relations  conjugales  et  familiales »444.  Aujourd’hui,  les  familles  sont  plus

petites  et  donc à  la  fois  plus  propices  à  l’intimité  et  plus  enclines  à  permettre  à  chacun

442 « Quite simply, Emily doesn’t understand Lorelai, and she may never understand her, or even try to, but she will
not sever ties, and not just for Rory’s sake. She does love her daughter, but, as the saying goes, she has a
funny way of showing it », FLEEGAL, op. cit., p. 126.

443 DE SINGLY, op. cit., p. 15.
444 Id., p. 22.
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d’exprimer son individualité, afin d’être selon Gary Althen « prêt pour un monde dans lequel il

sera responsable de ses choix et de ses conséquences »445. Trouver le bon équilibre entre les

deux peut  néanmoins se révéler  difficile  .  En effet,  la poursuite du bonheur  individuel  est

parfois susceptible de mener ses membres à agir égoïstement,  en agissant en fonction de

leurs désirs et de leurs aspirations personnels avant de penser à la manière dont ces décisions

affecteront le reste de leur famille.

a) L'absence de compromis de certaines membres de la famille et ses 

conséquences

« Les  individus  de  Six  Feet  Under ne  cessent  de  se  débattre  avec  cette  équation  :

comment devenir soi, sans empêcher immédiatement l’autre de l’être ? Y a-t-il de la place pour

plusieurs  "soi" ? 446», s’interroge Tristan Garcia. Dès le premier épisode de la série, alors que

Ruth, en larmes, confesse son adultère à ses fils, la première réaction de David est de lui

signifier  sèchement qu’il  ne veut pas en entendre parler.  À plusieurs reprises au cours du

processus  de deuil  des  Fisher,  il  fait  comprendre  au  reste de sa famille  qu’ils  doivent  se

comporter  avec  dignité  et  ne  pas  exprimer  leur  peine  trop  bruyamment.  Mais  le  jour  de

l’enterrement de Nathaniel, Nate explose et hurle son ressentiment à l’égard de son frère et de

sa manière d’organiser les funérailles de leur père : « ça ressemble à de la chirurgie. C’est

propre, aseptisé… du business ». L’aîné des Fisher, pourtant, a quant à lui choisi de quitter le

domicile  dès  qu’il  en  a  eu  l’occasion,  afin  d’échapper  à  la  vie  de  famille  et  à  ses

responsabilités. Les années qui suivent son départ pour Seattle, il se contente de se montrer

uniquement lors des fêtes, trop occupé à « être un idéaliste et toujours choisir d’être ‘’vrai’’ »447

pour passer du temps avec les Fisher : « Nate n’a jamais fais quelque chose qu’il ne voulait pas

faire »448. Seule, la perte de son père l’amènera à penser à sa mère, mais aussi à son frère et à

sa sœur, et à prendre des décisions qui ne se basent pas uniquement sur ses propres désirs.

L’un comme l’autre parviennent à apprendre l’un de l’autre au fil des épisodes et à devenir

ainsi de meilleures personnes, mais aussi aussi de meilleurs fils et frères.

Ruth, enfin, déclare à ses enfants avec passion dans « The Invisible Woman » (S02E05) :

« tout ce que je veux, c’est qu’on ne soit pas des étrangers. Je veux de l’intimité. Donnez-moi

de l’intimité. Est-ce qu’un seul d’entre vous acceptera de se rapprocher de moi ? ». Ils restent

cependant muets, ignorant, autant qu’elle, la manière appropriée de répondre à sa requête -

445 « ready for a world in which he’ll be responsible for his choices and their consequences », ALTHEN, op. cit., p. 6.
446 GARCIA, op. cit., p. 48.
447 « being an idealist, and always choosing to be “real.” », SALVATORE, op. cit.
448 « Nate has never does anything he didn’t want to do », SALVATORE, op. cit.
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« aimant ses enfants mais sans savoir comment, (…) elle est le reflet du mal inconscient qu’ils

lui  font  tous »449.  C’est  la  raison  pour  laquelle  Alan  Ball  et  Alan  Caso,  le  directeur  de  la

photographie, ont pris la décision de la filmer loin des autres personnages, «  parce qu’elle est

si déconnectée de sa propre famille et d’elle-même »450. Il lui faudra d’abord découvrir qui elle

est pour parvenir à se rapprocher de ses enfants.

Haddie, au fur et à mesure de  Parenthood, agit de plus en plus égoïstement avec sa

famille. Tout d’abord, dans « Team Braverman » (S01E12), elle refuse de les accompagner à

une collecte de fonds pour l’autisme parce qu’elle s’est disputée avec sa cousine, malgré ce

que cet événement représente pour son petit frère. Bien qu’elle soit au courant qu’il est atteint

du syndrome d’Asperger, elle ne cesse d’ailleurs de se plaindre du temps, de l’argent et de

l’attention que ses parents consacrent à Max. Plus tard, lorsque son père perd son emploi

dans « It Is What It Is » (saison 3, épisode 14) et lui annonce qu’elle va peut-être devoir choisir

une université plus abordable que Cornell, elle réagit violemment. « Honnêtement, encore une

fois, à cause des besoins de Max, je ne fais pas ce que je veux. Évite de me dire qu’il faut que

je comprenne la situation de Max. Je comprends, il a des besoins spéciaux et il doit voir le

docteur Pelikan, donc je ne peux pas aller à la fac. C’est comme ça. On n’a pas toujours ce

qu’on veut, mais tu ne peux me demander de ne pas être énervée », déclare-t-elle à sa mère.

Finalement, Adam et Kristina cèdent à leur fille et trouvent un moyen de l’envoyer à l’université

de ses rêves, sacrifiant sans doute leur sécurité financière pour lui éviter de trouver un emploi

ou de faire un emprunt, comme le font la majorité des étudiants américains. Cette nouvelle vie

loin  de  sa  famille  permettra  néanmoins  à  l’adolescente  d’acquérir  la  maturité  dont  elle

manquait cruellement jusque là – ce qu’elle prouve en s’excusant auprès de Max le jour du

mariage de Hank et Sarah.

Loïs  et  Hal  sont  tellement  débordés  par  leur  travail  et  leur  vie  de famille  qu’ils  en

oublient régulièrement des moments importants de la vie des enfants et, en particulier, de

celle de Dewey – de ses récitals à ses anniversaires, en passant par la pièce de théâtre de

l’école, comme dans « Forwards Backwards » (S04E05), où il joue pourtant le rôle de Abraham

Lincoln. Par conséquent, dans « Morp » (saison 7, épisode 21), celui-ci décide de réagir à cette

injustice. Pour que son petit frère n’ai pas à vivre la même chose, il force ses parents à se

rendre à une soirée d’anniversaire en l’honneur de Jamie, en usant de ses impressionnants

talents de manipulation. « C’est trop tard pour mon enfance, mais il est encore temps pour la

449 GARCIA, p. 51-52.
450 « Because she’s so disconnected from her family and herself », MAGID, op. cit., p. 86.
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sienne.  Voilà un appareil  photo,  vous n’aurez aucune excuse pour ne pas immortaliser les

moments importants de la vie de Jamie – à commencer par la fête de ce soir  » déclare-t-il à ses

parents, émus, à la fin de l’épisode. « C’est bien, ce que tu as fais, ce soir. Déguste ton gâteau,

c’est la dernière chose que tu avaleras qui ne sera pas badigeonnée d’huile de foie de morue »,

lui  répond  Loïs,  dont  le  sens  de  la  justice  prévaut  toujours  lorsqu’il  s’agit  d’éduquer  les

garçons.

Cette situation n’est  pourtant  pas délibérée :  les  Wilkerson aiment leurs  enfants  et

consacrent leur vie à leur famille et au bien-être de celle-ci, mais ils sont tellement débordés

par l’aspect pratique du quotidien qu’ils en oublient parfois ses à-côtés. C’est sans doute la

raison pour laquelle les garçons agissent égoïstement plus souvent qu’à leur tour.

b) L'incompréhension des Braverman face aux désirs de Camille

Dans « Just Like At Home » (S05E15), Crosby apprend la décision de ses parents de

vendre la  maison  et  agit  comme un enfant  gâté,  en  essayant  de convaincre  son père  de

changer d’avis. Celui-ci, qui a eu le temps de comprendre les motivations de Camille et de

réaliser que son bonheur est bien plus important qu’une maison, essaye de faire entendre

raison  à  son  fils  :  « ta  mère  et  moi  sommes  ensemble  depuis  47 ans  et  on  a  surmonté

énormément de choses. On a vécu beaucoup d’étapes importantes. Et puis elle est partie

pour l’Europe et, tout d’un coup, je me suis retrouvé tout seul ici, sans savoir quoi faire, et elle

me manquait. Elle me manquait énormément. Et je me suis rendu compte que je l’aime bien

plus que je n’aime cette maison, et si vendre cette maison la rend heureuse, alors c’est ce que

je vais faire ». 

Pourtant, malgré ce discours émouvant, Crosby ne semble pas convaincu pour autant :

dans l’épisode suivant, « The Enchanting Mr. Knight » (Saison 5, épisode 16), il se montre non

seulement désagréable avec Karen (Alexandra Barreto), le promoteur immobilier en visite chez

les Braverman, mais aussi, peu de temps après, avec sa mère, qui est en train de repeindre sa

chambre d’enfant :

CROSBY – Je ne veux pas que toi et ta copine Karen forciez papa. 

CAMILLE – Quoi ? C’est une décision prise en commun.

CROSBY – Ce n’est pas pris en commun ! J’ai parlé à papa, il ne veut pas vendre cet 

endroit. Tu as fais en sorte que ça soit un choix entre toi et la maison, bien sûr que c’est 

toi qu’il va choisir.

CAMILLE – Tu sais quoi, Crosby ? C’est entre moi et ton père, et je ne veux tout 

simplement pas en parler avec toi.
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CROSBY – Et bien, s’il ne compte pas se défendre, il faut bien que quelqu’un le fasse 

pour lui.

CAMILLE – Ah oui, et qui est-ce qui me défendre, moi ? Personne ne me défend.

CROSBY – Tu n’as besoin de personne pour te défendre. C’est toi qui est en train 

d’essayer de vendre cette maison derrière notre dos. On est attaché à cet endroit. C’est 

très égoïste. 

CAMILLE (après un long silence) – Égoïste ? 

CROSBY – Oui, je trouve que cette décision est égoïste.

CAMILLE – D’accord, alors laisse-moi la mettre en perspective pour toi. J’ai passé plus 

de trente ans de ma vie à prendre soin de quatre enfants, dont certains vivent encore 

chez moi et rentrent pour déjeuner. Et j’ai passé presque toute ma vie d’adulte à faire 

des compromis et à mettre mes désirs de côté pour ton père. Je me suis toujours placée

en second, ou en troisième, quatrième, cinquième ou sixième. J’ai préparé vos 

déjeuners pour l’école, je vous ai conduis chez vos amis, à vos entraînements, j’ai fais 

votre lessive jusqu’à un âge bien trop avancé. Et maintenant que je revendique quelque 

chose que je veux, une seule chose, toi, ton père et tous les autres, vous ne pouvez 

pas l’accepter. Alors, si c’est de l’égoïsme, j’en suis désolée. 

L’actrice Bonnie Bedelia déclare à propos de son personnage, dans « Bonnie Bedelia Is

Bent  on Busting Camille  Braverman Loose »  (« Bonne Bedelia  est  encline à libérer  Camille

Braverman ») pour AARP The Magazine : « (p)eu importe les problèmes que vous pouvez avoir

avec vos enfants, à un moment donné il faut savoir dire "j’ai une vie, moi aussi !". Si toute

l’attention est toujours focalisée sur les enfants de Camille,  qu’elle a eu alors qu’elle était

presque encore un bébé elle-même, elle pourrait devenir amère. Je pense que Camille mérite

sa part de liberté ».451

B. Un soutien trop peu important de la part de certains membres de la 

famille

a) La frontière entre vie privée et vie publique, source de conflits 

Lorsque Kristina se présente aux élections municipales, elle embauche Heather Hall

(Jurnee Smollett-Bell)  en  tant  que « campaign manager ».  Celle-ci,  inquiète de l’attitude de

Adam, décide de s’entretenir  avec  lui  dans « All  Aboard  Who’s  Coming Aboard »  (saison 5,

451 « No matter what troubles you may be having with your children, at some point you have to say, "I have a life,
too!" If everything stays overfocused on Camille's children, who have been there since she was practically a
baby herself, she could turn resentful. I think Camille deserves a little freedom. », SMITH, Stacy Jenel : « Bonnie
Bedelia Is Bent on Busting Camille Braverman Loose », AARP The Magazine, 2014.
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épisode  2).  Après  quelques  minutes  de  discussion,  elle  réalise  qu’il  n’est  pas  vraiment

impliqué dans la campagne de sa femme, en particulier parce qu’il ne la croit pas capable de

gagner : « personne n’a entendu parler de Kristina, elle n’a jamais été candidate. Ce n’est pas

comme si elle se présentait à la Présidence. Et, entre vous et moi, vous savez, Bob Little est un

candidat valable : il a de l’argent, son nom est dans tous les jardins de Berkeley. Kristina, elle…

Je la soutiens ! Je ne sais juste pas dans quelle mesure tout ça est réaliste », confie-t-il.

Dans « Malcolm’s Job » (S05E06), Loïs oblige Malcolm et Reese à trouver un premier

emploi et fait en sorte que le premier soit embauché chez Lucky Aid, son lieu de travail depuis

plusieurs  dizaines  d’années.  Là,  Malcolm découvre un versant  de sa personnalité  qu’il  ne

soupçonnait pas : alors que l’adolescent trouve un moyen d’améliorer sa productivité, il est

sanctionné par son supérieur pour n’avoir pas suivi ses consignes, une décision approuvée par

Loïs. Un peu plus tard, Malcolm découvre sa mère en train de fumer, une habitude qu’elle a

pris soin de dissimuler à toute sa famille toute sa vie durant et qu’elle réserve à son temps

passé au magasin – et ne partage donc qu’avec ses collègues. Elle supplie donc son fils de ne

pas répéter  ce qu’il  a  vu  à  Hal  –  dont  on  apprendra plus  tard,  dans  « Reese vs.  Stevie »

(S07E03), qu’il était autrefois un fumeur compulsif et a eu un mal fou à arrêter – contre sa

promesse d’arrêter à son tour. Mais, lorsqu’une fois encore elle ne prend pas sa défense face à

son supérieur, il explose : 

MALCOLM – Mon problème, c’est de ne plus savoir qui j’ai en face de moi. Je croyais 

avoir une mère un peu abrupte, extrêmement soupe au lait et bourrue, mais qui au 

moins se battait pour défendre ce qui est juste. Mais c’est le dernier de tes soucis. J’ai 

fais un truc gentil pour toi, mais c’est comme si j’avais rien fais.

Lois – Tu as accepté de le faire parce que c’était la meilleure solution. Et moi, en tant 

que mère, je dois te faire comprendre qu’il faut obéir. 

b) L'importance du dialogue

Haddie et Kristina, dans la deuxième saison de Parenthood, traversent une période de

froid, alors qu’elles avaient jusque là toujours été très proches. Lorsqu’ils rencontrent Alex, le

petit-ami de l’adolescente, ses parents sont inquiets, malgré le fait que le jeune homme leur ai

fait grande impression : « c’est quelqu’un de merveilleux », dit Kristina, « mais on pense qu’il

est trop vieux pour toi », ajoute Adam, avant de conclure : « c’est une relation trop adulte pour

toi. (…) On a pris notre décision, tu ne reverras plus Alex ». Haddie, dans « A House Divided »
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(S02E14), décide d’aller vivre chez ses grands-parents jusqu’à ce que ses parents changent

d’avis et, si Adam est très vite près à reconsidérer la question, ce n’est pas le cas de son

épouse. L’adolescence décide cependant de rentrer chez elle après une conversation avec sa

grand-mère, amenant ainsi ses parents à reconsidérer la situation : « on t’aime et on veut te

faire confiance. On te fait confiance. »

Gilmore Girls est souvent considérée comme la série télévisée contenant le plus grand

nombre  de  dialogues  par  épisode.  Lorelai  et  Rory,  en  effet,  ne  cessent  jamais  de  parler,

qu’elles soient seulement toutes les deux, invités à dîner chez Emily et Richard, au  diner de

Luke ou à la représentation d’une pièce de théâtre. Le nombre de sujets qu’elles abordent est

infini et s’étend de la dernière couleur de rouge à lèvres à la mode, à leurs secrets les plus

intimes. Difficile donc d’imaginer que l’une d’entre elle puisse hésiter à confier quelque chose

à l’autre. Pourtant, lorsque Rory choisit de perdre sa virginité avec son premier petit-ami, qui

est à ce moment-là marié à une autre, elle n’en parle pas avec sa mère avant de passer le cap

– et ne lui en aurait sans doute jamais parlé si Lorelai ne les avait pas surpris ce soir-là. De

plus,  lorsque  Rory  prend  la  décision  de  quitter  Yale  pour  un  moment,  elle  refuse

catégoriquement d’en parler avec Lorelai. Elle choisit d’ailleurs d’emménager chez ses grands-

parents, afin d’être certaine de couper court à toute tentative de dialogue de la part de sa

mère. 

Comme le fait remarquer Fleegal, « (l)e principal problème avec lequel Lorelai se débat

en éduquant Rory est la possibilité que, comme elle-même fut l’auteur de sa propre histoire,

Rory  peut  choisir  sa propre vie  – et  que se passera-t-il  si  elle choisit  la vie  que Lorelai  a

rejeté ? »452.  C’est  seulement  en  choisissant  de  la  laisser  faire  ses  propres  choix,  puis  en

acceptant qu’elles sont deux personnes différentes, qu’elle parvient à apaiser ses craintes et à

préserver leur relation.

c) La lente évolution de la relation entre Claire et Ruth Fisher

« Tu te réveilles un jour et apprends que ton bébé a volé un pied ! Qu’est-ce que j’ai

fait ? » déclare Ruth, désemparée, dans « The Foot » (S01E03), lorsque ses fils lui apprennent

la dernière frasque de leur  petite  sœur.  Cette  lamentation ne sera que la première d’une

longue série de doléances, justifiées ou non, que l’attitude de l’adolescente provoquera chez

sa mère. « Je sais que c’est bizarre de voler un pied. Mais vivre dans une maison où on peut

452 « The main struggle that Lorelai undergoes in mothering Rory is contending with the possibility that, just as
Lorelai was the the author of her choose-your-own-adventure story, so too must Rory choose her own life – and
what if she chooses the life Lorelai rejected ? » FLEEGAL, op. cit., p. 128.
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voler des pieds, c’est bizarre aussi! » répond la benjamine à sa mère un peu plus tard, lors d’un

rare moment de complicité. 

Claire est la petite dernière de la famille Fisher et la seule à toujours vivre avec sa mère

dans la demeure familiale,  une fois  Nathaniel  décédé.  Au moment où commence  Six feet

Under,  leur  relation est  distante et  perpétuellement  conflictuelle,  en raison notamment  de

leurs  évidentes  contradictions.  L’adolescente,  en  effet,  est  déterminée  à  acquérir  son

indépendance et à réaliser ses rêves envers et contre tous, mais doit avant tout pour cela

découvrir qui elle est, et parvenir à s’accepter entièrement. En ce sens, elle n’est finalement

pas si  différente de sa mère, mais comme l’autre ne le réaliseront ,  puis ne l’accepteront,

qu’après des années passées à se dresser l’une contre l’autre. Ruth représente en effet tout

ce que rejette en bloc Claire, qui ne voit de sa mère qu’une seule facette, celle de la femme au

foyer « enfermée dans ses responsabilités domestiques et familiales »453. 

Dans « The Liar and the Whore » (saison 2, épisode 11), Ruth fait une fois encore son

possible  pour  se  rapprocher  de  sa  fille,  dont  le  départ  pour  l’université  approche.  Claire,

cependant, ne prête que peu d’attention à sa mère – jusqu’au moment où, alors qu’elle a

consommé des champignons hallucinogènes avec son amie Parker, elle réalise qu’elle n’a pas

beaucoup d’égards pour sa mère. Ainsi, elle décide d’exprimer ses regrets et son affection avec

un cadeau très personnel, en lui  cousant un pantalon. « Je t’ai  fais ce pantalon. Je t’aime,

maman. Je ne te le dis jamais parce que j’ai peur, je ne sais pas pourquoi, mais je veux que tu

saches que je t’aime et que je te trouve si belle » déclare-t-elle avec emphase en enlaçant sa

mère interloquée. Si l’objet est d’un goût douteux, en raison probablement des effets de la

drogue sur Claire et son esprit créatif, il remplit Ruth de joie et elle porte ensuite le pantalon

avec fierté :  « je  porterai  ce pantalon jusqu’au jour de ma mort »,  rétorque -t-elle à sa fille

lorsqu’elle  essaye  de  la  convaincre  de  le  jeter.  Celle-ci,  en  effet,  est  remplie  de  honte  et

furieuse d’avoir baissé sa garde et agit comme une enfant, et elle reporte la colère qu’elle

éprouve envers elle-même sur sa mère. Ce schéma se produit d’ailleurs à plusieurs reprises au

cours de la série, l’adolescente ayant des difficultés à contenir ses sentiments négatifs, une

des raisons pour laquelle elle est envoyée chez le psychologue de l’école. 

Frances Conroy, qui incarne Ruth, déclare dans un article du site Observer : « (e)lle est

tellement confuse au début, à propos de tellement de choses. Vous avez quelqu’un dans votre

vie dont vous prenez soin, puis chacun commence à grandir et on ne comprend plus forcément

l’autre pendant de longs périodes, et c’est quelque chose de difficile à gérer. Avec le temps,

elle découvre des choses qu’elle aime, des choses à aimer chez elle et des manières d’aimer

453 « trapped within her domestic and family responsabilities », BAUTISTA, op. cit. 
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ceux qui l’entourent d’une façon différente »454. Dans cette analyse, l’actrice souligne chez son

personnage la méconnaissance des autres, mais aussi d’elle-même : c’est en finissant par se

trouver  qu’elle  parviendra  à  mieux  comprendre  sa  fille.  « Alors  que  Ruth  reconfigure  son

identité,  elle  renégocie  sa relation avec  ses  enfants,  brisant  en  même temps ses  propres

limites »455. 

Cependant, comme l’explique Alan Ball, « (p)eu importe les problèmes que rencontrent

les Fisher, ils s’aiment vraiment. Ils ne savent simplement pas comment l’exprimer »456 – et la

relation  entre  la  mère  et  la  fille  en  est  sans  doute  l’exemple  le  plus  parlant.  Seule,  la

perspective de l’éloignement leur donnera le courage d’enfin formuler l’amour qu’elles ont

l’une pour l’autre lors de l’épisode final.

 

C. Le sentiment d'enfermement ou de distance que peut provoquer la vie 

quotidienne

Comme nous l’avons vu précédemment, le « stay-at-home parent », à qui il incombe de

prendre en charge les enfants ainsi que la plupart des tâches domestiques, tandis que son

conjoint est au travail, se retrouve parfois confronté à l’ennui ou à la frustration. Cependant, il

n’est pas le seul à devoir faire face à de tels sentiments, la vie de famille étant susceptible de

peser sur chacun de ses membres, à un moment ou à un autre de leur vie, qu’ils aient, ou non,

un  emploi.  En  effet,  l’inlassable  répétition  du  quotidien,  peu  importe  de  quoi  celui-ci  est

constitué,  peut  finir  par provoquer lassitude et  désir  d’une vie différente.  Comme l’écrit  le

psychologue Jacques Van Rillaer dans Psychologie de la vie quotidienne : « une vie globalement

satisfaisante ne signifie pas une vie sans souffrances »457.

a) Des ajustements indispensables 

Kristina et Adam planifient leur vie sexuelle, ou leurs virées à « Funky Town » comme ils

se plaisent à l’appeler, ajoutant à intervalles réguliers cette activité dans l’agenda virtuel qu’ils

partagent – et qui leur permet d’éviter beaucoup de tracas de la vie de famille. Pourtant, le

454 « She’s so confused at the start from so many things. You have somebody in your life you’re taking care of and
everybody starts growing and you don’t necessarily understand one another for stretches of time, and that’s
hard to deal with. As time goes by, she’s finding things that she loves, finding things to love in herself and
finding ways to love those around her in a different way. »,  STEVES, Ashley : « In Memoriam: ‘Six Feet Under’
Cast Eulogizes HBO’s Late, Great Reminder to Live », Observer, 2015.

455 « As Ruth reconfigures her sense of herself, she renegotiates her relationships with her children, breaching
personal boundaries in the process. », WILSON, op. cit.

456 « visualize things, and I wanted to show that these characters are kind of buried. But whatever problems the
Fishers have, they really love each other; they just don’t know how to express it », MAGID, op. cit., p. 85.

457 VAN RILLAER, Jacques : Psychologie de la vie quotidienne. Paris : Editions Odile Jacob, 2003, p. 18.
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couple s’aime toujours et, vraisemblablement, autant qu’au premier jour. L’utilisation de cet

outil est donc uniquement la conséquence des contraintes du quotidien, qui laissent bien peu

de temps libre et d’énergie aux époux. Celles-ci, d’ailleurs, provoquent chez Kristina tant de

stress qu’elles l’empêchent d’arriver à l’orgasme, jusqu’à ce qu’elle suive les conseils de Gaby

dans « The Big ‘O’ » (S01E06) : « vous devez vous détendre. Sincèrement, vous êtes trop dure

avec vous-même, il  faut  lâcher du lest  et  vous détendre ».  Qui  plus est,  le  couple fait  son

possible pour se ménager des sorties sans enfants : dans « Just Like At Home » (S05E15) par

exemple, ils confient Max et Nora à Zeek et Camille et vont passer le week-end à Mendocino,

une échappée offerte par leur couple d’amis qui ont eux aussi un fils atteint d’Asperger, les

Lessings.  Cependant,  ils  rentrent  plus  tôt  que  prévu,  Adam  étant  incapable  d’oublier  les

problèmes que traversent les membres de sa famille plus de quelques heures d’affilée. «  Tu

sais quoi, on a grimpé au sommet de cette montagne, on a profité du jacuzzi, on a couché

ensemble, deux fois, je pense qu’on devrait rentrer. Je suis prête », répond Kristina à son mari,

lorsque celui-ci lui fait part de son inquiétude concernant sa petite sœur.

Crosby, quant à lui, se moque de son aîné lorsqu’il apprend l’existence de leur agenda

et  confie à Jasmine :  « on ne devrait  jamais en avoir  un. Je te le dis,  à la seconde où on

commence à planifier chaque petit détail de nos vies des semaines à l’avance… Ils planifient le

sexe ! À la seconde où on commence à faire ça, on est officiellement vieux et mariés ». Il finit

néanmoins par réaliser que la vie de famille ne permet pas toujours de prendre la vie avec

désinvolture et qu’il  est parfois indispensable de planifier  certaines choses. En effet,  dans

« Left Field » (S04E02), Jabbar passe un long moment à attendre ses parents en compagnie de

son institutrice, son père ayant oublié d’aller le chercher. « Tu sais quoi ? Je sais que tu penses

que c’est complètement ringard d’avoir un calendrier, mais devines quoi ? C’est ce que font les

gens. Ils organisent leurs vies, pour que ce genre de merdes n’arrive pas », hurle Jasmine sur le

trajet de l’école à son mari déconfit, avant que celui-ci finisse par céder à sa demande. 

En ce qui concerne la matriarche des Fisher,  Six Feet Under  s’attache à décrire les

conséquences  qu’ont  eu  sa  vie  de  femme  au  foyer  sur  son  quotidien,  quand  sa  famille

commence à se déliter. En effet, Ruth aura passé près de quatre décennies à s’y consacrer

corps  et  âme.  Ainsi,  lorsque  son  mari  décède,  à  un  moment  où  ses  enfants  n’ont  plus

constamment besoin d’elle (seule Claire vit encore sous son toit, mais l’adolescente fait preuve

d’un vif désir d’indépendance), Ruth se retrouve livrée à elle-même, dans un monde dont elle

ne connaît rien. Elle n’a jamais travaillé, n’a pas vraiment d’amis ou de hobby, et seule la perte

de Nathaniel lui permet de réaliser tout ce qu’elle a manqué jusque-là. Son premier réflexe,

cependant, est de retrouver un homme dont elle pourra prendre soin et elle vit au cours de la
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série une succession d’aventures infructueuses, avant de rencontrer puis d’épouser Georges.

Néanmoins, grâce à sa rencontre avec une amie de sa sœur Sarah dans « You Never

Know » (saison 3, épisode 2), « une femme espiègle et irrévérencieuse, qui ne s’embarrasse

pas de détours et incarne les possibilités transgressives de la femme désobéissante »458, elle

découvre une nouvelle manière d’aborder sa féminité, mais aussi sa maternité. Bettina, tout,

d’abord,  permet  à  Ruth  de  prendre  conscience  de  la  façon  dont  la  société  la  perçoit  :

« heureusement, les femmes de notre âge sont invisibles, ce qui nous permet d’agir en toute

impunité », lui explique sa nouvelle amie dans « The Eye Inside » (saison 3, épisode 3), avant de

la pousser à commettre un vol à l’étalage. Forte de cette nouvelle perception, elle lui permet

ensuite de découvrir la femme qui s’est toujours dissimulée derrière son éternel rôle d’épouse

et de mère. Ainsi, dans le même épisode, lorsque Ruth, qui ne peut s’empêcher de vouloir

prendre soin des autres, s’enquiert de la fille de Bettina qui a rejoint un culte, elle se voit

répondre :

RUTH – Et-ce que tu ne peux pas trouver une sorte de dé-programmeur qui pourrait aller

la chercher ?

BETTINA – Tu sais quoi ? C’est une adulte.

Lors d’une virée shopping et après avoir refusé plusieurs vêtements que lui proposait

son amie parce qu’ils ne lui  allaient pas « parfaitement »,  Ruth finit par se décider pour un

nouveau rouge à lèvre, qui lui vaut un peu plus tard un compliment de la part de Nate. Cet

achat peut paraître anodin, mais il  représente pour elle un premier pas vers des décisions

prises pour son plaisir et non pour celui de quelqu’un d’autre. Dans l’épisode suivant, son fils

aîné confirme cet aspect de la personnalité de sa mère, lorsqu’il explique à Lisa pourquoi lui

organiser une fête d’anniversaire est, selon lui, une mauvaise idée : « ta mère aime peut-être

qu’on fête son anniversaire, mais crois-moi, la mienne a toujours refusé qu’on fasse quoi que

ce soit. Et personne n’a jamais eu à s’en plaindre ». Le quotidien familial a donc fait d’elle une

femme incapable de penser à et pour elle-même, qui  a besoin d’une aide extérieure pour

parvenir  à  se  libérer  de  la  « position  intenable »  de  son  « rôle  global  de  mère »459.  Ainsi,

« dorlotée par Lisa et devenue l’amie de Bettina, Ruth se voit offrir le moyen de s’échapper de

la rigidité de ses rôles »460.  C’est cette avancée que les trois femmes semblent célébrer au

cours de la fête qui a finalement eu lieu, lorsqu’elles dansent en poussant gloussements et

458 « a straight-talking, irreverently mischevious woman who embodies the transgressive possibilities of the unruly 
woman », AKASS, op. cit., p. 118. 

459 « untenable position » ; « her all-encompassing rôle as mother », AKASS, op. cit., p. 118. 
460 « being cared for by Lisa and befriended by Bettina, Ruth is shown a way out of the rigidity of her roles », id.
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cris de joie, en compagnie de David, Keith et Maya, sur la chanson de Bonnie Raitt «  Burning

Down The House » : « I'm an ordinary girl and I'm burning down the house, hold tight, wait till

this party's over » (« Je suis une fille ordinaire et je réduis la maison en cendres, accroche-toi,

attend que la fête soit finie »).

b) Derrière le chaos apparent, l’exemplarité des parents Wilkerson

« Malcolm sait  ce  que  c’est  que  d’être  (…)  adulte,  de  chercher  désespérément  la

stabilité et d’être déçu par la vie », souligne très justement un article intitulé « Life was unfair

but authentic on Malcolm In The Middle » (« La vie était injuste mais authentique dans Malcolm

in the Middle »)461. En effet, le quotidien des parents Wilkerson est épuisant et ne leur laisse

que bien peu d’instants de répit. Ainsi, dans « High School Play » (saison 2, épisode 9), lorsque

Loïs,  en  terminant  de  faire  ses  courses,  réalise  qu’elle  a  vingt-cinq  minutes  de  libre,  elle

s’exclame : « mais, mais, c’est impossible ! », avant d’avouer à la caissière qu’elle n’a aucune

idée de la façon dont elle pourrait employer ce temps précieux. 

« Je  rentre  chez  moi  après  avoir  travaillé  10  heures  d’affilée,  je  retrouve  mes  fils

couverts de la tête aux pieds de tâches de graisse, ou alors de peinture et la seule chose qu’ils

trouvent à me dire c’est "maman, qu’est-ce qu’on mange ce soir ?" » décrit-elle aux femmes de

son club de lecture, qui se rassemblent, non pour parler littérature, mais pour s’épancher sur

les vicissitudes de leur quotidien de mères et d’épouses. Plus tard, dans « Reese vs. Stevie »

(S07E03), alors que le pédiatre lui a suggéré de parler à Jamie sans discontinuer pour inciter

ce dernier  à s’exprimer,  elle lui  explique :  « Maman va commenter tout  ce qu’elle fait.  Par

exemple,  maintenant,  elle  va préparer  ton  goûter.  Ensuite  elle  s’occupera  de  la  lessive  et

ensuite ce sera l’heure de faire le dîner pour toute la famille, qui l’avalera en dix secondes et la

laissera faire la vaisselle, avant qu’elle s’occupe de préparer le déjeuner des garçons pour le

lendemain. Elle ira se coucher la dernière et découvrira que la salle de bain est dans un état

innommable et elle finira sa journée avec une éponge à la main, à nettoyer leurs cochonneries.

Et le matin, il faudra se lever et tout recommencer ». 

Dans « Red Dress » (saison 1, épisode 2), Loïs, alors qu’elle s’apprête à rejoindre Hal au

restaurant pour célébrer leur anniversaire de mariage, découvre la robe qu’elle avait achetée

pour  l’occasion au  fond des  toilettes,  en  partie  brûlée.  Elle  passe alors  toute sa soirée à

chercher à connaître le coupable, en usant sur ses trois garçons de toutes les tactiques qu’elle

a mises au point au fil des années – pendant que son mari l’attend en vain. Emportée par sa

colère et son besoin incontrôlable de punir l’auteur de cette bêtise, Loïs va donc rater l’un des

461 « Malcolm knows what it’s like to be (...) grownup, desperate for stability and disappointed by life », CROWLEY,
Matt : « Life was unfair but authentic on Malcolm In The Middle », The A.V. Club, 2015.
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rares moments de l’année qu’elle et Hal peuvent consacrer à leur couple. Elle est néanmoins

tant obnubilée par sa soif compulsive de justice qu’elle ne s’en rend compte qu’à la fin de

l’épisode, lorsqu’elle découvre un paquet cadeau sur la table de la cuisine : « oh mon dieu,

Hal ! » s’exclame-t-elle avant de saisir le téléphone pour lui expliquer la raison de son retard.

Elle ne le fera cependant jamais, puisqu’elle découvre à ce moment-là son fils aîné au bout du

fil, en train de donner des conseils à ses petits frères, et en oublie immédiatement son époux,

une fois de plus. Ainsi, elle place ses principes, en particulier lorsqu’il s’agit de ses enfants et

leur éducation, avant tout le reste, même son bonheur. Plus tard, dans « Book Club » (saison 3,

épisode 3), elle révèle une autre facette de son quotidien, lorsqu’elle annonce à Hal qu’elle a

décidé de rejoindre un club de lecture : « ici, je vis entourée de garçons, la maison est pleine

d’affaires de garçons, de jouets, de bruits, de discussions de garçons. Je sens que j’ai besoin

de compagnie féminine, Hal. Chaque fois que je vais aux réunions de parents d’élèves, elles

m’invitent et moi je n’y vais jamais, c’est idiot. Et bien cette fois-ci, j’ai dis oui : j’ai besoin d’y

aller et j’irai ». 

Hal, quant à lui, comme l’écrivent Nicolas Enclin et Christophe Petit, « a renoncé à tous

ses idéaux de liberté pour épouser l'unique amour de sa vie, et a abandonné tout espoir de

s'offrir  un jour une voiture de sport,  pour se contenter de la vieille familiale qui  l'emmène

chaque jour vers un travail  de bureau déprimant,  dont le salaire ne lui  permet même pas

d'offrir  à chacun de ses enfants  sa propre chambre »462. « Je  haïssais  ce travail,  j’étais  un

employé déplorable » déclare-t-il à propos du poste qu’il vient de perdre dans « Reese Joins the

Army : Part 2 » (S05E22) – une déclaration qui fait écho à plusieurs autres au cours de la série.

Pas étonnant donc qu’il  se laisse régulièrement emporter par ses sentiments,  qu’ils  soient

positifs  ou  négatifs,  ainsi  que par  son immaturité,  doublée d’une imagination débordante.

Dans  « Halloween  Approximately »  (saison  2,  épisode  2),  il  finit  par  être  obsédé  par  un

chauffard qui ne cesse de passer et repasser devant leur maison de plus en plus vite et essaye

par tous les moyens de le faire ralentir. Finalement, il finit par voler la voiture en question avec

Loïs, et tout deux se laissent griser par cette expérience : 

LOÏS – On aurait dû déposer cette voiture depuis au moins trente kilomètres.

HAL – Pourquoi ne pas continuer ? Toi et moi, sur les routes, on passerait le reste de 

notre vie quelque part sur une plage à Mexico. On n’aurait plus de travail, plus 

d’enfants.

LOIS – Ben voyons, comme si c’était aussi facile que ça !

HAL – Mais ça l’est ! Il suffirait qu’on change simplement de noms. Je m’appellerais 

462 ENCLIN et PETIT, op. cit., pp. 16-18. 
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Raoul, et toi tu serais Consuelo. (…) On deviendrait une légende, on incarnerait le rêve 

de tous les parents, on serait les héros du peuple.

Les époux, qui plus est, ont un emploi du temps tellement plein qu’ils ont parfois à

peine le temps d’échanger quelques phrases durant leur journée. « Ça remonte à quand, la

dernière fois qu’on a eu un moment de tranquillité ? » demande Hal dans « Sleepover » (saison

1, épisode 6), alors que Malcolm dort chez son ami Stevie, et qu’ils ont réussi à convaincre

Reese de s’occuper de Dewey pour la soirée. Dans « Dewey’s Dog » (saison 3, épisode 17)

ensuite, il lance à sa femme un tonitruant « merci vieux ! », avant de se répandre en excuses,

effaré par sa familiarité : « que les choses soient claires : en aucune manière dans mon esprit

ce mot-là a quelque chose en commun avec toi. Tu es une femme très sexy, très attirante, très

belle, très féminine, tu es une déesse et je me demande encore ce que tu fais avec moi. Tu me

crois  quand  je  te  le  dis ? ».  C’est  en  réalisant  tout  cela  qu’il  décide,  dans « Tiki  Lounge »

(S06E13),  de transformer le garage en un espace de relaxation qui  leur  sera uniquement

réservé. Et lorsque les garçons, à qui il a confié la quasi-totalité des travaux, expriment leur

incompréhension, il leur répond sans ménagement : « à partir de maintenant, tous les soirs de

6 à 7,  ça sera la  pause Tiki.  Et  pendant  ladite  pause Tiki,  votre  mère et  moi,  nous  nous

retirerons au Tiki, sans qu’aucune question, ni interruption, ni communication d’aucune sorte

de votre part ne nous dérange. Malcolm, tu couvriras ta mère au magasin si  besoin est et

Reese et Dewey s’occuperont de Jamie. Y a pas de "mais" ! C’est vous qui êtes responsables de

la ruine de notre relation ! ».

Cependant,  si  l’un  comme l’autre  se  prennent  parfois  à  rêver  d’une  vie  différente,

comme dans « If Boys Were Girls » (saison 4, épisode 10) entre autres, où Loïs imagine sa vie

s’ils avaient eu des filles plutôt que des garçons, ça ne reste que de l’ordre du fantasme. Loïs

et Hal, en effet, malgré les difficultés de leur quotidien, n’échangeraient leur vie pour rien au

monde. Ils sont toujours aussi amoureux qu’au premier jour, ont cinq enfants qu’ils aiment et

qui les aiment – et dont ils seront débarrassés dans quelques années, les laissant libres de

redécouvrir les joies de la vie de jeunes mariés – et c’est tout ce qui importe à leurs yeux. «  Je

suis  content  qu’on ne soit  pas partis »  déclare Hal  à la fin  de « Halloween Approximately »

(S02E02) ; « oui, moi aussi », ajoute Loïs. Celle-ci confie d’ailleurs à l’une des mères d’élève

dans « Book Club » (S03E03) : « ils sont tous très gentils ! Bien sûr, ils sont idiots, mais ils font

de leur mieux ».

c) Nate Fisher et la vie de famille

 La troisième saison de Six Feet Under, qui débute après une ellipse d’un an, voit Nate
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marié à Lisa,  qui lui  avait  annoncé sa grossesse à la fin de la saison précédente. Comme

souvent, Nate a donc choisi de faire « le bon choix » et, non seulement de se soumettre à ses

responsabilités, mais aussi de les embrasser, en formant avec Lisa et la petite Maya la famille

nucléaire idéale – en apparence, du moins. Car c’est avec cette décision que Nate amorce

véritablement le chemin qu’il voulait à tout prix éviter : celui entamé par son père plusieurs

décennies auparavant. Nathaniel, en effet, épousa lui aussi Ruth par obligation, après l’avoir

mise enceinte. On apprend d’ailleurs dans « Perfect Circles » (S03E01), lorsque Ruth s’épanche

auprès de sa petite-fille, que sa belle-mère la soupçonnait à l’époque, à tort, d’être tombée

enceinte volontairement, afin de s’assurer que Nathaniel l’épouserait. 

Nate et Lisa vivent une relation basée sur des mensonges : il n’est pas amoureux d’elle

et n’a jamais eu l’intention de construire quelque chose de sérieux avant d’apprendre qu’elle

attendait son enfant. Qui plus est, il y a de fortes chances pour que la grossesse de Lisa n’ait

jamais été un accident,  la jeune femme ayant toujours eu des sentiments pour lui  et,  par

conséquent, désiré bien plus que leurs quelques nuits passées ensemble. Celle-ci  édulcore

d’ailleurs la réalité dès qu’elle le peut, en expliquant par exemple à une amie qui s’étonne de la

rapidité avec laquelle elle et Nate se sont mariés : « ce n’était pas si rapide. On est ensemble

depuis huit ans. Tu sais, avec des interruptions. Entre ici et Seattle », ou en déclarant à Keith et

David dans l’épisode suivant  :  « Nate et moi ne nous disputons jamais ».  Ainsi,  Lisa désire

tellement vivre une vie parfaite et harmonieuse, où tout se déroulerait selon ses principes et

ses idéaux inaccessibles, qu’elle choisit de la simuler. Nate, lui, préfère faire comme si de rien

n’était, en acquiesçant à ses demandes et en confirmant cette vision faussée, afin d’éviter les

conflits et de se rendre la vie plus simple. 

D’ailleurs, il décide même de prolonger le mensonge de leur vie idéale auprès de ses

proches, ce qui donne notamment lieu dans « The Eye Inside » (saison 3, épisode 3) à cet

échange entre Rico et lui :

NATE – Ça me fait toujours bizarre quand on me dit « ta femme »

RICO – Je considérais déjà Vanessa comme ma femme quand on avait 16 ans.

NATE – Hum.

RICO – Hé, tu sais, la première année de mariage est toujours la plus dure pour la 

plupart des gens. Surtout avec un bébé, ça peut être difficile pour n’importe qui.

NATE – Non, non, ça se passe très bien. C’est vrai, je suis vraiment heureux !

RICO – D’accord. Je disais juste que, tu sais, même si parfois ce n’est pas le cas, c’est 

parfaitement normal.

Nate – Je suis heureux.
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Quelques instants plus tôt, pourtant,  il  se garait sur le bas-côté de la route pour se

masturber avant de rentrer chez lui. Dans ce même épisode, Lisa démissionne après une crise

de trop de sa patronne égocentrique, ce qui ne leur laisse pas d’autre choix que d’aménager

dans la dépendance de la maison Fisher. Nate, par conséquent, voit sa vie de famille et sa vie

professionnelle devenir toujours plus intrinsèquement liées, tandis que son espace personnel,

où il pouvait se préoccuper de lui et de lui seul, disparaît peu à peu. Ainsi, il fait un pas de plus

vers le quotidien de son père, qui le poussait à se réfugier régulièrement dans une pièce dont

lui seul connaissait l’existence. Ce besoin de solitude et de secrets échappait complètement à

son fils, incapable d’en comprendre les raisons, jusqu’à ce qu’il finisse par le ressentir à son

tour.

Au début de « Nobody Sleeps » (saison 3, épisode 4) alors qu’il vit avec Lisa et leur fille

Maya, Nate rêve qu’il se réveille aux côtés de Ruth. Un peu plus tard, alors qu’il entre dans la

cuisine, il est accueilli par sa femme et sa mère, au coude à coude devant l’évier et portant

toutes les deux un tablier et une tenue désuète – plus similaires que jamais. Il réalise à ce

moment-là qu’il a aussi épousé sa mère. Un peu plus tard, ce sentiment se confirme, lorsque

Lisa décide de célébrer l’anniversaire de Ruth en organisant une petite fête, malgré les mises

en garde de Nate, persuadé que cette idée ne plaira pas à sa mère. La jeune femme s’avère

néanmoins avoir  eu raison,  la soirée étant  un succès,  ce qu’on peut  interpréter  par  l’idée

qu’elle comprend finalement mieux sa belle-mère que les propres enfants de celle-ci, « peut-

être parce que Lisa est Ruth » écrit la blogueuse Billie Doux dans son analyse de l’épisode en

question463.

Nate sent donc que sa liberté lui échappe et il finit par ne plus avoir d’autre choix que

de se confronter à ses sentiments. Cette prise de conscience prend la forme d’un rêve avec

Nathaniel, qui survient après qu’il se soit endormi pendant quelques instants dans une pièce à

l’écart, incapable de supporter la bonne humeur générale :

NATHANIEL – Rabat-joie. Pourquoi tu n’es pas à l’étage, en train de faire le zouave avec 

les autres ?

NATE – Je ne sais pas.

NATHANIEL – Tu veux t’isoler un peu? Je connais un petit restaurant indien à Hollywood. 

Le propriétaire te donnera la chambre du dessus, tout ce que t’as à faire c’est d’enterrer

sa femme gratuitement.

NATE – Ouais. Je n’en suis pas encore là.

NATHANIEL – Ça ne va pas tarder… 
463 « Maybe because Lisa is Ruth », DOUX, Billie : « Six Feet Under : Nobody Sleep », Doux Reviews, 2003.
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NATE – Je ne suis pas comme toi. Je ne me renferme pas. Je ne plane pas à des 

années lumières. Je n’ai pas baissé les bras ! J’aime ma famille.

NATHANIEL – Tu crois que je serai resté, si je n’avais pas aimé la mienne ?

Incapable d’être à la hauteur des attentes de Lisa, il essaye de préserver son identité

face  à  son écrasant  désir  d’intimité  et  d’unité  familiale.  Cependant,  dans  « The  Opening »

(saison 3, épisode 9), après une série de disputes à première vue irréparables, le couple se

donne enfin une vraie chance de vivre une relation honnête, après une conversation dans une

installation lors d’un vernissage où Claire expose l’une de ses œuvres. « Tu ne crois pas qu’on

pourrait  simplement  recommencer,  en  s’y  prenant  autrement?  C’est  des  conneries,  ces

histoires de ce qu’on veut. Il est peut-être temps d’arrêter de faire semblant. Sans toute cette

pression d’essayer d’être quelqu’un qu’on n’est pas » propose-t-il, à leur soulagement à tous

les deux. Ils ne seront jamais ce couple parfait qu’elle imagine, mais ils vont faire de leur mieux

pour accepter et chérir ce qu’ils ont. Ils n’en auront pourtant jamais l’occasion. Au début de

l’épisode suivant, « Everyone Leaves » (saison 3, épisode 10), une scène nous rappelle une fois

encore à quel point Ruth et Lisa sont interchangeables : alors que Nate s’effondre dans la

cuisine  après  une  conversation  douloureuse  avec  un  client,  sa  mère  s’approche  pour  lui

masser les épaules, avant de déclarer « je faisais ça à ton père ». A ce moment là, sa femme

entre dans la pièce et prend immédiatement la place de sa belle-mère, qui disparaît aussitôt

du cadre. Il s’effondre dans ses bras et on se demande s’il pleure parce qu’il a conscience,

comme son client quelques instants plus tôt,  d’être un époux lamentable,  ou parce qu’il  a

finalement achevé de devenir son père. Quelques instants plus tard, Lisa quitte la maison pour

aller passer quelques jours chez sa sœur. Elle ne reviendra jamais, laissant Nate torturé par le

soulagement qu’il ressent à l’idée de ne pas finir ses jours avec une femme qu’il n’aime pas
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 Les obstacles et les tragédies vécus en famille

III.1 - La découverte de la différence chez l'enfant

A. La découverte de l'homosexualité

« "La quantité d’attention qui a été donnée aux débats portant sur la question LGBT au

cours de cette dernière année est une preuve supplémentaire que la société américaine est

toujours  profondément  divisée  quant  à  cette  question,"  a  déclaré  George  Chauncey,  un

professeur d’histoire des États-Unis au XXe siècle et d’histoire gay et lesbienne à l’université de

Yale, en se référant aux lesbiennes, gays, bisexuels et transgenres. "Et cela montre clairement

aux jeunes à quel point l’opposition est toujours présente" »464, cite en 2011 un article du New

York Times intitulé « ‘Coming Out’: Gay Teenagers, in Their Own Words » (« ‘Coming Out’ : les

adolescents  homosexuels  selon  leurs  propres  mots »).  Si  le  nombre  d’Américains  qui

s’identifient comme homosexuels, de plus de 9 millions aujourd’hui465, augmente en même

temps que l’acceptation de cette orientation, reconnaître sa différence n’est pas pour autant

devenu  facile.  Chez  les  jeunes,  notamment,  l’environnement  n’est  pas  toujours  propice  à

l’acceptation de soi ainsi qu’au coming out qui s’ensuit.

a) Remises en question et interrogations diverses

Dans « Pearl Harbor » (S06E04), Jessica (Hayden Panettiere), une camarade de classe

de Malcolm extrêmement manipulatrice qui passe la plus grande partie de ses journées chez

les Wilkerson, s’amuse à le convaincre que Reese est homosexuel et vice-versa. Si Malcolm

tombe des nues lorsqu’il l’apprend, son frère s’exclame quand à lui : « Malcolm est gay ? Ah je

le  savais ! ».  Pourtant,  ils  deviennent  l’un  comme  l’autre  incapables  de  communiquer

normalement,  effrayés et  gênés à l’idée de se montrer irrespectueux ou réprobateur,  mais

464 « “The amount of attention that has been given to debates over L.G.B.T. issues in the last year is another sign
of how deeply American society remains divided over L.G.B.T. issues,” said George Chauncey, a Yale University
professor of 20th-century United States history and lesbian and gay history, referring to lesbians, gay men and
bisexual  and  transgender  people.  “And  it  has  made  it  clear  to  young  people  just  how  much  opposition
remains.” », KRAMER, Sarah : « ‘Coming Out’: Gay Teenagers, in Their Own Words », The New York Times, 2011.

465 Selon les chiffres du Williams Institute de 2015, http://williamsinstitute.law.ucla.edu/datablog/just-the-facts-
data-overview_2015/, consulté le 19/01/2017.
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aussi  désireux  de  respecter  la  vie  privée  de  leur  frère.  Cette  situation  donne  lieu  à  des

échanges lourds de sous-entendus, à la limite de l’absurde, lorsqu’ils se retrouvent dans la

cuisine au même moment par exemple :

MALCOLM – Ah ouais, du beurre de cacahuète, c’est vrai que c’est pas mal aussi.

REESE – Quoi ?

MALCOLM – C’est pas parce que le mien est au jambon, qu’il faut qu’on mange la 

même chose. Ouais, c’est pas parce qu’on est frères, qu’on doit forcément aimer les 

mêmes trucs.

REESE – Très juste. En fait, tout le monde est différent. Ce serait bête de se forcer à 

aimer un truc qu’on n’aimera jamais.

MALCOLM – Ouais, en plus, ça marcherait pas : on choisit pas vraiment ce qu’on aime. 

C’est dans sa nature.

REESE – Voilà, je suis d’accord. En ce qui me concerne, j’ai jamais apprécié… le jambon.

MALCOLM – C’est vrai ? Parce que, peut-être que si t’essayais...

REESE – Non ! Mais c’est moi, ça veut pas dire que c’est ignoble.

MALCOLM – D’accord. Y a aucun… sandwich obligé. Hé, je te souhaite un bon 

sandwich !

REESE – Moi aussi !

Un peu plus tard, ils se sentent obligés de danser ensemble sur le morceau «  Take A

Chance On Me » de ABBA, un groupe qu’ils abhorrent tous les deux, sous les yeux ébahis du

reste de la famille, afin de ne pas blesser l’autre et sa supposée homosexualité. Finalement, ils

décident  de mettre  un terme à l’inconfort  de la  situation,  en exprimant explicitement  leur

soutien : Malcolm remet à son frère le dépliant d’une association appelée « être gay,  c’est

O.K. », tandis que Reese, avec la subtilité qui le caractérise, lui offre un film pornographique

homosexuel.  Cependant,  lorsqu’ils  réalisent  que Jessica s’est  jouée d’eux  pendant  tout  ce

temps, ils reprennent immédiatement le cours de leur relation hostile et abusive. « T’étais bien

mieux quand t’étais gay ! » s’exclame Reese à la fin de l’épisode, ce à quoi Malcolm rétorque :

« ben toi aussi ». Ainsi, même si l’homosexualité est traitée comme une blague par Jessica, les

deux  adolescents  font  quant  à  eux  preuve  d’une  grande  tolérance  et  prouvent  qu’ils  ne

considèrent pas l’orientation sexuelle comme un quelconque critère de discrimination.

Claire s’essaye à l’homosexualité avec son amie Edie (Mena Suvari)  au cours de la

saison 4 de Six Feet Under. Les deux jeunes filles commencent à se rapprocher dans « Terror

Starts at Home » (S04E06), alors qu’elles passent la journée dans la dépendance de Claire
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avec  trois  de  leurs  camarades  de  classe,  après  avoir  consommé  de  l’AMT,  une  drogue

psychédélique et psycho-stimulante. Dans l’épisode suivant, elles s’embrassent, mais Claire

s’enfuit aussitôt en s’excusant de manière inintelligible, incapable de mettre des mots sur ce

qu’elle ressent pour Edie.  Le lendemain, elle parvient à s’expliquer plus clairement :  « une

partie de moi pense que c’est ce que je veux et une partie de moi pense que ce n’est pas le

cas, mais… et si la partie de moi qui pense que ça ne l’est pas pense ainsi parce que j’ai

peur ? ». « Coming And Going » (S04E08) scelle leur brève relation, l’épisode débutant quelques

minutes après leur premier rapport sexuel, alors que Claire réalise avec effarement qu’elle n’a

jamais eu d’orgasme. Lorsqu’elles réapparaissent à l’écran, elles s’apprêtent à recommencer

l’expérience, mais Edie, face à l’attitude négative, presque désespérée de sa partenaire, finit

par demander : « est-ce que tu ressens quelque chose qui ressemble à de l’excitation en ce

moment ? ».  Celle-ci  n’a plus d’autre choix que d’affronter ses sentiments et de faire enfin

preuve d’honnêteté :

CLAIRE – Je pense que tu es la personne la plus cool et la plus belle que j’ai jamais 

rencontrée et je t’admire tellement ! Et tu es tellement canon ! Je veux dire, je le 

ressens, vraiment et je suis tellement attirée par toi… mais lorsque je considère le tout 

objectivement…

EDIE – L’attirance est esthétique.

CLAIRE – Oui, créative, et artistique…

EDIE - … et intellectuelle, et physique…

CLAIRE – Oui ! Mais pas nécessairement physique.

EDIE – C’est pas ton truc de coucher avec des femmes.

CLAIRE - Je le croyais.

Si cette romance avortée semble se terminer sans amertume, Edie refuse par la suite

de parler à Claire, laissant le soin à leur amie Anita de jouer la messagère : «  elle est un peu en

froid avec toi pour le moment, c’est tout. Parce que tu as été lesbienne pendant environ deux

minutes et soudain tu ne l’étais plus ». La jeune femme fait une dernière apparition dans « The

Black  Forest »  (S04E10)  où,  alors  qu’elle  est  visiblement  sous  l’emprise  d’un mélange de

drogue et  d’alcool,  Claire  essaye  de l’embrasser.  « Le  monde n’est  pas  ton  laboratoire  de

chimie privé, Claire, fous-moi la paix ! » a-t-elle pour seule réponse, incapable de supporter de

n’avoir  été  qu’une  expérimentation  de  plus.  Cependant,  si  Claire  cherchait  en  effet,  sans

vouloir se l’avouer, une nouvelle expérience plutôt qu’une partenaire, Edie l’a, quant à elle,

encouragée à se lancer, repoussant les limites de son amie de manière intrusive en ignorant

délibérément ses réserves. Ainsi, si sa colère est compréhensible, dévoiler en public, lors d’une
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performance artistique, que Claire n’a jamais eu d’orgasme, semble être une réaction injuste

et inappropriée. 

b) L'acceptation inconditionnelle des Braverman

Dans « The Pontiac » (S05E22), Haddie, qui apparaît à l’écran pour la première fois de la

saison, rentre à Berkeley pour les vacances scolaires. Elle est accompagnée de Lauren (Tavi

Gevinson), qu’elle présente à ses parents comme étant sa « super géniale meilleure amie ».

Quelques séquences plus tard, on réalise qu’elle est aussi sa petite-amie, une relation que la

jeune femme n’est pas encore prête à révéler à ses parents. Lauren, qui fait preuve d’une

grande  compréhension  face  à  son  appréhension,  lui  rappelle  que  les  sentiments  de  ses

parents à son encontre ne changeront pas, avant d’ajouter cependant :  « dis-leur quand tu

seras prête. Ne le fais pas pour moi, mais pour toi ».

Si elle semble vouloir éviter de faire de son coming out un événement disproportionné,

Haddie a, malgré tout, envie de se confier à ses parents, dont elle a toujours été très proche.

Bien vite, elle ressent donc le besoin de parler de sa petite-amie à son père. «  Je n’ai jamais

vécu une relation de ce genre, elle me comprend vraiment,  me fait découvrir  de nouvelles

choses et me pousse à m’améliorer. Elle est vraiment importante et elle me fait du bien »,

déclare-t-elle, le ton grave et les yeux brillants, lors d’un tête à tête dans la cuisine. Face à cette

timide tentative d’explication, Adam se contente de répéter tout ce que lui dit sa fille, tandis

que son visage reflète les questions qui le traversent. Il comprend en effet que Haddie essaye

de suggérer quelque chose, mais ne parvient visiblement pas à mettre le doigt dessus. 

Mais, en faisant irruption sans frapper dans la chambre de sa sœur, Max surprend les

deux  jeunes  femmes  en  train  de  s’embrasser.  Un  peu  plus  tard,  alors  qu’il  est  en  train

d’essayer un costume en compagnie de sa mère, il lui demande sans ambages : « si deux filles

s’embrassent,  est-ce  que  ça  veut  dire  qu’elles  sont  lesbiennes ?  Haddie  et  Lauren

s’embrassaient ».  Kristina,  surprise  et  quelque  peu  déconcertée,  essaye  de  soutirer  plus

d’informations à son fils, en vain.  Elle décide donc de prendre les devants et d’aborder la

première le sujet avec Haddie :

KRISTINA – Je veux que tu saches à quel point je te soutiens. Et que je serais toujours là

pour toi. Alors, si tu veux me parler de quelque chose...

HADDIE – Oui. Donc Max t’as parlé, j’imagine. 

KRISTINA – Il a dit...

HADDIE - Il a juste, je ne sais pas, je ne suis pas sûre de ce qu’il a vu, si il a vu quelque 

chose ou...
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KRISTINA – Donc, toi et Lauren, vous êtes…

HADDIE – Oui. On est ensemble. J’allais t’en parler, évidemment. Je sais que vous êtes 

tous les deux très ouverts et très Berkeley et tout ça. Mais je sais aussi que vous voulez 

que vos enfants aient une certaine qualité de vie et je ne voulais pas vous faire peur, 

parce que rien n’a vraiment changé.

KRISTINA – Haddie, pourquoi est-ce que ça me ferait peur ? Je ne t’en voudrais jamais 

de suivre ton cœur. Et je veux juste que tu sois vraiment, vraiment heureuse. Et je le 

pense, d’accord ? Je t’aime quoi qu’il arrive.

Adam, quant à lui, finit par comprendre la nature de leur relation tout seul, lors d’une

conversation avec Lauren. En effet, lorsqu’il la remercie d’être « une aussi bonne amie pour

Haddie »,  celle-ci  lui  répond  tout  naturellement  « j’aime Haddie,  elle  est  incroyable ».  Là,  il

réalise ce qui était sous-entendu lors de chacune de ses interactions avec l’une ou l’autre

depuis leur arrivée : cet amour qu’elles partagent n’est pas seulement amical, il est aussi et

surtout amoureux. Le regard d’approbation qui suit immédiatement cette prise de conscience,

alors qu’il observe la petite-amie de sa fille évoluer dans la cuisine familiale, en dit long : il est

profondément heureux pour sa fille et son orientation sexuelle est un détail qui lui importe bien

peu. 

Enfin,  la  dernière  séquence  de  l’épisode  se  passe  de  dialogues  significatifs.  Alors

qu’une partie du clan Braverman est occupée à mettre en place leur dîner d’adieu à la maison

dans laquelle ils ont grandi, la caméra s’attarde sur les deux couples, absorbés dans leurs

préparatifs respectifs. Lauren semble déjà faire partie de la famille, tandis que les regards, les

sourires et les postures d’Adam et Kristina témoignent de l’acceptation sans condition et du

profond  amour  qu’ils  ressentent  pour  leur  fille  et,  par  conséquent,  pour  celle  qui  la  rend

heureuse. Ainsi, Haddie se révèle finalement plus nerveuse à l’idée de dévoiler la vraie nature

de sa relation avec Lauren à ses parents, que ces derniers le sont,  lorsqu’elle finit par se

lancer. Comme le souligne une critique de l’épisode publiée sur le site Flavorwire, « Parenthood

met en scène son coming out hésitant très soigneusement et formidablement, sans en faire

toute une histoire mais sans complètement l’ignorer non plus. »466.

En  introduisant  le  couple  dans  l’épisode  final  d’une  saison,  la  série  se  contente

néanmoins de survoler  la question de l’homosexualité et  de sa découverte,  sans vraiment

laisser le temps aux membres de la famille de réagir à la nouvelle. Le coming out, en effet, est

une étape importante de la vie et le cheminement qui y amène, ainsi que ses conséquences,

466 « Parenthood plays her hesitant coming out very carefully and wonderfully, not making a huge outspoken deal
but also not completely ignoring it. »  VIRUET, Pilot :  « ‘Parenthood’ Season 5 Finale Recap:  “The Pontiac” »,
Flavorwire, 2014.
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auraient sans doute mérité quelques séquences de plus. Cette idée est d’ailleurs formulée

dans plusieurs autres analyses en ligne, comme celle du site  Vulture,  qui l’exprime en ces

termes :  « (p)ourquoi  est-ce que l’on n’a pas découvert  que Haddie s’est  lancée dans une

relation  amoureuse  avec  Lauren  au  moins  quatre  épisodes  plus  tôt,  de  façon  à  ce  que

Parenthood puisse réellement  creuser  la manière dont  Adam et  Kristina auraient  réagi  au

changement inattendu d’orientation sexuelle de leur fille ? »467.

c) Le coming out tardif de David Fisher

Six  Feet  Under  est  de loin la série  du corpus  à faire  l’objet  du plus  grand nombre

d’études et  d’analyses depuis sa sortie.  Le personnage de David,  notamment,  occupe une

place importante au sein de celles-ci, et en particulier l’évolution de son comportement face à

son homosexualité. Le processus de son coming out en lui-même, cependant, n’est finalement

que très  rapidement  abordé dans  ces  divers  écrits.  Thomas  Fahy  écrit  par  exemple  dans

Considering Alan Ball :  Essays on Sexuality,  Death and America in the Television and Film

Writings  :  « David,  qui  est,  au début  de la série,  un homme dissimulant profondément son

homosexualité,  commence certainement  comme l’un des  personnages  les  plus guindés et

réprimés de la série.  Son processus de  coming out forme l’un des axes narratifs  les  plus

consistants au cours des saisons ainsi que l’un des aspects  queer les plus évidents de la

série »468. Samuel A. Chambers, quant à lui, qui consacre un essai au placard dans l’ouvrage de

McCabe et Akass, explique que « Six Feet Under a été la seule série télévisée à examiner la

question du coming out. À partir des premiers épisodes de la série, les spectateurs y assistent

à travers la vie de David : un personnage qui est sorti du placard, aux yeux des spectateurs,

dès le premier épisode, mais qui dissimule son orientation à sa famille, ses collègues et ses

amis pendant presque toute la première saison »469.

Claire est la première à découvrir l’orientation sexuelle de son frère. L’adolescente, en

effet, devine la nature de la relation entre David et Keith dès l’épisode pilote, alors qu’elle

observe de loin une de leurs conversations au cours des funérailles de Nathaniel. Elle garde

467 « Why didn’t we find out that Haddie had gotten romantically involved with Lauren, (…) at least four episodes
ago so Parenthood could really dig into how Adam and Kristina would respond to their daughter’s unexpected
change in sexual orientation? » CHANEY, Jen : « Parenthood Cry-cap: Let the Rookie Win », Vulture, 2014.

468 « David, who starts the show as a deeply  closeted gay man,  certainly  begins as one of  the more uptight,
repressed characters on the show. His process of coming out forms one of the persistent narratives of the
series and one of the more obvious points of queering in the show », FAHY, Thomas :  Considering Alan Ball :
Essays on Sexuality, Death and America in the Television and Film Writings.  Jefferson : McFarland,  2006, p.
112.

469 « Six Feet Under has been the only show on television to investigate the issue of closeting. Starting with the
first few episodes of the series, vi ewers experience the closet through the life of David : a character who is
outed to the viewers in the very first episode, but who remains closeted to family, colleagues and friends for
much  of  the  first  season »,  CHAMBERS,  Samuel  A. :  « Revisting  the closet :  Reading  sexuality  in  Six  Feet
Unders », In : AKASS et MCCABE, op. cit., p. 175.
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cependant cette information pour elle, sachant qu’il n’est pas prêt à en parler à qui que ce soit,

et s’interpose même entre ses deux frères lorsque Nate essaye de soutirer des informations à

son  cadet.  Ce  dernier  n’est,  quant  à  lui,  pas  aussi  perspicace,  ne  réalisant  pas  que  le

« partenaire de squash » de son frère, qui vient le soutenir le jour de l’enterrement de leur père

et n’hésite pas à faire irruption chez les Fisher lorsqu’il ne parvient pas à le joindre, est aussi la

personne avec qui David passe ses nuits. Dans « An Open Book » (S01E05),  David fait une

première tentative timide de coming out. Alors qu’il est en train de prendre son petit-déjeuner

avec Keith,  Nate et  Brenda s’arrêtent à leur table et,  lorsque son frère leur demande s’ils

viennent de jouer au squash, il choisit de répondre en prenant la main de son petit-ami. Nate

est visiblement décontenancé, mais il s’exclame en souriant : « oh, et bien c’est génial ! Passez

une bonne journée », avant de s’éloigner en donnant une tape amicale sur l’épaule de son

frère. Une fois à bonne distance du couple, il lance à Brenda avec ahurissement « oh mon Dieu,

je  crois  que  David  est  gay ! ».  Quelques  instants  plus  tard,  les  deux  hommes  quittent  le

restaurant à leur tour, en se délectant de la scène qu’ils viennent de vivre : 

DAVID – Tu as vu sa tête ?

KEITH – Je sais que je ne devrais pas rire, mais il était scié !

DAVID – Sa façon de dire « Très bien. Cool. »

KEITH – Je suis fier de toi.

Ce progrès vers son acceptation de soi est cependant de courte durée et David déclare

à son frère à la fin de l’épisode, lorsque celui-ci s’étonne de ne pas voir Keith à ses côtés à

l’église : « C’est juste un ami ». Comme le souligne l’analyse du A.V. Club de l’épisode : « Oui,

David a pratiquement fait son coming out à Nate au cours d’une rencontre fortuite, mais il l’a

seulement fait pour le frisson et l’effet de surprise. Cette relation est un exutoire à ses désirs

réprimés ;  elle  n’est  pas  sa  préoccupation  principale,  pour  ainsi  dire.  Il  est  ravi  de  son

caractère illicite »470.

Dans le même épisode, après une proposition faite par le Père Jack, qui comprend et

embrasse sa différence avec enthousiasme – « je pense que ça ferait du bien à cette église

d’entendre une voix plus jeune »,  David décide qu’il  veut devenir diacre,  comme l’était son

père. « St Bartholomew est une vieille église, une église conservatrice, qui n’aspire à aucun

changement »,  déclare l’évêque lors  de leur  entretien préliminaire,  ce à  quoi  le  Père Jack

470 « Yes, David essentially comes out to Nate during a chance encounter at brunch, but David’s only in it for the
momentary thrill and shock value. This relationship is an outlet for his repressed desires; it’s still not his main
gig, so to speak. He’s delighted by the illicitness of it. » TETI, John : « Six Feet Under: "An Open Book" » , The A.V.
Club, 2011.
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répond :  « ce qui  est précisément la raison pour  laquelle je crois  que David serait  un bon

candidat ».  Ainsi,  malgré l’ouverture d’esprit  du Père, il  apparaît  évident qu’une fois diacre,

David devra veiller à ne pas s’épancher sur sa vie privée et, par conséquent, à garder la porte

du placard bien fermée, les autres membres de la paroisse étant loin d’être aussi libéraux.

Cette situation lui convient par ailleurs parfaitement, puisqu’il n’est pas prêt à quitter le confort

du secret, ayant trouvé plus d'inconvénients à changer que de maintenir un statu quo. Comme

il l’explique au Père Jack dans  « Brotherhood » (S01E07) :  « vous avez raison, je ne suis pas

heureux. Ma vie est très compliquée et déroutante, j’ai perdu des êtres chers récemment, mon

père, mon… Et la seule chose qui m’aide à faire face à ça c’est un endroit qui, lui, ne change

pas, contrairement à tout le reste. Le mot sanctuaire est approprié ».

« A Private Life » (S01E012) introduit le personnage de Marc, un jeune homosexuel battu

à mort dans la rue, qui hante David tout au long de l’épisode et le pousse à reconsidérer ses

choix, car « à travers Marc, il voit le spectre de sa propre haine de soi, qu’il est déterminé à

exorciser »471. « Peu importe à quel point tu réussiras à me réparer, j’irai en enfer malgré tout. Et

tu le sais, parce que tu iras aussi », provoque le fantôme du jeune garçon, alors que David est

en train de reconstruire son corps défiguré. Poussé à bout et réalisant enfin qu’il ne peut pas

vivre éternellement dans le peur et dans le dégoût de soi, il prend donc la décision d’avouer

son  homosexualité,  d’abord  à  Rico,  malgré  son  homophobie  latente,  puis  à  sa  mère,  qui

n’attendait que ça. La réaction de cette dernière est sans équivoque : elle est déçue et en

colère,  non  pas  parce  que  son  fils  préfère  les  hommes,  mais  parce  qu’il  s’en  est  caché

pendant tant d’années. 

RUTH – Je t’ai toujours aimé.

DAVID – Je sais que tu aimes la partie de moi qui est ton fils.

RUTH – Quelle partie de toi ne l’est pas ? Tu es mon fils tout entier. Je ne choisis pas 

quelle part de toi je vais aimer, comme un poulet ! C’était beaucoup plus facile quand tu

étais petit et que tu me racontais tout. Quand ça n’allait pas, je pouvais tout arranger. 

Je ne sais plus comment prendre soin de toi.

DAVID – Laisse-moi m’occuper de moi tout seul.

RUTH – Mais le fais-tu ? J’ai peur que ça ne soit pas le cas.

DAVID – Je le fais. Je le ferai.

Finalement, David révèle son homosexualité, « incompatible avec les écritures » selon

un  des  diacres,  à  sa  communauté  religieuse,  dans  « Knock  Knock »  (SE01E13).  « J’en  ai

471 « In Marc, he sees the specter of his own self-hatred, and he determines to exorcise it », TETI, John : « Six Feet
Under: “A Private Life” », The A.V. Club, 2011. 

- 345 -



tellement marre d’avoir honte ! » confie-t-il au père Jack, avant de prononcer le discours suivant

lors de l’office, face à l’ensemble des fidèles : « j’ai eu honte toute ma vie. J’ai grandi en me

jugeant indigne aux yeux de Dieu, au lieu de croire qu’il n’était pas un bigot ignorant. J’en suis

devenu fou. Je me suis mis en danger, j’ai commis beaucoup d’erreurs, de grosses erreurs.

Que j’aurais pu éviter si j’avais eu la foi, si j’avais cru que, peut-être, Dieu est amour, comme on

le dit. Comment est-ce que je suis supposé répandre l’amour de Dieu si je refuse celui qu’il me

donne ? ». Si  cet acte courageux ne signifie pas la fin de ses doutes et de ses remises en

question,  il  est  malgré tout  une avancée cruciale  dans  son « cheminement  personnel  vers

l’acceptation de soi »472.

B. Un rythme d’apprentissage qui n'entre pas dans la norme

Établir la précocité ou, au contraire, le retard intellectuel d’un enfant n’est pas chose

facile, les résultats scolaires n’étant pas toujours représentatifs du quotient intellectuel, tandis

que des  difficultés  d’apprentissage n’indiquent  pas  nécessairement  un retard  mental.  Aux

États-Unis, le US Office of Education définit dès 1972 les surdoués comme étant « ceux dont

les aptitudes exceptionnelles les rendent aptes à des performances élevées »473. Dans un pays

où les jeunes enfants « reçoivent une attention considérable »474, il n’est pas étonnant qu’un

soin particulier soit apporté à la reconnaissance des singularités de chacun, afin de parvenir à

les orienter et à les préparer à la vie adulte aussi efficacement que possible. 

Ainsi,  aujourd’hui,  comme l’explique Marie-Pierre  Chopin,  spécialiste  en sciences de

l’éducation, les recherches américaines consacrées à l’éducation considèrent que la priorité

est à « donner aux élèves le temps d’apprendre selon leur propre rythme. Le retentissement de

ces  travaux  est  manifeste,  aux  États-Unis  (...).  Non  seulement  ils  constituent  la  base  de

méthodes pédagogiques  très  influentes prônant  l’adaptation de l’enseignement  aux élèves

mais,  de  manière  beaucoup  plus  diffuse,  ils  établissent  l’idée  de  l’existence  d’un  temps

d’apprentissage qui serait propre à chaque élève »475. 

a) Les (sur)doués

Malcolm  in  the  Middle débute  avec  la  découverte  de  l’intelligence  supérieure  de

Malcolm, une révélation qui surprend toute la famille et qui ne ravit pas particulièrement le

jeune garçon. En effet, « être intelligent dans ce genre de bahut, c’est exactement comme être

472 « private journey of self-acceptance », DI MATTIA, op. cit., p. 154.
473 Rapport Marland, 1972.
474 « receive considerable attention », ALTHEN, op. cit., p. 93.
475 CHOPIN, Marie-Pierre : « Les usages du « temps » dans les recherches sur l’enseignement »,  Revue française

de pédagogie, 170, janvier-mars 2010, p. 95.
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radioactif », explique-t-il un peu plus tard, alors que la caméra révèle les quelques mètres qui le

séparent des autres élèves au cours du déjeuner. Malcolm est immédiatement placé dans une

classe spéciale, qui regroupe ces enfants que leurs camarades surnomment sans affection

aucune les « têtes d’ampoule ». Hormis ces incessantes railleries, la scolarité du jeune garçon

s’améliore  sensiblement,  sa  nouvelle  classe  étant  dotée  des  moyens  nécessaires  à  son

épanouissement intellectuel. Ils ont notamment accès à un grand nombre d’instruments de

musique,  d’ouvrages  et  des  équipements  scientifiques  que  les  autres  élèves  n’ont

vraisemblablement pas la possibilité d’utiliser. En outre, ils participent régulièrement à des

activités extra-scolaires variées, des compétitions académiques à l’autre bout de l’État aux

journées à thème organisées par Caroline Miller, leur enseignante pleine d’enthousiasme et

d’imagination. 

Tout n’est néanmoins pas toujours rose pour Malcolm qui, en plus de subir les attaques

quotidiennes des brutes de l’école, doit composer avec les méthodes d’éducation cruelles et

l’hostilité patente de l’amer M. Herkabe, qui remplace le professeur des têtes d’ampoule dès la

seconde saison. Son intelligence, enfin, ne le dessert pas toujours et « Malcolm conçoit son

don comme un fardeau »476, notamment car, comme le résume un article de PopMatters, « (l)a

vie de Malcolm (Frankie Muniz) lui convenait très bien avant que l’on découvre son intelligence

précoce et qu’il se retrouve ainsi coincé entre les attentes des adultes et les moqueries de ses

pairs, incapable d’être un enfant comme les autres »477. 

Son petit frère, quant à lui, s’il n’est jamais explicitement reconnu comme tel par ceux

qui l’entourent, est indéniablement un génie artistique, pourvu d’une créativité exceptionnelle.

Au cours des dernières saisons de la série, Dewey parvient notamment à gagner une petite

fortune en se lançant dans le spectacle de rue dans « Malcolm Films Reese » (S05E05),  à

construire un piano fonctionnel en subtilisant des objets du quotidien dans « Malcolm Visits

College » (S05E16), ou encore à écrire un opéra entier en s’inspirant des disputes incessantes

de Loïs et Hal dans « Dewey’s Opera » (S06E11). Il est aussi doté d’une grande intelligence, qui

ne  se  manifeste  pas  de  la  même  manière  que  celle  de  son  frère  –  aux  aptitudes

principalement  académiques.  Dewey  est  lui  très  indépendant  et  doté  d’un  sens  commun

remarquable, et devient donc en grandissant capable de manipuler n’importe qui, y compris

ses parents  et  ses frères aînés.  L’étendue de ses capacités intellectuelles,  enfin,  reste un

mystère, puisque après avoir délibérément échoué au test de QI recommandé par l’école, ce

qui lui vaut d’être placé dans une classe réservée aux enfants en retard, il réalise que ses

476 BOUCHE, Eric : « Malcolm in the Middle – Les aventures de Loïs et Hal », E¶isode n° 13, Novembre 2003, p.
41.

477 « Malcolm (Frankie Muniz), whose life was going along just fine until he tested as a genius and found himself
caught between the raised expectations of adults and the derision of his peers, unable to simply be a kid »,
NETTLES, John G. : « Malcolm in the Middle », PopMatters.
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nouveaux camarades ont besoin de lui et refuse de repasser le test. 

Dewey, contrairement à son aîné, n’a pas la chance de pouvoir exploiter au maximum

ses  remarquables  facultés,  au  sein  d’une  classe  spéciale  ou  à  l’aide  de  professeurs

consciencieux. Cependant, le manque d’attention dont il est victime en grandissant explique

sans doute en partie sa grande autonomie qui,  couplée à ses divers talents et  à l’éternel

optimisme qui le caractérise, lui assure un avenir radieux – « une vie amusante et légère, dans

le luxe et l’argent », prédit Loïs dans l’épisode final. 

« Elle réussit tout ce qu’elle entreprend. Elle pouvait nommer les capitales des États à 3

ans,  réciter  la  classification  périodique  des  éléments  à  4  ans,  débattre  de  l’influence  de

Schopenhauer sur Nietzche quand elle avait 10 ans. Elle a lu les œuvres complètes de tous les

auteurs  russes  et  a  obtenu  une  excellente  moyenne  dans  l’une  des  écoles  les  plus

prestigieuses de la côte Est », déclare Richard à Emily à propos de leur petite-fille dans « We’ve

Got Magic To Do » (S06E05). Ainsi, Rory, si elle n’est jamais qualifiée de surdouée au cours de

Gilmore Girls, en possède donc vraisemblablement les caractéristiques intellectuelles. Elle est

dotée, qui plus est, d’une maturité qui, faisant souvent défaut à sa mère, paraît d’autant plus

remarquable chez l’adolescente. 

Au cours des sept années durant lesquelles on la suit, de l’école préparatoire de Chilton

à l’obtention de son diplôme de journaliste à Yale, elle commet néanmoins plusieurs erreurs de

jugements aux conséquences souvent fâcheuses, non seulement pour elle, mais aussi pour

ceux qui l’entourent. Elle se jette notamment dans les bras de son ex-petit ami, pourtant marié,

vole  un yacht  en état  d’ébriété,  ou encore abandonne l’université  pour  aller  vivre  dans la

dépendance de ses grands-parents pendant plusieurs mois. Si l’on peut attribuer en partie ces

choix regrettables au stress que provoque son environnement scolaire – académiquement,

mais  aussi  socialement,  ils  sont  aussi  le  résultat  du piédestal  sur  lequel  l’ont  juchée son

entourage dès sa plus tendre enfance. En effet, comme l’explique Anne K. Burke Erickson dans

son  essai478,  ou  encore  Sarah  Todd  dans  « The  Downside  of  Being  Good:  Paris,  Rory  and

“Gilmore Girls” » (L’inconvénient d’être une jeune fille sage : Paris, Rory et ”Gilmore Girls” »)479,

« le  récit  de  Gilmore  Girls  laisse  souvent  peu  de  place  à  Rory  pour  ses  faiblesses.  C’est

pourquoi elle doit s’excommunier de sa propre vie – en coupant les ponts avec Lorelai,  en

abandonnant l’université – à chaque fois qu’elle réalise qu’elle en a »480. 

Ainsi, la maturité et l’intelligence de Rory ne l’empêchent pas d’agir comme n’importe
478 BURKE ERICKSON, op. cit.
479 TODD, Sarah : « The Downside of Being Good: Paris, Rory and “Gilmore Girls” », Girls Like Giants, 2014.
480 « the Gilmore Girls narrative often leaves Rory with little space for flaws. That’s why she has to excommunicate

herself from her own life–cutting ties with Lorelai, dropping out of school–whenever she finds that she has
them. », ibid.

- 348 -



quelle jeune fille de son âge, qui fait de son mieux pour découvrir qui elle est tout en manquant

cruellement  d’expérience.  Dans  un  article  consacré  à  sa  naïveté  d’adolescente,  Shannon

Carlin écrit : « (e)lle est à cet âge où elle peut paraître plus sage que son âge, mais où elle ne

l’est en fait pas vraiment. Tandis qu’on la regarde terminer son parcours universitaire et se

préparer pour la prochaine étape, on la voit commencer à perdre un peu de sa naïveté, tenter

de se lancer par elle-même, en essayant d’avancer sans l’aide de sa mère, de ses grands-

parents, ou de Stars Hollow. Lorsque l’on quitte Rory, elle est train de devenir une personne à

part entière »481. La jeune fille a en effet la chance d’être entourée d’une mère et de grands-

parents prêts à tout pour l’aider à réussir, en veillant à ce qu’elle ait accès à tout ce qu’ils

jugent nécessaire, que ce soit une école préparatoire coûteuse ou des vacances en Europe,

mais aussi en l’encourageant sans relâche et en ne doutant jamais de sa capacité à atteindre

ses objectifs. En fin de compte, cependant, c’est à elle seule de rassembler les pièces et de

devenir la personne qu’elle veut être. 

b) Reese Wilkerson, « un vrai cancre »482 ?

Reese est sans conteste le membre le moins intelligent de la famille Wilkerson, une

particularité que soulignent un grand nombre d’articles consacrés à la série : «  Reese, il faut

l'avouer,  n'est  pas  le plus  futé de la famille,  et  sa stupidité  constitue un ressort  comique

simple, souvent très efficace, sur lequel reposent plusieurs scènes d'anthologie »483, peut-on

lire dans Génération Séries, tandis que le A.V. Club le caractérise d’« imbécile impulsif, enclin à

la violence, à la panique et à d’occasionnelles envolées d’imagination »484. Son entourage en a

lui aussi bien conscience et ne se gêne pas pour le faire remarquer lorsqu’il n’est pas dans les

parages, dans « Cheerleader » (S01E12) par exemple : 

LOÏS – Je n’arrive pas à comprendre ce qui cloche chez Reese.

HAL – Il est un peu lent d’esprit, c’est tout.

Ils ne se privent pas non plus de lui de le lui rappeler, comme dans « Tutoring Reese »

(S02E19), où Reese doit trouver le moyen d’obtenir un B à un examen, afin de ne pas être

envoyé dans une section de remise à niveau. « Mais tu es un crétin. » s’exclame Stevie, « c’est

481 « She was at that age where she may have seemed wiser than her years, but she really wasn't. As we watch her
finish out college and prepare for that next step, we see her start to lose some of that naïveté, to attempt to go 
off on her own and figure things out without her mom, her grandparents, and her town. When we leave Rory, 
she's on her way to becoming her own person. », CARLIN, Shannon : « The One Thing Rory Gilmore Gets Hate 
For On 'Gilmore Girls' That She Shouldn’t Get Hate For », Bustle, 2016.

482 SIVRY, Florent : « Coup de coeur : Malcolm », Séries Max n° 2, Novembre-Décembre 2002, p. 39.
483 ENCLIN et PETIT, op. cit., p. 18.
484 « impulsive dummy, prone to violence, panic, and occasional flights of fancy », CROWLEY, op. cit.

- 349 -



vrai, le seul moyen que cet imbécile réussisse, c’est que quelqu’un d’autre passe le test de ce

crétin », ajoute Lloyd (Evan Matthew Cohen). Ainsi, rien d’étonnant à ce que Reese lui-même se

place dans cette catégorie, comme c’est le cas dans « The Grandparents » (saison 2, épisode

15), où son grand-père lui offre une grenade, qu’il s’empresse de dégoupiller :

VICTOR – Il n’y a aucune raison de paniquer !

MALCOLM – Bien sur que si, tu lui as donné une vraie grenade et c’est un sombre 

crétin !

REESE – C’est vrai, il a raison !

Un  certain  nombre  d’épisodes  de  Malcolm  in  the  Middle s’attachent  à  décrire  la

manière dont le manque de réflexion de l’adolescent influe sur sa vie quotidienne. C’est le cas

par exemple de « Stupid Girl » (saison 4, épisode 4), dans lequel Malcolm cherche à plaire à

Alison (Brittany Renee Finamore), une camarade de classe à l’intelligence limitée. Réalisant

qu’il  n’y  parviendra pas  tout  seul  :  « pourquoi  je  suis  à  côté de la plaque ? Je  décortique

toujours tout, je peux pas avoir une conversation avec une fille sans tout foutre par terre, je

voudrai que mon cerveau me fiche la paix ! », il se tourne vers son frère afin de comprendre

comment adapter son comportement à la jeune fille :

MALCOLM – Comment tu fais ? Ouais, comment tu fais pour ne jamais t’en faire quoi 

qu’il arrive ?

REESE – Ben, j’en sais rien. Chaque fois que je commence à me prendre la tête, je 

chante la pub pour les mini-menthes : « Si cool si frais, ils vont vous plaire, les mini-

menthes sont parfaits » !

Malcolm se met par la suite à utiliser cette astuce afin de « débrancher son cerveau »

et, ainsi,  de parvenir enfin à discuter avec Alison, jusqu’à perdre toute capacité à réfléchir.

Dans « Garage Sale » (S04E15) encore, Malcolm et Dewey n'ont aucun mal a faire croire à leur

aîné que les extra-terrestres ont débarqué dans la rue. Et, dans le même épisode, c'est Reese,

par ignorance et par bêtise, qui met en pièces un vieil ordinateur d’une valeur de 1300 dollars.

Sa propre mère, exaspérée, ne se prive d’ailleurs pas de lui faire remarquer : « tu es idiot au

point de foutre en l'air 1300 dollars dont notre famille a désespérément besoin, crétin ! ».

Sans  surprise,  les  performances  scolaires  de  Reese  sont  elles  aussi  parfaitement

médiocres, quand elles ne sont pas carrément catastrophiques. L’adolescent, en effet, n'étudie

jamais et, lorsqu’il est forcé de le faire, il n’a aucune idée de par où commencer et se retrouve

forcé  de  tout  reprendre  à  zéro  :  « je  suis  paumé,  alors  je  me  fais  une  liste  de  tous  les
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nombres », explique-t-il dans « Buseys Take a Hostage » (S06E21). Ce comportement le conduit

d’ailleurs  à être  menacé de rejoindre une classe de remise à niveau,  plus communément

surnommée « classe des débiles », auquel il échappe uniquement grâce à l’aide de son cadet.

Même la culture générale lui fait cruellement défaut, ce que révèle par exemple la séquence

introductive de « Grandma Sues » (S04E09), dans laquelle Malcolm, réalisant que son frère n’a

jamais entendu parler de Snoopy ou de Charlie Brown, voit s’offrir à lui une source infinie de

mauvais tours à jouer à son frère. « Je lis jamais. Sauf quand j’en ai absolument besoin pour

les cours, sinon j’en ai jamais envie », explique-t-il. 

Reese manque aussi profondément d’aptitudes sociales : il n’a pas un seul ami, passe

son temps libre seul ou en compagnie de ses frères et n’interagit avec les autres élèves que

pour les martyriser. L'exemple le plus parlant de ses difficultés de communication est sans

doute ses relations avec les filles :  il  est très dur pour lui  de comprendre et de mettre en

pratique l'art de la séduction. Dans « Cheerleader » (S01E12) notamment, il tombe amoureux

de Wendy (Lisa Lewolt) et révèle à son frère dans un rare moment de vulnérabilité qu’il semble

incapable de la conquérir.  Selon lui,  en effet, le meilleur moyen de lui  faire comprendre la

nature de ses sentiments est de multiplier les affronts et les mauvaises blagues – «  je vais

recouvrir sa maison de papier toilette. Si ça marche pas, je sais plus quoi faire ». 

L’adolescent,  néanmoins,  si  son  intelligence  est  indubitablement  en  dessous  de  la

moyenne,  n’est  pas  complètement  exempt  d’aptitudes  intellectuelles  –  dans  les  bonnes

circonstances, il est même capable d’obtenir des résultats scolaires corrects, lorsqu’il vit seul

dans « Reese's Apartment » (S05E15) par exemple. De plus, il est doté d’une grande créativité,

d’une détermination sans pareille,  se montre parfois  même sensible  et  possède un talent

exceptionnel pour la cuisine. On peut donc supposer que le système éducatif public, ainsi que

son manque d’encadrement spécifique, ne sont pas adaptés à son profil, et qu’une prise en

charge au début de sa scolarité aurait pu lui éviter d’abandonner toute ambition et donc toute

motivation scolaire.  Sa mère en a d’ailleurs  bien conscience,  comme elle  l’explique à son

professeur dans « Tutoring Reese » (S02E19) : « je balancerai Malcolm à la flotte sans hésiter

pour sauver Reese. Malcolm s’en sortira quoi qu’il arrive, je le sais, même s’il ne fait pas une

grande école, s’il doit prendre des cours du soir pour s’en sortir, il le fera. Mais Reese, lui, il a

besoin qu’on l’aide ». Pourtant, dépassée par la vie quotidienne avec quatre, puis cinq garçons

particulièrement dissipés,  elle ne prendra jamais  les  mesures nécessaires au changement

d’orientation de son fils.
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c) Le refus des études supérieures

La décision de ne pas poursuivre ses études après le secondaire n’est pas toujours liée

à la réussite scolaire, l’existence d’établissements publics « aux standards d’admission plutôt

bas »485 permettant de donner une chance à tous, ou presque. De ce fait, ce choix suscite bien

souvent la désapprobation de la famille, les Américains considérant généralement que, selon

Gary Althen, « le plus grand nombre de personnes possible devraient avoir accès à la plus

haute éducation possible »486.

Amber,  tout  d’abord,  apprend dans la deuxième saison de  Parenthood qu’elle  n’est

acceptée  ni  à  l’université  de  Californie,  ni  à  son  choix  de secours.  Lorsque Sarah  essaye

d’aborder  le  sujet  dans  « New  Plan »  (saison  2,  épisode  20),  en  proposant  de  l’aider  à

déterminer ce que sera l’étape suivante, elle répond, effondrée : « je ne suis pas prête à prévoir

ce que je vais faire, je ne suis pas prête à penser ça. Je me sens vulnérable, bouleversée et

sensible à ce sujet  et  je ne veux pas entendre de conseil  ou d’idée,  je veux juste que tu

m’écoutes. Je ne peux tout simplement pas t’en parler pour l’instant, parce que c’est encore

trop  douloureux,  d’accord ? ».  La  jeune  fille  s’enfonce  ensuite  dans  une  spirale  auto-

destructrice, qui se conclut de manière dramatique dans « Slipping Away » (S02E21) :  alors

qu’elle est en train de consommer de grandes quantités de drogue et d’alcool en compagnie

de son nouvel ami Gary (Scott Michael Foster), leur voiture est heurtée de plein fouet par un

autre véhicule. Elle s’en sort avec des blessures superficielles, mais ne montre d’abord aucun

remord. « On a failli te perdre. Je sais que tu n’as pas eu de chance, que tu n’es pas sentie toi-

même ces derniers temps. Tu n’as pas été admise à Berkeley, c’est bien triste. Mais reprends-

toi jeune fille, tu es une Braverman », lui assène son grand-père – un discours qui fait mouche,

puisqu’il la pousse à se reprendre et à s’excuser auprès de sa mère. 

Lorsque débute la saison 3, Amber, serveuse dans un café, vient de prendre la décision

d’emménager dans son propre appartement – « je sens que j’ai déçu tout le monde, j’étouffe

et je veux mon propre espace, j’ai besoin d’air » explique-t-elle, un choix qui est loin de réjouir

Sarah. « Ne t’inquiète pas trop pour elle », suggère Camille à sa fille, « tu sais, elle va faire des

erreurs, comme tu en as fais. Elle fera peut-être même les mêmes erreurs que toi. Mais Amber

retombera  sur  ses  pieds ».  Réalisant  que ses  choix  de  carrière,  en  tant  que diplômée du

secondaire, sont limités, et que son emploi ne peut pas lui permettre une vie décente, la jeune

fille se décide néanmoins à demander de l’aide à sa mère. Alors que celle-ci lui suggère des

solutions pour mieux prendre en charge son budget, Amber finit par avouer : « je refuse de faire

ça, ça ne marche pas ! C’est fait pour les gens qui ont des plans, qui savent ce qu’ils vont faire

485 « rather low admissions standards », ALTHEN, op. cit., p. 101. 
486 « as many people as possible should have as much education as possible », id., p. 103.
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de leur vie. Je me contente de venir travailler tous les jours, autant que possible, et je n’ai

toujours pas assez d’argent pour faire quoi que ce soit. Je n’ai pas de but, ou de projet précis,

donc je ne vois pas comment ça va s’arranger ». Sarah, ayant sous doute compris que cette

décision ne devait pas être influencée, ne suggère pas à sa fille de reprendre ses études. Elle

se contente de suggérer aux Braverman qu’Amber cherche du travail, une requête à laquelle

Kristina répond immédiatement, en proposant à la jeune fille de venir travailler avec elle sur la

campagne de Bobby Little. 

Lorsqu’elle apprend, dès le second épisode de Six Feet Under, qu’elle n’aura accès à

son fidéicommis qu’à la condition de poursuivre des études supérieures, Claire est furieuse :

CLAIRE – qu’est-ce que j’y gagne moi ?

LE NOTAIRE – vos études sont payées.

CLAIRE – Donc, j’ai rien.

RUTH – Tu iras à l’université. Ce n’est pas donné à tout le monde.

CLAIRE – Et si je ne veux pas y aller ? 

Un an plus tard, l’adolescente se découvre un intérêt pour la photographie, lorsque Billy

lui demande de l’aider pour un projet artistique en prenant des photos de son corps nu. Dès

l’épisode suivant, elle s’achète son propre appareil photo, et commence à exercer sa nouvelle

passion sur les morts entreposés au sous-sol. Claire apprend cependant peu de temps après

qu’elle  est  uniquement  acceptée  dans  une université  locale.  « Ça  ira.  Il  est  temps  que  je

redescende sur terre. Je pensais prendre des cours de gestion », dit-elle à son amie Parker,

sans parvenir à masquer sa déception. Pourtant, elle confie à sa mère dans « The Secret »

(S02E10) : « je suis fatiguée et dégoûtée de tout. De tous ces mensonges et toute cette merde

soi-disant importante. Tout le monde a peur de ce qui est différent ». « Claire est le genre de

personne qui a besoin que sa vie ait un sens », explique le psychologue scolaire à Ruth alors

que celle-ci  vient lui  demander conseil,  persuadée que sa fille souffre de dépression. Il  lui

confie ensuite la brochure d’une école consacrée à l’enseignement des arts, que Claire visite

dans l’épisode suivant : « c’est ça que je veux. Je veux vraiment aller là-bas », confie-t-elle à son

conseiller, l’air  extatique. Intrinsèquement insatisfaite à l’idée de vivre une vie routinière et

conforme  aux  attentes  de  la  société,  « (c)ondamnée  à  une  forme  de  solipsisme,  voire

d’onanisme  existentiel,  Claire  erre  (…),  ne  trouvant  que  dans  l’art  une  possibilité

d’expression »487.  La  jeune  fille  passe  donc  un  entretien  au  début  de  « The  Last  Time »

487 GARCIA, op. cit., p. 76.
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(S02E13), au cours duquel elle se dévoile : « avant ça, j’aimais faire des choses pour les gens,

des cadeaux, mais quand mon père est mort, j’ai commencé à faire des choses liées à ça et

puis des choses différentes. J’ai l’impression que j’ai trouvé une façon de gérer les choses… et

ça  va  beaucoup mieux ».  S’il  n’est  jamais  fait  mention  de  son  admission  par  la  suite,  sa

première apparition à l’écran dans la saison 3 nous montre Claire en plein cours de peinture.

Ainsi, en intégrant LAC Arts, « la fac des inadaptés », la jeune fille est parvenue à concilier son

rejet  des normes sociales et  son désir  de perfectionner  sa pratique artistique.  Elle choisit

cependant d’abandonner au cours de la dernière saison, avant même d’obtenir son diplôme,

frustrée par « la fausseté de l’art à l’université, (l)es ruses et (l)es séductions trompeuses de la

provocation  esthétique »488 –  une décision  qui  ne  l’empêchera  pas  de  devenir  une artiste

prestigieuse. 

Lorelai  Gilmore,  enfin,  a  dû  abandonner  l’idée  d’aller  à  l’université  en  prenant  la

décision  de  quitter  le  domicile  familial  précipitamment.  Afin  d’élever  sa  fille  comme  elle

l’entend, elle fuit les privilèges de sa vie à Hartford à l’âge de 17 ans, avant même de terminer

son cycle d’enseignement secondaire. Dans l’épisode pilote, au cours du premier dîner des

filles à Hartford, Emily et Richard ne peuvent s’empêcher de mettre le sujet sur le tapis, ce qui

mène à un échange plein de ressentiments entre la mère et la fille :

EMILY – Tu as emmené ta fille et nous as complètement exclus de ta vie.

LORELAI – Tu voulais me contrôler.

EMILY – Tu n’étais qu’une enfant !

LORELAI – J’ai cessé de l’être au moment où le test s’est révélé positif. J’ai dû trouver 

un moyen de gagner ma vie. J’ai trouvé un bon travail.

EMILY – Un travail de femme de ménage. Avec ton intelligence et ton talent.

LORELAI – J’ai gravi les échelons. Je dirige l’auberge, maintenant. Je me suis construit 

une vie sans l’aide de personne.

EMILY – Oui, et imagine où tu en serais si tu avais accepté un peu d’aide. Et où en serait

Rory. Mais non, tu étais trop fière pour accepter quoi que ce soit de quiconque.

Malgré ce qu’en dit Emily (qui ne remet cependant pas en question l’indépendance de

sa fille),  Lorelai parvient même, quelques années plus tard, à obtenir la situation dont elle

rêvait. En effet, au début de la saison 5, elle ouvre officiellement son auberge, La Libellule,

avec son amie Sookie, et devient ainsi sa propre patronne. Pour y parvenir, elle suit des cours

du  soir  à  Hartford  pendant  plusieurs  années,  en  parallèle  de  son  emploi  à  l’Auberge  de

488 Id.
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l’Indépendance, afin d’obtenir le diplôme de commerce nécessaire à son nouveau poste. Lors

de la cérémonie de remise des diplômes, dans « Lorelai's Graduation Day » (S02E21), « ses

parents peuvent, au moins pour un moment, être simplement fiers d’elle et elle peut être fière

d’elle-même. C’est une petite parenthèse de normalité dans leur relation étrange, bien méritée

après deux saisons à explorer toutes ces dynamiques »489. 

Il ne faut cependant pas perdre de vue l’idée, soulignée notamment par Burke Erickson,

que Lorelai n’est pas arrivée jusque là toute seule : Mia lui a confié un emploi à l’âge de 17

ans, malgré sa situation et son manque d’expérience ; Luke l’écoute et la conseille à chaque

étape de sa vie, effectue diverses réparations pour elle et n’hésite pas à lui prêter de l’argent ;

Sookie est toujours prête à cuisiner pour elle et sa fille ; un certain nombre d’habitants de

Stars Hollow participent depuis toujours, d’une manière ou d’une autre, à l’éducation de Rory ;

ses parents, enfin, financent quant à eux les études de leur petite-fille490. 

Ainsi,  Lorelai  préfère  renoncer  à  la  possibilité  d’accomplir  de  brillantes  études

supérieures pour pouvoir échapper au carcan de la haute bourgeoisie et à l’ascendant de sa

mère, ce qui ne manque pas de provoquer la fureur et le désespoir de ses parents, ainsi que

l’éclatement de la famille Gilmore. Si elle réussit malgré tout à offrir à Rory un environnement

stable et heureux, elle est néanmoins forcée de se tourner vers ses parents lorsqu’elle veut

pouvoir lui donner accès aux avantages qu’elle tenait autrefois pour acquis – un geste qui leur

permettra à tous de reconstruire peu à peu leur relation. 

C. L'enfant «     on a spectrum     »491

Un  trouble  psychique,  que  l’on  appelle  également  trouble  psychiatrique  ou  encore

trouble mental, désigne un ensemble d'affections et de désordres d'origines très différentes,

entraînant, dans la vie d'un individu, difficultés, souffrances et troubles du comportement, de

manière  chronique  ou  permanente.  Penser  la  souffrance  psychique  en  termes  de  trouble

(plutôt qu'en termes de symptôme ou de signe), néanmoins, revient à penser cette souffrance

comme un dysfonctionnement à normaliser, d’où l’emploi du terme de « spectrum disorder »,

qui  apparaît  en psychiatrie dès 1968 (utilisé à ce moment-là pour parler  du spectre de la

schizophrénie).  Il  existe  plusieurs  catégories  élargies  de  troubles  mentaux,  des  troubles

489 « her parents get, at least for a moment, to just be proud of her, and she gets to be proud of herself. It’s a little
island  of  normalcy  in  their  weird  relationship,  and  it’s  well-earned  after  two  seasons  exploring  all  those
dynamics. »,  SIMS, David : « Gilmore Girls:  “Lorelai's Graduation Day”/“I Can't Get Started” »,  The A.V. Club,
2013. 

490 BURKE ERICKSON, op. cit., pp. 53-54. 
491 Notion apparue aux États-Unis dans les années 1960 pour désigner un continuum allant des formes les plus

sévères aux formes mineures d’un trouble psychiatrique.
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anxieux aux troubles autistiques, de différents aspects du comportement et de la personnalité

pouvant  être  affectés.  De  plus, les  contours  qui  séparent  de  tels  désordres  d’un  état

psychologique « normal » sont fluctuants et les identifier est loin d’être chose facile, que ce soit

de la part des parents, ou de celle du personnel scolaire.

a) Les différents désordres mentaux et leur identification

Dewey, dès la première saison de Malcolm in the Middle, paraît être un enfant un peu

particulier. Décrit dans les articles consacrés à la série comme étant « un joyeux excentrique,

qui vit dans un monde créé par son imagination hyperactive, couplée à un manque d’attention

parentale »492,  ou  encore « une sorte  de lutin  naïf  aux  grandes oreilles »493 qui  « se réfugie

souvent dans son propre monde »494, il semble en effet vivre sur une autre planète, aux règles

sensiblement différentes du monde réel. « Et alors le monstre a grogné après moi et je lui ai

jeté de grosses pierres et je l’ai tué. Et là il  s’est envolé grâce à des fusées et je me suis

accroché à lui. Et maintenant le monstre c’est mon copain et je partage les esquimaux avec

lui »,  explique-t-il  par  exemple  à  Reese  dans  « Francis  Escapes »  (S01E07),  tandis  que

« Cheerleader »  (S01E12) nous révèle à quel  point sa vision de la réalité est  faussée :  les

différents protagonistes des programmes télévisés s’adressent directement à lui en l’appelant

par son prénom et les réponses qu’il imagine sortir de la bouche de ses parents n’ont rien à

voir avec la réalité. 

En  grandissant,  l’attitude  du  jeune  garçon  se  fait  de  moins  en  moins  farfelue  et

l’étrangeté de son comportement face aux gens qui l’entourent laisse place, petit à petit, à une

ingénieuse disposition pour la manipulation. Dans « Evacuation » (S02E24), alors que toute la

ville doit trouver refuge dans un gymnase suite à une fuite de produits toxiques, il invente des

détails sordides sur la mort de ses parents afin de s’attirer les faveurs de plusieurs familles :

« sa mère lui  a sacrifié son dernier  souffle,  c’est ça qui  l’a sauvé. Et ce pauvre petit  a dû

étrangler  son  propre  chien  pour  mettre  fin  à  ses  souffrances.  Et  tout  ça  le  jour  de  son

anniversaire » raconte une femme en pleurs à Hal, qui ne se doute pas de l’identité de ce petit

garçon. Ainsi, à partir de la saison 3, Dewey ne montre presque plus de signes réguliers qui

auraient manifesté d’un quelconque désordre psychique (un trouble délirant,  ou encore un

trouble émotionnel et du comportement par exemple). On apprend même dans « Malcolm’s

Gilfriend » (saison 3, épisode 4) qu’il s’est fait un ami à l’école, alors que la réaction de ses

parents implique que les précédents étaient jusque là imaginaires : « je vous présente Ronnie

492 «  a  blithe  oddball,  inhabiting  a  world  borne  of  overactive  imagination  and  lack  of  parental  attention »,
CROWLEY, op. cit.

493 ENCLIN et PETIT, op. cit., p. 18.
494 Id.
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Demarco. Et comme vous le voyez, il existe en vrai » leur annonce-t-il avec satisfaction.

Cependant, la vie du jeune garçon va prendre un tournant inattendu dans «  Dewey’s

Special Class » (S05E18), lorsque Loïs et Hal emmènent dîner toute la famille et le laissent

choisir  le restaurant.  Une fois attablés en effet,  Loïs explique à l’enfant  que la conseillère

d’éducation souhaiterait lui faire passer un test de Q.I. – une révélation qui ne manque pas de

provoquer l’indignation de Malcolm, qui a toujours eu du mal à supporter son statut de « tête

d’ampoule ». « Ne cherche pas à lui  pourrir  la vie. Il  est complètement différent de toi  et il

n’aura  pas  automatiquement  à  souffrir  des  mêmes  choses  que  toi »,  le  prévient

immédiatement sa mère. L’adolescent refuse pourtant de l’écouter, et parvient à convaincre

son petit frère dubitatif de saboter les résultats de son test, en lui confiant : «  le plus cool des

élèves de cette classe, c’était moi, tu vois le genre ? ». Mais son plan fonctionne un peu trop

bien et Dewey se retrouve dans la « classe des perturbés », ou « classe des débilos » comme

l’appelle les  autres enfants.  « sur  le plan émotionnel  je suis  très  perturbé ? »  s’exclame-t-il

lorsque la conseillère le conduit dans sa nouvelle classe.

Dans le reste de l’épisode, il découvre le quotidien morose de ses nouveaux camarades

: livrés à eux-mêmes dans une salle dépourvue du moindre matériel scolaire, privés de tout

contact avec les autres élèves de l’école, ils regardent les minutes s’écouler sous l’indifférente

surveillance d’un professeur désabusé, qui préfère lire son journal plutôt qu’essayer de leur

transmettre une quelconque forme de savoir. « Ils nous traitent comme si on était bêtes, alors

qu’on est seulement différents. Et ça, ça me tue lentement, mais sûrement » explique Hanson

(Danny  McCarthy)  à  Dewey  tandis  que,  lorsque  ce  dernier  s’étonne  de  ne  pas  être  en

récréation avec les autres, Chad (Cameron Monaghan) répond que c’est « pour pas leur faire

de la peine ». Au bout de quelques jours passés à subir cette atmosphère déprimante, il finit

par solliciter le professeur : « ça n’a plus aucun sens ! Quand on fait des maths, on n’a même

pas de crayon, quand on fait de l’histoire,  le livre n’a même pas de couverture et on peut

même pas faire de travaux manuels. Mais les profs sont bien censés aider leurs élèves ? Ce

serait sans doute plus drôle, même pour vous, si vous faisiez un petit effort ». La réponse de ce

dernier, néanmoins, est sans appel : « je vais vous dire, Dewey, vous n’allez pas tenir toute

l’année avec cette attitude. Vous devez rassembler tous vos rêves et tous vos espoirs et les

laissez mourir ».

S’il semble évident depuis déjà quelques saisons que Dewey possède une intelligence

comparable  à  celle  de  Malcolm,  il  prend  conscience  à  ce  moment-là  que  ses  nouveaux

camarades s’épanouissent à ses côtés et qu’il leur permet, en se substituant à leur professeur,

d’enfin découvrir de nouveaux horizons. C’est la raison pour laquelle, lorsque Loïs parvient à

convaincre la conseillère d’éducation qu’il n’a pas sa place dans la classe spécialisée dans
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« Buseys Run Away » (S06E02), il décide malgré tout d’y rester, émue par les doléances de ces

enfants rapidement devenus ses amis : « c’était trop dur à supporter, c’était trop horrible sans

toi avec nous ! », lui confie notamment Chad. 

Parenthood est le théâtre d’un malentendu similaire. Au début de « Rubber Band Ball »

(S01E08), Julia et Joel sont convoqués par l’institutrice de leur fille, qui souhaite leur parler de

l’obsession de Sydney pour une balle faite d’élastiques. « Elle lance la balle dans mon dos

pendant  que  je  leur  fais  la  lecture.  Elle  perturbe  la  classe  et  utilise  la  balle  pour  attirer

l’attention », leur apprend-elle, ne semblant percevoir dans cette attitude que défiance à son

encontre et désir de semer le trouble. Ainsi, cette nouvelle ne semble pas particulièrement

inquiéter Julia, qui rend néanmoins une visite impromptue à sa belle-sœur le soir même. « Tu

vas me trouver stupide », lui dit-elle, « il s’agit de cette balle. Sydney est obsédée avec ça et je

voulais te demander si tu pouvais me parler des premiers signes que tu as vu chez Max. Elle a

compté le  nombre  d’élastiques,  elle  sait  combien il  y  en a de chaque couleur  et  elle  est

tellement fixée dessus qu’elle ne nous regarde plus quand on lui parle ». Kristina, qui lui assure

qu’elle n’a pas de raison de s’inquiéter, lui remet tout de même le numéro du docteur Pelikan,

le médecin spécialisé qui a établi le diagnostic de Max et suit l’enfant depuis ce moment-là. Un

peu plus tard, elle confie à son mari :

KRISTINA – Je suis une horrible personne. Quand Julia m’a dit qu’il y avait peut-être 

quelque chose qui n’allait pas avec Sydney, une part de moi était ravie.

ADAM – Je crois que c’est humain, pas horrible.

KRISTINA – Ce serait mal qu’un autre membre de la famille soit comme Max ? Il serait 

moins isolé.

ADAM – On serait moins isolé.

KRISTINA – T’es horrible aussi ! Tu pensais la même chose. Tu aurais du voir la tête de 

ta sœur, elle était paniquée. Regarde Sydney, comparée à Max. C’est impossible qu’ils 

aient la même chose. J’ai quand même fait quelque chose de bien : je ne lui ai pas parlé

de la balle de Max.

ADAM – Tu vois, tu n’es pas horrible.

Kristina s’avère avoir vu juste et Joel et Julia apprennent que leur fille n’a aucun trouble

ou pathologie : elle est tout simplement surdouée – « ses problèmes à l’école sont sûrement

dus à l’ennui », explique le docteur au couple soulagé. L’accent est cependant mis sur Adam et

Kristina et le sentiment de marginalisation qu’ils ressentent en vivant quotidiennement avec

Max des situations qui échappent au reste des Braverman. Ayant eu un bref aperçu de cette
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réalité avant  de connaître le diagnostic de Pélikan,  Julia se sent coupable et  fait  machine

arrière à deux reprises avant de finalement dévoiler la vérité à sa belle-sœur. Cette dernière a

d’ailleurs du mal à cacher sa déception et se réjouit par la suite que Max ait subtilisé la balle

de Sydney : « si c’est un tel petit génie, elle pourra en fabriquer des milliers, en utilisant la

fusion à  froid »,  ironise  Adam,  avant  que tous  les  deux  éclatent  de rire  en  chœur,  bientôt

rejoints par leur fils. La disposition de Sydney, si elle ne leur a pas offert la possibilité de se

rapprocher de ses parents, leur aura malgré tout permis de trouver du réconfort auprès de

l’autre et de partager un trop rare moment d’intimité à trois. 

Les troubles psychiques peuvent se manifester de nombreuses façons et à des âges

différents mais, dans la majorité des cas, c’est à l’adolescence qu’ils se révèlent. Claire, qui a

17 ans au début de  Six Feet Under, est envoyée chez le conseiller d’orientation dans « The

Foot » (S01E03), après avoir volé le pied d’un cadavre pour se venger de Gabriel. Au cours des

premiers épisodes de la série, au-delà de cette plaisanterie de mauvais goût, on réalise que sa

famille la soupçonne de les détester, mais aussi d’avoir mis le feu à la maison voisine, tandis

que  sa  mère  la  croit  déprimée  et  victime  de  divers  troubles  alimentaires  –  « maman,

apparemment tu veux une enfant avec un trouble alimentaire ! » rétorque l’adolescente à Ruth,

lorsque celle-ci l’accuse d’être boulimique parce qu’elle engloutit son petit-déjeuner avec un

peu trop d’enthousiasme. Ainsi, dans « An Open Book » (S01E05), Ruth est conviée à se joindre

à un rendez-vous avec Gary, le conseiller, qui apparaît à l’écran pour la première fois (il est

sous-entendu que Claire l’a déjà rencontré à plusieurs reprises). Celui-ci, en effet, souhaite lui

faire part de ce que ressent sa fille et les persuader d’en parler ensemble, convaincu que leur

manque de communication est l’une des explications à leur relation conflictuelle. « Tu étais une

petite fille très heureuse, tu le sais », se défend Ruth lorsqu’elle apprend que l’adolescente

considère que leur famille « de tarés » « n’a jamais été heureuse », et cette déclaration légitime

l’idée qu’elle ne l’est plus aujourd’hui – pas plus que le reste des Fisher. 

L’année suivante, dans « The Liar and the Whore » (S02E11), Ruth rend spontanément

visite au conseiller scolaire, désireuse d’entendre son avis sur la supposée dépression de sa

fille : « je connais bien la dépression clinique et je ne pense pas que Claire en souffre. Je pense

qu’il est possible que vous en souffriez », lui répond celui-ci. Selon Janet McCabe, c’est à la fois

« Ruth et Claire (qui) apparaissent comme montrant ‘des signes de détresse et de dépression

clinique  légère’ »495.  Il  est  donc  difficile  de  savoir  si  Claire  est,  comme  « la  plupart  des

adolescents »  selon  le  conseiller,  « déprimé(e)  de  temps  en  temps »,  où  si  elle  souffre  de

495 «  Ruth and Claire emerge as exhibiting ‘signs of distress and mild clinical depression’ (Ball and Poul 2003  :
144) », MCCABE, op. cit., p. 124
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quelque chose de plus sérieux pendant les quelques années qui suivent la mort de son père.

Terminer  le  lycée,  où  elle  n’est  jamais  réellement  parvenue  à  s’intégrer,  lui  permettra

cependant de s’épanouir et de mettre définitivement cette période difficile derrière elle. Sa

mère, quant à elle, a perdu ses repères : « d’aussi loin qu’elle s’en souvienne, Ruth a trouvé un

sens à sa vie en prenant soin de sa famille », un sens dont la privent la mort de son mari et

l’indépendance  de  ses  enfants.  Pas  étonnant  donc  qu’elle  présente  de  tels  signes,  qui

disparaissent petit à petit, au fur et à mesure de son épanouissement personnel.

b) Max Braverman et le syndrome d'Asperger

Le personnage de Max, le fils d’Adam et Kristina, s’inspire directement des expériences

de  Jason Katim,  le  créateur  de  Parenthood,  dont  le  fils  est  lui  aussi  atteint  du syndrome

d’Asperger. Ce dernier confie au  Hollywood Reporter, deux ans après le début de la série :

« Une étude récente montre qu’un enfant sur 88496 naît avec un trouble du spectre autistique.

L’interprétation de Max a aidé à dé-stigmatiser la vie d’un grand nombre de familles faisant

face à l’autisme »497.  Par ailleurs, comme le note un article du  Disability  Scoop consacré à

l’acteur Max Burkholder et à son rôle, « (l)’accent prononcé de la série sur la vie avec une

déficience développementale est considéré comme étant une première »498. 

Dès les premières mentions de Max dans l’épisode pilote, avant même son apparition à

l’écran, on comprend qu’il est un enfant un peu particulier : « Max est un enfant sensible. Si tu

viens au match, il faudra que tu reste calme, c’est important que Max ressente de la sérénité  »,

explique Adam à son père. Quelques secondes plus tard, Kristina l’appelle pour lui demander

de l’aide, leur fils refusant catégoriquement de porter son maillot de base-ball – une situation

qui  semble  familière  à  l’un  comme à  l’autre.  Quelques  séquences  plus  tard,  on  retrouve

l’enfant en classe, occupé à faire des travaux manuels : il porte un costume de pirate et son

comportement est tel qu’il s‘attire les moqueries des autres élèves. L’un d’entre eux finit par le

traiter de « taré », ce qui pousse Max à lui sauter dessus pour le mordre. Au cours du rendez-

vous avec l’école qui s’ensuit, il est suggéré à Adam et Kristina que leur fils devrait effectuer

des  tests  auprès  d’un psychologue scolaire,  afin  de  savoir  si  l’école  élémentaire  est  bien

adaptée  pour  lui.  Kristina,  lorsqu’elle  reçoit  les  conclusions  de  la  thérapeute,  rejoint

immédiatement son mari, qui refuse d’abord d’entendre ce qu’elle a à dire. « Elle pense qu’il

pourrait avoir le syndrome d’Asperger », finit-elle par expliquer, une déclaration qu’Adam nie en

496 Selon les chiffres du Centers for Disease Control and Prevention datant du 27 mars 2014, aux États-Unis, un
enfant sur 68 vivrait avec un trouble du spectre de l’autisme. 

497 « A recent study showed that one in 88 children is born on the autism spectrum. Max's portrayal has helped to
destigmatize life for the many families dealing with autism. », KATIM, Jason : « Emmys 2012: 'Parenthood' EP
Jason Katims on Why Teen Actor Max Burkholder Deserves an Emmy », The Hollywood Reporter, 2012.

498 « The show’s heavy focus on life with a developmental disability is believed to be a first », DIAMENT, op. cit. 
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bloc. C’est seulement lorsqu’elle s’écrit, en larmes : « il y a quelque chose qui ne va pas avec

notre bébé. Ce n’est pas que les résultats scolaires. Ce n’est pas seulement les morsures, ou

le costume de pirate, ou la peur du feu, ou les crises de colère. C’est un tout  », qu’il se rend

compte de ce qu’elle vient de lui annoncer. 

Au fur et à mesure des épisodes, on prend conscience de ce qui rend Max différent des

autres  enfants  :  il  ne  regarde pas  ses  interlocuteurs  dans  les  yeux,  le  ton de sa voix  est

monocorde (sauf  quand il  cède à une crise  de  colère) et  il  ne supporte  pas  les  contacts

physiques. Il se montre aussi impatient avec les gens et le monde qui l’entoure, intolérant au

changement (notamment en ce qui concerne sa routine quotidienne) et possède une empathie

très restreinte. De plus, il a des difficultés à développer des relations étroites, en raison de son

incapacité à comprendre les subtilités de la communication (en lisant les expressions faciales

ou le langage du corps par exemple), mais aussi de de son inaptitude à montrer son affection.

Enfin, il est fasciné jusqu’à l’obsession par certains sujets, en particulier les insectes. «  Tous

les  deux  épisodes,  je  rencontre  un  docteur  spécialiste  de  l’Asperger,  le  réalisateur  et  le

producteur  exécutif,  et  on discute de  la  façon dont  Max  pourrait  réagir  aux  situations  qui

apparaissant dans le script »499 confie l’acteur à propos de son jeu dans une interview avec le

Disability  Scoop,  un  site  consacré  aux  déficiences  développementales.  Avec  Gaby,  la

thérapeute comportementale qu’il voit à partir de « The Big O » (S01E06), Max travaille sur ses

diverses difficultés à sociabiliser, en recevant par exemple des récompenses lorsqu’il interagit

avec les autres – des exercices destinés aussi à lui faire accepter des changements dans sa

routine et, de cette façon, à sortir peu à peu de sa zone de confort.

Après avoir détruit l’aquarium de sa classe, Max est finalement renvoyé de son école

élémentaire dans  « The Deep End of the Pool » (S01E03). Le docteur Pelikan, qui a établi le

diagnostic de l’enfant dans l’épisode précédent,  suggère qu’il  intègre Footpath Elementary,

une coûteuse école privée spécialisée. Après un tête-à-tête avec la directrice de l’école, Adam

et Kristina apprennent que leur fils est accepté. Pourtant, ils ne décident pas pour autant de lui

parler de sa particularité et Max n’apprend la vérité que près de deux ans plus tard. Dans

« Qualities  And  Difficulties »  (S02E18),  il  surprend  une  conversation  entre  ses  parents  et

Crosby, et l’explication qui s’ensuit ne se passe pas de façon idéale. En effet, Adam emploie le

terme de « handicap » et Kristina fond en larmes – des réactions qui peuvent amener l’enfant à

penser qu’il devrait déplorer sa condition, plutôt qu’apprendre à vivre avec. Le couple décide

donc d’avoir une seconde conversation avec leur fils, en suivant cette fois-ci les conseils du

499 « Every couple of episodes I get together with an Asperger’s doctor, the director and the executive producer 
and we talk about what Max might do in the given situations in the script. I get new ideas about what to do 
during the scenes — how he would act, what he would say — because a lot of ad libbing happens on the 
show. », DIAMENT, op. cit.
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docteur Pelikan :

KRISTINA – Tu te souviens, l’an dernier, quand tu es allé en ergothérapie pour être plus 

à l’aise avec ton corps ? Et quand tu travailles avec Gaby et qu’elle t’aide à apprendre à 

jouer avec d’autres enfants ? Et bien, tu as du travailler dur pour tout ça parce que tu as

Asperger.

MAX – Vous m’avez déjà dit tout ça.

ADAM – C’est vrai. Mais on n’a pas eu la possibilité de te parler de toutes les capacités 

particulières que possèdent les personnes qui ont le syndrome d’Asperger. Par exemple,

tu as une mémoire incroyable. Et tu as lu tous les livres qui existent sur les pirates. Tu es

passionné par les insectes, tu as toujours été capable de mémoriser tout ce qui 

concerne chaque insecte. Tout ça, c’est grâce à Asperger.

KRISTINA – Mais il y a certaines choses qui sont plus difficiles pour toi. Par exemple, tu 

dois te souvenir qu’il faut regarder les gens quand ils te parlent, ou qu’il faut sourire 

quand tu rencontres quelqu’un pour la première fois, ou encore qu’il faut rester calme 

quand quelqu’un ne pense pas comme toi. Et quelquefois, ces choses sont plus faciles 

pour les autres enfants, mais tu dois travailler dessus.

ADAM – Et on sait que tu travailles dur.

Si Max et les conséquences de son Asperger sur toute la famille sont régulièrement au

cœur des intrigues consacrées à Adam et Kristina, le point de vue de l’enfant est souvent

laissé de côté. « Missing » (S03E11) est l’un des rares épisodes à le mettre en scène : lorsque

leurs  parents  doivent  tous  les  deux  travailler  un  samedi  et  sont,  par  conséquent,  forcés

d’annuler une sortie au musée prévue depuis quelques temps, Max est confié à la surveillance

de sa sœur. Incapable d’accepter un tel changement de programme – « c’est injuste, maman et

papa ne tiennent pas leur promesse et c’est moi qui suis puni ? »,  il  parvient à tromper la

vigilance de Haddie et s’enfuit. Il manque cependant son arrêt de bus, et se retrouve dans le

mauvais quartier, une situation qui devient extrêmement angoissante pour lui lorsqu’il réalise

qu’il a perdu son chemin. Alors que le volume sonore de la ville autour de lui augmente et que

la  caméra  qui  le  suit  se  focalise  sur  les  passants  qui  l’entourent,  l’atmosphère  se  fait

menaçante et Max se met à courir, avant de disparaître dans la foule. S’il est ensuite retrouvé

sain et sauf par des policiers, cette scène offre au spectateur un bref aperçu de ce que le

jeune garçon peut ressentir lorsqu’il est privé de ses repères. 

La mésaventure de Max la plus poignante est sans doute celle qui a lieu dans  « The

Offer » (S05E18). Alors qu’il  a réintégré une établissement public, il participe à son premier

voyage scolaire – une perspective qui  ne manque pas d’angoisser ses parents,  mais  pour
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laquelle il semble quant à lui tout à fait prêt. Cependant, Adam et Kristina reçoivent un appel

de son professeur dès le début de la soirée, les informant qu’ils devraient venir chercher leur

fils  immédiatement  :  celui-ci,  après  avoir  subi  une  fois  de  plus  les  moqueries  de  ses

camarades, a piqué une violente crise, avant de refuser de quitter le hall de l’hôtel. Max, même

s’il n’est à ce moment-là plus un enfant sujet à des crises régulières, peut parfois se fermer

complètement face à une situation qu’il ne sait comment gérer. Une fois dans la voiture qui les

ramène à Berkeley, le jeune garçon finit par s’expliquer : un des élèves a uriné dans sa gourde.

« Pourquoi est-ce que tous les autres enfants me détestent ? C’est parce que je suis bizarre ? »

demande-t-il à ses parents, impuissants. « J’avais cet instinct qui me disait qu’il fallait vraiment

que je fasse attention à ne pas édulcorer le point de vue de Max. Je me demandais ce que

pourrait être son prochain challenge et j’ai pensé qu’il fallait que ce soit sa prise de conscience

qu’il est différent »500, explique Jason Katim à Buzzfeed News à propos de cet épisode.

Dans la sixième et dernière saison de la série, Max décide qu’une de ses camarades de

classe, Dylan, doit devenir sa petite amie : il suit les conseils divers et variés des membres de

sa famille et consulte même des ouvrages sur le sujet afin de parvenir à conquérir son cœur.

Pourtant,  « "(c)e n’était  même pas romantique avec Max",  évoque Burkholder.  "C’était  juste

quelque chose du genre ‘Oh, des exigences ont été remplies’. Ce n’était pas vraiment Max qui

voulait avoir (une petite amie). Il pensait que c’était quelque chose de nécessaire" »501. En effet,

cette décision est sans doute le résultat d’un désir grandissant d’être semblable aux autres,

d’aimer et de vouloir les mêmes choses que les jeunes de son âge. Cependant, Max est bel et

bien différent, ce qui le conduit à ressentir  beaucoup de frustration – car, lorsque l’on est

atteint du syndrome d’Asperger, « on affronte la vie d’une façon bien différente, que la plupart

des  gens  qualifieraient  de  caractéristique" »502 note  Matt  Asner,  le  directeur  exécutif  de

l’organisation californienne Autism Speaks.  « Je n’aime pas quand je ne comprend pas les

gens. Docteur Pelikan dit que c’est parce que ça me fait me sentir isolé. Mais je préfère être

seul plutôt que d’être avec des gens. En quoi est-ce que c’est mal d’être isolé ? » confie-t-il à

son ami Hank dans « These Are the Times We Live In » (S06E07).

Ainsi,  malgré les  difficultés  qu’il  rencontre au quotidien,  Max ne considère pas son

syndrome d’Asperger comme une fatalité qui le prive d’une vie normale. Il conclut le discours

de sa campagne pour devenir président des élèves dans « I’ll Be Right Here » (S04E06) par ces

500 « I had this instinct that I really wanted to make sure we weren’t sugarcoating the experience of what it would
be like for Max. And I was thinking about what would be the next challenge and I thought the next challenge
would be Max’s awareness that he was different », ORLEY, Emily : « How “Parenthood” Broke Down The Autism
Awareness Barrier », Buzzfeed, 2014.

501 « "It wasn't even romantic with Max," recalled Burkholder. "It was just something like, 'Oh, requirements have
been  met.'  It  wasn't  even  Max wanting  (a  girlfriend).  He  thought  it  was  something  that  was  necessary.  »
RANCILIO, Alicia : « 'Parenthood' star Burkholder sheds light on autism », Daily Mail, 2014.

502 « You're dealing with life in a very different way than most people would call typical », id.
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mots : « certaines personnes disent qu’avoir Asperger peut être une mauvaise chose, mais je

suis content de l’avoir parce que je pense que c’est ma plus grande force » – un accès de

sincérité et de confiance en lui qui lui assure d’ailleurs la victoire.

c) Les conséquences sur les autres membres de la famille 

Dans un article intitulé « Autism story line in 'Parenthood' based on real life » (« L’intrigue

de  l’autisme  dans  ‘Parenthood’  se  base  sur  une  expérience  réelle »)503,  le  créateur  de

Parenthood explique ses intentions quant à l’Asperger de Max : « "(c)’est vraiment important

pour moi de le décrire de la façon la plus réaliste possible (…) Et pas seulement en essayant de

décrire Max… mais aussi ses parents, comment ils font face à la situation et tout ce qu’ils

traversent" ».  La particularité de l’enfant,  en effet,  affecte la vie de ceux qui l’entourent au

quotidien, et ce, de différentes manières.

À la fin de l’épisode pilote, Adam, qui vient seulement d’apprendre le diagnostic établi

par la psychologue scolaire, essaye d’expliquer à son père que son fils est différent des autres

enfants. « Papa, il y a quelque chose qui ne va pas avec mon fils. Il y a quelque chose qui ne va

pas. Et je vais avoir besoin de ton aide », explique-t-il avec des larmes dans les yeux, conscient

que leur vie vient de prendre un tournant décisif.  À ce moment-là,  il croit  pourtant  que le

handicap de Max est temporaire et demande au docteur Pelikan dans « Man Versus Possum »

(S01E02) « combien de temps ça va prendre ? De le sortir de là, de le remettre sur pieds ». La

réponse de ce dernier est sans appel, mais néanmoins encourageante : « malheureusement, il

n’y a pas de remède pour Asperger. C’est un syndrome qu’il aura à vie. Vous aiderez Max à

découvrir ses dons. Vous déterminerez comment il apprend. Vous soutiendrez Max du mieux

possible.  Honnêtement,  les  recherches  montrent  clairement  que  le  paramètre  le  plus

important chez les enfants avec Asperger,  c’est l’implication de leurs parents.  La première

étape, ce n’est pas d’arracher Max de sa zone de confort, mais de le rejoindre là où il est. Et

quand  il  sera  prêt,  vous  l’accompagnerez  dans  le  monde ».  S’ils  veulent  aider  leur  fils  à

s’épanouir, les Braverman ne doivent pas concentrer tous leurs efforts sur les moyens de le

guérir, mais surtout apprendre à vivre avec et à accepter ses différences.

L’une des caractéristiques d’Asperger, dont est affligé Max et qui influe directement sur

le quotidien familial, c’est  sa  résistance au changement et, de fait, son extrême manque de

flexibilité en matière de planification. Ainsi, si, pour une raison ou pour une autre, son emploi

du temps doit être modifié,  il  a énormément de mal à l’accepter – et,  dans les premières

saisons en tout cas, pique une de ces crises de colère qui lui sont caractéristiques. L’un des

503 « (It) is very important for me to depict that as realistically as possible (…) And not only meaning to depict Max...
but also the parents and how the parents are dealing with it and everything that they go through.  »,  PIERCE,
Scott D. : « Autism story line in 'Parenthood' based on real life », Deseret News, 2010.
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exemples le plus frappant et pénible pour ceux qui l’entourent, de ce comportement a lieu

dans  « Hard  Times  Come  Again  No  More »  (S02E22).  Alors  que  tous  les  Braverman  sont

rassemblés  à  l’hôpital  en  attendant  de  recevoir  des  nouvelles  de  Amber,  qui  vient  d’être

victime d’un grave accident de voiture, Max déclare qu’il  veut manger, puis pique une crise

monumentale  lorsque son père  lui  propose des  viennoiseries  :  « non  papa,  t’as  dis  qu’on

mangerait des pancakes et ça fait une heure et demi que je suis là et je veux y aller. Je ne veux

pas de viennoiseries. T’as dis qu’Amber n’allait pas mourir. Donc si elle ne meurt pas, et même

si elle allait mourir, on n’est pas médecins, on ne peut pas l’aider. Rester assis ne l’aide pas. Je

me fiche d’Amber ! J’ai faim et je veux manger ! » hurle-t-il, jusqu’à ce que son père choisisse

de le ramener à la maison. Si cette réaction n’est pas exactement surprenante pour les uns et

les autres, elle n’en reste pas moins douloureuse, tant pour ses parents que pour Sarah, qui

n’a à ce moment-là aucune idée de l’état de sa fille. Par la suite, Adam essaye d’expliquer à

son  fils  ce  qu’est  l’empathie,  mais  aussi  pourquoi  celle-ci  est  importante,  et  le  convainc

finalement de s’excuser auprès de sa tante : « je suis vraiment désolé pour ce que j’ai dit à

l’hôpital. J’ai Asperger. Et je suis aussi vraiment content que Amber ne soit pas morte » déclare

l’enfant.

Si  Adam, Kristina et  Haddie vivent  avec Max au quotidien et  sont donc tolérants et

armés pour réagir au mieux à ses particularités, c’est beaucoup moins vrai pour le reste des

Braverman. Dans « A House Divided » (S02E14), Zeek décide que son petit-fils est prêt pour sa

première  nuit  de  « camping  entre  hommes  des  Braverman »,  une  tradition  auquel  il  est

particulièrement attaché : « ça sera l’une des cinq meilleures expériences de ta vie », explique-

t-il à l’enfant. Naturellement, Adam et Kristina sont extrêmement angoissés à l’idée de cette

expérience et de tout ce qui pourrait mal tourner au cours de celle-ci. Ils préparent même un

manuel d’instructions destiné à Zeek, afin de pallier à toutes éventualités, mais celui-ci reste

persuadé de pouvoir  s’en sortir  tout  seul.  Il  ne réalise pourtant  pas les  conséquences  du

handicap de son petit-fils et la journée ne tarde pas à mal tourner. Alors qu’il essaye de se

rapprocher  de  Max  en  lui  racontant  des  souvenirs  de  jeunesse,  ce  dernier  l’interrompt

abruptement : « est-ce qu’on a fait tout ce qu’on devait faire ? T’as dis que si je ne passais pas

un bon moment, je pouvais rentrer à la maison ». Son grand-père essaye alors de suggérer des

solutions, mais l’enfant, incapable de penser à autre chose, explose, hurlant «  je veux rentrer à

la maison » encore et encore. Zeek appelle alors Adam, qui parvient à convaincre son fils de

rester en lui promettant une expérience inoubliable au lever du soleil – la sortie de milliers

d’insectes au bord du ruisseau. « J’ai une meilleure idée de ce que toi et Kristina vivez » confie

le père à son fils avec gravité et sans doute une part d’admiration, une fois rentré.

Certaines réactions de Max ont néanmoins des conséquences plus sérieuses et il est
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parfois difficile pour ses proches de garder leur calme et d’avoir le recul nécessaire pour se

rappeler ce qui le pousse à agir de cette façon. Lorsqu’il s’enfuit dans « Missing » (S03E11), sa

famille, en plus de la peur que ressentirait chaque parent en découvrant la disparition de leur

enfant, sait aussi que Max n’a pas la même conscience du danger que les autres enfants , ni

les mêmes réactions face à des étrangers. Ainsi,  lorsqu’il  est ramené à la maison par des

policiers à la fin de la journée, la frustration de Haddie prend le dessus et elle hurle à son petit

frère d’une voix défaite : « tu comprends ce qui s’est passé aujourd’hui ? Quand tu as voulu

partir sans rien dire à personne, tu comprends qu’on a passé toute la journée à s’inquiéter

pour toi, à se demander où tu étais ? Tu t’en fiches ? Oui, tu t’en fiches, comme d’habitude.

Max,  tu  dois  penser  aux  autres,  tu  ne  penses  qu’à  toi-même !  Tout  devient  tellement

compliqué. Pourquoi est-ce que tu ne penses qu’à toi ? C’est tellement difficile, c’est  injuste !

On essaye tellement fort de rendre les choses normales, mais elles ne le sont pas ».

La plus grande inquiétude d’Adam et Kristina, néanmoins, réside dans l’incertitude que

représente le futur de leur fils. « Amazing Andy and His Wonderful World of Bugs » (S02E16)

leur en offre un aperçu en la personne de Amazing Andy (Michael Emerson), qu’ils engagent

pour animer l’anniversaire de Max, grâce à son spectacle consacré aux insectes. En élevant un

enfant atteint d’Asperger, le couple s’est fermé à la possibilité qu’il existe des adultes dans la

même  situation  que  lui  et  ne  réalise  donc  pas  immédiatement  que  c’est  le  cas  d’Andy.

Lorsqu’ils prennent conscience de son handicap, celui-ci devient la preuve vivante qu’une vie

« normale » est possible pour Max : Andy est en quelque sorte une version adulte de l’enfant et

incarne tous les espoirs, mais aussi toutes les peurs, de Kristina et Adam quant à l’avenir de

leur fils. En raison de sa rigidité et de ses étranges manies, travailler avec lui n’est pas chose

facile ce qui les pousse au début à vouloir annuler son spectacle ; d’un autre côté, il aime son

travail, possède sa propre entreprise florissante et a su tirer parti de ses particularités. Pour

deux parents  qui  ne cessent  de penser  aux  options qui  s’offriront  à  Max une fois  celui-ci

devenu adulte, rencontrer Andy est une lueur d’espoir, comme en témoigne cet échange entre

lui et Adam à la fin de la journée :

ADAM – Merci beaucoup, vous avez vraiment assuré. C’était incroyable.

ANDY – Les insectes sont merveilleux.

ADAM – Oui. Mais ce n’était pas que les insectes, vous êtes vraiment bon dans ce que 

vous faites. Et c’est génial que vous… fassiez quelque chose que vous aimez.

ANDY – Oui.

ADAM – Alors vous aimez vraiment ça ? Votre travail, votre vie, ce que vous faites ? Vous

êtes heureux ?
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ANDY – Oui, parfois. Et vous, l’êtes vous ?

ADAM – Oui. Parfois

L’introduction du personnage de Hank, enfin,  permet de développer  cette idée d’un

possible futur prometteur pour Max. Le quadragénaire, en effet, au fur et à mesure de ses

échanges  avec  l’adolescent,  commence  à  se  poser  des  questions  sur  son  propre

comportement. Lorsque Adam lui prête un ouvrage sur Asperger, afin qu’il comprenne mieux

son fils dont il est devenu proche, il le lit plusieurs fois, puis décide de rencontrer le docteur

Pelikan – « je lisais ce livre sur Max et, tout d’un coup, je n’étais plus en train de lire sur lui,

mais sur moi » confie-t-il à Sarah. Le spécialiste, cependant, ne veut pas se prononcer au bout

d’une seule séance et Hank refuse d’investir son temps et son argent dans la recherche d’un

diagnostic avéré. Cette rencontre lui confirme néanmoins qu’il pourrait être, lui aussi, atteint

de ce handicap et il finit par accepter entièrement cette idée dans « These Are the Times We

Live In » (S06E07), lorsqu’il s’excuse auprès de son ex-femme, en assumant la responsabilité

de  leur  divorce  :  « tu  n’étais  pas  le  problème.  J’ai  Asperger ».  Lorsque  Adam  et  Kristina

l’apprennent,  ils  ne  parviennent  pas  à  masquer  leur  soulagement  :  « peut-être  que  Max

pourrait devenir comme lui. Ça ne serait pas trop mal. Hank a un emploi, il a eu des relations

amoureuses.  Il  a  une fille.  Ils  ne s’entendent  pas,  mais  elle  existe.  C’est  un avenir  plutôt

prometteur  pour  Max ».  Jason  Katim,  dans  un  article  du  site  Buzzfeed consacré  à  Hank,

explique  d’ailleurs  que  « beaucoup  de  gens  peuvent  avoir  des  vies  presque  normales,  un

emploi, des relations amoureuses et toutes ces choses en ayant Asperger »504 - un constat qui,

on peut l’espérer, s’appliquera aussi un jour à Max. Lorsque  Parenthood se termine, celui-ci

décroche d’ailleurs son premier contrat de photographe et rencontre une jeune fille à laquelle

il  semble  plaire,  tandis  que  Hank  épouse  enfin  Sarah,  qui  est  prête  à  vivre  avec  –  et  à

embrasser – ses particularités. 

504 « Lots of people can have seemingly normal lives and hold jobs and have relationships and all those things and
have Asperger's », ORLEY, Emily : « With Hank, "Parenthood" Takes A Different Approach To Addressing Autism »,
Buzzfeed, 2014.
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III.2 - La maladie

A. Les maladies physiques

a) Découvrir puis surmonter l'annonce de la maladie

Au cours des sept saisons de Malcolm and the Middle, les blessures, les contusions et

les  maladies  dont  souffrent  tour  à  tour  les  membres  de  la  famille  Wilkerson  sont

exceptionnellement nombreuses. Chacun de ces maux constituant un ressort comique, ils ne

se révèlent jamais particulièrement graves et ne sont que rarement mentionnés dans plus d’un

épisode. Cependant, dans « Health Scare » (saison 3, épisode 6), lors d’un check-up de routine,

le médecin de Hal détecte quelque chose de préoccupant et lui prescrit une série de tests

supplémentaires. En attendant les résultats de sa biopsie, qui ne cessent d’être reportés, Loïs

et  Hal  font  de leur  mieux pour  se réconforter  mutuellement,  tout  en veillant  à ce que les

garçons  n’aient  pas  vent  de  leurs  conversations.  Le  ton  dramatique  de  ces  scènes  est

néanmoins altéré par leur point de vue, qui est à chaque fois celui de Dewey. Celui-ci, obsédé

par le hamster de sa classe, dont il est chargé pour la semaine, va et vient dans la maison

sans jamais  prêter  attention  à  ce  qui  se passe  autour  de lui  –  ce  qui  n’empêche pas  le

spectateur, lui, d’entendre ce qui se trame, lorsque Loïs s’indigne après un coup de téléphone

par exemple : « mais enfin, pourquoi est-ce qu’il leur faut 24 heures supplémentaires ? Ils se

rendent compte qu’il s’agit de la vie d’un homme ? ». 

Entre chacune de ces discussions, le couple ne peut s’empêcher de se monter la tête et

d’agir hystériquement. Loïs, tout d’abord, se met à punir Malcolm et Reese au moindre faux

mouvement, en prenant des mesures drastiques : « j’ai assez de soucis comme ça, je n’ai pas

la moindre envie d’en rajouter à cause de vous ! » leur dit-elle en clouant la fenêtre de leur

chambre, après les avoir privé de sortie pendant deux semaines. « Mais qu’est-ce qu’elle a ?

C’est pas parce qu’on a sali par terre, il y a forcément autre chose » s’interroge pertinemment,

Malcolm,  avant  de  préférer  concentrer  toute  son  attention  sur  les  différentes  façons  de

s’échapper de la maison, plutôt que sur les causes de l’attitude de sa mère. Lorsqu’ils rentrent

d’une soirée en pleine nuit, grâce à un trou dans le plancher, les deux aînés sont accueillis par

une Loïs plus furieuse que jamais : « vous êtes les garçons les plus ingrats et les plus mal

élevés que je connaisse ! Et pourtant j’en ai vu d’autres. On dirait que vous n’avez pas de cœur,

vous êtes égoïstes ! J’en ai plus qu’assez, vous serez punis jusqu’à la fin de l’année scolaire ! ».

Mais quand Reese hurle en retour qu’il voudrait que ses parents, qui leur « gâchent la vie »,

soient morts, Loïs se décompose et quitte la pièce, à la surprise de ses fils : « pourquoi elle
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réagit comme ça ? D’habitude elle répond  "je vous enterrerai tous" ». Elle s’enferme ensuite

dans la salle de bain pendant des heures pour pleurer, laissant ses fils plus perplexes que

jamais. 

Hal,  lui,  raisonne  déjà  comme un  condamné à  mort  et  essaye  de  transmettre  ses

réflexions sur le sens de la vie, qu’il imagine sans doute précieuses, à ses enfants – en vain.

« Tu vois, parfois on laisse filer et on passe à côté de toutes les choses qui comptent dans une

vie »  confie-t-il à Dewey alors que celui-ci est en train de jouer avec son hamster et a donc bien

mieux à faire que d’écouter son excentrique de père philosopher sur le canapé. Un peu plus

tard, il se glisse dans la chambre des garçons, s’assied au bord du lit et leur murmure : « mes

chers  petits…  Vous  ne  connaissez  pas  votre  chance.  Tout  est  nouveau,  tout  n’est  que

découverte,  chaque jour,  mais ne croyez surtout pas que tout vous est  dû. Il  faut toujours

profiter au maximum des opportunités de la vie. Si vous saviez comme je suis fier de vous.

Vous êtes la plus belle réussite de toute ma vie. Vous ne saurez jamais à quel point je vous

aime… et c’est peut-être mieux comme ça ». Au côté de sa femme lorsque les garçons rentrent

de leur escapade, il laisse échapper : « tu n’as pas le droit de parler à ta mère sur ce ton ! Tu

dois la traiter avec l’amour et le respect dus à une mère, que je sois là pour te le dire ou non ! »

Malgré ces indices semés au fil de l’épisode, Malcolm interprète la situation de travers

et annonce, accompagné de son frère, qu’ils vivront avec Hal une fois le divorce effectif. Ainsi,

malgré son incroyable intelligence, il est incapable d’imaginer une explication potentiellement

irréversible  et  funeste  au  désespoir  de  ses  parents.  Hal  vient  cependant  de  recevoir  les

résultats de ses tests, qui se révèlent négatifs, et Loïs lance à ses fils avec délectation : «  votre

père et moi, on en a déjà discuté. Et c’est moi qui ai la garde ». Ainsi, l’épisode se conclut sur

une  note  d’humour  grinçant,  le  ton  de  Malcolm  in  the  Middle ne  se  prêtant  pas  à  une

révélation  aux  lourdes  conséquences,  qui  se  répercuteraient  sur  la  suite  de  la  série.

Néanmoins, il est parvenu à exposer que, même au sein d’une famille aussi farfelue que les

Wilkerson, la menace d’une maladie grave modifie sensiblement le comportement des parents

et, par conséquent, affecte le quotidien de toute la maisonnée.

Dans « Knock Knock » (S01E13), à la suite d’un accident de voiture sans gravité, mais

qui nécessite néanmoins un scanner de routine, l’aîné des enfants Fisher découvre qu’il est

peut-être atteint d’une  malformation artério-veineuse  cérébrale. Fidèle à lui-même malgré le

choc, Nate refuse de se contenter de conclusions incertaines :

NATE – Qu’est-ce qu’il pourrait m’arriver de pire ?

LE MÉDECIN – Nate, nous n’en sommes pas là.
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NATE – Répondez, bordel.

LE MÉDECIN – Toutes ces anomalies ne sont pas symptomatiques. Mais il y a un risque 

d’hémorragie. 

NATE – Donc, je pourrai avoir une attaque ?

LE MÉDECIN – Vous auriez bien plus de risques que la plupart des gens d’avoir une 

attaque ou des convulsions. Il faut faire d’autres examens.

NATE - Je pourrai en mourir ?

LE MÉDECIN - C’est possible, oui.

NATE – Ça doit être une erreur. Je ne fume pas, je n’ai pas mangé de viande rouge 

depuis 1989, je cours 5 kilomètres par jour !

Si Nate a été confronté à la mort quotidiennement durant une grande partie de sa vie,

c’est la première fois qu’il  se retrouve, de façon aussi tangible, face à sa propre mortalité.

Durant le trajet en voiture qui le ramène chez lui, il a une vision fugitive de son père, qui lui

lance : « bon sang, cette fois, c’est personnel ». Lorsqu’une cliente surgit un peu plus tard pour

se plaindre de la présence d’une entaille sur le cercueil de sa tante, exigeant qu’on lui en

fournisse un nouveau, il explose : « remerciez votre putain d’étoile d’être en vie et en bonne

santé et de ne pas avoir besoin de bosser comme un chien pour ne pas crever de faim  ! ». Il se

lance ensuite dans un footing effréné, alors qu’il lui a été recommandé de mettre un frein aux

activités physiques intenses, comme s’il voulait prouver que rien n’a changé. 

Essayant  de  voir  le  verre  à  moitié  plein,  il  décide  de ne  partager  la  nouvelle  avec

personne. Pourtant, quand David lui lance à la fin de l’épisode, sans réaliser à quel point le

moment est bien choisi : « merci d’être resté à L.A. pour m’aider. Les choses sont devenues

bien plus marrantes par ici, depuis que tu es rentré », il a du mal à retenir ses larmes. Dans cet

épisode, il passe très rapidement par plusieurs étapes, de celles qui caractérisent le processus

de  deuil  :  le  déni,  la  colère,  la  dépression,  puis  l’acceptation,  qui  se  manifeste  lorsqu’il

contemple  sa  famille  dans  la  dernière  séquence avec  un  large  sourire  sur  le  visage,  l’air

apaisé.

Dans « In The Game » (S02E01), le diagnostic est confirmé par un médecin différent, qui

lui  propose  trois  options  :  une  chirurgie  crânienne,  une  embolisation  –  « on  bouche  les

vaisseaux en injectant de la colle » – et une chirurgie radiale – qui consiste en une « irradiation

par faisceaux ». Nate réalise cependant qu’aucune de ces solutions n’est entièrement fiable :

« merde ! Très bien, vous savez quoi ? Ne faites rien. Je vais essayer de me sortir ces idées de

la tête, sans mauvais jeu de mots, et continuer à vivre », crie-t-il avant de quitter le cabinet. Un

peu plus tard, après avoir consommé de l’ecstasy par accident, il fait un rêve halluciné, dans

lequel son père lui présente deux amis : un homme blanc vêtu d’un costume coûteux qui fume
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un cigare avec condescendance, la Mort, et une joyeuse femme noire toute en formes, la Vie,

qui se présentent comme étant associés – « c’est un arrangement qui nous profite à tous les

deux », explique la Mort. Tous les trois sont en pleine partie de dames chinoises (une situation

qui n’est pas sans rappeler Le Septième Sceau505) et lui proposent de se joindre à eux, mais

Nate, qui a « toujours détesté ça », commence par refuser. Devant leur insistance, il change

d’avis rapidement et « mise tout ». Nate n’aime par jouer car il ne supporte pas l’incertitude et

a bien trop peur de perdre. En d’autres termes, il est tellement effrayé par la mort qu’il préfère

se tenir à l’écart et regarder les autres vivre. L’annonce de sa maladie lui donne pourtant le

courage de parier et d’enfin « affronter sa mortalité dans tout son mystère et sa terrifiante

possibilité »506. Mais plutôt que de continuer la partie de dames, la Vie, attirée par son attitude

menaçante, se jette sur la Mort et tous deux se lancent dans un ébat bruyant et passionné,

sous  les  yeux  ébahis  de  Nate  –  un  spectacle  que  son  père  qualifie  de  « grand  mystère

cosmique ». La symbolique de cette scène vient confirmer l’idée que la vie prend son sens

lorsqu’elle est contrastée avec la mort : comme l’explique la Vie, « c’est une histoire de ying et

de yang ». 

Dans la dernière séquence de l’épisode, Nate, qui vient de raconter son expérience à

Brenda, s’imagine en train de se jeter à l’eau, un sourire sur le visage. Puis, celui-ci s’efface et

Nathaniel lui apparaît dans une vision fugitive, afin de l’avertir : « tu es de la partie maintenant,

fiston. Que ça te plaise ou non ». En effet, comme ne cesse de le rappeler Six Feet Under au

début de chacun de ses épisodes, tout le monde finit par perdre et mieux vaut donc tout parier

en espérant que le résultat en vaudra en fin de compte la peine. 

b) Kristina Braverman et le cancer du sein

Le cancer est une maladie redoutée et de plus en plus souvent diagnostiquée – en

raison, notamment, du vieillissement de la population, mais aussi parce qu’il est aujourd’hui

davantage dépisté – dont on guérit heureusement de plus en plus souvent. Aux États-Unis,

approximativement 40% des hommes et des femmes sont diagnostiqués avec un cancer à un

moment de leur vie,  tandis que le cancer du sein est la seconde forme de cancer la plus

commune  chez  les  femmes507.  Comme tant  d’autres,  la  femme de  Jason  Katim en  a  été

victime, incitant le créateur de  Parenthood  à intégrer cette effrayante réalité à l’histoire des

Braverman  :  « Nous  avons  décidé  que c’était  quelque chose  que l’on  pouvait  raconter  de

505 The Seventh Seal (Ingmar Bergman, 1957), dans lequel un chevalier s’engage dans une partie d’échec avec la
Mort.

506 « confront his mortality in all its fearsome portent and mystery », TETI, John : « Six Feet Under: “In The Game” »,
The A.V. Club, 2012. 

507 Statistiques basés sur les chiffres récents du National Cancer Institute et de l’American Cancer Society. 
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manière singulière et que ça serait très émotionnel, une histoire touchante avec, malgré tout,

de nombreux moments positifs »508, confie-t-il au Hollywood Reporter dans un article consacré

à cette intrigue, au lendemain de sa révélation.

À la fin de « Left Field » (S04E02), Kristina se rend à l’hôpital pour une mammographie,

immédiatement suivie d’un rendez-vous avec un médecin. Au bout de quelques secondes de

conversation, les dialogues s’effacent, laissant la musique extradiégétique, le morceau « Naked

as We Came » de Iron & Wine, dominer la séquence : « Elle dit, "Si je pars avant toi, mon chéri,

ne me dissipe pas dans le sol". Je suis étendue là, souriant comme nos enfants endormis, l’un

d’entre nous mourra dans ces bras. Les yeux grands ouverts, nus comme au premier jour, on

répandra nos cendres dans le jardin » (« She says, "If  I  leave before you, darling,  Don't you

waste me in the ground". I lay smiling like our sleeping children, one of us will die inside these

arms. Eyes wide open, naked as we came, one will spread our ashes around the yard »). Le

pessimisme de ces paroles,  ainsi  que les émotions qui  se lisent sur le visage de Kristina,

suffisent à nous faire comprendre qu’elle vient d’apprendre une mauvaise nouvelle. Tandis que

le morceau se poursuit, elle rejoint Adam et Max, occupés à choisir un chiot au marché, et

contemple  leur  bonheur  fragile,  en  retrait,  pendant  quelques  instants.  Finalement,  elle

s’effondre dans les bras de son mari,  aussi  choqué qu’elle – le spectre de la maladie se

présentant quand ils l’attendaient le moins. 

Accepter le diagnostic, qui confronte le malade à sa propre mortalité, et y faire face du

mieux  possible,  n’est  évident  pour  personne  et  le  couple  traverse  un  certain  nombre

d’épreuves délicates et parfois dramatiques au cours de la saison. La première d’entre elles a

lieu dès  l‘épisode suivant,  lorsqu’ils  découvrent  qu’ils  ont  des  approches  différentes  de la

maladie et de son traitement. Alors qu’ils patientent tous les deux en attendant le premier

rendez-vous de Kristina avec un chirurgien, Gwen Chambers, une femme à un stade avancé de

son cancer,  devine qu’elle vient  juste d’apprendre la nouvelle et lui  confie son numéro de

téléphone :  « écoutez,  tout  ça  vous  affectera  beaucoup,  vous  allez  être  très  confuse,  très

rapidement.  Appelez-moi,  sérieusement ».  Après  avoir  consulté  ensemble  deux  spécialistes

différents, Kristina réalise que son époux est déterminé à rester positif quoi qu’il  arrive, en

refusant notamment de prendre en compte la possibilité d’une chimiothérapie.  Elle décide

donc de rencontrer Gwen, la personne la mieux placée pour la comprendre et la conseiller.

Celle-ci la rassure et lui explique que la réaction d’Adam est normale, mais qu’il ne peut pas la

protéger de tout, car, lui dit-elle, « ce qui pouvait t’arriver de pire est déjà en train d’avoir lieu ».

508 « We ultimately decided this was a story we could tell in a unique way and that it would be something that
would  be  a  very  emotional  and  poignant  story  with  many  positive  moments,  too »,  GOLDBERG,  Lesley :
« 'Parenthood's' Jason Katims, Monica Potter on Kristina's Life-Altering News and the Journey Ahead », The
Hollywood Reporter, 2012.
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L’honnêteté de Gwen lui donne le courage nécessaire à une conversation honnête avec son

mari et elle lui explique dans la dernière séquence de l’épisode qu’elle a choisi le chirurgien qui

ne lui plaît pas, avant d’ajouter, en pleurs : « je sais que tu essayes de me rendre les choses

plus faciles. Tu l’as toujours fait, tout au long de notre vie. Et je t’aime tellement pour ça. Mais il

faut que tu me laisses avoir peur. Je veux pouvoir venir vers toi et te dire ‘Adam, j’ai vraiment

peur aujourd’hui’. Et je veux simplement que tu puisses l’entendre. Je ne veux pas que tu me

dises de positiver, ou que tout va s’arranger. Parce que, pour l’instant, je ne suis pas sûre que

ça sera le cas et je veux juste pouvoir avoir peur. C’est ce que j’ai besoin que tu fasses pour le

moment ».

La découverte, puis le traitement d’une telle maladie ne sont jamais exempts d’impacts

psychologiques  et  le  soutien  de  la  famille  est  précieux  pour  affronter  au  mieux  ces

bouleversements. Si elle mentionne très rarement sa famille au cours de la série, on apprend

lors d’une discussion avec Zeek dans « Road Trip » (S03E12) que Kristina a une relation très

distante avec sa mère. Elle décide pourtant de l’appeler dans « Together » (S04E07), croyant

qu’elle se montrera enfin à Berkeley en apprenant que sa fille est atteinte d’une cancer – en

vain. Ce sera sa dernière tentative de réconciliation, Kristina réalisant à ce moment-là que sa

belle-mère, elle, sera toujours là pour elle. Le jour qui suit, en effet, alors qu’elle s’apprête à se

rendre à sa première séance de chimiothérapie, Camille, venue garder ses petits-enfants, lui

tend un pull : « tu te rappelles, quand je t’ai parlé de mon amie qui a fait de la chimio ? Elle m’a

donné ça pour toi. Sa tante, qui a vécu la même chose, lui a donné. C’est passé de personne

en personne et tu seras la septième à la porter pendant la chimio. ». Comme l’explique Katim

au  New York Post509,  le  pull  en question appartenait  à son épouse Kathy :  « Alors que ma

femme  se  préparait  pour  sa  première  séance  de  traitement,  Patrick  Norris,  l’un  des

réalisateurs de ‘Parenthood’, est venu chez nous pour lui confier ce pull. C’était le pull qu’il

portait lui-même au cours de sa chimiothérapie et qu’il avait transmis à d’autres personnes

avant ça ». Lorsqu’elle reçoit ce présent chargé de sens, Kristina fond en larmes et Camille

trouve tout de suite les mots justes, ayant deviné de quoi il en retournait vraiment : «  je sais

que je ne suis pas ta mère et je n’essayerai jamais de la remplacer. Mais je t’aime, Krissy, je

suis là pour toi. Je ferai n’importe quoi pour toi, n’importe quoi ». 

« What to My Wondering Eyes » (saison 4, épisode 11), qui a lieu pendant les vacances

de Noël, est sans contexte l’épisode le plus émotionnel de la saison. Kristina, qui toussait un

peu  jusque  là,  se  réveille  en  pleine  nuit  victime  d’une  montée  de  fièvre  brutale.  Adam

509 « « “When  my  wife  was  about  to  go  for  her  first  treatment,  our  friend  Patrick  Norris,  also  a  director  on
‘Parenthood,’ came over to our house and gave her that sweater. It was the sweater he wore himself through
chemo and he has passed to other numerous people as well, », STOREY, Kate : « A personal breast cancer story
plays out on-screen », New York Post, 2013.
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l’emmène immédiatement à l’hôpital, mais elle ne tarde pas à faire un choc septique – une

insuffisance circulatoire aiguë, la chimiothérapie ayant considérablement réduit son taux de

globules blancs. Lorsqu’il demande au médecin en charge de sa femme si elle va s’en sortir,

celui-ci répond : « je dois être honnête : on va la surveiller de près et lui donner les meilleurs

soins possibles, mais malheureusement, je ne peux rien garantir ». C’est donc au tour d’Adam

d’affronter, pour la première fois, l’idée de la mortalité de Kristina – ce qu’il se refusait à faire

jusqu’ici. Alors qu’elle se réveille brièvement, elle lui  demande de veiller à ce qu’une vidéo

qu’elle a fait pour leurs enfants peu de temps auparavant leur parvienne. S’il lui assure que ça

ne sera pas nécessaire, « tout ce que tu veux dire aux enfants, tu pourras le faire toi-même à la

maison, à côté du sapin », il demande néanmoins à Zeek de lui amener leur ordinateur et la

visionne au chevet de son épouse endormie. Une fois la vidéo terminée, Adam, en larmes, se

met  à  prier,  malgré  le  peu  de  convictions  religieuses  qui  règne  habituellement  chez  les

Braverman  –  ultime  témoignage  de  son  désarroi  le  plus  complet.  Kristina  se  réveille

néanmoins quelques heures plus tard : « avec un choc septique, les choses peuvent s’arranger

très  rapidement »,  explique  l’infirmière  à  son  mari,  qui  ne  parvient  pas  à  masquer  son

soulagement. Tous les deux ont vécu, puis échappé au pire,  le tout en l’espace d’une nuit

seulement, une situation qui n’est pas rare chez les victimes de cancer, en particulier lorsqu’ils

subissent un traitement aussi puissant que la chimiothérapie. 

La dernière de ces expériences douloureuses que traverse Kristina, qui résonne une

fois de plus chez un grand nombre de patients, a lieu dans « Keep On Rowing » (S04E12). De

sortie avec ses trois belles-sœurs, alors qu’elle est en train de profiter du moment présent pour

la première fois depuis le début de la saison, elle réalise avec effroi qu’elle commence à perdre

ses cheveux. Aussitôt rentrée chez elle, Kristina décide  de se raser le crâne, dans une scène

profondément émouvante où elle passe par toute une gamme d’émotions, du sourire libérateur

aux sanglots abattus, au fur et à mesure que disparaissent ses cheveux. Comme l’explique

Katim à TV Line, « (c)’est une chose de savoir que l’on est atteint de quelque chose, mais c’en

est  une autre  de  l’assumer  aux  yeux  du  reste  du  monde »510.  Mais  cette  étape n’est  pas

seulement  difficile  pour  elle.  Adam,  en  effet,  lorsqu’elle  le  réveille  en  pleine  nuit  pour  lui

dévoiler  sa  nouvelle  apparence,  accuse le  choc  pendant  quelques  secondes,  avant  de  lui

assurer qu’il la trouve toujours aussi belle. Cependant, le mal est fait et la tension entre eux est

palpable jusqu’à la moitié de l’épisode. Il décide ensuite de lui acheter une perruque, après

l’avoir vue en regarder sur internet, mais Kristina le prend comme une insulte, une preuve qu’il

ne supporte plus de la regarder et est aussi ébranlé à sa vue que les inconnus qu’elle croise au

510 « It’s one thing [for you] to know that you have something, but it’s another to walk around and have everybody
in the world know. », MASTERS, Megan : « Parenthood Sneak Peek : Kristina Debuts 'Moving' New Look, Victor's
Adoption Takes a 'Tricky' Turn », TV Line, 2012.
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supermarché. La détresse d’Adam, lorsqu’il réalise qu’il l’a blessée, expose une fois de plus la

perspective de l’époux et pas seulement celle du patient : cette impuissance face à la douleur

de l’autre, mais aussi ce sentiment de ne pas se sentir apprécié pour ses efforts – ainsi que la

culpabilité liée au dit sentiment. Dès le lendemain, Kristina prend conscience de l’injustice de

sa réaction, son mari ayant simplement cherché à la réconforter, et elle se fait pardonner en

organisant une soirée romantique dans un hôtel de luxe. Peu de temps après, dans le dernier

épisode de la saison, elle apprend qu’elle est officiellement en rémission. 

Cette intrigue, qui est considérée par de nombreuses critiques, ainsi que par la plupart

des amateurs de la série, comme étant la plus sombre de la série, est pourtant nécessaire – et

encore trop peu souvent abordée dans les séries familiales d’aujourd’hui, malgré les chiffres

alarmants cités plus haut. « J’espère que cela poussera d’autres femmes à y aller, car cela

affecte chaque membre de la famille »511 déclare Monica Potter à propos de l’importance des

mammographies de contrôle au Hollywood Reporter. 

 

c) Faire part de cette découverte aux membres de la famille

Pour le patient, devoir annoncer sa condition a tout d’une épreuve supplémentaire, en

raison notamment de la peur de faire du mal à ceux qu’il aime. Mais, pour les enfants plus

particulièrement, le secret et les incertitudes semblent toujours plus menaçants que la vérité

et leur parler de la maladie leur permet de comprendre les changements qui surviennent et

perturbent la cellule familiale. Ainsi, une fois le choc du diagnostic atténué et celui-ci intégré,

Adam et Kristina décident de parler à Haddie et Max dans « There's Something I Need to Tell

You... »  (saison  4,  épisode  5)  –  une  décision  qu’ils  ont  vraisemblablement  préparée  au

préalable, afin d’adoucir au mieux la violence de l’annonce. Ils décident de commencer par

l’aînée, mais sont forcés de lui apprendre la nouvelle au cours d’un appel vidéo, celle-ci faisant

ses études à l’autre bout du pays. Au bout de quelques minutes de conversation anodine,

l’adolescente  remarque  un  regard  chargé  de  sens  entre  ses  parents  et  leur  demande

immédiatement ce qu’il se passe. 

KRISTINA – Il se trouve que j’ai dû aller chez le docteur, je suis allée chez le docteur 

pour ma mammographie annuelle et… Ils ont trouvé quelque chose. 

ADAM – Ils ont trouvé une petite tumeur.

KRISTINA – Juste une petite. C’est minuscule. Ils vont s’en occuper, je vais bien.

HADDIE – Ils ont trouvé un cancer.

KRISTINA – C’est un cancer, oui. 

511 « "I hope we can push other women to go because it affects everybody in your family." », GOLDBERG, op. cit. 
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ADAM – Ta mère a d’excellents docteurs et son diagnostic est très bon. On ne veut pas 

que tu t’inquiètes, on voulait juste que tu sois au courant.

KRISTINA – Ça arrive tout le temps, à énormément de femmes, d’accord ? Ils vont le 

retirer et énormément de femmes survivent à ça, et je serai une de ces femmes.

En  procédant  de  manière  progressive  et  par  euphémismes,  le  couple  essaye  de

minimiser la situation et de rendre la maladie moins grave qu’elle ne l’est, ou en tout cas

qu’elle pourrait l’être.  Avant de raccrocher, ils insistent tous les deux pour que leur fille se

focalise sur ses études et continue à profiter de sa vie d’étudiante.

Haddie se sent pourtant complètement impuissante face à la situation et appelle son

père un peu plus tard, désireuse d’en apprendre plus sur ce qui arrive à sa mère, mais aussi

de trouver du réconfort auprès d’Adam : « je n’ai aucune information et je suis très loin et je ne

sais pas ce qu’il se passe. Papa, c’est dur, je suis vraiment loin de la maison, je ne sais pas ce

qu’il se passe, vous ne m’avez pas donné de détails », lui confie-t-elle. Celui-ci est au bord des

larmes tout au long de leur conversation, non seulement parce qu’il est en train de parler de sa

femme malade, mais aussi parce qu’il réalise qu’il doit commencer à considérer sa fille comme

une adulte, qui a autant que lui le droit de connaître la vérité, malgré son désir de parent de la

protéger. Adam lui explique donc tout ce qu’il sait avec pragmatisme, en faisant de son mieux

pour ne pas lui laisser entendre à quel point il est bouleversé. Avant de raccrocher, il demande

une fois encore : « tu dois garder en tête que ta mère est incroyablement forte et positive et

qu’elle  fait  tout  ce qu’elle  peut  pour  rester  en bonne santé.  Et  la meilleure chose que tu

puisses faire pour ta mère, Haddie, c’est de te concentrer sur tes études, de réussir et de la

rendre fière, d’accord ? ». Malgré cette requête répétée, la jeune fille a besoin de voir sa mère

en personne pour parvenir à accepter ce qui lui arrive et elle surgit sans s’être annoncée à la

fin de l’épisode, se joignant au clan Braverman pour la traditionnelle pizza qui suit les matchs

de base-ball.

En raison  de son Asperger,  qui  rend le  jeune garçon peu à même de ressentir  de

l’empathie, même lorsque sa propre mère est concernée, la conversation avec Max est moins

chargée en émotions. Adam et Kristina savent cette fois-ci qu’ils doivent décrire la situation de

la  manière  la  plus  rationnelle  possible,  afin  que  leur  fils  comprenne  bien  les  probables

conséquences du cancer sur leur vie de famille, mais surtout sur sa propre vie quotidienne :

« Elle va aller bien, mais elle traversera certains changements et elle n’aura plus autant de

temps pour toi. Elle devra se reposer, aller à ses rendez-vous médicaux. Tu vas devoir faire

preuve  de  maturité »,  explique  Adam.  Lorsque  Max  coupe  court  à  la  conversation  en

demandant  la  permission  d’aller  regarder  la  télévision,  Kristina,  si  elle  n’est  pas
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particulièrement surprise par la réaction de l’adolescent, ne parvient pas malgré tout à cacher

sa déception.  « Tu penses qu’il  s’en soucie ? Qu’il  a compris ? »  demande-t-elle,  cherchant,

comme sa fille un peu plus tôt, du réconfort auprès de son époux. Max, pourtant, est atteint

par  la  nouvelle  – il  y  réagit  seulement  d’une manière différente de  la  plupart  des  autres

enfants.  En  effet,  un  peu  plus  tard,  il  demande  à  sa  mère  si  elle  va  devoir  faire  de  la

chimiothérapie, avant d’ajouter « tu sais que ça tue aussi les cellules saines ? », montrant qu’il

s’est documenté sur le sujet et qu’il est donc loin d’être indifférent à ce qui arrive à Kristina. 

Dans Six Feet Under, lorsqu’il découvre qu’il a une malformation au cerveau qui pourrait

lui être fatale à tout moment, Nate décide dans un premier temps de garder cette information

pour lui. Après avoir été hanté tout au long de « Out, Out Brief Candle » (S02E02) par un jeune

joueur  de football  ayant  brutalement  succombé à un infarctus  – « 21 ans,  parfaite  santé,

jusqu’à ce que sa cervelle crame », décrit David – il finit par se confier à son frère à la fin de

l’épisode. « Bon sang, tu sais, tu commences vraiment à m’emmerder. Quoi, qu’est-ce que tu

me veux putain ? », demande Nate au spectre du footballeur lors de sa dernière apparition, ce

à quoi celui-ci répond simplement : « je veux que tu me voies ! Regarde-moi ! », bien décidé à le

confronter à ses propres démons, plutôt que de continuer à prétendre qu’ils n’existent pas.

Comme le remarque John Teti dans sa critique de l’épisode, Nate fantasme sur l’idée de se

confier à sa petite-amie Brenda mais choisit finalement son frère, « construit par la douleur,

entraîné à la mort »512, car « ceux qui sont proches de lui savent que quand la courbe de leur

vie atteint un creux, David est celui qu’ils veulent à leur côté »513.

Claire  l’apprend  par  accident  à  Seattle,  où  ils  sont  venus  chercher  un corps,  dans

« Driving Mr. Mossback » (S02E04) : alors qu’il  annonce leur commande à la réceptionniste

dans la file d’attente d’un fast-food, Nate est victime d’une violente crise, sous les yeux affolés

de sa petite  sœur.  S’il  n’a  pas d’autre  choix  que de lui  expliquer  sa condition,  il  continue

néanmoins  de  minimiser  la  situation,  déclarant  à  l’adolescente  « maintenant  que  j’ai  des

médicaments, tout ira bien », tout en lui demandant de ne pas en parler à leur mère, mais

aussi de ne pas mentionner sa crise à David – preuve que celle-ci n’était pas anodine. Ainsi, il

ne peut plus continuer d’ignorer sa malformation cérébrale – « beaucoup de gens ont ça toute

leur  vie  sans  le  savoir »,  explique-t-il  à  Claire,  probablement  envieux  de  leur  confortable

ignorance – mais n’est pas prêt à l’affronter véritablement pour autant, en en parlant à ceux

qui l’entourent. 

Ruth,  quant  à  elle,  ne découvre la vérité que quelques jours  avant  que son fils  ne

512 « built for pain, trained for death », TETI, John : « Six Feet Under: “Out, Out Brief Candle” », The A.V. Club, 2012.
513 « those who are close to him know that when the sine wave of their life hits a low ebb, David is the person they 

want nearby », id.
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subisse une opération qui  pourrait  avoir  de lourdes conséquences,  dans « The Last  Time »

(S02E13). Lorsqu’elle réalise qu’elle est la dernière des Fisher à être au courant, elle ne peut

retenir  ses larmes :  elle doit  non seulement  affronter  l’idée que son aîné pourrait  ne pas

survivre à l’intervention, mais aussi le signe le plus évident de la distance que ses enfants

maintiennent avec elle.

 

RUTH – Il y a clairement quelque chose qui ne va pas avec moi, pour que tu me caches 

quelque chose comme ça alors que ton frère et ta sœur le savaient depuis des mois. 

Pourquoi est-ce que ça se passe toujours comme ça ?

NATE – Je ne voulais simplement pas t’inquiéter.

RUTH – Tu n’es pas supposé me protéger, c’est moi qui dois te protéger.

NATE – Mais tu ne peux pas. Pas cette fois-ci.

RUTH – Je sais, mais je peux essayer. C’est ce que fait une mère. Elle essaye de te 

protéger et la plupart du temps elle échoue, mais c’est le fait d’essayer qui te prouve 

son amour. Comment est-ce que tu vas te sentir aimé si tu ne me laisse pas essayer ?

En entendant ces mots, Nate s’effondre en larmes et se réfugie sur les genoux de sa

mère comme le ferait un enfant. Ruth redevient immédiatement et avec détermination son rôle

de mère protectrice, assurant à son fils qu’elle ne ne laissera pas mourir. Ils savent tous les

deux que c’est un sentiment impossible, mais face à la mort, Nate se laisse aller à s’y réfugier

malgré tout.

Il se rend enfin chez Brenda, qu’il a quitté lors d’une dispute explosive dans l’épisode

précédent, en apprenant ses infidélités. « Être avec toi m’a fait ressentir plus de choses. Plus

que j’en ressentais avant, avec quiconque », avoue-t-il, puis ajoute « mais je ne peux pas penser

à  l’avenir.  Je  me fais  opérer  demain »  avant  de  quitter  la  pièce  après  lui  avoir  refusé  de

l’accompagner.  Il  n’a jamais été aussi honnête avec elle, voyant cette conversation comme

pouvant  être  la dernière et  agissant,  par  conséquent,  avec  un sentiment de finalité  :  «  (i)l

évalue sa vie sous sa forme actuelle, et rien de plus »514.

d) Les mécanismes de défense des Gilmore dans « I’d Rather Be In 

Philadelphia » (saison 7, épisode 13) 

Dans la dernière séquence de « To Whom It May Concern » (S07E12), Richard Gilmore

est victime d’une crise cardiaque sous les yeux de sa petite-fille, alors qu’il  est en train de

514 « He’s evaluating his life as it stands right now, and that’s it », TETI, John : « Six Feet Under: “The Last Time” », 
The A.V. Club, 2012.
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donner un cours d’économie à Yale. Cet accident est très similaire à celui qui vient perturber le

repas de Noël à Hartford dans « Forgiveness and Stuff » (S01E10), où Richard est conduit à

l’hôpital suite à une angine de poitrine, qui n’inquiète pas son médecin outre mesure. Une telle

condition, néanmoins, peut être le signe avant-coureur d'un problème cardiaque plus grave et

explique cette crise qui  survient  de nombreuses années plus tard. Dans l’épisode suivant,

Lorelai se précipite rejoindre Rory à l’hôpital, où son père est hospitalisé, dès que celle-ci lui

transmet la nouvelle. Une fois réunies, la fille masque sa détresse en déversant un torrents de

termes médicaux à sa mère, qui l’interrompt pour la serrer dans ses bras, un geste qui permet

à Rory d’enfin lâcher prise : « maman, c’était horrible, il s’est écroulé », confie-t-elle dans un

soupir. Après leur avoir transmis de très brèves nouvelles de Richard, le médecin en charge

conclut en suggérant « Je promets de vous faire part des résultats dès que je les ai. Essayez de

ne pas trop vous inquiéter », un conseil auquel Lorelai ne peut s’empêcher de répondre avec ce

ton  sarcastique  qui  la  caractérise  et  dont  elle  ne  se  départit  pas  même  dans  de  telles

circonstances : « ça va, je suis normalement inquiète pour quelqu’un dont le père vient de faire

un infarctus ».  En attendant sa mère,  Rory a acheté une montagne de  junk-food de toutes

sortes, une manière impulsive de plus de pallier son inquiétude, mais ni l’une ni l’autre n’a

faim – sans doute pour la première fois depuis le début de la série, un signe qui en dit long sur

ce qu’elles ressentent. 

Quelques instants plus tard, Emily rejoint les filles et prend les choses en main avec

l’assurance d’un général sur le champ de bataille. Après avoir lancé une série de reproches

cinglants  à  la  réceptionniste  impuissante,  elle  s’exclame  :  « où  sont  passés  les  gens

compétents ?  Je  me  le  demande.  Sont-ils  tous  tombés  dans  un  trou  géant  ou  ont-ils  été

décimés par  un virus,  laissant  tous les  crétins de la planète derrière les  bureaux  ? »,  une

remarque  qui  n’est  pas  sans  rappeler  le  ton  de  sa  fille.  Elle  s’élance  ensuite  dans

d’interminables récriminations dirigées contre la terre entière, sous les yeux amusés de sa fille

et de sa petite-fille. « Et vous savez ce qui m’agace vraiment ? », leur demande-t-elle à propos

du Country Club, « ils servent très rarement du poisson. C’est un peu de leur faute si Richard

est ici. Il y a deux mois, j’ai lu dans un article que le poisson prévient les infarctus et les AVC et

qu’il  a d’innombrables bienfaits pour la santé ».  Au cours de l’épisode, Emily est tellement

désemparée qu’elle tente de se distraire, tout en maintenant les apparences, en se consacrant

à son rigoureux calendrier social ainsi qu’à celui de Richard, mais aussi en prenant en main le

moindre détail qu’elle est en mesure de contrôler – des taies d’oreiller de la chambre d’hôpital

à la voiture de son époux restée sur le parking de l’université. Elle demande notamment au

chirurgien qui va opérer un pontage sur Richard son parcours universitaire. « J’ai rencontré ton

médecin, il a l’air très compétent. Et j’ai regardé ses mains de près : elles sont aussi stables
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que  celles  d’une  statue »  annonce-t-elle  ensuite  à  son  mari,  dans  une  vaine  tentative  de

prétendre que c’est Richard qu’elle cherche à rassurer avec ces informations. Enfin, elle va

jusqu’à confier diverses tâches à Luke, venu exprimer son soutien et s’assurer que les Gilmore

n’ont besoin de rien, ce qui ne manque pas de mettre Lorelai mal à l’aise – tous les deux se

sont séparés au cours de la saison précédente et elle est maintenant mariée à Christopher, qui

devrait être à ses côtés.

Lorelai,  comme à son habitude,  affronte la situation en enchaînant  les blagues,  les

remarques sarcastiques et  les anecdotes absurdes, telle que cette dernière,  destinée à sa

fille : « c’est un cauchemar, mais pas au sens propre. Je le sais parce que j’ai des chaussures

aux pieds et je n’en porte jamais dans mes cauchemars. Et c’est la pire partie du rêve. Que je

sois poursuivie par des serpents ou en pleine explosion nucléaire, je vais regarder mes pieds et

"oh mon Dieu !  Je ne porte pas de chaussures !" ».  Face à son père cependant,  qu’elle ne

parvient à affronter qu’après avoir retrouvé ses esprits et pris une grande inspiration dans le

couloir,  son débit  de parole s’accélère encore et  son discours devient  presque incohérent,

l’inquiétude craquelant son vernis d’optimisme et d’assurance à toute épreuve. Cependant,

elle ne laisse véritablement libre cours à son angoisse que lors des messages qu’elle ne cesse

de laisser à la messagerie vocale de Christopher, injoignable pendant la majorité de l’épisode,

pour le tenir au courant des événements, mais surtout pour se laisser aller  à évacuer ses

émotions à l’écart de sa mère et de sa fille : « je sors de sa chambre et il a l’air plutôt bien,

étant donné la situation. Mais il est allongé et il a l’air si petit » confie-t-elle par exemple au

répondeur. 

Rory, quant à elle, ne cesse de s’inquiéter pour les autres : plutôt que de s’attarder sur

sa propre situation et de se lamenter sur son sort, elle insiste pour que Logan réponde à son

téléphone qui ne cesse de vibrer, puis a une pensée pour Paris, avec qui elle devait passer une

partie de la journée. Elle propose ensuite à sa grand-mère de se charger d’amener quelques

affaires de Richard à l’hôpital, accompagnée de son petit-ami. En effet, elle a la chance d’avoir

Logan à ses côtés pendant toute la durée de l’attente, celui-ci ayant sauté dans un hélicoptère

à la minute où elle lui a appris la nouvelle. Le jeune homme se montre exemplaire et fait de

son mieux pour être agréable à Emily et Lorelai, qui ne sont pas indifférentes à ses efforts –

« c’est  un  charmant  jeune  homme,  très  gentil  et  très  bien  élevé »,  approuve  Emily  –  une

attitude qui, comme celle de Luke, vient cruellement souligner à Lorelai l’absence de son mari.

Logan, enfin, est vraisemblablement la raison grâce à laquelle Rory ne s’effondre pas, après

avoir  été  témoin  de la  crise cardiaque de son grand-père  bien-aimé.  Néanmoins,  une fois

arrivés  à  Hartford,  alors  qu’elle  parle  avec  enthousiasme  de  ses  cours  d’économie  avec

Richard, Rory semble enfin réaliser ce qu’il s’est passé : « la semaine prochaine, on se divise
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en dix groupes et chaque groupe doit créer un plan d’affaires. En fait, on ne sait pas ce qu’il va

se passer la semaine prochaine, n’est-ce pas ? » demande-t-elle, impuissante. 

Richard, enfin,  lors de ses deux brèves apparitions à l’écran,  est fidèle à lui-même,

désireux  sans  doute  de  ne  pas  inquiéter  les  trois  femmes  outre  mesure  :  il  fait  des

plaisanteries au sujet de son chirurgien – « s’il  fait  du bon travail,  je fermerai les yeux sur

Harvard. Je rangerai ça dans la catégorie des erreurs de jeunesse », répond par des citations

célèbres  qu’il  sait  que  seule  sa  petite-fille  relèvera  et  félicite  son  épouse  avec  tendresse

lorsqu’elle l’informe de ce qu’elle a accompli en attendant son réveil. 

Au  cours  de l’épisode,  Emily  demande à se faire  faxer  une copie  du testament  de

Richard  et  son  Ordre  de  « Ne pas  réanimer »,  une décision  qui  ne  plaît  pas  à  sa  fille.  La

matriarche est, comme elle l’explique, pragmatique et se contente de suivre le plan qu’elle a

établi  avec son mari lors de son dernier accident, tandis que Lorelai refuse visiblement de

penser au pire et d’imaginer que son père puisse mourir. « Tu sais quoi ? Je n’ai plus faim »,

déclare-t-elle froidement avant de quitter la table, laissant sa mère manger seule à la cafeteria

de l’hôpital.  Quelques  instants  plus  tard,  cette  dernière  retrouve  sa fille  à  la  boutique de

cadeaux et lui demande son numéro de sécurité sociale afin de compléter les papiers envoyés

par leur  avocat,  provoquant instantanément une dispute.  « Ton père et  moi,  on est mariés

depuis plus de quarante ans. J’ai été l’épouse de Richard Gilmore pendant les deux tiers de

ma vie.  Je  dirige  sa  maison.  Je  planifie  ses  repas.  J’achète  ses  vêtements,  je  reçois  ses

collègues. Quand il perd ses lunettes de lecture, je les retrouve. Quand il a envie d’un verre, je

lui sers. S’il ne se souvient plus du nom de l’épouse d’un collègue, je lui souffle à l’oreille. Voilà

ce que je fais, je prends soin de lui. C’est mon travail, mon identité. Si je pouvais l’opérer moi-

même, je le ferai, mais je ne peux pas. c’est hors de mon contrôle. C’est hors de mon contrôle

et tout ce que je peux faire, c’est attendre. Je pourrai le perdre, Lorelai. Il est toute ma vie et je

ne peux rien faire ! » conclut Emily, en larmes pour la première fois de l’épisode, devant une

Lorelai qui réalise soudainement le peu d’empathie qu’elle a témoigné à sa mère jusque là.

Suite à ce bouleversant aveu de vulnérabilité, particulièrement rare chez elle, la mère et la fille

s’accordent une trêve bienvenue. Au chevet de Richard, qui se réveille de son opération, Emily

énumère les formalités qui l’ont tenues occupée toute la journée, des kilos de poisson qu’elle a

achetés aux annulations de leurs prochaines obligations sociales, refusant de laisser paraître

l’angoisse  qui  la  tenaillait  pendant  ces  heures  interminables,  devant  son  mari.  Leur

soulagement à tous les deux est, quant à lui, palpable. C’est ensuite au tour des filles d’aller

rendre visite au convalescent et elles sont cette fois-ci fidèles à elles-mêmes, pleines d’énergie

et de bons mots, le distrayant jusqu’à ce qu’il s’endorme. 

Tout au long de « I’d Rather Be In Philadelphia » (S07E13),  la nouvelle de l’accident
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s’étant propagée comme une traînée de poudre à Stars Hollow, les filles Gilmore sont noyées

sous les attentions de leurs proches, qui les appellent pour prendre des nouvelles de Richard,

s’occupent de leur chien, font envoyer  ou leur déposent  de la nourriture et  ainsi  de suite.

Même Michel,  le  concierge  de  l’auberge,  se  sépare  de  son  éternel  ton  désagréable  pour

s’assurer que Lorelai va bien. Tout le monde témoigne de son inquiétude et se montre présent

pour les filles. Tout le monde, sauf Christopher, qui est pourtant marié à Lorelai depuis peu – et

qui  est  aussi,  quoi  qu’il  arrive,  le  père  de  Rory,  laquelle  aurait  pu  être  la  raison  des

innombrables appels de sa mère. Le couple s’est disputé quelques jours plus tôt et il choisit de

réagir en disparaissant pendant plusieurs jours. Une fois son père revenu de son opération,

Lorelai laisse un dernier message à son époux : « je voulais te prévenir de ce qu’il se passe

parce que je suis ta femme et je crois que c’est ce que je suis censée faire. Je ne sais pas

comment être ta femme, mais j’essaye. Tu es mon mari et il me semble que tu devrais être ici

ou me rappeler. Je crois que c’est ce que font les gens mariés, ils sont là l’un pour l’autre. Je

sais que tu es fâché, qu’on s’est disputé, mais ce qu’il se passe est plus important. C’est mon

père et il a fait un infarctus. Tout le monde m’a soutenu, j’ai parlé à Sookie et même à Michel,

Patty et Babette. Ils ont tous été là pour moi, mais mon mari n’est pas là. Et c’est pas normal,

Chris, c’est pas normal ». Immédiatement après, elle trouve Luke à la réception, en train de

déposer discrètement des repas pour les Gilmore (et notamment du poisson, selon les désirs

d’Emily). Ainsi, c’est sans doute lors de cette séquence que Lorelai réalise avec lequel de ces

deux hommes elle veut passer le reste de sa vie, et sa rupture avec Christopher dans l’épisode

suivant n’est une surprise pour personne. 

 

B. Les maladies et les troubles mentaux

Selon Liah Greenfeld, professeure de sociologie et spécialiste de l'analyse du « mal-être

moderne »,  « jusqu'à  20%  des  adultes  américains  pourraient  souffrir  de  maladie  mentale

grave »515, « les plus fréquentes étant la schizophrénie et la dépression »516 – un chiffre qui a

beaucoup augmenté ces dernières années. Un article du New York Review of Books, compilant

trois ouvrages récents sur les troubles mentaux, fait, quant à lui, référence à une étude de

l'Institut National  pour la Santé Mentale,  menée entre 2001 et 2003, selon laquelle 46 %

d'Américains ont souffert d'un trouble mental plus ou moins léger au moins une fois dans leur

vie517.  Si  les  chercheurs  ne s’accordent  pas  encore sur  les  raisons  de cette  augmentation

515 « as many as 20% of American adults may be severely mentally ill  », GREENFELD, Liah : « The Maddening of
America », Project Syndicate, 2013.

516 ROBEQUAIN, Lucie : « Liah Greenfeld : « En Amérique, Einstein ne serait pas entendu aujourd'hui » », Les Échos,
2014. 

517 ANGELL, Marcia : « The Epidemic of Mental Illness: Why? », The New York Review of Books, 2011.
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alarmante,  il  est  néanmoins  possible  d’affirmer  que  les  maladies  mentales  touchent

aujourd’hui un nombre conséquent de foyers américains. Cependant, celles-ci demeurant un

sujet tabou et mal identifié, elles sont encore peu représentées à la télévision. Ainsi, au sein du

corpus, hormis le personnage de Max Braverman dans  Parenthood  étudié plus haut (atteint

d’une forme d’autisme, qui n'est pas une maladie mentale, mais un trouble du développement

neurologique),  seule  Six  Feet  Under  met  en  scène  des  personnages  victimes  de  troubles

psychiques, aussi bien sur le court que sur le long terme, et souligne l’impact concret de ces

troubles sur le quotidien de ceux qui en souffrent et celui de leurs proches.

a) La lente dégradation de la santé mentale de George Sibley

Ruth rencontre George, paisible professeur de géologie à la retraite, dans « Death Works

Overtime » (S03E11), lorsqu’il se présente à sa porte pour s’enquérir de ses lunettes, oubliées

au cours des funérailles de son épicière. Lisa a disparu quelques jours plus tôt et sa voiture

vient juste d’être retrouvée. Jusque là, Ruth déclarait à qui voulait l’entendre que tout allait

bien se passer, mais face à cet inconnu bienveillant, elle craque et s’effondre dans ses bras en

expliquant : « ma belle-fille a disparu et je croyais avoir l’intuition qu’elle allait bien, mais ils ont

trouvé sa voiture. J’ai toujours un pressentiment, mais cette fois-ci il me dit qu’il s’est passé

quelque chose de terrible ». Surgissant dans ce contexte particulièrement douloureux, après

une série de relations amoureuses désastreuses, George, avec sa gentillesse, sa politesse et

son oreille  attentive,  lui  apparaît  comme une lueur  d’espoir  bienvenue et  ils  commencent

immédiatement à se fréquenter assidûment. Ils discutent de l’éventualité d’un mariage dès

l’épisode suivant et  Ruth se tourne vers David sur-le-champ, comme dans l’attente de son

approbation, consciente sans doute de l’impulsivité de cette décision : « quand je suis avec lui,

la vie est pleine de possibilités, et je n’avais pas ressenti ça depuis tellement longtemps que

j’avais oublié ce que ça faisait ». Fidèle à lui-même, il répond : « c’est ta décision. Je ne veux

pas te voir souffrir, c’est tout ». Malgré cette mise en garde et le fait que George ait déjà été

marié six fois auparavant,  Ruth accepte et ils se marient à la fin de « I’m Sorry,  I’m Lost »

(S03E13) devant Claire, David et Keith, six semaines après leur rencontre. 

L’idylle est cependant de courte durée. La saison 4, en effet,  révèle peu à peu des

aspects  de  la  personnalité  de  George  que Ruth  ne  soupçonnait  pas.  La  première  de ces

particularités à faire surface, qui exaspère particulièrement les enfants Fisher, est sa manie de

constamment se réfugier derrière des faits et des anecdotes – lorsque David annonce à sa

mère que Nate vient de démissionner, par exemple, il  lance : « saviez-vous qu’un Américain

moyen change sept fois de carrière dans sa vie ? », une déclaration à laquelle David ne peut
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s’empêcher de répondre avec sarcasme. Suite à cet échange, George déclare à Ruth : « je

déteste dire ça, mais je trouve qu’il  est un peu difficile de communiquer avec ta famille »,

laissant déjà entrevoir sa totale incapacité à se remettre en question. Ironiquement en effet,

lorsque des colis contenant des excréments apparaissent sur le pas de leur porte, il finit par

avouer qu’ils proviennent d’un de ses fils, Kyle, dont il abandonna les droits parentaux quand

sa mère refusa de l’épouser. Dans « That’s My Dog » (S04E05), alors qu’elle fait son possible

pour arranger les choses entre les deux hommes, elle « découvre pour la première fois un

George cassant.  Cruel  avec elle,  il  lui  enjoint de ne pas se mêler de ce qui  ne la regarde

pas »518  : « tu t’occupes de tes enfants perturbés et je m’occupe des miens », déclare-t-il.  À

partir  de  ce  moment-là,  leur  relation  ne  cesse  de  se  dégrader. Il  est  froid,  impatient,

désagréable et ne montre plus aucun désir de se rapprocher de sa dernière épouse en date.

De plus, comme le fait remarquer Teti, « George ne sait pas vraiment comment affronter le

monde qui l’entoure ; il refuse simplement de le faire. À la place, il insiste, cajole, commande –

et si, finalement, ces tactiques échouent, il abandonne »519. Dans l’épisode qui suit, Ruth, qui

vient de rencontrer l’une de ses ex-femmes et commence sans doute à remettre son propre

mariage en question, est déterminée à comprendre la raison d’un si grand nombre de divorces.

Exaspéré, George finit par lui répondre en hurlant : « parce qu’elles posaient trop de foutues

questions ! ». 

Suite  à une dispute de trop,  Ruth jette  l’éponge et  quitte la maison en ne laissant

derrière elle qu’une simple note. Les quelques jours qu’il passe seul font office d’électrochoc

pour  George,  dont  l’attitude  s’améliore  sensiblement  une  fois  son  épouse  de  retour.  Sa

négativité, cependant, laisse place à des changements d’un autre ordre : après un dîner avec

Kyle  dans  « The  Black  Forest »  (S04E10),  qui  partage  sa  fascination  pour  les  scénarios

apocalyptiques, il devient littéralement obsédé par l’éventualité de fin du monde. « Il va très

certainement y avoir un tremblement de terre. On ne peut pas prévoir exactement quand, ça

pourrait être demain, ça pourrait être dans 100 ans. On devrait tous se méfier et être prêts. Si

ce  n’est  pas  un  tremblement  de  terre,  ça  sera  un  attentat  terroriste,  ou  une  canicule

catastrophique,  ou  qui  sait  quoi  encore »  explique-t-il  à  Ruth  avec  gravité  dans  l’épisode

suivant. Lorsqu’il découvre que les Fisher possèdent un abri anti-atomique, un lieu qui selon lui

« sent la vie », il se met tout d’un coup à y consacrer tout son temps, en y entreposant des

stocks de provisions et en y effectuant toutes sortes d’améliorations, du système de filtration

d’air au générateur d’électricité : l’abri « devient sa vie, à tel point qu’il empiète sur la vie de

518 GARCIA, op. cit., p. 110.
519 « George doesn’t really know how to negotiate the world around him; he simply refuses to negotiate. Instead, he

insists, cajoles, commands—and if at long last, these tactics don’t work, he abandons », TETI, John : « Six Feet
Under: “Terror Starts At Home.” », The A.V. Club, 2014.
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ceux qui l’entourent »520. Au cours d’un dîner avec Maggie, la fille de George, dans « Untitled »

(S04E12), Ruth réalise que les divagations de son mari ne sont pas une nouveauté. « Comment

va-t-il ? aucun problème ? Vous pouvez me le dire » lui demande Maggie, qui refuse néanmoins

d’en dire plus, la laissant plus déroutée encore qu’auparavant. Un peu plus tard, Ruth surprend

son mari en pleine conversation avec un interlocuteur qu’il  est le seul à voir et qui s’avère

vraisemblablement  être  sa  mère  :  « je  n’arrête  pas  de  penser  qu’à  chaque  minute  une

catastrophe peut arriver. Mais je pense sincèrement que si nous nous y préparons... » lui dit-il,

résumant le fondement de ses troubles obsessifs.  À la fin de l’épisode, sa folie atteint une

nouvelle étape : en se réveillant dans la nuit,  Ruth trouve leur lit  vide et découvre George

endormi  sur  le  lit  de  camp de l’abri  anti-atomique.  Lorsqu’elle  lui  demande de  rentrer  se

coucher, il répond : « non, Ruth. C’est ici que je vis, maintenant ».

Au début de « A Coat of White Primer » (S05E01), Ruth se remémore différentes étapes

douloureuses de la dégradation de la santé de son mari ayant eu lieu entre les deux saisons –

et, notamment, les conversations avec son psychiatre. Celles-ci nous apprennent que George

souffre de « dépression psychotique », un état qui se caractérise par des hallucinations, des

divagations et de la paranoïa, et qu’il a « de lourds antécédents de maladies mentales », mais

aussi que, les médicaments n’ayant pas eu l’effet escompté, il s’est porté volontaire pour une

thérapie par électrochocs. Grâce à cette méthode, il a retrouvé son équilibre mental, mais Ruth

n’est pas enthousiaste à l’idée de le voir quitter l’hôpital. « Il va mieux, mais il n’est pas encore

lui-même »,  dit-elle  à  Nate,  lorsque celui-ci  s’enquiert  de sa présence à son mariage avec

Brenda, qui a lieu le lendemain. Une fois George rentré – débarrassé des symptômes de sa

dépression, mais victime d’effets secondaires des électrochocs, qui ont affecté en particulier

sa mémoire – elle a l’impression de revivre les pénibles années durant lesquelles elle était

forcée de prendre soin de sa grand-mère impotente. Elle a même des visions de cette dernière,

en lieu et place de George, celui-ci se montrant pourtant exceptionnellement accommodant.

Ainsi, elle se montre de plus en plus impatiente, incapable de masquer l’exaspération qu’elle

ressent en face de ce nouveau fardeau.

« Hold My Hand » (S05E03) offre enfin un aperçu de la perspective de George et dévoile

le  point  de  départ  de  sa  maladie.  La  première  séquence  de  l’épisode,  en  effet,  est  un

flashback de l’événement qui bouleversera son enfance, en 1953 : après lui avoir préparé le

petit-déjeuner, sa mère succombe à une overdose, vraisemblablement préméditée, à la table

de la cuisine, alors qu’elle serre la main de son fils douloureusement fort. On peut interpréter

ce geste comme un symbole de la transmission de sa maladie à son fils, qui ne fera surface

520 « is becoming his life, to the extent that it’s encroaching on the lives around him », TETI, John : « Six Feet Under:
“Bomb Shelter” », The A.V. Club, 2015.
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chez  lui  de  manière  visible  que  des  décennies  plus  tard.  « Lorsque  les  gens  vivent  des

traumatismes significatifs à un jeune âge, ils restent souvent à cet âge émotionnel. Ruth refuse

de tenir le rôle de mère dont George a toujours besoin »521. En effet, une fois adulte, celui-ci

cherche auprès d’elle – et auprès de ses six précédentes femmes avant cela – la maternité

que sa mère n’a jamais été capable de lui donner – peut-être ne les a-t-il d’ailleurs jamais

aimé, étant donné sa précipitation à les épouser sans réellement chercher à les connaître.

Enfin, comme sa mère avant lui, il abandonne ses enfants alors qu’ils sont encore très jeunes,

de manière certes moins définitive mais sans doute aussi pleine de conséquences – Kyle, en

particulier, ne semble pas être devenu plus équilibré que son père. 

Ruth  prend  finalement  la  décision  de  se  séparer  de  George  dans  « Eat  a  Peach »

(S05E05), encouragée par les femmes de son club de tricot : « s’il est plus ou moins guéri,

pourquoi  ne  pas  le  quitter ? »,  lui  demande  l’une  d’entre  elles,  avant  d’ajouter  « Ruth,  un

mariage, spécialement à quelqu’un qui te rend malheureuse, n’implique pas "jusqu’à ce que la

mort nous sépare" ». Elle prétend donc vouloir « repartir de zéro » et visite un appartement avec

lui, mais lorsqu’ils se lancent dans les préparatifs du déménagement, George finit par réaliser

qu’elle ne planifie pas de vivre avec lui. À la fin de « The Rainbow of Her Reasons » (saison 5,

épisode 6), lorsqu’il trouve Ruth devant chez lui , il lui dit : «  ne perdons pas plus de temps,

d’accord ? Ce n’est pas respectueux. J’ai compris, tu veux me quitter. Mais avant, tu veux être

sûre que je ne manque de rien. Ce qui est aimable et attentionné, comme tu l’as toujours été.

La raison n’a pas d’importance, ce n’est pas grave. Je t’ai aimée. Tu m’as aimé. C’était bien.

Maintenant, tout a changé. Alors… considère-toi libre », avant de refermer la porte, la laissant

désemparée sur le palier – elle a finalement eu ce qu’elle voulait, mais doit maintenant faire

face à la culpabilité. 

b) Les troubles de stress post-traumatique de David Fisher

 « That’s My Dog » (S04E05) est un épisode de Six Feet Under inhabituel. Constitué de

deux parties distinctes, il se concentre dans la seconde au seul personnage de David, qui y vit

une expérience traumatisante,  alors que son petit-ami vient de partir  pour trois mois en le

laissant plein de doutes et d’insécurités. De retour du funérarium,  il  prend en stop un jeune

homme séduisant dont le véhicule est en panne d'essence, « une personne en difficulté, dont

David peut prendre soin – et, en même temps, quelqu’un qui peut lui tenir compagnie »522.

521 « When people experience significant trauma at an early age, they often stay that emotional age. Ruth refused
to give George the mothering he still needed », DOUX, Billie : « Six Feet Under: Hold My Hand », Doux Reviews,
2015.

522 « someone  in  need,  who  David  can  care  for  —  and,  at  the  same time,  someone  who  can  provide David
companionship », TETI, John : « Six Feet Under: “That’s My Dog” », The A.V. Club, 2014.
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Mais celui-ci, qui dit s’appeler Jake, se révèle être dangereux lorsqu’il  frappe David, puis le

force à retirer 400 dollars sous la menace d’un revolver. Les choses ne feront qu’empirer après

ça, Jake forçant sa victime à le conduire à travers la ville et à exécuter ses ordres les plus

saugrenus, tout en ne cessant de le prendre à parti et de lui expliquer ce qui va suivre : «  David

sera donc à la fois le copain qui partage la virée de Jake et son souffre-douleur. Ainsi fait-il

simultanément l’expérience d’être l’objet de la violence – qui le fait déchoir de son statut de

personne – et son complice »523. Cette nuit de cauchemar se termine dans une allée sombre,

où, après l’avoir roué de coups, puis forcé à sucer le canon de son arme, Jake asperge David

d’essence avant de disparaître. Le tortionnaire, qui le force à contempler sa propre mort, est

qualifié  par  John Teti  d’anti-David :  « (a)lors  que David prend constamment  en compte les

causes, le sens et les conséquences de ses actions, Jake n’accorde pas la moindre attention à

tout ça. Il se contente d’agir »524 – « comment pouvez-vous être à ce point déconnecté de tous

les êtres humains ? », finit par lui demander David. Tristan Garcia, quant à lui, insiste sur l’idée

de son humiliation par le langage : « (s)orti vivant, David a pourtant laissé au fond de cette rue

à la fois son âme et celle de la série : (…) (i)l a compris qu’un individu pouvait refuser de jouer

le jeu de ce langage qui lie tous les personnages de  Six Feet Under,  qui les protège de la

violence et de l’irrationalité »525.

Cet épisode particulièrement douloureux et effrayant cause des dégâts irréparables sur

l’équilibre  psychologique  de  David,  qui  passe  le  reste  de  la  saison  à  se  débattre  avec

d’importants symptômes de stress post-traumatiques. S’il semble à première vue s’être bien

remis de son agression dans les premières minutes de « Terror Starts at Home » (S04E06), qui

se déroule quatre jours plus tard, il ne tarde pas à s’en prendre à lui-même, mentionnant «  le

corps qu(‘il a) perdu », celui-ci étant cette nuit-là resté dans le camion réquisitionné par Jake -

« enlisé  dans  cette  idée  que  toute  cette  affaire  est  finalement  le  résultat  de  ses  propres

mauvais choix »526. Il explique ensuite à Keith : « je crois que je n’ai plus envie d’en parler »,

ajoutant à propos de sa fête d’anniversaire qui approche « je veux juste que tout se déroule

comme c’était  prévu »,  décidé  à  aller  de  l’avant  et  à  retrouver  une vie  normale.  Mais  les

réactions de ses proches – de l’insistance à vouloir en parler mêlée de sollicitude gênante de

sa mère, au manque de sensibilité de son frère, qui ne réalise pas la portée de ses mots

lorsqu’il explique que travailler dans un chenil lui fait ressentir que « rien d’affreux ne (lui) est

encore arrivé » – ne lui laissent pas la possibilité de panser ses blessures en paix. Ainsi, alors

qu’il assiste aux funérailles d’un homme tué à bout portant par un cambrioleur, il est assailli de
523 GARCIA, op. cit., p. 115.
524 « While David constantly weighs the causes, meaning, and consequence of his actions, Jake pays no mind to

any of those things. He simply acts », TETI, op. cit.
525 GARCIA, op. cit., pp. 120-121.
526 « stuck on the notion that this whole affair ultimately comes down to his own bad choices », TETI, op. cit., 2014.
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flashbacks  de  sa  propre  expérience  et  devient  incapable  de  respirer.  Forcé  d’appeler  les

secours pour comprendre ce qui lui arrive, il comprend qu’il est la victime d’une simple crise de

panique et parvient à se calmer, « une fois qu’il apprend que son effondrement physique a été

causé par l’émotion, il décide qu’il peut s’en sortir tout seul »527. 

David,  pourtant,  ne  peut  pas  surmonter  son  traumatisme  seul  :  il  a  besoin  de

s’épancher, que quelqu’un reconnaisse ce qu’il ressent, et c’est auprès de sa petite sœur qu’il

finit par trouver du réconfort. Alors qu’il prétendait jusque là avoir été la victime d’un simple

braquage, il trouve le courage de lui raconter la vérité : « au début, j’ai cru qu’il voulait juste de

l’argent. Non, au début, j’ai cru que c’était juste un mec mignon en détresse. Mais après, c’est

devenu… J’ai essayé de réagir au mieux, mais ça n’a fait que lui donner envie de me torturer

encore plus. Il m’a aspergé d’essence. Il m’a mis un pistolet dans la bouche. Assez longtemps

pour que je croie que ma vie était terminée et que je ne savais rien. Je ne savais même pas

comment partir. Ma tête tournait, j’essayais de me raccrocher à quelque chose. Mais c’était

impossible, personne, pas même Keith, rien n’y faisait. J’ai même oublié de prier, tu imagines ?

Je n’ai même pas pensé à prier ». Alors qu’il est confronté à la mort chaque jour de sa vie, il n’y

est pas plus préparé que les autres – personne ne l’est, et ce constat est terrifiant. Lorsque

Keith reprend le travail, c’est encore Claire qui est là pour lui, s’installant momentanément

chez eux, jusqu’à ce qu’il lui suggère de partir. « J’allais mal, mais maintenant je recommence à

dormir un peu, je n’ai pas eu de crise de panique depuis deux jours et j’ai même arrêté les

anxiolytiques, tu es donc officiellement virée », explique David à sa sœur sceptique, alors qu’il

essaye de dissimuler ses mains tremblantes. Si la jeune fille semble comprendre qu’il préfère

dissimuler sa douleur plutôt que de devenir celui dont on prend soin (lui qui a toujours pris soin

des autres), elle sait aussi que c’est à lui de décider comment gérer son traumatisme – qu’il

prenne les bonnes ou les mauvais décisions. 

Une fois seul, lui et Keith ayant à ce moment-là établi une relation de couple «  libre », il

tente par deux fois de pallier la solitude dans les bras d’un autre homme – en vain. Alors qu’il

s’apprête à déboutonner la braguette du premier, une vision de Jake le frappe de plein fouet, le

laissant  incapable  de  continuer,  tandis  qu’il  finit  par  employer  la  force  pour  tenter  de

convaincre le second de passer la nuit avec lui. Car ce qu’il souhaite par-dessus que tout, c’est

retrouver la sensation de contrôle dont son agression l’a privé : « il faut que je reprenne le

contrôle de moi-même », dit-il à Claire après lui avoir confié sa dernière humiliation sexuelle.

Admettant enfin qu’il  n’y parviendra pas tout seul, il appelle Keith à la fin de «  Coming and

Going » (S04E08) et lui demande de rentrer. Keith commence par refuser, mais David hurle :

527 « Once he learns that his physical breakdown was caused by emotion, he decides he can rein it in himself »,
TETI, op. cit.
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« est-ce que je dois vraiment t’expliquer que je suis en train de péter les plombs, tu ne t’en

rends pas compte ? Où est-ce que tout le monde est passé ? », un rare aveu de détresse et de

vulnérabilité qui pousse son amant à démissionner aussitôt. Une fois celui-ci de retour, David

devient soudainement obnubilé par l’idée de devenir père. En effet, comme le remarque Teti,

« (l)es événements de « That’s My Dog » furent une expérience déshumanisante pour David, et

son intrigue pendant le reste de la saison quatre l’a vu essayer par intermittence de se sentir à

nouveau pleinement humain »528. Sa psyché n’est pourtant pas prête à le laisser faire aussi

facilement et une altercation avec un client impoli dans un restaurant se transforme en un

accès de rage si violent qu’il arrache un morceau d’oreille à son adversaire – un acte qui le

laisse plus abasourdi encore que ne le sont Keith et sa victime. 

Comme ce dernier accident le souligne, David n’est pas le seul à être affecté par son

stress, et Keith se confie à Roger  (Matt Malloy), sa victime, dans « Bomb Shelter » (saison 4,

épisode 11), après lui avoir prodigué une fellation en échange de sa promesse d’abandonner

les poursuites judiciaires lancées contre son petit-ami. « J’essaye d’être là pour lui. Vous savez,

être fort. Des fois, c’est un peu… Je comprends qu’il ait traversé quelque chose de vraiment

traumatisant. Je compatis totalement. Mais c’est vrai que, parfois, j’en ai marre d’en entendre

parler. Si seulement il pouvait trouver un moyen d’y faire face, plutôt que d’avoir ces crises  »,

explique-t-il. La dernière séquence de l’épisode semble être la réponse à son souhait : à la fin

de sa journée de travail, en effet, il rentre chez eux pour trouve un David presque catatonique,

qui finit par expliquer qu’il doit aller identifier un homme dont les empreintes correspondent à

celles relevées sur le camion. Si cette nouvelle épreuve pourrait être, enfin, le moyen pour lui

de parvenir  à tourner la page, son évocation est terrifiante – en raison, notamment de sa

complète incertitude. 

Ainsi,  David  identifie  son  bourreau,  la  cause  de  tous  ses  tourments,  au  début  de

« Untitled » (S04E12). Cela ne suffit  pourtant pas à l’apaiser. « Je me repasse en boucle ce

regard qu’il m’a laissé » dit-il à Keith, qui lui suggère alors de l’affronter plus directement, en lui

rendant visite en prison. S’il se braque immédiatement à cette idée, il finit par la reconsidérer :

« peut-être que si je le vois et que je lui dis ce que je ressens, je pourrai enfin récupérer mes

couilles » admet-il finalement avec auto-dérision – comme si la simple perspective d’en finir

avec Jake une fois  pour  toute suffisait  à  le délester  d’une partie  de sa douleur  et  laisser

entrevoir le David d’autrefois. Mais, plutôt que l’incarnation du mal qu’il s’attendait à affronter,

il se retrouve en face d’un homme déséquilibré, abandonné de tous et à la vision de la réalité

déformée – il se souvient d’abord à peine de lui, puis l’accueille comme un vieil ami, avant de

528 « The events of “That’s My Dog” were a dehumanizing experience for David, and his storyline for the remainder
of season four has seen him haltingly attempt to feel fully human again », TETI, John : « Six Feet Under: “The
Black Forest” », The A.V. Club, 2015.
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lui  demander  de  revenir  le  voir.  Ils  ont  donc,  autant  l’un que l’autre,  altéré  l’image qu’ils

gardaient de l’autre depuis leur dernière rencontre. Cependant, lorsque David affirme « tu es

vraiment malade », Jake remarque avec justesse : « ce n’est pas moi qui suis en prison sans y

être  obligé ».  En  effet,  « David  est  celui  qui  choisit  de  s’emprisonner,  littéralement  et

psychologiquement »529.  Le constat  de Jake fait  son chemin dans  son esprit,  qui  se remet

finalement en question à la fin de l’épisode – une évolution qui, comme c’est parfois le cas

dans Six Feet Under, se matérialise sous la forme d’une conversation avec le fantôme de son

père :

DAVID – Je pensais que ça me libérerait, mais ça n’a rien changé, à part que 

maintenant, je sais qu’il est vraiment détraqué. 

NATHANIEL – Tu passes à côté de l’essentiel.

DAVID – Il n’y a pas de sens. C’est ça, l’essentiel. Tu ne crois pas ?

NATHANIEL – Oh, ne me sers pas ces conneries existentialistes. J’attends mieux de ta 

part. L’essentiel est là, juste devant toi. Tu n’es même pas reconnaissant, n’est-ce pas ?

DAVID - Reconnaissant ? Pour la pire expérience de ma vie ?

NATHANIEL – Tu t’accroches à ta douleur, comme si elle était importante, comme si elle 

valait quelque chose. Et bien laisse-moi te dire qu’elle ne vaut rien. Tourne la page. Une 

infinités de possibilités, et tout ce que tu fais, c’est pleurnicher. 

DAVID – Et qu’est-ce que je suis censé faire ?

NATHANIEL – À ton avis ? Tu peux tout faire, espèce de veinard, tu es en vie ! Qu’est-ce 

qu’un peu de souffrance, comparé à ça ?

DAVID – Ça ne peut pas être aussi simple.

NATHANIEL – Et si ça l’était ?

C. Les différents symptômes de la vieillesse, âge ultime de l'être humain

En 2010, selon les statistiques du Bureau de recensement, les Américains de plus de

65 ans représentaient environ 13% de la population530, un chiffre qui ne cesse d’augmenter de

façon notable, en raison notamment des progrès de la science et des technologies médicales

et du déclin des taux de fertilité. Selon une étude de 2009, réalisée sur un échantillon de la

population américaine par le Pew Research Center531, la vieillesse commencerait à 68 ans –

cependant, plus de 60 % des adultes de plus de 65 ans disent se sentir plus jeune que leur

529 « David’s  the  one choosing to  imprison himself,  literally  and psychologically »,  TETI,  John :  Six  Feet  Under:
“Untitled” », The A.V. Club, 2015. 

530 WERNER, Carrie A. : « The Older Population: 2010 », U.S Census Bureau, 2011.
531 « Growing Old in America: Expectations vs. Reality », Pew Research Center, 2009.
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âge. En effet, comme le note un journaliste du Huffington Post : « (l)es baby boomers (...) ont

révolutionné l’idée de ce que veut dire vieillir. (…) (Ils) ont fait des 60 ans les nouveaux 40 et

des 70 ans les nouveaux 50 »532. Si une majorité d’entre eux se considèrent heureux, moins

stressés et voient dans cette nouvelle étape de leur vie la chance de pouvoir consacrer plus de

temps à leur famille, mais aussi à leurs loisirs, vieillir a aussi ses mauvais côtés : les pertes de

mémoire, la maladie, la solitude, la dépression… Autant de symptômes qui augmentent une

fois passé le seuil des 80 ans. Cependant, « même en présence de ces problèmes, la grande

majorité  des  plus  vieux  participants  à  (cette)  étude  semblent  avoir  fait  la  paix  avec  leur

situation »533 .

a) Les signes physiques et sociaux

Ida et Victor, les parents de Loïs, dont l’âge restera indéterminé, sont des êtres sans

cœur : amers, cruels, menteurs, cupides, racistes, manipulateurs et infidèles, ils incarnent la

part diabolique de l’être humain, qu’aucune qualité, aucune once d’humanité ne vient contre-

balancer.  Ils  font  néanmoins  partie  de  la  famille  et  Loïs  n’est  pas  capable  de  couper

complètement  les  ponts  avec  eux,  malgré  les  désagréments  et  la  rancœur  que  provoque

chacune de leurs visites.  À plusieurs reprises, notamment dans « Ida’s Dance » (S06E18), où

elle rejoint sa mère dans sa ville natale, elle fait même de son mieux pour les satisfaire, cédant

à la convention sociale qui veut que les enfants prennent soin de leurs parents devenus âgés –

malgré le fait que, dans son cas, ces derniers n’ont cessé de la négliger et de la maltraiter

lorsqu’elle était enfant. En effet, comme en témoignent les nombreux souvenirs que partagent

Loïs, mais aussi, à plusieurs reprises, sa mère, l’exécrable personnalité du couple n’est pas

une conséquence de leur âge : ils ont toujours été, comme l’explique Francis à Malcolm dans

« The Grandparents » (saison 2, épisode 15), des « démons sournois et pernicieux » qui ne sont

« pas humains ». Cet épisode est le seul à mettre en scène Victor : Loïs mentionne sa mort

dans « Christmas » (saison 3, épisode 7) l’année suivante, s’en servant comme excuse pour

envoyer son fils aîné tenir compagnie à Ida pour Noël. Ainsi, à tous les deux, les grands-parents

Wilkerson incarnent ce que David Le Breton nomme « les deux innommables de la modernité :

le vieillissement et  la mort »534.  Leur  nature immorale  permet à  Malcolm in the Middle de

mentionner certaines des caractéristiques, mais aussi des stéréotypes que la société attribue

532 « Baby boomers (…) have revolutionized the idea of what it means to be older. (...) (they) have established that
60 really is really the new 40 and that 70 is the new 50 », NICKELS, Thom : « Growing Older in America », The
Huffington Post, 2014.

533 « even in the face of these challenges, the vast majority of the “old old” in our survey appear to have made
peace with their circumstances », id.

534 LE BRETON, David, in : BOUISSON, Jean et REINHARDT, Jean-Claude : Vieillissement, rites et routines. Paris : 
L’Harmattan, 2001, p.
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aux personnes âgés, sans perdre pour autant son ton caustique – un procédé que l’on retrouve

dans « Old Mrs. Old » (S02E11), dans lequel Malcolm fait la connaissance d’une vieille voisine

particulièrement acariâtre.

« Christmas » (S03E07) est sans doute le seul épisode à dévoiler, à travers les yeux de

Francis, la manière dont l’âge affecte la vie de Ida au quotidien. La relation entre le jeune

homme et sa grand-mère est particulièrement mauvaise : ils n’ont que mépris l’un pour l’autre

et l’aîné des Wilkerson, contrairement aux autres membres de la famille, ne dissimule pas ses

sentiments pour son aïeule. Lorsqu’il  arrive chez elle, ils échangent donc, dans un premier

temps, commentaires désobligeants et provocations, jusqu’à ce qu’Ida plante son aiguille à

tricoter dans la jambe de son petit-fils, qui lui hurle : « qu’est-ce que tu attends pour nous faire

le plaisir à tous de crever ? Tout ce que tu sais faire, c’est nous traiter comme des chiens, on

aurait dû t’interdire de voir tes petits-enfants ! ». Après cet incident, la tension s’apaise et la

vieille dame mentionne son époux, qui selon elle ressemblait à son petit-fils : « de la même

trempe, toujours à n’en faire qu’à votre tête, jamais satisfaits de quoi que ce soit, toujours à se

battre contre tout et tout le monde » lui dit-elle, avant d’évoquer des souvenirs de Victor. Ému

par ces confessions inattendues, Francis prend soudainement conscience de ce que traverse

sa grand-mère : livrée à elle-même dans une maison qu’elle n’a visiblement pas les moyens de

chauffer, ni la force de ranger, ses mains ne lui permettent même plus de tourner une clef dans

une  serrure  et  son  époux  décédé,  qu’elle  est  seule  à  considérer  comme  « un  homme

d’honneur, un homme merveilleux, un homme très bien », lui manque tous les jours. La trêve

prend fin lorsque le jeune homme découvre une pièce remplie de cadeaux jamais parvenus à

leurs  destinataires,  la  rancune  d’Ida  ayant  chaque  fois  pris  le  pas  sur  sa  volonté  de  se

rapprocher  de  sa  famille  et  de  ses  amis.  « Oh  mais  je  comprends  tout  :  tu  es  cinglée ! »

s’exclame-t-il lorsqu’elle lui explique son raisonnement, avant de poursuivre : « je croyais que tu

étais méchante, mais t’es déjantée ! C’est pas une récompense, un cadeau. Si on offre un

cadeau à une personne, c’est parce qu’on l’aime. On ne décide pas de le garder juste pour un

mot plus haut que l’autre. Comment veux-tu que les gens te comprennent ? Ça n’a pas de sens

pour eux, ils savent même pas que tu leur en veux. Tout ce que tu as fait, c’est accumuler les

preuves de ton délire ! ». À ces mots, la vieille femme s’effondre, s’apitoyant sur sa solitude et

ses mauvais choix, et parvient même à provoquer l’inquiétude et la pitié de son petit-fils. Il ne

tarde pas à réaliser qu’elle se moque de lui et quitte les lieux, après une ultime provocation –

des cartes de Noël musicales dissimulées un peu partout. Ida, malgré ces incessantes plaintes

(destinées à exaspérer ceux qui l’entourent, plutôt qu’à s’attirer leur compassion), préfère être

considérée comme un « monstre odieux », plutôt que comme une personne âgée dépendante

et sans défense. Au lieu de s’abandonner à la solitude et au désespoir, elle choisit de profiter
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de ceux qui l’entourent et prend plaisir à faire de leur vie un enfer, comme elle le prouve dans

chacune  de  ses  apparitions  –  même  lorsqu’elle  perd  une  jambe  en  sauvant  Dewey  d’un

accident dans « Ida Loses a Leg » (S06E14), elle sait que, grâce à ce geste, les Wilkerson lui

seront redevables pour le reste de sa vie et en profite dès qu’elle en a l’occasion. 

Gilmore Girls brosse un portrait  des personnes âgées qui,  si  il  est loin d’être aussi

arbitraire que celui que renvoie Malcolm in the Middle, est malgré tout à des années lumières

de  l’image  que  véhiculent  habituellement  les  fictions  télévisées.  Trix  Gilmore,  la  mère  de

Richard, qui est âgée de plus de 80 ans, est en effet une femme froide, insensible et bornée,

qui  se montre souvent  impolie  – en particulier  avec  sa belle-fille,  qu’elle  déteste.  Elle  est

néanmoins  bienveillante  avec  son  fils,  ainsi  qu’avec  Lorelai  et  Rory,  qu’elle  considère

habituellement avec une certaine admiration. Elle vit à Londres depuis la mort de son mari et

effectue son premier voyage aux États-Unis depuis 20 ans dans « The Third Lorelai » (S01E18).

Dans cet épisode, elle affirme à sa petite-fille, lorsque celle-ci lui décrit la manière dont elle

pourvoit à ses besoins et à ceux de sa fille : « j’ai toujours apprécié l’autonomie. Travailler dur

est une bonne chose pour une femme, ça l’endurcit. J’admire les gens qui aiment travailler

dur ». Cette déclaration explique sans doute, en partie du moins, le mépris qu’elle ressent pour

Emily, qui a épousé Richard après l’université et n’a jamais travaillé de sa vie. 

Trix fait une seconde apparition dans « That’ll Do, Pig » (S03E10), surgissant sans s’être

annoncée pour l’anniversaire de son fils puis annonce à la fin de l’épisode qu’elle a décidé de

revenir  vivre dans le Connecticut,  invoquant sa santé et  son désir  de se rapprocher de sa

famille,  au grand désespoir d’Emily. Mis à part cette rapide mention de sa forme physique

déclinante (« il se passe que je n’ai plus 20 ans », se contente-t-elle d’expliquer à Richard), Trix,

contrairement  à  Ida,  ne se plaint  jamais  de sa condition et  semble accepter  sa vieillesse

sereinement. Elle apparaît toujours en position de force, critiquant tout un chacun et imposant

sa vision des choses, réfractaire au changement. On peut percevoir cette attitude comme une

tentative de garder le contrôle, malgré l’approche de la mort – une étape que Richard, quant à

lui, n’est pas prêt à accepter, lui affirmant même « tu ne vas jamais mourir, tu es bien trop

bornée ! ».  Ce n’est que lorsque sa belle-fille la surprend avec un homme dans «  Face-Off »

(saison 3, épisode 15) qu’elle se laisse aller à mentionner sa solitude : « je crois qu’une femme

se marie pour la vie. Si, une fois votre mari décédé, vous désirez désespérément une sorte

d’attachement permanent, faites agrandir votre maison, ajoutez une librairie ou un solarium. Je

possède une librairie et un solarium. Cependant, en dépit de ça, je me rends compte que je me

sens seule. Et je n’aime pas me sentir seule, c’est ennuyeux. Alors, il y a plusieurs années de

ça, j’ai rencontré un homme, qui est devenu mon compagnon », confie-t-elle. 
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« The Incredible Shrinking Lorelais » (S04E14) est le dernier épisode à mettre en scène

Trix, dont on apprend le décès peu de temps après. De retour d’un voyage en Floride, elle

organise un déjeuner avec les Gilmore, auquel seule Rory, débordée par ses études, ne peut se

rendre. Comme à son habitude, dès son arrivée à Hartford, elle ne perd pas une occasion de

critiquer chacun des faits et gestes d’Emily,  sous l’œil  indifférent de Richard, incapable de

contredire sa mère – même lorsqu’il s’agit de prendre la défense de sa femme. Cependant, au

cours du repas, la situation évolue : la vieille dame, en effet, s’en prend à Lorelai, déduisant de

son silence gêné que la situation financière de l’auberge qu’elle s’apprête à ouvrir n’est pas

idéale. Elle demande ensuite à son fils :

TRIX – Comment as-tu pu laisser ça arriver ? C’est ta fille, c’est ta responsabilité de 

savoir quand elle a de gros soucis financiers.

RICHARD – Trix, Lorelai est une adulte.

TRIX – C’est ridicule. Ceci est une famille. C’est de la responsabilité de la famille de 

s’assurer que ça n’arrive pas. Nous avons une réputation à maintenir. De quoi est-ce 

que ça aurait l’air, si une Gilmore se lançait dans les affaires et échouait ? Et tu me 

surprends. Après tout, je t’ai aidé quand tu as eu des problèmes financiers. Tu avais fait 

cet horrible investissement quand tu t’es marié. Je t’avais dis de ne pas le faire, mais 

bien entendu tu ne m’as pas écouté, et j’ai dû intervenir et te sauver la mise. Tu aurais 

perdu cette maison, sans moi.

RICHARD – J’avais 27 ans, c’était le moment de prendre des risques.

TRIX – Quand tu as mon argent pour te sortir d’affaire, prendre des risques n’est pas 

vraiment un problème, n’est-ce pas ?

À ces mots, il finit par sortir de ses gonds et hausse le ton, provoquant le courroux de sa

mère, qui quitte immédiatement les lieux. Ainsi, son attachement à des valeurs bourgeoises

d’un autre temps, qui privilégient l’opinion publique et les apparences au bonheur des siens,

finit par priver Trix de sa famille. Richard, qui faisait la sourde oreille lorsqu’elle s’en prenait à

son épouse, ne peut tolérer que sa mère le traite comme un enfant et remette son succès en

question. C’est donc par fierté qu’il  trouve enfin le courage de se dresser contre elle et la

condamne à la solitude – une décision qu’il regrette amèrement lorsqu’elle succombe à une

crise cardiaque dans « The Reigning Lorelai » (S04E16) et le plonge dans un abîme de remord

et de désespoir. 
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b) La détérioration de la santé de Zeek Braverman

Au début de « It Is What It Is » (S03E14), Zeek, le patriarche de la famille Braverman, qui

approche des 70 ans, effectue un bilan de santé. Une fois les tests terminés, son médecin lui

annonce que tout  est  « très  positif »,  à l’exception de son cœur  :  « les  tests  montrent  une

maladie  appelée  fibrillation  auriculaire,  un  rythme  anormal  du  cœur.  C’est  une  maladie

courante chez les hommes de votre âge » explique-t-il. Il lui prescrit ensuite des médicaments,

précisant qu’il lui faudra recourir à la chirurgie si les choses s’aggravent. Par la suite, plutôt

que de reparler de ce diagnostic, qui pourrait éventuellement s’avérer mortel, Zeek déclare à

Camille qu’il préfère que leurs enfants ne soient pas au courant, puis fait l’acquisition d’une

caravane. Si son épouse ne se montre pas ravie de cet achat impulsif et superflu, pour lequel

elle n’a pas été consultée, elle n’en dit rien, consciente que c’est sa manière de réagir au

diagnostic – ce qu’il lui confirme un peu plus tard, avec une voix tremblante d’émotion : «  toi et

moi, on est ensemble, tout se passe bien, et puis je vais voir un médecin qui me lâche cette

bombe en me disant "et voila, c’est pour le reste de votre vie" ». « C’est angoissant, mais tu n’es

pas tout seul », le rassure-t-elle, « je suis là avec toi. J’ai peur aussi. Mais on doit relativiser : tu

n’es pas condamné, le docteur a dit que ce n’était pas rare pour un homme de ton âge. Mis à

part ça, tu es en bonne santé et ça se soigne. On ne sait pas ce qui va nous arriver, ni quand ».

Un peu plus tard, Crosby reçoit les médicaments de Zeek à la pharmacie par accident. Inquiet,

il pose des questions à sa mère, en vain – « ton père veut paraître fort aux yeux de ses enfants,

c’est important pour lui. S’il y a quoi que ce soit qui s’avère préoccupant, je t’en parlerai », se

contente-t-elle de lui dire – puis à son père, qui se ferme immédiatement. Il finit néanmoins par

expliquer la situation à son fils et lui fait même part de ses angoisses. Crosby, qui découvre

sans doute pour la première fois que son père,  cette figure solide et autoritaire,  est aussi

angoissé que n’importe qui face à la perspective de mourir, lui répond : «  je n’aime pas l’idée

que tu vieillisses, je ne veux pas que tu le fasses. Je ne veux pas que tu ailles où que ce soit ». 

La santé de Zeek n’est plus mentionnée dans Parenthood jusqu’à l’incident qui a lieu

dans « Everything Is Not Okay » (S04E03), lorsque, en voiture avec quatre de ses petits-enfants,

il commet une infraction qui lui vaut d’être appréhendé par un policier. Celui-ci découvre que

son  permis  est  expiré  depuis  un  an  et  s’apprête  à  dresser  un  procès-verbal,  mais  Zeek

s’interpose et hausse le ton : il finit menotté, puis conduit au commissariat. Cet événement

pousse ses enfants, qui ont tous dû venir récupérer leurs propres enfants au commissariat, à

se réunir pour parler de son état de santé :

ADAM – Je pense qu’il a fait une erreur et je n’apprécie vraiment pas le fait qu’il hurle 

devant les enfants, mais il va repasser son permis de conduire, payer son amende, et ça
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sera réglé.

JULIA – J’espère que ça sera réglé, mais peut-être pas. Peut-être qu’il y a une raison 

pour qu’il ait laissé son permis expirer depuis un an. Est-ce qu’il devrait conduire ?

SARAH – Je pense qu’il va bien. Je le vois tous les jours, je pense qu’il va bien.

JULIA – Il conduisait avec nos enfants, faisait des demi-tour interdits.

CROSBY – Je ne suis pas supposé en parler, mais il prend des médicaments pour le 

cœur, je ne sais pas si ça peut avoir un impact…

ADAM – Quel traitement pour le cœur ? 

CROSBY – Il a juste eu un petit problème de cœur l’année dernière. Il n’a pas eu de 

crise cardiaque, il a eu quelques palpitations et il est sous traitement maintenant.

JULIA - Et bien, peut-être qu’il ne devrait pas conduire pendant son traitement.

SARAH – Tu ne crois pas qu’il le saurait, s’il ne pouvait pas conduire ?

JULIA – Peut-être que c’est pour ça qu’il ne repasse pas le test.

Ils décident donc d’avoir une conversation avec leur père et surgissent chez Zeek et

Camille dès le lendemain. Si Sarah et Crosby prennent le parti d’essayer de rire de la situation

et  ne semblent  pas  vouloir  lui  reprocher  quoi  que ce soit,  Adam et  Julia  n’hésitent  pas  à

remettre en question ses décisions, en insistant sur la sécurité de leurs enfants. «  Tu penses

vraiment que je pourrai un jour mettre mes petits-enfants en danger ? » demande Zeek à sa

benjamine, furieux, avant de quitter la pièce. Il n’est pas le seul à être affecté par le discours

de ses enfants, qui ressemble à s’y méprendre à des accusations, et Camille n’hésite pas à

leur dire ce qu’elle en pense : « il  n’est pas invalide. Il  n’est pas prêt à se faire mettre en

rancart. Il n’en est pas encore là, il en est même encore loin. Honte sur vous » lance-t-elle avant

de disparaître à son tour. Adam paraît être le plus touché par ses paroles : alors que sa femme

vient tout juste d’apprendre qu’elle est atteinte d’un cancer, il est sans doute le plus à même

de se mettre à la place de Zeek et de comprendre ce que lui et Camille peuvent ressentir. Ainsi,

il le rejoint dehors et lui apprend qu’il est au courant de sa condition. « Adam, tout va bien se

passer, d’accord ? Même si d’autre part, on ne sait jamais ce qui peut arriver n’est-ce pas ? »

lui répond son père avec une honnêteté déconcertante, délaissant l’espace d’un instant son

éternel  optimisme. Finalement,  contrairement à ce que s’imaginait  Julia,  Zeek repasse son

permis de conduire avec succès à la fin de l’épisode, obtenant un score de 98 sur 100. 

Près de deux ans plus tard, à l’occasion de son anniversaire, Sarah décide d’offrir à son

père un voyage surprise à Las Vegas dans « Vegas » (S06E01). Mais, alors qu’ils sont en pleine

partie de blackjack, il s’évanouit soudainement. Il est alors conduit à l’hôpital, où il apprend

qu’il n’a pas été victime d’une crise cardiaque, mais refuse d’y passer la nuit pour effectuer

des examens complémentaires afin de déterminer ce qui lui est arrivé, malgré les demandes
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répétées du médecin de garde. Cependant, à son retour à Berkeley, Camille lui annonce qu’elle

lui a pris un rendez-vous avec son médecin, qui lui prescrit une série de tests. Ces derniers

révèlent que la santé de Zeek s’est dégradée et le médecin lui suggère fortement d’envisager

une opération : « vous avez seulement eu de la chance. De la chance de ne pas avoir été seul

quand c’est arrivé, et ça ait été une chute sans dommages. Zeek, cela va se reproduire. Et si

vous êtes en train de conduire à ce moment-là, si vous vous cognez la tête sur le trottoir quand

vous  tombez,  alors,  mon  cher,  c’était  sympa  de  vous  avoir  connu ».  Il  rejette  cependant

catégoriquement l’idée, trop effrayé par les risques que comportent la chirurgie à cœur ouvert

pour penser à d’hypothétiques chutes. Avec l’entêtement sans bornes qui le caractérise, il se

ferme aux arguments de Camille  et  parvient  à convaincre Crosby de se ranger  à  son avis

lorsque celui-ci mentionne la chirurgie. Le lendemain, sa fête d’anniversaire devient l’occasion

pour chacun d’exprimer son opinion bruyamment, afin d’essayer de lui faire reconsidérer sa

décision – Adam, notamment, lui demande, les larmes aux yeux : « si tu ne te fais pas opérer,

tu peux mourir. Tu peux mourir, papa. Qu’est-ce que je fais dans ce cas-là ? ». C’est pourtant

Amber, sans même mentionner l’opération, qui le fait changer d’avis. En lui apprenant qu’elle

est enceinte, elle l’oblige à prendre en compte ce premier arrière-petit-enfant et à prendre,

ainsi, la décision qui lui offrira le plus de chances de pouvoir le rencontrer. Le soir même, il

annonce à Camille qu’il est prêt à se faire opérer. 

L’opération a lieu dans « The Waiting Room » (S06E03), qui se passe pour la plus grande

partie dans la salle d’attente de l’hôpital. En effet, comme le relève la critique du  A.V. Club,

« (l)’opération de Zeek est au cœur de l’histoire des Braverman cette semaine, mais il est à

peine présent dans la plus grande partie de l’épisode ; l’intrigue est en fait consacrée à sa

famille et à ce qui se passe pendant qu’ils attendent de connaître son destin »535.  Dans la

dernière séquence,  Camille et ses quatre enfants apprennent ensemble que tout s’est bien

passé, envahis par le soulagement après avoir envisagé le pire pendant ces quelques heures.

L’épisode suivant se penche sur sa convalescence, que Zeek vit d’abord difficilement. Il passe

ses journées dans le canapé devant un marathon de films de John Wayne et refuse de faire

quelques pas comme son médecin lui a conseillé, malgré tous les efforts de Camille, puis de

ses enfants qu’elle appelle en renfort, pour le convaincre de se lever. Il est en effet incapable

d’accepter l’idée que sa famille le voit aussi affaibli, par fierté sans doute, mais aussi par désir

de protéger  ceux  qui  l’ont  toujours  considéré  comme un roc  inébranlable.  Il  préfère  donc

compromettre son rétablissement plutôt que de laisser entrevoir sa souffrance – que les rictus,

seulement entrevus par le spectateur, que lui provoquent chaque mouvement laissent deviner.

535 « Zeek’s surgery is the heart of the Braverman story this week, but he’s barely present for most of it; the story
is  really  about the family,  and what happens while they’re waiting to find out  his fate  »,  RAISLER,  Carrie :
« Parenthood: “The Waiting Room” », The A.V. Club, 2014.
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Une fois encore, c’est une intervention inattendue qui le pousse à se remettre en question.

Lorsqu’elle entend Camille, bouleversée, dire à Adam « je pense qu’il a peur d’essayer. J’ai peur

qu’il abandonne », Kristina décide de rendre à son tour visite à son beau-père. Mentionnant

son cancer, elle devient un allié, la seule personne à comprendre ce qu’il vit, «  je crois que la

partie  la  plus  merdique,  c’était  les  gens ;  les  visages  tristes,  toute  cette  pitié  et  le  faux

sentiment  de  joie »  confie-t-elle.  Elle  avoue  ensuite  la  peur  qui  ne  la  quittait  pas,  une

confession qui sonne douloureusement juste aux oreilles de Zeek, puis assène : « tu sais, tu

n’as pas à prétendre d’être plus fort que tu ne l’es. Mais tu dois essayer d’aller mieux, tu dois

essayer, d’accord ? Car beaucoup de gens comptent sur toi ». Il décide aussitôt d’aller faire un

tour du pâté de maisons en sa compagnie. 

L’opération  n’aura  cependant  offert  à  Zeek  que  quelques  mois  de  répit.  Dans  la

dernière séquence de « Lean In » (S06E09), il réveille Camille en pleine nuit en répétant son

prénom  faiblement,  incapable  de  bouger.  Elle  attrape  immédiatement  le  téléphone  pour

appeler les secours. L’épisode suivant débute avec un plan confus, à la bande-son dissonante,

de Zeek, étendu sur une civière, un masque à oxygène sur la bouche, entouré des flashs de

l’ambulance – « le réalisateur nous prépare à ce qui ressemble à une tragédie imminente »536.

Le clan Braverman ne tarde pas  à rejoindre Camille  à  l’hôpital,  pour  de nouvelles  heures

d’attente angoissantes, à la résolution plus incertaine que les précédentes. Il s’en tire pourtant

une fois encore, ce qui lui permet d’assister au mariage de Sarah et à la naissance de son

petit-fils, avant de s’éteindre paisiblement dans son fauteuil dans l’épisode final de la série.

III.3 - Le deuil

A. Un processus à plusieurs niveaux

Selon un article du New York Times consacré au deuil, « (c)hacune des 2,5 millions de

morts annuelles aux États-Unis affecte directement quatre autres personnes, en moyenne »537.

La perte d’un proche s’accompagne d’une période de deuil, qui désignera ici uniquement la

536 « the director is preparing you for what looks like imminent doom », RAISLER, Carrie : « Parenthood: “How Did
We Get Here?” », The A.V. Club, 2015.

537 « Each of the 2.5 million annual deaths in the United States directly affects four other people, on average  »,
SCHUMER, Fran : « After a Death, the Pain That Doesn’t Go Away », The New York Times, 2009.
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réaction psychologique consécutive à cette perte. En 1969, la psychiatre helvético-américaine

Elisabeth Kübler-Ross définit cinq étapes qui constituent, selon elle, le processus de deuil : le

déni, la colère, le marchandage, la dépression et l’acceptation538 – un modèle qui est depuis

devenu un concept populaire,  mais dont la validité n'est pas soutenue par la majorité des

chercheurs. En effet, comme le remarque par exemple l’écrivain Maghan O’Rourke en 2010,

« des études récentes suggèrent que le deuil et l’affliction ne s’effectuent pas en suivant une

liste ; ils sont un processus désordonné et compliqué, moins une progression d’étapes qu’un

processus continu – qui, parfois, n’en finit jamais »539. Emmanuelle Zech, dans Psychologie du

deuil: Impact et processus d'adaptation au décès d'un proche, mentionne aussi l’idée que les

Américains, notamment, poursuivent une relation avec les défunts : « la continuité des liens

avec  les  défunts  peut  prendre  la  forme  d’un  sentiment  de  présence  du  défunt,  des

conversations intérieures, des contacts en prière ou par des rêves que l’on considère apporter

un message ou une signification »540. La plupart des individus étant un jour confronté à la perte

d’un  proche,  le  deuil  est  un  thème  régulièrement  abordé  dans  les  séries  familiales.  Ses

conséquences sur les personnages, quant à elles, diffèrent souvent d’une série à l’autre, en

fonction plus particulièrement de leur ton et de leur degré de réalisme. 

a) Le deuil individuel

La relation de Hal avec son père a toujours été, au mieux, superficielle – au cours des

sept saisons de Malcolm in the Middle, Walter n’apparaît d’ailleurs que dans un seul épisode,

lorsque les  Wilkerson décident  de se rendre à  une réunion familiale  en  l’honneur  de  son

anniversaire.  Ainsi,  lorsqu’il  apprend sa mort  dans « Hal  Grieves »  (S07E14),  passé le choc

provoqué  par  cette  nouvelle  inattendue,  Hal  n’a  aucune  réaction.  A  peine  rentré  des

funérailles, son épouse le trouve dans leur chambre, en train de regarder un match sportif.

« Hal,  refouler son chagrin,  ça n’a jamais fait  de bien à personne » lui  dit-elle,  inquiète,  en

éteignant  le  poste  de  télévision.  « Je  suis  d’accord »,  répond-il,  « seulement,  je  n’ai  rien  à

refouler. Je pensais que j’allais pleurer quand je l’ai vu étendu dans son cercueil et quand ils

l’ont refermé. Je croyais que j’allais pleurer au moment de la mise en terre, mais rien du tout.

Je n’éprouve pas grand-chose parce que je n’ai pas eu une vraie relation avec cet homme. Je

suppose  qu’il  devait  connaître  mon  nom,  mais  il  m’a  toujours  appelé  ‘bonhomme’.  Alors

maintenant qu’une relation totalement vide de sens et superficielle a pris fin, je ne suis pas

538 KUBLER-ROSS, Elisabeth : Les derniers instants de la vie, Genève : Labor et Fides, 1996.
539 « new research suggests  that  grief  and mourning  don’t  follow a  checklist;  they’re  complicated and untidy

processes, less like a progression of stages and more like an ongoing process—sometimes one that never fully
ends. », O’ROURKE, Meghan : « Good Grief – Is there a better way to be bereaved? », The New Yorker, 2010.

540 ZECH, Emmanuelle : Psychologie du deuil: Impact et processus d'adaptation au décès d'un proche,  Bruxelles :
Mardaga, 2013, p. 22.
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bouleversé ». Malgré cette explication, Loïs est intimement persuadée que la réaction de son

mari n’est pas saine et qu’il doit faire son deuil d’une manière ou d’une autre. Impuissante,

elle  appelle  Abe  (Gary  Anthony  Williams),  son  meilleur  ami,  à  la  rescousse  :  « il  donne

l’impression d’aller bien, mais c’est complètement faux : son père vient de mourir et il a été

plus  affecté  quand  sa  voiture  est  tombée  en  panne »,  lui  dit-elle.  Celui-ci  parvient  à  la

convaincre que Hal a besoin de s’entretenir avec une star de la télévision – en l’occurrence, un

acteur  de la  série  Star  Trek,  dont  il  serait  secrètement  passionné.  Il  consacre le  reste de

l’épisode à essayer de concrétiser cette stratégie, sous le regard de plus en plus dubitatif de

Loïs.

Hal,  de  son  côté,  après  un  cauchemar  mettant  en  scène  ses  propres  funérailles,

s’imagine que ses enfants pourraient ressentir la même indifférence à sa mort. Terrifié à l’idée

de ne pas  leur  exprimer  suffisamment  son amour  au  quotidien,  il  devient  obsédé par  les

moyens de leur faire plaisir : il commence par les réveiller avec une livraison de crème glacée

et  des câlins,  puis,  après avoir  pris soin de fournir  des mots d’excuses à l’école,  passe la

journée à inventer avec eux les jeux les plus délirants – le tout à l’insu de son épouse, qui le

croit  occupé  à  penser  à  son  père.  Le  soir  venu,  en  quête  d’une  gratification  explicite,  il

demande à ses fils : « et si vous pensez qu’aujourd’hui on s’est amusés, demain vous allez

trouver qu’on s’est ennuyés à mourir ! Et à propos de ça… Si je mourais dans mon sommeil, qui

serait le plus triste ? ».  Si ses frères répondent avec enthousiasme, Malcolm, lui, réalise en

entendant cette question que l’attitude de leur père est préoccupante. Il essaye alors de lui

faire comprendre qu’il n’a pas besoin de faire tous ces efforts pour s’attirer les faveurs de ses

propres enfants – en vain, Hal refusant de le laisser formuler le problème à voix haute. «  Vous

voyez pas ce qu’il se passe ? Tout ça c’est à cause de Grand-père. Depuis qu’on l’a enterré,

Papa culpabilise de ne pas avoir de chagrin et il essaye de compenser en se rapprochant de

nous  trois »  explique-t-il  alors  à  Reese  et  Dewey,  en  espérant  qu’ils  se  montrent  plus

raisonnables.  Ces  derniers,  cependant,  n’ont  pas  le  sens  moral  de  leur  frère  et  décident

immédiatement  d’exploiter  autant  que  possible  les  faiblesses  de  leur  père,  en  écartant

Malcolm et sa culpabilité de la situation. Ainsi, dès le lendemain matin, ils lui laissent croire

qu’Hal est reparti travailler afin de pouvoir rester seuls avec lui, et le manipulent aussitôt leur

frère parti, en affirmant « en vérité, le problème des souvenirs, c’est qu’ils s’effacent », avant

de lui suggérer : « hé, il y a des souvenirs qui s’effacent pas : les choses ! ».  La journée se

transforme  donc  en  une  débauche  d’achats  de  plus  en  plus  coûteux  entrecoupés  de

déclarations d’amour filial enthousiastes, malgré les finances calamiteuses des Wilkerson – un

état de fait auquel Hal ne semble penser à aucun moment, bien trop occupé à être « le meilleur

père du monde ».
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Le soir venu, Malcolm découvre les montagnes d’objets neufs entreposés dans leur

chambre et entame une dispute avec son aîné, qui ne montre aucun remord. L’altercation est

si bruyante qu’elle finit par attirer l’attention de leur père :

HAL – Les garçons, qu’est-ce que vous fichez ? Aujourd’hui c’est que du bonheur et 

vous êtes supposés vous en rappeler jusqu’à la fin de votre vie !

MALCOLM – Papa, il faut que je te parle. Regarde à quoi tu en es réduit. Regarde le fric 

que tu dépenses. Regarde pourquoi tu le dépenses ! Vraiment, tu as pété un câble, là.

HAL – J’ai entendu, Malcolm. C’est vrai, les choses sont un peu déséquilibrées, depuis 

quelque temps. Je vais arranger ça. Je vais t’offrir une voiture.

 

Cette offre inespérée a finalement raison de la morale et des principes de l’adolescent

et tous les deux se rendent au magasin d’automobiles. Alors qu’il s’apprête à signer le contrat

de vente d’un véhicule de luxe, Hal remarque que son père avait un stylo identique à celui qu’il

s’apprête  à  utiliser.  Pour  la  première  fois  depuis  sa  mort,  il  évoque  Walter  et  ce  qu’il

représentait  pour  lui  :  « il  était  plutôt distant  avec les gens.  Il  avait  du mal  à montrer  ses

sentiments.  Mais  ça  m’était  égal.  Je  l’aimais.  C’était  mon père ».  Puis  il  réalise  enfin,  en

sanglotant : « il n’avait pas besoin de faire quelque chose pour moi. C’était mon père. J’ai perdu

mon père ». En prenant conscience que, malgré les défauts de son père, son amour pour lui

surmontait largement sa rancœur, ou de quelconques regrets, Hal est non seulement libéré de

sa culpabilité,  mais  aussi  de son besoin irrationnel  de négocier  l’amour de ses enfants  –

provoqué en partie par la reconnaissance de sa propre mortalité et la vulnérabilité qu’elle

traduisait – et peut par conséquent reprendre le cours normal de sa vie et laisser sa femme

punir les garçons de leurs manipulations égoïstes.

Comme nous l’avons vu précédemment, l’intrigue principale de « The Reigning Lorelai »

(S04E16)  est  consacrée  aux  conséquences  du  décès  de  Trix  sur  la  famille  Gilmore  et,

notamment, au deuil de Richard, son fils unique, orphelin de père depuis l’âge de 10 ans. On le

découvre enfermé dans son bureau, sous les yeux de Lorelai, qui lui apporte de la « fausse

soupe de tortue » – un plat anglais que sa mère lui préparait lorsqu’il était enfant et qu’il n’a

cessé de réclamer depuis qu’il a appris la nouvelle. Allongé dans son canapé, une bouteille de

scotch à moitié vide à ses côtés, il apparaît ravagé par la tristesse, exposant une vulnérabilité

psychologique jamais entrevue auparavant par les spectateurs de Gilmore Girls, mais aussi par

sa fille, qui ne parvient pas à masquer son désarroi. Lorsque celle-ci mentionne la soupe, il

fond en larmes, avant de soudainement s’éclairer à l’évocation de Kay Kyser, le musicien de
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Jazz qu’il est en train d’écouter et que Trix adorait. Puis, sans crier gare, il se lance dans un

monologue entrecoupé de sanglots : « c’était une sainte, ma mère était une sainte ! J’ai tout

appris de cette femme.  "La vie est une bataille, on y entre armé ou on est immédiatement

assailli".  C’est  ce  qu’elle  m’a  appris  le  jour  de  mon 10ème anniversaire.  Je  ne  l’oublierai

jamais. Oh, ça va, je dois juste gérer les regrets. Les derniers mots que nous avons échangés

étaient pleins de colère. J’ai perdu mon sang froid et j’ai été irrespectueux. Et c’est comme ça

que ça s’est terminé, avec une dispute et des mots haineux ». Lorelai essaie de le raisonner, de

lui  faire comprendre que le chagrin a obscurci  sa vision des choses, mais il  n’écoute pas,

dominé par son besoin de s’épancher, d’expier ses péchés. Il conclut : «  on n’a qu’une paire de

parents, Lorelai. Souviens-toi de ça. J’ai oublié et je dois vivre avec pour le reste de ma vie ».

Richard  doit  accepter  l’idée  que  la  disparition  de  sa  mère  a  fermé  définitivement  toute

possibilité  de  dialogue  et  de  réparation  de  leurs  griefs.  Seul  avec  sa  culpabilité,  il  doit

maintenant trouver le moyen de se pardonner, puisqu’il ne peut pas s’excuser auprès d’elle,

afin de parvenir à faire le deuil de sa mère. Une fois sa confession à sa fille terminée, il reprend

néanmoins contenance et décide même enfin de se nourrir. 

Il  n’en aura cependant pas l’occasion, découvrant dans le journal, au moment où il

s’apprête à goûter à la fameuse soupe, la notice nécrologique de Trix : « ils l’ont complètement

ruinée. C’est honteux, je vais les poursuivre en justice ! » s’indigne-t-il. Mais lorsque Lorelai la lit

à son tour, à voix haute, elle échange avec Emily un regard perplexe : la notice, en effet, est

parfaitement légitime et respectueuse. Richard, dans sa logique de rédemption, exige que les

derniers honneurs faits à sa mère soient à la hauteur de la femme qu’elle était, ou plutôt de

l’image qu’il tient à conserver d’elle – exempte de ses défauts qu’il n’aurait jamais dû, selon

lui, évoquer publiquement, et entièrement dévouée à sa communauté. Emily lui assure aussitôt

qu’elle va faire modifier la notice, bien consciente que cette représentation idéalisée de sa

belle-mère est un passage obligé du deuil de son époux, qui traduit à la fois la perte de Trix,

mais aussi celle d'une source d'amour inconditionnel et d’une partie de l’être de Richard, un

pilier de sécurité de son existence, lui qui a maintenant perdu chacun des membres de sa

famille qui l’ont vu grandir.

Lorsqu’on l’aperçoit brièvement le lendemain, sa tristesse est plus palpable encore : il

sort de son bureau pour accueillir Jason, son partenaire, vêtu d’un peignoir, un verre de scotch

dans la main, et s’effondre dans ses bras en larmes. Le jour suivant, alors que Lorelai et Rory

arrivent  à  Hartford  avant  de  se  rendre  aux  funérailles,  Richard  est  redevenu  lui-même,  à

quelques détails près : il ne porte ni veste, ni chaussures, ne parvient pas à nouer son nœud

papillon et affiche l’air désemparé d’un petit enfant lorsque sa fille et sa petite-fille lui font

remarquer sa tenue incomplète. Rory prend immédiatement les choses en main, dénichant un
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tutoriel pour son nœud papillon et le nouant elle-même. Au moment d’enfiler sa veste, il lui

confie : « Tu sais, le costume que je portais quand on a enterré mon père, je n’ai jamais été

capable de le porter une seconde fois. J’ai dit à ta grand-mère qu’il ne m’allait plus, mais la

vérité c’est que je ne voulais plus le revoir. Et j’imagine que ça sera pareil pour celui-ci  ». Suite

à  cette  conversation,  Richard  retrouve  son  calme et  son  habituelle  distinction,  finalement

capable de rendre hommage à sa mère comme elle l’aurait souhaité. Ainsi, consciemment ou

non, c’est auprès de sa descendance qu’il  aura trouvé le réconfort dont il  avait besoin : la

présence de sa fille et de sa petite-fille, les dépositaires de l’héritage Gilmore, à ses côtés,

après tant d’années d’absence, lui aura permis de se défaire du sentiment de vulnérabilité

provoqué par le décès de sa mère.

b) Le deuil familial 

Si  le décès de Zeek ne survient  que dans « May God Bless and Keep You Always »

(S06E13), l’épisode final de la série, les membres de la famille Braverman commencent à s’y

préparer plusieurs mois avant que l’événement ne survienne, chacun à leur façon. Au cours de

la dernière saison de Parenthood, en effet, la détérioration rapide de sa santé laisse peu de

place au doute quant au destin de leur père, grand-père et époux. 

Zeek lui-même, tout d’abord, doit faire son propre deuil, se préparer à sa mort pour

exorciser sa peur – un processus qu’il n’est prêt à entamer qu’une fois tout espoir de rémission

disparu. Dans « Let’s Go Home » (saison 6, épisode 11), alors qu’il vient d’apprendre que sa

seule option est une seconde opération qui pourrait lui être fatale, il se lance dans la quête

frénétique de sa balle de base-ball fétiche, afin de pouvoir la transmettre à son futur arrière-

petit-enfant.  Cette soudaine obsession est sa manière de reconnaître que le temps lui  est

désormais compté : le moment est venu de prendre ses dernières décisions et de laisser sa

trace. Lorsqu’il finit par se rappeler que la balle est restée dans leur ancienne maison, il s’y

rend avec Camille et change d’avis : la balle restera là, destinée à être trouvée par les enfants

des nouveaux propriétaires. Avec cette décision, il se détache symboliquement du passé, mais

aussi de ce qui n’est finalement qu’accessoire dans une vie, les possessions matérielles, afin

de se concentrer sur l’essentiel : sa famille. Dans l’épisode suivant, il dit à Camille qu’il ne veut

pas se faire opérer une seconde fois : « je veux juste vivre ma vie. Apprécier chaque moment

qu’il me reste », lui explique-t-il. Comme le note la critique de l’épisode du A.V. Club, « (e)n cet

instant, Zeek accepte sa mort imminente et supplie silencieusement celle avec qui il a partagé

sa  vie  de  l’accepter  à  son  tour »541.  Une  fois  sa  décision  prise,  il  distille  conseils,

541 « In that moment, Zeek is accepting his impending death and silently begging the person he spent his life with
to accept it as well », RAISLER, Carrie : « Parenthood: “We Made It Through The Night” », The A.V. Club, 2015.
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encouragements et validations à ses enfants, lors de leurs dernières interactions à apparaître

à l’écran : il commence par suggérer à Adam, qui ne continue à travailler à la Luncheonette

que pour permettre à son petit frère de vivre son rêve, de « faire ce qui est le mieux pour (lui) »

et pour sa famille ; déclare ensuite à Sarah qu’il considère Hank comme étant « le bon » – et

demande à ce dernier de prendre soin de sa fille ; convainc enfin Crosby qu’il est capable de

prendre la direction de la Luncheonette sans l’aide d’Adam. Le dernier de ces tête-à-têtes, il le

partage sans surprise avec son épouse, à qui il glisse lors du mariage de Sarah, en regardant

le reste du clan Braverman : « on s’en est bien sorti, pas vrai ? ». « Ce sont simplement des

moments de la vie de Zeek, mais lorsqu’il les considère dans leur ensemble, ils représentent

sa famille, et sa famille est son héritage »542, souligne Carrie Raisler.

Dans « How Did We Get Here ? » (S06E10), Hank demande Sarah en mariage sur le

parking de l’hôpital, quelques instants après avoir rendu visite à Zeek et réalisé que la vie est

trop  courte  pour  se  laisser  guider  par  la  peur.  Si  elle  ne  lui  donne  pas  de  réponse

immédiatement, elle accepte de l’épouser à la fin de l’épisode suivant, lorsqu’elle le trouve

chez Amber, occupé à monter le berceau de l’enfant à naître. L’une des premières réactions de

Sarah est d’en parler à son père. « Je suis impatient de te conduire à l’autel, tu sais ? », lui

répond  Zeek,  ému  par  la  nouvelle.  À cet  instant,  tous  les  deux  retiennent  leurs  larmes,

réalisant tout d’un coup qu’ils pourraient ne jamais partager un tel moment, tout en faisant de

leur mieux pour rester brave en face de l’autre, en ne laissant rien paraître sur leur visage.

Lorsqu’elle retrouve Hank un peu plus tard, sa décision est prise : « je veux vraiment le faire ici

à San Francisco et vite, la semaine prochaine par exemple. Je veux juste être sûre que… que

mon père sera là ». Elle sait que la vie doit continuer après la perte d’un parent, mais elle est

prête à tout pour que son père soit présent pour ce moment décisif. Dans l’épisode final, la

veille du mariage, le père et la fille ont une autre discussion pleine d’émotion, au cours de

laquelle Zeek demande à Sarah : « ais-je été un bon père ? » ; « le meilleur », répond-elle. Cette

fois-ci, elle n’essaye plus de cacher ses larmes, qui se mêlent à un sourire sincère. Apaisée,

elle est parvenue à accepter l’idée que son père ne sera pas toujours à ses côtés, alors qu’elle

a  enfin  trouvé  la  personne  avec  qui  construire  un  futur,  qui  représente  un  soutien  aussi

inconditionnel que celui de Zeek. De plus, en précipitant son mariage, elle lui offre la chance

d’assister à une étape déterminante de son existence, le début de sa vie commune avec un

homme qu’il estime capable de la rendre heureuse. Sa fille, quant à elle, qui a toujours eu une

relation privilégiée avec lui, nomme son fils Zeek, montrant ainsi à son grand-père que sa vie

542 « « These are just moments in Zeek’s life, but when he takes them in full, they are his family, and his family is 
his ultimate legacy », RAISLER, Carrie : « Parenthood: “May God Bless You And Keep You Always” », The A.V. 
Club, 2015.
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continuera à travers l’enfant, même lorsqu’il ne sera plus là pour le voir grandir.

Crosby prend conscience de ce qui est en train d’arriver à son père dans «  The Scale Of

Affection  Is  Fluid »  (saison 6,  épisode 5)  où,  alors  qu’il  vient  le  chercher  à  sa séance de

rééducation hebdomadaire, il aperçoit Zeek chuter de son tapis roulant. Un peu plus tard, le

père confie à son fils : « je sais ce que c’est. Tu as une maison pleine d’enfants, tu n’as pas

d’argent  qui  rentre  et  tu  as  l’impression  d’être  au  milieu,  poussé et  tiré  dans  différentes

directions. Et bien, tu dois essayer d’apprécier tout ça, mon garçon, tu sais ? Parce que ça

disparaît vite ». En entendant ces mots, le benjamin, habituellement prompt à la répartie pleine

de verve,  reste silencieux,  les  larmes aux yeux.  L’idée que son père,  cet  homme qui  lui  a

toujours paru invincible,  n’est  finalement qu’un mortel  comme les autres,  qui  ne sera pas

toujours là pour lui délivrer des conseils et le protéger des inévitables adversités de la vie,

commence en effet à faire son chemin dans son esprit. « Si je meurs, tu prendras mes cendres,

tu les disperseras au milieu du terrain de Marine Park et tu joueras au base-ball sur elles.

Parce que je partirai comme je l’ai décidé » répond Zeek à Adam dans « Happy Birthday, Zeek »

(S06E02), lorsque celui-ci lui demande : « tu pourrais mourir. Qu’est-ce que je ferai alors ? ».

L’aîné des enfants Braverman ne commence à prendre en compte cette possibilité que dans

« How Did We Get Here » (saison 6, épisode 10), lorsque Camille lui dit, pendant que son époux

est en train de se faire opérer,  qu’elle ne sait pas si il  va s’en sortir. Il  est, pour une fois,

incapable de répondre à cet aveu avec son éternel optimisme, réalisant que l’avenir de son

père est plus incertain que jamais. Une fois cette réalité acceptée, les deux garçons honorent

la vie de Zeek et son rôle de père en suivant son dernier conseil à leur encontre. Adam, tout

d’abord, décidé à enfin découvrir ce qu’il veut vraiment faire de sa vie, annonce à son petit

frère  son départ  de la  Luncheonette,  tandis  que Crosby  propose à Amber  de devenir  son

associée au studio d’enregistrement, son père lui ayant certifié qu’il n’a pas besoin de son aîné

pour vivre son rêve.

Camille,  enfin,  doit  apprendre à apprivoiser  l’idée de perdre non seulement  le seul

homme qu’elle ait aimé au cours de sa vie,  mais aussi  son couple.  Au cours des derniers

épisodes  de la  série,  elle  peint  le  portrait  de son époux  et  passe des  heures  à  trier  des

photographies qui retracent plusieurs décennies de leur vie de famille, emmagasinant ainsi

des souvenirs qui lui apporteront du réconfort lorsqu’il ne sera plus à ses côtés. Pendant le

mariage de Sarah, ils proposent à leur petite-fille de venir s’installer chez eux avec son fils

Zeek. Ainsi, elle anticipe sans doute la vie, forcément différente, qui l’attend à la mort de son

mari et s’assure de ne pas avoir à vivre la transition seule – une situation dans laquelle elle

prendrait le risque de s’isoler de sa famille, par peur d’être un fardeau. 

Le moment tant redouté par tous finit  par survenir  dans l’une des toutes dernières
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séquences de  Parenthood. La mort de Zeek se déroule hors-caméra, avant que Camille ne

réalise  qu’il  n’est  pas  simplement  endormi  dans  son  fauteuil,  mais  qu’il  a  paisiblement

succombé à  son cœur  fragile.  Dans la  séquence qui  suit,  Camille  et  leurs  quatre  enfants

répandent ses cendres sur le terrain de base-ball, entourés du reste de la famille au complet –

comme il  l’avait  demandé à Adam. Un match amical  s’engage ensuite,  célébrant  la vie du

patriarche à travers l’une de ses traditions familiales préférées. Jason Katim déclare à TVLine

à propos  de  la  fin  de  l’épisode –  un  montage de  flashforwards  heureux,  qui  révèlent  en

quelques secondes le futur de chacun des Braverman : « (e)n juxtaposant la mort à la famille

qui s’élargit et s’épanouit, on obtient la musique de la vie »543, un procédé qui met en lumière

« la position de toute la série : peu importe quelles surprises vous tombent dessus dans la vie,

votre famille vous aidera à les surmonter »544. 

B. L'exemple particulier de la famille Fisher

La famille Fisher tient, et habite, une société de pompes funèbres : la mort est donc

intrinsèquement liée à sa vie quotidienne et elle hante chaque épisode de Six Feet Under. Si

elle touche la plupart du temps des inconnus, dont les corps sont ensuite confiés à Fisher &

Sons, elle n’épargne inévitablement pas les membres de la famille, qui doivent surmonter la

perte  d’un proche à plusieurs  reprises  au cours  de  la  série  – à  commencer  par  celle  de

Nathaniel Senior, le patriarche, dès le premier épisode. Comme le souligne Tristan Garcia, «  la

série fait ainsi un sort à l’« estrangeté » de la mort (…) ; en touchant ceux qui sont devenus nos

familiers, les Fisher, elle nous devient familière »545. De plus,  « (s)’il est une maxime que les

premières minutes de chaque épisode de Six Feet Under illustrent, c’est bien celle-ci : que la

mort  n’arrive  jamais  où ni  quand on  l’attend »546.  Pendant  l’enterrement  de Nathaniel,  les

premiers mots du pasteur sont « au cœur de la vie, la mort nous frappe », une déclaration qui

pourrait aussi bien résumer le message de la série.

a) La perte brutale du père 

Le premier épisode de  Six Feet Under commence par une conversation téléphonique

entre Nathaniel et sa femme Ruth. Au volant d’un corbillard, une cigarette à la bouche, il est en

route pour l’aéroport pour aller chercher leur fils Nate, tandis qu’elle est occupée à préparer le
543 « By juxtaposing the death against the family continuing to expand and thrive, that would give it the music of

life. », IANNUCCI, Rebecca : « Parenthood Finale:  Show Boss Talks Flash-Forward Surprises, Deleted Scenes
and That FNL Cameo », TVLine, 2015.

544 «  the thesis statement of the whole show: No matter what curveballs are thrown at you in life, your family helps
you get through it », ibid.

545 Id., p. 129.
546 GARCIA, op. cit., p. 125.
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repas de Noël. « Tu as pris ton cachet contre la tension ? Ne me mens pas », demande-t-elle,

avant de l’admonester, comme s’il était l’un de ses fils : « Nathaniel, est-ce que tu fumes ?

Écoute, à part le fait que tu vas mourir d’un long et affreux cancer, tu ne devrais pas empester

le nouveau corbillard ». Il lui promet que c’était sa dernière cigarette, quelques secondes avant

de se faire emboutir par un bus, alors qu’il est en train d’allumer la suivante. Puis, une fois qu’il

a terminé sa rapide introduction de chacun des enfants Fisher, l’épisode se tourne à nouveau

vers Ruth, qui est en train de sortir le rôti du four lorsque le téléphone sonne. En apprenant la

mort  de  son  mari,  elle  explose  :  poussant  des  hurlements  d’animal  blessé,  elle  jette  le

téléphone par terre, puis le rôti et tous les ustensiles de cuisine à portée de sa main, avant de

s’asseoir à même le sol. Lorsque David apparaît, inquiet, elle lui explique d’une voix atone, les

yeux baissés : « il y a eu un accident. Le corbillard est fichu. Ton père est mort. Ton père est

mort et mon rôti est gâché ».

La réaction des Fisher à la mort de Nathaniel permet au spectateur d’entrevoir leurs

personnalités respectives, tous ayant leur façon bien à eux de faire face à la perte de leur

époux et père. Ruth, tout d’abord, commence par s’assurer qu’elle ne va pas perdre un autre

membre de sa famille, son instinct maternel étant plus fort que tout, et demande à sa cadette

sur le chemin de la morgue : « Claire, as-tu une vie sexuelle ? Tu te drogues ? » – sans pourtant

remarquer que cette dernière est justement sous l’influence de méthamphétamine. Une fois

rentrées, elle apporte un sandwich à l’adolescente et vocifère lorsque celle-ci le refuse : «  on

doit  manger,  Claire,  on n’est pas morts ! ».  Lorsqu’elle ne peut plus se réfugier  derrière ce

pragmatisme  quelque  peu  déplacé,  elle  laisse  alors  ses  émotions  prendre  le  contrôle  à

plusieurs  reprises,  sans  se  soucier  d’être  en  public,  en  s’effondrant  en  larmes  lors  de  la

cérémonie funéraire d’abord, puis au pied du cercueil de Nathaniel une fois au cimetière, mais

aussi en laissant sa colère exploser devant Nate et David. Ainsi, on aperçoit déjà, derrière ses

cols  relevés,  son  chignon  trop  serré,  sa  bouche  pincée  et  son  attitude  réprimée,  des

sentiments qui ne demandent qu’à s’exprimer au grand jour : la mort du patriarche lui permet

de s’extirper de son rôle de mère et d’épouse silencieuse et réprimée. Une fois le choc de

l’événement relativement atténué, elle prend conscience que son fils aîné incarne la possibilité

de lui rendre la transition moins douloureuse, lui qui partage non seulement son nom avec

Nathaniel, mais aussi tant de traits de caractère. Incapable d’identifier le corps de son époux,

elle lui demande de le faire à sa place, puis l’implore un peu plus tard de rester à Los Angeles

quelques jours de plus ; pour la première fois de l’épisode, sa joie est palpable lorsqu’elle

réalise au lendemain de l’enterrement qu’il est encore là. Ces quelques jours finiront par se

transformer en quelques années, au cours desquelles elle tentera inlassablement de prendre

soin de son fils, comme elle prenait soin de son époux. 
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Nate,  ensuite,  n’aura  jamais  la  chance  de  restaurer  sa  relation  avec  son  père,

compromise  par  son  départ  pour  Seattle  et,  avec  lui,  son  refus  de  reprendre  l’entreprise

familiale, des années auparavant. La mort de Nathaniel Sr., cependant, provoque son retour

définitif au sein de la famille Fisher – un événement qui en engendre une multitude d’autres

au cours des cinq saisons qui suivent. Au cours de l’enterrement, il n’hésite pas à faire un

esclandre,  reprochant  à  son frère  de traiter  leur  père  comme un  client  et  ses  funérailles

comme  un  service.  Cette  attitude  laisse  apercevoir  son  égocentrisme  latent,  ce  besoin

incontrôlable d’exprimer une opinion qu’il pense être supérieure à celle des autres, mais elle

force aussi Ruth et David à ne pas agir comme si cette perte n’était rien d’autre qu’une partie

de leur travail ou de leur vie quotidienne, et leur permet d’exprimer leur chagrin et leur colère

et, ainsi, de commencer à faire leur deuil. En perdant son père, l’aîné, qui a toujours été terrifié

par  la  mort  et  est  obsédé  par  sa  santé,  surveillant  son  alimentation  et  courant

quotidiennement, prend soudainement conscience de sa propre mortalité. À plusieurs reprises

au cours de l’épisode, il rêve du bus qui a provoqué l’accident, et plus particulièrement dans la

dernière séquence, où il le voit passer devant ses yeux, Nathaniel à l’intérieur. Alors que le

véhicule s’éloigne, la caméra s’attarde sur Nate, sur les passants qui lui passent devant et

dont il semble prendre douloureusement conscience, puis sur un signe derrière lui indiquant

« interdit de flâner ». Le message est clair : il ne peut pas se soustraire à la mort et doit donc

aller de l’avant, ou sa propre vie finira par lui échapper.

David, quant à lui, n’obtiendra jamais l’approbation qu’il a sollicité toute sa vie auprès

de son père et n’aura jamais non plus l’occasion de lui révéler sa vraie personnalité. Alors qu’il

assiste aux funérailles d’un client, peu de temps après avoir appris la nouvelle de sa mort, il se

met soudainement à hurler de toutes ses forces – cependant, on réalise bientôt qu’il ne fait

qu’imaginer cette perte de contrôle,  une méthode qu’il  utilise régulièrement,  comme on le

constate par la suite. Tenant à conserver son rôle de fils responsable, peu importe à quel point

celui-ci  lui  pèse,  il  fait  en  effet  de  son  mieux  pour  maintenir  ordre  et  dignité  en  toutes

circonstances, non seulement en restant impassible malgré la perte qu’il vient de subir, mais

aussi en tentant d’empêcher l’effondrement de sa mère au cimetière, ainsi que les révélations

de cette dernière à propos de son adultère au cours des funérailles : « ce n’est pas le moment.

Est-ce que tu perçois l’inconvenance de tout ça ? Ton mari est allongé dans un cercueil là-

bas ! », lui lance-t-il à ce moment-là, exaspéré. Il tient à respecter chaque règle et régulation et

en invente même de nouvelles, interdisant à Federico de jurer dans la salle d’embaumement et

s’indignant lorsque Nate utilise ses mains pour jeter de la terre sur le cercueil de leur père. À la

sortie du cimetière, il se montre cependant incapable de réprimer plus longtemps une rancœur

qu’il emmagasinait visiblement depuis des années et lance à son frère aîné, de but en blanc :
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« tu  veux  être  le  mâle Alpha,  Nate,  c’est  ça ?  Tu te  l’es  coulée douce pendant  35 ans  et

maintenant tu veux devenir le pilier de la famille ? Ça peut te sembler bizarre, mais il y a une

raison à tout ce qu’on fait. Tu ne sais rien, rien du tout ! Tu avais une responsabilité auprès de

cette famille et tu t’es enfui et m’as tout collé sur le dos ». David, qui dissimule à tous son

homosexualité,  se montre ainsi  convenable et approprié,  mais pas aussi approprié qu’il  ne

voudrait l’être néanmoins. 

Claire, enfin, lorsqu’elle découvre que son père est mort, est en train d’expérimenter sa

première prise de méthamphétamine, une substance qui, selon son ami Gabe, rend les choses

« un peu plus éclatantes ». Cette formulation pourrait aussi s’appliquer à sa vie, l’adolescente,

avide de nouvelles expériences, désirant plus que tout échapper à l’atmosphère lugubre de la

demeure familiale.  Elle  conduit  pourtant  un corbillard et  cultive  une apparence sombre et

décalée. Claire, la dernière des enfants Fisher, est née bien après ses frères, qu’elle connaît

peu  –  une  situation  qu’elle  semble  regretter,  au  vu  de  son  expression  de  contentement

lorsqu’elle réalise que Keith n’est pas le « partenaire de squash » de son frère mais son petit-

ami. Grâce à cette information, elle comprend maintenant David un peu mieux que les autres.

Souvent seule et enfermée dans sa bulle, lorsqu’elle fait montre malgré tout d’un désir de

s’épancher, en essayant de confier ce qu’elle ressent à son frère ou en partageant un souvenir

de son père par exemple, elle se fait rabrouer. Les Fisher sont tous trop absorbés par leur

propre douleur pour lui prêter attention et il faudra qu’elle vole le pied d’un cadavre dans «  The

Foot » (S01E03) pour qu’ils réalisent qu’elle a sans doute besoin d’aide : elle n’est, après tout,

qu’une adolescente un peu perdue qui vient de perdre son père, malgré son désir de paraître

aussi adulte et « cool » que son grand frère.

Jean-Pierre Esquenazi écrit, à propos de la mort de Nathaniel : « (l)es personnages de la

famille, laissés sans cet appui normatif, qui les protégeait autant qu’il les oppressait, devront

reconstruire leur identité en affrontant de terribles difficultés et se poser la question d’une

nouvelle espèce de foyer »547. Chacun des Fisher fait notamment face à son processus de deuil

en employant le même procédé, qui vient tempérer leur douleur : la réapparition immédiate,

sous la forme d’un fantôme commentant sardoniquement leur vie, de leur père et époux, « et si

leur chagrin est de toute évidence représenté comme un événement marquant, l’ouverture sur

les thèmes de la série, il est plus significativement le catalyseur qui les pousse sur la route des

bouleversements et de l’épanouissement personnels »548. Le spectre de Nathaniel, en effet, est

d’abord destiné à leur permettre de tourner la page, en leur laissant la possibilité d’exprimer ce

547 ESQUENAZI, op. cit., p. 96.
548 « and though their mourning is portrayed, to be sure, as a signal event, an overture to the themes of the show,

it is most significant as a catalyst pushing them along the road of personal upheaval and growth », MEANEY,
Jake : « The Crows Come Home to Roost : The Death of Lisa Kimmel Fisher », PopMatters, 2011.
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qu’ils n’avaient pas eu le temps de lui confier par exemple, comme le fait David alors qu’il est

en train de l’embaumer : « qu’est-ce que j’ai fait de ma vie ? J’ai suivi des cours pour apprendre

ce métier. J’ai fait tout ça pour toi. Je l’ai fait pour te rendre heureux, monstre d’ingratitude ! ».

Mais il devient bien vite plus que ça : en tant que défunt, il peut énoncer des vérités difficiles,

que les vivants ne sont souvent pas prêts à admettre, même à eux-mêmes – comme le feront

par la suite un certain nombre de clients de Fisher & Sons, en apparaissant à Nate et David

avant d’être enterrés. Cependant, comme le note Bob Turnock, « contrairement aux morts que

rencontrent les Fisher au cours de leurs vies professionnelles, la réapparition de Nathaniel est

la preuve d’un processus de deuil plus long – preuve qu’il leur manque et qu’ils auraient voulu

qu’il soit là pour les supporter et pour les guider »549. 

b) La disparition inexpliquée de Lisa

Dans « Everyone Leaves » (S03E10), Lisa quitte Los Angeles pour aller rendre visite à sa

sœur Barb. « Est-ce que tu essayes de te débarrasser de moi ? », lance-t-elle en souriant à son

époux avant de partir – une plaisanterie qui s’avérera bientôt douloureusement prophétique.

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  peut-être  même  depuis  toujours,  grâce  à  une

conversation complètement honnête dans l’épisode précédent, ils sont parvenus à trouver un

terrain d’entente et ont décidé d’offrir une seconde chance à leur mariage. Cependant, Nate

sait qu’il est responsable de la distance qui s’est établie entre eux et, lorsqu’il reçoit un client

qui confesse les erreurs commises au cours de son mariage, avant d’exprimer tout l’amour

qu’il portait à son épouse, il s’effondre en larmes quelques instants plus tard, car «  il se voit lui

aussi comme un mauvais mari. La différence, c’est qu’il ne ressent pas un amour débordant

pour sa compagne, une réalité qui ajoute à son malaise »550. Un peu plus tard, alors qu’il est au

parc avec  leur  fille,  il  l’appelle  et  tous  les  deux  discutent  quelques instants,  avant  que la

connexion ne s’interrompe brutalement.  Ses derniers mots, « tu me manques »,  Lisa ne les

entend pas. Lorsqu’il essaye de la rappeler un peu plus tard, elle ne répond pas et sa sœur lui

apprend qu’elle n’est jamais arrivée chez elle – à ces mots, les premières montées d’angoisse

assaillent Nate, mais aussi le spectateur. 

Singulièrement, « Death Works Over Time » (S03E11) commence avec trois différentes

morts, chacune entrecoupée d’appels désespérés de Nate, d’abord à Barb, qui n’a toujours

pas de nouvelles de Lisa, puis à son frère : « je commence vraiment à péter les plombs », lui dit-

549 « unlike the deceased that the Fishers encounter in their professional lives, Nathaniel’s reappearance signifies
a longer grieving process – that the Fishers miss him and wish he were there to support and guide them.  »,
TURNOCK, op. cit., p. 44.

550 « he, too, sees himself as a lousy husband. The difference is that he isn’t moved by an overwhelming love for
his partner, and this truth makes him feel even worse », TETI, John : « Six Feet Under: “Everyone Leaves” », The
A.V. Club, 2013.
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il en retenant ses larmes, sa fille sur ses genoux. Il passe le reste de l’épisode à paniquer, à

s’en prendre violemment à qui il peut (notamment à Brenda, qui n’a aucune idée de ce qui lui

arrive, mais aussi à un arbre qu’il attaque soudainement à grands coups de râteau et, plus

généralement, à tous ceux qui ne peuvent pas l’aider de manière concrète et immédiate) et à

imaginer le retour inespéré de sa femme. S’il  savait  que celle-ci  était  morte,  il  éprouverait

évidemment une grande tristesse, mais il  serait aussi capable de surmonter cette épreuve,

petit à petit – il sait comment réagir face à la mort. Mais « l’horreur d’une personne disparue,

c’est  qu’il  n’y  a  pas  d’étapes  définies.  On  est  coincé  dans  une  situation  d’expectative  et

personne n’est autorisé à aller de l’avant »551. Il finit cloîtré dans un hôtel, près de la plage où la

voiture de Lisa a été retrouvée, où Claire et David finissent par le rejoindre. En les voyant sur le

pas de la  porte,  il  s’effondre dans leurs  bras en sanglotant  :  ils  sont  là,  ensemble,  et  ils

s’aiment, d’un amour qui rend l’épreuve que l‘aîné traverse un peu plus tolérable. 

« Twilight » (S03E12) se déroule plusieurs semaines plus tard. Nate ne sait toujours pas

ce qu’il  est advenu de sa femme, mais il a recommencé à travailler, tout en ne cessant de

s’imaginer les différents scénarios qui pourraient expliquer la disparition de Lisa – un amant

qui, lui, l’aurait aimé, un meurtrier en cavale, ou encore son suicide. Il fait la connaissance de

Allison (Anne Dudek), une cliente aussi perdue que lui après avoir dû assister à l’exécution de

son père et bien décidée à le séduire, ayant reconnu chez lui des tourments familiers. Il finit

par céder à la solitude et passe une nuit avec elle, mais il le regrette aussitôt, réalisant qu’il

n’apaisera pas le désespoir et la culpabilité qui le rongent de cette manière, et lui attribuant la

responsabilité de ce faux pas. Ainsi, face à sa réaction lorsqu’il la rejette, il lui lance, exaspéré :

« t’as vu dans quel putain de monde on vit ? T’as vu ce que les gens font aux autres, ce que ton

père a fait, et maintenant tu vas pleurer ? Tu n’as pas le droit de pleurer ! ». Pleurer est en effet

un  privilège  qu’il  ne  s’autorise  pas,  ne  sachant  toujours  pas  pour  quelle  raison  pleurer.

L’épisode se termine sur une dernière vision de Lisa, une confrontation sur la plage baignée

d’une lumière dorée, où ils sont tous les deux vêtus de leurs plus beaux atours :

NATE – Rien ne s’est passé comme je le voulais. Tu le sais, n’est-ce pas ? Je voulais 

t’aimer, je t’ai aimé. On commençait tout juste à… J’en suis sûr, au plus profond de moi, 

et j’ai l’impression d’avoir laissé passer la chance de ma vie.

LISA - Nate, je ne suis pas une chance. Je suis une personne.

« C’est une phrase dévastatrice,  qui  résume leur  incapacité à établir  une connexion

551 « The horror of a missing person is that there are no definite steps. You’re forced into a holding pattern, and
nobody is allowed to move on. », TETI, John : « Six Feet Under: “Death Works Overtime” », The A.V. Club, 2013.
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avec l’autre »552, écrit John Teti. Leur mariage, en effet, était une relation vouée à l’échec, dont

Nate était le centre – en raison, non seulement, de son incapacité à considérer sa femme

comme un être  indépendant,  existant  en  dehors  de  ses  relations  avec  lui,  mais  aussi  de

l’amour aveugle de Lisa à son encontre. Tout cela, il ne le réalise qu’une fois qu’il l’a perdue,

lorsqu’il ne peut plus rien faire d’autre que mesurer l’ampleur de son égoïsme et pleurer sur

son sort – ce qu’il s’autorise enfin dans le dernier plan de l’épisode, face à son miroir. 

« I’m Sorry, I’m Lost » (S03E13) dépeint l’apogée de la douleur qui le tourmente et de

ses manifestations extérieures. Il n’imagine plus Lisa, mais se remémore des épisodes de leur

relation, à commencer par la pire dispute qu’ils aient vécu, au cours de laquelle il  finit par

admettre qu’il veut rompre avec elle. Ce souvenir est plus qu’il ne peut supporter et il s’enfuit

dans la nuit, laissant sa fille derrière lui. Dans une vaine tentative de taire ses images et ce

qu’elles provoquent en lui, il boit à toute heure du jour et de la nuit et finit chez des inconnues

probablement aussi désespérées et solitaires que lui. Rongé par la culpabilité, il transfère sa

colère  sur  ceux  qui  l’entourent  :  sur  sa  famille,  sur  les  visages  de  laquelle  il  lit  la

désapprobation et l’accusation implicite de ne pas être un bon père, mais aussi sur les clients,

à qui il hurle de « foutre le camp » lorsque ces derniers lui reprochent de ne pas les écouter.

Mais c’est à sa mère qu’il s’en prend le plus violemment. Il commence par désapprouver son

mariage  avec  George,  qu’il  appelle  un  « monsieur  je-sais-tout  imbu  de  lui-même  et

présomptueux », puis lui reproche d’abandonner Maya, avant de donner l’estocade finale : « je

suis resté après la mort de Papa !  J’avais une vie, j’étais prêt à rentrer à Seattle.  Tu m’as

demandé de "rester quelques jours", tout ça parce que personne ne dit vraiment ce qu’il pense

dans cette famille. Tu sais que tu voulais que je reste pour de bon ! J’ai changé toute ma putain

de vie à cause de toi. Et peut-être que si je ne l’avais pas fait, je n’en serais pas là  ! ». Comme

l’explique Teti, « il ne s’en prend pas à sa mère pour avoir ruiné sa vie, il s’en prend à lui-même

pour avoir ruiné la vie de Lisa »553, concentrant dans ces reproches toute la haine de soi qu’il

ressent depuis sa disparition. 

C’est juste après cet accès de rage qu’il reçoit un coup de téléphone : le corps de sa

femme a été retrouvé. Alors que Ruth et George se marient, accompagnés de Claire, David et

Maya,  il  décide  d’aller  se  saouler  dans  le  bar  où  il  cherche  d’habitude  des  femmes  en

compagnie de qui anesthésier sa peine. Cette fois-ci, il décide d’y parvenir par un autre moyen

et provoque un client tant et si bien que celui-ci se jette sur lui. Une fois à terre, le visage en

sang, il en redemande, estimant sans doute qu’il n’a pas encore suffisamment payé le prix de

552 « It’s a crushing line that sums up their inability to connect with each other », TETI, John : « Six Feet Under:
“Twilight” », The A.V. Club, 2013. 

553 « He’s not yelling at his mother for ruining his own life; he’s yelling at himself for ruining Lisa’s », TETI, John :
« Six Feet Under: “I’m Sorry, I’m Lost” », The A.V. Club, 2013.
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tout ce qu’il a fait subir à sa femme. Dans la séquence suivante, il est en voiture, accompagné

des fantômes de Nathaniel et de Lisa qui l’encouragent à aller se jeter dans le vide : « c’est le

moins que tu puisses faire pour moi », lui dit cette dernière, « tu rêvais de me voir partie, tu as

eu ce que tu voulais. Il  y a une façon très simple de te racheter ». Mais malgré toute cette

culpabilité et ces regrets, Nate ne souhaite pas vraiment mourir, « et finalement, c’est ce qui le

tourmente le plus »554, et il finit la saison sur le pas de la porte de Brenda, silencieux, couvert

de sang et  de larmes.  « Elle est,  finalement,  le remplacement approprié.  Ou peut-être que

Brenda était celle que Nate essayait de remplacer depuis le début »555.

Jusque-là, en raison de sa présence au quotidien, vécue par des étrangers endeuillés,

la mort n’empiétait pas directement sur la vie personnelle des Fisher, capables de se détacher

de ses retombées émotionnelles. Mais, comme le note Jake Meaney dans un article intitulé

« The  Crows  Come  Home  to  Roost :  The  Death  of  Lisa  Kimmel  Fisher »  (« Les  Corbeaux

reviennent à la maison pour se percher : la mort de Lisa Kimmel Fisher »), la disparition et la

mort  de Lisa vont  venir  modifier  cette réalité,  « faisant  éclater  la coquille déjà fragile avec

laquelle les Fisher – et en particulier Nate – avaient entouré leur monde, et s’assurant qu’ils

ne prennent plus jamais le deuil, la peur et la mort pour acquis »556. Nate, en plus de la douleur

provoquée par sa disparition inexpliquée, doit aussi parvenir à vivre avec le sentiment de ne

pas la regretter autant qu’il le devrait et de ne pas l’avoir aimé comme elle l’aimait, se rendant

ainsi  partiellement responsable de sa mort.  « Les répercussions de la mort de Lisa (…) se

poursuivent tout au long du parcours de Nate dans la série, sous-tendant son mariage toxique

avec Brenda, l’insatisfaction de sa carrière dans l’entreprise funéraire, son incapacité à trouver

une quelconque forme de paix au cours de sa vie »557, conclut Meaney.

c) La perte de Nate

Dans « Life’s Too Short » (S01E09), Brenda dit à Nate : « quand on perd son conjoint, on

devient un veuf, ou une veuve. Un enfant qui perd un parent devient un orphelin. Mais que

devient un parent qui perd un enfant ? C’est tellement horrible qu’il  n’y a pas de mot pour

l’exprimer ».  Ces  trois  événements  surviennent  à  la  mort  de  Nate.  Lorsque  son  accident

cérébral survient dans « Ecotone »E(S05E09), Ruth est partie camper avec Hiram, son ancien

554 « and ultimately, this is what torments him the most », id.
555 « She is, at long last, a suitable replacement. Or maybe Brenda’s the one Nate was trying to replace all along  »,

id.
556 « shattering the already fragile shell that the Fishers – Nate especially—have circumscribed their world in, and

ensuring that they would never take grief, fear and death for granted again. »,  MEANEY, Jake :  « The Crows
Come Home to Roost : The Death of Lisa Kimmel Fisher », PopMatters, 2011.

557 « The fallout of Lisa’s death (…) courses through the rest of Nate’s journey through the series, underpinning his
toxic marriage to Brenda, his dissatisfaction with his career at the funeral home, his inability to find any sort of
peace at any state of his life », MEANEY, op. cit.
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amant, et elle manque les derniers instants de la vie de ce fils qu’elle a toujours considéré

comme son préféré, alors qu’il est à l’hôpital, entouré de son frère et de sa sœur, de sa fille, de

la femme dont il croit être amoureux et de celle qui attend son enfant. Sa mort survient au

cours des dernières secondes de l’épisode, au moment où tous le croient finalement sorti

d’affaire,  sous  les  yeux  d’un  David  impuissant  et  horrifié.  L’épisode  suivant,  « All  Alone »

(S05E10),  est  le  seul  épisode  de  Six  Feet  Under à  ne  pas  être  introduit  par  une  mort.

Néanmoins,  il  est  entièrement  consacré  à  celle  de  l’aîné  des  enfants  Fisher,  aux  rites

funéraires,  bien  différents  de  ceux  qui  se  font  habituellement  chez  Fisher  &  Sons,  qui  la

suivent, et aux premières manifestations du deuil des membres de sa famille, « affrontant – ou

évitant d’affronter, dans le plus pur style Fisher – (sa mort) »558, une perte qui les affecte tous

bien plus que celles qu’ils ont vécues jusque là.

L’épisode débute avec Ruth, assise sur le canapé de la véranda, qui essaye d’étouffer

ses  larmes  dans  un  coussin,  avant  d’entendre  l’écho  d’une  conversation  dans  la  salle  à

manger. Elle se lève et avance, troublée, jusqu’à ce qu’elle aperçoive son fils, attablé en face

d’un interlocuteur hors-cadre : « j’arrive là-bas et devine quoi ? La mort n’existe pas ! T’as dû

être soulagé quand tu t’en es rendu compte, non ? » lance-t-il à l’homme – son père, si l’on en

croit le son de sa voix. Lorsque Nate tourne la tête vers sa mère, un grand sourire sur le visage,

Ruth se réveille, souriant à son tour avec béatitude. Il lui faut quelques secondes pour que la

terrible réalité la rattrape : son fils est mort et elle ne le reverra plus jamais. La séquence qui

suit, très brève, dévoile Claire en pleine quête désespérée de drogue au fond de ses placards,

allant jusqu’à lécher le fond d’un sachet avant de réaliser l’inanité de son acte. Visiblement,

vivre la mort de son père sous méthamphétamine ne lui a pas servi de leçon et elle préférerait

revivre cette expérience, plutôt que de devoir traverser le deuil  de son frère dans son état

normal. L’épisode s’introduit ensuite chez Brenda, qui n’a pas encore été capable d’expliquer à

Maya que son père ne reviendra pas. David, enfin, malgré les tentatives répétées de Keith de

le  convaincre  d’aller  se  reposer,  ou  au  moins  de  le  laisser  l’aider,  se  plonge de  manière

presque obsessionnelle dans les préparatifs des funérailles de son frère, comme il l’avait fait

lors de la mort de son père. Il est, notamment, bien décidé à aller chercher son corps lui-même

: « je dois le faire, Keith, c’est mon frère », explique-t-il à son partenaire impuissant.

Après avoir affronté la vision du corps de son frère, dépourvu des organes dont il a fait

don, David se retrouve à nouveau assailli  par des visions de Jake, l’agresseur de la saison

précédente, devenu la manifestation inconsciente du deuil qu’il essaye par tous les moyens de

tenir à distance. Un peu plus tard, il a une conversation avec le spectre de son père, qui lui dit :

558 « dealing — or not dealing, in classic Fisher fashion– with it  », BACLE, Ariana : « I'm Still Not Over... Nate's death
on 'Six Feet Under' », Entertainment Weekly, 2014.
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« ce n’était  pas supposé arriver.  Nate était  celui  qui  comptait.  Tu étais  celui  qu’on pensait

pouvoir perdre. Toute ta vie tu as prié pour être détruit », exprimant son angoisse de ne pas

être aussi aimé que l’était son frère, le « fils prodige ». Ainsi, ses hallucinations sont peut-être la

représentation mentale de cette idée, absurde, qu’il aurait dû être à la place de Nate : dans

son esprit perturbé par la terrible perte qu’il vient de subir, si Jake avait fini par le tuer dans

« That’s My Dog » (S04E05), son frère ne serait pas mort. Elles ne sont peut-être encore que la

projection de ses angoisses les plus profondes – ce que semble confirmer son échange avec le

corps d’un jeune soldat dans l’épisode suivant : 

PAUL – Tu vas mourir, David. Comme Nate, comme ton père, comme tout le monde.

DAVID – Je suis conscient de la réalité de la mort. Je travaille avec elle tous les jours.

PAUL – Et tu as peur. Tu as plus peur aujourd’hui qu’au cours de ta vie entière. Tu 

croyais savoir ce qu’étais la peur quand Jake t’as versé de l’essence sur la tête, mais 

ça… Ce simple fait inévitable que tu es vivant et seul, et qu’un jour tu seras mort. 

Disparu. Tu ne reverras plus jamais Keith après ça. Tu ne reverras plus tes garçons.

Ce n’est que dans l’épisode final, après un cauchemar dans lequel son agresseur se

transforme et endosse ses propres traits, suivi par la vision d’un Nate en train de lui sourire

avec bienveillance à son réveil, que David parvient à se reprendre en main et à prendre des

décisions salutaires, sans pour autant oublier son chagrin. En réalisant qu’il est la seule cause

de ses angoisses, mais aussi la seule solution à celles-ci, il peut enfin les surmonter et se

consacrer à son futur avec Keith et leurs enfants.

Claire n’est pas la seule Fisher à essayer de noyer son chagrin dans les substances

chimiques : Ruth, de son côté,  avale un anti-dépresseur après l’autre, avant de finalement

déclarer à son amie Bettina, venue la soutenir dans cette épreuve : « je ne veux pas d’autres

pilules, je veux mon fils ». Malgré ce désir d’oublier les sentiments qui la submergent, elle ne

cesse de mentionner les événements qui ont mené à la mort de son fils, dans une tentative

désespérée de désigner un coupable, afin de pallier sa propre culpabilité. David, à bout de

nerfs, finit par lâcher : « quoi, tu crois que je l’ai tué ? C’est ce que tu essayes de me faire dire ?

Moi aussi, je l’ai perdu ! Tout ce que tu fais, c’est m’accuser d’avoir fait ce qu’il ne fallait pas !

Au moins, j’étais là ! ». Forcée de réaliser l’hypocrisie de sa démarche, elle choisit de blâmer

une  insistance  supérieure  et  remet  en  question  sa  foi,  considérant  avec  un  certain

égocentrisme que son absence aux côtés de Nate est la partie la plus absurde de sa mort :

« Dieu est un salaud », dit-elle au Père Jack. Finalement, elle se résigne et décide d’accepter la

perte de Nate et de faire son deuil – un processus « tellement horrible » qu’il ne peut pas être
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surmontable, comme elle le fait remarquer à ses amis :

RUTH – Je me demande comment qui que ce soit arrive à surmonter ça.

BETTINA – On ne le surpasse pas vraiment.

SARAH – Ne dis pas ça, c’est pas vrai.

GEORGE – C’est juste une question de temps.

SARAH – Et de se rappeler de l’amour. Vraiment.

RUTH – Qu’est-ce que c’est supposé vouloir dire ?

GEORGE – Petit à petit, tu retombes amoureux de ce qui était vraiment important pour 

toi.

SARAH – Oui. Et, peut-être que tu finis par trouver un moyen de donner un sens à ce que

tu as perdu.

RUTH – Ça n’a pas l’air possible.

En perdant son aîné, Ruth perd goût à la vie et à tout ce qui la retient encore sur terre,

incapable  de penser  aux  deux  enfants  qui  sont  encore en  vie  lorsqu’elle  confie  à  George

qu’elle préférerait  être morte.  « Jamais je n’aurai  ce que je veux.  Jamais »,  dit-elle à Claire

lorsque celle-ci lui demande si elle est certaine de vouloir emménager chez George : elle est

devenue incapable de masquer ses émotions, elle qui maîtrisait pourtant cet art à la perfection

jusque là. Seule sa fille sera capable de la sortir de sa torpeur morbide : en lui proposant de

rester vivre avec elle, plutôt que d’aller vivre sa vie à New York, elle lui rappelle que les vivants,

eux, sont encore là pour l’aimer et qu’ils ont encore besoin d’elle. « Tu ferais ça pour moi ? »,

demande Ruth, interloquée, à Claire, avant de poursuivre : « il n’en est pas question ! Pars.

Vis », l’assurant ainsi qu’elle est maintenant capable de faire la même chose de son côté.

A  la  fin  de  « All  Alone »  (S05E10),  Claire,  allongée  sur  son  lit,  écoute  la  version

acoustique de « All Apologies » de Nirvana – le morceau qu’écoutait Nate lorsqu’elle le surprit

en train de pleurer la mort de Kurt Cobain, alors qu’elle n’était encore qu’une enfant. Dans

cette version alternative du morceau, le chanteur, qui mit fin à ses jours en se tirant une balle

dans la tête, répète à l’infini : « tout seul, c’est tout ce que l’on est » (« All alone is all we are »).

Si cet avertissement pourrait être lu comme le message de Six Feet Under et, en particulier, de

cette dernière mort, à l’encontre de ses spectateurs, comme le remarque un article du New

York Times intitulé « Est-ce que Nate Fisher est mort pour nos péchés ? » (« Did Nate Fisher Die

for Our Sins? »), « Alan Ball, le créateur de la série, insiste sur le fait qu’il n’y a pas de morale à

l’histoire de Nate. "Le message, c’est simplement qu’on meurt", dit-il. "Et quelquefois, on meurt

en plein milieu de moments compliqués de nos vies. La mort n’attend pas que l’on ait résolu

tous  nos  problèmes".  Le  non-message de Ball,  cependant,  pourrait  être  la  morale  la  plus
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radicale qui soit, en particulier dans le contexte d’une culture consacrée à nous maintenir dans

un confortable déni de la mort »559. D’une certaine manière, cet événement permet aussi aux

membres de la famille Fisher d’aller de l’avant et de vivre leur propre vie. C’est ce que souligne

Amy Patrick dans un article consacré aux dernières minutes de la série, lorsqu’elle relève : «  la

façon  dont  les  retombées  émotionnelles  de  sa  mort  amènent  à  la  libération  des  autres

personnages, une fois cette épreuve dépassée. Cet événement est tellement cataclysmique

qu’il sort les Fisher de leur torpeur et leur permet d’emprunter de nouvelles voies en direction

de leur avenir »560.

L’épisode final, enfin, nous gratifie d’un dernier repas de famille avant le départ de

Claire. Celui-ci a lieu, comme les fois précédentes, dans la salle à manger de la maison qui

appartient maintenant à David et Keith, qui ont redécoré l’endroit – « c’est comme si je n’avais

jamais vécu ici », remarque Ruth en visitant les lieux. En plus des trois derniers Fisher, de Keith

et des garçons, sont présents George, Brenda et Maya, et Bettina, qui à eux tous forment une

nouvelle incarnation de la famille Fisher. Au cours du repas, ils se remémorent chacun à leur

tour des souvenirs de Nate et sont enfin capables de sourire et de rire à son évocation : leur

tristesse est toujours là, mais les remords et les regrets sont derrière eux et ont laissé place à

un présent apaisé, et à un futur prometteur. 

D. La fin de   Six Feet Under

TRACY – Pourquoi est-ce que les gens doivent mourir ?

NATE – Pour rendre la vie précieuse. On ignore le temps qu’il nous reste. C’est pour ça 

que chaque jour doit compter.

« Knock Knock » (S01E13)

« Everyone’s Waiting » (S05E12), l’ultime épisode de la série, commence non pas avec

une mort, mais avec une naissance : celle de Willa, la fille de Nate, mort avant de pouvoir faire

sa connaissance, et de Brenda. Grande prématurée, incapable de respirer par elle-même en

venant au monde, lorsque l’habituel fondu au blanc qui suit chacune des morts advenues au

cours de la série apparaît à l’écran, on s’imagine aussitôt que le nourrisson n’a pas survécu.

559 « Creator Alan Ball insists that there’s no moral to Nate’s story. “The message is that we die,” he says. “And
sometimes we die in the middle of messy things in our lives. Death doesn’t wait until you take care of all your
issues.” Ball’s non-message, though, may just be the most radical moral of all, especially in the context of a
culture that’s dedicated to lulling us into a comfortable state of denial about death. », HAVRILESKY, Heather :
« Did Nate Fisher Die for Our Sins? », New York Magazine, 2005.

560 « the emotional fallout of his death leads to the other characters being freed and able to move on from that
moment. It’s such a cataclysmic event, that it shakes the Fishers out of their torpor, setting them off on new
paths  to  the  future. »,  PATRICK,  Amy :  « A  Truly  Grand Finalé :  The Final  Six  Minutes  of  'Six  Feet  Under' »,
PopMatters, 2011.
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Mais l’épitaphe qui s’y inscrit, « Willa Fisher Chenowith, 2005- », est incomplète. Elle est en vie

et va passer le reste de l’épisode à se battre pour le rester, entourée de Brenda et de Ruth –

qui sont toujours en plein deuil, mais parviennent, pour la première fois, à trouver du réconfort

auprès de l’autre, grâce à cette nouvelle existence qui les lie maintenant de manière définitive.

Le dernier épisode de Six Feet Under est ainsi le premier à ne pas mettre de décès en scène.

Jusqu’à ces sept dernières minutes.

Au  début  de  l’épisode,  Claire  avoue  à  Ted,  l’homme qu’elle  fréquente  depuis  peu,

qu’elle n’a aucune idée de ce qu’elle va faire de sa vie, effrayée de « ne pas être assez douée »

pour parvenir  à vivre de son art.  Quelques séquences plus loin,  elle reçoit  un appel  :  une

banque  d’image,  basée  à  New  York,  lui  offre  un  emploi  de  photographe  assistant  –  elle

découvrira  plus  tard  que  c’est  Olivier,  son  professeur  et  mentor  à  LAC-Arts,  qui  l’a

recommandée,  persuadé  que la  jeune  femme possède un  indéniable  talent.  Elle  apprend

bientôt que le poste n’est plus disponible, mais, grâce à l’héritage de son père, que Ruth finit

finalement  par  lui  confier,  elle  décide de partir  quand même,  après  quelques  hésitations.

« Claire, tu veux connaître un secret ? J’ai passé ma vie entière à avoir peur. Peur de ne pas

être prêt, de ne pas avoir raison, de ne pas être celui que je devrais être. Et ça m’a mené

où ? », lui demande le spectre de Nate, achevant de la convaincre. C’est donc avec son départ

vers une nouvelle vie que la série s’achève, alors qu’elle laisse derrière elle sa famille, au seuil

d’un nouveau chapitre de leur vie eux aussi. Au moment de dire au revoir à Ruth, David, Keith

et leurs deux garçons, elle tient à prendre une dernière photo, tenant à conserver un souvenir

tangible de cet instant. Dans son dos, alors qu’elle s’apprête à appuyer sur le déclencheur,

Nate lui glisse : « tu ne peux pas prendre une photo de ce moment, il est déjà passé ». Comme

l’explique Jessica Grabert dans un article consacré à l’épisode, « Nate n’a pas tort ; la photo

que prend Claire est celle d’une famille aux yeux rougis, réunis sous la lumière du début de

matinée, pas celle d’une famille réconciliée, déterminée à placer tout ce qu’elle possède dans

un simple  et  parfait  au-revoir.  La  scène démontre  la  difficulté  d’atteindre  ces  instants  de

complète harmonie, mais aussi à quel point il est mauvais de rester vivre dans ces instants. Un

jour ou l’autre, nous devons tous aller de l’avant »561.

Le reste de l’épisode s’emploie à offrir une fin satisfaisante aux intrigues des uns et des

autres.  Brenda  parvient  enfin  à  faire  la  paix  avec  son  mari  défunt  et  à  former  un  lien

indestructible avec sa belle-mère, qui agit avec elle comme une mère au moment où elle en a

le plus besoin. Elle devient ainsi prête à élever seule ses deux petites filles, épaulée par sa

561 « Nate is  not wrong;  the picture Claire takes is  one of a  bleary-eyed family  standing together  in the early
morning sunlight, not that of a reconciled family willing to put everything they have into one simple, perfect
goodbye. The scene demonstrates how difficult it is to achieve those moments of harmony but also how bad for
a person it is to dwell in them. Eventually, we all have to move forward. », GRABERT, Jessica : « Six Feet Under's
Best Episode: Everyone's Waiting », CinemaBlend, 2012.
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famille et par sa belle-famille. Ruth trouve finalement une raison de surmonter la perte de son

fils et de commencer à vivre sa propre vie et, malgré sa réconciliation avec George, décide

d’aller vivre avec sa sœur et son amie Bettina à Topanga. David et Keith, enfin, avec l’aide de

Brenda, qui accepte leur demande de prêt en déclarant « on est une famille », rachètent sa part

de l’entreprise familiale à Rico et aménagent dans la maison avec leurs deux garçons, après

l’avoir entièrement rénovée. 

Le dernier épisode de  Six Feet Under, et particulièrement ses dernières minutes, est

souvent  considéré,  par  le  public  autant  que  par  la  critique,  comme  formant  l’une  des

meilleures fins de séries télévisées de tous les temps : le magazine  Rolling Stone le qualifie

d’« un des plus finement exécutés de l'histoire des séries télé »562, ; « (l)a fin de Six Feet Under,

superbe conclusion à une des séries les plus émouvantes de l'histoire du petit écran, reste un

rare exemple de fin de série réussie »563, peut-on lire dans  Télérama ; tandis que  Vulture le

considère  comme  « la  fin  de  série  la  plus  satisfaisante  de  tous  les  temps »564.  Les  sept

dernières  minutes  forment  tout  simplement  une  célébration  de  la  vie  –  cette  vie  rendue

précieuse par la présence de la mort, comme le remarquait Nate dès la première saison. Claire

démarre sa voiture, insère une compilation que lui a offerte Ted dans le lecteur de disques et,

alors  que  résonnent  les  premières  notes  du  morceau de  Sia  « Breathe  Me »,  entame son

voyage vers New York et sa vie adulte, après un dernier coup d’œil dans le rétroviseur vers le

fantôme de son frère, qui la suit en courant pendant quelques secondes. Une fois qu’elle l’a

distancé,  elle  se met  à  sangloter  et  un  montage sans  dialogues  commence,  constitué  de

flashforwards qui dévoilent les moments importants de la vie, puis la mort, de chacun des

personnages principaux de la série, entrecoupés de rapides plans de Claire sur l’autoroute,

une expression apaisée sur le visage. Comme le souligne Grabert, « (l)a mort des personnages

est leur conclusion, mais elle réfléchit aussi la vie que nous les avons vu vivre au cours de la

série »565 .  Tous viennent d’atteindre une période de leur vie stable,  satisfaisante et a priori

définitive, à l’exception de la jeune femme, pour qui tout commence et dont les possibilités

sont infinies. Dans l’une de ses critiques d’épisode, John Teti explique « (l)e principal postulat

de Six Feet Under : la mort est le principal phénomène qui met la vie en évidence. Sans une fin

définitive,  on ne reconnaîtrait  pas la vie comme un concept  distinct  – elle se contenterait

d’être »566. En d’autres termes, nous savons tous ce qui nous attend au bout du chemin, mais

562 « one of the most finely executed hours of television », WOOD, Jennifer : « 'Six Feet Under': The Oral History of
HBO's Beloved Landmark Series », Rolling Stone, 2015.

563 LANGLAIS, Pierre : « Dix ans après, la fin de "Six Feet Under" racontée par son producteur », Télérama, 2015.
564  « the most satisfying TV ending ever », GRECO, Patti : « ‘Breathe Me’: The Oral History of the Six Feet Under

Finale’s Death Montage », Vulture, 2015.
565 « The characters’ deaths are their endings, but they also reflect back onto the lives we have seen them live

during the course of the show. », ibid.
566 « « Six Feet Under’s main thesis: Death is the phenomenon that throws life into relief. Without a definite end,
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l’important  repose dans  ce  qui  précède cette  fin  inévitable.  Nate  a  passé  sa vie  à  courir

derrière sa propre mortalité – ce qu’il continue à faire dans sa dernière scène – et il n’a jamais

été capable de vivre pleinement sa vie, au contraire de Claire, qui s’apprête à vivre pleinement

et intensément. 

III.4- Continuer à avancer malgré tout ? Thérapie, self-help et counceling

Si  les  psychothérapies  font  partie  de  la  culture  américaine  dès  les  années  1940,

lorsque les  psychanalystes  européens viennent  s’y  réfugier  pour  fuir  le  fascisme,  ce  n’est

qu’une  quarantaine  d’années  plus  tard  que,  comme  le  remarque  Frank  Furedi  dans  son

ouvrage  consacré  à  la  thérapie, « l’approche  thérapeutique  a  commencé  à  exercer  une

influence prépondérante sur la société. Avant les années 1980, des termes comme syndrome,

estime de soi,  stress  post-traumatique,  dépendance sexuelle  et  consultation n’étaient  pas

encore  entrés  dans  le  langage  commun »567.  À partir  de ce  moment-là,  de  plus  en  plus

d’Américains  se  tournent  vers  différentes  sortes  de  professionnels,  des  psychanalystes,

psychologues  et  conseillers  aux  animateurs  d’émissions  télévisées,  pour  régler  leurs

problèmes – de leurs névroses obsessionnelles à leurs difficultés professionnelles, en passant

par leurs problèmes de couple ou familiaux. Aujourd’hui, dans un pays qui a toujours placé la

poursuite du bonheur individuel en tête de ses priorités, « des millions d’Américains se rendent

chaque semaine à des séances de thérapie de toute sorte, à un prix qui excède parfois les dix

mille dollars par an »568, une réalité qui transparaît à la télévision, où le tabou qui entourait ces

pratiques a fini par s’estomper.

A. Ruth Fisher et «     Le Plan     »

Dans « The Plan » (S02E03), Ruth, convaincue par l’enthousiasme de son nouvel ami

we wouldn’t  even recognize life as a distinct concept—it  would simply be. »,  TETI,  John :  « Six Feet Under :
“Knock, Knock” », The A.V. Club, 2011. 

567 « therapeutic  culture  came  to  exercise  a  dominant  influence  over  society.  Before  the  1980s,  terms  like
syndrom, self-esteem, PTSD, sex addiction and couseling  had not yet entered the public vocabulary », FUREDI,
Frank : Therapy Culture: Cultivating Vulnerability in an Uncertain Age. London : Routledge , 2004, p. 84.

568  « millions of Americans attend weekly therapy sessions of myriad kinds, at costs that can exceed $10,000 a
year », STOSSEL, Scott : « Still Crazy After All These Years », The New York Times, 2008.
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Robby, décide de se rendre à un séminaire de  self-help (développement personnel), où les

participants apprennent à devenir les ‘architectes’ de leurs vies. Lorsqu’elle en informe ses

enfants, ils se montrent particulièrement sceptiques : 

CLAIRE – C’est pas une genre de secte ?

NATE – Non, c’est un de ces trucs de réalisation de soi comme il y avait dans les années

1970, où ils hurlent pendant 12 heures et t’empêchent d’aller aux toilettes.

Une fois  sur  place,  les  métaphores  architecturales  utilisées  par  la  formatrice  (Alice

Krige) – « Ruth, sortez de votre sommeil. Ouvrez les fenêtres, laissez entrer le soleil, voyez les

choses  telles  qu’elles  sont.  A  ce  moment-là,  et  seulement  à  ce  moment-là,  vous  pourrez

rénover  votre  vie »,  ainsi  que  la  passivité  et  l’obéissance  des  participants,  laissent  Ruth

perplexe. Elle réalise bien vite l’absurdité de la méthode employée, où les individus,  « en se

conformant  tous  à  des  règles  semblables  (…)  pensent  apprendre  à  être  différents »569,  et

déclare à sa fille en rentrant chez elle, que le séminaire était « horrible ». Pourtant, elle glisse

dans la conversation des termes entendus au cours de la journée et décide d’y retourner le

lendemain,  afin  de  ne  pas  « être  impolie ».  Au  cours  du  second  jour,  elle  fait  semblant

d’effectuer les devoirs qui lui sont confiés, appelant l’horloge parlante en prétendant parler à

Claire, puis finit par exploser publiquement : « vous voulez que je me plaigne ? Très bien. Allez

vous  faire  foutre.  Vous  tous,  avec  votre  apitoiement  sur  vous-mêmes.  Et  vos  lamentables

parents. Et mes lamentables parents, tant que j’y suis. Ainsi que mon égoïste de sœur et sa

béatitude de bohémienne. Ma grand-mère impotente et  mon mari  décédé.  Et mes enfants

lamentables avec leurs petits secrets malsains. Et toi aussi, Robby, pour m’avoir traîné dans

cet  endroit  horrible  sans  m’avoir  laissé prendre un Snickers ! ».  Après  un bref  moment  de

flottement,  son discours est accueilli  avec satisfaction par la formatrice,  car comme le fait

remarquer Teti, « (u)n autre bénéfice d’animer un séminaire de développement personnel est

la possibilité de retourner chaque moment dramatique en son avantage »570.  Cette dernière

répond donc : « félicitations, Ruth ! Vous venez d’abattre votre misérable bouge plein de puces.

À présent,  vous  pouvez  reconstruire  la  maison  de  vos  rêves »,  provoquant  un  tonnerre

d’applaudissements dans l’assistance. Ainsi, « ce que vend la méthode de développement de

soi,  c’est  une  manière  standardisée  de  parler  de  sa  singularité »571.  Une  fois  la  journée

terminée, Ruth remercie Robby de l’avoir convaincue de venir : elle est parvenue, malgré le

569  GARCIA, op. cit., p. 58.
570 « Another benefit of being the emcee of a self-help seminar is that you can turn any moment of drama to your

advantage », TETI, John : « Six Feet Under: “The Plan” », The A.V. Club, 2012.
571  GARCIA, op. cit., p. 59.
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ridicule de cette pratique thérapeutique et  ses réticences à son encontre,  à y  trouver  une

certaine libération. « Dans un épisode plein de mensonges dont les gens se persuadent, il est

approprié que ce soit  la grande maîtresse de l’auto-délusion qui  s’élance dans la direction

opposée »572, note Teti.

À la suite de ce week-end, Ruth se met à employer au quotidien les expressions toutes

faites appliquées au cours du séminaire, passe une série de coups de téléphone à des amis

perdus de vue afin d’« élaborer de nouveaux plans pour elle-même »  et  commence enfin à

exprimer une colère qu’elle réprimait depuis toujours. Elle décide notamment de renouer avec

sa sœur dans « In Place of Anger » (S02E06). Ainsi,  si le concept de développement de soi

hérité du courant New Age ainsi que son idéologie manipulatrice sont tournés en dérision par

la série, ils lui permettent quand même d’atteindre une certaine émancipation. Selon Tristan

Garcia, l’épisode exprime l’idée que des discours scientifiques, malgré leur justesse, peuvent

parfois s’avérer néfastes, tandis que des discours irrationnels, aussi absurdes qu’ils soient,

peuvent amener à s’améliorer – « (c)’est bien à l’exploration de ces effets microscopiques des

discours dans l’existence qu’invite sans cesse le visionnage de Six Feet Under »573, conclut-il.

Quelques épisodes plus tard, Ruth décide qu’elle en a fini avec les métaphores architecturales,

dont  elle  a  retiré  suffisamment  :  sa rencontre  avec  Le  Plan  suggère  qu’une  thérapie  en

particulier,  bien qu’elle  puisse être  bénéfique,  ne suffit  pas  à  atteindre l’accomplissement

personnel. L’un des thèmes de Six Feet Under est la difficulté de vivre sa vie pleinement et de

manière authentique. Pour un certain nombre de gens, la thérapie peut être un moyen d’y

parvenir,  comme elle  peut  être  un piège  pour  d’autres  :  elle  n’est  jamais  miraculeuse ou

infaillible et toutes les méthodes employées ne sont pas bonnes. Ruth en retire certes quelque

chose, mais elle en ressort insatisfaite, son insatiable quête de l’affirmation de soi ne pouvant

prendre fin qu’à travers la libération de ses sentiments réprimés, un processus dont elle doit

venir à bout par elle-même, si elle veut avoir la chance d’atteindre un jour l’épanouissement

personnel.

B. Conseillers conjugaux

Au cours de la cinquième saison de Parenthood, le mariage de Joel et Julia, qui semblait

jusque là idyllique, se désagrège au fil des épisodes. Alors qu’elle vient d’avouer que son ami

Ed  l’a  embrassé,  provoquant  la  colère  froide  de  son  époux,  Julia  lui  propose  de  voir  un

conseiller conjugal dans « Stay A Little Longer » (S05E12). « Non », lui répond-il, « je ne veux pas

572 « In  an episode full of lies that people tell themselves, it’s appropriate that  Six Feet Under’s grandmaster of
self-delusion tacks in the opposite direction. », TETI, op. cit.

573 GARCIA, op. cit., p. 64.
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voir un conseiller conjugal, parce que le problème n’est pas notre mariage, le problème c’est

toi. Tu veux arranger les choses, mais je ne pense pas que ce soit réparable ». Il décide ensuite

de  déménager.  Ils  se  rendent  néanmoins  chez  une  conseillère  dans  « You’ve  Got  Mold »

(S05E12), pour une raison bien différente de celle qu’imaginait Julia : ils viennent en effet lui

demander des suggestions quant à la meilleure manière d’annoncer leur séparation à leurs

enfants. Lorsque la professionnelle leur demande s’ils ont des espoirs de réconciliation, Julia

déclare immédiatement que oui, tandis que Joel reste silencieux. Ils vivent ensuite séparés

pendant  près  d’une  saison,  avant  de  décider  de  signer  les  papiers  de  leur  divorce,  puis

décident finalement de redonner une chance à leur mariage dans « Let’s Go Home » (S06E11).

La dissolution de leur relation expose ce que peut provoquer le manque de communication,

lorsque celui-ci  se développe tant qu’il  finit par former un mur entre les deux entités d’un

couple. Malgré un mariage particulièrement solide, tous les deux avaient des problèmes dont

ils  ne  discutaient  pas,  qui  ont  créé  du  ressentiment  et  finit  par  les  pousser  à  se  fermer

complètement, incapables de trouver une solution pour les dépasser. Et, lorsque l’un d’entre

eux  cherchait  à  s’expliquer,  dans  l’espoir  d’arranger  les  choses,  l’autre  n’était  pas  près  à

l’entendre. C’est seulement après une discussion avec Zeek, qui le pousse à faire tout ce qui

est en son pouvoir pour reconquérir sa fille, que Joel décide enfin de prendre les choses en

main  et  de  montrer  à  sa  femme  qu’ils  sont  capables  de  surmonter  leurs  problèmes  de

communication. Ainsi, il semble évident que s’ils avaient fait appel à un conseiller au moment

opportun, ils seraient sans doute parvenus à régler leurs conflits sans passer par une période

de séparation, en réapprenant à se livrer à l’autre.

Camille et Zeek, quant à eux, commencent à consulter un conseiller conjugal au début

de la saison 2, après une courte séparation imposée par Camille, qui a perdu sa confiance en

son  époux  et  sent  qu’il  ne  prend  plus  son  avis  en  considération.  Les  séances,  qui

n’apparaissent pas à l’écran, ont visiblement pour but de restaurer l’équilibre de leur couple,

notamment en faisant  prendre conscience à Zeek de son attitude très patriarcale avec sa

femme.  « Je  te  vois,  je  t’entends »,  répète-t-il  à  Camille  lorsqu’elle  lui  signifie  un  écart  de

conduite,  une phrase qui  vient  sans  doute  tout  droit  de  la  bouche de leur  thérapeute.  Si

l’exercice est forcé, il  est néanmoins efficace, le forçant à ne plus considérer son mariage

comme acquis. Dans « The Booth Job » (S02E05), il sont chargés de trouver une activité de

couple et choisissent de prendre des cours de danse de salon, mais l’exercice ne se déroule

pas  comme  prévu  :  Zeek  prend  bien  plus  de  plaisir  à  danser  avec  Tony,  un  danseur

expérimenté, plutôt  qu’avec Camille,  qui  manque de coordination.  Cette dernière,  déçue et

vexée, déclare aussitôt vouloir arrêter les leçons : « ce n’est pas à cause de la danse. Je voulais

qu’on passe du temps ensemble », explique-t-elle, avant de quitter la pièce. Cette erreur de
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jugement permet cependant à Zeek d’exprimer des excuses sincères et au couple de réaliser

que leur amour, s’il a été meurtri, est toujours bien présent : « je t’aime, c’est tout », lui dit-il à

la  fin  de  l’épisode,  « et  je  ne  vais  pas  te  perdre ».  Cette  confession,  qui  laisse  Camille

bouleversée, apporte à leur couple un souffle nouveau.

David et Keith, enfin, commencent à consulter un conseiller conjugal au cours des sept

mois qui s’écoulent entre la deuxième et la troisième saison de Six Feet Under.  « Je me sens

jugé. Je me sens critiqué. J’ai l’impression que rien de ce que je fais n’est assez bien. J’ai honte

de qui je suis, j’ai l’impression de ne pas être celui que tu voudrais que je sois  », confie David

au cours d’une séance dans « Perfect Circles » (S03E01), avant que Keith ne qualifie sa tirade

de « jérémiades » et se plaigne de ne pas pouvoir « se défouler » en rentrant chez lui, après une

journée d’un travail qu’il déteste. Ils sont tous les deux des êtres humains dotés de défauts, qui

tentent de faire cohabiter leurs problèmes émotionnels respectifs. Keith n’est pas heureux du

tournant qu’a pris sa vie professionnelle : il a non seulement honte d’être devenu un simple

agent de sécurité, mais il a aussi perdu son cercle d’amis, qui étaient tous policiers. David,

quant à lui, laisse Keith et leur relation le définir complètement et vit donc chaque remarque

négative de son compagnon comme une attaque personnelle : comme il lui explique, «  j’ai peur

de t’énerver,  alors  je  me censure  constamment ».  Plus  tard  dans  l’épisode,  David  met  en

pratique le conseil de Frank, leur conseiller, « essayez d’exprimer ce que vous ressentez au lieu

de critiquer et d’accuser l’autre », lorsque Keith lui reproche d’avoir rajouté du poivre dans le

plat qu’ils sont en train de cuisiner. Si l’échange est d’abord tendu, ce dernier finit malgré tout

par s’excuser, puis ajoute : « j’ai grandi dans une famille où tout le monde exprimait sa colère

régulièrement,  et  c’est  ça  l’intimité  pour  moi.  Mais  toi,  tu  as  grandi  dans  une famille  qui

n’exprimait rien ».  L’expression de sa colère,  conclut-il,  signifie simplement qu’il  est à l’aise

avec son partenaire. Si ce dernier pouvait l’interpréter comme de l’amour, plutôt que comme

du dédain, tout serait plus simple pour eux – un changement qui arrangerait bien Keith. Mais

David désire que leur amour et leur relation soient parfaits,  simples et purs. Leurs visions

différentes du couple se manifestent à la fin de l’épisode, lorsque Keith propose d’avoir des

relations sexuelles, provoquant la fuite de David dans la salle de bain, où il prend une douche,

se brosse les dents, utilise du fil dentaire, du bain de bouche et se coupe les poils du nez.

Lorsqu’il entre enfin dans la chambre, conquérant, c’est pour y trouver son amant endormi. Le

perfection,  en effet,  n’a  pas  de relations  sexuelles,  seuls  les  humains  en ont.  À la fin  de

l’épisode, il résume leur antagonisme à Nate en ces termes :  « Keith est colérique, ce qu’il a

hérité de son père, et je suis une vraie mauviette, ce que j’ai hérité de maman ».

Dans l’épisode suivant, David ne parvient pas à se rendre à leur séance de thérapie à
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temps, laissant Keith seul avec le conseiller. Celui-ci lui demande de prétendre parler à son

compagnon,  afin de laisser  s’exprimer  la colère qu’il  réprime en face de lui.  « Détends-toi,

arrête de faire autant d’efforts, ça me rend nerveux. Je déteste que tu me fasses me sentir

comme mon père, en me laissant te marcher dessus. J’ai toujours cru qu’en étant gay, j’éviterai

de coucher avec ma mère, mais j’imagine que ce n’est pas le cas », lâche-t-il alors. Ce reproche

s’adresse pourtant s’adresser autant à lui-même qu’à David et semble être un problème qu’ils

pourraient régler ensemble, s’ils cessaient d’amplifier tout le reste. Ce qui est loin d’être le cas,

comme en témoigne une conversation qu’ils ont un peu plus tard, provoquée par l’hésitation

de Keith concernant d’éventuels enfants :

KEITH – Ouvre les yeux : on suit une thérapie pour savoir si on est capable d’exister en 

tant que couple. Tout est au conditionnel.

DAVID – Ça ne devrait pas changer nos objectifs.

KEITH – Je suis juste réaliste. Je ne veux pas d’une situation où je deviendrai comme 

mon père.

DAVID – J’imagine que je suis un peu plus optimiste que toi à propos de notre avenir.

KEITH – Arrête un peu. On vit au jour le jour et tu le sais.

Même en vacances, ils mentionnent leur thérapie. Partis en week-end romantique dans

un hôtel au cadre soi-disant « cadre idyllique », Keith demande à David de se rappeler ce que

leur a dit Frank à propos de leur isolement, afin de le convaincre de se rendre à une soirée à

thème – avec succès. Grâce à cette sortie, David parvient à lâcher du lest et ne craint plus,

l’espace  d’un  instant,  d’offenser  quelqu’un  avec  leur  homosexualité.  S’ils  restent

exclusivement en compagnie l’un de l’autre au cours de leur temps passé ensemble, leurs

problèmes ne peuvent en effet que s’envenimer. Passer du temps avec d’autres personnes,

qu’ils les apprécient ou pas, leur offre en revanche la mise en perspective dont ils ont besoin :

fréquenter des vacanciers fermés d’esprit, au cours d’une soirée à thème inconfortable, est

l’occasion rêvée pour le couple de se rappeler ce qu’ils aiment chez l’autre et de dédramatiser

l’importance de leurs difficultés. 

Dans « The Opening » (S03E09), David mentionne, au cours d’une de leurs séances, la

nuit qu’ils ont passé ensemble en compagnie d’un inconnu et confie ses doutes à l’idée de

recommencer. Frank leur suggère d’établir des règles à l’avenir, s’ils veulent saisir à nouveau

une telle opportunité – un conseil qui convient très bien à David, mais ne réjouit pas Keith, qui

semble n’avoir quant à lui  aucune hésitation et retire de toute évidence une partie de son

plaisir dans la spontanéité et la liberté que lui ont procurées la situation. L’inquiétude palpable
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de David provient de son désir de s’assurer qu’il occupe toujours une place spéciale aux yeux

de Keith et qu’il n’est pas simplement une source d’excitation qui finira par se tarir – ce dont il

est visiblement de moins en moins sûr. De fait, leur relation se dégrade au fil des épisodes

suivants, jusqu’à la dispute de trop, que David quitte comme une furie, après avoir lancé :

« c’est ça la différence entre toi et moi. Je veux que tu sois de mon côté, j’en ai besoin et c’est

ce que je n’obtiens jamais. Quand je te regarde, je me demande comment t’aider à devenir ce

que tu souhaites. Mais tu ne vois en moi que des problèmes ». Lorsqu’il annonce qu’il  veut

rompre, Keith propose d’en parler en thérapie, en vain.

David propose pourtant qu’ils se rejoignent à l’église, le lieu où ils se sont rencontrés,

dans « I’m Sorry, I’m Lost » (S03E13). Plutôt que d’assister à l’office, ils s’assoient tous les deux

et se dévoilent leurs sentiments pour la première fois depuis longtemps – peut-être depuis

toujours. Ils emploient un langage direct et simple, ne cherchent pas à prendre des pincettes et

deviennent  par  conséquent  capables  d’avancer  l’un  vers  l’autre.  « Je  t’aime  de  tout  mon

cœur », dit Keith alors que David vient d’avouer l’avoir trompé avec Patrick, un membre de sa

chorale, « et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que ça marche, parce que je ne veux

pas te perdre. N’abandonne pas, pas encore ». Ces mots, ce sont ceux que son compagnon

avait besoin d’entendre depuis des mois. Ils se parlent enfin, d’une manière qui n’a pas été

provoquée par la colère ou la défense, ou suggérée par leur conseiller, et redécouvrent ce qui

les liaient. Ainsi, les séances de thérapie de couple, si  elles furent bénéfiques sur le court

terme,  ne leur  auront  pas permis de surmonter  leurs  désaccords :  seule,  l’idée de perdre

l’autre aura été assez forte pour les mener à une réconciliation, devenue possible grâce à la

redécouverte de ce qui les avait amenés à s’aimer en premier lieu.

C. Thérapies

Si  l’intrigue  de  l’épisode  de  Malcolm  in  the  Middle « Clip  Show »  (S03E19)  est,

principalement, un prétexte pour rediffuser un certain nombre de séquences comptant parmi

les plus drôles de la série, elle permet aussi l’introduction d’un avis extérieur sur le quotidien

des Wilkerson. Hal, en effet, conduit ses trois derniers chez un psychologue pour enfants (Andy

Richter), persuadé qu’ils ont emprunté, puis endommagé, la voiture pendant la nuit. «  On ne

sait plus comment faire avec nos enfants ! Vous avez l’autorisation d’utiliser n’importe quoi :

drogues,  lavage  de  cerveau,  électro-chocs,  tout  ce  que  vous  voulez »,  explique-t-il  au

professionnel, qui répond, loin de se douter de ce qui l’attend, qu’il préfère commencer par

discuter un peu avec les garçons. Une fois que leur père a quitté la pièce, Malcolm, comme à

son  habitude,  prend  les  devants  et  prévient  le  psychologue  :  « monsieur,  écoutez,  laissez
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tomber l’analyse. Vous pouvez fouiner et trifouiller, nous cuisiner tant que vous voudrez, vous

ne trouverez aucun problème psychologique, d’accord ? On est normaux » – une affirmation

remise en question par chacune des séquences qui suivent.

Interrogés  sur  leur  vie  de  famille,  Malcolm,  Reese et  Dewey répondent  de manière

particulièrement succincte, en occultant la majeure partie de sa réalité. Cet écart entre leur

vision édulcorée et leur véritable vie quotidienne est mis en lumière grâce à un montage de

scènes provenant des trois saisons écoulées. Celui-ci révèle un foyer chaotique, dans lequel les

trois garçons passent leur temps à se battre, à faire des bêtises et à jouer des tours à tout le

monde, tandis que leur mère essaye de les en empêcher, en employant la manière forte et

avec une patience limitée, et que leur père se réfugie dans son monde, indifférent à ce qui se

passe autour de lui et souvent aussi immature que ses fils. La loi du plus fort règne dans la

maisonnée  et  l’atmosphère  peut  se  dégrader  à  tout  moment.  Face  au  psychologue,  ils

essayent de rejeter tous leurs problèmes sur leurs parents, prétendant qu’ils « pensent qu’on

leur ment tout le temps » et « pensent que dès qu’on est tout seuls, on se met à faire n’importe

quoi ». Lorsqu’il leur demande s’ils ont l’habitude de discuter de leurs sentiments avec leurs

parents, ajoutant que « la plupart des familles font ça souvent, à l’heure du dîner par exemple,

c’est un environnement tout à fait approprié pour partager ses sentiments », les trois enfants

sont  médusés,  prouvant  par  leur  silence  à  quel  point  ce  genre  de  conversation  est

exceptionnelle  chez  eux  et  réservée  à  des  têtes-à-têtes.  Reese,  fidèle  à  son  manque  de

conscience  morale,  se  montre  néanmoins  relativement  honnête  quant  à  son  propre

comportement et se qualifie de méchant et de vilain, « celui qui fout tout par terre, toutes les

familles en ont un, à tel point qu’on a plus envie de rentrer quand on sait qu’il vous attend ».

Dewey, au contraire, partage sans surprise sa vision de la réalité faussée : «  je suis le préféré,

le chouchou, celui que tout le monde aime, celui qui est mignon, celui à qui ont fait attention,

celui à qui on offre des cadeaux et même des fois ça fait que les oiseaux chantent pour moi et

que les nuages écrivent  mon nom »,  dit-il,  sous le regard incrédule de ses aînés.  Malcolm

déclare enfin, à propos de sa place au sein de leur famille :  « des fois je me sens un peu

comme  si  j’étais  tombé  d’une  autre  planète  au  milieu  d’eux ».  A  ces  mots,  ses  frères

interviennent  pour  expliquer  qu’il  est  plus  malin  que les  autres  et  louent  ses  capacités  à

arrondir les angles – des confidences qui révèlent leur indéniable complicité. 

À la fin de l’épisode, Hal découvre que le frein à main de la voiture se desserre tout seul

et que les garçons ne sont donc pas responsables de l’accident de la veille. Extatique à l’idée

qu’ils ne lui ont pas menti, il refuse d’entendre les conclusions du psychologue (persuadé que

l’influence de Malcolm sur ses frères est la raison du chaos qui règne chez eux et suggérant

donc qu’il devrait être envoyé dans un établissement spécialisé) et emmène ses fils manger

- 427 -



une glace. Ainsi, personne ne prend la séance de thérapie au sérieux : les garçons refusent de

s’ouvrir, persuadés qu’ils n’ont aucune bonne raison d’être là, Hal s’imagine que passer une

heure avec un psychologue suffira  à « guérir »  ses enfants,  mais  ne prend même la peine

d’écouter ce que celui-ci a à lui dire et la série tourne ses méthodes en dérision – l’homme qui

a « fait pleurer un tueur en série de 17 ans » est incapable de faire quoi que ce soit pour les

Wilkerson et passe complètement à côté de leurs dynamiques familiales. Cependant, l’heure

se révèle malgré tout édifiante, permettant non seulement aux spectateurs de comprendre ce

que Malcolm ressent au quotidien, mais aussi à ce dernier de réaliser que sa place est tout

aussi importante que celle du reste des Wilkerson. L’épisode renforce les liens qui unissent les

frères, alors même qu’ils déclaraient leur haine quelques instants plus tôt.

Au  cours  des  deux  premières  saisons  de  Six  Feet  Under,  Claire  consulte  Gary,  le

conseiller scolaire. Ses sessions lui sont imposées lorsqu’elle dérobe le pied d’un cadavre et le

place dans le  casier  de Gabe,  le garçon qui  a  dévoilé  à  toute l’école  les  détails  de leurs

relations sexuelles. Comme le remarque Janet McCabe dans son article « Claire Fisher on the

Couch:  Discourses  of  Female  Subjectivity,  Desire,  and  Teenage  Angst  in  Six  Feet  Under »

(« Claire  Fisher  sur  le  divan :  Discours  sur  la  subjectivité  féminine,  le  désir  et  le  mal-être

adolescent » 574, elle est au début de la série une adolescente que l’on peut certes qualifier de

perturbée, mais aussi, plus simplement, un exemple de jeune femme vivant dans « un monde

post patriarcal et post féministe »575 et qui en subit les conséquences au quotidien. Forcée de

parler à un conseiller précisément au moment où elle vient de perdre sa virginité, Claire est

« enfermée dans des relations de pouvoirs – la famille, le divan du thérapeute, la structure

narrative de Six Feet Under – qui l’obligent à parler sans cesse de sa sexualité, à justifier son

comportement  et  à  partager  ses  sentiments  les  plus  intimes »576.  Gary  fait  d’ailleurs

immédiatement valoir son ascendant sur elle, en invitant Ruth à se joindre à eux dans «  An

Open Book » (S01E05), malgré les réticences de Claire. Au cours de leurs séances, il interprète

les confidences de cette dernière sur son enfance et sur sa place au sein des Fisher comme

l’aveu de son sentiment d’invisibilité et de marginalité, déclarant à sa mère qu’elle «  pense

avoir manqué l’époque où la famille était heureuse ». « Non, c’est vous qui le dites », le corrige

alors la jeune fille,  qui  précise « je ne pense qu’il  y  ait  une époque où cette famille a été

heureuse ». Plus tard, lorsqu’elle essaye à plusieurs reprises de mieux « comprendre le terrain

574  MCCABE, Janet, « Claire Fisher on the Couch: Discourses of Female Subjectivity, Desire, and Teenage Angst in
Six Feet Under , Feminist Television Studies : The case of HBO, S&F Online, 2004. 

575  « a postfeminist, postpatriarchal world », id.
576  « enclosed in power relationships—the family, the therapist couch, the Six Feet Under narrative structure—that

compel her to endlessly talk about her sexuality, justify her behavior, and communicate her most intimate
feelings », MCCABE, id.
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émotionnel complexe »577 de sa psyché, Gary ne cesse d’aborder le sujet de sa sexualité, en

l’interrogeant continuellement sur sa relation avec Gabe, ou en déclarant par exemple dans

« The  Invisible  Woman »  (S02E05)  qu’il  est  temps  de  « parler  de  la  tension  sexuelle »  qui

existerait entre eux selon lui, à un moment parfaitement incongru. Le conseiller est néanmoins

partiellement responsable de son entrée à LAC-Arts et aide Claire à travailler sur sa confiance

en elle et son estime personnelle. Malgré la suggestion qu’elle peut lui confier tout ce qu’elle

veut, ces séances restent malgré tout frustrantes pour l’adolescente, en raison ces limites que

lui impose Gary lorsqu’elle cherche à « exprimer et décrire ses expériences, ses désirs et son

identité  de  manière  adéquate »578 –  un  sentiment  qu’elle  n’hésite  pas  à  lui  exprimer,  en

témoigne cet échange dans « The Plan » (S02E03) :

GARY – Personne ne peut résoudre les problèmes d’autrui.

CLAIRE – Donc en fait, votre boulot est complètement inutile ?

GARY – Je veux dire, personne à part un conseiller d’orientation.

Ainsi, lorsque son conseiller le lui permet, Claire tire profit de ses séances de thérapie

pour  analyser  « la  construction  sociale  des  rôles  genrés  et  du  pouvoir  patriarcal »579 et

« critiquer exhaustivement les modèles dont elle dispose »580, affirmant, en quelque sorte, son

pouvoir  féminin  en  énonçant  ses  doléances  à  voix  haute,  dans  cet  espace  masculin  que

représente le bureau de Gary. Lorsqu’elle se découvre un intérêt (et un talent) pour l’art, qui lui

permet enfin de s’exprimer et de laisser parler ses émotions à sa guise, elle n’a plus besoin de

la thérapie. Comme lui explique Billy dans « Grinding The Corn » (S04E09), « tu sais, je crois que

tu démarres avec ce que tes parents et leurs saloperies de gènes te donnent, mais si tu vois

assez de psys pendant suffisamment longtemps, que tu arrives au bon ‘cocktail’, tu peux t’en

sortir, mener ta vie » : Claire, quant à elle, n’aura eu besoin que d’un espace lui permettant de

commencer à « développer son propre discours et affirmer sa propre subjectivité »581 pour enfin

pouvoir se lancer dans le monde et poursuivre ce travail personnel d’une manière qu’elle aura,

cette fois-ci, choisie. 

577  « comprehend the complex emotional terrain », id.
578  « adequately express and describe her experiences, her desires, her identity », id.
579  « the social constructed-ness of gendered roles and patriarchal power », id.
580  « to exhaustively critique the models available to her », id.
581  « develop her own discourse and assert her own subjectivity », MCCABE, id.
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Conclusion de la troisième partie

Nous nous sommes donc penchés, dans ce troisième et ultime moment de notre étude,

sur les difficultés que rencontrent les familles américaines, notamment les épreuves qu’elles

traversent au cours de leur existence. Nous nous sommes ainsi attachés à rendre compte à la

fois du traitement  de ces crises familiales, de la manière dont elles affectent chacun de leurs

personnages et de leurs répercussions. Les différentes formes d’influence que la société, ses

attentes et  ses normes exercent  sur  le quotidien de nos cellules familiales en sont  ici  un

exemple significatif.

À la télévision,  les mères issues de la Génération Silencieuse, dépendantes de leur

époux, sacrifiées à leurs devoirs et souvent ensevelies sous les tâches domestiques, n’ont

jamais remis en question leur quotidien ainsi que la place qu’elles occupent au sein de leur

famille - et en particulier de leur couple. Chacune d’elle devra attendre de subir un électro-choc

– du décès de Nathaniel Sr. au début de Six Feet Under à l’adultère de Zeek dans Parenthood

– pour commencer à s’émanciper et chercher à s’extirper du carcan du patriarcat. Les autres

personnages féminins, quant à eux, sont généralement libres et indépendants, en théorie.

La vie professionnelle, ensuite, est présentée comme une étape vers l’épanouissement

personnel, notamment en ce qui concerne Richard Gilmore, incapable de prendre sa retraite,

ou Julia Braverman, à qui la vie de mère au foyer ne convient pas. Seuls les Wilkerson, au seuil

de la précarité tout au long des sept saisons de Malcolm in the Middle, la vivent comme un

véritable fardeau et incarnent ainsi la dure réalité des classes populaires américaines, victimes

des dérives du capitalisme ; ils sont en outre peu affectés par la notion de compétition sociale,

n’ayant aucun désir  d’être définis par la société et la manière dont celle-ci  les perçoit.  De

chacune des familles mises en scène dans nos œuvres choisies, il n’y a que celle formée par

Richard et Emily Gilmore, la plus fortunée d’entre elles, pour prêter véritablement attention aux

regards extérieurs, compromettant ainsi les rapports qu’ils entretiennent avec leur propre fille.

Les  parents  doivent  également  composer  avec  le  système  éducatif,  qui  décide  de
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l’avenir de leurs enfants sans toujours être en mesure de tenir compte de leur individualité

propre. Les différents types d’établissements scolaires, des écoles publiques aux institutions

spécialisées, ne sont pas épargnés par nos séries. Kristina Braverman se retrouve par exemple

contrainte  de créer  une  charter  school pour  que son fils,  atteint  du syndrome d’Asperger,

puisse enfin avoir l’opportunité d’étudier dans un environnement adéquat. Malcolm pour sa

part nous apprend aussi que les différences sont rarement célébrées dans le cadre scolaire.

La procédure de l’adoption, pour finir, n’est pas enjolivée par le récit lorsqu’elle y est mise en

scène : les difficultés rencontrées au cours du processus ne sont jamais dissimulées, tandis

que les  couples  et  leurs  enfants,  malgré  des  débuts  difficiles,  finissent  généralement  par

former des familles heureuses. Cet élément tend à prouver que les liens de sang ne sont pas

indispensables au processus de filiation.

Peu importe la profondeur des relations qui unissent ses membres, la vie d’une famille

est inévitablement marquée par les crises et les différends qui les opposent. Les enfants en

particulier se rebellent tous un jour ou l’autre, souvent en rejetant leurs parents, ainsi que leur

système de valeurs. Leur attitude évolue néanmoins au fil des saisons de nos quatre séries et

tous réalisent  finalement  qu’ils  se ressemblent  plus qu’ils  ne veulent  bien l’admettre.  Les

relations  difficiles,  telles  celle  de  Lorelai  et  Emily  Gilmore,  peuvent  mettre  des  années  à

s’apaiser. Les parents, en outre, ont tous des difficultés à voir leur enfant grandir et devenir

une personne à part entière. Certains d’entre eux doivent par ailleurs lutter pour parvenir à

s’extirper des rôles dans lesquels ils sont cantonnés ; c’est le cas notamment de Ruth Fisher,

qui s’est contentée tout au long de sa vie de jouer le rôle que la société attendait d’elle, tandis

que ses enfants acceptent  tant bien que mal de la voir  évoluer tout  en lui  demandant de

s’adapter aux changements divers qui jalonnent leur existence. Tous les membres de la famille

doivent  enfin  faire  compromis  et  sacrifices  afin  d’accéder  à  un  relatif  épanouissement

personnel.

Deuil, séparation, maladie, etc. Les épreuves émaillant le quotidien de chaque individu

affectent nécessairement les liens familiaux à un moment ou à un autre, ces derniers pouvant

cependant  se  retrouver  renforcés  à  l’issue  de  la  crise.  Ainsi,  lors  de  la  découverte  d’une

singularité chez l’enfant, les parents se révèlent généralement plus tolérants que ce que ce

dernier imaginait au départ. C’est le cas de David Fisher à l’issue de son coming out : sa mère

l’acceptera finalement bien mieux que leur communauté religieuse, inapte à tolérer une telle

différence. 

Les enfants dont le rythme d’apprentissage ne correspond pas à la norme se heurtent à
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divers  obstacles  au  cours  de  leur  scolarité.  La  mise  en  scène  du  parcours  des  garçons

Wilkerson révèle les failles du système scolaire public et, en particulier, l’indifférence qu’elle

manifeste à l’égard de ces enfants « différents ». Max Braverman est lui aussi victime de ce

désintérêt, tandis que l’école spécialisée pour enfants autistes n’a pas les capacités adaptées

à sa grande intelligence. L’université, quant à elle, n’est pas présentée comme une condition

indispensable à un avenir prometteur. Si elle offre à certains de nos personnages la possibilité

d’une carrière brillante, d’autres abandonnent avant d’obtenir leur diplôme ou choisissent de

sauter cette étape. Tous parviennent néanmoins à poursuivre leurs ambitions d’une manière

ou d’une autre, à force de travail et grâce, souvent, à l’appui de leur famille.

Le personnage du jeune Max Braverman dans  Parenthood est  atteint  du syndrome

d’Asperger, une forme légère d’autisme – une première dans l’histoire des séries familiales. Le

récit se focalise principalement sur le point de vue de ses parents, qui apprennent à vivre avec

le diagnostic et aident leur fils à progresser. Sans pour autant édulcorer le propos, la série ne

dramatise pas le syndrome de Max et met en lumière les comportements et les sentiments,

souvent méconnus, des personnes qui en sont atteintes. En outre, l’introduction d’un, puis de

deux adultes atteints du syndrome d’Asperger permet de prendre du recul et d’imaginer un

futur rassurant pour l’enfant.

La maladie, telle qu'elle est représentée dans nos œuvres, nous laisse observer ses

conséquences du point  de vue de chaque membre de la famille  qu’elle affecte :  celui  du

malade,  mais  aussi  celui  des parents,  enfants  et  époux qui  l’entourent.   Si  la nouvelle ne

touche  pas  les  malades  de  la  même  manière,  tous  se  préparent  au  pire.  Les  séries  se

penchent aussi sur les retentissements de la maladie sur le quotidien de la cellule familiale,

ainsi  que  sur  leurs  différentes  manières  d’accepter,  puis  de  surmonter  cette  épreuve.  Le

cancer du sein qui touche Kristina dans  Parenthood permet qui plus est de sensibiliser les

spectateurs à l’importance de la mammographie. Grâce au contexte particulier d’un épisode

centré sur l’attente d’un diagnostique après un accident,  Gilmore Girls explore de nouveaux

aspects de la personnalité des femmes Gilmore et ainsi de leurs relations familiales.

En ce qui concerne les troubles psychiques, ils sont sous-représentés dans les séries

familiales : des quatre séries choisies, seule Six Feet Under mentionne leur existence, en dépit

du fait qu’une personne sur quatre en souffre au cours de sa vie.

On constate ensuite au sein de nos familles l’existence de personnages de vieillards

déplaisants,  quand ils  ne  sont  pas  franchement  maléfiques.  Avec  ces  représentations,  les

séries parviennent à offrir un aperçu du quotidien misérable d’une personne âgée solitaire,
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sans pour autant tomber dans l’apitoiement. Ils incarnent souvent des valeurs et des traditions

surannées,  susceptibles  de  les  aliéner  de  leur  famille  lorsqu’ils  se  montrent  incapables

d’évoluer.  Zeek  Braverman  est  un  cas  à  part  :  son  déclin  physique  représente  à  la  fois

l’impuissance face à l’inexorabilité du temps qui passe et l’angoisse de la mort – pour lui, mais

aussi pour sa famille. Avec cette intrigue, la série se penche aussi sur les méthodes grâce

auxquelles ses proches peuvent le soutenir jusqu’à la fin.

Le  deuil  n’épargne  aucune  famille  et  sa  mise  en  scène  vient  ouvrir  diverses

perspectives, en interrogeant notamment l’ambivalence des sentiments que peut créer cette

perte. Vecteur d’humour dans Malcolm in the Middle, la série aborde néanmoins la culpabilité

que peut provoquer la mort d’un parent avec qui la relation a été difficile.  Gilmore Girls se

penche sur la même question après le décès de Trix et questionne l’importance de faire la paix

avec ses parents lorsqu’il en est encore temps. Les morts sont nombreuses au fil des saisons

de  Six  Feet  Under.  Elles  placent  les  Fisher  face  à  leur  propre  mortalité,  exhument  leurs

angoisses, mais leur ouvrent aussi de nouvelles possibilités, qu’ils n’envisageaient pas jusque-

là. Avec la perte de Nate à la fin de la série, ils s’extirpent enfin complètement des schémas

dans lesquels ils se sont enfermés toute leur vie et deviennent enfin prêts à vivre leur propre

vie – et non plus celle que l’on attendait d’eux. 

Les diverses formes de thérapies destinées à se relever de ces épreuves sont critiquées

dans  chaque  œuvre  du  corpus.  Aucune  d’entre  elles  ne  suggère  qu’elles  sont  seules

suffisantes à résoudre des problèmes. Néanmoins, elles permettent d’ouvrir la discussion et

sont souvent un lieu où l’on peut s’exprimer sans détours. Elles ne sont donc pas considérées

comme un outil inefficace, tant qu’il est abordé avec du recul – à l’inverse du public qui assiste

au séminaire dans « The Plan » – et que les thérapeutes ne sont pas placés sur un piédestal.

Comme le suggérait déjà notre seconde partie, nous avons révélé avec cette analyse

des épreuves qui jalonnent la vie de famille, la possibilité d’une réflexion critique de la société

américaine  à  travers  les  séries  familiales  contemporaines.  En mettant  le  spectateur  et  sa

pensée à contribution, celles-ci  ne se contentent  plus de décrire les transformations de la

société, mais permettent aussi de faire évoluer les mentalités. Tout en conservant l’idée de la

famille comme socle de la société, elles la placent au cœur des tensions sociales et suggèrent

à l’aide de ses constantes la possibilité d’un idéal commun, dans un monde de plus en plus

divisé. 
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La condescendance dont était autrefois victime la fiction télévisuelle a commencé à se

dissiper à la fin des années 1990 : avec l’apparition aux États-Unis d’un « nouvel âge d’or » des

séries  télévisées,  le  genre  devient  peu  à  peu  légitime  auprès  des  spectateurs  les  plus

exigeants. Impulsée par Twin Peaks (ABC, 1990-1991), la série pionnière de David Lynch, puis

concrétisée par le déplacement des grandes chaînes nationales vers le câble et le lancement

de  séries  comme  The  Sopranos,  cette  nouvelle  période  se  caractérise  notamment  par

l’évolution des modes de production et de diffusion. La forme des séries télévisées, quant à

elle,  se rapproche des productions cinématographiques et  la narration se complexifie :  les

frontières entre les  genres s’estompent,  les  structures du récit  se multiplient,  l’écriture se

perfectionne. Comme nous l’expliquent Ariane Hudelet et Sophie Vasset, « (c)es mutations ont

également accentué l’inscription de ces séries dans la vie des spectateurs, et leur capacité à

capturer l’essence du réel parce qu’elles semblent plus réactives à l’actualité que les films de

cinéma, dont la durée de production est plus longue que celle d’un épisode, et parce que leur

étalement temporel les inscrit davantage dans le temps intime des spectateurs : au fil  des

saisons, les personnages vieillissent en même temps que nous »582. 

Ainsi, la télévision est devenue « un lieu de la représentation culturelle »583 de différents

groupes et identités, en prise avec la réalité de la société américaine. Elle articule nos valeurs

sociales et culturelles, changeant sans cesse pour refléter les évolutions des visions du monde

et des idéologies dominantes. Que ce soit en établissant des normes de catégories identitaires

comme le genre ou la race, ou en construisant des agendas et des perspectives politiques, elle

est une fenêtre sur de vastes questions sociales. « Par leur continuité et leur immédiateté, les

séries américaines commentent l’actualité, l’incorporent, la travaillent. Chaque semaine, elles

mettent en scène et interrogent les évolutions de la nation qui deviennent parfois un moteur

narratif puissant et efficace. La perspective bascule alors du « qu’est-ce que l’Amérique » à « et

si  l’Amérique... »584,  soulignent  Aurélie  Blot  et  Alexis  Pichard  en  introduction de  Les  Séries

américaines : La société réinventée ? Les séries, en effet, sont capables de mettre en scène

une « projection prometteuse »585 de la société et de ses enjeux. 

Dès 1992, on peut lire dans la conclusion de l’ouvrage Big World, Small Screen: The

Role of Television in American Society : « (n)ous autres Américains pourrions utiliser certaines

de ces heures que les enfants passent devant la télévision pour stimuler leurs esprits, élargir
582 HUDELET, Ariane et VASSET, Sophie : « Préface. Les Séries télévisées américaines contemporaines : entre la

fiction, les faits, et le réel  », TV/Series, n°1, 2012.
583 « a site of cultural representation », MITTELL, Jason : Television and American Culture. Oxford : Oxford University

Press, 2010, p. 2.
584 BLOT, Aurélie et PICHARD, Alexis : Les Séries américaines : La société réinventée ? Paris : L’Harmattan, 2013,

p. 10.
585 Ibid.
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leurs horizons et leur enseigner le monde, (…) la société diversifiée dans laquelle on vit »586. On

retrouve de plus en plus cette idée d’un rôle formateur de la télévision dans un certain nombre

d’écrits, en France aussi bien qu’aux États-Unis. Les séries télévisées en particulier, au succès

sans précédent, sont susceptibles de « contribuer à former ou à modifier l(’)appréhension du

monde »587 des spectateurs – notamment grâce à leur récurrence588. Ainsi, le numéro de la

revue  TV/Séries  « Écho et  reprise dans les  séries télévisées  (II) :  Re-présentations :  enjeux

socio-culturels,  politiques  et  idéologiques  de  la  reprise » soumet  l’idée  que  les  fictions

télévisuelles peuvent être considérées comme « un instrument de changement social »589. En

effet, en transmettant des normes sociales, les séries participent « à la construction de notre

identité,  à  nos  perceptions  sociales  en  termes  de  classe,  d’ethnicité,  de  genre,  de

sexualité »590.  Elles  peuvent  alors façonner nos mœurs et  nos valeurs,  aider à changer  les

attitudes  culturelles  et  engendrer  une prise de conscience  via leurs  représentations  de  la

société – en particulier  lorsque celles-ci  se détachent des « représentations traditionnelles,

conformistes, normatives »591. 

La famille, sujet universel auquel chaque spectateur peut s’identifier, est l’un des sujets

fétiches des séries télévisées depuis leur création. Pilier  de la société américaine,  elle est

traversée  par  toutes  ses  tensions,  évoluant  constamment  sans  jamais  s’effondrer.  

L’omniprésence  du  poste  de  télévision  au  sein  du  foyer  –  le  lieu  intrinsèquement

connecté à la création de la famille – fait en outre de la fiction télévisée un lieu privilégié

d’observation des discours complexes utilisés pour construire ce qu’on imagine être la famille,

la manière dont elle se construit et se comporte. 

Moins idéalisée que jamais, elle signifie aujourd’hui de plus en plus une conception

subjective de relations intimes, plutôt que des liens familiaux biologiques. Selon l’historienne

Stephanie Coontz, alors que l’on commence à entrevoir l’éventail de tailles, de formes et de

couleurs qui caractérisent les familles aux États-Unis, on réalise que les différences au sein

des types de familles sont plus importantes que les différences entre leurs membres. Il n’y a

pas une forme de famille particulière qui garantit son succès – ou une autre qui est vouée à

586 « We in the United States could use some of the hours that children spend in front of the set to stimulate their
minds, stretch their horizons, and teach them about the world, (…) the diverse society in which we live in  »,
HUSTON, Aletha, DONNERSTEIN, Edward, FAIRCHILD, Halford, FESHBACK, Norma, KATZ, Phyllis Katz, MURRAY,
John, RUBINSTEIN, Eli, WILCOX, Brian et ZUCKERMAN, Diana : Big World, Small Screen : The Role of Television
in American Society. Lincoln : University of Nebraska Press, 1992, p. 146.

587 BATAILLE,  Sylvaine  et  HATCHUEL,  Sarah :  « Préface.  Les  séries  télévisées  dans  le  monde :  Échanges,
déplacements et transpositions », TV/Series, n°2, 2012.

588 Ibid.
589 BATAILLE,  Sylvaine  et  CABARET,  Florence :  « Préface.  Écho  et  reprise  dans  les  séries  télévisées  (II) :  Re-

présentations : enjeux socio-culturels, politiques et idéologiques de la reprise », TV/Series n°4, 2013
590 Ibid.
591 Ibid
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l’échec ; le fonctionnement interne d’une famille est plus important que l’image qu’elle renvoie.

Le  plus  gros  problème  que  rencontrent  la  plupart  des  familles  américaines  à  l’aube  du

vingtième siècle, enfin, ne provient pas du fait qu’elles aient trop évolué, mais bien que les

institutions aient elles trop peu changé592. 

Dans « The Last Show » (saison 7 », épisode 24), l’épisode final de The Mary Tyler Moore

Show datant de 1977, Mary Richards déclare « qu’est-ce que c’est que la famille, après tout ?

Ce sont tout simplement ces gens qui vous font vous sentir  moins seul  et  aimé ».  Si  cette

réflexion s’adresse ici  aux collègues et amis de Mary, elle établit  un constat avant-gardiste

applicable à la famille contemporaine. L’objet des séries familiales du milieu des années 1950

et 1960 était d’universaliser un style particulier de famille et de valeurs conservatrices, dans

l’espoir  de  réunifier  le  pays  après  des  décennies  de  mécontentement.  Aujourd’hui,  les

représentations  télévisuelles  de  la  vie  de  famille  expriment  toute  sa  diversité,  tout  en

maintenant la constante sous-jacente d’un certain idéal familial. 

Composites,  non  conventionnelles,  instables,  « en  crise »,  les  familles  télévisuelles

contemporaines offrent un espace où ré-imaginer les contours de la famille, tout en continuant

néanmoins d’affirmer et de cultiver ses valeurs. Le discours présenté à la télévision suggère de

cette façon une nouvelle ère de représentations marquée à la fois par de meilleures relations

de couple et  un certain retour  nostalgique aux valeurs  de la famille  nucléaire,  et  par  des

familles  imparfaites,  de  plus  en plus  diverses  et  déterminées  à accepter  l’individualité  de

chacun. Alors que les statistiques indiquent  que la famille nucléaire contemporaine est en

déclin, il n’est pas surprenant que la télévision s’approprie des modèles familiaux alternatifs,

valorisant l’importance de la famille sous quelque forme qu’elle soit, tant que ses membres s’y

conforment  et  affirment  « la  famille  avant  tout ».  Ainsi,  ces  articulations  hétéroclites  de  la

famille représentées dans les séries américaines contemporaines élargissent la définition de la

famille,  tout en incarnant ce que signifie  être une famille.  Il  y a aujourd’hui à la fois « une

famille  pour  tout  le  monde »593 et  une  « similarité  universelle  trouvée  dans  les  familles

télévisées »594. 

Les séries familiales, en mettant en scène l’intersection des problématiques de genre,

d’ethnicité  et  de  classe  sociale,  parviennent  à  combler  un  manque  en  matière  de

représentation d’enjeux identitaires qui sont rarement abordés avec une telle complexité par

les autres fictions sérielles. En effet, la diversité mise en scène à la télévision, notamment à

592 COONTZ, Stephanie : « The American Family », Life Magazine, November 1999. 
593 « a family for just everyone », RESPERS FRANCE, Lisa : « The Evolution of the TV Family », CNN Entertainment,

2010.
594 « universal commonality found in television families », ibid.
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travers la représentation des couples homosexuels ou des mariages interraciaux, permet de

faire  évoluer  les  consciences.  Chacune  des  séries  de  notre  corpus  a  été  pionnière  en  la

matière d’une façon ou d’une autre :  Six Feet Under a été la première série à représenter

l’évolution d’un couple homosexuel (et mixte) qui va, au fil des saisons, adopter deux garçons

et  finir  par  se  marier ;  le  personnage  principal  de  Gilmore  Girls est  une  mère  célibataire

accomplie, qui a fait le choix d’élever sa fille seule ; Malcolm in the Middle décrit le quotidien

d’une famille de la classe moyenne la plus pauvre ; Parenthood, enfin, met non seulement en

scène  un  enfant  atteint  d’une  forme  d’autisme,  mais  s’interroge  aussi  sur  les  questions

d’identité à travers le personnage de Victor Braverman-Graham. En outre, toutes abordent des

thèmes similaires, chacune à leur manière, grâce à leur différence de ton et de format. 

Cette combinaison d’éléments non traditionnels présentés de manière rassurante, au

sein de foyers qui font de la famille leur priorité, a donc le potentiel de  remodeler les opinions

et  les  attitudes  culturelles  des  spectateurs.  Ces  derniers,  en  effet,  s’ils  ne  veulent  pas

nécessairement se conformer à une seule et même idée de la famille,  trouvent un certain

réconfort dans les modèles représentés. Les États-Unis assistant depuis plusieurs années à

une montée en puissance de l’extrême-droite595 et, avec elle, à une rupture de plus en plus

grande au sein de la population, ces séries sont plus que jamais importantes. Leur « réalisme

humaniste » est en effet en mesure de faire évoluer les mentalités, en abordant ces questions

de manière inoffensive grâce à des modèles familiaux fédérateurs. Avec « The Talk » (S04E04),

Parenthood aborde  par  exemple  le  sujet  des  relations  inter-raciales  et  du  racisme  avec

candeur, offrant « quelques conseils sur la manière de faire face à votre enfant qui rentre à la

maison  après  avoir  été  exposé  à  des  insultes  raciales »596.  À l’inverse,  des séries  comme

American Horror Story (FX, depuis 2011) ou American Crime (ABC, 2015-2017), qui mettent en

scène les aspects les plus extrêmes des problématiques sociales et politiques de la société

moderne,  interpellent  le  spectateur  par  leur  sensationnalisme et  leur  représentation  de la

souffrance humaine.

Ainsi, nous sommes partis du constat que le genre de la série familiale n’a jamais été

défini  en tant  que tel,  ce qui  nous a amené à étudier ses caractéristiques pour  tenter  de

comprendre ses résonances et son impact sur la société. En commençant par en effectuer une

lecture historique, nous avons noté que ces séries cherchaient d’abord à décrire une certaine

forme de cellule  familiale.  Plus  tard,  comme l’explique Dennis  Tredy  dans  « Reflecting  the

595 Selon les chiffres de l’association de lutte contre l’extrême-droite Southern Poverty Law Center, les groupes
extrémistes, qui étaient de 600 en l’an 2000, sont plus de 900 aux USA aujourd’hui. 

596 « a  bit  of  advice on how to  deal  with  your  child  coming home with racially  charged words on the brain »,
CAMPBELL, Nick : « Parenthood "The Talk" Review: Kids Hear the Darndest Things », tv.com, 2012.
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Changing  Face  of  American  Society:  How  1970’s  Sitcoms  and  Spin-Offs  Helped  Redefine

American Identity »597, les sitcoms des années 1970 ont entamé un processus de dénonciation,

en exposant les préjugés de leur époque. La société américaine, néanmoins, n’était à l’époque

pas encore prête pour « une vision trop didactique et idéaliste »598. Nous avons ensuite réalisé

une typologie des caractères familiaux dans les séries de notre corpus, ce qui nous a permis

d’observer  la  tendance  des  séries  contemporaines  à  la  critique  sociale,  en  mettant  à

contribution le spectateur et sa réflexion. L’analyse des conflits et des adversités traversés par

chacune de nos familles, enfin, a confirmé cette tendance, révélant leur besoin de se détacher

des  normes et  des  influences  sociétales  afin  de se  recentrer  sur  le  foyer,  mais  aussi  sur

l’individu.

Il serait judicieux de se demander s’il est possible d’arriver à plus de réalisme dans les

séries familiales. En effet, les fictions diffusées à l’heure actuelle, directes héritières des séries

de notre corpus, développent des thèmes (souvent mis de côté par le reste de la production

télévisuelle) abordées au cours de ces dernières.  The Fosters (ABC Family/Freeform, depuis

2013) et This is Us (NBC, depuis 2016) par exemple, se penchent sur le sujet de l’adoption et

des questions identitaires que celle-ci peut soulever, tandis qu’Atypical (Netflix, depuis 2017)

dépeint le quotidien d’un adolescent autiste, ou que Shameless (Showtime, depuis 2011) et

Mom (CBS,  depuis  2013)  s’intéressent  aux  conséquences  que peuvent  avoir  les  maladies

mentales sur la vie de famille. Cette étude, qui plus est, pourrait  à l’avenir être étendue aux

séries européennes, en s’interrogeant sur la perception des œuvres américaines en Europe et

leur influence sur notre production télévisuelle ou encore en établissant leurs différences et

similitudes.  En outre,  une analyse de la  réception des  séries familiales  pourrait  permettre

d’offrir un aperçu réel de leur impact sur le spectateur. 

597 TREDY, Dennis : « Reflecting the Changing Face of American Society: How 1970’s Sitcoms and Spin-Offs Helped
Redefine American Identity », TV/Series n°4, 2013.

598 BATAILLE et CABARET, op cit.
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Vidéographie

1 - Corpus primaire

Gilmore Girls (saisons 1 à 7, WB / CW, 2000-2007)

Malcolm in the Middle (saisons 1 à 7, FOX, 2000-2006)

Parenthood (saisons 1 à 6, NBC, 2010-2015)

Six Feet Under (saisons 1 à 5, HBO, 2001-2005)

2 - Corpus secondaire

All in the Family (CBS, 1971 – 1979)

Dallas (CBS, 1978-1991)

Full House (ABC, 1987 – 1995)

I Love Lucy (CBS, 1951-1957)

Leave it to Beaver (CBS / ABC, 1957-1963)

Married with Children (FOX, 1987-1997)

One Day at a Time (CBS, 1975-1984)

Roseanne (ABC, 1988-1997)

The Addams Family (ABC, 1964-1966)

The Andy Griffith Show (CBS, 1960-1968)

The Brady Bunch (ABC, 1969-1974)

The Cosby Show (NBC, 1984-1992)

The Donna Reed Show (ABC, 1958-1966)

The Jeffersons (CBS, 1975-1985)

The Simpsons (FOX, 1989- )
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Annexes

1 - Les familles

1. La famille Gilmore (Lorelai, Rory, Richard et Emily) - Gilmore Girls.

2. La famille Wilkerson (Loïs, Hal, Reese, Malcolm, Dewey et Francis) - Malcolm.
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3. La famille Braverman (Kristina, Julia, Crosby, Jasmine, Jabbar, Haddie, Sarah, Camille, Zeek,
Adam, Aber, Drew, Joel et Sydney) - Parenthood.

4. La famille Fisher (Claire, David, Nate et Ruth) - Six Feet Under.
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2 - Les demeures familiales

5. Le foyer de Lorelai et Rory Gilmore à Stars Hollow, Connecticut.
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6. Le foyer de Richard et Emily Gilmore à Hartford, Connecticut.7. Le foyer des Wilkerson, au
12334 Maple Boulevard. 

8. Le foyer des Braverman à Berkeley, California.
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9 et 10. Le foyer des Fisher, à North Hollywood.
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