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1. Les Mémoires et l’expression de la sensibilité 

Le premier jour de mars en 1605 la cour du palais du Louvre fut remplie de 

sable. Le duel entre le duc de Guise et François de Bassompierre allait être célébré. 

Le duc de Guise avait en effet proposé de défier Bassompierre, un militaire et 

diplomate de la cour, à « rompre trois lances », pour « venger » Henri IV qui était 

jaloux de l’attention que Mademoiselle d’Entragues, sa maîtresse, portait à 

Bassompierre1. Le roi accepta aussitôt et le duel eut lieu le soir même. Le roi, la reine 

et « tous les principaux de la court »2 étaient présents au spectacle. L’épisode est 

rapporté par Bassompierre lui-même dans ses Mémoires. Au premier assaut, écrit-il, 

la lance du duc de Guise « glissa jusques dans la fente des chausses, par ou elle entra 

dans [s]on ventre, et s’arresta dans ce grand os qui joint la hanche et les reins »3. La 

blessure, déjà profonde, fut aggravée : « la lance se rompit pour la seconde fois, et 

m’en demeura un tronçon, plus long que le bras, attaché aux os de la cuisse, quy me 

sortoit du ventre »4. Bassompierre, bien que perdant, « achev[a] [s]a carrière »5, mais 

ce n’était pas la fin de ses malheurs. Henri II de Bourbon s’empressa de lui venir en 

aide et arracha le tronçon avec une telle maladresse que les intestins « [lui] sortirent 

du ventre, et tomberent au costé droit de [ses] chausses : le nombril [lui] tenoit 

contre le dos, et la quantité de sang [qu’il] perdoit l’empescha de [se] pouvoir 

soustenir »6. Le public, en pleurs, crut que Bassompierre n’allait pas survivre.  

Il n’est pas difficile, en effet, d’imaginer d’après le récit qui nous est fait que 

Bassompierre était en proie à une douleur épouvantable. Mais autant le 

mémorialiste est généreux en détails vifs d’un corps estropié, autant il est avare en 

                                                 
1 François de Bassompierre, Mémoires, Paris, Vve de J. Renouard, 1870-1877, t. I, p.164. 
2 Ibid., p.164. 
3 Ibid., p.164. 
4 Ibid., p.164. 
5 Ibid., p.164. 
6 Ibid., p.164. 
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paroles quand il s’agit d’exprimer sa souffrance physique. En effet, une seule phrase 

à la fin du passage est consacrée à son ressenti : 

Le people me suyvoit en y allant avesques apparence de desplaisir. Comme 
j’arrivay a mon logis, je perdis la veue, ce quy me fit penser que j’estois bien 
mal ; et l’on me fit confesser et saigner quasy en mesme temps7. 

L’expression du ressenti est laconique et sèche. Le témoignage sur l’émotion 

éprouvée semble être en décalage avec l’état que l’on peut imaginer après une telle 

blessure. Le récit sur son état affectif est exprimé comme s’il s’agissait du résultat 

d’une déduction à partir d’une observation. Ce n’est qu’en constatant la défaillance 

de son propre corps – la cécité soudaine – que Bassompierre déduit son état (« je 

perdis la veue, ce quy me fit penser que j’estois bien mal »). Tout se passe comme si 

le ressenti était observé de l’extérieur plutôt que re-ssenti de l’intérieur. Les 

sensations ne sont pas immédiates, et l'appréciation de la gravité se fait au moyen 

de signaux comme la perte de la vue. Le narrateur ne dit rien de ses émotions comme 

si, de fait, sa propre intériorité ne lui était accessible que par l’observation de signes 

extérieurs fournis par son corps. Tout se passe comme si, finalement, le narrateur 

des Mémoires était aussi mal placé pour témoigner de son propre ressenti que les 

spectateurs qui assistent à sa souffrance, et, partant, les lecteurs qui découvrent au 

fur et à mesure les blessures qui lui ont été infligées. Comment expliquer ce choix 

d’écriture par lequel l’auteur semble s’interdire à lui-même l’accès immédiat à son 

expérience ?  

On pourrait naïvement répondre que cela tient simplement au genre des 

Mémoires. Certes, l’écriture même des Mémoires exige un certain détachement du 

mémorialiste par rapport à sa propre sensibilité. La matière des Mémoires est le 

mémorable, à savoir tout ce qui est digne de la mémoire et qui dépasse l’intérêt 

particulier. L’émotion personnelle n’aurait donc que peu de place dans l’écriture de 

                                                 
7 Ibid., p.164. 
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l’histoire avec un grand H. Jean Mesnard, dans les conclusions des actes de colloque 

consacrés au genre des Mémoires tenu en 1994 à Strasbourg, remarque, 

Il est en effet une [...] norme des mémoires: c’est qu’ils ont pour sujet le 
mémorable. Ils n’ont pas à faire grande place à l’intériorité, si riche que puisse 
être celle de l’auteur : nous entrerions alors dans le genre des confessions, à 
la manière de saint Augustin ou de Rousseau. Les expériences et les réactions 
d’une conscience sont de caractère trop intime pour atteindre à cette sorte 
de grandeur que requièrent les mémoires et qui s’attache seulement aux 
événements de portée publique, à ceux qui engagent des intérêts nationaux, 
des personnages de haute stature, à ceux qui touchent à la vie de cour, ou, 
pour le moins, rapportent des aventures hors du commun8. 

Pourtant, au fil des lignes, on s’aperçoit que les mémorialistes ne sont pas les 

témoins indifférents de l’histoire qu’ils écrivent. Les anecdotes dont ils se 

souviennent les mettent souvent en colère, elles les font pleurer ou rire. Leur projet 

d’écriture est quelquefois motivé par la vengeance, la honte, le regret, l’ennui ou un 

sentiment d’injustice9. Certains d’entre eux affirment que c’est justement parce 

qu’ils ont ressenti un profond malheur qu’ils sont autorisés à écrire sur leur vie10. 

                                                 
8 Jean Mesnard, « Conclusion. Les Mémoires comme genre », Le genre des Mémoires, essai de définition, 
Paris, Klincksieck, 1995, p. 365-366. 
9 Retenons la constatation de Jean Garapon : « […] au nombre des motivations de l’écriture des 
mémoires, infinies et point toujours conscientes, on peut isoler au premier rang la soif personnelle 
de justice ou (ce qui revient au même), la protestation contre l’injustice observée ou personnellement 
ressentie », Avant-propos », L’idée de justice et le discours judiciaire dans les Mémoires d’Ancien régime 
(XVIe – XIXe siècles), sous la direction de Jean Garapon et Christian Zonza, Nantes, Éditions Cécile 
Defaut, 2009, p.9. 
10 V. par exemple les Mémoires de Bussy-Rabutin : « Lorsque j'entrai dans le monde, ma première et 
ma plus forte inclination fut de devenir honnête homme, et de parvenir aux grands honneurs de la 
guerre. Pour cet effet, j'essayai autant qu'il me fut possible d'avoir commerce avec les honnêtes gens; 
et quand mon père me mena à l'armée, j'écrivis mes campagnes pour me faire mieux retenir les 
choses qui s'y passoient. J'ai continué jusqu'à présent d'en user ainsi; et sans autre vue que de 
m'amuser, j'ai même écrit mes moindres occupations. Cependant les malheurs qui me sont arrivées 
ayant rendu ma vie plus considérable, j'ai fait dessein de l'écrire; et l'oisiveté de ma prison m'a donné 
lieu de l'entreprendre. », t. I, p. 3 (éd. Ludovic Lalanne, Paris, Charpentier, 1857). 
Mémoires de Campion : « Le déplaisir que j'ai ressenti de ne pouvoir être instruit des principales 
actions de mes ancêtres, sur lesquelles j'aurois pu, dans ma jeunesse, régler mes moeurs et ma 
conduite, m'engage à donner aujourd'hui à mes enfans cette satisfaction, que j'ai souhaitée 
inutilement. », p. 39-40 (Mémoires, éd. Marc Fumaroli, Paris, Mercure de France, 1967). 
Mémoires d’Aubéry : « Au reste, j'ay composé ces Mémoires pour me desennuyer dans le triste loisir 
de la solitude où je me voy réduit; n'ayant pas été nourri à la chasse, qui rend le séjour de la campagne 
moins désagréable. » (non paginé, préface), (Mémoires pour servir à l'histoire de Hollande et des autres 
provinces unies. Où l'on verra les véritables causes des Divisions qui sont depuis soixante ans dans cette 
Republique, & qui la menacent de ruine, Paris, chez Jean Villette, 1687).  
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Certaines émotions par ailleurs nécessitent d’être écrites, comme par exemple le 

deuil à la mort du roi.  

Cependant, toutes les émotions n’ont pas le même droit de cité dans l’écriture 

des Mémoires. Quand il s’agit de témoigner d’un événement personnel et troublant, 

tel que la déception, la maladie ou les passions véhémentes, les Mémoires 

deviennent contradictoires. D’une part, les récits sur ces expériences sont souvent 

réduits à leur minimum – un passage ou quelques mots suffisent pour s’y référer. 

Dans les rares cas où ces témoignages sont plus élaborés, des commentaires 

métanarratifs viennent les justifier, comme si mettre en évidence sa propre 

vulnérabilité ne relevait pas d’un acte gratuit. D’autre part, on trouve tout de même 

un effort de l’écriture qui s’organise autour des allusions concises, le plus souvent 

signalées par le topos de l’indicible ou bien par les formules figées comme « j’en fus 

sensiblement touché »11,  cela me « donna un déplaisir très sensible »12, « j’en étais 

vivement touché »13, etc. Par exemple, après s’être cassé le bras, Madame de la 

Guette fait une remarque sur la difficulté de mettre par écrit l’intensité de la 

douleur : « Je ne saurois penser aux douleurs que je ressentis sans frémir depuis la 

tête jusqu’aux pieds, car elles étoient si insupportables que je ne saurois les 

exprimer »14. Souvigny évoque les «  tristes pensées et plusieurs autres [qu’il] ne 

[puit] écrire »15 pour parler de la mort de son épouse. Pontis apprit la mort de 

Monsieur Zamet, son cher ami, « avec une douleur qu’il [lui] serait impossible 

d’exprimer »16. Brienne le jeune se souvient de son fils mort-né : « La douleur de la 

                                                 
Mémoires de La Rochefoucauld : « J’ai passé les dernières années du ministère du cardinal Mazarin 
dans l’oisiveté que laisse d’ordinaire la disgrâce : pendant ce temps, j’ai écrit ce que j’ai vu des 
troubles de la Régence » p. 55 ; v. aussi : « De moindres raisons auraient suffi pour éblouir un homme 
qui n’avait presque jamais rien vu, et pour l’entrainer dans un chemin si opposé à sa fortune. Cette 
conduite m’attira bientôt l’aversion du Roi et du Cardinal, et commença une longue suite de disgrâces, 
dont ma vie a été agitée, et qui m’ont donné souvent plus de part qu’un particulier n’en devait avoir 
à des événements considérables […] » p. 64 (Mémoires, éd. Jean Lafond, Paris, Gallimard, 2006).  
11 Mémoires de Campion, op. cit., p. 85. 
12 Ibid., p.131. 
13 Michel de Marolles, Mémoires, Amsterdam, s.n., 1755, vol. I, p. 99. 
14 Madame de La Guette, Mémoires, éd. M. Moreau, Paris, P. Jannet, 1961, p.189-190. 
15 Souvigny, Mémoires, éd. le baron Ludovic de Contenson, Librairie Renouard, Paris, 1906, vol. II, p. 
334. 
16 Louis de Pontis, Mémoires, éd. Andrée Villard, Paris, H. Champion, 2000, p. 211. 
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mère l’avoit étouffé par ses sanglots […] J’en fus touché plus que je ne puis dire et 

qu’on ne le peut croire »17.  

Si certains mémorialistes terminent leur témoignage sur le topos de 

l’indicible, d’autres continuent leurs récits et essayent d’en parler tout de même. 

Mais même par l’évocation de ces lieux communs de l’indicibilité de la douleur, les 

mémorialistes soulèvent de fait la problématique de la relation entre l’écriture et 

l’expérience sensible. Comment dire ce qui fait mal dans les Mémoires ? C’est ce 

point de tension qui apparaît dans les récits de l’expérience personnelle des auteurs 

entre l’expression de l’émotion ressentie par les narrateurs à la première personne, 

d’une part, et l’effort pour atténuer leur sensibilité dans le geste de l’écriture, d’autre 

part, qui constitue le point de départ de notre étude. 

Cette thèse s’interroge sur la place du discours de la sensibilité du 

mémorialiste dans la pratique mémorielle du XVIIe siècle. De fait, c’est précisément 

en raison de diverses contraintes éditoriales et sociales qui empêchent le 

mémorialiste d’exprimer librement sa sensibilité que les discours qui renvoient à 

l’univers affectif sont réalisés de façons variées et peu évidentes. On peut, en effet, 

exprimer un délabrement intérieur sans s’appuyer sur un registre pathétique, on 

peut mettre en écrit une émotion véhémente sans adhérer à l’introspection, on peut 

souffrir sans formuler explicitement sa détresse comme un phénomène 

psychologique. Par les différents discours échappatoires et les manières de lier le 

discours personnel et la matière historique, on arrive à rester à l’intérieur de 

contraintes données sans pour autant se taire sur ce qui fait mal. Cette thèse 

cherchera donc à approcher le contexte de la production des Mémoires et son lien 

avec l’articulation des émotions.  

Au cœur de notre réflexion sont les détresses émotionnelles vécues et 

racontées par les mémorialistes, telles que le deuil, les conflits intérieurs, le rejet 

familial, la douleur. On entend par la détresse les émotions généralement négatives, 

qu’on n’a pas le droit d’avoir dans l’espace public. La mise en écriture des 

                                                 
17 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t. III, p.115. 
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événements tournants ou brutaux dans la vie du mémorialiste fonctionne dans cette 

étude comme un dispositif privilégié pour étudier l’affectivité.  

2. Inadéquation de la parole pour raconter la douleur 

Dire la douleur est intrinsèquement problématique. En effet, les mots sont à 

la fois nécessaires – la langue est l’outil principal qui permet de partager et de rendre 

conscient son ressenti – et inadaptés – il y a toujours un décalage insurmontable 

entre l’émotion éprouvée et son articulation. Comme l’a souligné David Le Breton, 

« la douleur est un échec radical du langage »18. Parler de son ressenti, cela signifie 

s’engager dans un exercice introspectif pour pouvoir mettre en forme une 

expérience affective à travers un discours adéquat.  

La difficulté de cet acte réside principalement dans un rapport dialectique 

entre l’émotion et la langue : l’émotion ne peut pas être proprement décrite, car 

l’articulation linguistique de l’émotion modifie l’émotion même. William M. Reddy, 

historien des émotions à l’époque moderne, propose le terme d’« émotif »19 pour 

éclaircir ce rapport complexe entre l’affectivité et la langue, et l’explique dans son 

étude The Navigation of Feeling. Il analyse l’expression verbale des émotions à 

travers le prisme de la théorie austinienne sur les actes de langage. D’après 

l’historien, l’énoncé qui prétend exprimer l’inexprimable, à savoir saisir un état 

affectif, se situe entre les constatifs et les performatifs. L’énoncé est constatif, car il 

décrit effectivement l’état affectif du locuteur  (« Je suis jaloux »), mais il est 

également performatif en ce qu’il modifie, par exemple, l’état affectif de 

l’interlocuteur, voire l’expérience subjective du locuteur même (« Ma jalousie est-

elle en réalité une blessure ou une colère ? » « Pourquoi est-ce que je suis jaloux ? 

etc. »). Le discours sur l’émotion déclencherait donc un processus d’interrogation 

                                                 
18 David Le Breton, Anthropologie de la douleur, Paris, Éditions Métailié, 1995, p.11. 
19 William M. Reddy, The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001. 
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sur soi. La langue chercherait à saisir les phénomènes qui lui échappent 

incessamment, car leur articulation même les altère. En ce sens, dès lors qu’on 

cherche à imposer une structure discursive sur les états intérieurs, on cherche moins 

à se décrire qu’à se confronter soi-même et se remettre en question.  

Comme les Mémoires ne recourent que rarement au geste introspectif, on se 

demande jusqu’à quel point ces concepts sont pertinents pour notre étude. Mais on 

comprend à partir de nombreux exemples fournis par les Mémoires et les 

correspondances qu’en parlant de sa propre émotion, on cherche de fait à toucher 

l’autre plutôt qu’à s’exprimer soi-même. On lit dans une lettre que Madame de Caylus 

adressa à Madame de Maintenon : 

Monsieur le maréchal d’Harcourt me fit aller d’autorité, il y a quelques jours, 
chez madame de Berri ; je m’adressai à la pauvre d’Avaise ; je demandai un 
moment où toute la France n’y seroit pas, je l’obtins : j’y fus une minute : on 
me traita honnêtement : je sortis de là, hors de moi, trempée de sueur, et dans 
une agitation, qu’il vous est plus aisé de comprendre, qu’à moi de 
l’exprimer20. 

Tout d’abord, remarquons que Madame de Caylus, bien qu’elle prétende 

manquer de moyens pour parler de son bouleversement, mobilise tout de même 

dans son récit un ensemble d’éléments rhétoriques et stylistiques qu’il convient 

d’analyser. On note immédiatement l’émotion signalée par la manifestation des 

symptômes somatiques violents. La construction parataxique du passage 

correspond à un discours conditionné par une émotion vive. Le rythme de la 

narration accélère au fur et à mesure que l’on s’approche du moment bouleversant : 

l’usage des virgules marque la succession rapide des états violents et rythme le récit. 

La rencontre elle-même, autour de laquelle s’organise le récit et qui est à l’origine de 

ce tourbillon d’émotions, est mise en ellipse. Par son rythme et sa forme, le texte 

« parle » des émotions de l’auteure, que ce soit par ailleurs un effet voulu ou non, car 

                                                 
20 Madame de Caylus, Souvenirs, éd. Emile Raunié, Paris, Charpentier, 1881, Lettre LVIII, p.267.  
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en écrivant de l’émotion, la manière même de rédiger et de composer un récit est 

altérée.  

Ainsi, si Madame de Caylus a recours au lieu commun de la difficulté de dire 

ce qu’elle éprouva pour signifier une frustration vis-à-vis du langage qui serait 

insuffisant, mais qui parvient malgré tout à exprimer le ressenti, le topos est surtout 

pour l’auteur une façon rhétorique de signaler au lecteur que quelque chose de 

sérieux s’est passé dans l’intériorité du locuteur. Cette utilisation des récits sur 

l’émotion que fait ici Madame de Caylus nous semble un bon exemple du traitement 

du ressenti dans l’écriture des mémorialistes. L’exemple est parlant en ce qu’il 

suggère une finalité des récits sur l’émotion qui est commune parmi les 

mémorialistes. Lorsque, dans des Mémoires, l’auteur parle d’émotions, ce n’est pas 

tant pour faire un récit fidèle et exhaustif de son état intérieur, que pour le faire 

comprendre au lecteur. Autrement dit, on écrit sur ce qu’on a senti pour provoquer 

un ressenti chez l’autre. 

En ce sens, la communication des émotions prime sur l’acte introspectif, et 

l’inadéquation des paroles pour parler de ses sentiments n’est pas forcément 

considérée comme un handicap par l’écrivain. On peut effectivement communiquer 

l’émotion sans faire un récit sur l’émotion et, inversement, un récit sur l’émotion, 

aussi fidèle et exhaustif soit-il, n’est nullement garanti d’évoquer un sentiment chez 

le lecteur.  

3. L’émotion comme un sujet inconvenable pour les 

Mémoires 

Si en général le discours sur l’affectivité implique pour le locuteur un travail 

important de mise en forme de l’expérience dans le langage, dans les Mémoires ce 

travail fait partie d’une problématique plus vaste. Les Mémoires sont un genre 

relativement nouveau, et leurs caractéristiques esthétiques ne sont pas codifiées ni 
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par les poétiques anciennes ni par les poétiques de l’époque. Dès lors, il est 

généralement considéré que la pratique mémorielle jouit d’une certaine liberté dans 

la rédaction. Il n’en demeure pas moins que les mémorialistes engagent avec leurs 

textes un acte de communication – ce sont des œuvres destinées et qui cherchent un 

public restreint – et ils attribuent à leurs récits une valeur efficace – ce sont des 

apologies, des rectifications de l’histoire, des leçons pour la postérité fondés sur 

l’expérience du mémorialiste, etc. La pratique mémorielle est ainsi sans cesse 

redéfinie par le souci de la réception, dans un rapport entre le mémorialiste et 

l’éditeur avec, respectivement, le destinataire et le lecteur.  

À la problématique de la mise en langage de l’émotion s’ajoutent donc, dans 

l’écriture mémorielle, deux difficultés supplémentaires liées aux conditions de son 

élaboration et sa mise en forme. Tout d’abord, au moment de l’écriture, il y a un 

malaise que l’on pourrait qualifier de culturel lorsqu’il s’agit d’écrire sur l’émotion. 

La pratique mémorielle s’élabore en effet au sein d’un milieu social et politique qui 

célèbre la modération des passions et la retenue dans les émotions, et qui se montre 

hostile vis-à-vis de l’expression de soi. Deuxièmement, lors de la publication des 

textes, bien souvent après la mort des mémorialistes, les éditeurs modifient ces 

récits selon les critères de l’historiographie contemporaine qui fait peu de place à 

l’expression de l’émotion du mémorialiste. 

3.1 Contexte social : la modération des passions 

Le jeu entre les deux mouvements contradictoires de rétention et 

d’expression des affects est très fréquemment souligné dans les textes mêmes des 

Mémoires. On trouve dans plusieurs traités qui théorisent les normes sociales à 

l’époque un impératif culturel qui cherche à réguler la maîtrise des passions de 

l’individu et leur expression21. Nicolas Faret, auteur d’un célèbre traité d’étiquette à 

                                                 
21 V. l’article d’Alain Montadon, « L’invention d’un autosurveillance intime », Histoire des émotions, 
Paris, Seuil, 2016, pp. 253-271. 
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la cour, consacre un passage aux passions où il s’exclame : « Soyons donc maistres 

de nous-mesmes, & sçachons commander à nos propres affections »22. La 

modération des passions renvoie en effet à une lutte permanente de l’homme avec 

sa nature. La répression des affects devient un modèle de l’interaction sociale : 

L’une des plus importantes & des plus universelles maximes que l’on doive 
suivre en ce commerce, est de moderer ses passions, & celles sur tout qui 
s’eschauffent le plus ordinairement dans la conversation, comme la colere, 
l’emulation, l’intemperance au discours, la vanité à tascher de paroistre par-
dessus les autres. Et ensuite de celles-cy, l’indiscretion, l’opiniastreté, 
l’aigreur, le dépit, l’impatience, la precipitation, & mille autres defauts, qui 
comme de sales ruisseaux coulent de ces vilaines sources. […]S’il veut & si la 
générosité n’y est point offensée, il sçaura feindre, il sçaura desguiser […]23. 

La modération des passions préconisée par les manuels d’étiquette se 

rapporte donc surtout à l’acte de rendre visible l’émotion ou de la laisser paraître. Il 

y a de fait un régime de contrôle sur l’expression des émotions qui sous-tend la 

modération des émotions aussi bien sur la surface du corps que dans l’expression 

                                                 
Cf. la recherche extensive sur ce sujet faite par Norbert Elias : « D’une manière générale, on peut 
affirmer que les modifications du comportement et de l’économie émotionnelle qui accompagnent la 
transformation des interrelations sociales impriment à l’évolution une direction bien déterminée : 
les sociétés au sein desquelles la violence n’est pas monopolisée sont toujours des sociétés où la 
division des fonctions est peu développée […] Inversement, les sociétés dotées de monopoles de la 
contrainte physique plus consolidés – monopoles incarnés d’abord par les grandes cours princières 
ou royales – sont des sociétés où la division des fonctions est développée […]  Dans la mesure où 
s’amplifie le réseau d’interdépendances dans laquelle la division des fonctions engage les individus ; 
où il s’étend à de nouveaux espaces humains qui se fondent, par les effets de l’interdépendance, en 
une unité fonctionnelle ou institutionnelle, l’homme incapable de réprimer ses impulsions et passions 
spontanées compromet son existence sociale ; l’homme qui sait dominer ses émotions et passions 
spontanées bénéficie au contraire d’avantages sociaux évidents, et chacun est amené à réfléchir, 
avant d’agir, aux conséquences de ses actes. Le refoulement des impulsions spontanées, la maîtrise 
des émotions, l’élargissement de l’espace mental, c’est-à-dire l’habitude de songer aux causes passées 
et aux conséquences futures de ses actes, voilà quelques aspects de la transformation qui suit 
nécessairement la monopolisation de la violence et l’élargissement du réseau des 
interdépendances. » Norbert Elias, La Dynamique de l’Occident, traduit de l’allemand par Pierre 
Kamnitzer, Paris, Calmann-Lévy, 1975, p.195-196. V. aussi Norbert Elias, La Civilisation des moeurs, 
Paris, Calmann-Lévy, 1973 ; La société de cour, Paris, Flammarion, 1985.  
La thèse de N. Elias qui suggère processus systématique du contrôle sur les émotions à partir du XVIIe 
siècle est célèbre, mais elle a reçu plusieurs critiques. Cf. Peter Ludes, Drei moderne soziologische 
Theorien. Zur Entwicklung des Orientierungsmittels Alternativen, Göttingen, Schwartz, 1989 ; v. 
notamment Hans Peter Duerr, Nudité et pudeur. Le mythe du processus de civilisation, Paris, Éditions 
de la MESH, 1998.  
22 Nicolas Faret, L’honneste-homme ou l’art de plaire à la court, Paris, chez Toussaincts du Bray, 1630, 
p.165. 
23 Ibid. p.163-166. 
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verbale et/ou écrite. Cela fait en sorte que plus il est difficile de ne rien laisser 

transparaître, plus les mémorialistes insistent sur leur capacité à résister à la 

douleur, pour prouver par là qu’ils sont à la hauteur de l’expérience vécue24. À titre 

d’exemple, Madame de Motteville, première femme de chambre d’Anne d’Autriche, 

en faisant un récit sur la reine d’Angleterre souligne sa grandeur en examinant 

l’attitude de la reine face à un danger mortel : 

Elle ne l'auroit peut être pas souffert; mais, sur cette résolution, ses femmes 
et ses domestiques jetèrent des cris horribles: elle seule demeura dans un 
silence courageux, montrant braver la mort et ses ennemis par le mépris 
qu'elle faisoit de l'une et des autres25. 

Madame de Motteville établit une dichotomie où contrastent les réactions de 

la reine et ses domestiques. Plus qu’une opposition statutaire, c’est le rapport à la 

menace qui sépare la reine et ses inférieurs. Les « cris horribles » s’opposent au 

« silence courageux ». Plus l’émotion est forte et le danger évident, plus la 

contenance maintenue est valorisée. Le discours sur l’affectivité est ainsi 

inséparable d’une valorisation morale de l’individu et figure comme tel dans les 

Mémoires. L’hostilité de la société de la cour vis-à-vis de l’expression de soi doit être 

comprise, elle aussi, dans la continuité du débat sur les passions. Parler de soi même, 

cela implique en effet d’avoir succombé à la passion de la vanité26. 

Cette injonction et les tensions qu’elle provoque sont pourtant visibles dans 

l’écriture des Mémoires. Prenons par exemple les Mémoires de Louis de Pontis, 

militaire sous le règne de Louis XIII qui est ensuite devenu Solitaire à Port-Royal, qui 

rapporte l’épisode suivant. Lorsqu’un complot contre Richelieu fut démasqué, le 

maréchal de Marillac, accusé d’être impliqué, est emprisonné peu après la Journée 

des Dupes. Cependant, s’il fut arrêté en raison de sa participation dans le complot, il 

                                                 
24 V. le chapitre IV de cette thèse sur la comparaison des représentations de Louis XIV et Mazarin dans 
la faiblesse. 
25 Madame de Motteville, Mémoires, éd. M. Sainte-Beuve, Paris, Charpentier, 1886, t. I, p.213. 
26 V. une analyse approfondie de ce point dans le chapitre III de cette thèse. 
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fut aussitôt accusé de malversations et profits financiers indus27. La sentence fut la 

plus sévère de l’affaire : Louis de Marillac fut condamné à mort et sa décapitation eut 

lieu le 10 mai 1632. Pontis se trouvait aux côtés de Marillac quand celui-ci apprit la 

décision des juges : 

S'appuyant sur moi, il disait tout haut, mais d'un ton bien différent de celui 
dont il parlait en venant : « Ah ! où est le Dieu de vérité qui connaît mon 
innocence ? Seigneur, où est ta Providence ? Où est ta justice ? Venez, mon 
Dieu, à mon secours ! » On ne pouvait rien s'imaginer de plus touchant, et l'on 
peut juger si j'en étais attendri. Mais il fallait faire bonne mine, et digérer 
cruellement au-dedans de moi la douleur dont je me sentais dévoré28. 

Pontis, touché par le désespoir de Marillac, éprouve une forte douleur qu’il 

doit néanmoins garder pour lui-même, et veiller à ce que son corps ne révèle pas la 

compassion et la souffrance pour le destin (au demeurant injuste, selon Pontis) de 

l’accusé. La voracité métaphorique de la douleur, en elle-même parlante, n’est de fait 

qu’un prétexte pour exprimer un état bien plus intenable : la nécessité de maintenir 

cette souffrance violente cachée, car Pontis ne doit pas montrer un attachement 

affectif à Marillac. L’affectivité qui se manifeste ainsi dans le texte est travaillée par 

cette tension entre l’expression du ressenti et la répression, c’est-à-dire du 

détachement des signes visibles de l’émotion et des phénomènes sensibles.  

                                                 
27 « Voici à quoi se réduisirent les chefs d’accusation profits contre Marillac. Malversations & profits 
illicites dans la construction de la citadelle de Verdun ; mauvais gouvernement de l’armée du Roi, & 
malversations dans l’emploi des deniers de Sa Majesté ; abus & profits illicites sur le pain de 
munition ; faussetés de quittances avec les comptables ; divertissement de la somme de quatre cents 
mille livres fournie par le Roi au dédommagement de ceux dont les maisons furent prises & démolies 
pour bâtir la citadelle de Verdun ; application à son profit des derniers provenans de la vente de 
certains offices ; vexation du peuple de l’Evêché de Verdun & de quelques Pays voisins. », Michel Le 
Vassor, Histoire générale de l’Europe sous le règne de Louis XIII, t. IV, Amsterdam aux dépens des 
associés, 1757, p.97. 
28 Louis de Pontis, Mémoires, op.cit., p.396. 
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3.2 Tradition éditoriale 

Rares sont les Mémoires qui ont été publiés du vivant de l’auteur. Le genre 

des Mémoires a ceci de particulier qu’il s’agit de textes publiés de façon posthume et 

mis en forme par des éditeurs-imprimeurs qui cherchaient à se procurer les 

Mémoires et à les commercialiser. Lorsqu’un éditeur se retrouve avec un manuscrit 

de Mémoires entre ses mains il est, en général, devant l’une des tâches les moins 

faciles. Les manuscrits sont très souvent un ensemble de feuilles dont la chronologie 

et la cohérence ne sont pas données, on y retrouve des passages dont la valeur 

historique n’est pas évidente, des anecdotes indécentes, des poèmes, des 

correspondances, des dessins, des autoportraits, des dédicaces, etc. C’est un 

ensemble de papiers qui se prêtent mal à la mise en forme nécessaire pour une 

publication29. L’éditeur qui souhaite mettre un manuscrit en forme publiable doit 

donc s’interroger sur ce que les Mémoires sont et, en fonction des critères établis, 

supprimer la matière qui n’y conviendrait pas. Qu’est-ce que donc les Mémoires pour 

les éditeurs de l’époque ? S’il y a bien entendu autant de réponses que d’éditeurs, on 

peut dire néanmoins que la tradition éditoriale qui va du XVIe au XIXe siècles penche 

toujours pour une conception des Mémoires redevable de la tradition 

historiographique. L’analyse des interventions éditoriales à partir de la comparaison 

entre les manuscrits restants et les textes publiés permet de comprendre que les 

éditeurs ne considèrent pas les manuscrits comme des œuvres autonomes, mais 

plutôt comme des sources à dépouiller. Par conséquent, à partir des critères qui 

changent d’un éditeur à l’autre, on supprime ou réécrit des parties importantes du 

manuscrit et on fabrique par conséquent une œuvre nouvelle. Il arrive souvent ainsi 

que les pages où s’élaborent les discours personnels, l’affectivité ou la vie privée du 

mémorialiste, sont les premières à être supprimées ou changées.  

Il ne s’agit pas ici de se lamenter sur les choix des éditeurs et les mutilations 

de textes dont une grande partie sont aujourd’hui perdus, ni de les accuser d’être les 

                                                 
29 V. notre chapitre II sur le contexte éditorial des Mémoires. 
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artisans de versions infidèles qui fausseraient l’image des Mémoires. Cependant, 

l’influence éditoriale sur la tradition mémorielle fut si vaste – aussi sur le plan de la 

réception comme celui de la production – qu’il nous semble indispensable de 

considérer l’éditeur non seulement comme une figure intermédiaire entre l’auteur 

et le public, mais aussi comme un co-créateur des Mémoires30. Il est 

particulièrement important de prendre en compte ces opérations éditoriales pour 

étudier l’expression du ressenti et les formes de l’affectivité dans les Mémoires. En 

effet, alors que la plupart font directement l’objet d’un effacement ou de relégation 

à des annexes coupées du corps du texte par les éditeurs, certaines échappent au 

contrôle de l’éditeur, voire sont élaborées justement en raison de contraintes 

éditoriales. Ce sont ces bribes d’émotions qui échappent aussi bien au contrôle social 

qu’aux ciseaux des éditeurs, autrement dit qui se disent malgré tout, qui nous 

intéressent particulièrement. 

4. État de la question 

4.1 Les Mémoires et les études littéraires 

Notre enquête se situe dans la continuité de la réflexion entamée depuis les 

années 1970 sur les Mémoires et à la croisée de plusieurs champs d’études qui ont 

fait de la question de l’écriture et de l’affectivité des objets d’étude privilégiés dans 

les dernières décennies.  

                                                 
30 À cet égard, Marie-Paule de Weerdt-Pilorge souligne « En effet, les procédures éditoriales, notices, 
avertissements, procédés typographiques, évolution des différentes éditions soulignent l’impact de 
l’édition dans la réception des Mémoires. Cette dernière est largement conditionnée par les 
présupposés politiques, religieux, idéologiques qui infléchissent considérablement la lecture des 
Mémoires. » p.14-15, « Avant-propos », La réception des Mémoires d’Ancien Régime : discours 
historique, critique, littéraire, dir. Marie-Paule de Weerdt-Pilorge,  Paris, Le Manuscrit,2009, pp. 11-
22. 
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La proximité du genre des Mémoires d’Ancien régime à l’Histoire a été 

longtemps une raison de l’exclusion de ces « étranges monstres »31 des études 

littéraires. Il a fallu attendre les années 1970 et les thèses d’Yves Coirault, de Marie-

Thérèse Hipp, d’André Bertière, les colloques organisés par Noémie Hepp et Jacques 

Hennequin, puis les travaux de Jean Garapon sur la Grande Mademoiselle et les 

études menées par Marc Fumaroli, pour que les littéraires s’emparent enfin de ce 

genre curieux32. Vingt ans après ces études fondatrices de la mémorialistique 

littéraire, de nombreuses études sur les Mémoires ont justement interrogé la 

problématique complexe du rapport entre Mémoires et historiographie, 

mémorialistes et historiens, écriture et souvenir33. La thèse de Frédéric 

Charbonneau34 a mis ainsi en lumière une importante caractéristique propre au 

genre des Mémoires : les mémorialistes expriment à voix haute ce que les historiens 

taisent. Autrement dit, F. Charbonneau s’est demandé si les Mémoires ne sont pas 

plus vrais que l’histoire officielle, car les mémorialistes sont en mesure de révéler 

des secrets de la monarchie, arcanae imperii, dont les historiens officiels n’ont pas le 

droit de parler. En mettant en valeur une certaine autonomie des Mémoires à l’égard 

de l’Histoire, et sans pour autant dissocier ces deux pratiques du travail sur le passé, 

F. Charbonneau, ainsi qu’Emmanuèle Lesne-Jaffro et Frédéric Briot dans leurs thèses 

respectives35, ont mis fortement l’accent sur le personnage du mémorialiste et plus 

particulièrement sur le rôle du processus créatif dans l’écriture de l’Histoire. Le 

                                                 
31 Marc Fumaroli, « Les Mémoires au carrefour des genres en prose », La diplomatie de l’esprit, Paris, 
Hermann, 1994, p. 183. 
32 Yves Coirault, L’Optique de Saint-Simon, Paris, Armand Colin, 1965 ; Marie-Thérèse Hipp, Mythes et 
réalités. Enquête sur le roman et les mémoires (1660-1770), Paris, Klincksieck, 1976 ; André Bértière, 
Le Cardinal de Retz mémorialiste, Paris, Klincksieck, 1977, et notamment l’étude de Marc Fumaroli « 
Les Mémoires du XVIIe siècle au carrefour des genres en prose », op.cit. 
33 Retenons quelques études qui ont profondément influencé notre réflexion sur les Mémoires : 
Frédéric Briot, Usage du monde, usage de soi : enquête sur les mémorialistes d’Ancien Régime, coll. La 
couleur de la vie, Paris, Seuil, 1994 ; Frédéric Charbonneau, Les Silences de l’histoire, Saint-Nicolas, 
Les Presses de l’Université Laval, 2000 ; Jean Garapon, La Grande Mademoiselle mémorialiste. Une 
autobiographie dans le temps, Genève, Droz, 1989 ; Jean-Louis Jeannelle, Écrire ses mémoires au XXe 
siècle : déclin et renouveau, Paris, Gallimard, 2008 ; Emmanuèle Lesne-Jaffro, La poétique des 
Mémoires : 1650 – 1685, Paris, Champion, 1996 ; Damien Zanone, Écrire son temps : les mémoires en 
France de 1815 à 1848, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2006. 
34 Frédéric Charbonneau, Les Silences de l’histoire, op.cit. 
35 Frédéric Briot, Usage du monde, usage de soi : enquête sur les mémorialistes d’Ancien Régime, op.cit., 
Emmanuèle Lesne, La Poétique des Mémoires, op.cit. 



 

31 

 

mémorialiste témoigne d’une conscience, et même d’une fierté, par rapport au fait 

que son témoignage est irremplaçable, unique.  

Parmi les contributions non monographiques au domaine des Mémoires, il 

faut souligner notamment les actes de colloque de différents groupes de la recherche 

sur les Mémoires animés par Marie Weerdt-Pilorge, Jean Garapon, Frédéric 

Charbonneau, Myriam Tsimbidy, Damien Zanone et autres, qui depuis quelques 

décennies publient les travaux de qualité sur des sujets variés36.  

La question des émotions a longtemps été absente de l’interrogation, si ce 

n’est que pour souligner son apparente incompatibilité avec le genre, comme on l’a 

souligné plus haut. De fait, dans la critique on a traité parfois de l’émotion dans les 

Mémoires sans la qualifier comme telle37. Dans le domaine des études littéraires, le 

                                                 
36 V. une riche production de groupes de recherche sur les Mémoires : Les valeurs chez les 
mémorialistes français du XVIIe siècle avant la Fronde, sous la direction de Jacques Hennequin et 
Noémi Hepp, Paris, Klincksieck, 1979 ; Le genre des mémoires, essai de définition, éd. Madelaine 
Bertaud, Xavier Cuche, Paris, Klincksieck 1995 ; L’idée de vérité dans les mémoires d’Ancien régime, 
dir. Jean Garapon et Marie-Paule de Weerdt-Pilorge, Tours, Université de Tours, 2004 ; L’idée 
d’opposition dans les Mémoires d’Ancien régime, éd. Marie-Paule de Weerdt-Pilorge, Tours, Université 
de Tours, 2005 ; Mémoires d’Etat et culture politique en France (XVIe-XIXe siècles), éd. Jean Garapon, 
Nantes, Editions Cécile Defaut, 2007 ; La réception des mémoires d’Ancien régime : discours historique, 
critique, littéraire, dir. Jean-Jacques Tatin-Gourier, Marie-Paule de Weerdt-Pilorge, Paris, Manuscrit, 
2009 ; Mémoires et journaux sous l’Ancien Régime, sous la direction de Marie-Paule de Weerdt-Pilorge, 
Paris, Manuscrit, 2012 ; La parole dans les mémoires d’Ancien Régime XVIe-XIXe siècles, dir. Jean 
Garapon, Nantes, Éditions nouvelles Cécile Defaut, 2013. ; Le sens du passé : pour une nouvelle 
approche des mémoires, éd. Marc Hersant, Jean-Louis Jeannelle et Damien Zanone, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2013 ; Mémoires oubliés des XVIIe et XVIIIe siècles : à la conquête d’une 
nouvelle autorité, dir. Marie-Paule de Weerdt-Pilorge, Paris, Minerve, 2015 ; Dialogues intérieurs : les 
écrits des mémorialistes dans leurs Mémoires, dir. Myriam Tsimbidy et Frédéric Charbonneau, Paris, 
Classiques Garnier, 2015. ; La représentation de la vie psychique dans les récits factuels et fictionnels 
de l'époque classique, sous la direction de Marc Hersant et de Catherine Ramond, Brill, Rodopi, Leiden, 
Boston, 2015.  
37 Les études sur Mademoiselle de Montpensier se sont montrées très parlantes à ce sujet, v. par 
exemple une remarque d’Emmanuèle Lesne sur le moi intime de la mémorialiste qui surgit en 
écrivant : « Mademoiselle dépeint ses chagrins, ses colères, ses désirs, ses haines, mais elle n’annonce 
pas que ses pensées sont le sujet de ses Mémoires. », « Mémoires au miroir de leur discours », La 
Poétique des Mémoires, op.cit., p. 271. ; et notamment la célèbre étude des Mémoires de la Grande 
Mademoiselle faite par Jean Garapon, La Grande Mademoiselle mémorialiste. Une autobiographie dans 
le temps, Genève, Droz, 1989 : (« […] [Les Mémoires de Mademoiselle] contribuent à frayer les voies 
de l’autobiographie privée. […] Avec Rousseau dont les Confessions ne doivent rien à la tradition 
aristocratique, elle a en commun pour nous, avec des nuances, le complexe de persécution, l’appel 
fréquent à la compassion du lecteur et, au début au moins, un ton alternativement joyeux (lorsque le 
souvenir passé épanouit le présent, comme dans tous les épisodes romanesques) et élégiaque 
(lorsque un souvenir douloureux envahit le présent de l’écriture.) », p.268-269. 
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paradigme autobiographique est dominant dans la mesure où l’on englobe les 

commentaires sur l’affectivité dans les Mémoires à travers l’optique du discours de 

soi. Parmi ces études, on peut compter de nombreux excellents travaux 

d’Emmanuèle Lesne, Frédéric Charbonneau, Frédéric Briot, Jean Garapon, Claire 

Quaglia, Damien Zanone et plusieurs autres qui traitent de la question de la 

sensibilité du mémorialiste, mais qui l’associent à une perspective plus générale du 

discours personnel, de la dynamique du privé et du public, de la vie psychique ou de 

la question du moi38.  

En raison de la proximité des Mémoires à la tradition historiographique, 

notre recherche bibliographique concernait aussi bien les travaux des historiens que 

ceux des littéraires. Jean-Marie Constant, historien, a avancé dans un article de 1993 

un certain nombre d’intuitions et de pistes de recherche qui ont informé notre 

propre réflexion39. En effet, J.-M. Constant remarque qu’il y a chez les militaires 

gentilshommes des XVIe et XVIIe siècles à la fois une tendance à parler de la 

disparition de leurs proches d’une manière détachée – en soulignant leurs qualités 

morales et les vertus militaires – tout comme la « liberté que prennent les nobles 

dans leurs Mémoires en exprimant des sentiments qu’on avait l’habitude de 

cacher »40. L’historien reste fidèle aux intérêts de sa discipline : il cherche à 

contribuer à l’histoire « des sensibilités et des comportements » ou encore à mettre 

en question l’idée que l’expression du sentiment n’est une caractéristique qu’à partir 

du XVIIIe siècle. Il n’en demeure pas moins que les implications de cet article sont 

toujours pertinentes pour une étude interdisciplinaire : mis à part les exemples qui 

montrent qu’il y a effectivement un discours de l’affectivité dans les Mémoires, il y a 

                                                 
38 V. divers articles présents dans les actes de colloque mentionnés ci-dessus. 
39 Jean-Marie Constant « L’expression du sentiment de la douleur face à la mort dans les Mémoires 
des gentilshommes des XVIe et XVIIe siècles. Une piste de recherche dans l’histoire des sensibilités », 
La vie, la mort, la foi, le temps. Mélanges offerts à Pierre Chaunu, textes réunis et publiés par Jean-
Pierre Bardet et Madeleine Foisil, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, pp. 277-284. 
40 Ibid., p.277. 
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également une interrogation sur la place de l’affectivité dans les récits où 

l’expression des émotions ne paraît pas intuitive41.  

Si ces réflexions ont trouvé peu d’écho parmi les spécialistes du genre, 

quelques études ont cependant poursuivi le chemin ouvert par J.-M. Constant. Ainsi, 

par exemple, Pascale Mengotti-Thouvenin a consacré un brillant article à l’étude du 

terme de cœur dans les Mémoires de Nicolas Fontaine où elle montre que 

l’expression de la sensibilité n’est pas en contradiction avec l’écriture des Mémoires 

spirituels42. Dans une perspective différente, Hélène Merlin-Kajman a également 

contribué à la réflexion sur les émotions dans les Mémoires, notamment dans la 

prise en compte des émotions manifestées sur l’espace public et du rapport entre la 

langue et le traumatisme43.  

En ce qui concerne plus précisément le rapport entre l’affectivité et les 

Mémoires du XVIIe siècle dans le contexte de l’histoire, il faut mentionner l’étude 

Histoire, littérature, témoignage : écrire les malheurs du temps par Christian Jouhaud, 

Dinah Ribard et Nicolas Schapira où les auteurs s’intéressent « à la fois à la question 

de la mise en expérience des expériences vécues et celle de l’usage des textes 

littéraires par les historiens »44. Pensons également à l’étude sur la peur de Mathilde 

Bernand sur les historiens et mémorialistes des guerres civiles intitulées Écrire la 

peur45. Si C. Jouhaud, D. Ribard et Nicolas Schapira traitent les malheurs individuels 

dans leur travail, ils donnent tout de même une large priorité aux malheurs collectifs. 

Notre analyse concerne exclusivement les souffrances individuelles. En ce qui 

concerne le type d’étude telle que celle de M. Bernand qui s’intéresse à une seule 

émotion, nous prenons le concept de la détresse émotionnelle dans un sens large. 

Sans se focaliser sur une émotion précise, l’affectivité nous intéresse dans le sens où 

                                                 
41 « Cette place donnée à l’expression du sentiment non seulement chez les poètes ou les philosophes, 
mais chez les gentilshommes militaires écrivant leurs Mémoires ou leur journal pourrait bien 
représenter une nouveauté dans l’histoire de la sensibilité », Ibid., p. 277. 
42 Pascale, Mengotti-Thouvenin, « Un cœur augustinien: la sensibilité dans les Mémoires de Nicolas 
Fontaine », Chroniques de Port-Royal, Paris, Bibliothèque Mazarine, 1999, 87-107. 
43 Hélène Merlin-Kajman, Les Émotions publiques et leurs langages, Littératures classiques, n° 68, 2009. 
44 Christian Jouhaud, Dinah Ribard, Nicholas Schapira, Histoire, littérature, témoignage : écrire les 
malheurs du temps, Paris, Gallimard, 2009, p.11. 
45 Mathilde Bernand, Écrire la peur à l’époque des guerres de Religion, Paris, Hermann, 2010. 
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elle peut produire des effets variés, allant des symptômes morbides aux conversions 

spirituelles. Ce sont certes le plus souvent les émotions dites négatives – la tristesse, 

le deuil, la solitude, mais la joie excessive peut, elle-aussi, entraîner un déséquilibre 

dans l’individu qui devient par conséquent un objet de l’écriture pertinent à notre 

recherche46.  

En dernier lieu, une thèse soutenue en 2014 porte sur les Mémoires 

particuliers du XVIIIe siècle et leur rapport aux passions, en prenant cependant une 

perspective différente de la nôtre47. La thèse, rédigée par Nicole Corbett, sous la 

direction de Frédéric Charbonneau, se propose d’examiner « différentes manières 

par lesquelles les passions se manifestent dans les Mémoires »48. Son étude porte 

sur cinq mémorialistes, tous issus du XVIIIe siècle : Pierre-Daniel Huet, Valentin 

Jamerey-Duval, Madame de Staal-Delaunay, Jean-Jacques Rousseau et Madame 

Roland. N. Corbett cherche à définir et énumérer les passions à travers les traités sur 

les passions de l’époque afin de « recréer l’univers mental des mémorialistes au 

moyen d’une liste des passions »49. Elle procède donc à une classification des 

passions ainsi que des manières de les exprimer à partir des traités sur les passions 

qu’elle met, par la suite, en lien avec leurs manifestations dans les Mémoires. Comme 

N. Corbett prétend étudier « uniquement […] les passions clairement identifiables, 

c’est-à-dire celles que les mémorialistes expriment directement »50, les moments de 

silence dans les récits qui accompagnent les moments douloureux des mémorialistes 

posent problème, ce dont la chercheuse est consciente:  

                                                 
46 « Il me souvient qu’un jour, mon mari fut envoyé en cour par M. Le prince de Condé, un peu avant 
la bataille de Nordlingen, pour porter la nouvelle au roi de la jonction de l’armée du duc de Weimar à 
celle de Sa majesté ; il passa chez nous et y demeura un demi-quart d’heure tout au plus pour donner 
lieu aux chevaux de poste de repaître. J’eus un transport si grand de le voir, que je fus trois mois 
entiers sans pouvoir dormir, quoique je fisse tout mon possible pour cela. La joie excessive fait des 
effets tout extraordinaires, et je ne l’aurois jamais cru si je ne l’avois expérimenté. Il est bon de se 
modérer en toutes choses et de ne s’abandonner pas toujours à ses passions. », Madame de La Guette, 
Mémoires, op. cit., p.58. 
47 Nicole Corbett, Souvenirs et affectivité. Les passions dans les Mémoires particuliers du XVIIIe siècle, 
thèse soutenue en 2014 à l’Université McGill, Montréal. 
48 Ibid., p. 18. 
49 Ibid., p. 25. 
50 Ibid., p. 63. 
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[…] le refoulement de ce moment précis implique l’existence d’une passion 
forte, possiblement la tristesse ou l’épouvante ressentie au décès du marquis 
[…]. On est cependant condamné à spéculer lorsqu’une passion s’exprime de 
cette manière. […]51. 

Notre démarche ne consiste ni à étiqueter les émotions ressenties ni à définir 

l’univers affectif des mémorialistes à travers les récits extérieurs aux Mémoires. 

Comme nous l’avons déjà dit, ce qui nous intéresse, au contraire, c’est de 

comprendre la manière dont le discours sur l’affectivité est réalisé dans les 

Mémoires et comment il interagit avec l’organisation générale de l’œuvre. Les 

silences qui accompagnent l’expression de l’affectivité sont essentiels pour notre 

étude dans la mesure où ils sont formalisés comme des ruptures du récit qui se 

réalise, parfois, à l’aide de discours alternatifs. Il faut donc comprendre ces deux 

recherches, qui traitent le sujet de l’affectivité de manière très différente, comme 

complémentaires. 

 

4.2 L’histoire des émotions  

Nous avons trouvé un grand appui pour notre recherche dans la critique 

provenant de l’histoire des émotions. Cette discipline a connu de grands 

renouvellements depuis les années 1940 et est en plein foisonnement depuis vingt 

ans. Quentin Deluermoz, Emmanuel Fureix, Hervé Mazurel et M’hamed Oualdi ont 

bien remarqué, dans leur panorama des recherches sur les émotions dans l’histoire, 

qu’on voit « se multiplier les topographies émotionnelles, histoires plus ou moins 

réussies de telle émotion ou de tel sentiment, de la peur à la colère, de l’amour à la 

haine en passant par l’indignation et la nostalgie »52. Les auteurs ont également 

                                                 
51 Ibid., p.56. 
52 Quentin Deluermoz, Emmanuel Fureix, Hervé Mazurel and M’hamed Oualdi, « Écrire l’histoire des 
émotions : de l’objet à la catégorie d’analyse », Revue d'histoire du XIXe siècle, n°47, 2013, 155-189, 
p.2. 
Relevons quelques études qui nous ont permis d’articuler notre sujet: Histoire des émotions, sous la 
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souligné une nette institutionnalisation de la discipline de l’histoire des émotions : 

plusieurs groupes de recherche ont été récemment constitués dans le monde 

entier53. Ces réseaux universitaires ont connu un grand succès à cause de la qualité 

de leurs recherches, mais également, car ils savaient s’appuyer sur les méthodes 

modernes et peu conventionnelles de la diffusion scientifique. Ils ne sont donc pas 

seulement très actifs sur le plan des publications académiques, mais ils emploient 

aussi les plateformes qui ont jusqu’ici été peu épuisées par les universitaires : les 

réseaux sociaux, les blog54 tenus par les directeurs de centres de recherches mêmes,  

ou même les podcast55. Cette diversité des méthodes de communication a permis la 

création d’une communauté interdisciplinaire et transnationale de spécialistes qui 

enrichissent la recherche sur le sujet des émotions. Les études en histoire des 

émotions nous ont permis de mieux cerner les problèmes de notre recherche. Elles 

nous ont conduit à ne pas considérer les sentiments comme étant profondément 

ancrés dans la subjectivité humaine, invisibles et hors de la portée des outils de la 

recherche dont disposent les sciences humaines. Peut-on savoir ce que l’autre 

ressent ? C’est à partir de cette question que Lucien Febvre, un des fondateurs de 

                                                 
direction d’Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, vol. I « De l’Antiquité aux 
Lumières », Seuil, 2016; Joanna Bourke, The story of pain,from prayer to painkillers, Oxford, Oxford 
University Press, 2014; Lucien Febvre, « La sensibilité et l’histoire: Comment reconstituer la vie 
affective d’autrefois », Annales d’histoire sociale (1939-1941), t. 3, n. 1/ 2, pp.5-20 ; Christian Jouhaud, 
Dinah Ribard, Nicolas Schapira, Histoire, littérature, témoignage : écrire les malheurs du temps, op.cit. ; 
Jan Plamper, The History of Emotions. An Introduction, traduit par Keith Tribe, Oxford, Oxford 
University Press, 2015; William Reddy, The Navigation of Feeling: A Framework for the History of 
Emotions, op. cit.; Barbara Rosenwein, Emotional communities in the early Middle Ages, Ithaca (N.Y.), 
Cornell University Press, 2006. 
53 Parmi les plus actifs, Quentin Deluermoz, Emmanuel Fureix, Hervé Mazurel et M’hamed Oualdi 
mentionnent les suivants : l’Institut Max Planck en Allemagne (http://www.mpib-
berlin.mpg.de/en/research/history-of-emotions), Queen Mary Centre for the History of Emotions 
(http://emotionsblog.history.qmul.ac.uk), le programme de recherche EMMA (les Émotions au 
Moyen-Âge) dirigé par Damien Boquet (Université d’Aix-Marseille) et Piroska Nagy (Université du 
Québec à Montréal), Australian Research Council Center of Excellence for the History of Emotions 
(http://www.historyofemotions.org.au), Historia cultural del concimiento. Discursos, prácticas, 
representaciones, Centro de Ciencias humanas y sociales, Madrid (http://cchs.csic.es/es/research-
line/historia-cultural-conocimiento-discursos-practicas-representaciones ). 
54 https://emotionsblog.history.qmul.ac.uk/author/thomas-dixon/ tenu par Thomas Dixon et Jules 
Evans,  http://historiesofemotion.com tenu par ARC. 
55 Podcast animé par ARC, Centre d’excellence pour l’histoire des émotions intitulé Emotions make 
history qui assure une distribution des conférences et des études sur l’histoire des émotions dans 
l’Europe 1100-1800. Pensons encore au Living with Feeling programme dirigée par l’équipe de 
Thomas Dixon. 

http://www.mpib-berlin.mpg.de/en/research/history-of-emotions
http://www.mpib-berlin.mpg.de/en/research/history-of-emotions
http://emotionsblog.history.qmul.ac.uk/
http://www.historyofemotions.org.au/
http://cchs.csic.es/es/research-line/historia-cultural-conocimiento-discursos-practicas-representaciones
http://cchs.csic.es/es/research-line/historia-cultural-conocimiento-discursos-practicas-representaciones
https://emotionsblog.history.qmul.ac.uk/author/thomas-dixon/
http://historiesofemotion.com/
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l’école des Annales et aussi un des pionniers dans ce qu’on appelle aujourd’hui 

l’histoire des émotions, élabore son article « La sensibilité et l’histoire : Comment 

reconstituer la vie affective d’autrefois ? »56. 

4.2.1 Problème méthodologique 1 : Matérialité des émotions  

Pour contextualiser la parution de l’article de L. Febvre, Jan Plamper fait 

remarquer une certaine urgence liée au contexte de la Deuxième Guerre mondiale 

qui n’est pas sans faire écho à la manière de faire de l’histoire motivée par le contexte 

historique contemporain : peut-on faire une histoire des idéologies telles que le 

nazisme et le fascisme sans parler de la haine, de la cruauté, de la peur et de 

l’agression 57 ? L’article de L. Febvre se lit à la fois comme un manifeste de l’histoire 

des émotions et un appel adressé aux historiens à considérer l’affectivité comme un 

vrai objet historique, ainsi qu’une première tentative de réflexion sur les problèmes 

qu’une telle démarche pose.  

Sur quoi, j’attends l’objection : « Ceci étant, où prenez-vous votre sujet : la 
sensibilité et l’histoire ? Choisissons un exemple : à base de la vie affective, et 
donc de la sensibilité telle que vous la définissez, il y a les émotions. Or, quoi 
de plus rigoureusement individuel, quoi de plus strictement personnel 
qu’une émotion ? […] Donc, objectera-t-on, quoi de plus rigoureusement 
individuel, quoi de plus personnel qu’une émotion ? Bien plus, quoi de plus 
strictement momentané ? Ne sont-elles pas une parade, ou une riposte 
instantanée à de certaines sollicitations de l’extérieur ? Et ne traduisent-elles 
pas des modifications de nos organes qui, par définition, sont 
incommunicables ? »58 

Les émotions font agir le peuple, elles créent les rapports sociaux et les 

conflits interpersonnels, provoquent la création de rituels (pensons aux funérailles 

comme une expression du deuil) et de codes sociaux (pensons aux gestes du corps 

                                                 
56 Lucien Febvre, « La sensibilité et l’histoire: Comment reconstituer la vie affective d’autrefois », 
Annales d’histoire sociale (1939-1941), t. 3, n. 1/ 2, pp.5-20. 
57 Jan Plamper, The History of Emotions…, op.cit., p. 41 et suiv. 
58 Lucien Febvre, op.cit., p.7. 
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par exemple). Tout en étant invisibles et subjectives, les émotions laissent tout de 

même des traces matérielles en formes de mots, discours, iconographie, archives 

juridiques, et autres. L. Febvre propose donc les premiers contours de la discipline 

en précisant les outils et les sources pour faire l’histoire :  

Récapitulons. Documents moraux : éléments fournis et par les archives 
judiciaires et ce qu’on peut nommer, d’un mot large, la casuistique. – 
Documents artistiques : ceux que fournit l’art plastique, mais, également, l’art 
musical correctement interrogé. Documents littéraires […] à condition, qu’on 
ne s’aveugle pas sur l’extension, non plus que sur la profondeur réelle des 
rayons de sentiment que l’histoire de la littérature nous montre se succédant 
les uns les autres avec une sorte de logique implacable […]59. 

Ici, nous chercherons à cerner les émotions non pas en tant que phénomène 

psychologique ou physiologique atemporel, mais plutôt dans leur dimension 

historique qui peut être saisie grâce au potentiel de l’émotion de produire des traces 

et des documents matériels à l’intérieur des rapports sociaux et politiques 

complexes à une époque donnée.  

4.2.2 Problème méthodologique 2 : Variabilité des émotions 

Un second problème que les chercheurs rencontrent en étudiant les émotions 

est leur variabilité sur le plan de l’expression et la formation des pratiques sociales. 

En faisant une étude sur l’angoisse, faut-il parler de la peur ? Les gestes expriment-

ils les mêmes émotions à travers les différentes cultures ? Plusieurs études en 

anthropologie et linguistique ont montré que la langue cartographie l’univers affectif 

différemment d’une culture à l’autre60. En traduisant les états affectifs, on arrive à 

                                                 
59 Ibid., p.17. 
60 V. les études constructivistes, notamment celles en anthropologie, qui postulent que le 
développement des émotions est conditionné dans l’interaction avec la société. Par conséquent, les 
émotions devraient être étudiées comme un produit culturel et non sur le plan du déterminisme 
biologique et physiologique. Parmi les plus importantes sont : Catherine A. Lutz, Unnatural Emotions: 
Everyday Sentiments on a Micronesian Atoli & their Challenge to Western Theory, Chicago, University 
of Chicago Press, 1988; Language and the Politics of Emotion, éd. Catherine A. Lutz et Lila Abu-Lughod, 
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ne pas retrouver d’équivalents. Pensons aux exemples connus tels que 

Schadenfreude en allemand, le fait de se réjouir sur le malheur des autres, ou Hygge 

en danois, un sentiment de confort, de chaleur et de l’intimité que l’on ressent parmi 

des amis ou de la famille. On pourrait nous exprimer un reproche et dire que 

l’absence de mot dans la langue ne signifie pas forcément l’absence de l’expérience 

ressentie. Tout de même, les recherches sur les émotions en anthropologie ont 

montré des concepts affectifs complexes, étrangers à la culture occidentale, comme 

le liget des Illingot, tribu indigène des Philippines du nord61. Liget, tout en étant une 

seule émotion pour les Illingot, peut se manifester en une pluralité d’états affectifs 

opposés selon le contexte donné, allant de la vitalité et la chaleur à la confusion et la 

paralysie62. Ces recherches anthropologiques suggèrent non seulement des 

organisations d’outils pour parler et pratiquer les émotions selon les cultures, mais 

également une organisation différente de l’univers psychologique lié aux affects.  

Les historiens de l’émotion partent en effet d’une hypothèse convergente aux 

études anthropologiques. La distance temporelle serait ainsi analogique à la 

distance culturelle. L’organisation différente des sociétés et institutions dans le 

passé signifierait également une organisation différente d’un espace affectif de 

l’individu et du collectif63. Le décès de l’enfant fait-il souffrir le parent au XVIIe siècle 

de la même façon qu’aujourd’hui64 ? Les émotions s’expriment-elles de la même 

manière ? Y a-t-il des émotions qui n’existent plus ? Damien Boquet souligne : 

[…] les textes ou les images qui nous sont parvenus du Moyen Âge nomment 
et montrent des émotions qui semblent avoir été primordiales pour les 
femmes et les hommes de cette époque et qui résonnent étrangement à nos 
oreilles : qui pourrait témoigner avoir déjà ressenti de l’acédie, de la 
componction ou de la dilection ? Et pourtant, ces émotions ne sont pas 
seulement des mots étranges pour dire des émotions banales auxquelles 
nous donnerions un autre nom. Elles qualifient bien des ressentis spécifiques 

                                                 
Cambridge, Cambridge University Press, 1990. ; Michelle Z. Rosaldo, Knowledge and Passion: Illongot 
Notions of Self and Social Life, Cambridge, Cambridge University Press, 1980.  
61 Michelle Z. Rosaldo, Knowledge and Passion : …, op.cit.  
62 Ibid., p. 49. 
63 V. notamment l’étude de Barbara Rosenwein, Emotional communities in the early Middle Ages, 
Ithaca (N.Y.), Cornell University Press, 2006. 
64 V. Cette question sera traitée dans la dernière partie de notre thèse, chapitre VII. 
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qui échappent largement aux sensibilités modernes. Ainsi la componction 
n’est pas seulement la douleur du remords, elle renvoie à une forme très 
précise de repentir qui mêle la tristesse face au péché et la consolation dans 
l’espérance du pardon. Aussi, la componction peut être délicieuse à celui ou 
celle qui la ressent et rendre douces les larmes qu’il ou elle verse65. 

Les émotions sont en dialogue permanent avec les valeurs et les croyances de 

la communauté et doivent être comprises dans leur contexte de manifestation.  

Pour conclure, il y a une difficulté quant à la manière de concevoir l’univers 

affectif66. D’une part, ce dernier point renvoie aux soucis terminologiques. Le lecteur 

moderne, par exemple, tend à associer le domaine de l’affectivité à un espace 

psychologique et sécularisé de l’individu67. Il traduit ainsi rapidement la mélancolie 

comme dépression, ou la passion comme émotion. La période où écrivent nos 

mémorialistes est fondée sur une conception de l’affectivité tout à fait différente qui 

est souvent inséparable de l’espace du sacré, ou encore de concepts moraux et 

spirituels. D’autre part, comme il est impossible d’énumérer exhaustivement les 

caractéristiques expressives d‘une émotion, l’émotion peut paraître sous des formes 

qu’on ne qualifierait pas d’habitude comme émotion. Par exemple, comme l’a déjà 

souligné T. Dixon, si la nausée est le résultat d’un empoisonnement alimentaire, elle 

ne relève pas de la sensibilité, si toutefois elle est le résultat d’une prise de 

conscience de l’absurde de la condition humaine elle doit être traitée comme une 

émotion68. 

                                                 
65 Damien Boquet, « Penser et vivre les émotions au Moyen âge », Texte de la conférence donnée à la 
Cité des Sciences et de l’Industrie (Paris, La Villette), le 25 avril 2017. URL : 
https://emma.hypotheses.org/author/boquet . 
66 V. Thomas Dixon, From Passions to Emotions, op.cit. 
67 Ibid.  
68 Entretien disponible en ligne : http://scotinexile.blogspot.fr/2009/05/question-of-emotion-pt3-
dr-thomas-dixon.html, dernière consultation le 15 septembre 2017. 

https://emma.hypotheses.org/author/boquet
http://scotinexile.blogspot.fr/2009/05/question-of-emotion-pt3-dr-thomas-dixon.html
http://scotinexile.blogspot.fr/2009/05/question-of-emotion-pt3-dr-thomas-dixon.html
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5. Corpus et méthodologie 

5.1 Corpus 

Nous avons commencé notre recherche en nous appuyant sur une vingtaine 

de mémorialistes du XVIIe siècle et du tout début du XVIIIe siècle. Au fil de notre 

travail, nous avons retenu cinq Mémoires dans notre corpus restreint : les Mémoires 

de Louis de Pontis, Michel de Marolles, Madame de La Guette, Henri de Campion et 

Brienne le jeune. Ce sont tous des auteurs qui rédigent leurs Mémoires dans la 

deuxième partie du XVIIe siècle et qui relatent dans leurs témoignages, a priori non 

personnels ou sentimentaux, un ou plusieurs événements douloureux. Nous avons 

veillé à combiner des mémorialistes appartenant à différents milieux sociaux et 

différentes professions (militaire, politique, spirituels, domaine des lettres, espace 

privé, fonction publique) pour pouvoir nous interroger sur la pratique mémorielle 

dans un contexte social varié. Le corpus restreint était susceptible d’analyse plus 

poussée : nous avons consulté plusieurs éditions et les manuscrits lorsqu’ils étaient 

disponibles, ainsi que les archives relatives à la vie des auteurs, les correspondances, 

etc.  

Un corpus secondaire, composé d’une vingtaine d’auteurs, est établi afin de 

faire des comparaisons avec le corpus principal. Il nous a servi comme un corpus de 

contrôle pour effectuer des comparaisons et des analyses ponctuelles. S’y retrouvent 

les Mémoires de Bassompierre, Bussy-Rabutin, Beauvais Nangis, Madame de Caylus, 

N. Fontaine, Abbé de Choisy, Dumont de Bostaquet, Gourville, Mademoiselle de 

Montpensier, Madame de Motteville, Souvigny, et autres69.  

                                                 
69 Notre corpus, et notamment le rapport entre les manuscrits et les imprimés, sera davantage justifié 
dans le second chapitre de cette thèse. 
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5.2 Méthodologie 

Nous avons organisé notre réflexion méthodologique autour de trois axes. 

Tout d’abord, il a fallu identifier les lieux dans les Mémoires où les mémorialistes 

relatent leurs expériences troublantes. Pour faire cela, nous avons adopté un critère 

simple : on considère comme douloureux, troublant ou choquant ce que le 

mémorialiste identifie lui-même comme tel70. C’est-à-dire soit quand est évoqué le 

fait d’avoir mal, soit quand est soulignée la résistance à la souffrance. Il y a toujours 

une possibilité pour le locuteur de feindre une émotion quelconque, mais cet acte 

s’appuie sur un appareil culturel relatif aux normes affectives et mérite, en tant que 

tel, notre attention. Comme notre objet d’étude n’est pas l’expérience en elle-même, 

mais les discours, c’est la manière de réaliser ces récits, si récits il y a, et leur manière 

d’interagir avec l’économie générale du récit des Mémoires.  

Ensuite, même si la sensibilité du mémorialiste est au cœur de notre étude, il a 

été nécessaire d’étudier la représentation de la souffrance de l’autre tout comme la 

douleur propre. De fait, si le mémorialiste fait un effort pour parler des émotions des 

autres, c’est parce que lui-même n’y reste pas indifférent. La réflexion sur le corps 

était de première importance sur ce plan de l’analyse, puisque la souffrance des 

autres passe – comme un symptôme – par les marques visibles de l’émotion. 

En dernier lieu, nous avons effectué sur les passages identifiés, à travers les 

éléments de l’analyse du discours, une analyse comparative sur plusieurs niveaux71. 

D’abord, les comparaisons des récits à l’intérieur de l’œuvre d’un seul auteur. Les 

Mémoires de Brienne le jeune s’y sont montrés particulièrement intéressants, car le 

mémorialiste les a rédigés deux fois. La première version vise à respecter un ordre 

chronologique. La deuxième version cherche à respecter un ordre plutôt 

                                                 
70 Sur ce point-là, nous avons suivi Joanna Bourke dans son excellente étude sur l’histoire de la 
douleur : The Story of Pain, Oxford, Oxford University Press, 2014 : « Pain is what people in the past 
said is painful. », p. 9. 
71 Analyses lexicales, syntaxiques, celles qui se déploient sur le plan de la narration et de 
l’intertextualité. 
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thématique. Ensuite, nous avons effectué les comparaisons intragénériques : nous 

avons tenté de noter les différences et les parallèles qui se manifestent d’un 

mémorialiste à l’autre. Les parallèles entre les Mémoires de Louis de Pontis et les 

Mémoires de Brienne le jeune, par exemple, sont maintes fois évoquées dans notre 

travail. Brienne a plusieurs fois relu les Mémoires de Pontis et indique plusieurs fois 

son œuvre comme modèle. Le lien entre Pontis et Brienne nous permettrait de 

comprendre, par exemple, jusqu’à quel point on s’appuie sur le discours de l’autre 

pour dire ses états les plus intimes. Enfin, nous avons également veillé à faire des 

comparaisons extragénériques, ou nous avons juxtaposé les données trouvées dans 

les Mémoires avec les contextes semblables dans d’autres genres, à titre d’exemple 

l’expérience de la maladie de Louis XIV dans les Mémoires et dans le Journal de la 

santé du Roi, l’expression de l’émotion dans les autobiographies spirituelles, la 

contextualisation des conditions vécues par l’auteur dans les archives, etc. Nous 

avons combiné les approches qui prennent plus de hauteur sur le sujet avec les 

études du cas en raison de l’hétérogénéité du genre des Mémoires. 

6. Plan de la rédaction 

Cette thèse s’élaborera en trois temps. 

Dans un premier temps nous nous interrogerons sur le contexte historique 

lexical, éditorial et social de l’expression des émotions. Si aujourd’hui on comprend 

l’univers affectif comme appartenant surtout au domaine séculier et psychologique, 

la réflexion sur l’affectivité au XVIIe siècle est orientée par la philosophie morale, par 

la réflexion religieuse et par la médecine. Cela influe, nous le verrons, sur les modes 

de la représentation et les manières de parler de l’émotion.  

L’expression de l’émotion dans les Mémoires est concernée par les types de 

la censure et l’autocensure. Nous étudierons ces obstacles de l’expression de 
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l‘émotion en nous interrogeant sur le contexte éditorial et social de la production 

des Mémoires.  

Dans un second temps, nous nous proposons de nous interroger sur les 

stratégies du corps dans la représentation de l’émotion dans les Mémoires. Le corps 

est au cœur de la réflexion sur les émotions de l’époque et apparaît comme le moyen 

principal du discours sur l’affectivité. On approche les phénomènes affectifs par le 

recours aux manifestations physiques : nous montrerons en quoi cette approche est 

spécifique au discours mémoriel.  

Dans un troisième temps, nous chercherons à souligner le rôle de 

l’interdiscursivité pour exprimer l’émotion dans les Mémoires. En effet, les 

mémorialistes ne prétendent pas traduire leurs propres sentiments à travers une 

langue et une expression absolument singulières. Plutôt, ils s’appuient souvent sur 

les témoignages des autres mémorialistes, ils recourent aux différents genres 

littéraires qui leur permettent de varier la présence du pathos dans leurs discours, 

ils s’appuient sur les codes et les protocoles sociaux pour communiquer leurs peines, 

etc. Pour formaliser un discours sur la douleur, la mémoire personnelle est donc 

aussi importante qu’une mémoire collective. Nous chercherons à évaluer la présence 

de différents types de discours, littéraires aussi bien que sociaux, dans la tentative 

d’exprimer sa détresse.  
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PREMIERE PARTIE 

Les Mémoires contre l’expression de la 

détresse ?
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 La conception de l’émotion   
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À l’aventure reviendroit à ce propos l’invention de 
cet ancien peintre, lequel ayant à représenter au 
sacrifice de Iphigenia le dueil des assistans, selon les 
degrez de l’interest que chacun apportoit à la mort 
de cette belle fille innocente : ayant espuisé les 
derniers efforts de son art, quand ce vint au père de 
la vierge, il le peignit le visage couvert, comme si 
nulle contenance ne pouvoit rapporter ce degré de 
deuil72. 

Montaigne, Les Essais 

1. La pertinence de la catégorie de l’émotion 

1.1. Problème de la définition de l’émotion  

Il est aujourd’hui bien admis qu’il n’y a pas de définition consensuelle du 

terme émotion. En effet, les études générales sur les émotions mettent en relief la 

difficulté qu’elles rencontrent lorsqu’elles se proposent de définir le domaine de 

l’affectif73. Le terme émotion semble recouvrir une variété trop vaste de phénomènes 

affectifs, et s’adapte mal à un usage précis dans le discours scientifique. Si l’on prend 

comme exemple la psychologie – la discipline qui est sans doute une de celles qui 

font autorité dans le domaine de l’affectivité – l’état terminologique est tel que 

certains proposent d’en finir avec le terme émotion au profit d’un autre, moins 

influencé par son usage non-scientifique74.  

                                                 
72 Montaigne, « De la Tristesse », Les Essais, éds. Jean Balsamo, Michel Magnien, Catherine Magnien-
Simonin, Paris, Gallimard, 2007, p.36.  
73 Pour n’en mentionner que quelques-unes: Thomas Dixon, From Passions to Emotions, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003. ; Jan Plamper, Geschichte und Gefühl. Grundlagen der 
Emotionsgeschichte, München, Siedler Verlag, 2012.; Barbara Rosenwein, « Problems and Methods in 
the History of Emotions », Passions in Context. Journal of the History and Theory of the Emotions, 2010, 
URL http://www.passionsincontext.de/index.php/?id=557, consulté le 30 octobre 2017. ; Thomas 
Dixon, «”Emotion”: The History of a Keyword in Crisis », Emotion Review, vol. 4, n°4, octobre 2012, 
pp. 338-344. 
74 Paul E. Griffiths, What Emotions really are, Chicago et Londres, Chicago University Press, 1997. 

http://www.passionsincontext.de/index.php/?id=557
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Ainsi, une étude des années 1980 compte quatre-vingt-douze définitions du 

mot émotion entre 1872 et 1980 formulées par les psychologues75. Plus récemment, 

en 2010, Carroll E. Izard a publié une étude intitulée « The Many Meanings/Aspects 

of Emotion : Definitions, Functions, Activation, and Regulation » dans laquelle il 

problématise, à travers des entretiens avec des chercheurs éminents dans l’étude de 

la vie affective, l’actualité du concept de l’émotion76. Carroll E. Izard remarque que 

les chercheurs sont généralement d’accord quant à l’activation, la fonction et la 

régulation des émotions, mais il affirme qu’il n’y a pas de consensus sur la 

sémantique du terme : les définitions se multiplient parce qu’aucune n’arrive à saisir 

l’ensemble des sens et la foisonnante complexité des phénomènes que l’on étudie et 

dénote avec le terme émotion. Cet aspect de la recherche sur l’affectivité en 

psychologie a été souligné encore en 1984 par Beverly Fehr et James A. Russell, 

« chacun sait ce qu’est l’émotion, disent-ils, jusqu’à ce qu’on lui demande d’en 

donner une définition. À ce moment-là, il semble que plus personne ne sache »77.  

1.2. Problème de la catégorie de l’émotion  

D’après les historiens de l’émotion, l’origine de cette crise terminologique 

doit se chercher dans l’évolution des concepts qui dénotent les phénomènes 

affectifs. En effet, selon Thomas Dixon, le terme émotion ne désignerait l’ensemble 

de l’activité affective que depuis la fin du XVIIIe siècle. Dans sa thèse From Passions 

                                                 
75 Paul R. Kleinginna Jun. et Anne M. Kleinginna résument les résultats de leur recherché: « A major 
problem in the field of emotion has been the wide variety of definitions that have been proposed. In 
an attempt to resolve the resulting terminological confusion, 92 definitions and 9 sceptical 
statements were compiled from a variety of sources in the literature of emotion. », « A Categorized 
List of Emotion Definitions, with Suggestions for a Consensual Definition », Motivation and Emotion, 
n°5, 1981, pp. 345–379.  
76 Carroll E. Izard, « The Many Meanings/Aspects of Emotion: Definitions, Functions, Activation, and 
Regulation », Emotion Review, vol. 2, n°4, octobre 2010, pp. 363-370, étude citée et davantage 
analysée par Thomas Dixon, « "Emotion" : The History of a Keyword in Crisis », Emotion Review, vol. 
4, n°4, octobre 2012, pp. 338-344. 
77 « Everyone knows what an emotion is, until asked to give a definition. Then, it seems, no one 
knows. », Beverly Fehr, James A. Russell, « Concept of Emotion Viewed From a Prototype 
Perspective », Journal of Experimental Psychology : General, vol.113, n°3, 1984, pp. 464-486, p. 464. 
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to Emotions, Thomas Dixon démontre un changement du paradigme dans la pensée 

sur les émotions qui est signalé par un remplacement terminologique des 

passions  par les émotions. En effet, en étudiant les auteurs de la tradition chrétienne 

qui ont connu une immense réception auprès des théoriciens des passions pendant 

tout l’Ancien régime, notamment Augustin d’Hippone et Thomas d’Aquin, il montre 

que la classification de l’univers affectif disposait d’un lexique plus complexe. Il 

repère chez saint Augustin et saint Thomas une pluralité des concepts employés 

pour comprendre et distinguer les différents aspects l’affectivité humaine à 

l’époque, tels que les appétits, passions, affections et sentiments. Chaque terme 

désigne un aspect de l’affectivité différent, et toutes ces notions ont une considérable 

connotation morale, tandis que la notion d’émotion, telle que l’on l’emploie 

aujourd’hui serait associée à « un ensemble de sentiments moralement neutres, 

corporels, non cognitifs et involontaires »78.   

La thèse de T. Dixon, ainsi que l’historiographie abondante sur l’histoire des 

émotions, mettent en évidence que notre façon de concevoir l’émotion est 

historiquement conditionnée : les manières les pratiquer et de les exprimer, voire 

de sentir, changent dans le temps79.  

                                                 
78 « The category of emotions, conceived as a set of morally disengaged, bodily, non-cognitive and 
involuntary feelings is a recent invention. », Thomas Dixon, From Passions to Emotions, op. cit., p.7. 
79 La bibliographie sur l’histoire des émotions est abondante, mentionnons quelques références les 
plus citées, telles que les monographies sur les émotions de William M. Reddy, The Navigation of 
Feeling : A Framework for the History of Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2001;  
Barbara Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages, op.cit. ; Jan Plamper, Geschichte 
und Gefühl. Grundlagen der Emotionsgeschichte, op.cit., et plusieurs autres. Dans le cadre des études 
francophones on peut évoquer l’article fondateur de Lucien Febvre, « Comment reconstituer la vie 
affective d’autrefois ? La sensibilité et l’histoire », op.cit. ; puis aussi à l’Histoire des émotions en deux 
volumes, sous la direction de Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, Paris, Seuil 
2016 ; Damien Boquet et Piroska Nagy, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans l’Occident, 
Paris, Seuil, 2015 ; Quentin Deluermoz, Emmanuel Fureix, Hervé Mazurel et M’hamed Oualdi, 
« Écrire l’histoire des émotions : de l’objet à la catégorie d’analyse », op.cit. 
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1.3. Comment les mémorialistes conçoivent-ils les 

détresses émotionnelles ?  

Dans cette perspective, il convient de s’interroger sur les manières dont les 

mémorialistes écrivent l’émotion dans un cadre du signifiant, comme celui du 

signifié. En effet, nous nous interrogerons sur les termes qu’ils utilisent pour dénoter 

les aspects affectifs de l’individu tout comme les champs sémantiques que ces 

termes dénotaient. Nous aborderons ce sujet sous un angle différent plus tard, où 

nous allons étudier le plan de la production des Mémoires (v. infra chapitre II et III). 

L’expression des émotions ne caractérise pas de prime abord le genre des Mémoires. 

En effet, on a tendance à y éradiquer les formes de l’expression immédiate de 

l’émotion tant d’un point de vue éditorial qu’auctorial.  

D’une part, les éditeurs neutralisent l’aspect personnel des Mémoires, car ils 

conçoivent les Mémoires comme des sources de données historiques imparfaites. La 

sensibilité du mémorialiste ne correspond pas aux centres d’intérêt de 

l’historiographie contemporaine à laquelle on associe la forme des Mémoires. Ainsi 

les éditeurs se permettent-ils de supprimer ou de modifier les passages du récit 

original, ou encore de composer les collections dont le premier intérêt est de faire 

surgir un récit historique implicite, constitué à partir d’une lecture de l’ensemble des 

mémorialistes présentés. 

D’autre part, les mémorialistes eux-mêmes sont hostiles aux formes du 

discours personnel, voire affectif, dans le cadre de l’écriture de Mémoires. Un bon 

nombre des auteurs insistent dans les préfaces sur le fait que le récit qu’ils font 

d’eux-mêmes est nécessaire plutôt que voulu parce qu’il est soumis à une logique du 

témoignage. Soit il fonctionne comme un garant de la crédibilité, soit il se réalise à 

l’intérieur des valeurs consensuelles de l’époque.  

Mais ces efforts de la part des éditeurs et des mémorialistes eux-mêmes qui 

visent à épurer les récits des marqueurs de la subjectivité ne sont que partiellement 

efficaces. En effet, l’affectivité peut se mobiliser à l’intérieur de divers dispositifs 
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d’écriture – dans le discours impersonnel, exprimé par un registre judiciaire, dans 

une description ou des anecdotes historiques, etc. – et elle échappe, par conséquent, 

au contrôle éditorial et/ou auctorial. Peu enclins à un essor explicite des sentiments, 

les Mémoires ne sont toutefois pas des textes neutres. 

Or, les événements racontés dans les Mémoires, qu’ils soient historiques ou 

personnels, laissent rarement le mémorialiste indifférent. Ainsi ces derniers 

expriment-ils souvent et ponctuellement leur loyauté au roi, la colère et l’indignation 

vis-à-vis de l’injustice, l’admiration pour l’État, etc. Pensons aussi aux récits plus 

développés sur le vécu personnel, à la limite d’une histoire monarchique et 

personnelle comme, par exemple, la disgrâce, l’incarcération ou l’exil, et qui vont 

bien plus loin que la simple restitution des événements historiques. Ou encore faut-

il mentionner les moments de l’histoire privée – la maladie ou la mort des proches, 

violences et horreurs vécues dans la guerre, rejet familial, etc. Dans ces cas-là, la 

notion d’émotion est-elle adaptée pour désigner l’affectivité chez les mémorialistes ? 

Quels sont les concepts contemporains qui permettent de dénoter les différents 

phénomènes affectifs ?  

2. Dimension politique des émotions 

En quels termes parle-t-on des phénomènes affectifs? Le mot « émotion » est 

de fait en usage au XVIIe siècle et les travaux récents retracent les premiers emplois 

du mot au cours du XVe siècle80. Émotion, du latin emovere – déplacer, ébranler, 

remuer – est un mot qui avait à l’origine un sens a priori politique : l’émotion 

                                                 
80 V. à ce sujet David Thorley, « Towards a history of emotion, 1562-1660 », The Seventeenth Century, 
vol. 28, 2013, pp. 3-19 ; Georges Vigarello, «L’émergence du mot "émotion" », Histoire des émotions, 
vol I, op.cit., pp.219-224. Au sujet de l’invention du mot « émotion », v. notamment l’article de Nicole 
Hochner « Le corps social à l’origine de l’invention du mot "émotion" » (L’Atelier du Centre de 
recherches historiques 16 | 2016, disponible en ligne, consulté le 30 octobre 2017. URL : 
http://acrh.revues.org) qui retrace le mot « émotion » depuis ses origines. 

http://acrh.revues.org/
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signifiait en effet une commotion, un soulèvement populaire, voire un trouble 

social81.  

On note qu’au XVIIe siècle cette connotation politique reste toujours 

pertinente. Marolles et Brienne l’emploient régulièrement. Chez Campion ou 

Souvigny, par exemple, le terme émotion est employé exclusivement pour désigner 

un mécontentement public. Campion se souvient du séjour à Bruxelles où le duc 

d’Orléans décida de fuir en secret avec un petit groupe de gentilshommes pour 

regagner la France. La fuite du duc risquait de déclencher une guerre : 

Le duc d’Orléans monta donc à cheval le dimanche premier octobre de grand 
matin, sans avoir rien dit de son projet à la Reine sa mère qui s’étoit aussi 
retirée à Bruxelles, non plus qu’à la Duchesse sa femme qui étoit venue l’y 
trouver. […] Le comte de Brion-Ventadour, à présent duc d’Amville, et pour 
lors premier écuyer du Duc y étoit avec l’abbé de la Rivière et beaucoup 
d’autres de cette Cour, qui paroissoient assez embarrassés de leur 
contenance, craignant dans ce premier moment l’émotion du peuple, tant 
pour la croyance où il pourroit être que cette retraite seroit 
immanquablement suivie de la guerre, qu’à cause que la plupart de ceux qui 
étoient partis devoient beaucoup d’argent dans la ville […]. En effet, dès que 
cette nouvelle y fut rendue publique, il s’y fit une espèce d’émotion ; […]82. 

Madame de Motteville utilise le terme dans le même sens lorsqu’elle parle 

des « émotions publiques »83 ou de la « folle émotion du peuple »84. L’émotion est 

majoritairement une notion qui se réfère aux actes du pouvoir désapprouvés par le 

corps social. Ce terme signifie donc une rupture d’équilibre politique dans le 

royaume. Ainsi pour parler de la Fronde, Madame de Motteville emploie souvent le 

terme émotion : 

Le cardinal fut averti sur la frontière de ce qui se passoit au parlement en 
faveur des princes ; mais il ne sut point ce qui se traitoit secrètement entre 
les princes, les frondeurs et la princesse palatine. Ces émotions publiques, 
quoique d’elle-mêmes assez fortes, ne furent pas capables de l’étonner.85 

                                                 
81 Nicole Hochner, op.cit.  
82 Henri de Campion, Mémoires, op.cit., p.54. 
83 Madame de Motteville, Mémoires, op.cit., p.254.  
84 Ibid., p. 307. 
85 Ibid., p.254.  
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On voit que dans ces exemples, le terme émotion désigne toujours une 

instabilité politique, une perturbation du rapport entre le monarque et le corps 

social qu’il gouverne. Ainsi employé, le terme est dénué de la dimension d’affectivité, 

si ce n’est pour désigner un malaise symbolique au sein du corps social.  

3. Dimension médicale des émotions 

3.1. Tradition des humeurs 

Le mot émotion est en revanche lié aux différentes perturbations et 

mouvements somatiques au XVIIe siècle. Chez Furetière, émotion fait partie de la 

définition du verbe émouvoir et désigne les mouvements du corps relatifs aux 

passions : 

ESMOUVOIR. Ebranler, mettre en mouvement. Il ne se dit guers que des 
parties les plus subtiles & les plus mobiles d’un corps, comme sont les 
humeurs, les vapeurs, les esprits […]. 

Pris au sens littéral, émotions au pluriel désigne donc une mécanique des 

humeurs, des vapeurs et des esprits, c’est-à-dire les termes clés de la pensée 

médicale héritée de l’Antiquité. La théorie humorale proposée dans le traité 

d’Hippocrate De la nature de l’homme, réadaptée et complexifiée avant qu’elle ne 

parvienne au XVIIe siècle, reste centrale dans la pensée médicale et anthropologique 

pendant toute l’époque classique. En effet, la nature de l’homme serait composée de 

quatre liquides - les humeurs, à savoir le flegme, le sang, la bile jaune et la bile noire 

– qui correspondent aux quatre tempéraments – respectivement flegmatique, 

sanguin, colérique et mélancolique. Les humeurs sont dans l’imaginaire de 

l’ancienne médecine à la fois l’origine de la santé et l’origine du caractère d’un 
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individu. Dans les Mémoires, les auteurs utilisent la proximité entre la maladie et la 

personnalité pour composer un récit de soi. On peut citer à titre d’exemple la fin du 

deuxième tome des Mémoires de Michel de Marolles, dans lequel l’auteur annonce le 

désir qu’il a de « [se] dépeindre entièrement »86. Le mémorialiste propose ensuite 

un autoportrait – une éthopée –  qui commence par la mention de sa prédisposition 

aux maladies : 

Je ne suis ni d’une santé fort vigoureuse, ni sujet à de longues maladies, mais 
je suis d’un tempérament assez délicat, entre le bilieux & le sanguin, & sujet 
à des fluxions, qui m’ont causé dans ma jeunesse de grandes douleurs de 
dents, & depuis des migraines très fâcheuses. J’ai eu aussi l’estomac assez 
débile, mais cette partie s’est fortifiée, à mesure que j’ai avancé en âge87. 

Cette anamnèse, c'est-à-dire, au sens premier du terme, ce récit sur l’origine 

de sa santé fragile, placée en tête de l’autoportrait de l’auteur, est cœur du récit sur 

soi, ou, pour le dire plus précisément, récit sur soi et considérations médicales sont 

intrinsèquement liés. Marolles s’appuie donc sur la grille des quatre tempéraments 

pour construire un dispositif narratif qui lui permet d’articuler tout à la fois son 

corps et ses mœurs à partir d’un discours médical88. 

Au XVIIe siècle, la réflexion médicale, philosophique et théologique de la 

conception du système humoral est modifiée par une réflexion des siècles 

précédents. Le système hippocratique se prêtait facilement aux analogies et savoir 

divers, par conséquent les connaissances de l’astrologie et de l’astronomie, des 

références bibliques, des couleurs, des types de fièvres, et plusieurs autres 

trouvaient leur place dans un système de correspondances qu'Eric Schöner a 

reconstitué89 : 

                                                 
86 Michel de Marolles, Mémoires, Amsterdam, s.n., 1755, t. II, p. 139. 
87 Ibid., loc.cit. 
88 V. notre article sur la représentation de la maladie dans les Mémoires qui étudie davantage ce sujet. 
(Goran Subotic, « Silence du corps malade dans les Mémoires français du XVIIe siècle », La 
représentation du corps dans la littérature, textes réunis par Hamideh Lotfinia, Mehdi Ghassemi et 
Katia Hayek, collection UL3, Lille, Université Charles-de-Gaulle – Lille 3, 2016.) 
89 Erich Schöner, Das Vierrerschema in der antiken Humoralpathologie, 1964. Ce schéma est traduit et 
cité par Lucie Desjardins, Le corps parlant, savoirs et représentation des passions au XVIIe siècle, Les 
Presses de l'Université Laval, L'Harmattan, 2000, p.47. 
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Humeur : Sang Bile jaune Bile noire 
Flegme 

(pituite) 

Elément : Air Feu Terre Eau 

Qualité : 
Chaud + 

humide 
Chaud + sec Froid + sec 

Froid + 

humide 

Âge de vie : Enfance Adolescence Vie Adulte Vieillesse 

Saison : Printemps Été Automne Hiver 

Signe du 

Zodiaque : 

Bélier, 

gémeaux, 

taureau 

Cancer, lion, 

vierge 

Balance, 

scorpion, 

sagittaire 

Capricorne, 

verseau, 

poissons 

Planète : Jupiter Mars Saturne Lune 

Apôtre : Marc Paul Jean Pierre 

Moment du 

jour : 
Matin Midi Après-midi Soir 

Couleur et 

saveur : 
Rouge/sucré Jaune/amer Noir/piquant Blanc/salé 

Organe vital : Sang Foie Rate Poumon 

Mode : Lydien Phrygien Mixolydien Dorien 

Fièvre : Continue Tierce Quarte Quotidienne 

Tempérament : Sanguin Colérique Mélancolique Flegmatique 
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Ces correspondances analogiques sont le socle de la physiognomonie et de la 

pathognomonie, deux disciplines qui prétendent étudier l’intériorité de l’homme à 

partir de son apparence.  

3.2. Physiognomonie 

Le corps de l’individu est doublement affecté par les humeurs. Tout d’abord, 

chaque individu contiendrait en lui une disposition particulière des humeurs qui 

forgent sa nature – ses habitudes, ses inclinations, ses désirs, son activité physique 

ou mentale, etc. Cette disposition est stable, fixée dès la naissance de l’individu, et 

s’imprime dans l’apparence de chacun dès sa naissance. Jacques Chaillou dans son 

Traité du mouvement des humeurs souligne en 1678 que les enfants dans le ventre 

de leurs mères obtiennent une physionomie selon les désirs violents et les 

mouvements des humeurs de leurs mères : 

La grande force des esprits & des humeurs paroist aussi evidemment aux 
femmes enceintes qui ont des envies, puisqu’ils impriment à l’enfant la 
marque, la figure & la couleur de ce qu’elles ont desiré avec passion90.  

  Dans cet aspect immuable, les humeurs sont importantes pour la 

physiognomonie − l’art qui à travers les formes du corps interprète l’intériorité de 

l’individu. Soulignons que la physiognomonie s’intéresse à la fixité des caractères, et 

non à des états affectifs éphémères. Ainsi, à travers une observation minutieuse du 

corps de l’individu, et souvent à l’aide de la géométrie, on cherche à reconnaître les 

caractéristiques corporelles de chacun à l’intérieur d’un réseau codifié de 

correspondances. Ceci permettrait par de tirer les conclusions sur les traits de la 

personnalité91. Selon que l’on partage les ressemblances physionomiques avec un 

animal, un âne ou un lion par exemple, on serait respectivement sot ou courageux. 

                                                 
90 Jacques Chaillou, Traité du mouvement des humeurs, dans les plus ordinaires émotions des hommes, 
Paris, chez Jean Couterot, 1678, p.67. 
91 V. Annexe I (études de Charles Le Brun) et notamment Marin Cureau de La Chambre, L’art de 
connoistre les hommes, Paris, chez P. Rocolet, 1659.  
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La couleur des cheveux pourrait dénoncer le niveau de barbarisme, de sagesse ou de 

civilité d’un individu, le nez son intelligence, le ventre son courage92. Les humeurs 

sont ainsi souvent mises au service de la représentation dans les portraits des 

particuliers, voire des peuples entiers93. Brienne, par exemple, recourt souvent aux 

schémas physiognomoniques pour représenter les individus qu’il rencontre. Un seul 

segment du corps synthétise un ensemble de caractéristiques intérieures : « Mon 

beau-père, dit-il, avoit le nez aquilin et l’air de sa personne étoit majestueux et 

heureux »94. Quand il parle de lui-même, il avoue au lecteur qu’il a « les yeux et le 

cerveau fort humides »95 pour expliquer qu’il est enclin à s’attendrir facilement et 

pleurer abondamment. Dans son journal de voyage, il établit à plusieurs reprises un 

lien causal entre le paysage et le caractère des peuples. La proximité de l’eau 

provoquerait la prolifération du flegme chez les Hollandais et forgerait la finesse de 

leur esprit.  Le principe analogique par lequel « le génie [des] peuples est conforme 

au génie des lieux » permet ainsi à Brienne de contredire les stéréotypes 

contemporains sur les Hollandais :  

Vous diriez à les voir que [les Bataves] sont grossiers et brutaux ; mais je vous 
les donne pour les plus fins et les plus déliés esprits de l’Europe. […] Le génie 
de ces peuples est conforme au génie des lieux, comme c’est l’ordinaire en 
tout pays. Il est certain et personne ne l’ignore, que la terre qu’ils habitent est 
toute submergée d’eau, coupée de canaux et de grandes rivières, inondée 
pour la plupart, enfin toute flottante dans le liquide élément. Cela leur donne 
du flegme et de l’esprit96. 

                                                 
92 « Les cheveux en arrière au-dessus du milieu du front et tournés vers le haut du crane indiquent 
un esprit ardent et peu sage; c’est le type des peuples barbares. Les cheveux raides et clairsemés 
révèlent un home froid et peureux. Les cheveux blonds, épais et décolorés attestent des mœurs 
incultes comme les Germains. » Cite par L. Desjardins, op.cit., p.16. 
93 Pour d’autres exemples dans les Mémoires de Brienne v. Mémoires, t. II, op.cit., p.208, p.148.   
94 Ibid., t. III, p.8.  
95 Ibid. t. III, p.43. 
96 Brienne, Mémoires, op. cit.,t. II, p.205.  
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3.3. Pathognomonie 

Si les humeurs constituent le caractère de l’individu, elles se manifestent 

également dans leur aspect éphémère. En effet, du fait de la nature liquide et instable 

des humeurs, celles-ci sont toujours sujettes à des perturbations extérieures ou 

intérieures qui affectent l’individu. La bile jaune, par exemple, est souvent mobilisée 

dans un sens figuré. Plutôt que de parler de la colère, les mémorialistes s’appuient 

sur la pluralité d’états connotés par la présence de la bile jaune : « Brienne s’arrêta 

tout court, & laissa évaporer la bile de Colbert », dit l’abbé de Choisy pour illustrer la 

fureur de Colbert contre Brienne au Conseil du roi97. Bassompierre se souvient de 

l’effusion de bile chez le Prince de Condé, provoquée par un désaccord sur la 

stratégie de guerre qui développa chez le Prince un sentiment de mépris pour 

Bassompierre98. Pontis souhaite adoucir « l’aigreur de [sa] bile […] qui dissipe [son] 

chagrin »99 quand il apprend le risque de ne pas obtenir une charge qui lui avait été 

promise. Les exemples sont nombreux : la bile jaune est synonyme de colère, mais 

peut signifier également un ensemble d’états psychologiques et moraux associés, 

tels que la véhémence, le manque de maîtrise sur soi, l’impulsivité et l’ambition.  

Or, les schémas humoraux ne permettent pas toujours d’interpréter les 

passions de l’individu à travers des rapprochements simples. Les humeurs 

interagissent entre elles, et ces mélanges font naître des passions inattendues. 

Jacques Chaillou souligne dans son Traité la combinaison vicieuse de la bile jaune et 

de la bile noire :  

                                                 
97 Abbé de Choisy, Mémoires pour servir à l’histoire de Louis XIV, Utrecht, Chez Wan-De-Vater, 1727, 
p.128. 
98 « […], mais la plus grande partie du conseil ne fut point d’avis d’employer le temps à conquérir ces 
petites places, que nous pouvions plus utilement employer à prendre Montpelier, Nismes, et Usés : et 
parce que j’avoir fait l’ouverture de cet avis, il m’en voulut plus de mal qu’aux autres, sa bile estant 
d’ailleurs esmeue contre moy […] », Bassompierre, Mémoires, op. cit. p.81. 
99 Louis de Pontis, Mémoires, op.cit., p.287. 
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Nous remarquons que la colere des vrays bilieux que nous venons de décrire 
n’est pas des plus à craindre, parce qu’elle se dissipe promptement, on doit 
seulement avoir soin d’eviter leurs premiers mouvements : mais lorsque le 
temperament est mélé de bile & de suc melancholique, la colere est plus à 
craindre, le visage ne rougit pas d’abord, comme aux autres, au contraire on 
pâlit & par fois on tremble, parce qu’il se fait une concentration du sang dans 
le commencement de l’émotion, faisant reflexion tant sur l’objet qui les irrite, 
qu’au moyen d’en tirer la vengeance […] Leur colere ne se dissipe pas si tost 
qu’aux autres, parce que leur humeur estant plus grossiere & plus épaisse 
conserve longtemps son feu, quand elle est une fois enflammée100.  

Les différentes interactions humorales permettent un nombre infini de 

combinaisons interprétatives et rendent possible une analyse psychologique 

approfondie à partir des signes du corps qui sont interprétés dans une réflexion 

morale.  

En effet, ce sont les passions en particulier qui affectent l’équilibre humoral 

d’un individu dans la mesure où elles déclenchent la production des humeurs, « la 

colère multiplie la bile, la tristesse la mélancolie »101. Les passions augmentent ou 

font tomber la température corporelle, transforment les humeurs en matières 

différentes, elles rompent l’équilibre naturel au point de « [renverser] toute 

l’économie du corps et même [de] cause[r] la mort »102. La médecine ancienne 

explique le fonctionnement des émotions à travers la mécanique des fluides. Les 

réactions chimiques et les mouvements atomiques ont des conséquences directes 

sur le fonctionnement de l’affectivité et sur les passions − et en sont les catalyseurs 

centraux.  

Pensons à l’histoire sur le déclin de Madame de Montespan et ses chagrins 

d’amour chez l’abbé de Choisy, racontés à travers un prisme médical. Après avoir été 

la favorite du roi pendant environ une décennie, la marquise de Montespan connut 

une défaveur progressive après l’affaire des Poisons, vers 1681. En effet, on accusait 

Madame de Montespan d’avoir empoisonné Mademoiselle de Fontanges, la favorite 

du roi qui succéda à la marquise et qui mourut peu après avoir accouché d’un fils de 

                                                 
100 Jacques Chaillou, Traité du mouvement des humeurs…, op.cit., p.61. 
101 Cité par L. Desjardins, Le corps parlant, op.cit., p. 55. 
102 Cité par L. Desjardins, loc. cit.  
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Louis XIV mort-né. Suite à la mort de Mademoiselle de Fontanges, qui était âgée de 

dix-sept ans, des rumeurs couraient accusant Madame de Montespan non seulement 

d’avoir tué sa rivale, mais d’être associée à la sorcellerie et à des rituels sataniques 

pour expliquer la grande influence qu’elle avait sur le roi.  

Après le scandale, la marquise resta encore quelques années à la cour, mais 

elle ne parvint plus jamais à regagner son ancienne position. Le roi redevint en effet 

de plus en plus attaché à Madame de Maintenon qui plaça à distance son ancienne 

rivale. Le roi lui parlait rarement, et faisait transmettre ses messages par des 

intermédiaires. C’est Madame de Maintenon, selon Choisy, qui transmit la nouvelle 

de la rupture de la liaison entre Madame de Montespan et le roi : 

Madame de Maintenon lui avoit déclaré de la part du Roi en termes exprès, 
qu’il ne vouloit plus avoit avec elle aucune liaison particuliere, & qu’il lui 
conseilloit de son côté de songer à son salut, comme il y vouloit songer du 
sien103. 

La violence de l’état psychologique de Madame de Montespan, comme nous 

le verrons dans la suite, n’est signalée dans le texte que par des dysfonctionnements 

humoraux. L’interdiction d’accompagner le roi au voyage de Barege lui donna, selon 

l’abbé de Choisy, « de furieuses vapeurs »104. Les vapeurs dans l’imaginaire médical 

de l’époque sont des fumées qui « s’élèv[ent] des parties basses des animaux, & qui 

occup[ent] & bless[ent] leur cerveau »105. La présence des vapeurs était toujours 

considérée comme un symptôme des états affectifs en passe de se transformer en 

états morbides. Madame de Montespan, par exemple, part en retraite au couvent de 

Saint-Joseph « pour y décharger une bile noire qui la suffoquoit » et soulager ainsi 

ses peines d’amour et sa chute sociale106. L’abbé de Choisy ne s’étend pas 

longuement sur les états affectifs de Madame de Montespan, mais ses remarques 

concises, nourries d’un lexique médical, permettent toutefois de comprendre la 

violence des émotions vécues. Ces dernières se développent en une véritable 

                                                 
103 Abbé de Choisy, Mémoires pour servir…, op. cit., p.252. 
104 Ibid., p. 251. 
105 Furetière, Dictionnaire… 
106 Abbé de Choisy, Mémoires pour servir…, op.cit. 252-253. 
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pathologie. À l’époque, pour soigner les passions morbides, on a recours aux 

pratiques spirituelles, comme la retraite, les cures méditatives ou la conversation – 

c’est le cas de Madame de Montespan ou de Brienne107 –, ou la médecine. Les 

chagrins de la Reine évoqués par Mademoiselle de Montpensier déclenchent les 

vapeurs qui demandent une attention médicale :  

La Reine qui paroissoit fort chagrine, y eut des vapeurs si violentes, qu’on 
envoya chercher des Médecins à Paris, pour faire une consultation avec ceux 
de la Cour108. 

Le lexique de l’ancienne médecine est synthétique, mais suggestif. Les 

dessèchements, le froid, la chaleur excessive dont la fièvre constitue le paroxysme, 

interagissent avec les passions et sont la cause d’une pathologie d’origine 

psychosomatique109.  

Les maladies de l’âme, c'est-à-dire les troubles qui ne touchent que la psyché, 

n’existent pas, car « [l]a maladie de l'âme vient de ce que nous avons un corps »110. 

Il faut aussi garder à l’esprit que dans la tradition médico-philosophique « [a]u fur 

et à mesure que le corps se constitue, l’âme aussi se complique et se structure ; on 

lui cherche une place dans le corps, on lui donne des puissances et des fonctions ; on 

lui attribue même des parties ; on cherche comment elle eut bien se servir de son 

corps et se comporter dans ce corps »111.  Comme le montre la thèse de Jackie 

Pigeaud, ce qu’on désigne comme maladie de l’âme n’est en fait que la maladie du 

rapport entre le corps et l’âme. 

  

                                                 
107 Abbé de Choisy explique que Madame de Montespan « […] envoya querir Madame de Miramion la 
plus fameuse dévote du tems, pour voir si une conversation toute de Dieu, lui pourroit faire oublier 
les hommes […] », p.252-253.  
108 Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, op.cit., p. 322. 
109 Nous étudierons ce sujet d’une manière plus approfondie dans la deuxième partie de cette thèse 
110 Jackie Pigeaud, La maladie de l’âme, étude sur la relation de l’âme et du corps dans la tradition 
médico-philosophique antique, Paris, Société d’édition « Les belles lettres », 1981, p. 14. 
111 Ibid., p. 14. 
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4. Dimension morale des émotions 

4.1. Tradition thomiste et augustinienne 

La pensée sur l’affectivité est mobilisée dans une réflexion sur la morale et la 

spiritualité de l’individu. En effet, dans ce cadre-là, la place centrale que les émotions 

occupent aujourd’hui dans l’étude de l’affectivité est comparable avec celle que les 

passions occupaient avant et pendant l’Ancien régime. 

Selon Descartes, les passions au sens large sont « tous les phénomènes 

psychiques non volontaires », à savoir « toutes les perceptions de l’âme, qu’il s’agisse 

des perceptions claires de l’entendement […], des sensations […], des affections (le 

plaisir, la douleur, […]), des appétits naturels comme la faim ou la soif […] »112. Un 

usage plus spécifique du terme « passions », qui est le plus souvent inféré par les 

traités sur les passions du XVIIe siècle, désigne une variété d’états psychologiques, 

comme la joie, la tristesse, la jalousie, mais aussi les vices et les vertus : ainsi la 

convoitise, l’ivrognerie, la lâcheté font partie de certaines classifications des 

passions113. Le terme français « passions » traduit une gamme de notions latines et 

grecques telles que pathos, perturbatio animi, affectus, passio, libido, concupiscentiae, 

dont les significations opèrent dans le champ sémantique du terme au XVIIe siècle114. 

En effet, mis à part la tradition médicale, la pensée sur les passions s’appuie sur les 

fondements posés par la tradition chrétienne médiévale, marquée notamment par 

l’héritage augustinien et thomiste115. 

Comme le souligne Thomas Dixon, Augustin de Hippone et Thomas d’Aquin 

visent l’un et l’autre à réadapter la réflexion stoïcienne au sein d’une tradition 

                                                 
112 Carole Talon-Hugon, Les passions: Cicéron, saint Thomas, Descartes, Hume, Paris, A. Colin, 2004, p. 
4. 
113 Ibid., p. 4. 
114 Ibid., p. 4. 
115 Carole Talon-Hugon, Descartes ou Les passions rêvées par la raison : essai sur la théorie des passions 
de Descartes et de quelques-uns de ses contemporains, Paris, J. Vrin, 2002, p. 19-20. 



 

65 

 

chrétienne116. Les stoïciens opposent de manière très nette les passions à la raison, 

ce ne sont que « des jugements erronés liés à une tension insuffisante de l’âme »117. 

Un sage doit apprendre à les éradiquer par l’emploi de la raison, car les passions ne 

sont autre chose que les maladies de l’âme qui empêchent un jugement sobre de 

l’individu118. L’idéal que l’on cherche à atteindre est donc l’ataraxie, à savoir une 

tranquillité de l’âme qui se réalise dans l’absence des passions et qui permet à 

l’individu de juger à partir de la raison seule.  

Or, dans la religion chrétienne, certaines émotions sont centrales dans les 

pratiques religieuses, telles que la haine du péché, la colère juste, la compassion ou 

l’amour ardent de Dieu. Même si saint Thomas et saint Augustin sont partiellement 

d’accord avec les stoïciens – les passions sont souvent en conflit avec la raison et 

conduisent au péché –, l’idéal de l’exonération absolue des émotions est refusé de 

manière univoque. L’un et l’autre incorporent les passions dans une pensée qui 

correspond mieux aux valeurs chrétiennes, enrichie d’une pluralité de termes 

complexes qui permettent distinguer les émotions nuisibles des bonnes, tournées 

vers le monde spirituel.  

Saint Augustin reprend le répertoire des passions proposé par Cicéron, qui 

compte quatre passions principales – le désir, la peur, la joie et la tristesse, mais 

propose de les réunir toutes sous une seule catégorie de l’amour119. Anne-Isabelle 

Bouton-Touboulic souligne que « chez Augustin, le mot clé commun à toutes les 

passions n’est plus l’opinio, condamnable pour le stoïcien Chrysippe qui en fait la clé 

de sa définition des passions, mais l’amour, lequel est ambivalent […] »120. Nous 

verrons que l’amour en tant que terme général pour désigner l’ensemble des 

                                                 
116 Thomas Dixon, «”Emotion”: The History of a Keyword in Crisis », op.cit., p.339. 
117 Carole Talon-Hugon, Descartes ou passion rêvées…, op.cit., p.47. 
118 Thomas Dixon, «”Emotion”: The History of a Keyword in Crisis », op.cit., p. 339. 
119 Thomas Dixon, From Passions to Emotions, op. cit. p. 40.  
120 « Ainsi donc la volonté droite est un amour bon et la volonté perverse un amour mauvais. L’amour 
aspirant à posséder ce qu’il aime, c’est le désir; quand il le possède et en jouit, c’est la joie, quand il 
fuit ce qui lui répugne, c’est la crainte; s’il l’éprouve malgré lui, c’est la tristesse. Ces sentiments sont 
donc mauvais quand l’amour est mauvais, bons quand il est bon. » ; Ciu. Dei, XIV, 7, 2. Cité par Anne-
Isabelle Bouton-Touboulic, « Affectus sunt, amores sunt: saint Augustin ou les passions revisitées », 
Actes du XVIIe Congrès international de l’Association Guillaume Budé, textes réunis par Isabelle Boehm, 
Jean-Louis Ferrary, Sylvie Franchet d’Espèrey, Paris, Société d’Edition les Belles Lettres, 2016, pp. 
483-498, p. 484. 
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passions est une notion actuelle chez les mémorialistes qui ont reçu une formation 

augustinienne, tels que Brienne ou Pontis. Ainsi un bon amour (bonus amor/ 

voluntas recta) provoquerait les affections appropriées alors qu’un mauvais amour 

(malus amor) provoquerait les affections pécheresses.  

Thomas d’Aquin développe l’ensemble de la réflexion sur les passions dans 

la prima secundae de sa Summa theologiae et propose un système de passions plus 

complexe et plus synthétique. Il envisage l’âme comme étant séparée en segments 

qui correspondent aux différentes fonctions. Il distingue ainsi deux inclinations, 

voire deux fonctions de l’âme chez les êtres humains : l’appétit sensitif, le domaine 

des passions, et l’appétit intellectif121.  L’appétit sensitif est à son tour séparé en deux 

sous-catégories, le concupiscible et l’irascible. La fonction du concupiscible est une 

inclinaison de l’âme à chercher des objets agréables et utiles et à éviter les objets 

nuisibles. La fonction irascible considère les obstacles que l’individu doit franchir 

pour atteindre le mal ou bien.  

Saint Thomas distingue onze passions fondamentales qui s’inscrivent toutes 

dans un système binaire : l’amour et la haine, le désir et l’aversion, la joie et la 

tristesse, l’espoir et le désespoir, la crainte et l’audace, et la colère. La colère n’aurait 

pas de pair, car la tranquillité, que l’on oppose à la colère, n’est pas une passion, mais 

plutôt une absence de passions. Les six premières passions sont celles du 

concupiscible, les cinq dernières sont celles de l’irascible122 :  

                                                 
121 L’appétit intellectuel correspond à la volonté chez saint Thomas. 
122 Tableau repris de l’article de Alessandro Arcangeli, « Écrits sur la colère et système des passions 
au XVIe siècle », L’Atelier du Centre de recherches historiques, n°11, 2013, consulté le 30 octobre 2017. 
URL : http://acrh.revues.org/5312. La définition des passions par saint Thomas est pertinente 
notamment pour la première moitié du XVIIe siècle, mais son influence est visible même plus tard. 
Furetière se sert d’un schéma thomiste pour donner une définition des passions :  
« Passion, en Morale, se dit des differentes agitations de l’ame selon les divers objets qui se 
presente[s] à ses sens. Les Philosophes ne s’accorde[t] pas sur le nombre des passions. Les passions 
de l’appetit concupiscible, sont la volupté & la douleur, la cupidité & la fuite, l’amour & la haine. Celles 
de l’appetit irascible sont la colere, l’audace, la crainte, l’esperance, & le desespoir. C’est ainsi  qu’on 
les divise communément. Les Stoïciens en faisoient quatre genres,  se pretendoient estre exemps de 
toutes passions. » 

http://acrh.revues.org/5312
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Concupiscible 

Bien 

Présent Amour 

Pas encore atteint Désir/convoitise 

Atteint Plaisir/joie 

Mal 

Présent Haine 

Pas encore subi Aversion 

Subi Douleur/tristesse 

Irascible 

Difficile à obtenir 
Pas encore atteint 

Espoir 

Désespoir 

Atteint – 

Facile à éviter 
Pas encore subi 

Crainte 

Audace 

Subi Colère 

 

 Les passions ont dans les Mémoires un rôle ambigu qui est de fait 

profondément orienté par cette réflexion chrétienne sur les passions. D’une part, 

elles fonctionnent nettement comme les catalyseurs de la mauvaise fortune : les 

passions que l’individu ne maîtrise pas renvoient à la nature corrompue de l’homme 

et déclenchent un trouble dans la vie publique et privée de l’individu. D’autre part, 

nous allons le voir, le paroxysme de la manifestation des passions, c’est-à-dire les 

bouleversements intérieurs, sont utiles, car ils marquent le début d’un parcours 

spirituel où l’individu se rapproche au Dieu par l’épreuve de la souffrance (v. infra 

chapitre VI). 
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5. Les passions – entre le ressenti et la contenance 

 Par l’analyse des termes qui désignent l’affectivité pour les mémorialistes et 

par l’étude de différents contextes où nos auteurs insèrent leurs récits sur la 

sensibilité, nous avons cherché à approcher le concept d’émotion au XVIIe siècle. 

Tout d’abord, nous nous sommes interrogé sur l’aspect lexical du terme émotion. 

L’émotion est en effet un terme qui n’est pas mobilisé dans les textes savants sur 

l’affectivité au XVIIe siècle – ce sont les passions qui y ont une place centrale. Le sens 

du mot émotion reste lié à son sens étymologique – c’est soit un mouvement 

populaire, une sorte de soulèvement ou de réaction collective, soit un mouvement 

du corps. L’émotion est métonymiquement associée à l’affectivité, car elle signifie 

également un mouvement des esprits animaux, à savoir, plus précisément, de petites 

particules transportées par le sang qui dans le cadre de l’ancienne médecine sont à 

l’origine des passions.  

 Or, on remarque que l’usage du terme émotion est pertinent chez les 

mémorialistes pour désigner un aspect spécifique de l’affectivité.  L’émotion se 

rapporte à la contenance – un mouvement du corps ou du visage, ou encore un ton 

de la voix ou le style du discours – plutôt qu’à une expérience vécue. L’émotion est 

ainsi souvent employée avec les quantificateurs « un peu », « beaucoup », 

« quelque », etc.123 Il n’y a pas de correspondance parfaite entre les passions et les 

émotions, car les émotions renvoient toujours à un aspect visible d’une passion que 

l’individu peut maîtriser ou non. Ainsi, réagir « sans émotion » ne signifie pas 

l’indifférence, mais plutôt l’absence de signes corporels qui permettent au vrai 

ressenti de rester caché124. 

                                                 
123 V. à titre d’exemple les Mémoires de Brienne, op.cit., t.I p.95, p.304 ; t II p.16, p. 30 ; p. 269 ; Madame 
de la Guette, Mémoires, op.cit. p.13 ; Madame de Motteville, p. 316, parmi beaucoup d’autres exemples. 
124 On peut évoquer un exemple dans les Mémoires de Madame de la Guette, op.cit. : « À ce mot de 

Marsin, mademoiselle de Clermont prit un rouge le plus beau et le plus naturel qui se soit jamais vu. 

Je dis en moi-même : « L’affaire va bien ; car quand on a de l’indifférence pour les gens, on n’a jamais 

d’émotion », p. 85. 
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L’examen lexical nous a également conduit à nous interroger sur les manières 

dont les mémorialistes conçoivent les passions, et notamment sur les 

bouleversements intérieurs et les détresses émotionnelles, c’est-à-dire les états où 

un manque de maîtrise sur ses passions provoque chez l’individu un profond 

déséquilibre. Nous avons vu que les Mémoires reprennent les termes de la médecine 

de l’époque pour représenter la violence d’une émotion – la représentation des 

bouleversements de l’âme passe par une écriture du corps morbide et les termes 

médicaux, dans un usage laïque, permettent d’exprimer toute une gamme d’états 

affectifs associés à une humeur particulière. 

Enfin, nous avons cherché à comprendre la place des passions à l’intérieur 

d’un schéma moral de l’époque, formée et informée par la pensée thomiste et 

augustinienne. Les passions, en ce qu’elles dénotent un excès, connaissent un emploi 

péjoratif. Elles confondent le bon sens de l’individu et le conduisent au péché. 

Toutefois, dans les détresses émotionnelles, à l’apogée des passions, ces dernières 

se révèlent centrales dans le parcours spirituel d’un individu. 
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CHAPITRE II  
 

Éditer la douleur : une entreprise 

malaisée 
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Il me paroît que vous pouvez sans crainte communiquer 
ces Mémoires à vos véritables amis, et même à quelques 
personnes de mérite, quand elles ne seroient pas de ce 
nombre. Mais je persiste à vous dire que cette lecture ne 
doit jamais se faire hors de chez vous. Si vous confiez cet 
ouvrage, ne vous attendez pas que l’on vous garde aucune 
fidélité. Un maître le copiera pour lui ; un domestique le 
copiera et le donnera à un libraire pour gagner de l’argent. 
On l’enverra en Hollande ; il y sera imprimé, et reviendra 
ici falsifié et augmenté. Peut-être que les additions ne vous 
plairont pas, ni à beaucoup de gens que vous nommez. Que 
sait-on, par exemple, si, dans les endroits où vous parlez du 
Roi et du prince d’Orange, il ne prendra pas fantaisie à 
quelque Hollandois d’y mettre du sien, d’en parler à sa 
mode, et non pas à la vôtre 125 ? 
 
Mémoires de Gourville, lettre d’un ami de Gourville sur ses 
Mémoires 

 
Note à la fin de la première partie du manuscrit des 
Mémoires de Brienne le jeune faite par Brienne lui-même : 
« Fin de la première partie, achevée ce 20 février 1684, en 
ma prison de Saint-Lazare. Ne varietur ».  

1. Mémoires : une invention éditoriale ? 

La polysémie du terme Mémoires au XVIIe siècle a été déjà remarquée par 

plusieurs spécialistes126. Le terme mémoire renvoie à une pluralité d’écrits de 

natures différentes : 

MEMOIRE. subst. Masc. Est un écrit sommaire qu’on donne à quelcun, pour le 
faire souvenir de quelque chose. Voilà le mémoire de la depense. Le mémoire, 
ou les parties d’un Cordonnier. Un Procureur doit fournir gratis à sa partie 

                                                 
125 Gourville, Mémoires, éd. Léon Lecestre, Paris, Librairie Renouard, 1894, copie de la lettre écrite à 
M. de Gourville par un de ses amis proches dont on ne connaît pas l’identité, le 16 novembre 1702, et 
dont Gourville demandait son opinion sur les Mémoires, p.2 – 3. 
126 Marc Fumaroli, « Les Mémoires du XVIIe siècle au carrefour des genres en prose», XVIIe siècle, 94-
95, 1971, pp. 7-37; André Bertière, Le Cardinal de Retz mémorialiste, Paris, Klincksieck, 1977 ; 
Frédéric Charbonneau, Silences de l’histoire. Les mémoires français du XVIIe siècle, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2001, pour n’en mentionner que quelques-uns. 
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son mémoire de frais. Il a donné à ses Juges un mémoire instructif de son 
affaire, un placet raisonné. […] 

MEMOIRES, au pluriel, se dit des livres d’Historiens, écrits par ceux qui ont 
eu part aux affaires, ou qui en ont été témoins oculaires, ou qui contiennent 
leur vie ou leurs principales actions. Ainsi on dit, les Mémoires de Commines, 
de Sulli, de Villeroi, du Cardinal de Richelieu, des Marechaux de Themines, & 
de Basompierre, de Brantôme, de Montresor, de la Rochefoucaut, de Pontis, 
du Cardinal de Rets etc. Ceux qui publient des memoires, au lieu de 
s’entretenir avec eux-mêmes, entretiennent le Public de bonnes qualitez 
qu’ils croyent avoir, ou des belles actions qu’ils pretendent avoir faites. Ils 
devroient garder cela pour eux-mêmes. On les a appelez en Latin memoranda, 
adversaria, comentarii.  

Cet historien avoit de bons, de mechans memoires. […]127. 

Mémoire, au masculin singulier, est un écrit qui relève notamment du 

domaine financier, politique ou juridique, mais il peut également désigner tout 

simplement à un memento, car c’est également, selon Richelet, un « petit papier où 

l’on écrit les choses dont on se veut souvenir ». Le pluriel de ce terme renvoie à deux 

types d’écrits différents: mémoires écrit avec minuscule, renvoient à un document 

(adversaria), aux brouillons dont se servent les historiens pour faire de l’Histoire, ce 

sont les « documents destinés à rester dans les archives de l’Historien, de l’avocat, 

du Prince »128. En revanche, les Mémoires, avec une majuscule, désignent une œuvre 

(Commentarii)129 d’historien. Il est à noter qu’entre ces niveaux sémantiques il n’y a 

pas forcément de séparation, au contraire, « ces différentes acceptions peuvent se 

trouver dans un rapport de superposition ou d’inclusion »130. Cette polysémie est 

due en partie à la relative nouveauté des Mémoires : Philippe de Commynes est 

considéré aujourd’hui comme le fondateur du genre, ce qui situe la naissance des 

                                                 
127 Nous synthétisons les analyses lexicales de M. Fumaroli « Les Mémoires au carrefour des genres 
en prose », op. cit., p. 10, complétées par Frédéric Charbonneau, Les Silences de l’Histoire, op.cit., p. 7. 
128 Marc Fumaroli, op cit., p.11. 
129 Frédéric Charbonneau précise : « […] adversaria désigne en latin quelque chose que la personne 
‘a toujours devant soi, brouillon, brouillard’ [au sens de livre de commerce]. Commentarius, ii, signifie 
en général ‘mémoriel, recueil de notes, mémoire, aide-mémoire’ (Félix Gaffiot, Dictionnaire latin 
français, 1934, s.v.) ; p. 7, note en bas de page. 
130 Frédéric Charbonneau, loc. cit., p.7. 
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Mémoires à la toute fin du XVe siècle131. Puisque les Mémoires ne sont pas reconnus 

par l’ancienne poétique, et qu’ils échappent aux exigences des poétiques et 

codifications contemporaines, ils naissent et se prolifèrent dans une absence de 

réflexion normative. Il n’est donc pas étonnant que les Mémoires soient dotés d’une 

« grande plasticité »132, dans la mesure où « leur champ d’application s’étend de 

l’historique à l’égocentrique, du public à l’intime ou même du véridique au fictionnel 

[…] »133. On regroupe ainsi sous une même catégorie générique des œuvres très 

diverses qui vont de textes de tradition augustinienne où l’on voit nettement une 

intériorisation caractéristique, c’est le cas des Mémoires de Nicolas Fontaine, ou des 

récits plus impersonnels où le mémorialiste ne se représente qu’en tant que simple 

acteur dans les événements historiques, pensons aux Mémoires de La 

Rochefoucauld, à des récits plus proches d’un récit autobiographique moderne dans 

la mesure où le mémorialiste se permet de retracer l’histoire de sa personnalité, 

dont les Mémoires du cardinal de Retz en sont le plus clair exemple, en passant par 

des récits moins concernés par l’Histoire que par les péripéties des personnages tels 

que les Mémoires de l’abbé de Choisy habillé en femme, où l’abbé raconte les aventures 

de la comtesse des Barres et Madame de Sancy — ses propres alter ego travestis. Le 

corpus est en effet si hétérogène qu’il suscite depuis longtemps un débat parmi les 

spécialistes : comment mener une étude générale sur un corpus aussi disparate ? 

Peut-on vraiment dire que les Mémoires sont un genre ? Plutôt que de tenter d’y 

répondre nous suivons ici Jean Louis-Jeannelle qui souligne que les Mémoires « sont 

nés d’usages sociaux et littéraires complexes dont l’unification sous une même 

catégorie ne s’est faite qu’après coup, progressivement à l’époque classique, puis de 

manière précipitée sous l’effet de la fièvre éditoriale qui saisit la génération 

romantique »134. Si les Mémoires sont de fait largement une invention éditoriale, il 

n’en demeure pas moins qu’une étude du processus de la constitution du corpus des 

                                                 
131 V. introduction aux Mémoires de Commynes de Joël Blanchard (Philippe de Commynes, Mémoires, 
Genève, Droz, 2007, deux volumes) et Nadine Kuperty-Tsur, Se dire à la Renaissance, les Mémoires au 
XVIe siècle, Paris, Vrin, 1997. 
132 Jean-Louis Jeannelle, Écrire ses Mémoires au XXe siècle, Déclin et renouveau, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des idées », 2008, p. 43. 
133 Jean-Louis Jeannelle, loc. cit., p. 43. 
134 Jean Louis-Jeannelle, op. cit., p. 21. 
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Mémoires est indispensable pour comprendre la part des éditeurs dans une 

perspective chronologique étendue qui va du XVIIe siècle au moment de la 

production des Mémoires où les éditeurs ont joué un rôle d’intermédiaire entre les 

premiers Mémoires et les auteurs qui s’en inspirent immédiatement après, jusqu’au 

au XIXe siècle lorsque les entreprises de réédition des Mémoire ont largement 

influencé la façon dont on conçoit et comprend le genre au XIXe siècle et qui 

continuent à informer notre regard contemporain par certains aspects. 

Ceci est d’autant plus important que les Mémoires qu’on lit aujourd’hui sont 

souvent les versions réduites des manuscrits autographes. Pensons aux Mémoires 

de Henri de Campion, de Brienne le jeune, ou de La Rochefoucauld, pour n’en 

mentionner que quelques-uns — ce sont toutes des œuvres dont la forme varie 

beaucoup d’une édition à l’autre. Les suppressions et les transformations de 

passages, voire d’ensembles entiers des Mémoires qui concernent surtout les 

affaires personnelles des auteurs sont si fréquents qu’une étude des modalités de 

suppression et de transformation des passages en question s’avère inévitable, et ce 

d’autant plus que notre interrogation porte précisément sur l’expression du trouble 

psychique des mémorialistes, expression concernée au premier chef par les 

modifications éditoriales du premier XIXe siècle. Il y a un malaise à éditer la douleur, 

dont on peut voir les traces même chez les éditeurs scientifiques du XXe siècle. Pour 

la dernière édition des Mémoires135 de Brienne le jeune, établie par Paul Bonnefon 

pour la Société de l’Histoire de France, on est en droit de se demander si les pleurs 

et les lamentations de l’auteur n’ont pas été atténués. Le paratexte du manuscrit 

autographe N.a.fr. 6450, composé de dessins, de sentences et de vers autour de la 

topique du malheur et de la douleur n’est repris que partiellement et se trouve 

éparpillé dans l’édition critique136. L’éditeur prépare l’édition des Mémoires pour la 

Société de l’Histoire de France, fait important pour comprendre que les conditions 

                                                 
135 Mémoires de Louis-Henri de Loménie, Comte de Brienne, dit le jeune Brienne, publiés d'après le 
manuscrit autographe pour la Société de l'histoire de France, éd. Paul Bonnefon, Paris, Librairie 
Renouard, vol I, II, III, 1916 – 1919. 
136 V. sur ce sujet un article de Frédéric Charbonneau, « Le bavardage du manuscrit : Les Mémoires du 
jeune Brienne », XVIIe siècle, n°192 (juillet-septembre), 1996, pp.537-545. 
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de la reproduction de ce texte doivent se plier à certains critères de l’histoire 

moderne. Une bonne partie de l’introduction de P. Bonnefon est donc consacrée à 

présenter, voire rétablir Brienne le jeune comme un témoin crédible, malgré son 

statut de fou, ainsi que de valoriser les Mémoires comme une source pour l’Histoire. 

Le raisonnement de l’éditeur est juste : le lien entre la folie et le mensonge — 

traditionnellement perpétué — est fort aléatoire, puisque le « bon sens n’est pas 

synonyme de la vérité »137. On peut trouver dans le texte même de Brienne, 

néanmoins, de réponses aux tentatives de l’éditeur. En effet, Brienne élabore à 

l’intérieur de ses Mémoires plusieurs modèles opposés de la vérité. On trouve l’un de 

ces contrastes en comparant la préface des Mémoires avec le paratexte qui le 

précède. Brienne soumet – ni plus ni moins – la solennité de sa souffrance comme 

preuve de l’authenticité et de la sincérité de son témoignage:  

Écoutez, mon cher auditeur, 
Non des histoires peu sincères, 

Des contes libres et lascifs ; 
Mais le récit de mes misères 

Et de mes tourments excessifs […]138 
 

Nous pouvons en tirer deux remarques. Lorsqu’il s’adresse à son lecteur pour 

la première fois, Brienne ne lui parle pas en tant que mémorialiste, mais en tant que 

poète. Et la deuxième remarque qui s’en suit : en tête de ses Mémoires, Brienne 

reprend un ancien topos de la poésie qui veut que la douleur intérieure soit la seule 

loi de la vérité. Brienne se distancie de ces positions poétiques dans la préface des 

Mémoires (mais il les rejoindra de suite à la fin de la première partie), élaborant une 

autre idée de la vérité – celle du témoin des événements historiques. Ce n’est donc 

pas par hasard que l’édition de P. Bonnefon commence par la préface et non par le 

paratexte qui ouvre le manuscrit. Dans l’édition de P. Bonnefon, le poème cité ci-

dessus n’est repris qu’à l’appendice du premier volume, tandis que les dessins sont 

décrits en note en bas de page au début du premier volume. Ce choix éditorial, est-il 

                                                 
137 Paul Bonnefon, « Introduction », Mémoires de Brienne le jeune, Paris, Société de l’histoire de France, 
t. III, p. I. 
138 Mémoires de Brienne le jeune, op. cit., t. I, p. 349. 
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motivé par les difficultés à traiter la douleur intime dans un genre comme les 

Mémoires ? Difficultés qui font sans doute écho à celles auxquelles les mémorialistes 

se trouvent eux-mêmes confrontés dans l’écriture. Il y a un malaise à travailler 

l’émotion dans l’écriture. Ce malaise est-il à penser du côté du ressenti propre à 

l’évocation d’une expérience douloureuse, ou bien relève-t-il d’un problème d’ordre 

poétique, c’est-à-dire de la résistance qu’il y a dans les Mémoires à témoigner du je 

intime ? Peut-on vraiment traiter de la vie intime dans un texte destiné à la 

publication ?  

 Cette entreprise de comparaison et de reconstruction des modifications 

éditoriales apportées au cours du temps s’avère rapidement problématique. 

Comment mener une étude sur ce qui manque ? En effet, de nombreux manuscrits 

autographes ont été perdus ou détruits, et il est souvent impossible d’étudier ce qu’il 

y avait dans les passages supprimés ou encore de constater comment et à quel point 

les œuvres ont été modifiées en rapport avec l’entreprise initiale du mémorialiste. 

C’est le cas d’Henri de Campion dont on ne conserve que les notes de l’éditeur au 

cours de son travail d’édition. Face à cette diversité de matériaux disponibles, 

manuscrit autographe de Brienne le jeune, notes pour l’édition de Henri de Campion, 

une possibilité consiste à esquisser les principes éditoriaux qui ont régi les 

Mémoires, notamment ceux qui concernent le discours sur le malheur, et de tenter 

de dégager les règles d’exclusion, si règles il y a. Nous nous focaliserons d’une part 

sur les commentaires des éditeurs qui ont eu le privilège de faire l’édition à partir 

des manuscrits autographes/fidèles à la version originale. D’autre part, dans les cas 

où les autographes existent, c’est le cas pour Brienne le jeune, nous chercherons à 

comparer le manuscrit aux éditions pour comprendre quels sont les principes 

éditoriaux suivis, mais seulement pour les analyses ponctuelles. Quelles régularités 

éditoriales peut-on donc remarquer ? Pour les éditions préscientifiques, 

fréquemment celles du XVIIe et du XVIIIe siècle, le malheur est-il effacé du récit, les 

pleurs sont-ils atténués ? En revanche, comment la vague des éditions avec des 

prétentions scientifiques, notamment les grandes collections des Mémoires du XIXe 

siècle, édite-t-elle les récits des malheurs ou les mémorialistes plus personnels ? En 
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nous appuyant sur plusieurs études139, nous chercherons à synthétiser les grands 

bouleversements éditoriaux afin d’esquisser les tendances éditoriales. Les 

mémorialistes et/ou leurs éditeurs sont-ils contre l’expression de l’intériorité dans 

les Mémoires ? 

2. Contexte éditorial du XVIIe siècle 

2.1. Édition des Mémoires au XVIIe siècle : tendances 

historiques ? 

2.1.1. Grandes lignes de la production éditoriale 

Les éditions des Mémoires de l’Ancien régime s’élaborent selon des critères 

très hétérogènes. On peut toutefois d’emblée remarquer quelques tendances de 

l’édition qui témoignent d’un espace agité où se mêlent les critères esthétiques, 

politiques et moraux. Il importe de dire que l’édition des Mémoires se déroule 

souvent dans l’absence d’auteur de l’œuvre : une grande majorité de mémorialistes 

ont été publiés de façon posthume – parmi soixante-dix-neuf Mémoires du XVIIe 

siècle140, seulement quatorze ont été publiés lors du vivant de l’auteur141. L’auteur 

étant rarement impliqué dans le processus de l’édition et de la publication de son 

œuvre, le rôle de l’éditeur dans la formalisation du genre des Mémoires paraît 

fondamental, d’autant plus que la forme publiée diffère souvent beaucoup du projet 

original du mémorialiste. 

                                                 
139 Retenons les chercheurs les plus évoqués dans cette étude : Frédéric Charbonneau, Christian 
Jouhaud, Pierre Nora, Marie-Paule de Weerdt-Pilorge, Damien Zanone. 
140 Corpus établi et présenté par Frédéric Charbonneau, Silences de l’histoire, op.cit., p.241-246. 
141 Aubéry (1680), Estrées (1666), Fontrailles (1663), Huet (1718), La Rochefoucauld (1662), 
Hortense (1675) et Marie (1678) Mancini, Marolles (1656-57), Racan (1651), Sully (1638), chevalier 
de Terlon (1681), Vignoles (1629). Nous ajoutons aussi Madame de La Guette (1681) et Montrésor 
(1663) dont les Mémoires sortent l’année de leur mort. 
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L’Ancien régime a une longue tradition de publication des Mémoires. Si l’on 

analyse les données matérielles relatives à la publication des mémorialistes 

(ré)édités dès le XVIIe siècle, on peut constater que jusqu’en 1662, les éditions des 

Mémoires connaissent une fréquence relativement faible, mais toutefois 

constante142. 1662 marque un tournant important : le nombre de Mémoires publiés 

est deux voire trois fois plus important qu’auparavant. Alors que là, chaque année 

voyait la parution de un ou deux, rarement trois Mémoires par an (nouveautés aussi 

bien que rééditions), en 1662 six œuvres sont publiées, dont trois nouveaux auteurs 

et trois titres rééditions143. La croissance du nombre de parutions s’étend sur toute 

la décennie, en 1665 par exemple, paraissent dix œuvres – trois éditions princeps et 

sept rééditions, plus que jamais dans l’histoire de l’édition des Mémoires. Le nombre 

total de parutions pour cette période de dix ans, entre 1660 et 1670, s’élève à 46 

(ré)éditions.  

Après la décennie fructueuse des années 1660 qui témoigne d’un goût 

prononcé pour les Mémoires, on constate un déclin quant au nombre de parutions – 

la fréquence revient à la période précédant les années 1660 qui s’explique, selon 

Frédéric Charbonneau, moins par la décroissance d’intérêt pour les Mémoires que 

par le renforcement de la police du livre qui devient dans les années 1670-80 de plus 

en plus efficace, et surtout par le déséquilibre causé par la guerre en Hollande. De 

fait, beaucoup de Mémoires sont publiés à l’étranger, la plupart aux adresses fictives 

ou hollandaises (Cologne, Amsterdam, Leyde, Amstelredam, etc.), lieu de publication 

indicatif pour les ouvrages les plus polémiques et clandestins qui auraient été 

censurés en France :  

                                                 
142 Pour constituer cette esquisse du contexte éditorial on s’appuie sur le « Tableau des dates de 
publication des principaux Mémoires depuis le milieu du XVe siècle jusqu’au milieu du XVIIIe » établi 
par André Bertiere dans sa thèse sur les Mémoires de Cardinal de Retz (p.606- 615) et sur le tableau 
de Frédéric Charbonneau, mentionné ci-dessus. 
143 L’année 1621 échappe à la règle où paraissent quatre nouveaux Mémoires et une réédition.  
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Beaucoup de ces livres furent publiés à l’étranger faute de pouvoir l’être en 
France. […] Presque tous les Mémoires, avec leurs prétentions à l’intelligence 
de la chose publique, leurs règlements de comptes ou leur prédilection pour 
l’anecdote scabreuse, seraient tombés sous le coup d’une censure tatillonne. 
[…] Le statut historique des Mémoires, en fin de compte, sans parler de leur 
importance littéraire, sera la conquête imprévue de cette édition 
clandestine ; les plus prisés jusqu’à nos jours, par les historiens même, sont 
les ouvrages interlopes publiés à Cologne ou à Amsterdam, non les livres de 
bonne facture du Palais de Justice144. 

La formule emblématique de Pierre Nora que « tous les Mémoires sont 

d’abord des anti-histoire »145 s’applique surtout à ces Mémoires édités en Hollande 

lors du XVIIe siècle. De fait, ce sont là les œuvres qui manifestent visiblement un rejet 

de l’histoire officielle – aussi bien de point de vue de la forme que du fond – dans la 

mesure où elles apportent des rectifications à l’historiographie officielle faite par les 

historiens. Les éditions parisiennes se réalisent dans les conditions bien différentes 

des hollandaises. Le format in-4 et parfois même in-folio prime sur les formats in-8 

et in-12, caractéristiques habituelles pour des éditions hollandaises clandestines. On 

rencontre les noms des libraires célèbres parisiens « [dont l’] implication […] 

contribue au statut du genre neuf ; statut déjà presque littéraire, vu les spécialités 

d’un Barbin, ou d’un collaborateur occasionnel tel Antoine de Sommaville ; statut 

historique et savant, grâce à des gens comme Anisson »146. En règle générale, ces 

éditions sont financées par la monarchie et privilégient les témoignages de grands 

maréchaux de France, demeurant ainsi longtemps « en marge du courant qui allait 

infléchir le genre vers la littérature intime, de même qu’elle tentait vainement d’en 

masquer le caractère subversif »147.  

                                                 
144 Frédéric Charbonneau, op.cit., p. 175-177. 
145 Pierre Nora, « Les Mémoires d’État: de Commynes à de Gaulle », Les Lieux de mémoire, dir. Pierre 
Nora, II : « La Nation », vol. 2, Paris, Gallimard, 1986, p.  369. 
146 Frédéric Charbonneau, op. cit. p.176. 
147 Frédéric Charbonneau, ibid. p. 176. 
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2.1.2. Un genre à succès  

Le succès des Mémoires suscite des gestes de la part des éditeurs – on qualifie 

comme des Mémoires un grand nombre de récits intitulés autrement dans le 

manuscrit autographe : les Vies, les Souvenirs, les Négociations, les Histoires sont 

tous réunis sous le terme Mémoires148. En effet, on remarque − et cela même parmi 

les Mémoires qui sont aujourd’hui retenus comme les représentants du genre – que 

le titre du manuscrit était différent du titre de l’œuvre publiée. Ainsi, par exemple, 

les Mémoires d’Agrippa d’Aubigné s’intitulent dans l’original Sa Vie à ses enfants, le 

manuscrit de Bassompierre porte le nom Journal de ma vie, le titre complet de 

célèbres Mémoires de Cardinal de Retz est la Vie du cardinal de Rais, enfin, on peut 

également mentionner Sully qui a intitulé son œuvre Oeconomies royales dont le titre 

a été plus tard changé en Mémoires ou économies royales. Inversement, des textes qui 

aujourd’hui ne seraient pas qualifiés comme des Mémoires, étaient imprimés 

comme tels au XVIIe siècle. Ainsi, les Mémoires sur la vie de Malherbe du marquis de 

Racan sont plutôt une biographie que des Mémoires, les Mémoires pour servir à 

l’histoire de Hollande et des autres Provinces-Unies par Louis Aubéry du Maurier sont 

une compilation de vies de grands hommes, les Mémoires de Monseigneur le prince 

de Conty « ne sont en rien un récit de la vie du prince frondeur, mais une collection 

de ses discours sur des sujets divers »149. Dans certains cas l’imposition du titre 

« Mémoires » est justifiée, car l’auteur, même s’il intitule son œuvre autrement, la 

désigne comme des Mémoires dans le récit. Mais certains auteurs voient leurs 

œuvres imprimées comme des Mémoires, alors même qu’ils contestent 

explicitement l’appartenance de leur œuvre à ce genre. À titre d’exemple, le Cardinal 

de Retz ne reprend jamais le terme mémoire pour qualifier son œuvre, ou encore 

Goulas, par exemple, dont l’œuvre est pourtant éditée comme des Mémoires, 

cherche à s’en dissocier de façon nette : 

                                                 
148 Christian Jouhaud, Dinah Ribard et Nicolas Schapira, Littérature, histoire, témoignage. Écrire les 
malheurs du temps, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2009, p. 44. 
149 Ibid., p. 45. 
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Enfin, considérez que ce n’est ici ni histoire, ni Mémoires, ni commentaires, 
c’est une conversation de deux personnes qui se fient l’une de l’autre, de 
l’oncle et du neveu qui s’entretiennent l’après-souper. Vous êtes dans le 
fauteuil, près du lit de repos de la salle de la Mothe, et moi assis sur ce petit 
lit, appuyé sur un carreau, sans cérémonie, dans la dernière familiarité. Je 
vous conte ce que j’ai vu et ouï dire, et vous écoutez celui que vous estimez 
digne de créance150. 

Le champ sémantique du terme Mémoires est donc dans une incessante 

redéfinition. Les Mémoires en effet prolifèrent dans une absence de réflexion 

théorique, n’étant pas considérés un genre littéraire ils sont absents de l’ancienne 

poétique et échappent aux taxinomies des poétiques contemporaines. Dans ce 

contexte, les mémorialistes étaient presque toujours des grands lecteurs des 

Mémoires de leurs prédécesseurs, dont ils puisent de l’information, mais qui leur 

tiennent aussi rôle de modèles et anti-modèles formels. À cet égard Marie-Paule de 

Weerdt-Pilorge souligne que :  

Si, par ailleurs le mémorialiste d’Ancien Régime se définit souvent par une 
généalogie familiale, il en est une autre qui le conditionne grandement : la 
généalogie livresque. Les mémorialistes s’insèrent souvent dans une 
tradition et se révèlent les premiers lecteurs et les premiers critiques des 
Mémoires ; nous en gardons trace dans leurs propres écrits, dans des 
discours préliminaires ou au fil de leur chronique. […] Le mémorialiste se 
définit à partir de modèles et de contre-modèles151. 

Brienne le jeune et Arnaud prennent Pontis comme modèle, Bussy s’inspire 

de Bassompierre, Goulas conteste les Mémoires de Montrésor. La modélisation des 

mémorialistes passe aussi bien par la circulation clandestine des manuscrits que par 

les imprimés. Quand Bussy-Rabutin parle dans la lettre à Madame de Scudéry écrite 

le 16 août 1671 de l’œuvre Bassompierre – un des grands modèles pour les 

mémorialistes du XVIIe siècle –, il qualifie son œuvre comme des mémoires et non 

                                                 
150 Nicolas Goulas, Mémoires, éd. Charles Constant, Paris, Librairie Renouard, 1879, vol 2, p.447. 
151 Marie-Paule de Weerd-Pilorge, « Introduction », La réception des mémoires d’Ancien Régime : 
discours historique, critique, littéraire, sous la direction de Jean-Jacques Tatin-Gourier, textes réunis 
et publiés par Marie-Paule de Weerdt-Pilorge, Paris, Le Manuscrit, coll. Réseau Lumières, 2009, pp. 
11 – 22, p.12. 
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comme Journal, reprenant ainsi le titre de la première édition de l’œuvre et non celui 

du manuscrit : 

Je n’ai point vu de mémoires plus agréables ni mieux écrits que ceux du 
maréchal de Bassompierre. Je ne sais si l’idée que j’ai de lui ne me prévient 
pas en leur faveur. C’étoit un homme de grande qualité, beau, bien fait, 
quoique d’une taille un peu épaisse. Il avoit bien de l’esprit et d’un caractère 
fort galant. Il avoit du courage, de l’ambition et l’âme d’un grand roi. Encore 
qu’il se loue fort souvent, il ne ment pas […] les beautez de ses Mémoires sont 
très grandes, & les défauts sont très petits.152 

Il en va de même pour Brienne le jeune: 

À peu près dans le même temps qu’on publioit à Paris les Mémoires du duc 
de Guise, ceux du maréchal de Bassompierre parurent en Hollande, imprimés 
fort curieusement en trois volumes in-douze. Je les ai lus plusieurs fois avec 
beaucoup de plaisir, et, quoiqu’il y ait dans ces livres quelques endroits sujets 
à caution, et, à tout prendre, plus de bagatelles que de faits importants, si est-
ce que je les préférois à beaucoup d’autres recueils de cette nature […].153  

 La scène éditoriale au XVIIe siècle est très diversifiée. Même si les éditeurs ne 

réussissent pas à imposer les modèles du genre – d’une trentaine d’œuvres publiées 

dès le XVIIe siècle, seuls quelques mémorialistes sont mentionnés par les 

mémorialistes postérieurs154. Ces derniers informent tout de même la pratique 

mémorielle, car les mémorialistes sont souvent aussi des lecteurs des imprimés. Les 

Mémoires ont de fortes tendances historiques, certes, mais les Mémoires personnels, 

dans lesquels le mémorialiste ose parler de lui-même sont aussi bien accueillis par 

le public et sont très influents parmi les mémorialistes contemporains. Ainsi les 

Mémoires de Pontis, publiés en 1676, marquent un tournant dans la production des 

Mémoires de l’époque. Cette œuvre se libère de plusieurs restrictions imposées par 

la pratique mémorielle contemporaine. Pontis n’a pas le statut qui l’autoriserait à 

écrire sur l’histoire – c’est un simple militaire sans généalogie remarquable et sans 

                                                 
152 Lettres de Messire Roger de Rabutin, comte de Bussy, vol. II, Amsterdam, Z. Chatelain, 1788, p. 142-
143. 
153 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t. I, p. 40-41. 
154 Les mémorialistes le plus souvent mentionnés par les mémorialistes contemporains sont La 
Rochefoucauld, Bassompierre, Pontis, Rohan, de Guise, Sully. V. F. Charbonneau, op. cit. p. 170. 
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vrai statut public – et de plus, les grandes lignes de ses Mémoires font remarquer au 

lecteur un chemin spirituel que le mémorialiste a parcouru : la matière historique y 

est secondaire. Peu après avoir été publié, Pontis devient une référence pour les 

mémorialistes contemporains et un modèle incontournable (v. infra, chapitre III). 

3. Institutionnalisation des Mémoires au premier XIXe 

siècle 

3.1. Floraison d’éditions au XIXe siècle 

L’essor des éditions des Mémoires au XIXe siècle marque un changement 

paradigmatique dans le rapport aux textes. De fait, « tout au long du XIXe siècle, mais 

plus encore dans les années 1820 et 1830, les Mémoires historiques sont l’objet d’un 

engouement éditorial qui les situe au cœur de la vie de l’écrit. »155 Ces projets 

éditoriaux sont très ambitieux, ils prétendent réunir toute l’histoire de France, « en 

rapprochant avec brutalité des textes qui, par définition, se rapprochent mal156 », 

commençant par les débuts de la monarchie et terminant avec la période 

révolutionnaire. Ils présentent ainsi une sorte de tableau total de l’histoire nationale 

à partir des témoignages des acteurs qui y jouaient : « ces Mémoires, qui, isolément, 

sont sans valeur et sans autorité pour l’histoire, offrent, ainsi réunis, le tableau 

complet d’une époque »157.  

                                                 
155 Damien Zanone, Écrire son temps. Les Mémoires en France de 1815 à 1848, Presses Universitaires 
de Lyon, 2006, p.21. 
156 Pierre Nora, « La voie royale des Mémoires d’État », Recherches de la France, Gallimard, 2013, 
p.457. 
157 Prospectus de la Collection de Mémoires relatifs à la Révolution française de Berville et Barrière. 
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La première et la plus importante collection158 de ce type est la Collection 

complète des Mémoires relatifs à l’histoire de France159, commencée par Claude-

Bernard Petitot en 1819 et achevée par Jean-Louis Monmerqué en 1829 après la 

mort du premier. Elle est présentée en cent-trente volumes divisés en deux séries, 

dont la première couvre la période « depuis le règne de Philippe-Auguste, jusqu’au 

commencement du XVIIe siècle » en cinquante-deux volumes, et la deuxième série 

traitant de « l’histoire de France depuis l’avènement de Henri IV jusqu’à la paix de 

Paris conclue en 1763 » en soixante-dix-huit volumes. Simultanément sont 

programmées deux autres grandes collections suivant le modèle de la collection 

Petitot-Monmerqué qui complètent le tableau chronologique. François Guizot 

prépare en 1823 Collection de Mémoires relatifs à l’Histoire de France, depuis la 

fondation de la monarchie française jusqu’au XIIIe siècle en trente volumes160. Enfin, 

le dernier projet dans ce grand panorama historique, c’est la Collection de Mémoires 

relatifs à la Révolution française par Albin de Berville et Jean-François Barrière, 

réalisée en cinquante-trois volumes161. Entreprise en 1821, cette collection aurait 

pu être la plus problématique – les événements relatifs à la Révolution se recoupant 

de fait avec l’actualité. Mais il convient de rappeler que cette collection ne causa pas 

de scandale, fait d’autant plus surprenant qu’elle a été publiée dans la période 

« ultra » de la Restauration, ce dans quoi D. Zanone déchiffre « la marque de 

considération intellectuelle dans laquelle était tenu […] le fait de librairie constitué 

                                                 
158 Il faudrait rappeler que cette collection se voit comme une reprise de la Collection des Mémoires 
sur l’histoire de France établie par Jean-Antoine Roucher qui paraît à partir des années 1780, mais qui 
a été interrompue par la Révolution : « En 1785, M. Roucher, l’auteur du poème des Mois, et deux 
autres écrivains moins connus, entreprirent de les faire paroître par souscription. Ils n’avoient pas 
de dessein arrêté, et leur plan sembloit subordonné au succès qu’obtiendroient les premiers volumes. 
Leur travail, souvent interrompu, ne fut terminé qu’en 1791. […] Alors, entraînés sans doute malgré 
eux par l’esprit qui régnoit, ils prirent un ton peu convenable pour un commentaire historique ; leurs 
réflexions devinrent amères ; ils se permirent des digressions qui ressemblèrent à des diatribes ; 
[…]  ». Collection complète…, op. cit., « Discours préliminaire », p. VI - VII. 
159 Collection complète des Mémoires relatifs à l’histoire de France, depuis l’avènement de Henri IV, 
jusqu’à la paix de Paris conclue en 1763 ; avec des notices sur chaque auteur, et des observations sur 
chaque ouvrage, par MM. Petitot et Monmerqué, Paris, Foucault, 1820-1829. 
160 Collection des Mémoires relatifs à l’Histoire de France, depuis la fondation de la monarchie française 
jusqu’au XIIIe siècle ; avec une introduction, des suppléments, des notices et des notes, par M. Guizot, 
Professeur d’histoire moderne à l’Académie de Paris, Paris, Dépôt central de la librairie, 1823-1835, 30 
vol. 
161 Collection des Mémoires relatifs à la Révolution Française, avec des notices sur leurs auteurs et des 
éclaircissements historiques par MM. Berville et Barrière, Paris, Baudouin frères, 1821-1827, 53 vol. 
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par les collections de Mémoires »162 et la montée du prestige des Mémoires qui est 

devenu tel « qu’on reconnaît à ces écrits la capacité d’élever la période 

contemporaine à la dignité de l’histoire »163. Parmi d’autres entreprises de cette 

ampleur il convient de mentionner une autre collection qui est d’ailleurs 

particulièrement importante pour les études des Mémoires du XVIIe siècle : la 

Nouvelle Collection de Mémoires relatifs à l’histoire de France depuis le XIIIe siècle 

jusqu’à la fin du XVIIIe siècle164, de Joseph-François Michaud et Jean-Joseph François 

Poujoulat, reprenant presque entièrement le modèle de Petitot et Monmerqué.  

Comment expliquer cette vogue des Mémoires au XIXe siècle ? Les conditions 

historiques, semble-t-il, n’étaient jamais aussi favorables pour réaliser ce type de 

projets qu’à cette époque-là. Comme le montre D. Zanone, ces grandes collections 

sont le fruit d’un ensemble de facteurs relatifs à l’histoire du livre et la situation 

sociopolitique et morale spécifique pour la période de la Restauration et de la 

monarchie de Juillet165. Les nouvelles lois quant à la réglementation de la circulation 

du livre étaient très favorables aux entreprises de publication des Mémoires. La 

censure, toujours en vigueur pour les journaux, est levée pour les livres à partir de 

1815 ouvrant la voie à la prolifération de livres d’histoire, même très 

contemporaine. Le nombre de lecteurs augmente rapidement. De plus en plus de 

Français savent lire, pour la période concernée leur nombre passe de sept à douze 

millions, résultant en une croissance de l’imprimé de cinq à dix fois plus importante. 

Ces évolutions orientent l’offre des libraires de plus en plus attentifs au goût du 

public166. Dans la période postrévolutionnaire, il y a enfin un engouement pour les 

documents historiques d’Ancien Régime et « en particulier moyenne et petite 

bourgeoisie en quête de respectabilité intellectuelle [qui] reconstituent en partie les 

                                                 
162 Damien Zanone, op. cit., p. 30. 
163 Ibid., p. 31. 
164 Nouvelle collection des Mémoires relatifs à l’histoire de France depuis le XIIIe siècle jusqu’à la fin du 
XVIIIe siècle précédés de notices biographiques et littéraires sur chaque auteur des Mémoires et 
accompagnés d’éclaircissements historiques par MM. Michaud de l’Académie française et Poujoulat avec 
la collaboration de MM. Bazin, Champollion, etc., Paris, 1836-1839, 32 vol. 
165 Damien Zanone, op. cit., p. 23 et suiv. 
166 D. Bellos, « La conjuncture de la production », Histoire de l’édition française II, Le livre triomphant 
1660-1830, […], p. 552-557, p. 552, cité par Damien Zanone, op. cit., p. 24. 
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anciennes bibliothèques religieuses et nobiliaires détruites par la Révolution »167. Le 

succès de la vente par souscription et, par conséquent, le goût du public de plus en 

plus prononcé pour les œuvres publiées en plusieurs volumes tiennent son origine 

dans cette réorganisation sociale. Les Mémoires qui étaient jusqu’alors réservés aux 

seuls érudits, deviennent de plus en plus accessibles au public qui peut s’offrir l’achat 

de grandes collections. Que ce soit par l’engouement du public pour la mémoire de 

la nation et/ou la notoriété et le prestige dont jouissaient les grandes collections, les 

Mémoires – à la fois les mémorialistes classiques et ceux qui étaient inconnus 

jusqu’alors – entrent dans les bibliothèques des particuliers. Le succès des Mémoires 

est remarquable – les collections ainsi que les éditions ponctuelles des 

mémorialistes se vendent facilement. Plusieurs éditions se voient rééditées 

seulement quelques années voire quelques mois après la date de la première 

publication. C’est ainsi qu’en parle le libraire de l’édition des Mémoires de Brienne le 

jeune en 1828, faite par François Barrière en deux volumes in-8. 

Les Mémoires inédits de Brienne ont paru le 5 janvier dernier, et c’est le 5 
mars, deux mois seulement après leur publication, qu’il a fallu se hâter d’en 
imprimer une édition nouvelle. Le succès de l’ouvrage a justifié notre attente ; 
ce succès était pour nous facile à prévoir, car ces Mémoires, par les 
particularités qu’ils renferment, satisfont à la fois et ce désir curieux qui est 
naturel à tous les temps, et ce besoin de vérité qui caractérise plus 
particulièrement notre époque168.   

Lorsque le libraire avoue que le succès des Mémoires ne l’a pas étonné, car ils 

« satisfont […] ce besoin de vérité qui caractérise plus particulièrement [son] 

époque », il met en évidence le mécanisme essentiel de ces récits du passé et 

souligne à plusieurs reprises leur capacité d’adresser les problèmes d’actualité, 

voire de répondre aux besoins sociaux du présent. En d’autres termes, comme le 

souligne Pierre Nora, les collections prétendent « fonder sur les témoignages du 

passé la légitimité nationale du présent. […] L’immense intérêt de ces réunions de 

Mémoires à vocation publique était, précisément, de récupérer le capital latent de la 

                                                 
167 Damien Zanone, Ibid. p.24.  
168 « Avis du libraire », édition des Mémoires de Brienne le jeune établie par François Barriere, Paris, 
Ponthieu, 1828, vol I, p. i. 
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communauté nationale et d’articuler la mémoire vivante d’une France morte à la 

mémoire saignante et glorieuse de la France contemporaine.»169 Toutes les 

collections cherchent donc à se positionner par rapport à l’histoire. François Guizot 

commence son propos avec les remarques suivantes : 

Nos histoires générales de France les plus estimables sont nécessairement 
fort incomplètes dès qu’elles ne datent que de Pharamond ou de Clovis, et 
quelques notes préliminaires sur les temps antérieurs ne remplissent pas le 
vide170. 

Petitot et Monmerqué introduisent ainsi l’intérêt de leur entreprise: 

On se plaint de la sécheresse de l’Histoire de France, et c’est ce qui donne tant 
d’attrait aux Mémoires où se trouvent les détails qu’on regrette. […] Les 
intérêts, les opinions, les passions, ces puissans mobiles des actions 
humaines, disparoissent presque toujours dans les histoires modernes : 
destinées à n’être que de simples chroniques, ou à faire prévaloir des 
systèmes, elles sont nécessairement inférieures aux productions de 
l’antiquité, dont les immortels auteurs ornoient des plus belles couleurs, ces 
mêmes détails pleins de naturel et de vérité que, sous prétexte d’analyse et 
de méthode, on affecte aujourd’hui de négliger171. 

Le prospectus de Michaud et Poujoulat revient sur le même type de remarque: 

Nous avons des chefs-d’œuvre dans tous les genres ; mais une bonne histoire 
de notre pays nous manque encore. Pourtant aucune nation ne serait à même 
comme la nôtre d’avoir une histoire bien pleine, bien vivante, bien complète, 
parce qu’aucune nation n’est aussi riche en mémoires, en documents de toute 
nature.172  

Lieu commun de toutes les collections : l’histoire contemporaine est mal 

faite. Elle est lacunaire – car les méthodes historiographiques s’avèrent insuffisantes 

pour répondre aux questions importantes, relatives à l’actualité, et elle est mal écrite 

– car elle est sèche et froide. Tous les éditeurs voient dans leurs collections un fort 

                                                 
169 Pierre Nora, op. cit., p. 465. 
170 Collection établie par F. Guizot, op. cit, p. V. 
171 Collection de Petitot et Monmerqué, op. cit., p. V. 
172 Collection de Michaud et Poujoulat, première série, t. I, Paris, 1838. 
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potentiel historiographique et placent leurs travaux dans le sillage indivisible de 

l’historiographie.  

3.2. Une entreprise savante 

Or, même si la divulgation, voire la « démocratisation de la mémoire »173, est 

à l’origine de ce projet historique, il faut toutefois constater que les collections visent 

un lecteur curieux et cultivé. Les éditeurs prétendent appliquer sur la mémoire les 

méthodes savantes et historiographiques : ils élaborent les Mémoires en les 

restituant dans leur contexte historique original et précis à l’aide des notices 

éditoriales – les éditeurs présentent les mémorialistes dans les notices 

biographiques minutieuses, expliquent l’intérêt des Mémoires, développent des 

propos relatifs aux problèmes d’édition, modernisent de manière cohérente la 

typographie des récits, choisissent un corpus des auteurs selon les critères établis, 

etc. Ce qui importe, c’est l’inédit historique. Le souci esthétique est présent, mais 

secondaire. Les éditeurs privilégient les auteurs qui s’expriment clairement. Comme 

le souligne Marie-Paule de Weerdt Pilorge : 

L’esthétique classique prédomine, car elle est celle du naturel, sans recours 
aux effets de l’art. Aussi n’y a-t-il pas de recherche littéraire d’un style, mais 
simple adéquation entre la pensée et l’agencement des mots174.    

 Outre l’appareil scientifique – notes, éclaircissements, traités, etc. –  qui 

accompagne les Mémoires et les situe dans leur contexte historique, c’est aussi par 

la démarche que les collections cherchent à se distinguer des projets précédents. En 

effet, lorsque Petitot commençait sa collection, il prétendait n’être en train que de 

reprendre un travail similaire entrepris en 1785 par Jean-Antoine Roucher, 

interrompu par la Révolution. Plus le projet de Petitot avançait, plus il trouvait 

                                                 
173 V. l’article « La voie royale des Mémoires d’État », Pierre Nora, op. cit. p.463. 
174 Marie-Paule de Weerdt-Pilorge, « Les Mémoires dans les collections de Mémoires au XIXe siècle », 
La réception des mémoires d’Ancien régime, op. cit., p. 251. 
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l’édition de Roucher erronée, « non seulement parce qu’elle fut souvent interrompue 

par les événements, mais parce que sa publication est entachée de vues partisanes, 

dévalorisée par un ton véhément et accusateur ; on interprétait le temps des guerres 

civiles du XVIe siècle à l’aune des événements révolutionnaires, ce que récusent 

formellement les deux éditeurs. »175 Petitot et Monmerqué, comme tous les 

successeurs de l’époque s’avèrent être les champions d’un idéal d’édition 

désintéressée et de lecture impartiale. Mais le désir d’impartialité tant de fois 

répétée aussi bien dans les collections, que dans les éditions des Mémoires 

ponctuelles, est souvent oublié au profit des orientations idéologiques et/ou 

politiques des éditeurs, aiguillées elles-mêmes par le climat politique contemporain. 

Marie-Paule de Weerdt-Pilorge a démontré sur l’exemple de l’interprétation du 

règne de Louis XIV par les éditeurs de collections que « les éditeurs, au fil des 

chroniques et des notices réécrivent en filigrane l’histoire de France et nous laissent 

voir que le travail éditorial renoue avec une certaine historiographie. »176 Tous les 

éditeurs sont fort impliqués dans la politique177. En ce sens, la méthode scientifique 

que célèbrent les auteurs dans leurs collections est vite estompée derrière les 

exigences d’un climat sociopolitique dans lequel ces collections s’insèrent. Comme 

le souligne Pierre Nora, « tous [les éditeurs] bon gré, mal gré, sont bien obligés de 

tenir compte de la conjoncture intellectuelle et idéologique dans laquelle s’inscrit 

leur production. »178  

                                                 
175 Ibid., p. 242. 
176 Ibid. p. 246. 
177 Pierre Nora, op.cit., p. 464. 
178  Pierre Nora, « Traduire : nécessité et difficultés », Le Débat, n° 93, janvier-février 1997, p. 93-95. 
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4. Interventions éditoriales sur les Mémoires : le cas 

d’Henri de Campion et Brienne le jeune 

Lorsque Philippe-Henri de Grimoard récupère les manuscrits des Mémoires 

de H. de Campion en 1806 du château de Montpoignant il est surpris de les trouver 

déjà arrangés, commentés et travaillés. En effet, vers 1704, l’abbé Garambourg qui 

signe les manuscrits recopiés prépare, semble-t-il, les Mémoires de Campion pour 

une publication, mais cette édition n’a jamais vu le jour. Garambourg laisse toutefois 

les notes relatives à son travail sur le manuscrit. Ces notes, restituées par Grimoard, 

sont précieuses pour comprendre les prises de décision de Garambourg qui au long 

du texte s’impose fortement sur le texte de départ. Ainsi, il supprime des parties 

entières, réorganise les épisodes, corrige les faits historiques pour qu’ils 

correspondent mieux aux sources historiques, corrige le style, etc. 

 Un siècle plus tard, lorsqu’en 1828 F. Barrière fait une édition des Mémoires 

de Brienne, l’éditeur présente les Mémoires à l’aide des outils bibliographiques, 

philologiques et historiques, faisant usage des codes de l’édition philologique 

savante du temps. Les Mémoires sont précédés par une notice sur l’auteur et un essai 

qui situe la rédaction des Mémoires dans un contexte politique et historique précis. 

Sont ajoutées également des « Éclaircissements historiques » qui permettent à 

l’éditeur de commenter les passages et les événements historiques auxquels ils sont 

reliés, ainsi que d’expliquer ses démarches éditoriales. Toutefois, Barrière tout 

comme l’abbé Garambourg, voire le général Grimoard, font preuve d’une infidélité 

considérable par rapport au manuscrit qu’ils restituent. Barrière procède d’une 

façon semblable à celle qu’on a pu voir précédemment – il retranche le texte selon 

les critères suspects, il reformule les phrases pour rendre le texte plus lisible, etc. Y 

a-t-il des régularités dans le travail éditorial de ces deux éditeurs ?  
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4.1. Impératif de concision : pertinence et redondance 

Bien que les manuscrits des Mémoires de Campion soient aujourd’hui tous 

perdus, nous pouvons reconstituer le processus éditorial de Garambourg grâce à la 

préface de la première édition des Mémoires en 1807 de Philippe-Henri de Grimoard. 

Ainsi, sur la dernière page d’un cahier de douze feuillets intitulé Relation exacte de 

tout ce qui arriva au duc de Beaufort en l’an 1643 […], on trouve une note où 

Garambourg justifie les suppressions qu’il effectua sur le récit: 

Comme, dans le reste de ces mémoires, il n’est plus parlé du duc de Beaufort, 
que l’on avoit principalement en vue lorsqu’on en a tiré ce cahier pour le 
donner au public, et qu’il ne contient que le récit de quelques circonstances 
de la vie de leur auteur, et le détail de plusieurs sièges et de différentes 
actions où il s’est trouvé à la tête du régiment qu’il commanda jusqu’en 1654 
[…], on croit qu’il seroit d’autant plus inutile de parler de ce qui se passa en 
ces expéditions qu’elles se trouvent décrites dans toutes les relations qui en 
furent faites en ce temps-là […]179. 

Beaucoup de reproches de l’éditeur se rapportent à la concision du récit – il 

faut dégager ce qui est essentiel et organiser le travail éditorial autour du sujet 

choisi. Tout ce qui n’était pas pertinent – le sujet principal de la relation étant le duc 

de Beaufort – ou ce qui est redondant – par rapport à d’autres sources historiques 

de l’époque qui relatent les mêmes événements – est supprimé. L’inédit s’impose 

comme l’attente éditoriale essentielle. On est donc toujours dans une optique 

d’édition qui conçoit les Mémoires comme un genre de narration historique. Sans 

grande surprise, on voit dans les interventions éditoriales de Garambourg qui 

souhaite présenter les Mémoires de Campion comme une source historique sérieuse, 

ce qu’ils ne sont pas dans leur forme manuscrite à en croire l’éditeur. Plutôt que de 

fonder son travail éditorial sur la fidélité vis-à-vis du manuscrit il se tourne vers les 

sources extérieures pour compléter les Mémoires de Campion. Comme nous l’avons 

déjà vu précédemment, ici encore on s’aperçoit que les Mémoires sont valorisés 

comme des brouillons de l’histoire : les Mémoires ne jouissent pas du statut d’une 

                                                 
179 Mémoires d’Henri de Campion, éd. M. C. Moreau, Paris, P. Jannet, 1857, p. vi-vii. 
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œuvre (littéraire) autonome ; les mémorialistes ne sont pas considérés, ni par ses 

contemporains ni par eux-mêmes, comme des écrivains.  Maintes notes et notices de 

la main de Garambourg justifient ainsi les suppressions par le simple fait que 

l’événement est raconté ailleurs. La redondance est parfois tolérée, notamment dans 

le cas où la répétition dans plusieurs sources d’un seul événement, lui souvent 

vraisemblable, permet de constater qu’il a vraiment eu lieu.  

Chez Barrière on remarque toujours une forte tendance à supprimer les 

parties redondantes selon les critères divers. Dans la note N, il explique : 

Le recueil renferme la traduction de ces deux couplets en vers français : je ne 
la donnerai pas180. 

Ou encore, au sujet de l’Itinéraire de Brienne : 

L’archevêque de Toulouse, depuis cardinal de Brienne, avait eu le projet […] 
de publier les Mémoires qu’avait laissés Louis-Henri de Loménie son aïeul. Il 
voulait y joindre une traduction de l’Itinéraire. Le traduire en entier, après ce 
que dit Brienne de ses voyages, dans les ch. XI et XII de ses Mémoires, c’eût 
été s’exposer à des répétitions. J’ai jugé plus à propos de n’en donner que 
quelques passages […]181.  

Or supprimer l’Itinéraire de l’édition, en exprimant notamment une réticence 

vis-à-vis des répétitions dans les Mémoires, c’est enlever au texte une de ses 

caractéristiques esthétiques essentielles : Brienne est connu pour sa manie de 

l’écriture, il aimait à réécrire ses propres textes et cela est très visible dans les 

Mémoires qu’il réécrit à deux reprises. On trouve donc des échos des événements, 

des passages, des textes répétés en plusieurs endroits dans les Mémoires, chacun 

pourtant réalisé dans une écriture autonome.  

                                                 
180 Mémoires de Brienne le jeune, op. cit., t. I, p. 368. 
181 Ibid., Note Q, p.371. 



 

95 

 

Les Mémoires s’avèrent dépendants de la réalité extérieure qui légitime les 

éditeurs à prendre tantôt le rôle de l’éditeur, et tantôt ceux de l’historiographe ou 

même de l’auteur.   

4.2. Le mémorialiste dans son récit 

L’intervention des éditeurs ne se limite pas au domaine historiographique. 

En effet, on note une tendance des éditeurs à épurer les publications des multiples 

instances où le mémorialiste d’inscrit dans son texte en tant qu’individu. Tout se 

passe comme si, pour les éditeurs, la figure du mémorialiste n’est importante que 

dans la mesure où sa participation à l’événement dont il témoigne est primordiale et 

légitime l’écriture ; l’histoire de la personnalité du mémorialiste n’aurait pas sa place 

dans les Mémoires. C’est pourquoi les éditeurs font attention à effacer, dans la 

mesure du possible, les traces de la subjectivité qui se déploient dans les récits : 

toute relation sur les affaires qui concerne le mémorialiste est retranchée, tout signe 

de l’émotion, de la sensibilité, de la personnalité et du caractère, etc. est suspendu, à 

moins qu’il ne soit fait dans le but de renforcer et/ou de construire la crédibilité du 

témoignage. Garambourg explique ainsi au sujet de Campion : 

[…] qu’il convient aussi peu de rien dire de ce qu’il fit depuis sa retraite 
jusqu’au 11 de mai 1663, qu’il mourut, que cela n’intéresse proprement que 
sa famille, pour laquelle seule il s’explique, en plusieurs endroits du 
manuscrit, avoir entrepris d’écrire sa vie ; de sorte que dans cette idée on a 
jugé à propos d’en demeurer, comme on l’a fait, à l’époque de la création du 
régiment de Longueville, et de se contenter d’assurer seulement ici en 
général qu’à en juger par les sentimens de cet auteur qui sont assez 
fréquemment répandus dans ces mémoires, il étoit trop honnête homme 
pour bien réussir dans le monde, où la sincérité et les droites intentions ne 
sont ordinairement point de mise182. 

De la même façon, dans « les onze petits cahiers de format in-quarto » l’éditeur 

explicite le choix de la suppression d’une partie du texte en prétextant 

                                                 
182 Mémoires de Henri de Campion, op. cit., p. vii. 
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l’inadéquation de l’expression de Campion avec le sérieux que requiert un texte 

rendu public : 

De ceci, joint au vieux manuscrit de la vie de M. du Feuguerei, écrite par lui-
même et qu’on n’a pas pu donner telle qu’il l’a écrite, par rapport à plusieurs 
foiblesses et superstitions indignes d’un homme d’esprit et de mérite tel qu’il 
étoit, on peut fort bien faire un morceau d’histoire qui ne seroit pas 
désagréable, y ayant des faits qui ne se trouvent nulle part, et que j’avois déjà 
commencé, en supprimant plusieurs choses, comme on peut voir dans le 
premier cahier ; mais, en ayant perdu plusieurs de ceux que j’avois copiés et 
corrigés, cela est devenu un chaos que je ne puis plus débrouiller, et je donne 
seulement ce que j’en ai pu retrouver183. 

La personnalité d’Henri de Campion est ainsi réduite et fabriquée à l’image 

conforme à celle que l’éditeur s’est façonnée du mémorialiste. L’abbé Garambourg 

se permet de fabriquer un homme moins faible et plus dévot pour qu’il corresponde 

mieux à l’impératif de l’exemplarité qu’un acteur de l’histoire devrait avoir lorsqu’il 

se prononce sur un sujet historique. 

On retrouve le même processus de suppression de la dimensions subjective 

du mémorialiste à l’œuvre chez F. Barrière aussi. En effet, Barrière reproduit les 

parties des Mémoires de Brienne dans lesquelles le mémorialiste exprime sa 

souffrance ou se livre à des considérations sur l’existence dans les notices 

historiques, ou dans les articles qui précèdent les Mémoires. Par exemple, Barrière 

supprime ce qu’il est convenu d’appeler la préface de Brienne du corps du texte des 

Mémoires. Il conserve cependant un paragraphe, mais ne le reproduit que dans la 

notice biographique de Brienne, en guise d’annexe préliminaire de son édition : 

Je puis dire sans mensonge et sans vanité, le Brienne d’autrefois ne valait pas 
celui d’aujourd’hui. Les malheurs fortifient l’âme lorsqu’ils ne la jettent point 
dans le découragement. Je n’ai plus qu’un désir. Que la postérité, si toutefois 
ce livre lui parvient, ne voie plus en moi un homme fait pour exciter l’envie ; 
mais qu’elle plaigne un malheureux en butte aux persécutions et digne 
d’exciter la pitié dans tous les cœurs. J’écris pour soulager le mien ; accablé 
du poids de mes peines, j’aime à me retracer l’image de ma jeunesse, comme 
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on aime à se rappeler la clarté du jour dans les ténèbres, et les douceurs de la 
liberté au fond d’un cachot184. 

Ici, Brienne, dans un retour sur soi, réfléchit au rôle de son écriture dans la 

transformation intérieure qui a eu place depuis qu’il est tombé en disgrâce. 

L’écriture des Mémoires va donc de pair dans l’expérience personnelle du malheur 

et la narration de sa propre histoire à un rôle dans son rapport à son existence au 

moment de l’écriture. Pourtant Barrière considère que ce passage n’a pas de place 

dans les Mémoires, passage d’autant plus unique que Brienne adresse son récit de 

vie à un public réel. En effet, ailleurs dans les Mémoires, lorsque le mémorialiste se 

met à raconter le récit de sa propre vie, Brienne recourt souvent à la prière ou aux 

appels à Dieu, un procédé qui lui permet de suspendre temporairement son 

destinataire actuel et de le remplacer avec Dieu qui, enfin, « demeure l’ultime 

destinataire du récit de vie »185 : 

On modifia ma pension à cinq mille livres, dont trois mille pour mon entretien 
et deux mille pour ma nourriture […] J’ai encore quelques tableaux, de la 
santé et de la joie malgré mes peines. Ô mon Dieu, que vous êtes bon ! Si vous 
ne m’aviez humilié si puissamment, je n’aurois jamais connu vos justices186. 

En revanche, dans le passage déplacé par Barrière vers la notice 

biographique, Brienne explique la chronologie des événements qui ont entraîné le 

changement dans sa personne – la chute sociale, le rejet familial, la disgrâce 

publique, etc. - de même il souhaite raconter en quoi il a changé – la sensibilité et la 

souffrance, les transformations spirituelles. Ce passage a aussi valeur d’adresse au 

lecteur, car Brienne se propose, explicitement, de persuader le lecteur de sa valeur 

et de se réhabiliter par l’écriture, contrairement au passage conservé par l’éditeur 

où le mémorialiste prend Dieu à témoin. C’est dans la transparence naïve du premier 

passage, manifestée par le souci de de révéler à son lecteur ses vraies intentions, 

d’avouer ce que les autres mémorialistes cachent entre les lignes, que se dessine la 

                                                 
184 « Notice sur le Comte de Brienne », Mémoires de Brienne le jeune, éd. F. Barrière, op. cit., t. I, p. 213. 
185 Nadine Kuperty-Tsur, op. cit., p.44. 
186 Mémoires de Brienne le jeune, éd. Paul Bonnefon, t. III, p. 121. 
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fragilité du sujet écrivant – celle-là même jugée peu opportune dans les Mémoires. 

Barrière s’explique ainsi sa décision de ne pas reproduire le passage cité plus haut 

qui était originellement dans la préface des Mémoires : 

Sans abattre son courage, une captivité si longue, l’âge et les infirmités 
mêlaient souvent à ses pensées une teinte de tristesse qui est douce et 
touchante. On eut en juger par ces mots d’une digression que renfermait son 
manuscrit, mais qui est étrangère à ses Mémoires187.  

En qualifiant le passage de « digression » et en la jugeant « étrangère à ses 

Mémoires », bien qu’elle en fasse partie aussi bien typographiquement que 

structurellement, Barrière crée une distinction artificielle et un critère de sélection 

extérieur à la logique du manuscrit, mais répondant aux idées que l’éditeur se fait de 

ce que devraient être les Mémoires.  

L’on retrouve ainsi aussi bien chez Garambourg, au début du XVIIIe siècle, que 

chez Barrière, en 1828, une posture éditoriale, informée par les idées préconçues et 

les attentes de ce que devraient être les Mémoires, qui tend à exclure l’expression de 

la sensibilité et subjectivité des mémorialistes, les jugeant peu dignes du genre qui 

est le leur. 

4.3. Privé, public, familier  

Cette tendance n’est pas sans poser problème, y compris pour les éditeurs 

même. On trouve ainsi, surtout dans les notes de Garambourg, une conscience aigüe 

du problème que la publication d’un texte tel que les Mémoires de Campion présente 

pour l’éditeur. En effet, le manuscrit n’ayant pas été conçu comme une œuvre 

destinée au public, l’éditeur se retrouve dans une position délicate marquée par une 

certaine injonction à ne pas reproduire le texte tel qu’il est dans le manuscrit par 

égard à son auteur. Campion lui-même s’exprime à ce sujet à plusieurs reprises – il 
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n’écrit, dit-il, que pour sa famille dans l’espoir de « laisser les fruits de [s]on 

expérience » à ses enfants : 

Si mon dessein étoit d'écrire pour le public, je choisirois un sujet plus 
intéressant que celui de ma vie; mais comme ce n'est que pour ma famille et 
mes amis, je crois que je ne puis rien faire de plus agréable pour eux et de 
plus commode pour moi, que de leur raconter naïvement les divers 
événemens qui me sont arrivés, en y joignant, pour leur en rendre la lecture 
plus intéressante et plus profitable, les choses dont j'ai été témoin, tant par 
rapport aux affaires publiques qu'à celles des particuliers, et qui me 
sembleront dignes de mémoire188.  

En reprenant à son compte la différence entre l’Histoire et l’histoire, Campion 

« souligne ici qu’il existe bien un lien entre le choix du sujet et celui du 

destinataire189. Au choix d’un sujet privé, le récit de la vie particulière, répond celui 

d’un public lui aussi privé, famille et amis, et d’un mode de relation "naïf"190». Si 

Garambourg juge le texte intéressant, c’est dans la mesure où ce dernier est à même 

de combler les lacunes de l’Histoire et non pas en ce qu’il ouvre une fenêtre sur la 

vie privée de Campion. En tant qu’éditeur il respecte donc cette séparation entre 

l’intérêt public et des affaires privées, non seulement parce que la vie privée serait 

peu digne du public, mais surtout parce qu’elle n'apporterait rien à la connaissance 

historique, but premier des Mémoires. La tâche que l’éditeur a entreprise tient à 

transformer un texte destiné à rester dans un domaine familial et amical en un récit 

digne du domaine public qui prime sur la nécessité de rester fidèle au manuscrit de 

l’auteur.    

*** 

Même si Grimoard ne recourt à des interventions aussi radicales que celles 

de Garambourg, il procède à préparer son édition d’une manière très proche de celle 

de son prédécesseur. Il décide d’enlever « les détails généalogiques ou d’affaires 

                                                 
188 Mémoires de Henri de Campion, éd. Marc Fumaroli, Paris, Mercure de France, 1967, p.39 – 40. 
189 Campion reprend le thème de la destination plus tard dans les Mémoires de la même façon : « Afin 
d’instruire mes enfans et descendans, pour qui seuls j’écris […] il est nécessaire que je raconte 
succinctement ce qui s’était fait en Piémont […] », Ibid., p. 120. 
190 Emmanuèle Lesne, op. cit., p. 301. 
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domestiques insusceptibles d’amuser ou d’intéresser, de longues tirades dévotes, 

des prières ou oraisons qui passeroient pour des capucinades »191, maintes pages 

« que remplissent sans nécessité apparente des événemens ou des détails privés », 

il déclare « qu’il s’est borné à retrancher ce qui étoit entièrement oiseux ou superflu, 

sans rien changer au fonds ni à la forme du reste »192. Grimoard tout comme 

Garambourg expurge donc le manuscrit dans l’espoir, jamais complètement atteint, 

d’ôter au récit la dimension subjective du mémorialiste. Les Mémoires ont ainsi subi 

des modifications importantes, mais Campion reste, malgré tout l’effort éditorial 

déployé à son encontre, parmi les mémorialistes les plus sensibles et les plus 

souffrants de la tradition des mémorialistes du XVIIe siècle. Comme nous aurons 

l’occasion d’approfondir par la suite, la souffrance du sujet écrivant n’est pas 

seulement formulée dans les épisodes qui la racontent, mais elle se réalise dans une 

pluralité des dispositifs littéraires qui ne sont pas simples à neutraliser. À titre 

d’exemple, certaines expéditions et les relations de guerre dans les Mémoires de 

Campion, que les éditeurs veulent à tout prix conserver, sont étroitement liées au 

bouleversement intérieur qu’avait causé la mort de sa fille193, ou dans le récit de 

certaines expéditions vient s’intercaler l’expression de la sensibilité à la violence que 

le mémorialiste a vécue194.  

                                                 
191 Mémoires de Henri de Campion, éd. M. C. Moreau, op. cit. p. xii. 
192 Ibid., p. xii. 
193 « Le lendemain, Picardie emporta les dehors que les ennemis abandonnèrent sans résistance. 
Ensuite le régiment des Gardes arriva, de sorte que nous n'allâmes à la tranchée que de cinq jours 
l'un. J'en fus encore deux fois avec notre régiment, qui perdit bon nombre de soldats. Pour moi, je fus 
si heureux, qu'agissant continuellement dans les pluies et la fange, j'achevai de me guérir. Le sieur 
d'Eclainvilliers, commandant de la cavalerie, disoit que j'étois le premier homme qui s'étoit sauvé où 
les autres se fussent perdus. », Mémoires de Henri de Campion, éd. M. Fumaroli, op. cit., p. 215-216. 
194 « Après Lons-le-Saunier, nous attaquâmes Orgelet, petite ville qui fut encore pillée et brûlée. Les 
soldats étoient si accoutumés à incendier les villages, que l'on ne trouvait plus de couvert nulle part. 
J'avoue n'avoir jamais vu tant faire de mal qu'en ce pauvre pays, qui fut entièrement ruiné. Ce n'est 
pas que le duc de Longueville ne fût bien fâché de tous ces désordres, mais son manque de sévérité 
ne laissoit pas de les causer, et le peu de conduite de ceux du pays, qui attendoient partout l'assaut et 
se laissaient emporter sans résistance. Nous marchâmes ensuite à Saint-Laurent-de-la-Roche, bon 
château que nous primes en six jours; après nous en soumîmes plusieurs autres, et allâmes assiéger 
Bletterans, bonne place qui soutint dix jours de siège et fut emportée d'assaut comme les autres s. 
Troisville, notre major, monta le premier sur la brèche, et fit merveille. L'on y mit notre régiment pour 
quelque temps, la campagne finissant et la place étant importante. Dans la fin de l'été, la peste se mit 
si violente dans l'armée (à cause de la multitude de femmes et d'enfans qui y étoient et du pillage, et, 
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4.4. Exigences esthétiques 

Les éditeurs, guidés par les lectures a priori historiques des Mémoires font 

preuve d’exigences non seulement sur le plan de la présentation des sujets, mais 

aussi au niveau des choix esthétiques. En effet, c’est devenu presqu’un lieu commun 

pour les critiques contemporains d’imputer l’infériorité des Mémoires par rapport à 

l’histoire au prétendu échec de style des mémorialistes, à savoir que les Mémoires 

seraient défaillants en ce qu’ils ne satisferaient pas les règles de l’éloquence. 

Cependant les mémorialistes revendiquent leurs projets en arguant que c’est 

justement parce que l’on écrit sans obéir aux diktats de la belle parole qu’on écrit au 

plus près de la vérité195.  

Malgré cela, les éditeurs se proposent de modifier, et d’améliorer, le style des 

mémorialistes. On lit ainsi dans les notes du général Grimoard que « le rédacteur 

[l’abbé Garambourg] s’étoit borné à de légères corrections dans l’exposé des faits, 

mais sans en altérer aucun, et à changer le style.196 » À défaut du manuscrit qui nous 

permettrait de d’étudier précisément le changement de style chez Campion, nous 

nous appuyons sur l’édition de Barrière pour les Mémoires de Brienne dont on 

conserve encore les manuscrits.   

                                                 
à ce que je crois, en punition de tous les maux que l'on faisoit), qu'il mourut plus de la moitié des 
soldats et quantité d'officiers. » Ibid., p. 87-88. 
195 « [L]eur infériorité établie à partir de critères formels et génériques et dont on a montré 
l’ambivalence permet en réalité d’avancer leur supériorité foncière […] En effet, la clause de vérité y 
est mieux respectée, précisément parce qu'elle n'est pas entravée par des préoccupations d'ordre 
esthétique. », Nadine Kuperty-Tsur, op. cit. p. 90 – 94. 
196 Mémoires d’Henri de Campion, éd. M. C. Moreau, op. cit., p. viii. 
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Édition de Barrière197 Édition de Bonnefon198  

 

Je tiens le fait du sieur de 

Gomberville, qui me l’a raconté 

après l’avoir écrit ; il le tenait lui-

même de Boccau, témoin oculaire, 

qui le rapporta sans façon depuis la 

mort de l’éminent personnage. 

Le Cardinal était éperdument 

amoureux, et ne s’en cachait point, 

d’une grande princesse. Le respect 

que je dois à sa mémoire 

m’empêchera de la nommer. Le 

Cardinal avait eu la pensée de 

mettre un terme à sa stérilité, mais 

on l’en remercie civilement, dit la 

chronique d’où je tire ce fait. 

 

J’ai su la pantalonnade de la bouche 

du feu sieur de Gomberville, à qui 

Bocan, témoin oculaire, l’avoit 

contée sans façon depuis la mort de 

l’éminent personnage. Voici le fait : 

Le Cardinal étoit éperdûment 

amoureux, et ne s’en cachoit point, 

d’une grande princesse, que le 

respect que je dois à sa sainte 

mémoire m’empêche de nommer. 

On m’a assuré que Son Éminence 

avoit en tête, voyant sa longue 

stérilité, de lui donner un 

successeur de sa façon ; mais pour le 

coup il comptoit sans son hôte, et, 

quelque bonne que fût son 

intention, on l’en remercia 

civilement, dit la chronique d’où je 

tire ce fait curieux199. 

 

 Dès les premières lignes, on remarque chez Barrière la tendance à 

moderniser l’anecdote de Brienne sur un plan typographique, lexical et syntaxique. 

Barrière choisit de présenter l’anecdote en plusieurs paragraphes – absents dans 

                                                 
197 Brienne le jeune, Mémoires, éd. F. Barrière, op.cit., t. I, 274 et suiv. 
198 Brienne le jeune, Mémoires, éd. P. Bonnefon, op.cit.,t. I, p.215 et suiv. Fidèle à l’autographe. 
199 Brienne a ajouté une note pour indiquer sa source (Anecdotes de Gomberville, manuscrit, livre I, p. 
37 et suiv.) qui est omise dans l’édition de Barrière. 
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l’original – qui rendent l’exposé plus clair et qui, en changeant le rythme de 

narration, captent mieux l’attention du lecteur aux moments clé de l’anecdote. 

Lorsque la structure de la phrase reste proche de l’original, le lexique est modernisé 

de manière fidèle et on remarque une tendance de l’éditeur à rendre le style de 

Brienne plus minimaliste en en enlevant les redondances. Ainsi, les épithètes sont 

supprimées (« sainte mémoire », « longue stérilité », « fait curieux »), de même que 

les déictiques et les tours que l’éditeur n’a pas trouvé nécessaires (« on m’a assuré 

que », « voici le fait »). Les reformulations des phrases sont abondantes : le style 

hypotaxique de Brienne est atténué dans la version de Barrière, les phrases sont plus 

courtes, la syntaxe est plus simple, mais les rapports logiques sont toutefois 

maintenus. On pourrait dégager de cette analyse que l’éditeur prétend, en 

neutralisant le style de Brienne et en simplifiant l’exposé des faits, rendre le texte 

moins « littéraire » qu’il n’est dans l’original. Cela ne rend pas compte, cependant, de 

l’ensemble de procédés mis en œuvre par Barrière qui ne s’expliquent pas par des 

exigences pragmatiques, mais plutôt par des motifs esthétiques200. 

En effet, on peut constater que la version de Barrière est formellement plus 

aboutie que celle de Brienne. Brienne fait le choix de raconter cette anecdote dans 

un style oral, décision étrange sachant qu’il l’a trouvée dans une source écrite. Cette 

façon de reprendre l’anecdote dans un style colloquial – accumulation des 

propositions, usage du passé composé, absence de paragraphes, tours familiers 

(« on m’a assuré que », « pour le coup », etc.) – permet de s’approprier en quelque 

                                                 
200 Geneviève Haroche-Bouzinac étudie la manière dont F. Barrière édite les Mémoires de Mme 
Campan. Ses observations sur les interventions de F. Barrière sur les Mémoires de Mme Campan font 
écho à celles que l’éditeur fait sur les Mémoires de Brienne le jeune : « François Barrière a effectué un 
habile montage des différentes pièces laissées par Henriette Campan. Il les découpe, puis les assemble 
selon un ordre qu’il juge attractif et remodèle quelques tournures en affadissant parfois le 
vocabulaire. Il rédige une longue "Notice sur la vie de madame Campan" qu’il agrémente de passages 
concernant l’histoire de la célèbre pension. […] Évidemment le redoutable Barrière retranche 
soigneusement les passages où madame Campan notifiait son opposition formelle à toute publication 
de documents destinés à sa famille. Le correcteur néglige également plusieurs ajouts effectuées sur 
la copie et notamment un paragraphe sentimental placé à la suite de la conclusion. », « Madame 
Campan, l’écriture et la publication de ses Mémoires », Vérités de l’histoire et vérité du moi. Hommage 
à Jean Garapon, études réunies et présentées par Christian Zonza, Paris, Champion, 2016, p. 207. 
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sorte l'événement rapporté. Même si les sources sont citées, le lecteur les oublie201. 

En effet, la familiarité de la langue permet à Brienne de dissoudre le récit de 

Gomberville dans sa propre voix auctoriale, le discours cité se fond dans le discours 

citant202. Barrière opte en revanche pour un cadre narratif plus classique, ce qui se 

voit davantage dans le développement de l’anecdote : 

 

 Édition de Barrière Édition de Bonnefon 

 

La princesse et sa confidente 

avaient en ce temps-là, l’esprit 

tourné à la joie pour le moins 

autant qu’à l’intrigue. Un jour 

qu’elles causaient ensemble et 

qu’elles ne pensaient qu’à rire aux 

dépens de l’amoureux Cardinal, « il 

est passionnément épris, madame, 

dit la confidente ; je ne sache rien 

qu’il ne fit pour plaire à Votre 

Majesté. Voulez-vous que je vous 

l’envoie, un soir, dans votre 

chambre, vêtu en baladin ; que je 

l’oblige à danser ainsi une 

 

La confidente de la princesse, qui 

avoit en ce temps-là, aussi bien 

qu’elle, l’esprit tourné à la joie pour 

le moins autant qu’à l’intrigue, ne 

songeant qu’à se divertir aux 

dépense de l’amoureux cardinal, 

proposa un jour à sa maitresse de le 

lui amener le soir dans sa chambre 

vêtu en pantalon vert, si elle le 

désiroit voir en cet équipage, et 

qu’elle l’obligeroit à danser devant 

elle une sarabande, les castagnettes 

aux doigts et les sonnettes à la 

jarretière, ce qui seroit fort 

                                                 
201 V. à ce sujet une étude de Claire Quaglia, « En lisant, en écrivant : Brienne le jeune et ses 
mémorialistes », La réception des Mémoires d’Ancien régime, textes réunis et publiés par Marie-Paule 
de Weerdt-Pilorge, Paris, Éd. Le Manuscrit, 2009, pp. 47-74. 
202 « Force est de constater - et c'est un effet de lecture tout à fait remarquable - que même s'il ne 
cesse d'attribuer le discours, nous ne prenons bien vite plus garde à l'auteur cité et ne lisons 
finalement qu'un seul et même texte, celui de Brienne, tant les citations sont légion (leur longueur est 
aussi remarquable, certaines excèdent cinq pages) et tant elles se trouvent intégrées au maelström 
de ses Mémoires. L'effet de masse de références, plutôt que de diffracter l'énonciation, produit une 
dissolution des voix dans la seule voix du mémorialiste. », Claire Quaglia, « En lisant, en écrivant: 
Brienne le jeune et ses mémorialistes », La réception des mémoires d’Ancien régime, op. cit., p. 59-60. 
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sarabande ; le voulez-vous ? il y 

viendra. – Quelle folie : » dit la 

princesse. Elle était jeune, elle était 

femme, elle était vive et gaie ; l’idée 

d’un pareil spectacle lui parut 

divertissante. Elle prit au mot sa 

confidente, qui fut du même pas 

trouver le Cardinal. 

Ce grand ministre, quoiqu’il eût 

dans la tête toutes les affaires de 

l’Europe, ne laissait pas en même 

temps de livrer son cœur à l’amour. 

Il accepta ce singulier rendez-vous. 

Il se croyait déjà maître de sa 

conquête, mais il en arriva 

autrement. Boccau, qui était le 

Baptiste d’alors, et jouait 

admirablement du violon, fut 

appelé. On lui recommanda le 

secret : de tels secrets se gardent-

ils ? c’est donc de lui qu’on a tout su. 

Richelieu était vêtu d’un pantalon 

de velours vert : il avait à ses 

jarretières des sonnettes d’argent ; 

il tenait en main des castagnettes et 

dansa la sarabande que joua 

Boccau. Les spectatrices et le violon 

étaient cachés, avec Vautier et 

Beringhen, derrière un paravent 

divertissant et plaisant à voir. Les 

jeunes personnes ne refusent guère 

de tels spectacles : la princesse donc 

la prit au mot, et la confidente fut 

trouver du même pas ce grand 

ministre, qui, quoiqu’il eut dans 

l’esprit toutes les affaires de 

l’Europe, ne laissoit pas en même 

temps de livrer son cœur à l’amour. 

Il accepte volontiers le parti, et croit 

par ce moyen se voit bientôt maître 

de sa conquête ; mais il en arriva 

tout autrement, et nos amants se 

brouillèrent si bien, qu’ils ne se sont 

jamais depuis sû réconcilier. Bocan, 

qui étoit le Baptiste d’alors et jouoit 

du violon mieux qu’Orphée, ne 

manqua pas de se trouver au 

rendez-vous, après qu’on lui eut 

recommandé le secret et qu’il eût 

promis de le garder ; mais de tels 

secrets se gardent-ils ? C’est donc de 

lui qu’on a su, comme je l’ai dit, cette 

mascarade qui eut des suites si 

fâcheuses. Le Cardinal vêtu d’un 

pantalon de velours vert, garni par 

en bas de sonnettes d’argent, ce que 

je ne puis trop répéter, dansa la 

sarabande d’assez bonne grâce. Les 

spectatrices et le violon, qui étoit 
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d’où l’on voyait les gestes du 

danseur. On riait à gorge déployée ; 

et qui pourrait s’en empêcher, 

puisqu’après cinquante ans j’en ris 

encore moi-même. 

 

caché derrière un paravent, avec 

Vautier et Beringhen, d’où ils 

voyoient les gestes et les postures de 

l’Eminentissime Pantalon, rioient à 

gorge déployée ; et qui pourroit s’en 

empêcher, puisque, cinquante ans 

après, j’en ris encore en copiant 

ceci ? 

  

Barrière change le rythme de la narration et introduit le passé simple 

s’éloignant, par conséquent, du style oral qui caractérise l’anecdote de Brienne. En 

effet, on voit nettement qu’en réécrivant l’anecdote de Brienne, Barrière dramatise 

davantage le récit en l’enrichissant de maints procédés narratifs et stylistiques qui 

ne sont pas mobilisés dans l’original. L’éditeur ajoute les épithètes (« singulier 

rendez-vous »), remplace « Le Cardinal » par « Richelieu » pour les pures raisons 

stylistiques – cela permet d’éviter la répétition, ajoute des tours métaphoriques tels 

que « dédains assaisonnées du sel de la plaisanterie », fait parler les personnages, 

etc. De fait, le processus du choix de duper le Cardinal fait par Anne d’Autriche et sa 

confidente qui est rapporté par Brienne est chez Barrière représenté en discours 

direct. Barrière imagine un dialogue entre complices et restitue les voix de deux 

femmes, en pénétrant dans les motivations de la reine par la focalisation intérieure 

(« l’idée d’un pareil spectacle lui parut divertissante ») et se sert d’effets stylistiques 

pour rythmer le récit et caractériser les personnages (reprise de « voulez-vous », 

ainsi que l’asyndète « Elle était jeune, elle était femme, elle était vive et gaie »). On 

peut remarquer ensuite que Barrière supprime les prolepses avancées par Brienne 

(« mascarade qui eut des suites si fâcheuses », « nos amants se brouillèrent si bien, 

qu’ils ne se sont jamais depuis sû réconcilier ») et les place seulement à la fin de 

l’anecdote comme un dénouement, permettant ainsi que le niveau de tension reste 

maintenu jusqu’à la fin de l’anecdote. 
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Édition de Barrière Édition de Bonnefon 

 

On fit retirer Boccau (sic), et la 

déclaration amoureuse fut faite 

dans toutes les formes. La princesse 

la traita toujours de pantalonnade, 

et ses dédains, assaisonnés du sel 

de la plaisanterie, aigrirent 

tellement ce prélat orgueilleux, que, 

depuis, son amour changea en 

haine. La princesse ne paya que 

trop cher le plaisir qu’elle avait eu 

de voir danser une Éminence.   

 

Enfin, on fit retirer Bocan, et la 

déclaration amoureuse fut faite 

dans les formes. La princesse la 

traita toujours de pantalonnade et 

cela aigrit tellement ce prélat 

orgueilleux que depuis, comme j’ai 

dit, son amour se changea en 

haine.   

 

La dérision avec laquelle Brienne termine son récit (« les postures de 

l’Eminentissime Pantalon ») est entièrement omise chez Barrière qui préfère, lui, 

d’étendre l’anecdote et ajouter une morale à la fin : les divertissements frivoles 

peuvent entraîner à des conséquences graves. Les modifications sur le texte ne sont 

donc pas celles d’un historien, mais d’un esthète. 

5. Éditer la douleur : une entreprise malaisée 

Étroitement liés à une réflexion historiographique depuis leurs débuts, les 

Mémoires ont été pendant longtemps édités comme des sources historiques, car ils 

ne jouissaient pas du statut d’œuvre autonome. Les éditeurs, prioritairement 

captivés par le rapport que certains récits entretenaient avec la grande histoire, 
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considèrent souvent les mémorialistes comme s’ils étaient des simples « banques de 

données »203 et modifient leurs textes sous prétexte qu’ils sont des sources 

historiques imparfaites – ce que, en termes des sources objectives et 

dépersonnalisées – ils sont. Le travail de l’éditeur sur les Mémoires consistait donc 

à faire de ces brouillons d’histoire une source fiable, légitime et intéressante. 

Si on peut établir des lignes de force des pratiques éditoriales à l’égard des 

Mémoires au cours du temps, force est de constater que les pratiques éditoriales ne 

se réalisent pas dans une continuité chronologique. Les Mémoires deviennent au 

XVIIe siècle de plus en plus prestigieux, et les façons de les éditer révèlent une prise 

de liberté considérable quant à la définition du terme. Sous le terme des Mémoires, 

on voit apparaître un ensemble de récits qui ne sont que plus tardivement classés 

comme des commentaires sur la chose publique, les documents historiques, 

biographies, autobiographies, etc. Le succès des Mémoires est indéniable et la scène 

des Mémoires est riche – si les œuvres les plus retenues sont les œuvres polémiques 

et historiques publiées à l’étranger, on remarque tout de même les œuvres écrites 

par les héros de la monarchie dans les éditions parisiennes, mais aussi les auteurs 

très influents dont les œuvres ne correspondent pas au modèle historique mis en 

place plus tard dans le premier XIXe siècle. En effet, les grandes collections des 

années 1820-1830 révèlent un souci de méthode et une vision historique des 

mémoires qui répond aux bouleversements politiques et sociaux de l’époque. Elles 

marquent le moment où les Mémoires s’institutionnalisent comme une pratique : ces 

derniers atteignent le statut de sources historiques dignes de traiter de l’histoire 

contemporaine et ils entrent dans les bibliothèques des particuliers. On applique 

une méthode savante sur un ensemble de textes divers pour les uniformiser, on 

établit un corpus d’auteurs qui témoignent du passé monarchique, etc.   

  

                                                 
203 Mémoires et autres inédits de Nicolas Goulas, gentilhomme ordinaire de la chambre du duc d’Orléans, 
éd. Noémi Hepp, Paris, H. Champion, 1995, p.12. 
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*** 

Une longue tradition de censure et d’interventions éditoriales va de pair avec 

la naissance des Mémoires et persiste jusqu’à nos jours. On peut citer à titre 

d’exemple de nombreuses « ratures de décence » dans les Mémoires de Cardinal de 

Retz et les suppressions des scènes trop compromettantes204. L’édition de Charles 

Constant des Mémoires de Nicolas Goulas, sortie entre 1879 et 1882 en trois 

volumes, supprime « délibérément les treize premiers chapitres de Mémoires, ceux 

où l'auteur parle de ses origines, de sa famille et de sa jeunesse; elle ne fait pas non 

plus la moindre place à la longue préface […] où Goulas s'exprime sur pourquoi 

écrire ses Mémoires et comment les écrire. »205 Michaud et Poujoulat enlèvent les 

vingt pages de la préface de Monluc, ainsi que l’épître de Michel de Castelnau à son 

fils, car « [ces pièces] deviennent superflues dans une collection où tous les 

Mémoires sur la même époque, se trouvant réunis, s’expliquent et se complètent l’un 

par l’autre »206. Paul Bonnefon enlève « une pièce de vers français, assez indécente, 

dans laquelle il retrace ses déboires conjugaux, à la suite d’une intrigue amoureuse 

avec cette bonne nommée Marion. Le fait importe trop peu pour qu’on ne puisse 

laisser à son auteur cette élucubration poétique »207. 

On note une gêne visible des éditeurs face aux Mémoires plus personnels que 

les éditeurs excluent ou leur donnent d’office une place secondaire dans les grandes 

collections des mémorialistes. Les éditeurs suppriment et dévalorisent les passages 

marqués par la subjectivité de l’auteur – qu’ils désignent comme faibles, ennuyeux, 

mal écrits, jetés au hasard ; ces passages rendent « la lecture des Mémoires difficile 

et fatigante »208. Autrement dit, le plus grand avantage des Mémoires célébré par les 

éditeurs – que l’histoire soit racontée par ceux qui y participaient – est à la fois son 

                                                 
204 V. à ce sujet l’édition des Mémoires de Retz par S. Bertière, Paris, Garnier, 1987. 
205 « Introduction générale », Mémoires de Goulas, éd. Noémi Hepp, op. cit., p.11. 
206 Nouvelle collection des mémoires…, op. cit., première série, vol XI, p. 405. Cité par N. Kuperty-Tsur, 
op. cit., p. 15-16. 
207 Mémoires de Brienne, op.cit., t. II, p.254. 
208 Mémoires de Tavannes, Nouvelle collection …, éd. Michaud et Poujoulat, Paris, 1838, première série, 
tome VIII, p.16. V. Nadine Kuperty-Tsur, « Émergence, réception et conditionnement d’un genre », La 
réception des mémoires d’Ancien régime, op. cit., pp.23-46. 
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plus grand désavantage. De fait, la lecture des Mémoires signale sans cesse que c’est 

un individu en chair et en os qui l’a écrit : les mémorialistes font des oublis, se 

trompent, ils font des rajouts, ils se laissent aller au plaisir de la rédaction. Leur 

écriture est souvent troublée par les souvenirs et le mémorialiste éprouve en 

écrivant des émotions des sensations, des pleurs, des joies et des douleurs que les 

éditeurs, surtout ceux du XVIIIe et du premier XIXe siècle, cherchent à atténuer. Or 

atténuer la subjectivité des mémorialistes s’avère une tâche difficile, voire 

impossible : pensons, par exemple, aux passages que les éditeurs veulent à tout prix 

garder en raison de leur valeur historique et qui sont métonymiquement liés à un 

retour sur soi, voire à une réflexion existentielle – supprimer le récit sur soi 

reviendrait à supprimer aussi l’unité du témoignage. C’est pourquoi les éditeurs 

recourent aux reformulations, voire aux réécritures des œuvres entières, dans 

lesquelles l’éditeur s’impose comme un auteur second de l’œuvre, se permettant de 

dramatiser le texte à l’aide des procédés littéraires pour en faire ressortir les 

éléments de l’œuvre que le mémorialiste exprime, jusqu’au point de remplacer la 

subjectivité du mémorialiste par une autre que l’éditeur a jugé meilleure.  

On perçoit donc dans ces procédures éditoriales des tendances fort 

contradictoires : alors qu’on s’intéresse au texte en tant que récit d’un témoin, on 

cherche tout de même à supprimer le témoin du récit. À ce titre Thibaud Lanfranchi 

a raison de rappeler qu’on « ne doit pas voir ces sources comme de simples 

dépositaires d’une réalité passée qu’elles se seraient contentées d’enregistrer, mais 

comme le lieu même où cette réalité s’élabore. »209 Plutôt que d’être condensées à 

l’intérieur d’une anecdote voire d’un passage, la subjectivité et l’expression de la 

souffrance, sont diffractées sur l’ensemble des dispositifs à partir desquels l’œuvre 

se réalise, comme les figures de la rhétorique, les signes graphiques, la ponctuation, 

les changements de destinataire, l’intertextualité, l’organisation des Mémoires, etc. 

                                                 
209 Thibaud Lanfranchi, « Les lieux de l'histoire : écriture, sources & témoignage », Acta fabula, vol. 10, 
n° 7, « Mémoires & littérature », Août-Septembre 2009, URL : 
http://www.fabula.org/revue/document5174.php, page consultée le 30 octobre 2017. 
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Le mémorialiste, en proie au malheur, produit les ensembles discursifs complexes 

qui échappent, parfois, à l’œil et à la main de l’éditeur210. 

  

                                                 
210 Nous nous proposons de traiter ce sujet plus en profondeur dans la troisième partie de cette thèse. 
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Se composer, se décomposer : écriture 

de soi et sensibilité 
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MAXIME CXVII 

Ne parler jamais de soi-même 

Se louer, c’est vanité ; se blâmer, c’est 
bassesse. Et ce qui est un défaut de sagesse dans celui 
qui parle, est une peine pour ceux qui l’écoutent. Si 
cela est à éviter dans les entretiens familiers ou 
domestiques, cela est encore moins à faire lorsqu’on 
parle en public, et que l’on occupe quelque grand 
poste ; car alors la moindre apparence de folie passe 
pour une faiblesse toute pure. C’est faire la même 
faute contre la prudence, que de parler de ceux, qui 
sont présents ; car il y a danger que l’on ne tombe 
dans l’un de ces deux écueils, la flatterie, ou la 
censure211.  

Balthasar Graciàn, L’Homme de cour 

1. L’écriture de soi entre les pratiques de persuasion et 

l’herméneutique de soi 

1.1. Problème de la co-création des Mémoires  

Les éditeurs, on l’a vu, du fait de leurs interventions dans le texte, de leurs 

opérations de censure et de leur rôle dans la réorganisation du texte, peuvent être 

envisagés comme des co-créateurs des Mémoires. Mais qu’en est-il des auteurs ? Qui 

est autorisé à écrire, voire à publier des Mémoires ? Quel est ce moi qui s’exprime 

dans les œuvres ? Sur le plan de l’écriture de soi, la lecture des Mémoires peut 

s’avérer quelque peu décevante pour un lecteur moderne : il s’agit généralement de 

récits de vie à la première personne, mais leur finalité n’est ni l’exploration de 

l’identité de l’auteur, ni l’expression de sa sensibilité et de ses émotions. On n’y 

trouve pas a priori une histoire de la personnalité du mémorialiste pas plus qu’un 

                                                 
211 Balthasar Graciàn, L’Homme de cour, éd. Sylvia Roubaud, Gallimard, 2010, p.394. 
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penchant pour l’introspection. Quelle est donc la place de l’auteur et quelles sont les 

façons dont la figure du mémorialiste s’inscrit dans le texte des Mémoires ? 

1.2. Les conditions sociales de l'écriture des Mémoires 

1.2.1 Contexte sociohistorique défavorable à l'expression de soi 

Il convient de rappeler que les Mémoires connaissent leur âge d’or alors 

même que la société condamne fermement l’expression publique d’un discours sur 

soi212. « Le moi est haïssable » écrivait Pascal dans la formule depuis devenue 

célèbre213. L’abondante littérature destinée à l’éducation de l’honnête homme et les 

œuvres écrites pour bien vivre à la cour abondent dans ce sens en condamnant la 

mise en valeur de soi dans le discours social214. Rappelons aussi la place centrale 

                                                 
212 Agnès Cousson, « Un contexte moral, social et culturel défavorable à l’expression de soi », 
L’Écriture de soi. Lettres et récits autobiographiques des religieuses de Port-Royal, Paris, H. Champion, 
2012, pp. 33 – 121. 
213 « Le moi est haïssable. Vous, Mitton, le couvrez, vous ne l’ôtez point pour cela : vous êtes donc 
toujours haïssable […] En un mot le moi a deux qualités : il est injuste en soi, en ce qu’il se fait centre 
de tout ; il est incommode aux autres, en ce qu’il les veut asservir, car chaque moi est l’ennemi et 
voudrait être le tyran de tous les autres. Vous en ôtez l’incommodité, mais non pas l’injustice. Et ainsi 
vous ne le rendez pas aimable qu’aux injustes, qui n’y trouvent plus leur ennemi. Et ainsi vous 
demeurez injuste, et ne pouvez plaire qu’aux injustes.», Pascal, Pensées, éd. Philippe Sellier, Paris, 
Classiques Garnier, 1999, p. 384. 
214 V. à titre d’exemple les passages de deux œuvres célèbres à l’époque, L’honnête homme ou l’art de 
plaire à la cour de Nicolas Faret et L’Homme de Cour de Baltasar Graciàn: 
« Ce qu’ils [honnêtes gens] sçavent, ils ne le iettent pas indifferemment en toutes occasions, & s’ils 
n’ont lieu de parler fort à propos dans les compagnies, ils aymeront mieux avoir demeuré toute une 
iournée sans rien dire, que d’avoir dit les plus belles choses du monde à contre-temps. Encore en 
celles qu’ils disent, quelque solidité qu’ils y sentent, iamais ils ne les prononcent avec autorité, ny 
d’un accent qui tesmoigne quelque satisfaction de leur esprit ; mais avec tous les temperamens qui 
peuvent adoucir ce ton imperieux, & leuer tout soupçon de suffisance. Iamais on ne les entend parler 
de leurs predecesseurs, ny d’eux mesmes ; ils sçavent bien que ce sont discours, qui ne plaisent 
volontiers qu’à ceux qui les font, & qu’il n’y en a gueres de si modestes qui ne semblent avoir quelque 
teinture de vanité. », Nicolas Faret, L’honneste homme ou l’art de plaire à la cour, Yverdon, 1649, p. 
93-94. ; 
« MAXIME CXVII 
Ne parler jamais de soi-même 
Se louer, c’est vanité ; se blâmer, c’est bassesse. Et ce qui est un défaut de sagesse dans celui qui parle, 
est une peine pour ceux qui l’écoutent. Si cela est à éviter dans les entretiens familiers ou 
domestiques, cela est encore moins à faire lorsqu’on parle en public, et que l’on occupe quelque grand 
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accordée au thème de l’amour-propre par les moralistes dans leurs récits, ou encore 

les attaques de Pierre Nicole et Antoine Arnauld contre Montaigne dans la Logique 

ou l’art de penser fondés précisément sur la façon dont il parle de lui-même sans 

retenue : 

Il n’est permis de parler de soi-même qu’aux personnes d’une vertu 
éminente, et qui témoignent, par la manière avec laquelle elles le font, que si 
elles publient leurs bonnes actions, ce n’est pas pour exciter les autres à en 
louer Dieu, ou pour les édifier ; et si elles publient leurs fautes, ce n’est que 
pour s’en humilier devant les hommes, et pour les en détourner : mais pour 
les personnes du commun, c’est une vanité ridicule de vouloir informer les 
autres de leurs petits avantages ; et c’est une effronterie punissable que de 
découvrir leurs désordres au monde, sans témoigner d’en être touchés, 
puisque le dernier excès de l’abandonnement dans le vice, est de n’en point 
rougir, et de n’en avoir ni confusion ni repentir ; mais d’en parler 
indifféremment comme de toute autre chose : en quoi consiste proprement 
l’esprit de Montaigne.215  

A priori, les vies des particuliers ne sont pas dignes de mémoire, et les auteurs 

de tels récits sont sujets à une forte critique sociale. Les reproches sont certes 

particulièrement poignants quand elles viennent des milieux augustiniens, mais 

l’hostilité à l’égard de ceux qui aiment bien parler d’eux-mêmes est une valeur 

sociale partagée et consensuelle : un manque de maîtrise sur le discours de soi 

révèle également un manque de maîtrise de soi. C’est pourquoi d’ailleurs le terme 

mémoires détient chez Furetière une connotation assez péjorative, ces œuvres 

risquent de trop se rapprocher aux panégyriques de soi : « [c]eux qui publient des 

mémoires, au lieu de s’entretenir avec eux-mêmes, entretiennent le Public de bonnes 

                                                 
poste ; car alors la moindre apparence de folie passe pour une faiblesse toute pure. C’est faire la même 
faute contre la prudence, que de parler de ceux, qui sont présents ; car il y a danger que l’on ne tombe 
dans l’un de ces deux écueils, la flatterie, ou la censure. », Balthasar Graciàn, L’Homme de cour, éd. 
Sylvia Roubaud, Gallimard, 2010, p.394. 
215 Antoine Arnauld, Pierre Nicole, La logique ou l’art de penser, notes et postface de Charles Jourdain, 
Gallimard, 1992, p. 252. Pour une étude poussée sur le concept de l’amour-propre au XVIIe siècle v. 
notamment Charles-Olivier Stiker-Métral, Narcisse contrarié : l’amour propre dans le discours moral 
en France, 1650-1715, Paris, H. Champion, 2007. 
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qualitez qu’ils croyent avoir, ou des belles actions qu’ils prétendent avoir faites. Ils 

devroient garder cela pour eux-mêmes »216.  

1.2.2. L'écriture des Mémoires: acte fondé sur un capital social 

Dans ce contexte, pour faire face aux accusations implicites que pourrait 

provoquer l’entreprise mémorielle, pour échapper aux allégations de la vanité et du 

narcissisme et pour légitimer leurs projets d’écriture, les mémorialistes sont amenés 

à construire une image d’eux-mêmes dans les Mémoires – un ethos – qui opère 

comme un dispositif discursif qui rend leur témoignage crédible et leur projet de 

rédaction justifié, mais qui sert aussi comme fond d’un récit apologétique développé 

par les mémorialistes. Parler de soi-même est de fait un privilège réservé à ceux qui 

ont eu un rôle historique ou politique de premier plan, ou encore aux individus qui 

ont fait preuve d’une spiritualité profonde et dont la vie est exceptionnellement 

exemplaire. Ainsi, s’il est vrai « que le modèle mémoriel ne correspond plus ni aux 

conditions de représentation de l'Histoire ni aux conditions d'expression de soi qui 

prévalent aujourd'hui »217, et cela notamment parce que le texte ne constitue pas 

une exploration explicite de la personne de l’auteur, il n’en demeure pas moins que 

fabriquer un moi reste une étape nécessaire pour quiconque se livre à la pratique 

mémorielle. Le moi constitue un dispositif de communication, un je qui s’adresse à 

un tu, lecteur. Il est également un dispositif de narration, un je témoin autour duquel 

s’organisent les faits qu’il s’agira de rapporter dans l’écriture.  

                                                 
216 Dictionnaire de Furetière, « Mémoire ». 
217 Jean-Louis Jeannelle, op.cit., p.10. 
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1.2.3 La notion de l’ethos 

C’est en effet dans la construction de ce moi énoncé que sont mobilisées une 

multiplicité de procédés liés au fonctionnement même du récit. Le mémorialiste se 

présente ainsi immédiatement au lecteur par des signes extérieurs : son nom, son 

statut, ses fonctions professionnelles, son monde social, etc. L’écriture des Mémoires 

exige en effet un certain capital social qui légitime et conditionne le projet d’écriture. 

Il est important pour le mémorialiste de s’insérer dans une lignée généalogique 

reconnue, d’indiquer les milieux reconnus qu’il fréquentait, de revendiquer une 

place remarquable dans la hiérarchie sociale, et enfin, de raconter sa participation 

aux grands événements politiques, aux guerres, aux bouleversements publics 

auxquels il a pu prendre part ou assister. Dans le cas des mémorialistes qui écrivent 

après être tombés en disgrâce ou défaveur, cette construction sociale du moi passe 

également par le déploiement de stratégies un discours d’explicitation de 

l’enchaînement de faits qui ont conduit à sa marginalisation. Pensons aussi à l’aspect 

judiciaire qui traverse toujours le récit des Mémoires : le mémorialiste est souvent 

amené à (se) défendre ou accuser, à montrer les évidences, à régler les comptes et à 

revendiquer les dettes de son service à la monarchie. Disgraciés ou en défaveur, un 

bon nombre de nos auteurs – Bassompierre, Campion, Bussy, Brienne, etc. – visent à 

« suppléer à une image publique [de soi] qu’[ils] ne [contrôlent] pas. »218    

1.3. Constat d'une tension : moi individuel ou moi social ?  

Les mémorialistes en parlant d’eux-mêmes préfèrent adopter une 

perspective extérieure, à savoir qu’ils restituent les actions, les mérites et les 

rapports interpersonnels auxquels ils ont eu part plutôt que de parler de leurs 

                                                 
218 Nicolae Virastau, « L’ethos du mémorialiste de Commynes à Monluc et l’évolution du genre avant 
le XVIIe siècle », Fabula / Les colloques, Posture d'auteurs: du Moyen Âge à la modernité, URL : 
http://www.fabula.org/colloques/document2408.php, page consultée le 30 octobre 2017. 
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faiblesses, motivations, émotions, etc. Or, le récit de soi bien que partiellement effacé 

sur le plan de l’histoire, apparaît malgré tout au niveau de l’énonciation. En effet, la 

question du récit dépasse les marqueurs évidents de la première personne et de la 

construction de la figure du mémorialiste. En d’autres termes, identifier le récit de 

soi avec un récit sur soi est fort réducteur, car le moi s’exprime dans les passages 

personnels tout comme il peut s’exprimer dans le discours impersonnel. À cet égard, 

Frédéric Briot souligne :    

Ainsi ce n’est certes pas dans les Mémoires que l’on trouvera force 
introspections personnelles, même si elles ne sont pas totalement 
inexistantes. Les « replis du cœur », comme dit Retz, y sont bien figurés, mais 
précisément dans le récit ; c’est le dit du dehors qui devient l’écrit du dedans. 
C’est donc là où le récit nous semble le plus impersonnel, dans les récits de 
bataille, les querelles de préséance, les anecdotes bouffonnes ou scabreuses, 
que le cœur se met à nu219. 

Le moi du mémorialiste – ses intérêts, motivations, désirs, émotions, 

expériences – interagit sans cesse avec l’Histoire racontée, étant donné que les 

Mémoires sont souvent élaborés, comme l’a déjà remarqué Simone Bertière, comme 

« une revendication de l’individu contre l’histoire ou affirmation de cet individu en 

marge de l’histoire. La forme personnelle apparaît alors comme l’instrument 

nécessaire de cette revendication et de cette affirmation »220.  Le moi est diffracté 

dans l’ensemble du récit, il faut ainsi explorer comment les mémorialistes parlent 

d’eux-mêmes et fabriquent une image de leur moi tout comme s’interroger sur le moi 

qui s’exprime à l’insu du mémorialiste. Que signifie-t-il dire je dans les Mémoires ? 

Quelles sont les formes du récit de soi qui opèrent dans les Mémoires ?  

  

                                                 
219 Frédéric Briot, Usage du monde…, op. cit., p. 117. 
220 Simone Bertière, « Le recul de quelques mémorialistes devant l’usage de la première personne : 
réalité de la rédaction et artifices de l’expression », Jacques Hennequin et Noémi Hepp (éd.), Les 
valeurs chez les mémorialistes français du XVIIe siècle avant la Fronde, 1979, p. 65-77. 
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2. L’ethos du mémorialiste : stratégies de présentation de 

soi 

Terme repris de la rhétorique antique, l’ethos est une des trois parties des 

modes de persuasion, avec le « logos » et le « pathos », élaboré par Aristote. Comme 

le rappelle Ruth Amossy, l’ethos « acquiert chez Aristote un double sens : d’un côté, 

il désigne les vertus morales qui rendent l’orateur crédible, à savoir la prudence, la 

vertu et la bienveillance ; d’un autre côté, il comporte une dimension sociale dans la 

mesure où l’orateur convainc en s’exprimant de façon appropriée à son caractère et 

à son type social »221. L’ethos est dans les deux cas un effet discursif et l’image 

produite par le discours de l’orateur est indépendante de sa personne réelle. La 

fonction de l’ethos est le plus souvent associée à la crédibilité du récit : c’est un appui 

dans le discours qui permet à l’énonciateur de rendre légitime ce dont il écrit ou ce 

dont il parle par le fait de « s’octro[yer] une position institutionnelle et [de] 

marqu[er] son rapport au savoir »222. Un fait à retenir qui a été élaboré notamment 

à partir des travaux de Dominique Maingueneau est que cette « image discursive de 

soi est […] ancrée dans des stéréotypes, un arsenal de représentations collectives 

qui déterminent en partie la présentation de soi et son efficacité dans une culture 

donnée. »223 En ce sens, la construction de l’ethos se situe à l’intersection des réalités 

sociales et pratiques littéraires et esthétiques contemporaines, qui permettent à 

l’énonciateur de créer la complicité avec son lecteur, et de justifier par conséquent 

son entreprise, de rendre son témoignage crédible, et, enfin, de s’imposer comme 

une figure d’autorité.  

                                                 
221 Dictionnaire d’analyse du discours, Patrick Charaudeau, Dominique Maingueneau (dir.), Paris, 
Éditions du Seuil, p. 202, p. 238. 
222 Ibid., p.239. 
223 Ibid., p. 239. 



 

122 

 

2.1. Capital social et moral du mémorialiste nécessaires 

pour l’écriture des Mémoires 

Nombre de Mémoires sont conçus comme un espace ouvert à la polémique 

où le mémorialiste complète et rectifie un savoir commun sur la politique et les 

dynamiques publiques, un espace où il expose les mensonges et les secrets du 

pouvoir, et revendique ce qu’il pense mériter et ce que la monarchie lui doit224. Jean-

Louis Jeannelle y voit un noyau du genre, ces récits sont, dit-il, « une ultime 

négociation par laquelle un individu tente de corroborer la justesse des actions sur 

lesquelles repose son crédit personnel, social et symbolique »225. Il n’est pas donc 

surprenant de constater une forte présence de la plaidoirie dans la pratique 

mémorielle.  

 Bien qu’ils citent et fassent des références aux sources historiques, voire 

qu’ils produisent même leurs propres preuves à l’aide des lettres, anecdotes, 

poèmes, etc., la démarche principale du mémorialiste n’est pas de prouver, mais 

plutôt de faire croire226. C’est pourquoi l’habileté du mémorialiste à faire adhérer le 

lecteur est une tâche de première importance à laquelle on s’applique dès les 

premières pages des Mémoires. Comme l’a remarqué Frédéric Briot : 

La notion de complicité est centrale dans les Mémoires, où le lecteur n’a 
d’autre place que la bénévolence […]. Le mémorialiste ne se met pas dans une 
situation de jugement, de structure crypto-judiciaire, il s’en échappe au 
contraire, en établissant des liens de connivence, de partage, d’agrément227. 

En effet, bien que nos auteurs se soucient peu de raconter à travers leurs 

récits la genèse de leur personnalité, ou de faire part de leurs expériences 

                                                 
224 Les exemples sont nombreux, pensons aux mémorialistes comme Commynes, Monluc, Marguerite 
de Valois, Bassompierre, La Rochefoucauld, Retz, Bussy-Rabutin, etc.   
225 Jean-Louis Jeannelle, Écrire ses Mémoires au XXe siècle. Déclin et renouveau, op. cit., p. 307. 
226 Pour les mémorialistes qui fabriquent eux-mêmes leurs preuves dans la narration, v. Dialogues 
intérieurs, Myriam Tsimbidy et Frédéric Charbonneau (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 9-10.  
Au sujet de la vérité dans les Mémoires v. Damien Zanone, Écrire son temps : les mémoires en France 
de 1815 à 1848, op.cit., p. 247. 
227 Frédéric Briot, L’usage du monde…, op. cit., p. 38. 
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intérieures, ils s’appuient toutefois sur une multitude de dispositifs rhétoriques afin 

de construire dans le récit un ethos qui sert comme garant de la véracité du 

témoignage : « [les] mémorialistes ont lié, dit D. Zanone, le sort de la vérité 

historique, dans leur récit, à leur sincérité individuelle […] »228. Cela est 

particulièrement visible dans les premières pages des Mémoires, à savoir « le lieu où 

se noue le pacte entre le mémorialiste et le destinataire »229, où l’auteur parle de lui-

même pour la première fois avant de commencer à raconter son histoire. Quels sont 

donc les principes de l’autoreprésentation dans les Mémoires, notamment dans les 

préfaces où l’effort de l'autoreprésentation est le plus marqué230 ?   

2.2. Transformation du capital social et moral en formes 

du discours persuasif 

Somme toute, l’ethos désigne l’image de l’auteur présentée dans le discours, 

et elle est séparée de son identité extratextuelle. Cependant, l’auteur peut puiser sur 

son identité extratextuelle et la mobiliser en formes de discours. C’est le cas des 

mémorialistes, qui mettent tous en valeur leur (ancien) statut – les parcours, les 

marqueurs de la renommée passée, les positions et fonctions sociales, etc. – et 

construisent peu à peu l’image d’un témoin crédible. Jean-Louis Jeannelle remarque 

qu’« [i]l s'agit pour l'auteur de transformer le gain d'une image publique et 

symbolique en une forme sublimée, une grandeur de type moral et historique, […] 

l’auteur s’attache à cet effet, à convertir sa réputation acquise en un ethos […] »231. 

Les premières pages des Mémoires, et notamment les Mémoires écrits avant la 

deuxième moitié du XVIIe siècle, signalent de fait cette valeur statutaire par une 

                                                 
228 Damien Zanone, Écrire son temps…, op. cit., p. 247. 
229 Emmanuèle Lesne-Jaffro, La Poétique des Mémoires, op. cit., p. 221. 
230 Au sujet des préfaces dans les Mémoires v. l’étude de Nadine Tsur-Kuperty « La stratégie des 
préfaces au XVIe siècle », Le genre des Mémoires, essai de définition, op. cit., pp.13-25. V. également E. 
Lesne-Jaffro, « La première page », La Poétique…, op. cit., pp.221-225. 
231 Jean-Louis Jeannelle, Écrire ses Mémoires…, op. cit., p. 330. 
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attestation de la place du mémoraliste dans la hiérarchie sociale qui est a priori 

signalée par son origine et son nom.  

2.2.1. Récit de l’origine 

Avant de commencer sa narration, avant même d’entreprendre toute autre 

forme de l’autoreprésentation, chaque mémorialiste doit spécifier son origine. Plus 

on s’éloigne du XVIe siècle plus on invente des discours pour aborder le motif de 

l’origine, mais le récit généalogique reste toutefois un procédé le plus récurrent, 

notamment pour la période du XVIe siècle et de la première moitié du XVIIe siècle.232 

En effet, en raison de mode de présentation nobiliaire de soi qu’exigent les 

Mémoires, le mémorialiste a recours aux structures immobiles et figées de la 

hiérarchie sociale. C’est l’attachement à une tradition, l’appropriation d’un héritage 

noble et la renommée familiale qui octroient au mémorialiste une position 

privilégiée pour parler de l’Histoire. Le récit généalogique permet également à 

l’auteur de replacer son récit de vie dans une logique de la chronique familiale : 

raconter sa propre histoire ne relève ainsi pas d’un choix, mais d’une nécessité pour 

compléter l’histoire familiale et la formuler comme une unité. C’est le cas, par 

exemple, de Bassompierre qui évoque la nécessité de parler de ses ancêtres pour 

parler de soi : 

Il a esté nécessaire de faire preceder a ce présent journal de ma vie tout ce 
quy a esté narré cy dessus pour donner une parfaite intelligence de mon 
extraction, des alliances de ma mayson et des predecesseurs que j’ay eus; 
ensemble des biens quy sont venus de ligne droitte ou collatérale en la 
maison de Bettstein, et de ceux que nous pretendons legitimement nous 

                                                 
232 V. au sujet des récits généalogiques dans les Mémoires l’article de Bruno Tolaïni, « S'inscrire dans 
une lignée ? La question des généalogies dans les Mémoires du second XVIe siècle », Les Grandes 
figures historiques dans les lettres et les arts, URL : http://figures-historiques.revue.univ-lille3.fr/n-4-
2015-issn-2261- 0871/, consulté le 9 octobre 2017. Pour le récit généalogique dans les Mémoires du 
XVIIe siècle, v. E. Lesne-Jaffro, La Poétique…, op. cit., p. 381-395. 

http://figures-historiques.revue.univ-lille3.fr/n-4-2015-issn-2261-%200871/
http://figures-historiques.revue.univ-lille3.fr/n-4-2015-issn-2261-%200871/
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appartenir. Maintenant je feray un ample narré de ma vie, sans affectation ni 
vanité ; [...]233.   

 On peut évoquer également Arnauld d’Andilly qui exprime son récit de soi 

comme une contrainte imposée par la logique familiale : 

Après avoir parlé de mon aïeul paternel, de mon père, de mes sept oncles 
paternels, de leurs enfants et de mes frères, il faut donc maintenant parler de 
moi puisque l’on m’y contraint234. 

Le récit de vie du mémorialiste succède le récit généalogique. Prendre la 

parole sur soi a besoin d’un prétexte pour pouvoir s’autoriser. En effet, sans être des 

récits de soi personnels, les récits généalogiques permettent tout de même de dire 

qui l’on est. D’une part le lecteur reconnaît le mémorialiste à l’intérieur d’un schéma 

des signes sociaux traditionnels, stables et incontestables, d’autre part, le 

mémorialiste s’autorise à produire son histoire de vie en affirmant une identité 

particulière à travers une identité familiale et noble235. 

2.2.2. Mémoires qui font le nom? 

Or le récit sur l’origine devient plus hétérogène plus on avance dans le XVIIe 

siècle. Bien que le récit généalogique ne disparaisse jamais tout à fait des Mémoires 

sous l’Ancien Régime, on peut remarquer qu’il est modifié, omis ou remplacé par une 

autre façon de déterminer son origine dans les Mémoires plus tardifs du XVIIe 

siècle236. Les mémorialistes sans grands noms se permettent de substituer la 

chronique des grands au profit des valeurs morales de ses ancêtres. À titre 

d’exemple, Madame de la Guette, n’ayant pas d’origines nobles bien établies, fait 

                                                 
233 Bassompierre, Mémoires, op.cit., p. 381. 
234 Robert Arnauld d’Andilly, Mémoires, édités, présentés et annotés par Régine Pouzet, Paris, H. 
Champion, 2008, p. 179.  
235 Emmanuèle Lesne-Jaffro, La Poétique…, op. cit., p. 382. 
236 V. Emmanuèle Lesne-Jaffro, « Les lieux de l’autobiographie dans les mémoires de la seconde moitié 
du XVIIe siècle », CAIEF, n°49, 1997, pp.203-221.  
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remarquer au lecteur que son père « avoit l’estime et l’approbation de toute la 

noblesse de son pays, et même de quelques princes qui luy faisoient l’honneur de le 

considérer »237. Sa mère, qui était « d’assez bonne famille » était une « très-honnête 

et habile femme, puisque par ses soins et par son économie elle a laissé en mourant 

sa maison assez opulente. »238 Faute d’appartenance à l’élite sociale, l’auteur déploie 

un effort de démonstration de la filiation aux parents qui ont joui un respect de la 

communauté en raison de l’honnêteté, l’honneur et l’estime des autres.  

Certains mémorialistes omettent le récit généalogique. Cela est parfois dû à 

l’évidence du nom familial, tel est le cas de Gaston d’Orléans, Marguerite de Valois et 

Mademoiselle de Montpensier239. Quelquefois, l’absence du récit généalogique est 

signe d’un conflit familial. Établir une filiation serait dans ce cas-là désavantageux 

pour le mémorialiste. Chez Brienne le jeune, par exemple, on ne trouve pas de 

chronique familiale malgré l’ancienneté et la réputation des Loménie de Brienne. 

Étant victime d’un rejet familial, enfermé par ses parents à Saint-Lazare, Brienne 

traite le motif de l’origine en substituant au récit généalogique familial le récit d’une 

généalogie lettrée : il évoque les poètes et les mémorialistes qui l’ont édifié et il 

regroupe les modèles à qui il attribue une paternité symbolique240. C’est ainsi qu’il 

explicite non seulement les origines du poète tel qu’il est devenu dans sa prison, mais 

aussi de ses Mémoires241. Il a conçu son entreprise mémorielle en méditant les 

                                                 
237 Madame de la Guette, Mémoires, éd. Micheline Cuénin, Paris, Mercure de France, 1982, p. 47 Pour 
la discussion sur les origines de Madame de la Guette, v. l’ « Introduction » dans l’édition des 
Mémoires établie par C. Moreau, Paris, Jannet, 1856.  
238 Ibid., p. 47. 
239 E. Lesne-Jaffro, La Poétique…, op. cit., p.382 
240 Le rejet familial est plusieurs fois traité dans les Mémoires, le passage suivant où l’auteur se fait 
une sorte de notice nécrologique est parmi les plus éloquents : « Le bain et le lait me rétablirent un 
peu ; mais ma ferveur ne battoit plus que d’une aile. Enfin je me rejetai dans la curiosité des estampes 
et des tableaux pour me dédommager. J’en achetai pour une somme de vingt mille livres : on en 
murmura. Ma bibliothèque m'avoit bien coûté quatre-vingt mille livres sans qu’on m’en eût fait un 
crime. On m’en fit un de mes estampes et je fus obligé de les rendre à Chaveau qui me les avoit 
vendues. C’étoit l’œuvre complète de Marc Antoine dont j'avois payé six mille livres ou environ. Je 
perdis beaucoup sur mes autres estampes. Je donnai mes tableaux à mon fils avec ma belle et curieuse 
bibliothèque, en m’en réservant toutefois l'usufruit ma vie durant. On m’interdit, on m’en dépouilla. 
Mon frère se la fit adjuger pour quatorze mille livres payables au mineur en quatorze années quoique 
Léonard offrit de constituer une rente de vingt-quatre mille livres au profit de mon fils pour le prix 
de mes livres. On maria ma fille sans mon consentement au comte de Cayeux, second fils de mon beau-
frère, cadet de Picardie ». Brienne le jeune, Mémoires, op. cit., t. III, p. 119-120. 
241 V. l’ « Avant-propos » des Mémoires de Brienne, ibid., vol I, p.  1-57. 
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Mémoires de son époque, dont ceux de Pontis étaient sans doute son modèle 

central : « sans ces Mémoires incomparables du sieur de Pontis, dit Brienne, je 

n’eusse jamais formé le dessein d’écrire ceux-ci […] » ; « […] Je puis dire n’avoir 

jamais rien lu en ma vie […], dit-il, où j’aie trouvé tant de bonnes choses », « je ne 

crois qu’il se soit jamais fait en ce genre d’écrire un meilleur livre », « si ces Mémoires 

ne détrompent de la vanité du monde, des amusements de la cour et des dangers de 

la guerre […] je ne sache aucun libre qui le puisse faire », « je ne doute point que cet 

ouvrage […] ne produise en ce siècle, le plus corrompu qui fut jamais, les effets 

avantageux qu’ont produit dans l’Église les Confessions de saint Augustin », etc. Pour 

Brienne, et pour beaucoup d’autres mémorialistes contemporains, les Mémoires de 

Pontis sont une entreprise sans vrai précédent242. Les Mémoires de Pontis seraient, 

selon René Démoris, « les premiers mémoires qui échappent à la règle du "grand 

nom" », et l’auteur est devenu un des modèles centraux dans la tradition 

mémorielle243. 

En effet, on pourrait imaginer que l’une des raisons pour lesquelles Brienne 

se sentait si inspiré par les Mémoires de Pontis est précisément l’absence de la 

famille dans les l’œuvres de Pontis. Les deux mémorialistes ont été arrachés à leur 

                                                 
242 V. la célèbre apologie qu’Antoine Arnauld écrit à l’égard des Mémoires de Pontis : « Je 
n’entreprends point de justifier le titre que je donne à cet ouvrage, quoique j’ignore pas qu’il y a des 
gens qui croient qu’on ne doit nommer Mémoires que ce qui peut servir à l’histoire générale, ou ce 
qui regarde la vie des personnes si éminentes en naissance ou en dignité qu’elle fait elle-même une 
partie de cette histoire. Par cette raison, j’en ai vu qui n’approuvaient pas les Mémoires de M. de 
Pontis, qui ont paru depuis quelque temps. "Il ne parle que de lui, disaient-ils, et qu’avons-nous affaire 
de savoir ce qui le regarde ?" Mais je leur demanderais volontiers de qui ils veulent que parle un 
homme qui ne prétend écrire que ses Mémoires et non ceux des autres ; quoique, si on voulait rendre 
justice à cet auteur, on ne laisserait pas d’avouer qu’on trouve dans ses ouvrages beaucoup de 
particularités agréables et des traits même de l’histoire de son temps, soit par rapport aux faits 
auxquels il a eu part, soit par rapport à ceux qu’il rapporte des autres, selon les connaissances qu’il 
en a eues. Ce n’est pas mon dessein de faire ici l’apologie de M. de Pontis, mais j’avouerai ingénument 
qu’ayant lu ses Mémoires avec plaisir, j’en a conçu la pensée de faire ceux-ci dans un temps où, après 
une maladie de quelques mois, je ne me trouvais pas capable d’une plus grande application. », Antoine 
Arnauld, dit l’abbé Arnauld, Mémoires, édités, présentés et annotés par Régine Pouzet, Paris, H. 
Champion, 2008, p.340-341. 
243 René Démoris, Le roman à la première personne du classicisme aux Lumières, Genève, Droz, 2002, 
p. 7. 
Pour nuancer quelque peu la constatation de René Démoris, il convient de rappeler que Louis de 
Pontis n’était pas le premier mémorialiste sans origines importantes, mais on ne connaît pas avant 
Pontis un mémorialiste « sans grand nom » qui influença la tradition mémorielle d’une telle 
proportion. 
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famille : Brienne est allégoriquement devenu orphelin lorsqu’on l’a enfermé à Saint-

Lazare, Pontis n’avait que quatorze ans quand ses parents disparurent, et qu’il 

s’éloigna de son foyer familial :  

Étant âgé de quatorze ans, et ayant perdu mon père et ma mère, je sentis une 
inclination extraordinaire pour la guerre, et je résolus de commencer à en 
apprendre le métier244. 

Fait assez novateur en 1676 quand les Mémoires de Pontis voient le jour, il 

renonce à se rattacher à l’histoire des ancêtres à son projet, plutôt « le destin 

individuel se construit sans l’appui de la famille, symboliquement mise à l’écart par 

l’absence de récit généalogique. »245 Né en 1576 au château de Pontis, mort dans une 

vieillesse avancée de quatre-vingt-douze ans en 1670, Bénédict-Louis de Pontis était 

issu d’une noblesse de campagne. Souhaitant trouver sa gloire dans les armes, Pontis 

partit pour Paris où il commença sa carrière comme un simple officier, mais il fut 

rapidement admis aux Gardes du Roi. Malgré un service dans l’armée qui s’étendit 

sur cinquante-six ans et les « dix-sept » blessures qu’il reçut, sa carrière connut un 

avancement fort médiocre. Au moment où il quitte l’armée, à ses soixante-dix ans, il 

est un maréchal des batailles, c’est-à-dire un officier dont le rôle reste relativement 

secondaire. La mort de son ami proche François Le Charron d’Epinoy, baron de 

Saint-Ange le poussa à la solitude : il devient de plus en plus proche des Messieurs 

de Port-Royal et il logea jusqu’à sa mort à Port-Royal des Champs et Port-Royal de 

Paris où il est enterré. Les Mémoires de Pontis sont le résultat des discussions entre 

Pontis et son ami Pierre Thomas du Fossé, le scripteur des Mémoires. En effet, 

pendant son séjour à Port-Royal des Champs, Pontis raconta à Du Fossé les histoires 

de sa vie, que ce dernier décida de publier avec l’accord de Pontis. L’œuvre est 

rédigée à la première personne, et fut publiée six ans après la mort de Pontis en 

1676.  

                                                 
244 Louis de Pontis, Mémoires, éd. Critique par André Villard, Paris, H. Champion, 2000, p. 87. 
245 Emmanuèle Lesne-Jaffro, La Poétique…, op.cit., p.383. 
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L’œuvre de Pontis était à plusieurs égards originale, notamment parce qu’on 

y lit une plus grande indépendance entre les Mémoires et l’histoire246. Ces Mémoires 

montrent une libération du genre de ses origines aristocratiques. Non seulement le 

nom n’est plus la seule condition de l’écriture, mais encore, pour reprendre la 

formulation d’Éric Méchoulan, « on s’aperçoit que le nom peut être issu des 

mémoires au lieu d’en figurer l’origine »247.  

2.2.3. Intégrité du mémorialiste, crédibilité du témoignage 

Aussi faut-il rappeler un autre dispositif pour se valider soi-même comme 

témoin, non comme héritier d’un grand nom, mais comme un individu d’un caractère 

intègre. En effet, il n’y a pas de Mémoires sans témoin. L’écriture des Mémoires 

relève de la proximité du mémorialiste avec l’événement ou avec les personnages 

dont il raconte l’histoire. Cette place privilégiée du témoin ne se limite pas seulement 

au témoignage oculaire – qui reste, certes, le plus estimé –, il suffit, par exemple, 

d’avoir entendu l’histoire d’un autre témoin direct, d’avoir eu entre les mains des 

papiers peu accessibles, ou même de mobiliser dans le récit des rumeurs qui courent 

les couloirs. La transmission de l’information relève de son caractère inédit, de 

l’exclusivité de l’information voire du secret248. 

Les écrits et les formes testimoniales sont toujours soumis à la critique : le 

témoin est-il biaisé ? son témoignage est-il sincère ? Si l’on est conscient aujourd’hui, 

grâce au progrès réalisé dans les sciences telles que la psychologie et les 

neurosciences, que la crédibilité conditionnelle du témoin relève d’un ensemble de 

limitations psychophysiologiques qui se manifestent en témoignant  –  « on voit mal 

ce qu’on a vu ; on ne voit pas des détails essentiels, la mémoire est peu fiable, le 

stockage mnésique de la représentation des choses est fortement dépendant des 

                                                 
246 Ibid., Lesne, p. 81. 
247 Éric Méchoulan, Le Livre avalé, op. cit., p.90. 
248 Sur le sujet du secret dans les Mémoires du XVIIe siècle v. Frédéric Charbonneau, Les Silences de 
l’histoire, op. cit.  
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circonstances de leur enregistrement, etc. »249 –, le problème central du témoignage 

au XVIIe siècle est bien la question de la sincérité du témoin. 

 En effet, ni le mémorialiste lui-même ni son public ne mettent en question 

les facultés mentales et physiologiques qui conditionnent le témoignage, mais plutôt 

affirme-t-on sa qualité de témoin en s’appuyant sur son intégrité morale. « Je ne 

biaise jamais, dit Campion, et suis si ponctuel à tenir ma parole que je ne pense pas 

qu’aucun homme puisse l’avoir fait plus religieusement […] »250, « je ne dirai de moi 

précisément que ce qui est vrai à la lettre »251, affirme Brienne le jeune. L’Abbé de 

Choisy reste dans la même logique : « je mettrai sur le papier tout ce que je sçaurai 

de plus secret & de plus vrai, & je me vante d’en sçavoir beaucoup »252, et il en va de 

même de Michel de Marolles: « je porte mon cœur sur mes lèvres »253. Les exemples 

sont très nombreux et significatifs pour indiquer comment les mémorialistes, tout 

comme leur public, conçoivent l’idée de la vérité : le rapport analogique entre le vrai 

et le faux et le vice et la vertu et si étroit que l'on confond souvent la vérité objective 

et la sincérité du témoin. Il n’est pas surprenant de fait que le discours judiciaire soit 

aussi présent dans la poétique des Mémoires, « [p]lus qu’une valeur, plus qu’une 

qualité, souligne Frédéric Charbonneau, la sincérité est pour le mémorialiste un 

argument […] »254. La référentialité est de fait subordonnée à la vérité du discours, 

l’argumentation fondée sur la bonne foi et le rapport de confiance entre le 

mémorialiste et le lecteur priment sur les preuves que le mémorialiste expose255.  

La franchise du scripteur doit donc émaner du récit. Le mémorialiste doit 

confier au lecteur ses vices et ses échecs, il doit pouvoir raconter ses faux pas tout 

comme ses exploits et ses vertus. L’exemple de Madame de Motteville, femme de 

chambre et confidente d’Anne d’Autriche, est parlant à cet égard. La mémorialiste 

                                                 
249 Renaud Dulong, Le témoin oculaire : Les conditions sociales de l'attestation personnelle, Paris, 
Éditions de l'école des hautes études en sciences sociales, 1998, p.10 
250 Henri de Campion, Mémoires, op.cit., p. 202. 
251 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t. I, p.44. 
252 L’abbé de Choisy, Mémoires, op.cit., p.22. 
253 Michel de Marolles, abbé de Villeloin, Mémoires, Amsterdam, s.n., 1755, vol. I, p. IV. 
254 Frédéric Charbonneau, Les Silences…, op.cit., p.4. 
255 V. Damien Zanone, Écrire son temps…, op.cit., p. 269-270. 
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spécifie les caractéristiques de son projet d’écriture au début de ses Mémoires pour 

servir à l’histoire d’Anne d’Autriche : 

Les rois ne sont pas seulement exposés aux yeux, mais au jugement de tout le 
monde […]. Ils ont le malheur d’être censurés avec rigueur sur les choses dont 
ils peuvent être blâmés, et personne n’a la bonté de les défendre sur celles 
qui pourraient recevoir quelque excuse. […]  C'est ce qui m'oblige d'écrire 
dans mes heures inutiles, et pour me divertir, ce que je sais de la vie, des 
mœurs et des inclinations de la reine Anne d’Autriche ; et de payer, par le 
simple récit de ce que j'ai reconnu en elle, l'honneur qu'elle m'a fait de me 
donner sa familiarité. Car quoique je ne prétende pas le pouvoir louer sur 
toutes choses, et que, selon mon inclination naturelle, je ne sois pas capable 
de déguisement, je suis assurée néanmoins que les historiens qui n'auront 
pas connu sa vertu et sa bonté, et qui ne parleront d'elle que sur le dire 
satirique du public, ne lui feront pas la même justice que je voudrois bien lui 
pouvoir faire, si mon incapacité et mon peu d'éloquence ne m'en ôtoient les 
moyens. […] Ce que j'ai mis sur le papier, je l'ai vu et je l'ai ouï256. 

 La mémorialiste enchaîne de manière assez synthétique une suite de 

procédés très récurrents chez d’autres mémorialistes. On peut noter qu’elle insiste 

sur sa place de témoin oculaire de la vie privée de la régente, ce qui assure du 

caractère inédit d’une histoire qu’aucun historiographe ne pourrait faire. Elle 

démontre que par la place privilégiée dont elle a pu jouir elle est capable de 

témoigner de ce qui est proprement inouï (« Ce que j’ai mis sur le papier, je l’ai vu et 

je l’ai ouï. »). Lorsqu’elle avance les défauts de son éloquence et un manque de 

compétences, elle fait preuve en effet de modestie et d’humilité et renforce ainsi la 

crédibilité de son témoignage qui, libéré des contraintes formelles dont relève 

l’historiographie officielle, s’attache à dire vrai257. Elle promet également au lecteur 

de chercher un juste milieu en racontant son histoire pour ne pas tomber dans la 

flatterie et met en valeur son innocence, voire la naïveté de son caractère qui devient 

                                                 
256 Françoise Bertaut de Motteville, Mémoires, éd. par Sainte-Beuve, 1855, vol I, p. 1-2. 
257 V. à ce sujet l’article de N. Kuperty-Tsur, « La stratégie des préfaces…», op.cit. 
 « Mais ce qui est présenté comme une infériorité de la facture est en fait magistralement exploité 
pour souligner la vérité, ou encore la pureté historique du contenu. [...] Nous écrivons mal, 
prétendent-ils les uns et les autres, mais en fait ce défaut signale notre excellence. […] Nous sommes 
les témoins privilégiés de l'histoire que nous relatons, personne n'est mieux placé que nous pour faire 
le récit le plus proche de la vérité [...] », Le genre des Mémoires…, op.cit., p.19. 
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ainsi garant de sa sincérité (« selon mon inclination naturelle, je ne [suis] pas capable 

de déguisement »). 

 Les Mémoires de Madame de Motteville sont, comme leur titre l’indique, faits 

afin de conserver la mémoire de la régente. Le moi de la mémorialiste est de ce fait 

peu perceptible – elle s’efface derrière son personnage principal, la régente, rendant 

ainsi son texte moins propice à être classé comme un panégyrique de soi. Cela est 

moins évident pour les mémorialistes qui sont les protagonistes de leurs propres 

histoires. Même si l’abbé de Choisy envisage un projet semblable à celui de Madame 

de Motteville – il est l’auteur des Mémoires pour servir à l’histoire de Louis XIV –, on 

comprend très vite que son projet se démarque visiblement du projet de Madame de 

Motteville. Celui-ci ne tient pas à s’effacer derrière la figure de son monarque, en 

revanche, il avertit son lecteur « qu’[il] parleroi[t] de [lui] jusqu’au déboire »258. 

L’histoire de Louis XIV et celle de Choisy sont entremêlées : « […] j’avertis le Lecteur, 

qu’en écrivant la Vie du Roi, j’écrirai aussi la mienne à mesure que je me souviendrai 

de ce qui m’est arrivé. Ce fera un beau contraste, mais cela me réjouïra ; & je veux 

bien courre le risque qu’on dise, Il joint à tous propos les louanges d’un fat à celles 

d’un Héros »259.   

Par ailleurs, Choisy prévient le lecteur que son œuvre n’est pas faite pour se 

célébrer lui-même, mais le met en péril, car il fait part d’affaires délicates. Il est 

dangereux et désavantageux pour l’auteur de révéler les secrets de la monarchie, 

selon Choisy, le mémorialiste ne profite pas de son œuvre. C’est pourquoi il 

maintient son entreprise cachée et il prévoit une publication posthume :  

 

Je n'oublierai, s'il m'est possible, aucune [des valeurs de Louis XIV]; mais 
aussi je n'oublierai pas ses défauts. [...] Je déclare d'abord que ce que je vais 
écrire demeurera pendant ma vie dans l'obscurité de mon cabinet: comment 
oserais-je parler librement du prince et de ses ministres? Le pas serait 
glissant ; et si je me fais des affaires avec eux ou avec leurs enfants, ce ne sera 
du moins qu'après avoir pris mes mesures par une séparation éternelle. 
Ainsi, malgré la flatterie, vice dominant de tous les siècles, je mettrai sur le 

                                                 
258 L’abbé de Choisy, Mémoires, Utrecht, Wan-de-Vater, 1727, p. 51. 
259 Ibid., p. 24. 
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papier tout ce que je saurai de plus secret et de plus vrai; et je me vante d'en 
savoir beaucoup260. 

 Ce qui a vocation à convaincre dans ce propos, c’est moins l’acte d’avoir tenu 

son projet caché que le geste de le dire. Choisy dit avoir détenu les secrets, puis 

annonce les révéler : l’un met en valeur l’auteur, car il doit être quelqu’un 

d’important pour savoir ce qui se passe dans les coulisses de la vie à la cour, l’autre 

cherche une complicité avec le lecteur, car on attribue ainsi au lecteur le rôle d’un 

confident privilégié : dévoiler les secrets constitue un acte subversif, forcément 

désavantageux pour le mémorialiste, car celui-ci s’en sert pour dénoncer ceux qui 

sont en pouvoir. C’est ainsi que le lecteur est captivé, le mémorialiste et son lecteur 

sont de plus en plus proches, familiarisés par le partage d’un savoir interdit. 

 Certains mémorialistes se portent garants de leur sincérité en évoquant ceux 

qui peuvent confirmer leur histoire. C’est le cas de Brienne le jeune : 

Je prie les lecteurs d'être persuadés que je n'avancerai rien dans ma propre 
cause qui ne soit su de toutes les personnes auxquelles j'ai eu à faire, et que, 
bien loin de me donner des louanges que je ne mérite pas, ce qui seroit tout à 
fait ridicule, je ne dirai de moi précisément que ce qui est vrai à la lettre.261 

Bussy défend la transparence de son récit sur soi en exprimant un mépris vis-

à-vis de ceux qui se cachent derrière des pseudonymes pour se faire leur propre 

éloge : 

Je parlerai moi-même de moi, et je ne ferai pas comme ceux qui, pour avoir 
prétexte de faire leur panégyrique, de leur histoire, l'écrivent sous des noms 
empruntés : je ne serai ni assez vain, ni assez ridicule, pour me louer sans 
raison; mais aussi n'aurai-je pas une assez sotte honte pour ne pas dire de 
moi des choses avantageuses quand ce seront des vérités262. 

                                                 
260 Ibid., p. 24.  
261 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., vol I, p. 44. 
262 Roger de Rabutin, comte de Bussy, Mémoires, Paris, Charpentier, 1857, vol. I, p. 3, 4. 
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Navailles élabore la place du récit sur soi avec un recours à l’exemplarité 

négative : il montre ses défauts pour que les lecteurs puissent en tirer des leçons 

tout en préservant sa dignité et son honneur : 

J'écris les Mémoires de ma vie. On n'y verra rien que de fort ordinaire ; mais 
comme dans tous mes emplois, j'ai tâché de ne blesser ni ma conscience, ni 
mon honneur, et que je suis parvenu à toutes les dignités qu'un gentilhomme 
peut espérer, j'ai cru que mon exemple pourroit servir à faire voir que le 
moyen le plus sûr pour s'élever, n'est pas, comme on le croit ordinairement, 
de sacrifier tout à l'ambition et à la fortune.263 

 Les exemples sont nombreux, mais le fond de ces passages métadiscursifs 

connaît peu de variantes. Chaque mémorialiste évoque dans son récit les valeurs les 

plus stéréotypées et les plus consensuelles afin de persuader le lecteur de 

l’authenticité de son récit, et de la pureté de ses intentions. Jean-Louis Jeannelle 

souligne à cet égard:  

Pour favoriser la confiance du lecteur, différents procédés sont employés : 
déclaration d’incompétence au regard du savoir de l’historien, humilité du 
témoin n’exposant que les faits dans leur nudité, intégrité de celui qui 
s’expose au jugement d’autre, authenticité de la relation directe entre l’auteur 
et ses destinataires […]264 Dans son effort pour verrouiller son récit, le 
mémorialiste invoque les valeurs les plus consensuelles (authenticité des 
convictions, fidélité aux promesses, humilité) et soumet le déroulement de 
l’histoire à un système de valeurs scindé, où chaque fait évoqué, chaque 
personne convoquée trouve place, disposés d’un côté ou de l’autre d’une 
structuration binaire du sens. […] Le lecteur de Mémoires n’est pas soumis à 
une batterie d’arguments rationnels, mais saisi, enveloppé dans une longue 
entreprise apologétique265. 

                                                 
263 Philippe II de Montaut-Bénac, duc de Navailles, Mémoires, éd. C. Moreau, Paris, J. Techener, 1861, 
p. 1. 
264 Jean-Louis Jeannelle, Écrire ses Mémoires…, op.cit., p.331 332.  
265 Ibid., p. 335-336. 
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2.3 Un moi prémédité: se dire pour persuader, persuader 

pour se dire 

La façon dont le mémorialiste fabriquerait son image dans le récit est un acte 

fort peu spontané. L’image du mémorialiste « ne s’élabore pas au cours de l’écriture, 

selon Nadine Tsur-Kuperty, tout est déjà en place avant le passage à l’écriture. »266 

La spécialiste des Mémoires du XVIe siècle souligne que l'« image [des 

mémorialistes] est totalement construite, cohérente, afin de persuader le lecteur, 

érigé en juge, de l’innocence du mémorialiste. »267 L’idée d’un moi intelligible et 

organisé est un principe, voire un idéal de rédaction de chaque mémorialiste. Si 

l’écriture de soi dans les Mémoires participe à la découverte, voire la connaissance 

de soi, cela s’exerce par surcroît: se dire dans les Mémoires relève plutôt d’un ample 

exercice de la récapitulation de la mémoire de soi. Jean-Louis Jeannelle affirme cette 

thèse en rapprochant les Mémoires d’autres formes de l’écriture de soi :  

Si le chroniqueur s’efface derrière la suite ininterrompue des événements, si 
l’autobiographe se replie dans les méandres de son identité privée, si le 
diariste, enfin, répète au jour le jour le même acte de consignation, misant sur 
la valeur future d’impressions notées dans le feu de l’action, le mémorialiste, 
quant à lui, travaille à une vaste reprise de soi268. 

L’image de soi projetée dans les Mémoires est à bien des égards préméditée. 

L’effort de l’autoreprésentation se plie aux attentes du public et s’insère souvent 

dans une logique argumentative, au point parfois de rendre la lecture de l’œuvre 

ardue. Pensons à Bussy-Rabutin qui, après avoir brièvement raconté son enfance et 

sa formation, interrompt la narration et la subordonne à la démonstration de sa 

sincérité :  

                                                 
266 Nadine Kuperty-Tsur, « Justice historique et écriture mémorialiste », Écriture de soi et 
argumentation. Rhétorique et modèles de l’autoreprésentation, sous la direction de Nadine Kuperty-
Tsur, Caen, Presses universitaires de Caen, 2000, p.57. 
267 Ibid., p. 57. 
268 Jean-Louis Jeannelle, Écrire ses Mémoires…, op.cit., p.330. 
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Je me suis ôté une belle occasion de dire du bien de moi, en écrivant moi-
même mes mémoires: car si ç'avoit été mon secrétaire, il auroit pu dire 
(comme font tous les autres) que quand j'étois au collège, je battois tous mes 
camarades; que dans les moindres jeux je voulois toujours être le maître, et 
mille autres fadaises comme celles-là. Mais moi qui suis sincère, je dirai que 
je ne battois personne et que je me contentois de n'être point battu.269  

 L’ethos transmis dès les premières pages est, on l’a vu, un outil indispensable 

pour générer un protocole de persuasion. D’une part, le mémorialiste soumet son 

image à lui comme une pièce à conviction afin d’instaurer avec le lecteur un rapport 

complexe de confiance. Sa sincérité est ainsi inférée par un équilibre des rapports de 

soumission et d’autorité qui s’expriment à l’égard du lecteur. Le mémorialiste se 

révèle soumis au lecteur puisqu’il lui attribue un rôle d’arbitre à qui il raconte 

l’histoire de sa vie. Le mémorialiste est aussi une figure d’autorité grâce à son capital 

social considérable. Il est également porteur d’un savoir exclusif et secret dont il a 

lui-même témoigné et dont il détermine le sens : 

Tous les éléments du récit, souligne Nadine Tsur-Kuperty, la profusion de 
détails, de personnages, d’événements, de commentaires, participent à la 
stratégie rhétorique du mémorialiste : il devient le personnage central et 
indispensable parce qu’il est générateur de sens et de clarté dans le 
labyrinthe obscur de la masse narrative270.   

 D’autre part, cette image discursive maîtrisée permet de transmettre une 

autre représentation du mémorialiste, celle-ci étant exprimée moins explicitement 

et sur le plan général de l’oeuvre: un moi réhabilité, pardonné, apprécié, etc. Jean-

Louis Jeannelle explique ce principe de l’autoreprésentation circulaire, inhérent à la 

pratique mémorielle: « [p]ar un effet de circularité […], la valeur sociale mise en 

scène dans le récit accrédite les faits évoqués, faits dont l’objectif principal est 

précisément de donner à l’auteur une forte crédibilité et de lui assurer, en retour, 

une forme supérieure d’autorité. »271 Somme toute, il faut se dire pour persuader, et 

persuader pour pouvoir se dire. En ce sens s’il se dégage de nos propos précédents 

                                                 
269 Bussy-Rabutin, Mémoires, op.cit., p. 6. 
270 Nadine Kuperty-Tsur, « Justice historique et écriture mémorialiste », op.cit., p. 53. 
271 Jean-Louis Jeannelle, Écrire ses Mémoires, op.cit., p. 331. 
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que le mémorialiste fabule un récit sur soi fallacieux – car il adopte en effet une 

image spécifique pour plaire au lecteur –, il faut se rappeler que le mémorialiste 

prétend exprimer enfin la vérité sur soi afin de rectifier son image publique.   

3. Du récit sur soi au récit de soi  

Tout comme l’écriture des Mémoires, la représentation du moi dans les 

Mémoires, explicite ou implicite, relève d’une pratique profondément ancrée dans 

les pratiques sociales. Le moi qui s’exprime est donc surtout un moi social. L’écriture 

des Mémoires est un acte de communication qui cherche un lecteur contemporain, 

un public immédiat. Le mémorialiste se fabrique une image au moyen de codes 

rhétoriques et valeurs admis. Ce moi social soulève ainsi un nombre de questions. La 

représentation du moi dans les Mémoires répond-elle toujours un schéma 

interrelationnel? Peut-on parler de l’expression du moi dans ce type d’écriture de 

soi?  

L’interdiction conditionnelle du discours sur soi dans un espace public 

s’avère problématique pour quiconque souhaite rédiger des Mémoires : le genre est 

fondé sur le témoignage à la première personne et la vie du mémorialiste est le 

premier principe de la composition de l’œuvre. Il n’est donc pas surprenant de 

remarquer un malaise qu’expriment les mémorialistes face à leurs entreprises 

mémoriales : ils mettent en question par leur écriture les règles de la communauté-

même à laquelle ils destinent leurs œuvres. Ainsi, maintes justifications, détours 

rhétoriques, excuses au lecteur, etc. sont déployés dans les préfaces qui permettent 

aux auteurs de contourner la règle.  

En effet, pour s’autoriser à prendre la parole sur soi, on évoque les 

destinataires réels ou fictifs, on cherche des modèles d’écriture incontestables, tel 

que Saint-Augustin et ses Confessions. On met au profit les discours qui transforment 

le moi en formes moins perceptibles ou plus admises de l’expression de soi en 
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employant, par exemple, les détours impersonnels ou en prétendant que le moi est 

en effet un nous, etc.272 La censure du discours sur soi est, semble-t-il, fort inefficace 

comme mesure de suppression de l’écriture de soi, c’est plutôt comme un 

instrument qui encourage la prolifération et la diversification des manières de se 

dire. 

Or, on l’a vu, quiconque ne peut pas rédiger les Mémoires. L’image immédiate 

que le mémorialiste transmet au lecteur mobilise ainsi son statut, ses origines 

nobiliaires, sa renommée sociale et/ou ses qualités morales et la proximité à l’élite 

sociale : tout cela est transformé en formes du discours argumentatif qui permet un 

échange du capital social pour la confiance du lecteur.  

Paradoxalement, c’est par un récit sur soi qu’on s’autorise à parler de soi-

même et à écrire les Mémoires. Le moi est donc à la fois la forme et le fond, l’outil et 

la matière. L’image de soi fabriquée en conformité avec les valeurs sociales rend 

possible un récit de vie qui lui, par conséquent, transmet une image du mémorialiste 

qui s’écrit entre les lignes et sur le plan général de l’œuvre.   

Mais l’écriture de soi dans les Mémoires est-elle à ce point calculée et 

préméditée ? Peut-on vraiment contrôler une image de soi projetée par l’écriture ? 

Agnès Cousson souligne à cet égard qu’ « il ne suffit pas de dire je pour se dire »273. 

En effet, l’écriture de soi peut se réaliser, consciemment ou à l’insu de l’auteur, en 

dehors d’un récit sur soi. L’expression d’un moi sensible et vulnérable est en quelque 

sorte indépendante de l’énonciation explicite d’un je.  

Pour mieux nous interroger sur cette question nous nous tournerons vers les 

récits de la souffrance, c’est là en effet que le rapport entre le lecteur et le 

mémorialiste – et par conséquent de l’écriture d’un moi maîtrisé et spontané – 

s’avère le plus délicat. L’expression de la douleur, notamment, est problématique, 

                                                 
272 Au sujet des mémorialistes de Port-Royal, v. l’article de Constance Cagnat-Debœuf, « Port-Royal et 
l'autobiographie », Cahiers de l'Association internationale des études francaises, 1997, n°49. pp. 223-
242. Article disponible en ligne, URL : www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1997_num_49_1_1283, 
page consultée le 9 octobre 2017.  
273 Agnès Cousson, L’Écriture de soi…, op.cit., p. 28. 

http://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1997_num_49_1_1283
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car elle trouble le schéma de communication établi entre le mémorialiste et le 

lecteur dont on a parlé plus haut. Comment parle-t-on des douleurs singulières et 

peu compréhensibles au lecteur ? Qu’en est-il des douleurs qui sont aux yeux du 

lecteur excessives, voire illégitimes ou indignes – comme celle de Campion ou de 

Brienne le jeune (v. infra, chapitre VII) – et qui risquent de rompre un pacte de 

lecture soigné ?  
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Stratégies du corps malade dans la 
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Les défauts de l'âme sont comme les blessures du 
corps: quelque soin qu'on prenne de les guérir, la 
cicatrice paraît toujours, et elles sont à tout moment 
en danger de se rouvrir274. 

La Rochefoucauld, Maximes 

1. Parler du corps275 

Dans les Mémoires, les descriptions du corps de l’autre ne sont jamais les 

inventaires exhaustifs de caractéristiques physionomiques. On ne cherche pas tant 

à construire une image fidèle du corps de la personne décrite, qu’à approcher, à 

travers le corps, la personne elle-même. Il arrive donc très souvent que le narrateur 

se focalise sur une partie, ou encore quelques traits physiques de l’individu plutôt 

que d’envisager le corps dans son ensemble. Le regard du mémorialiste morcelle son 

objet, et réduit tout son physique à ses parties les plus remarquables, comme si la 

loupe et la plume n’étaient qu’un seul instrument. Brienne est sans doute l’un des 

mémorialistes qui excelle dans ce procédé : 

Ma harangue dura bien un bon quart d’heure. J’eus peine à entendre la 
réponse du Roi ; il avoit la langue si grosse et si épaisse qu’elle lui emplissoit 
presque toute la bouche, et sa salive étoit si grasse et si épaissie que l’on 
auroit dit qu’il avoit la bouche pleine de crème. La graisse de son corps 
s’échappoit par où elle pouvoit, et je remarquai, une autre fois qu’il avoit 
beaucoup dansé, et dansé de très bonne grâce, tout gros qu’il étoit, que sa 

                                                 
274 La Rochefoucauld, Œuvres complètes, éd. L. Martin-Chauffier, Jean Marchand, Paris, Gallimard, 
1964, p. 428. 
275 Cette partie de notre thèse s’appuie beaucoup sur nos deux articles publiés au cours de notre 
recherche que nous signalons ici : « Silence du corps malade dans les Mémoires français du XVIIe 
siècle », La représentation du corps dans la littérature, textes réunis par Hamideh Lotfinia, Mehdi 
Ghassemi et Katia Hayek, collection UL3, Lille, Université Charles-de-Gaulle – Lille 3, 2016, pp.99-
109 ; « Expérience de la douleur dans les Mémoires de Brienne le jeune », Représentations et 
reconfigurations à travers l’Histoire et la Littérature, Actes des Journées d’Etudes des doctorants 
POLEN, Université d’Orléans, disponible en ligne, URL : https://www.univ-
orleans.fr/sites/default/files/POLEN/documents/article_goran_subotic_.pdf, site consulté le 8 
octobre 2010. 

https://www.univ-orleans.fr/sites/default/files/POLEN/documents/article_goran_subotic_.pdf
https://www.univ-orleans.fr/sites/default/files/POLEN/documents/article_goran_subotic_.pdf
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sueur étoit de la couleur de sa salive, c’est-à-dire blanche comme lait. Je ne 
voudrois pas être roi à ce prix276.  

Tout le portrait de roi de Suède s’élabore à travers son obésité scandaleuse. 

Peu importe où Brienne tourne son regard, il ne voit dans le roi que les différentes 

déclinaisons de sa corpulence. On apprend que sa salive, sirupeuse et blanche, n’est 

que la graisse du corps qui « s’échappoit par où elle pouvoit », et même quand il 

dance avec la grâce, il transpire un liquide qui ressemble au lard. La langue est 

gonflée est enrobée de salive, tout comme son corps, jusqu’au point où il n’arrive pas 

à articuler des paroles. Les rapprochements métonymiques et paranomastiques 

(gros/gras/graisse) produisent un effet de caricature fondé sur le volume exacerbé 

du roi qui saisit l’ensemble de son corps : le roi n’est qu’une sorte de graisse 

anthropomorphisée.   

Parfois, la mise en écrit du corps renseigne aussi bien sur le regard du 

narrateur et les attentes du lecteur que sur la personne décrite. C’est pourquoi il faut 

étudier les descriptions corporelles dans leur contexte précis d’élaboration. Un 

exemple éclairant de ceci est le discours sur la Laponie que Brienne prononça devant 

Anne d’Autriche et le cercle de dames de la régente, peu après son voyage en Europe. 

Brienne décrit les dames lapones : 

Mesdames, j’ai à vous entretenir d’un peuple qui ne vous est point connu, et 
qui, d’ailleurs, est si laid et si difforme que, si je vous le représentais tel qu’il 
m’a paru, j’aurois sujet de craindre d’être mal écouté de vous […]. Cependant, 
puisque les peintres sont en droit de donner des appas aux lieux les plus 
affreux, tâchons, à leur exemple, d’en donner, s’il se peut, aux déserts de la 
Laponie, et ne vous faisons voir ces sauvages que par le côté le moins 
difforme. Il en sera d’eux comme de ces borgnes agréables qu’on ne peint 
jamais que de profil. […] Figurez-vous donc, mesdames, une république de 
pygmées, ou plutôt de singes parlants, dont les femmes sont moins gentilles 
que vos guenons et qui, couvertes de leurs peaux de rennes, sont assez 
semblables à des ours. Elles n’ont rien d’humain que la voix […]. [L]es dames 
laponnes, qui sont toutes plus petites que la naine de Mademoiselle et moins 
jolies, ne sont ni belles ni blanches, qu’elles ont le teint fort enfumé et les yeux 
extrêmement rouges, les dents de couleur d’ébène, la bouche fort grande, les 
lèvres fort pâles et le nez aussi plat que les mauresques, des mains courtes et 

                                                 
276 Brienne le jeune, Mémoires, op. cit., t.II, p. 253. 
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noires qui ressemblent plutôt à des pattes de singes qu’à des mains de 
femmes, quoiqu’elles ne quittent jamais leurs gants, pas même pour manger 
ni dormir. […] La robe est de même étoffe et leurs coiffures sont semblables 
aux camails ou dominos des chanoines de Notre-Dame. Elles n’ont au plus 
que deux pieds et demi de hauteur, les épaules et la poitrine fort larges, les 
pieds plats et grands et toujours garnis de bottines277.  

Au début de ce discours trois problèmes sont soulevés. Comment représenter 

l’exotisme, voire comment évoquer une réalité si étrange et si détachée de celle de 

son public (« j’ai à vous entretenir d’un peuple qui ne vous est point connu ») ? 

Comment raconter le récit fidèle du voyage si, limité par les attentes du public, on 

n’est pas dans la mesure de raconter le vrai récit (« si je vous le représentais tel qu’il 

m’a paru, j’aurois sujet de craindre d’être mal écouté de vous ») ? Comment 

entretenir, voire séduire son public avec un sujet « si laid et si difforme » ?  

Le récit de Brienne n’est ni un reportage ni un témoignage de ce qu’il a vu, 

c’est plutôt une forme d’échange, où l’orateur répond aux questions implicites de son 

interlocuteur. Les auditrices de Brienne sont omniprésentes dans le discours.  

L’orateur cherche sans cesse à établir les ressemblances et les différences entre les 

dames françaises et les femmes laponnes. Ainsi, Brienne commence son récit de 

voyage par les femmes laponnes parce que son auditoire est féminin : force est de 

remarquer que le vrai sujet de ce passage n’est point une femme laponne, mais une 

dame française. L’idéal de la beauté féminine française incarné par le public – la 

reine et les dames de la cour – est le premier élément structurant du discours. La 

« laideur » des Lapones n’a pas de caractéristiques propres, elle est plutôt due à 

l’absence de la beauté française : les Lapones ne sont « ni belles ni blanches », elles 

ont « les dents de couleur d’ébène », « la bouche fort grande », « les lèvres fort pâles 

et le nez aussi plat que les Mauresques ». La femme laponne apparaît ainsi comme 

l’image négative d’une dame de la cour. 

Les caractéristiques corporelles des Lapones sont élaborées en deux temps. 

Le visage d’une part et le corps et les styles vestimentaires d’autre part. Le visage est 

le siège de la « difformité » de Lapones où s’opère une suite d’inversions de l’idéal 

                                                 
277 Mémoires, op. cit., t. I, p. 331-332. 
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de la beauté française : le teint, les yeux, les dents, la bouche, les lèvres, les mains. En 

revanche, le corps et les habits sont traités sur le même niveau, liés l’un à l’autre par 

les figures de style. Brienne construit entre le corps et les habits des Lapones un lien 

métonymique qui renforce une série de comparaisons aux animaux exprimés 

précédemment. Les mains vêtues de gants qu’on n’enlève jamais sont rapprochées 

des pattes, les peaux de rennes qui les couvrent les apparentent aux ours. Le corps 

de Lapone est également disproportionné, car c’est un amalgame de caractéristiques 

masculines et féminines. Elles sont toutes petites, voire minuscules, mais dotées 

d’épaules et de poitrines fort larges. Leurs robes et coiffures ressemblent par ailleurs 

à celles des « camails ou dominos des chanoines de Notre-Dame ». Comme ailleurs 

dans les Mémoires, Brienne dissèque avec son regard278. Il prête une grande 

attention aux détails dans ses récits, il emploie des hypotyposes pour évoquer les 

images mentales dans l’esprit du lecteur, et met à l’œuvre les figures de style de 

manière fort singulière. Brienne rapproche le lecteur au plus près de l’objet qu’il 

observe, et cela jusqu’au point où le lecteur perd de vue l’image d’ensemble décrit. 

Malgré les descriptions vives du corps des Lapones, les proportions, les membres, et 

la disposition des parties sur le corps sont telles qu’elles que le lecteur ne peut pas 

évoquer l’image d’un seul corps, voire d’un seul être. La difformité, voire la 

monstruosité des Lapones réside dans leur profonde ambiguïté physionomique. 

Leur morphologie du corps est instable – tantôt elles sont des humains, tantôt des 

bêtes, tantôt elles sont féminines, tantôt masculines. Pour représenter l’Autre, 

Brienne mobilise les figures rhétoriques qui affaiblissent des liens figés de la réalité 

connue de ses lecteurs et auditeurs, et en crée des nouvelles.  

L’ultime but du discours de Brienne n’est pas toutefois de dire que les femmes 

laponnes sont plus laides que les françaises. Le « laid » a un rôle multiple : c’est tout 

d’abord un outil de l’orateur pour s’attirer la bienveillance de son public – Brienne 

en profite pour louer la beauté française et pour flatter son auditoire, c’est ensuite 

un moyen pour illustrer une différence culturelle par principe d’inversion, c’est enfin 

                                                 
278 V. notamment plusieurs anecdotes sur l’agonie du Cardinal Mazarin (Chapitre IV), le portrait de 
Richelieu, les scènes de la cour et de voyage en Europe. 
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un appui pour construire un objet de fascination. Brienne annonce au début de son 

propos son désir de se rapprocher des peintres : « Il en sera des [Lapons], dit-il, 

comme de ces borgnes agréables qu’on ne peint jamais que de profil ». La réflexion 

sur la peinture est au cœur de ce récit. Tout comme un peintre qui se sert de son art 

pour transformer un handicap en objet d’admiration et source du plaisir (les 

portraits des « borgnes agréables »), Brienne joue avec les procédés littéraires afin 

de révéler la beauté dans la difformité et la laideur. Le lecteur se sent à la fois séduit 

par les images élaborées et mal à l’aise par ce qu’il voit279.  

2. Faire les corps parler : expression, répression et 

performance 

Dans le contexte plus spécifique de la mise en écriture du corps pour parler 

de l’émotion, il convient de rappeler que le corps est sans doute un dispositif 

principal qui permet aux mémorialistes d’approcher le sujet de l’affectivité. On note 

ainsi un certain répertoire de formules relativement figées qui reposent sur l’idée 

                                                 
279 Il convient de remarquer que Brienne se sert beaucoup des rapprochements de l’art de la peinture. 
Il fut, en effet, un curieux et un théoricien de l’art. Peu après être devenu le secrétaire d’État, Brienne 
développa un goût pour la curiosité. « J’achetais, dit-il, des médailles, des bronzes, des statues, des 
tableaux, et ma table était fort bonne » (Mémoires, op. cit., vol III, p. 81.). En effet, Louis-Henri achetait 
des séries préétablies de petites antiquités et de tableaux, ce qui lui permit de réunir sa collection en 
seulement quelques années (Brienne devint secrétaire d’État en 1658 et c’est à ce moment-là qu’il 
commença à établir sa collection.  
« Mais je faisois peu de cas de la curiosité, qui me sembloit un amusement indigne d’un homme sage, 
quoique depuis, lorsque j’eus plus de raison, j’en aie jugé autrement, et n’aie pas cru qu’il fut indigne 
d’un secrétaire d’État d’assembler (comme je le dirai ailleurs plus en détail) le plus beau cabinet de 
moyen bronze qui fut en France et peut-être en Italie. », Mémoires, vol. II, p. 109. ; v. Antoine 
Schnapper, Le Géant. La licorne. La tulipe. Collections françaises au XVIIe siècle, Paris, Flammarion, 
1988, p. 199. Pour une étude des collections et des collectionneurs voir Antoine Schnapper, Curieux 
du Grand siècle. Collections et collectionneurs dans la France du XVIIe siècle, éd. Par Mickaël Szanto et 
Sophie Mouquin, Paris, Flammarion, 2005, vol II, p. 243).  
Au sujet de Brienne et sa passion pour la peinture v. deux excellentes études: Frédéric Cousinié, 
« Mémoires et peinture au XVIIe siècle: écritures de soi, déréliction et autres désastres (la "folie" de 
Loménie de Brienne) », Littérature et Peinture au temps de Le Sueur, Jean Serroy (éd.), actes du 
colloque, Ellug, 2003, p. 95-106 ; Emmanuelle Hénin, « Le Cabinet de Loménie de Brienne: une 
poétique de la curiosité », XVIIe siècle, n° 208, 52e année, septembre 2000. 
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du corps expressif. Ainsi on « [promet] avec larmes »280 ou encore on « [répond] que 

par les larmes »281 pour assurer à l’honnêteté du message transmis, on « [dit] avec 

un visage assez sévère »282 ou « [fait] connaître par le sérieux du visage »283 pour 

faire savoir qu’il ne s’agit pas seulement d’une demande, mais plutôt d’un ordre. On 

approuve avec un « bon visage » et critique avec un « mauvais visage »284. Les 

exemples sont nombreux, et ils renvoient tous, d’un côté, aux lieux communs du 

rapport entre le corps et l’émotion, et d’autre part, à la force rhétorique d’un corps 

saisi par l’émotion.   

Le corps ainsi énoncé fonctionne comme un attribut à la parole sur l’émotion 

– un visage joyeux ou sérieux, des gestes brusques ou souples, un sourire, des larmes, 

etc. complètent l’énoncé, confirment ou mettent en question les motivations 

exprimées par le locuteur. La langue du corps complète donc la parole, mais peut 

aussi entièrement s’y superposer :  

[…] comme j’étais jeune, j’avois peine à me déclarer, mes yeux et mes soupirs 
étoient mes interprètes et seuls parlèrent éloquemment pour moi285.  

Chez Goulas, on trouve une scène parlante de la disgrâce de M. de La Rivière. Le 

mémorialiste relate en effet un échange entre le duc d’Orléans et M. de La Rivière qui 

se réalise dans une absence complète des mots. Les signes du corps parlant sont 

suffisants pour clairement transmettre le message : 

Monseigneur rougit fort, et luy pâlit à cette rougeur, connoissant que c’étoit 
la marque de sa colère286. 

                                                 
280 Isaac Dumont de Bostaquet, Mémoires, publiés par MM. Charles Read et F. Waddington, Paris, 
Michel Lévy frères, 1864, p.137. 
281 Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, Maestricht, J. Edme Dufour, Ph. Roux, 1776, vol.VI, p. 96. 
282 Louis de Pontis, Mémoires, op. cit., p.315. 
283 Ibid., p.324. 
284 V. par exemple Bassompierre, Mémoires, op. cit., vol. III p.1, 150, 186. 
285 Isaac Dumont de Bostaquet, Mémoires, op. cit., p.8. Pensons également à Pontis : « Il m’est 
impossible d’exprimer les sentiments de reconnaissance que ces paroles produisirent au fond de mon 
cœur. J’embrassai les genoux du roi, et l’ayant remercié plus avec des larmes et des soupirs qu’avec 
des paroles, je sortis ainsi de sa chambre », Mémoires, op.cit., p. 246. 
286 Nicolas Goulas, Mémoires, op.cit., vol III, p. 176. 
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Mais le rapport du corps à l’émotion est ambigu. Dans un article qui thématise 

les liens entre corps et émotion dans les textes du Moyen Âge, Nira Pancer remarque 

une absence générale des substantifs signifiant des ressentis dans les récits 

médiévaux, l’émotion se manifeste plutôt sur la surface du corps qui est par 

conséquent inscrit dans le texte en forme de mouvements et gestes émotionnels287. 

Nous retenons de l’étude de N. Pancer un double classement de ce type de gestes 

dans la construction des liens sociaux et la dynamique du pouvoir. Le premier 

registre concerne les réactions somatiques involontaires et immédiates que N. 

Pancer appelle lapsus corporis : 

[…] lapsus corporis, tel que nous l’entendons, recouvre un champ dans lequel 
le corps, pris en otage par une émotion intense, se met à faire des confidences 
hors du contrôle de la volonté de celui qui en fait l’expérience. À l’instar d’une 
caisse de résonance amplifiant le vécu émotionnel, le corps devient l’unique 
médiateur de la mise en visibilité d’un affect que le sujet aurait préféré cacher 
aux autres ou dont il n’est pas totalement conscient lui-même288.   

Le second registre remarqué par N. Pancer, situé aux antipodes du lapsus 

corporis, concerne les gestes et les mouvements volontaires et maîtrisés, voire 

performés. Il s’agit d’un ensemble des pratiques du corps qui signifient l’émotion et 

que l’on déploie publiquement en s’appuyant sur un registre des gestes normés, 

théâtralisés et ritualisés. Le lien nécessaire entre le corps et l’univers affectif est ainsi 

mobilisé dans une mise en scène qui construit, modifie ou confirme les rapports 

sociaux ou ceux du pouvoir. Dans cet acte de la mise en scène des émotions, le corps 

est mobilisé dans un jeu de communication complexe : l’acteur peut en effet 

exprimer son intériorité de manière authentique à travers un ensemble de gestes 

qui ne sont pas intimes, mais plutôt sociaux et culturels, mais il peut aussi se servir 

de son corps pour retenir ou réprimer l’affectivité qui l’envahit, voire feindre ou 

évoquer un ressenti inexistant.  

                                                 
287 Nira Pancer, « Entre lapsus corporis et performance : fonctions des gestes somatiques dans 
l’expression des émotions dans la littérature altimédiévale », Médiévales, n°61, 2011, URL : 
http://medievales.revues.org/6253, consulté le 30 octobre 2017. 
288 Ibid.  

http://medievales.revues.org/6253
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C’est donc ce rapport entre le corps qui exprime, réprime et performe 

l’émotion qui nous intéressera dans ce chapitre, et cela dans les cas où l’émoi violent 

est représenté à travers les manifestations pathologiques. Les maladies sont en effet 

de loin la façon la plus fréquente de formaliser une expérience affective. Pensons à 

Bassompierre. 

En 1609 Henri IV décide de rompre les fiançailles entre Charlotte-Marguerite 

de Montmorency et Bassompierre afin de marier la princesse avec Henri II de 

Bourbon-Condé, le cousin du roi. Le mémorialiste raconte dans ses Mémoires la 

cruauté du roi Henri IV qui obligea Bassompierre, après lui avoir interdit de marier 

Mademoiselle de Montmorency, d’assister aussi malgré sa volonté au mariage de sa 

fiancée perdue :  

J’estois un matin cheux le roy, qu’il [Henri II] vint me dire, comme a plusieurs 
autres : « Monsieur de Bassompierre, je vous prie de vous trouver cette apres 
disnée cheux moy, pour m’accompagner au Louvre a mes fiançailles. » Le roy 
quy le vit parler a moy, me demanda ce qu’il m’avoit dit : « Une chose, Sire, 
luy respondis je, que je ne feray pas. » « Et quoy ? » dit il. « Que je 
l’accompaigne pour se venir fiancer. N’est il pas assés grand pour y aller tout 
seul, et ne se sçauroit il fiancer sans moy ? » […]  
Le roy dit qu’il vouloit que je le fisse, et moy luy respondis que je luy suppliois 
tres humblement de ne me le point commander, car je ne le ferois pas ; que 
Sa Majesté se devoit contenter que j’avois abandonné ma passion au premier 
de ses desirs et de ses volontés ; qu’elle s’en devoit contenter, sans me vouloir 
forcer d’estre mené en triomphe, apres m’avoir ravy ma femme pretendue et 
tout mon contentement289. 

Le récit qui est ainsi élaboré n’est pas seulement l’aveu du regret qu’éprouve 

Bassompierre pour Mademoiselle de Montmorency, c’est surtout un récit d’un 

malaise qui se situe à l’intersection de la vulnérabilité psychologique et politique du 

mémorialiste face à un jeu de force que son roi l’oblige à jouer, et dont Bassompierre 

ne saurait sortir gagnant. De fait, non seulement le roi refusa de récompenser la 

loyauté de Bassompierre qui respecta la décision du souverain de rompre ses 

fiançailles, mais il se divertit avec la misère du mémorialiste, abusant ainsi le pouvoir 

                                                 
289 Bassompierre, Mémoires, vol. I, p.220. 
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royal et la dévotion de son serviteur pour l’humilier davantage. Henri IV se réjouit 

avec malveillance de la souffrance de Bassompierre, et le mémorialiste dit être 

tombé malade peu après cet événement : 

Les fiançailles se dirent en la galerie du Louvre ; et le roy, par la malice, 
s’appuyant sur moy, me tint contre les fiancés tant que la ceremonie dura. 
Deux jours apres, je tombay malade de la fievre tierce […]290. 

C’est sur la maladie que le témoignage sur la détresse s’arrête. Le 

mémorialiste ne donne accès ni à l’expérience de sa détresse ni à l’expérience de 

cette maladie dont les origines sont nettement liées avec un bouleversement affectif 

vécu. Bassompierre, comme tous les autres mémorialistes, sortent l’expérience de la 

détresse intérieure en formes somatiques visibles. Ainsi, le corps devient « une pièce 

argumentative de premier ordre », selon N. Tsur-Kupérty, et on arrive à exprimer 

les souffrances de l’individu de manière certes incomplète, mais tout de même 

objective et irréfutable, 

Par les symptômes dont l’évidence ne peut être discutée, le corps exprime les 
troubles de ce que le XVIe siècle appelait l’âme […] comme le corps ne ment 
pas, il représente, pour cette raison, une pièce argumentative de premier 
ordre. Le corps est d’autant plus sollicité dans l’argumentation des 
mémorialistes qu’il passe pour exprimer de façon objective et donc 
indiscutable, les malaises de l’individu291. 

3. Corps représenté et corps représentant 

Au cours de deux dernières décennies, la question de la place et du rôle de la 

corporalité dans les Mémoires a souvent été soulevée par les études sur le genre des 

Mémoires. Cependant, cela est souvent fait de façon périphérique et n’a fait l’objet 

                                                 
290 Ibid. p. 221. 
291 Nadine Kupérty-Tsur, « Les mots du corps. Figuration du corps et investissements rhétoriques 
dans quelques Mémoires de la seconde moitié du XVIe siècle en France », Théâtre de l’anatomie et 
corps en spectacle, éd. Ilana Zinguer, Isabelle Matin, Berne, P. Lang, 2006,  p. 161-162 
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que d’analyses brèves et ponctuelles292. À notre connaissance, la seule entreprise qui 

s’est donnée pour tâche d’examiner de manière exhaustive la corporalité dans les 

Mémoires français à partir d’une pluralité d’angles c’est lors d’une journée d’études 

organisée en 2015 par Emmanuèle Lesne-Jaffro et Christian Zonza intitulée « Usages 

et représentations du corps dans les Mémoires et les Lettres d’Ancien Régime du 

XVIe siècle au XVIIIe siècle ». Le projet met en lumière à la fois la place centrale que 

le corps occupe dans les témoignages des mémorialistes, tout comme les difficultés 

à l’étudier en raison de sa nature complexe et immense. Dans leurs conclusions, les 

organisateurs du projet signalent plusieurs perspectives qui se présentent au 

chercheur pour traiter la question de la corporalité : le corps sur le plan de la 

représentation et des réalisations esthétiques, le lien du corps individuel avec le 

corps social, ou encore le corps à l’intérieur des divers savoirs tels que la médecine, 

la spiritualité ou l’art. On retrouve là les enjeux soulevés en 1994 par Frédéric Briot 

qui, parlant du corps dans les Mémoires, affirme qu’il y a une : 

[…] forte présence corporelle dans les Mémoires : les morts, les maladies, les 
accidents ou les infirmités, mais aussi les caractéristiques des personnages, 
leurs gestuelles, y sont scrupuleusement notés, ce qui se comprend aisément, 
ne serait-ce que par l’authenticité de vision ainsi produite. Ensuite parce que 
si les personnages apparaissent comme des « doubles » (au sens étudié) de 
soi, alors cet effet de reflet se lira dans leurs corps, et les aventures de ce 
corps. Enfin, et c’est sans doute le plus important, parce que cette métaphore 
politique comme corps est fort ancienne, et qu’en logique rhétorique une 
bonne métaphore est une métaphore qui peut se retourner. […] les 
mémorialistes d’ailleurs ne parlent pas seulement des aventures des autres 
corps. Leur propre corps est aussi matière à récit, et support de l’énonciation 
[…]293. 

En combinant les différentes approches, toutes ces études s’interrogent enfin 

sur le corps à partir de deux perspectives larges qui sont nécessaires pour 

comprendre pleinement l’enjeu de la corporalité à l’intérieur de la production 

                                                 
292 Frédéric Briot, Usage du monde, usage de soi, op. cit. ; Frédéric Charbonneau, « Les émblèmes de la 
maladie. Dialogue du corps et de l’âme », Tangence, n° 60, 1999, pp.105-118 ; Nadine Tsur-Kuperty, 
« Les mots du corps. Figuration du corps et investissements rhétoriques dans quelques Mémoires de 
la seconde moitié du XVIe siècle en France », op.cit. ; Emmanuèle Lesne, La Poétique des Mémoires, 
op.cit., etc. 
293 Frédéric Briot, Usage du monde…, op.cit., p. 161-162. 
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mémorielle. La première, et celle qui a reçu le plus d’attention, concerne la façon 

dont les corps sont représentés. Comment les corps apparaissent-ils dans le récit ? 

Comment décrit-on les corps, les mouvements et les gestes ? Mais, dans la mesure 

où le corps peut également servir d’instrument pour la narration, une deuxième 

perspective consiste à considérer le corps non plus seulement comme un objet 

représenté, mais aussi comme une instance représentante. Ce corps représentant 

modifie en effet les modalités de la narration, définit le statut du témoignage, faisant 

office de preuve, et permet au mémorialiste de jouer avec les registres rhétoriques, 

d’utiliser les faiblesses du corps pour montrer ou cacher à son avantage, etc. Les 

mémorialistes évoquent par conséquent leurs yeux ou leurs oreilles pour convaincre 

le lecteur de l’authenticité du témoignage, ils insistent sur la bonne santé de leurs 

corps pour indiquer un excellent état de leur mémoire, ils insèrent leur expérience 

sensorielle pour se montrer au plus près de l’événement, etc. Le corps n’est plus dans 

ce cas-là un simple objet du discours, mais, comme l’explique Éric Méchoulan, il 

devient aussi une instance du discours, un « opérateur discursif » : 

 […] Il ne s’agit pas pour autant de suivre simplement les nombreuses 
théories contemporaines qui jouent du parallèle entre corps et langage […], 
mais plutôt d’épouser de près le déplacement des corps dans le discours. Non 
seulement la façon dont les discours aident au modelage des corps, mais la 
manière dont les corps articulent les discours en devenant des instances 
discursives […] C’est pourquoi je n’ai pas considéré le corps comme un objet 
de discours, mais comme un opérateur discursif […]294. 

 

*** 

 

On remarque effectivement que les éléments de la physionomie sont souvent 

repris de manière semblable au point où l’on pourrait songer à constituer un 

répertoire des réactions corporelles qui ont telle ou telle fonction dans le récit des 

                                                 
294 Eric Méchoulan, Le Corps imprimé, essai sur le silence en littérature, Montréal, L’Univers des 
discours, 1999, p.21. 
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mémorialistes295. Toutefois, les signes du corps sont polyphoniques – le corps est à 

la fois un lieu où les émotions se révèlent malgré l’individu, et un instrument qui 

permet à l’individu de cacher ou de réprimer les ressentis à travers les gestes 

socialement et culturellement conditionnés. Il n’est pas toujours possible de 

distinguer la mise en scène du corps d’un corps qui échappe au contrôle. C’est 

pourquoi il nous a semblé nécessaire d’étudier le corps lui-même tout comme 

l’interaction et l’espace social spécifique où ce corps agit et s’exprime. 

S’en suivent donc de ces propos deux questions qui nous intéressent. Il s’agit 

en effet de se demander d’une part quels discours la maladie produit et quels 

discours elle peut instaurer et, éventuellement, taire. D’autre part, il s’agit de se 

demander comment la maladie est elle-même construite comme un discours, à 

savoir comment la maladie est-elle utilisée comme un outil de la narration et/ou de 

témoignage.  

Cette partie sera donc répartie en trois chapitres qui insistent chacun sur les 

différentes façons dont le corps est imbriqué dans les procédés de l’écriture et des 

contextes sociaux afin de rendre compte de la complexité de la question. 

Premièrement, nous chercherons à montrer les liens entre le corps, l’émotion et le 

pouvoir à partir de la comparaison des témoignages sur Louis XIV et Mazarin dans 

les épisodes de leur souffrance personnelle. La faiblesse du corps et son rapport 

hétérogène avec le pouvoir politique est un thème récurrent dans les récits des 

mémorialistes. Un corps malade peut être investi dans une réflexion symbolique sur 

le déclin public de l’individu aussi bien qu’il peut être exploité pour montrer une 

force de l’individu qui se retrouve dans une expérience de l’abattement. Nous 

étudierons comment cette dynamique est à l’œuvre dans deux épisodes, le premier 

portant sur la fistule anale de Louis XIV et le deuxième sur l’agonie de Mazarin. 

                                                 
295 Ceci a été la démarche la plus couramment reprise par plusieurs traités et réflexions 
contemporains sur les passions. V. Nicolas Coëffeteau, Tableau des passions humaines, de leurs causes 
et de leurs effets, Paris, chez Sébastien Cramoisy, 1620 ; Marin Cureau de La Chambre, L’art de 
connoistre les hommes, Paris, chez P. Rocolet, 1662.  Et Les charactères des passions, Paris, chez P. 
Rocolet et P. Blaise, 1640. ; René Descartes, Les passions de l’âme, Paris, H. Legrad, 1649. V. aussi 
Annexe I. 
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Dans un deuxième temps, nous étudierons l’aspect rhétorique du corps, c’est-

à-dire non pas les témoignages sur les corps, mais les manières de mobiliser le corps 

pour témoigner. Nous chercherons à montrer la pluralité des stratégies de 

conviction, d’argumentation et d’encadrement des récits dans lesquelles le corps est 

mobilisé afin de nous interroger, finalement, sur l’utilisation du corps dans les 

scènes du traumatisme personnel des mémorialistes. 

 Enfin, nous allons chercher à mieux comprendre la finalité que les 

mémorialistes donnent aux récits de ces maladies étranges dont l’étiologie 

s’explique par un dérèglement des passions. Plus les mémorialistes insistent sur la 

violence des symptômes pathologiques, plus il est nécessaire soumettre ce type de 

récits à une sorte d’examen spirituel et de les considérer comme une intervention 

divine. Il convient donc d’étudier les lieux communs des maladies dites 

psychosomatiques afin de démontrer le côté didactique de ce type de récits : il faut 

non seulement dire qu’on a souffert, mais aussi montrer en quoi cette souffrance fut 

enrichissante.   
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Il est bien plus facile d’obéir à son supérieur que de 
se commander à soi-même ; et quand on peut tout ce 
que l’on veut, il n’est pas aisé de ne vouloir que ce que 
l’on doit296. 

Mémoires de Louis XIV pour l’instruction du Dauphin 

Chaque fois que tu paraîtras en public — le moins 
souvent possible de préférence —, tâche de te 
conduire de manière irréprochable ; une seule bévue 
suffit à entacher une réputation, et le mal est alors 
bien souvent irréversible297. 

Jules Mazarin, Bréviaire des politiciens 

 

1. Posture du malade et dégradation 

1.1. Nec pluribus impar 

L’image de Louis XIV en tant que roi Soleil était un des piliers de son pouvoir 

politique. Aujourd’hui on connaît bien les mécanismes par lesquels Louis XIV l’a 

fabriquée et l’a fait faire exécuter pendant son règne grâce à de très bonnes études 

historiques298. Cela passait par un rapport étroit entre l’art et le pouvoir : l’art a été 

un instrument de la propagande puissant qui a permis de fusionner, comme jamais 

auparavant dans l’histoire des monarchies, l’image de l’homme avec son rôle du 

monarque. Déjà en 1992, dans son célèbre étude intitulée The Fabrication of Louis 

                                                 
296 Mémoires de Louis XIV, écrits par lui-même, composés pour le Grand Dauphin, son fils, et adressés à 
ce prince […], Paris, Garnery, 1806, t. I, p.114. 
297 Jules Mazarin, Bréviaire des politiciens, trad. Fracçois Rosso, Paris, Arléa, 1997, p.39. 
298 Peter Burke, The fabrication of Louis XIV, new Haven/Londres, Yale University Press, 1992; Olivier 
Chaline, Le règne de Louis XIV, Paris, Flammarion, 2005; Mathieu Da Vinha, Alexandre Maral et Nicolas 
Milovanovic (dir.), Louis XIV, l’image et le mythe, Rennes, PUR, 2014., Thomas Gaehtghens et Nicole 
Hochner, L’image du roi de François Ier à Louis XIV, actes du colloque, Paris, éd. De la Maison des 
sciences de l’homme, 2006; Jean-Pierre Labatut, Louis XIV: roi de gloire, Paris, Imprimerie nationale, 
1984 ; Thierry Sarmant, Louis XIV: homme et roi, Paris, Tallandier, 2012. 
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XIV, Peter Burke expliquait comment l’art, et notamment l’iconographie, ont été 

instrumentalisés et élaborés comme des outils permettant de construire la gloire et 

d’imposer l’influence de Louis XIV. En effet, Colbert, connu comme le « ministre de 

l’image » du roi, a été responsable d’une machine administrative massive qui 

contrôlait la représentation de l’image publique de Louis XIV. Surintendant des 

Bâtiments du roi, Colbert dirigeait aussi l’Académie de peinture et de sculpture, 

l’imprimerie royale, la Petite Académie, les ateliers du Louvre et les ateliers 

parisiens, l’Académie de France à Rome et l’Académie d’architecture299. Une foule 

d’artistes composée des meilleurs poètes, peintres et architectes était, sous la 

supervision de Colbert, embauchée pour fabriquer un imaginaire publique sur Louis 

XIV à travers un ensemble de supports artistiques (peintures, tapisseries, médailles, 

sculptures, poésie, etc.) au service de la propagande royale300. C’est ainsi que l’on 

instaure une image du roi qui touche à la sacralité : 

A myth of Louis XIV existed in the sense that he was presented as omniscient 
[informé de tout], as invincible, godlike and so on.  […] His public image was 
not simply favourable : it had a sacred quality301. 

Le rayonnement de l’image de Louis XIV et la supervision poussée de 

l’autoreprésentation à travers les supports artistiques divers était un modèle de 

gouvernement tellement efficace et puissant qu’il fut repris par d’autres cours 

européennes302. 

                                                 
299 Cornette Joël. Peter Burke, The Fabrication of Louis XIV, Annales. Histoire, Sciences Sociales, n° 2, 
1999. pp. 382-384; URL : http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-
2649_1999_num_54_2_279753_t1_0382_0000_002, consulté le 30 octobre 2017.  
300 Jean Chapelain pour la littérature, Charles Le Brun pour la peinture et la sculpture, Charles et 
Claude Perrault pour l’architecture; Racine et Boileau pour l’Histoire, etc.  
301 Peter Burke, The Fabrication of Louis XIV, op.cit., p. 7. 
302 « Yet some foreign courts paid Louis the compliment of imitation his style of self-representation. 
Versailles in particular was taken as a model. The clearest case of imitation was the court of Spain 
under Louis’ grandson Philip V. The state portrait of Philip by Rigaud echoes the state portrait of 
Louis by the same artist (Figures 73 and 1). The Spanish court was reformed following the French 
model, and the king became more visible and accessible. […] In other cases the imitation was more 
spontaneous. Nicodemus Tessin, surintendant des bâtiments to Karl XI of Sweden, the « pole star » of 
the North, had been received by Louis at Versailles, as well as meeting Lebrun Rigaud, Mignard and 
other artists, and he took their lessons to heart when he was building the royal palace at Stockholm. 
Again, when Balthasar Neumann was commissioned to build a palace for the prince-bishop of 
Würzburg, he visited France, in 1723, to look at ‘Versailie’, as he called it, and to submit his plans to 

http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1999_num_54_2_279753_t1_0382_0000_002
http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1999_num_54_2_279753_t1_0382_0000_002
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 Plus récemment Hendrik Ziegler reprend le thème de l’autoreprésentation de 

Louis XIV dans Louis XIV et ses ennemis. Il cherche plus précisément à étudier les 

conditions de la réception de l’image fabriquée par Louis XIV et à associer les 

stratégies de l’autoreprésentation du monarque avec les contextes sociopolitiques 

intérieurs et extérieurs spécifiques. En effet, l’analyse de H. Ziegler retrace une 

évolution de l’image publique du roi qui est dépendante des intérêts politiques de 

l’État, et qui change en fonction d’attaques provenant de l’étranger. L’image publique 

du roi fut par conséquent maintes fois remaniée et équilibrée selon les exigences et 

les climats sociopolitiques de l’époque :  

Tout au long de son règne, sous la pression intérieure ou extérieure, et parfois 
aussi de sa propre initiative, Louis XIV n’eut de cesse d’apporter des 
corrections et des changements à ses stratégies de mise en scène de sa 
personne, naviguant, pour ce qui est de la conception et de l’emploi de l’image 
royale, entre une affirmation inébranlable de sa souveraineté et une prise en 
considération des exigences et attentes de ses sujets et de ses ennemis303. 

Selon l’hypothèse convaincante de H. Ziegler, l’instrumentalisation de l’art 

sur le plan de l’autoreprésentation de Louis XIV est moins une expression 

narcissique d’un des plus importants monarques européens, elle correspond plutôt 

à des manœuvres et des stratégies politiques précises. Comme le souligne Martin 

Warnke dans la préface à l’ouvrage de Ziegler, les pratiques de la représentation 

publique de Louis XIV ne sont pas seulement un appui du pouvoir symbolique du roi, 

mais doivent également être comprises dans une logique de programme politique et 

militaire du royaume304. 

                                                 
the royal architect, Robert de Cotte. […] The list of palaces which have been described as imitation of 
Versailles is a long one, running from Caserta to Washington. ». Ibid., p.169 -  172. 
303 Hendrik Ziegler, Louis XIV et ses ennemis : image, propagande et contestation, traduit de l’allemand 
par Aude Virey-Wallon, Paris, Centre allemand d’histoire de l’art, 2013, p.233. 
304« Contrairement à la célèbre étude de Peter Burke The Fabrication of Louis XIV, l’ouvrage de 
Ziegler montre la production d’images ludoviciennes non pas comme une émanation de la volonté 
souveraine d’un roi égomaniaque, mais comme une stratégie défensive visant indubitablement une 
opinion publique naissante, tant en France qu’à l’étranger, et tenant compte de ses réactions », Martin 
Warnke, « Préface », Ibid. p.12. 
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1.1.1. Un corps unique 

Le corps du roi est un élément central dans les représentations 

ludoviciennes. Outre la métaphore solaire omniprésente, on insiste aussi sur la force 

et le stoïcisme qui émanent du corps d’un roi guerrier et triomphant dans les 

représentations iconographiques305. Chez les mémorialistes, le corps du roi est 

représenté à travers sa singularité parmi les courtisans. On trouve dans les 

Mémoires une élaboration de l’extraordinaire du corps du roi qui se manifeste en 

forme d’une beauté unique, comme par exemple chez Mademoiselle de 

Montpensier :  

La taille de ce monarque est autant par-dessus celle des autres que sa 
naissance aussi bien que sa mine. Il a l’air haut, relevé, hardi, fier et agréable, 
quelque chose de fort doux et de majestueux dans le visage, les plus beaux 
cheveux du monde en leur couleur et en la manière dont ils sont frisés. Les 
jambes belles, le port beau et bien planté ; enfin, à tout prendre, c’est le plus 
bel homme et le mieux fait de son royaume, et assurément de tous les 
autres306. 

Chez Primi Visconti c’est plutôt un air royal qui se manifeste dans les 

caractéristiques physiques du monarque, voire un je-ne-sais-quoi qui émane de la 

personne du roi et qui le distingue des autres : 

Le Roi n’est pas beau, mais il a des traits réguliers, le visage marqué de la 
petite vérole ; les yeux sont comme voudrez ; majestueux, vifs, espiègles, 
voluptueux, tendres et grands ; enfin il a de la prestance et comme on dit, un 
air vraiment royal ; s’il n’était que courtisan, il se distinguerait parmi les 
autres307. 

                                                 
305 V. Joël Cornette, Le roi de Guerre. Essai sur la souveraineté dans la France du Grand Siècle, Paris, 
Payot et Rivages, 2000. 
306 Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, op.cit., p. 495. 
307 Primi Visconti, Mémoires sur la cour de Louis XIV, 1673-1681, éd. Jean-François Solnon, Paris, 
Perrin, 1988, p.115. Citation reprise de Mathieu Da Vinha, « Introduction », Louis XIV : l’image et le 
mythe, sous la direction de Mathieu Da Vinha, Alexandre Maral et Nicolas Milovanovic, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 7 en note.   
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La singularité de Louis XIV est soulignée dans la manière dont son corps se 

présente au monde. On retrouve souvent dans les représentations ludoviciennes 

l’idée de l’incorporation du pouvoir qu’il détient, à savoir que les marques de sa 

puissance politique émanent aussi de son apparence. Il convient de se rappeler que 

« […] la grandeur de Louis XIV ne relève pas d’un apparat royal en toc ; comme le 

souligne Claire Quaglia, elle naît de l’incarnation forcenée de cette fiction de roi à 

laquelle le monarque sut se conformer jusqu’au bout […] »308. 

Ces éléments invitent à explorer plus en profondeur les liens entre le corps, 

l’émotion et le pouvoir. Pour ce faire nous avons sélectionné un certain nombre des 

passages chez plusieurs mémorialistes, en particulier chez Brienne le jeune et l’abbé 

de Choisy, pour étudier l’image de deux hommes puissants, Louis XIV d’un côté et 

Mazarin de l’autre côté. Plutôt que d’analyser les images de leur corps en pleine 

puissance et grandeur, nous nous intéresserons aux témoignages de leur faiblesse. 

Si la représentation du corps de Louis XIV en tant qu’il exprime sa puissance a fait 

l’objet de beaucoup de travaux, la représentation de son corps dans des moments de 

faiblesse a reçu quant à elle moins d’attention. Nous voulons démontrer, au 

contraire, que ces moments-là permettent de saisir le rapport entre représentation, 

émotion et pouvoir d’une manière différente, mais toujours convergente avec les 

représentations iconographiques officielles. 

Dans un premier temps nous analyserons les récits sur la fistule anale de 

Louis XIV. Une liste chronologique des maladies du roi établie par Stanis Perez 

permet de comprendre que Louis XIV avait une santé très fragile309. Malgré 

l’attention poussée que les médecins accordent aux pathologies du roi, les 

anamnèses médicales enregistrent une suite de maladies qui accompagnaient le roi 

pendant toute sa vie - la petite vérole, les indigestions récurrentes, la blennorragie, 

la fièvre typhoïde, les soucis dentaires permanents et sérieux, de nombreuses 

nausées, la dysenterie, la rougeole, plusieurs fistules, des fièvres, la goutte, etc. Parmi 

                                                 
308 Claire Quaglia, « Louis XIV vu par quelques mémorialistes de son temps : "Un assez grand roi" ? », 
Cahier de l’Association Internationale des études françaises, op.cit., n° 67, p.277. 
309 Stanis Perez, La santé de Louis XIV : une biohistoire du Roi-Soleil, Perrin, 2010, p. 629-634. 
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ces nombreuses affections, ce sont les témoignages sur la fistule qui nous paraissent 

convenir le mieux pour notre propos. En effet, même si le roi fut victime de plusieurs 

maladies vicieuses, la fistule anale fut celle qui potentiellement mettait son image 

publique le plus en péril : elle était particulièrement dégradante pour le malade et 

pouvait ouvrir un espace où risquaient de proliférer les rumeurs dérisoires et 

l’humour scatologique. Pourtant, cet épisode fit l’objet de plusieurs récits imprimés 

qui ont circulé amplement où la figure du roi sort grandie de l’épreuve. Comment 

l’image d’un corps défaillant et délicat rentre dans la stratégie politique plus 

générale de la monarchie, celle en particulier qui repose sur la mise en scène d’une 

personne royale extraordinaire, dont le corps incarne toutes les valeurs de son rôle 

du monarque ? Les maladies et la fragilité corporelle qu’elles impliquent ne 

risquent-elles pas de désenchanter le public du mythe du corps extraordinaire de 

Louis XIV et d’exhiber ainsi les mécanismes du spectacle royal et politique qui 

construit la grandeur du roi ? Enfin, on peut se demander comment est-ce que les 

mémorialistes, amateurs des rumeurs et d’anecdotes piquantes, situent leurs récits 

sur la fistule par rapport à l’image officielle de Louis XIV ? 

Pour mieux comprendre le discours de la maladie dans les Mémoires et son 

traitement, nous étudierons ensuite les témoignages sur l’agonie de Mazarin dans 

une optique comparative. Alors que dans les récits portant sur le roi les 

mémorialistes se gardent de parler de l’univers affectif du roi à travers son corps – 

car le roi maintient sa contenance malgré ses souffrances –, les témoignages de 

Mazarin se situent en revanche dans un registre tout à fait différent. Le corps du 

Cardinal, qui désormais lui échappe, dévoile toutes les nuances de sa psychologie 

troublée. Il devient dès lors un lieu où s’exprime une souffrance socialement 

inadmissible. Les mémorialistes mettent en scène le rapport que les sujets de leurs 

récits établissent à leur propre douleur – l’émotion devient encore une fois un 

élément central du récit –  et c’est ce lien qui sera au cœur de notre analyse. 
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1.2. Absence de l’obscène 

Quand on étudie les témoignages des mémorialistes sur les épisodes 

pathologiques de Louis XIV, le premier élément qui ressort est l’étonnante réticence 

des auteurs à décrire les symptômes visibles de la maladie. La violence corporelle 

que la maladie fait sur le corps du roi ne trouvera jamais son expression dans des 

passages descriptifs aux détails graphiques, voire obscènes qui rendent compte des 

symptômes qui déforment le corps du roi. L’intensité de la douleur doit donc être 

représentée d’une autre façon que ce soit à travers la mise en scène de la force de 

l’esprit du monarque qui lui permettrait d’endurer les plus véhémentes des 

souffrances. Soit par les réactions violentes des spectateurs qui témoignent du 

spectacle morbide du roi, ou enfin par les signes de la faiblesse éphémère du 

corps tels que la sueur, les cris et les gestes brusques. Mais dans ce dernier cas, on 

insiste sur leur brièveté et sur l’acte par lequel le roi les maîtrise par la suite. Nous 

chercherons à montrer ce type particulier de la représentation de la faiblesse et de 

la douleur, réservé, semble-t-il, seulement pour le cas de Louis XIV. Nous nous 

appuierons sur les témoignages des mémorialistes sur la fistule anale du roi en les 

comparant à la fois aux sources historiques que les médecins du roi ont rédigé 

pendant la maladie.  

1.2.1. Fistule anale de Louis XIV 

Il convient tout d’abord de rappeler l’évolution de la fistule310. Pour ce faire, 

nous nous servirons principalement de la reconstruction historique faite par Stanis 

Perez dans son étude exhaustive sur la santé du roi, que nous compléterons par 

                                                 
310 « La Fistule est appellée par les Grecs Syrinx, flûte, dérivé du verbe grec firizein sifler, & cela par 
métaphore, à cause que ce mal a une cavité longue & étroite semblable à celle des flûtes : Elle est 
définie un ulcere profond & caverneux dont l’entrée est étroite & le fond plus large, avec issuë, d’un 
pus âcre & virulent, & presque toujours accompagné de callosités. », Dionis, Pierre, Illustrations de 
Cours d’opérations de chirurgie, Paris, La Veuve de Charles-Maurice d’Houry, 1757, p. 405. 
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d’autres sources historiques311. Dans le Journal de la santé du roi de l’année 1647 à 

l’année 1711, Antoine d’Aquin rédige une notice qui a été rétroactivement reconnue 

comme la première mention de la fistule anale du roi312 : 

[Sa Majesté] se plaignit, au 15 janvier, d'une petite tumeur devers le périnée, 
à côté du raphé, deux travers de doigt de l'anus, assez profonde, peu sensible 
au toucher, sans douleur ni rougeur, ni pulsations; se portant fort bien du 
reste, et n'étant empêchée d'aucune de ses fonctions naturelles, ni même de 
monter à cheval. Cependant, cette tumeur, petit à petit, parut s'endurcir et 
s'accroître, et, le 31 janvier, elle nous parut assez considérable pour presser 
le roi de faire quelques remèdes pour tâcher à la résoudre, s'il était 
possible313. 

En réalité, des mois avant que ces observations sont enregistrées dans le 

Journal, un petit abcès faisait souffrir le roi. Toutefois, comme le remarque S. Perez, 

c’est au moment où la douleur provoquée par l’abcès empêche le roi d’accomplir ses 

obligations du monarque qu’elle était pour la première fois notée dans le Journal. À 

ce moment-là, le roi se trouve dans une telle souffrance qu’il ne peut paraître à la 

cour, ce qui témoigne par ailleurs d’un état avancé de la pathologie314. Comme cela 

se faisait d’habitude, la maladie fut tenue en secret315. À partir du moment où le roi 

se voit forcé à se cloîtrer dans sa chambre les efforts des médecins redoublent, au 

prix d’une certaine violence – il faut non seulement guérir le roi et remédier à sa 

douleur, mais aussi intervenir au plus vite pour que le roi puisse se montrer devant 

les courtisans, refusant ainsi la posture du malade. 

 

                                                 
311 Stanis Perez, La santé de Louis XIV …, op.cit. 
312 Antoine d’Aquin (1629-1696) fut à partir de 1672 et jusqu’à 1693 le premier médecin du roi. 
313 Journal de la santé du roi Louis XIV de l’année 1647 à l’année 1711, Vallot, d’Aquin et Fagon, avec 
introduction, notes, réflexions critiques et pièces justificatives, par J.-A. Le Roi, Paris, Auguste Durand, 
1862, p. 166 et suiv. 
314 « Le respect des apparences est une priorité qui retarde, du même coup, l’acceptation de la posture 
de malade », Stanis Perez, La santé de Louis XIV…, op.cit., p.77. 
315 Sur le contrôle des informations sur la santé du roi, v. Stanis Perez, Ibid. 
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1.2.1.1. Traitements qui aggravent l’état du roi 

Les remarques pour l’année 1686 que l’on trouve dans le Journal de la santé 

et qui concernent notamment la période de la fistule consistent dans 

l’enregistrement en détail les traitements appliqués sur l’abcès, mais aussi les repas 

et les habitudes alimentaires, les réussites ou les échecs des traitements, et l’état 

général du roi. Ce dernier aspect se compose de deux moments, un premier qui 

décrit ses réactions somatiques et un deuxième temps où l’on évalue sa capacité à 

paraître dans la cour.  

Une fois écoulés les traitements habituels, les saignées, les lavements et les 

émétiques, les médecins, face au constat de leur inefficacité, firent recours à 

l’application des remèdes moins conventionnels, mais très douloureux : 

Le deuxième de mars, pour fondre plus puissamment la dureté de la tumeur, 
qui avait peine à se fondre, on quitta l’eau vulnéraire qui semblait trop sécher 
et endurcir, et l’on se servit du précipité rouge, dont on mêla un drachme sur 
demi-once de suppuratif, et l’on jeta du fondant tout seul dans la plaie, dont 
l’acrimonie rendit la nuit mauvaise et le sommeil plus inquiet316. 

Toute une suite de traitements violents ont été ainsi successivement 

appliqués sur l’ulcère – allant de l’injection des liquides astringents ou acides317 dans 

la fistule qui rongeait la chair déjà torturée par les manipulations et les baumes, 

jusqu’à la mise des pierres à cautère sur l’endroit affecté318. En effet, comme l’affirme 

S. Perez, « en voulant guérir cet ulcère, les médecins ne font que le creuser chaque 

fois un peu plus jusqu’à lui faire rejoindre l’intestin et le transformer en petit sinus, 

autrement dit en fistule »319. Plus on avance la lecture du Journal plus il devient 

                                                 
316 Stanis Perez, Ibid., p.232. 
317 Pour les détails sur les traitements v. Stanis Perez, ibid.,p. 89-107 ; Journal de la santé du roi, op.cit. 
notes pour l’année 1686.  
318 « Escarotique ou un sel acre qui brûle la chair où l’on l’applique » Lémery, p. 35 (Perez, op.cit. p. 
78, note en bas de page) 
319 Stanis Perez, op.cit., p. 97. 
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évident que si la maladie progressait aussi vite c’est surtout en raison des soins 

dispensés par les médecins :  

[…] l’ulcère devenait douloureux et laissait écouler des sérosités par un petit 
sinus tirant du côté du fondement, dont on n’avait pas bien vu le fond, ce qui 
obligea à le découvrir dans toute son étendue. Pour cet effet, on appliqua 
encore quelques pierres à cautère du côté du raphé tirant au fondement, et 
même on découvrit, avec la pierre infernale, une petite dureté, qui se 
prolongeait du milieu de l’ulcère au côté droit, jusqu’au-delà du raphé au côté 
gauche transversalement320. 

Dès lors, il n’est guère difficile de comprendre que le roi a vécu une souffrance 

difficile à imaginer. Les notes de médecins permettent de prendre la mesure de la 

douleur permanente qui accompagnait le quotidien du roi : « Le sixième jour d’août, 

le roi se réveilla à trois heures du matin, claquetant des dents, avec douleur de tête, 

lassitude par tout le corps, et un abattement considérable […] »321, « il eut la fièvre 

toute la nuit, douleur de tête, inquiétude et agitation considérable, qui cessa 

incontinent après une légère sueur »322, « […] il commença à bâiller, s’étendre, sentir 

des horreurs par tout le corps, froid aux extrémités, et même quelques petites 

langueurs, défaillances, et envies de vomir […]323. 

1.2.1.2. Vers l’opération 

Après plusieurs mois de soins, l’état du roi ne fait que s’aggraver. Les signes 

de l’infection sont de plus en plus évidents, et l’odeur désagréable et 

particulièrement difficile à gérer. Vers avril, l’opération chirurgicale s’impose 

comme la seule alternative pour en venir à bout de la fistule, mais elle n’est pas une 

procédure sans risques. L’opération de la fistule ne fut pas en effet une intervention 

de routine et la discipline de la chirurgie n’acquit pas de crédibilité qu’après le succès 

                                                 
320 Journal de la santé…, op.cit.. p. 232. 
321 Ibid, p. 235. 
322 Ibid., p.235. 
323 Ibid. p. 235-236. 
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démontré sur ce cas précis de Louis XIV. Il y avait des enjeux considérables à prendre 

en compte avant de se soumettre au couteau du chirurgien : « le malade devait 

craindre une hémorragie voire une septicémie d'un abcès mal soigné »324. En effet, 

les sources confirment que Charles-François Félix, chargé d’opérer le roi, faisait 

depuis longtemps des expériences clandestines in vivo sur des patients pour parfaire 

sa technique – et l’opération n’était pas toujours une réussite. D’après les Mémoires 

du curé de Versailles on lançât une enquête pour trouver les bénévoles qui auraient 

eu la même maladie que le roi. Certains patients moururent des suites de 

l’intervention et on tint leur décès caché : 

Le marquis de Louvois […] prit le soin de faire chercher à Paris des personnes 
qui fussent attaquées du même mal que ce prince ; il ne fut pas difficile d’en 
trouver un assez grand nombre dans cette grande ville. […] Il prit des 
mesures plus sages, plus justes et plus infaillibles en faisant conduire à son 
hôtel à Versailles plusieurs de ces malades qu’il faisait traiter par le premier 
chirurgien du roi, qui devait faire cette opération. Quelques-uns y moururent, 
qu’il prenait la précaution de faire enterrer de très grand matin et avant le 
jour, sans faire sonner les cloches, afin que personne ne s’aperçut de ce qui 
se passait ; plusieurs en guérirent […]325.  

La « Grande opération » eut lieu le 18 novembre à Versailles, mais son succès 

était discutable. L’abcès ne disparut pas entièrement et il fallut recommencer 

l’intervention. Moins d’un mois après la première opération – le 6, le 8 et le 9 

décembre – on reprit les coups de ciseau. La cicatrisation de la plaie dura environ un 

mois. En janvier on arrêta avec tous les traitements de la fistule. Et le 15 mars, les 

sources rapportent que le roi put remonter au cheval326. 

  

                                                 
324 Stanis Perez, op.cit., p. 80. 
325 Hébert François, Mémoires du curé de Versailles, Paris, les Ed. De France, 1927, p. 5 et suiv.  
326 Stanis Perez, op. cit. p. 87. 
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1.3. Mémoires et la démarche réaliste 

Stanis Perez a bien montré que les affaires de la santé du roi étaient 

convergentes avec la politique générale de la construction de l’image publique du 

roi. En effet, on cachait au public les détails sur la santé troublée du roi autant que 

cela fût possible. En revanche, après la convalescence du monarque, les détails sur 

la maladie étaient publiés afin que le royaume puisse apprécier la force du monarque 

qui sortait victorieux de ses batailles de santé327. Toutefois, même si la santé du roi 

était une information confidentielle, les rumeurs courraient dans les couloirs, et on 

pouvait s’attendre à les retrouver dans une forme adaptée dans les récits des 

mémorialistes d’autant plus que certains parmi ceux qui rapportent les détails de 

l’opération dans leurs Mémoires ont subi des injustices de la part du roi. 

Le Journal de la santé rend compte de manière explicite des marques que la 

maladie laissa sur le corps du roi, et en cela est l’une des rares sources où l’on peut 

trouver des informations qui parlent du roi d’une telle façon. Le texte du Journal, 

rédigé par les médecins du roi, est bien plus qu’un simple registre médical. Les 

commentaires et les remarques d’ordre médical sont intégrés dans des récits qui 

fourmillent de détails graphiques sur le corps accablé par la maladie, et d’histoires 

qui dépassent de loin le cadre de la maladie. On note par exemple comment Louis 

XIV, curieux de connaître lui-même la profondeur de son mal, insère son doigt dans 

la fistule et rejoint ainsi son intestin :  

Le 17, la matière parut puante, et l’injection ne revint quasi pas, ce qui nous 
donna de grands soupçons que le boyau était percé […] Le roi, voulant 
s’éclaircir davantage du lieu où était percé l’intestin, se fit introduire la sonde 
de la main gauche, et de la main droite, le doigt, introduit dans l’intestin, 
rencontra le bout de la sonde à la hauteur environ de deux ou trois travers de 
doigt. Il sortit un peu de pus et de sang, et les parties voisines par l’irritation 
se tuméfièrent328. 

                                                 
327 V. notamment la troisième partie de l’étude de Stanis Perez « L’Espace public de la santé du roi », 
La santé du roi…, op.cit., pp.  253 – 362. 
328 Journal de la santé…, op.cit., p. 234. 
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Jamais dans les Mémoires on ne trouvera une telle approche du corps du roi. 

Chez les auteurs de notre corpus on peut lire des représentations assez aseptisées, 

voire uniformes, de cette histoire : il n’y a pas vraiment de corps en peine, il n’y a pas 

de représentations de la souffrance familière au lecteur, il n’y a pas d’éléments de 

l’imaginaire scabreux propre à l’écriture de la maladie. Les mémorialistes de fait 

laissent de côté les peines du corps du monarque au profit de la célébration de ces 

qualités d’esprit qui émergent dans la confrontation avec la douleur : 

Souffrir une grande douleur sans se plaindre est sans doute une marque d’un 
grand courage et d’une patience héroïque. Le Roi possède cette vertu au 
souverain degré. Le cardinal Mazarin étoit impatient quand il avoit la goutte ; 
le Roi en souffre sans crier, ou, s’il crie quelquefois malgré lui, il en fait des 
excuses aux spectateurs. Dans sa grande maladie de Calais, je le voyois à toute 
heure. Sa patience m’étonnoit. Quels efforts ne fit-il point pendant l’opération 
du vin émétique que lui donna le sieur Du Saussay, médecin d’Abeville ! On 
ne l’entendit jamais se plaindre. Et quand Félix lui coupa sa fistule au 
fondement, ce qui est une opération très douloureuse, il cria, mais qui 
pourroit s’en empêcher ? Et puis c’est tout. Il a eu le coude démis par une 
chute de cheval ; la douleur fut grande ; il la supporta constamment. Je crains 
qu’il n’y eut un peu d’orgueil dans son fait ; mais, quand cela seroit, cela ne 
fait pas que le Roi ne soit extrêmement maître de lui329. 

Le récit des les maladies du roi est centré sur la maîtrise de soi et le maintien de la 

contenance bien plus que sur les maladies elles-mêmes. Le corps malade est omis du 

récit. Même dans le cas où l’abbé de Choisy reconstitue les conditions de l’opération 

du roi, il laisse de côté les descriptions du corps au profit d’une louange adressée au 

roi qui peut contenir sa douleur et maintenir sa contenance dans les plus grandes 

des douleurs :   

                                                 
329 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t. III, p. 181-183. 
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Le Roi avait dit quelque chose à M. de La Rochefoucauld de l'opération qu'on 
lui devait faire. Félix donna deux coups de bistouri et huit coups de ciseaux: 
il avait fait faire un instrument d'une manière nouvelle, qu'il avait essayé sur 
des corps morts; et il prétend que cela épargna quelques coups de ciseaux. Le 
Roi ne souffla pas pendant l'opération; et dès qu'elle fut faite, il l'envoya dire 
à Monseigneur qui était à la chasse, à madame la Dauphine dès qu'elle fut 
éveillé, à Monsieur et à Madame qui étaient à Paris, et à M. le prince qui était 
à Fontainebleau, auprès de madame de Bourbon330. 

En effet, les récits sur la maladie du roi, et notamment ceux sur la fistule anale 

représentent le roi dans sa splendeur pudique, dans un environnement presque 

solennel où est mise en scène toute la force de son esprit. Le corps souffrant de Louis 

XIV n’est jamais décrit et on est bien loin de l’approche riche en détails qui cherchent 

à être au plus près des faits des médecins du roi qui élaborent un récit sur la maladie. 

Si dans le Journal de la santé on trouve un corps en peine et les détails explicites sur 

la pathologie – les mauvaises odeurs du roi provoqués par la maladie, les sécrétions 

des plaies, et les excréments dus aux traitements – ce récit d’un corps malade est 

remplacé chez les mémorialistes par une célébration des qualités morales du roi. 

L’on pourrait être tenté de croire qu’il s’agit pour les auteurs des Mémoires de 

respecter les règles de la bienséance. Mais en réalité, les mémorialistes aiment bien 

choquer leurs lecteurs comme nous le verrons dans les analyses de la maladie de 

Mazarin. Le traitement de la maladie du Louis XIV tiendrait donc plutôt d’une 

manière spécifique de parler du roi Soleil : même dans sa faiblesse, le roi doit rester 

grand. 

                                                 
330 L’abbé de Choisy, Mémoires, op.cit., p. 313-314. 
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1.4. Maladie comme une épreuve : à travers la faiblesse du 

corps observer une force de l’esprit 

Tout en étant d’origine somatique, les dysfonctions du corps problématisent 

dans les Mémoires le rapport entre l’extériorité et l’intériorité du malade331. C’est le 

cas aussi des témoignages sur la fistule et sur la Grande opération. Les épisodes 

pathologiques du roi sont en effet représentés dans le cadre de l’épreuve morale : 

une santé fragile et un corps torturé ne font que mettre en valeur l’ensemble des 

vertus et des qualités de Louis XIV. Il est de fait aussi stoïque et immuable quand il 

est faible que quand il est fort. L’épreuve morale dans le cas de la fistule de Louis XIV 

est si souvent reprise par les mémorialistes qu’on peut quasiment parler d’un 

schéma narratif, fidèlement reproduit d’un mémorialiste à l’autre. Ainsi, dans les 

Mémoires de Madame de Maintenon, c’est toujours le stoïcisme du roi qui s’oppose 

au public bouleversé par les douleurs du roi : 

Félix fait un effort sur lui-même, & reprend toute sa hardiesse. Il arrache, 
d'une main impitoyable, jusqu'aux dernieres racines du mal. Tous les 
assistans frémissent. Madame de Maintenon pousse un cri. Le roi lutte avec 
la douleur & ne laisse pas échapper une plainte332. 

 

Lorsque l’abbé de Choisy commente les circonstances médicales qui ont 

conduit à une seconde opération de la fistule après l’échec de la première, il passe 

rapidement sur les difficultés de santé pour insister plus longuement sur la 

puissance de l’esprit du roi qui lui permit de surmonter les peines du corps :  

                                                 
331 Nous étudierons cet aspect de manière plus approfondie plus tard dans cette thèse (v. infra 
Chapitre IV et V).  
332 Laurent Angliviel de La-Beaumelle Mémoires pour servir à l’histoire de Madame de Maintenon, 
Amsterdam, au dépens de l'auteur, p. 90. 



 

174 

 

Une si grande fermeté contribua beaucoup à sa guérison ; la tranquillité de 
l'esprit appaisa le boüillonnement du sang, la Fièvre, qui accompagne la 
suppuration, ne l'échauffa pas, & les médecins le croyaient hors d'affaire au 
bout de quinze jours lorsqu'il parut un sac, & il fallut faire une nouvelle 
opération. Elle ne fut pas si longue que la première, mais elle fut plus 
douloureuse, parce qu'on ne voulait plus y revenir ; on alla bien avant dans la 
chair vive, & le Héros se comporta à son ordinaire333. 

Tous ces passages sont moins une anecdote sur la maladie du roi et ses 

souffrances qu’un récit qui met en valeur l’extraordinaire résistance de l’esprit du 

roi face aux tourments de son corps. Le moment de profonde faiblesse physique ne 

fait que provoquer l’essor d’un ensemble de vertus que seul le roi peut contenir. Les 

témoignages de la grande opération sont par conséquent invraisemblables, ils 

mettent en scène un esprit à ce point extraordinaire qu’il est équipé pour confronter 

toutes les peines qui se présentent à lui. Les mémorialistes soulignent à plusieurs 

reprises une rupture entre les paroles et les gestes du roi qui ne permettent pas de 

révéler la violence des tortures que son corps dut subir pendant l’opération. Les 

qualités du caractère telles que la modestie et la patience sont mises en relief tandis 

que les gestes et la langue du corps sont totalement détachés d’une douleur que le 

roi devait vivre pendant l’opération :  

[…] il ne témoigna aucune impatience à tous les coups de ciseaux qu'on lui 
donna ; il disait seulement : Est-ce fait, Messieurs, achevez, & ne me traitez 
pas en Roi ; je veux guérir comme si j'étais un Païsan »334. 

Dans les rares passages où l’on laisse entrevoir la profonde douleur que le roi 

éprouvait, les remarques qui priment sont celles qui soulignent la capacité du roi à 

se distancier de sa douleur et à maîtriser son apparence. On voit chez l’abbé de 

Choisy, par exemple, que le roi est représenté à partir des gestes exécutifs et en 

pleine puissance politique, même quand il éprouve les moments accablants :  

Il donna le lendemain audience aux ambassadeurs et aux ministres des 
princes étrangers, et leur parla avec une présence d'esprit et une gaieté qui 
les força d'écrire à leurs maîtres ce qu'ils venaient de voir et d'admirer. On ne 

                                                 
333 Abbé de Choisy, Mémoires, op.cit., p. 317-318. 
334 Ibid., p. 317. Louis XIV est ici représenté, curieusement, comme un roi proche du peuple. 
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voyait pourtant la douleur peinte sur son visage; son front était presque 
toujours en sueur de pure faiblesse: et cependant il donnait ses ordres, et se 
faisait rendre compte de tout. Il mangeait en public dans son lit, et se laissait 
voir deux fois par jour aux moindres de ses courtisans335.  

La représentation de la maladie du roi est détachée du concept d’un déclin de 

corporel ou symbolique. En effet, la maladie est l’occasion pour le roi de faire une 

démonstration de sa force extraordinaire. Quand les mémorialistes parlent des 

faiblesses de Louis XIV, ils racontent en effet comment le roi a résisté à la douleur. 

Même dans sa maladie, le roi Soleil n’est jamais représenté comme un malade, mais 

comme un homme politique en pleine puissance. Il y a dans ces récits une parfaite 

correspondance, comme l’avait souligné Claire Quaglia, entre la personne du roi et 

le rôle qu’il exécute336. Les représentations de la faiblesse du roi dans les Mémoires 

s’appuient en effet sur un imaginaire officiel relatif à l’image publique du roi et 

fabriqué par l’administration de Louis XIV.  

1.5. Intermédiaires de l’émotion : accéder à l’univers 

affectif du roi à travers l’émotion de l’autre 

Un dernier élément que nous souhaitons évoquer est le rôle de 

l’intermédiaire dans les récits sur la souffrance de roi. En effet, le roi n’est jamais 

représenté seul dans les récits sur sa douleur. Les mémorialistes accordent 

beaucoup d’importance aux réactions du public et des spectateurs qui se retrouvent 

face à la maladie de leur souverain. L’abbé de Choisy souligne une vague de 

confusion et de compassion collective à Paris lorsqu’on confirma les rumeurs sur la 

Grande opération :  

                                                 
335 Ibid. p. 167-168. 
336 « Ce que soulignent ainsi tous nos mémorialistes, et en particulier Saint-Simon, c’est l’adéquation 
parfaite du roi à son rôle, dictée par ce « naturel » qu’il savait mettre en tout ce qu’il faisait, qualité 
que le Siècle chérissait entre toutes, sorte de politesse des rois qui parviennent à l’être dans l’élégante 
dissimulation de leurs efforts […] » ; Claire Quaglia, « Louis XIV vu par… », op.cit., p. 278. 
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On ne peut exprimer l'effet que produisit dans l'esprit des Parisiens une 
nouvelle si surprenante ; chacun sentit dans ce moment combien la vie d'un 
bon roi est précieuse ; chacun crut être dans le même danger où il était ; la 
crainte, l'horreur, la pitié étoient peintes sur tous les visages ; les moindres 
du peuple quittoient leur travail pour dire ou pour redire : on vient de faire 
au Roi la grande opération ; ce mot, auquel on n'étoit pas accoutumé, effrayoit 
encore davantage. J'ai ouï de mes oreilles un Porteur de chaise dire en 
pleurant : on lui a donné vingt coups de bistouri, & ce pauvre homme n'a pas 
sonné mot ; qu'on lui a fait de mal, disoit un autre : on ne parlait d'autres 
choses dans toutes les ruës, & tout Paris le sçut dans un quart d'heure. Les 
Eglises se remplirent en un moment, sans qu'il fut besoin que les Curez s'en 
mêlassent : on demandoit à Dieu la guérison d'un Prince, qui, après avoir mis 
le nom François au-dessus de tous les autres noms, étoit sur le point de 
combler de bonheur une nation qu'il avait déjà comblée de gloire ; on 
demandoit à Dieu de prolonger une vie dont les commencemens étaiont si 
grands, & dont la fin, suivant toutes les apparences, devoit être si avantageuse 
à son Peuple [...]337. 

Le roi lui-même est ici absent du récit – sa figure n’est évoquée qu’à partir 

des témoignages anonymes sur, encore une fois, la patience dont il fit preuve face 

aux douleurs violentes qu’il subissait. En effet, ce qui prime dans ce passage, c’est 

l’émotion collective qui envahit les Parisiens lorsqu’ils apprennent que le roi avait 

fait opérer sa fistule anale. Comme le roi reste distancié de sa souffrance, c’est à 

partir des réactions de ses sujets que l’on mesure le danger et la douleur dans 

lesquels il se retrouve. En effet, le mémorialiste joue ici avec l’idée de deux corps qui 

sont métonymiquement liés l’un à l’autre. On a tout d’abord le corps malade du roi, 

et ensuite un corps social bouleversé et troublé jusqu’au point de ressentir les 

mêmes douleurs que le roi ressent lui-même (« chacun sentit dans ce moment 

combien la vie d'un bon roi est précieuse, chacun crut être dans le même danger où 

il était »). Le public fonctionne de fait comme une sorte de miroir qui réfléchit 

l’affectivité du roi, car, comme nous l’avons vu, ce dernier maîtrise son corps 

jusqu’au point où sa contenance ne permet pas de voir la profondeur de la douleur 

qu’il doit gérer. On voit une approche semblable dans la relation sur la Grande 

                                                 
337 Abbé de Choisy, Mémoires, op.cit. p. 314-316. 
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opération. Immédiatement après l’opération, les proches du roi sont saisis 

d’émotion, alors que le roi est figé dans son stoïcisme habituel : 

Monseigneur quitta la chasse aussitôt, & revint à Versailles à toute bride, & 
en pleurant. Il se jeta d'abord aux pieds du lit du Roi, & n'eut pas la force de 
lui parler ; mais le Roi lui dit: Tout va bien, mon fils, & s'il plaît à Dieu, je n'en 
aurai que le mal.  Madame de Maintenon étoit au chevet du lit de S. M. 
Madame de Montespan vint à la porte de la chambre, & voulut entrer avec cet 
air impérieux, qu'une longue domination lui avoit fait prendre ; mais 
l'Huissier avait ses Ordres : elle n'entra pas, & eut le chagrin cuisant de voir 
la place prise par une personne plus digne de l'occuper ; elle s'en retourna à 
son appartement, & laissa échapper dans les anti-chambres plusieurs 
démonstrations d'une douleur immodéré, que les Courtisans malicieux 
disoient venir de colere & de dépit338. 

Cette fois-ci, l’affectivité du roi – ou plus précisément son absence – est mise 

côte à côte avec l’émotion de ses proches. De nouveau, le passage est écrit de façon 

à ce que les réactions du public réfléchissent les souffrances du roi plus que le corps 

royal, lui-même sans donner des signes évidents d’affliction due aux douleurs qu’il 

subit. L’élément phare de ce passage est la mise en place d’une économie affective – 

le roi est son public sont à la fois complémentaires, car le public fait voir au lecteur 

une douleur que le corps du roi met en silence, et mis en contraste, car le roi fait 

démonstration d’un contrôle de soi qui est bien supérieur à celui de ses sujets. 

Paradoxalement, même après avoir subi une opération dangereuse et douloureuse, 

le roi fait preuve de sa supériorité : il n’est pas en position d’être consolé, il est plutôt 

le consolateur. Non seulement il maîtrise ses propres émotions, mais il s’impose sur 

celles de ses sujets. Ainsi, c’est par l’intermédiaire des spectateurs que les 

mémorialistes mettent en scène un univers affectif du roi. 

 

  

                                                 
338 L’abbé de Choisy, Mémoires, op.cit., p.314. 
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2. L’agonie de Mazarin : la souffrance et la dérision 

2.1. Corps souffrant du Cardinal 

2.1.1. Diagnostic de Mazarin 

En 1661 le médecin Guénault annonce au Cardinal Mazarin, en fonction 

depuis 1642, qu’il allait bientôt mourir. Brienne prétend avoir une mémoire exacte 

de cet événement, au point qu’il rapporte le discours que le médecin avait adressé à 

Mazarin : 

« Il ne faut point, monseigneur, tromper Votre Éminence. Nos remèdes 
peuvent prolonger vous jours, mais ils ne peuvent guérir la cause de votre 
mal. Vous mourez certainement de cette maladie ; mais ce ne sera pas encore 
si tôt. Préparez-vous donc, monseigneur, à ce terrible passage lorsque vous 
en avez encore le loisir.339 » 

Sans mâcher ses mots, sans enrober son diagnostic fatal dans un discours 

rassurant pour le malade, Guénault explique à Mazarin que sa maladie suivra un 

cours inéluctable – il subira une lente, voire « terrible » agonie avant d’en mourir 

finalement, et aucun médecin ne pourra y remédier. La réaction de Mazarin à cette 

condamnation est entièrement stoïque : 

Le Cardinal reçut cet arrêt sans beaucoup d’émotion et lui dit seulement : 
« Combien croyez-vous que je doive vivre encore ? – Deux mois au moins, 
répondit Guénault. – Cela suffit, dit Son Éminence. Adieu. Venez me voir 
souvent ; je vous suis obligé autant que le peut être un ami tel que moi, lequel 
vous êtes sur le point de perdre pour toujours. Profitez du peu de temps qui 
me reste pour avancer votre fortune, comme je tâcherai de mon côté de 
profiter de l’avis salutaire que vous venez de me donner. Adieu encore un 
coup. Voyez ce que je puis faire pour votre service. » 340 

                                                 
339 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit, t. II, p. 30. 
340 Ibid. p. 30. 
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 Mazarin réagit selon un protocole prévu pour les personnes de son rang. En 

effet, on ne saurait pas dire si le diagnostic sombre de Guénault l’a surpris ou choqué, 

car il maintient parfaitement sa contenance (« sans beaucoup d’émotion »). De plus, 

le dialogue qui s’en suit satisfait parfaitement les codes prévus lors d’un échange 

entre un supérieur et son sujet. Le Cardinal s’avère entièrement détaché de l’aspect 

personnel de la nouvelle qu’il vint d’apprendre. Il la traite comme toute autre affaire 

– il est pragmatique et efficace. Il évalue si le temps qu’il lui reste suffit pour achever 

les affaires, il arrange un suivi médical régulier et il prévoit une récompenser 

Guénault pour sa franchise. Dans ce passage, le corps de Mazarin, comme sa parole, 

ne dénoncent aucune faille de sa contenance. 

2.1.2. Récit de possession 

En dépit de ce tour de force stoïcien, le Cardinal tomba rapidement dans la 

mélancolie. Il « […] s’enferma dans son cabinet, dit Brienne, et commença tout de 

bon à penser à la mort341 ». C’est là que le mémorialiste note un déclencheur d’une 

lente détérioration – physique, psychologique et politique –  du Cardinal. Friand 

d’événements scandaleux et maître de l’art du portrait, Brienne raconte un épisode 

au cours duquel il a eu l’occasion d’observer le Cardinal Mazarin. Brienne rentre 

dans la chambre du cardinal alors que celui-ci sommeillait.  

Un jour que j'entrois dans sa chambre [de Mazarin] du Louvre, à pas comptés 
et suspendus, c'est-à-dire sur la pointe des pieds, parce que Bernouin m'avoit 
dit qu'il sommeilloit dans sa chaise ou fauteuil de malade devant le feu, je le 
vis (et j'eus tout le temps de le bien considérer), je le vis, dis-je, dans une 
agitation de corps surprenante342.  

Brienne construit un cadre narratif où il prend la position d’un voyeur (« à 

pas comptés et suspendus ») : il voit sans être vu, et le Cardinal, endormi, ne se sait 

                                                 
341 Ibid., t. II, p. 30.  
342  Ibid., t. III, p. 85-86. 
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pas observé. L’insistance sur la vue, marquée par la répétition par trois fois de « je 

le vis (et j’eus tout le temps de le bien considérer), je le vis, dis-je », permet à la fois 

d’insister sur sa crédibilité de témoin, tout en lui permettant de s’adonner à la 

dissection du corps malade, qu’il s’agira de mettre en scène.  

Pendant son sommeil torturé, le Cardinal « parlait, mais [Brienne] ne savait 

pas ce qu’il disait, car il n’articulait pas ses paroles ». Une fois réveillé, sa parole est 

vouée à répéter, et se fige dans l’annonce de la mort prochaine « Guénault l’a dit, 

Guénault l’a dit ». Phrase qui devient un leitmotiv dans les anecdotes sur Mazarin 

que Brienne raconte par la suite.  C’est donc le corps, ou plus précisément la pluralité 

des corps qui se mettent à « parler » si l’on peut dire, pour compenser la parole 

insuffisante du Cardinal. 

Le corps est d’abord en proie à des mouvements de va-et-vient qui suggèrent 

la possession, comme le laisse entendre Brienne lui-même :  

Son corps par son propre poids s'avançoit et reculoit, tantôt en avant jusque 
là que sa tête frappoit presque ses genoux, et tantôt en arrière où le dossier 
de sa chaise le retenoit. Puis il se jetoit à droite et à gauche sans interruption, 
et pendant ce court intervalle de temps, qui ne fut que de quelques minutes, 
le balancier de sa pendule n'alloit pas plus vite que son corps. On auroit dit 
qu'un démon l'agitoit, et, ce qui est remarquable, il parloit ; mais je ne savois 
ce qu'il disoit, parce qu'il n'articuloit pas ses paroles. J'eus peur qu'il ne 
tombât dans le feu, et je jugeai qu'il se trouvoit mal343.  

Après ce spectacle, Brienne appelle le valet qui réveille le Cardinal. S’ensuit 

un dialogue qui redouble le mouvement répétitif du corps endormi : 

J’appelai Bernouin, ne voulant pas l'éveiller moi-même en sortant. Bernouin 
le prit et le secoua assez violemment, « Qu'y a-t-il, Bernouin ? dit-il en 
s'éveillant. Qu'y a-t-il ? Guénault l'a dit. — Au diable soit Guénault et son dire 
! reprit son valet de chambre. Direz-vous toujours cela? — Oui, Bernouin, oui, 
Guénault l'a dit et il n'a dit que trop vrai : je mourrai de cette maladie et je ne 
saurois en réchapper. M'entends-tu ? Guénault l'a dit ; Guénault l'a dit. » Je 
fus effrayé et saisi de ce langage que je n'avois point encore entendu, et je le 
fus encore plus de sa frayeur qui paroissoit peinte dans ses yeux que de ma 

                                                 
343 Ibid., p. 86. 
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propre crainte. […] il me dit : «  Mon pauvre ami, je me meurs. — Je le vois 
bien, lui dis-je ; mais croyez-moi, mon cher maître, c'est vous qui vous tuez 
vous-même […] »344. 

Les causes et les conséquences s’articulent au point d’être réversibles, de 

sorte qu’on n’est plus sûr, comme le dit d’ailleurs Brienne lui-même, si c’est la 

maladie de Mazarin qui entraine à sa mort, ou bien si c’est la peur de mourir qui le 

rend malade. La maladie du corps, chez Brienne ainsi que chez beaucoup d’autres 

mémorialistes, est élevée en une vraie connaissance sur la vérité de l’être.  La 

pathologie et les symptômes sont en lien étroit avec la corruption morale du 

Cardinal. Nous pouvons remarquer les rapprochements avec les éléments relevant 

du diable et de l’enfer au long du texte, qui se font de plus en plus présents. 

L’agitation démoniaque, le délire fébrile, le risque de tomber dans le feu, vont 

conduire à la fin du texte à un approchement hélas trop réel de l’enfer. La scène 

pathétique de compassion entre deux amis est renversée par un changement de 

registre inattendu. Le corps témoignant de Brienne est saisi par une expérience 

sensorielle insoutenable. Le Cardinal pue : 

Je l'aimois, et il me faisoit une grande compassion. Il me tendit les bras en 
m'embrassant fort tendrement. Son haleine m'engloutit et je fus sur le point 
de m'évanouir ; l'impression de cette mauvaise odeur fut si forte, que la 
senteur, précédée et suivie d'un fort grand mal de tête, me dura trois jours, 
tant l'odorat, que j'ai fort délicat, en étoit frappé et pour ainsi dire inondé. 
Quelle haleine, grand Dieu! La gueule d'enfer ne sauroit être plus puante345.  

Le corps du mémorialiste inscrit dans l’histoire introduit une ambigüité 

importante. Le regard ébahi par l’horreur de la scène du début est bien loin d’un 

odorat inondé qui fait rire le lecteur. Le déploiement d’un ton dérisoire accompagne 

le reste des anecdotes sur l’agonie de Mazarin. 

  

                                                 
344 Ibid., p.86-87. 
345 Ibid., p. 87. 
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2.2. Parodie du déclin politique  

Dans une deuxième anecdote consacrée au déclin de Mazarin, Brienne 

raconte un événement qui a eu lieu dans une phase tardive de la maladie du Cardinal. 

Dans sa chambre, cloué au lit, Mazarin reçoit la reine et ses dames. Soudainement, 

dans un moment de désespoir et d’apitoiement sur son propre sort, il exhibe ses 

jambes nues et défigurées à tous les spectateurs, y compris à la reine elle-même : 

Le Cardinal eut tant de fatigue et de rompement de tête durant les 
conférences de la paix, où il n’avoit personne pour le soulager de mille petites 
choses que tout autre auroit faites aussi bien que lui, qu’il en rapporta la 
maladie dont il mourut, si j’ai bonne mémoire, dans l’année même, non à la 
vérité pour la date, mais au moins pour le nombre les mois. Il commença dans 
Ciboure, où il avoit son quartier, durant que le Roi et les Reines étoient logés 
Saint-Jean-de-Luz, de s’apercevoir de la langueur qui insensiblement l’a 
conduit au tombeau ; et une fois, entre autres, que j’étois dans sa chambre et 
lui au lit, la Reine mère l’étant venu visiter et lui ayant demandé comment il 
se portoit : « Très mal » répondit-il ; et sans dire rien autre chose, il sortit sa 
jambe et sa cuisse nues hors du lit et les montrant à la Reine qui en fut 
étonnée aussi bien que tous les assistants, lui dit : « Voyez madame, ces 
jambes qui ont perdu le repos en le donnant à la France ». En effet, sa jambe 
et sa cuisse héronnière, comme dit Marot, étoient si décharnées, si livides et 
si couvertes de taches blanches et violettes que cela faisoit pitié346.  

Avant de commenter cette anecdote dans le détail, force est d’abord de 

remarquer qu’elle fait écho à l’histoire sur la mort de Louis XIII que l’on trouve dans 

les Mémoires de Louis de Pontis. Pontis raconte dans ses propres Mémoires comment 

il s’est retrouvé seul avec Louis XIII dans les derniers moments de la vie du roi. De la 

même manière que Mazarin se dénude chez Brienne, Louis XIII se déshabille devant 

                                                 
346 Brienne le jeune, Mémoires, t. II, p.23; L’anecdote est reprise dans le t. III, p.91 : « Voici encore un 
fait fort particulier et qui mérite d’entrer dans l’histoire de ma vie courtisane. Nous étions à Saint-
Jean-de-Luz et le Cardinal, qui logeoit à Ciboure, de l’autre côté de la rivière qui sépare ces deux 
bourgs, étoit malade et fut visité de la Reine-Mere accompagné de la comtesse de Fleix, et de Madame 
de Noailles. J’étois dans la chambre de Son Éminence quand elle entra. Le Cardinal étoit au lit, et se 
levant en robe de chambre, il découvrit ses cuisses et ses jambes tout à coup et dit : ″Voyez, Madame, 
voilà les jambes du cardinal Mazarin, de cet homme autrefois si bien fait, dont la chronique 
scandaleuse a dit tant de mal et a publié tant de faussetés.″ Elle étoient couvertes de grandes taches 
jaunes et blanches et l’on auroit dit des écailles d’un serpent. La Reine fit un grand cri et ses dames 
aussi. » 
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Pontis pour montrer son corps mourant, ce qui provoque une forte réaction chez le 

mémorialiste : 

Comme il était au lit de la mort, Monsieur de Souvré, premier gentilhomme 
de la chambre, ayant dit un jour, selon la coutume, que tout le monde sortît 
afin que le roi pût reposer, et ayant tiré le rideau du lit du côté que j’étais pour 
m’obliger de sortir comme les autres, le roi retira tout d’un coup son rideau, 
et m’ordonna de demeurer […]. Il commença ensuite à s’entretenir 
familièrement avec moi. Et voyant de loin de dedans son lit, par la fenêtre de 
sa chambre du château de Saint-Germain, le clocher de Saint-Denis, il me 
demanda ce que c’était. Comme je lui eus répondu que c’était Saint-Denis, il 
me dit, envisageant déjà sa mort : « Voilà où nous reposerons. » Puis tirant 
son bras de son lit, il me le monta, en me disant : « Tiens, Pontis, voilà cette 
main, regarde ce bras : voilà quels bras sont les bras du roi de France. » Je vis 
en effet, mais avec une angoisse et un serrement de cœur que je ne puis 
exprimer, que c’était comme un squelette qui avait la peau collée sur les os, 
et qui était tout couvert de grandes taches blanches. Ce prince me fit voir 
ensuite son estomac, qui était si fort décharné que l’on comptait facilement 
tous les os comme s’il n’y eût point eu de chair347. 

 Brienne a relu plusieurs fois les Mémoires de Pontis, et il confirme dans les 

Mémoires d’avoir admiré et étudié l’anecdote sur la mort de Louis XIII : 

Le sieur de Pontis nous parle de cette mort plus chrétiennement que le comte 
de La Châtre. Il ne nous découvre les bras décharnés de son maître, ces bras 
si crains autrefois et alors couverts de taches jaunes et blanches assez 
semblables à celles des lépreux, que pour nous faire toucher au doigt le néant 
des grandeurs passagères348. 

 Les similarités de la trame narrative de ces deux anecdotes sautent aux yeux. 

Mazarin et Louis XIII déshabillent soudainement leurs corps, déformé, décharné et 

recouvert de taches, et soulignent l’ironie du destin qui apparaît dans la 

juxtaposition de leur état actuel par rapport à la grandeur politique qui était la leur 

auparavant. La vue d’un corps scandaleux est accompagnée par une réaction 

violente de, respectivement, Pontis et de la reine et ses dames. 

                                                 
347 Louis de Pontis, Mémoires, op. cit. p. 546. 
348 Brienne le jeune, Mémoires, t. I, p. 82-83. 
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 Une lecture approfondie permet toutefois de comprendre que l’anecdote de 

Pontis est réinvestie chez Brienne dans un récit quasiment parodique. En effet, chez 

Pontis, la mort de Louis XIII est, malgré les éléments obscènes, présentée comme un 

moment profondément intime entre le roi et son fidèle serviteur. La mise en scène 

du corps cadavérique du roi – à la fois vif et mort – et ses paroles sur les « grandeurs 

passagères » sont conçus de sorte à construire une gravité dramatique. Le récit de 

l’événement le fait paraître un moment unique et solennel dans la vie du 

mémorialiste. L’exhibition du corps malade déclenche une forte réaction chez 

Pontis, un mélange d’angoisse, de compassion et de profonde affliction : 

Ce fut alors que ne pouvant plus retenir au-dedans de moi la douleur qui 
m’étouffait, je m’abandonnai aux larmes et aux soupirs, et fis connaître à Sa 
Majesté en me retirant, que j’étais touché au dernier point de le voir en un 
état qui m’était, si je l’ose dire, plus sensible qu’à lui-même349.  

Or, si Brienne, en reprenant les mêmes éléments narratifs, met en parallèle la 

mort de Louis XIII et celle de Mazarin, il situe le récit sur Mazarin dans un contexte 

tout à fait différent de celui du roi en proie à la mort. Il ne s’agit pas d’un échange 

intime entre le roi et son fidèle serviteur, mais d’un public – à savoir d’un événement 

semi-public où l’exhibition du corps prend une nuance vulgaire. La gravité de la 

scène où le roi se déshabille pour révéler un corps cadavérique, qui n’est que l'ombre 

de sa grandeur précédente, disparaît chez Brienne. Même si Brienne fait prononcer 

Mazarin les paroles sages de Louis XIV, toute la scène est écrite dans un registre 

comique. Envahi de l’apitoiement sur soi-même, Mazarin montre ses jambes 

défigurées aux spectateurs dans toute son indécence et maladresse. La nudité de 

Mazarin choque plus qu’elle provoque la compassion - les larmes de la reine sont 

accompagnées d’un cri : 

Et la bonne Reine ne put s’empêcher de jeter quelques larmes et de faire un 
grand cri, en voyant ce pitoyable objet350. 

                                                 
349 Louis de Pontis, Mémoires, op. cit., p. 546. 
350 Brienne le jeune, op.cit., t. II, p. 23. 
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L’horreur prévaut sur la pitié dans les réflexions de Brienne sur cet événement 

scandaleux : 

 J’ai souvent songé depuis à cette orgueilleuse simplicité du Cardinal […] Il fut 
plaint toutefois, et personne, que je sache, n’osa blâmer cette action ; mais 
j’avoue qu’elle me fit plus d’horreur que de pitié351. 

Ici et dans d’autres exemples sur l’agonie de Mazarin352 on remarque que la 

souffrance du Cardinal faillit de provoquer la compassion chez son public. On note 

plutôt une diversité d’autres réactions affectives que les mémorialistes accordent 

aux témoins de la douleur – la dérision, un rire subversif, l’horreur, le jugement ou 

encore la désapprobation.  

 En effet, les anecdotes sur l’agonie de Mazarin montrent bien que la 

compassion des spectateurs ne relève pas de l’intensité de la douleur que le 

                                                 
351 Ibid., p. 24. 
352 Une autre anecdote est rédigée dans un même cadre parodique dans les Mémoires de Brienne à 
deux reprises: 
«  [Mazarin] se fit relever la moustache avec le fer, et s’étant fait plâtrer le visage et mettre du rouge 
sur les joues et sur les lèvres, il s’assit dans une chaise, ouverte de tous côtés, et se fit porter dans les 
jardins de Vincennes, saluant tout le monde avec une face riante, comme s’il eût eu encore longtemps 
à vivre. Mais cette comédie ne fut pas longue, il fallut s’aller remettre au lit et il y arriva plus mort que 
vif. » Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t. III, p. 31-32. 
« Le Cardinal, quatre ou cinq jours avant sa mort, se fit faire la barbe et relever la moustache au fer, 
mettre du rouge aux joues et sur les lèvres, et se farda si bien avec de la céruse et du blanc d’Espagne 
qu’il n’avoit peut-être jamais été de sa vie ni si blanc ni si vermeil ; et montant dans sa chaise à 
porteurs qui étoit ouverte par devant, il alla faire en ce bel équipage, un tour de jardin pour enterrer, 
comme il le disoit lui-même, en jouant cette comédie, la synagogue avec honneur. Je ne fus jamais 
plus surpris que de voir cette métamorphose si prompte et ce changement de théâtre si soudain du 
lit de la mort, où je venois de le laisser, à ce rajeunissement plus vrai en apparence que celui d’Eson. 
Cependant il tiroit, pour ainsi dire, à l’agonie, et je suis persuadé que cet effort qu’il fit sur lui-même 
avança sa mort de quelques jours. S’il n’eut point fait cette tromperie à la nature, il n’auroit pas si tôt 
succombé ; mais cette folie devant Dieu est encore plus grande devant les hommes, qui bien éveillés 
comme moi regardoient cela comme un songe ; ce qui ne servit qu’à décrier davantage ce politique 
mourant t fit dire aux courtisans : Fourbe il a vécu et fourbe il a voulu mourir. Tant il est vrai qu’on 
ne quitte jamais sa vieille peau! 
Le comte de Nogent, mauvais plaisant, le voyant dans cet équipage, lui dit, croyant dire un mot : ″ L’air 
vous est bon, il a fait un grand changement en vous ; Votre Eminence devroit le prendre souvent. ″ On 
ne sait si le Cardinal rougit ou pâlit à cette parole qui le surprit parce qu’elle découvroit sa fourberie : 
mais il est certain qu’elle le frappa et qu’on s’aperçut du changement de ses yeux, si on ne put 
s’apercevoir de celui des couleurs de son visage, qui étoit trop bien peint pour y laisser paroître 
d’autre rouge ou d’autre blanc que celui que son barbier venoit d’y mettre. Le Cardinal dit : 
« Retournons, je me trouve mal. » Nogent poussant sa pointe et pour achever de le désoler dit : « Je le 
crois, car Votre Éminence est bien rouge. » Autre coup de poignard qu’il enfonça dans le cœur du 
cardinal comédien.» ; Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t. II, p. 92-93.  
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souffrant éprouve et exprime, mais du fait que le souffrant souffre selon un protocole 

prévu. En effet, la manière spécifique de souffrir devant les autres est soumise aux 

normes sociales. Il y a un code de douleur que l’on doit suivre, et dont le roi, on l’a 

vu, est un modèle sans comparaison. La douleur n’est donc pas conçue dans son 

aspect biologique – elle n’est pas une simple stimulation du système nerveux de 

l’individu – mais plutôt un événement culturel soumis aux normes, aux codes et aux 

rituels sociaux qui doivent être respectés pour que la douleur soit reconnue comme 

la douleur353.    

Il est ici question de la légitimité de l’individu à souffrir354. On ne pardonne 

pas à Mazarin d’avoir insulté les dames par sa nudité, car on ne permet pas au 

souffrant de sortir de son rôle social. La société – et a fortiori une société d'ordres 

telle que la cour française au XVIIe siècle – prétend gouverner les aspects de la 

personne que l’on considérerait nous être parmi les plus intimes. À l’opposé de ce 

qu’on pourrait croire aujourd’hui, l’individu n’est pas libre d’adopter une posture 

qui correspond à l’intensité de sa souffrance au risque d’être jugé, ce qui implique 

que sa souffrance soit discréditée et/ou invalide. On l’a vu dans le cas de Mazarin – 

l’expression de la douleur est conçue comme une anecdote sur l’indécence, la 

vulgarité et la déraison du Cardinal et non une histoire sur sa souffrance. Les 

émotions aussi violentes soient-elles doivent être soumises au même protocole 

social que le reste de l’apparence de l’individu.  

 

  

                                                 
353 V. sur cette question l’étude de David Le Breton, Anthropologie de la douleur, Paris, Éditions 
Métailié, coll. Traversées, 1995. 
354 Le sujet de la légitimité de la souffrance sera traité plus profondément dans le chapitre VII. 
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3. Un protocole de la souffrance  

Nous avons cherché dans ce chapitre à interroger les liens entre le corps, 

l’émotion et le rang social, voire le pouvoir à travers l’étude du traitement de 

l’émotion par les mémorialistes dans plusieurs épisodes qui concernent deux grands 

hommes politiques, Louis XIV et Mazarin. Plus que la représentation du pouvoir fort, 

ce qui nous a intéressé ce sont les moments de faiblesse, de douleur et de 

déséquilibres intérieurs. Ces épisodes centrés sur les états morbides ont pour but de 

permettre aux mémorialistes de dresser un portrait qui met à l’épreuve l’intégrité 

des caractères de ces grands hommes, et par conséquent permet de juger leur valeur 

en tant qu’homme politique aussi bien qu’en tant qu’individu. Bien que les textes 

annoncent des développements sur la maladie et les corps malades, le récit s’attache 

finalement peu à décrire de façon précise les troubles de la santé – les gestes et les 

symptômes du corps sont toujours associés à une certaine vérité sur l’individu qui 

se révèle dans la lutte avec sa propre faiblesse. La préoccupation qui anime le récit 

est ainsi moins historienne que moraliste. À travers les récits des corps fragiles et 

torturés, les mémorialistes articulent dans leurs récits les analyses psychologiques 

et morales, car la maladie n’est conçue que comme une sorte d’épreuve, un écran où 

sont rendus visibles les choses sur soi-même que l’on cherche à cacher.  

Trois questions orientaient notre recherche. Comment les caractéristiques 

d’une santé détériorée, voire les éléments dégradants de la maladie, sont-elles 

mobilisées dans les anecdotes sur deux hommes dont le pouvoir repose, ne serait-

ce qu’en partie, sur l’image qu’ils projettent d’eux-mêmes en public ? Comment 

l’émotion est-elle représentée à travers les corps ? Exige-t-elle une écriture 

spécifique selon le personnage en question ?   

Dans ces récits, il y a un jeu entre la faiblesse corporelle et la puissance 

politiques. Le couple force/faiblesse s’articule en effet de façon hétérogène entre le 

plan politique et le plan corporel. Nous avons remarqué que la représentation de la 

faiblesse de Louis XIV se situe quasiment aux antipodes de celle de Mazarin. D’une 
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part, derrière la figure du roi en souffrance apparaît son intégrité morale préservée 

même dans les plus fortes douleurs, à travers les gestes qui confirment son rôle 

d’homme du pouvoir. Pour montrer une bénévolence par rapport au roi, les 

mémorialistes omettent entièrement l’aspect charnel de la maladie – les odeurs 

désagréables, les sécrétions, les positions défavorables du roi pendant l’opération et 

la faiblesse physique du roi en général sont totalement soumises à une louange d’un 

corps prédisposé à la grandeur et qui retrouve une force extraordinaire dans les plus 

grandes des souffrances. Le corps dans sa dimension charnelle est subordonné à la 

valeur symbolique du corps. Plutôt que de centrer le récit sur l’expérience de la 

douleur du roi, on fabrique une histoire sur sa capacité à résister à la souffrance et 

on insiste sur la correspondance parfaite entre la personne particulière du roi et le 

rôle qu’il occupe. Même si les mémorialistes de notre corpus se situent généralement 

dans une position relativement critique vis-à-vis du pouvoir, ils reprennent les 

éléments d’un mythe officiel sur Louis XIV. À l’opposé, le corps défiguré de Mazarin 

est représenté sans retenue dans son apparence scabreuse : sont évoquées les 

tâches des lépreux sur son corps, les jambes décharnées, une haleine qui provoque 

la nausée, sa nudité vulgaire, le visage de mort recouvert d’un maquillage comique, 

etc. Si chez Louis XIV la maladie est détachée du concept de déclin symbolique, chez 

Mazarin le progrès de la maladie coïncide avec sa détérioration psychologique et 

politique.  

Dans les deux cas, on note une valeur spécifique accordée aux témoins de la 

douleur des deux hommes. Chez Louis XIV, les témoins de sa souffrance sont les 

intermédiaires qui permettent d’accéder à l’univers affectif du roi qui, lui, maîtrise 

sa contenance au point où son corps ne révèle point la souffrance qu’il éprouve. Les 

visages et les réactions de ses sujets réfléchissent les émotions du roi. L’économie 

du rapport entre le sujet malade et les témoins de sa souffrance est inversée. Le 

Cardinal est trop pris à se complaire dans sa douleur, il exhibe sa souffrance de façon 

impudique ainsi que son corps ravagé par la maladie. Il va même à l’encontre des 

protocoles de bienséance en montrant sa nudité à la reine. Quand bien même le 

Cardinal semble souffrir encore plus que Louis XIV, les spectateurs dans ce cas 
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n’éprouvent qu’une surprise horrifiée à son égard. Par conséquent, dans le 

traitement des épisodes de Mazarin malade les mémorialistes ne font jamais recours 

au registre pathétique. Au contraire, ils jouent avec les codes narratifs de la parodie 

utilisant un ton dérisoire. La prétendue grandeur du Cardinal est ainsi mise à nu 

dans sa fausseté et laissant paraître un homme faible et décevant, tout à fait 

ordinaire dans sa simplicité.  

 Deux aspects ressortent de cette étude. Premièrement, le discours sur la 

douleur dépend de la qualité du sujet du récit et change en fonction de son rang. Le 

roi est l’objet d’un traitement unique auquel ne peuvent prétendre les autres acteurs 

de l’histoire. L’ironie, la dérision et la caricature n’ont pas de place dans un discours 

des mémorialistes sur le roi en douleur. Deuxièmement, au cœur de la question se 

trouve la manière du souffrant de gérer sa faiblesse et c’est cela qui justifie la 

différence d’approches quand il s’agit d’écrire la souffrance de Louis XIV et celle de 

Mazarin. Les corps en peine, disséqués par le minutieux regard du mémorialiste, ne 

sont pas là pour représenter uniquement la souffrance de l’individu. Plutôt que de 

vouloir s’approcher de l’expérience de la douleur en décrivant comment l’émotion 

se présente au regard des témoins ou de détailler l’expérience du ressenti, les 

mémorialistes privilégient un traitement qui mobilise l’émotion pour s’interroger 

sur le rapport que l’individu établit avec sa propre souffrance. Le corps tourmenté 

intègre aussi bien la représentation de la violence de la douleur éprouvée que le 

rapport que le sujet qui l’éprouve établit à sa propre douleur. C’est dans l’équilibre 

du corps d'exprimer ou de réprimer les émotions que les mémorialistes cherchent à 

écrire une vérité de l’être et à révéler ses plus profonds secrets.   
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CHAPITRE V   
 

La maladie et l’acte du témoignage 
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[…] ce qui me l’a toujours persuadé est un certain air 

que je remarquai et dans son visage et dans ses 

paroles, qui ne se peut exprimer, mais qui prouve 

souvent beaucoup mieux que tout ce qui se peut 

expliquer355. 

Cardinal de Retz, Mémoires 

1. Corps sain comme garant du témoignage 

Nous avons déjà étudié la nécessité chez les mémorialistes de fabriquer un 

récit de soi prémédité qui leur permet à la fois de légitimer leur prise de la plume et 

de se défendre contre les critiques éventuelles sur la véracité de leurs 

témoignages356. En effet, les auteurs mobilisent un ensemble de qualités valorisées 

par la société contemporaine pour construire un ethos, telles que leur statut social, 

la naissance et l’adhésion aux valeurs consensuelles de l’époque. Il convient 

maintenant de compléter ce propos en étudiant le geste par lequel le témoin élabore 

son récit en s’appuyant sur son propre corps.  

En effet, on peut remarquer dans les Mémoires une tendance du narrateur à 

se référer fréquemment à son propre corps – notamment à ses yeux et à ses oreilles 

– pour souligner la proximité qu’il a eu à l’événement qu’il rapporte et pour 

renforcer ainsi la véracité de son histoire. On intercale ainsi fréquemment la 

narration des anecdotes par les formules qui renvoient à l’expérience sensorielle 

immédiate de l’événement – dire « j’ai vu » ou « j’ai ouï » permet donc d’attester 

d’anecdotes inédites, même celles qui paraissent invraisemblables. De fait, moins 

l’histoire rapportée est connue du public, plus il y a besoin d’insister sur le fait de 

l’avoir perçue de façon immédiate. Quand un mémorialiste revendique le fait d’avoir 

vu un événement inouï et frappant il s’appuie sur sa perception pour, à la fois, 

                                                 
355 Retz, Mémoires, éd. Simone Bertière, Paris, Classiques Garnier, 1998, t. II, p. 154.  
356 V. Chapitre III. 
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assumer le caractère extraordinaire du fait rapporté et sa véracité. Ainsi, la formule 

voir ou témoigner « par ses propres yeux » permet à Brienne de raconter plusieurs 

anecdotes piquantes et secrètes : 

Ce fait est tel à la lettre et on m’en peut croire, puisque je ne le rapporte que 
sur le témoignage de mes propres yeux357. 

 Même quand il s’agit d’un témoignage de seconde main, la perception du 

témoin oculaire est de nouveau évoquée pour attester de la véracité de l’événement.  

Ainsi, en rapportant un ouï-dire par les « termes propres » de son témoin, M. Girard, 

Brienne recourt à la même formule qu’on a vue ci-dessus : l’expérience corporelle et 

consécutivement immédiate du témoin est soulignée, ce qui permet à Brienne de 

renforcer la crédibilité de sa source :  

Ce sont jusqu’ici les propres termes de M. Girard, et quoique cette aventure 
si surprenante et si déplorable ne soit pas des mieux racontées, je n’ai 
toutefois voulu y rien changer, de crainte d’affoiblir le témoignage d’un 
homme de bien, qui vit de ses propres yeux ce qu’il écrit […]358. 

 Pour prévenir que le lecteur ne conteste l’authenticité de l’histoire racontée, 

le mémorialiste intercale dans la narration l’évocation des yeux ou des oreilles là où 

son témoignage manque d’appui.  

 Mais la simple évocation des sens n’est quelquefois pas suffisante. Il faut non 

seulement souligner la proximité du témoin à l’événement rapporté, mais également 

insister sur la bonne santé générale du mémorialiste, et le fonctionnement 

extraordinaire d’un corps qui permettrait aux auteurs de saisir l’événement dans 

tous ses détails inédits. Chez Madame de la Guette, le sens aigu de l’ouïe permet à la 

mémorialiste d’entendre, comme par hasard, un échange entre un laquais et un 

capitaine qui annonce l’arrivée inattendue de son mari : 

                                                 
357 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t. II, p.24. 
358 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t. I, p.174. Un autre exemple du même type: « Je ne parlerai 
point des morilles et des champignons, que M. de La Châtre assure, sue la foi de ses yeux […] », op.cit., 
t. I, p.83. 
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Le capitaine envoya un laquais savoir qui c’étoit. Le garçon ayant demandé 
« Qui est là, » on répondit aussitôt : La Guette ! J’entendis cela, car j’avois 
l’oreille fine359. 

Ailleurs dans les Mémoires, Madame de la Guette relate une anecdote de 

travestissement pendant la Fronde où elle établit un lien, de nouveau, entre un bon 

état du corps dont elle se sert pour témoigner et la véracité de l’anecdote racontée : 

On servit à manger, et chacun prit place. Il y avoit de quoi satisfaire mon 
appétit et ma faim, qui n’étoit pas petite […] Je me disois en moi-même : « Il 
faut que je mange ici de toutes mes dents. » (Je pouvois bien le dire, car je n’en 
ai pas encore perdu une dans l’âge où je suis)360. 

De fait, on peut remarquer que les « dents » de la mémorialiste signifient deux 

choses différentes. Dans la première partie du passage, elle emploie la formule 

« manger de toutes ses dents », à savoir manger vite et beaucoup. Elle doit en effet, 

pour que ses camarades soient dupes de son déguisement d’homme, faire preuve 

d’un grand appétit au repas361. Mais c’est le commentaire situé entre parenthèses 

qui frappe le lecteur. La mémorialiste, en passant d’un usage métaphorique des 

dents vers un usage littéral qui remarque le bon état de sa denture, fait un 

commentaire qui ne suit pas logiquement le propos précédemment exposé. 

Cependant, comme l’a déjà remarqué Frédéric Briot, « l’état de […] dentition dénote 

médicalement, dans les données du temps, un bon état général, donc un bon état de 

la mémoire »362. La bonne mémoire – essentielle pour rédiger les Mémoires – a un 

aspect physionomique et repose sur l’idée de la santé363. 

                                                 
359 Madame de la Guette, Mémoires, op.cit., p. 55. 
360 Ibid., p.125 Guette. 
361 Frédéric Briot, Usage du monde…, op.cit., p.125. 
362 Ibid. p.171. 
363 Les remarques des mémorialistes sur le bon état de leur mémoire sont nombreuses :  
Bassompierre: « Je souhaiterois, pour mon contentement particulier, d’avoir recue, au 
commencement de ma jeunesse, le conseil (que vous me donnés après qu’elle est Presque terminée) 
de faire un papier journal de ma vie; il m’eut servi d’une memoire artificielle […]. Mais puis que, faute 
d’advertissement ou de consideration, j’ay esté privé de cet advantage, j’auray recours a celuy que me 
donne l’excellente memoire que la nature m’a departie, pour rassembler le debris de ce naugrage 
[…] », Mémoires, op.cit, t. I, p.1 ; Brienne le jeune: « Celui qui me dit ce beau sonnet dans la solitude de 
Port-Royal ne croyoit pas que je dusse le retenir : mais, quoiqu’il ne me le dit qu’une fois seulement, 
il s’imprima d’abord si profondément dans les cellules de ma réminiscence qu’il est demeuré toujours 
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2. La maladie et la difficulté du témoignage 

Pour montrer plus clairement les liens entre la santé corporelle, la mémoire 

et la rédaction des Mémoires, nous allons nous tourner vers les récits où les 

mémorialistes font référence au corps dysfonctionnel dans leurs récits364. À l’opposé 

donc des récits qui s’appuient sur un corps fonctionnel et la bonne mémoire pour 

assurer la plausibilité du témoignage, on retrouve également les passages dans 

lesquels, en raison d’une certaine anomalie de l’appareil sensoriel, on est en bute 

face à une difficulté, voire une impossibilité de témoigner :  

Comme j’arrivay a mon logis, je perdis la veue, ce quy me fit penser que 
j’estois bien mal ; et l’on me fit confesser et saigner quasy en mesme temps. 
Cependant je ne croyois pas mourir, et ne faisois que rire. 

Sur les onse heures du soir du jour de ma blesseure, la veue me revint […] qui 
donna la premiere esperance de ma vie […]365. 

La narration du récit de Bassompierre est interrompue au moment de son 

aveuglement causé par la blessure, et la continuation de l’anecdote coïncide avec le 

moment où la vue lui revient. La durée entre la cécité soudaine et le rétablissement 

de la vue est mise en ellipse. Le mémorialiste respecte ici, à la lettre, la promesse 

prononcée au début du récit : il ne témoigne que des choses qu’il a vues ou 

entendues.  

On voit le même procédé dans les Mémoires de La Rochefoucauld lorsqu’il 

témoigne des événements de la Fronde:  

                                                 
depuis et ne s’en effacera jamais. », Mémoires, op.cit., t. I, p. 258. ; Michel de Marolles: « Voilà pourtant 
toute l’oeconomie de mon Ouvrage, que j’ai composé de mémoire, sans le secours d’aucun Livre, parce 
que j’ai cru n’en avoir pas besoin », Mémoires, op.cit., t.I, p v.  
364 V. Frédéric Briot, « Le mémorialiste est ainsi limité par son point de vue, au sens spatial, et tout 
récit mémorialiste est au fond un pur problème d'optique: il y a ce que l'on voit bien, ce que l'on voit 
à moitié, ce qui demeure invisible. » Usage du monde, op.cit., p. 101.  
365 Bassompierre, Mémoires, op.cit., t.I, p.164-165. 
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Ma blessure, qui fut grande et dangereuse, m’ôta le moyen de voir par moi-
même ce qui se passa dans le reste de cette guerre, dont les événements 
furent peu dignes d’être écrits366.  

Comme chez Bassompierre, la continuité du récit est assurée par le bon 

fonctionnement des sens du mémorialiste. C’est au moment où l’on déclare de ne pas 

voir que la plume s’arrête d’écrire. Mais force est de remarquer, comme l’a déjà 

souligné E. Lesne, que, dans le cas de La Rochefoucauld, le prétexte d’un aveuglement 

soudain lui permet de ne pas dire les choses qu’il ne juge pas dignes de la mémoire, 

car la « cécité survient opportunément pour masquer les tractations qui précèdent 

la signature de la paix de Rueil »367. 

Frédéric Briot a remarqué le même rapport entre la continuité du récit et les 

instruments corporels du témoignage chez plusieurs mémorialistes : 

Chez Retz l’œil est à la fois essentiel et vulnérable, comme l’anecdote avec 
Turenne nous l’avait déjà montré. Le motif de l’aveuglement politique des 
acteurs […] est une des métaphores les plus répandues d’un texte qui n’en 
manque pas. On ne s’étonnera pas alors que les blessures mentionnées ou les 
maladies concernent principalement la vue : le coup de mousquet reçu par La 
Rochefoucauld […], la fluxion du président de Bellièvre […]368. 

Compte tenu de la problématique que soulève le corps malade dans l’acte du 

témoignage, il faut s’interroger sur la réalisation des témoignages qui prennent 

comme objet les bouleversements affectifs qui se manifestent comme les maladies 

somatotropes. C’est donc ce paradoxe du corps malade dans l’acte du témoignage 

que l’on se propose d’éclaircir. Le corps malade est un lieu commun dans la 

représentation des détresses affectives – c’est la somatisation qui signale un état 

violent vécu par le mémorialiste. Cependant, dans un contexte plus précis du genre 

testimonial, où l’on s’appuie sur le bon fonctionnement du corps pour pouvoir 

témoigner – le témoignage est, finalement, conditionné par un corps qui perçoit et 

                                                 
366 La Rochefoucauld, Mémoires, op.cit, p. 89. Citation reprise d’Emmanuèle Lesne, La Poétique des 
Mémoires, op.cit., p. 265. 
367 Ibid. p.256. 
368 Frédéric Briot, Usage du monde…, op.cit., p.164. 
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enregistre fidèlement et correctement ce dont on témoigne – le corps malade pose 

problème, car c’est un corps qui a perdu la capacité de témoignage.  Comment ce 

paradoxe se résout-il dans les cas de témoignages des bouleversements intérieurs 

qui se manifestent en tant que les maladies violentes ? 

3. Factualisation de l’expérience 

 Dans les témoignages sur les maladies violentes dont l’origine est un 

dérèglement violent des passions on remarque un ensemble de caractéristiques de 

l’écriture qui sont partagées parmi les mémorialistes. Tout d’abord, dans chacun de 

ces témoignages, on voit un effort du mémorialiste pour préciser les circonstances 

et le classement de maladie vécue. Campion, par exemple, détermine sa maladie en 

spécifiant sa durée et en soulignant qu’il était atteint d’une « fièvre violente » : 

J’y eus […] une fièvre très violente pendant huit jours, au bout desquels elle 
me quitta en me laissant d’une foiblesse extrême369. 

Plusieurs mémorialistes présentent de fait leurs maladies sous le terme 

générique de la fièvre, ou, du moins, soulignent la fièvre pour renvoyer à la violence 

de la maladie. Bassompierre explique son état fébrile en spécifiant le type de fièvre 

et les intervalles qui permettent d’en déterminer la durée : 

[…] je tombay malade de fièvre tièrce […] j’en eus quatre acces370. 

La fièvre tierce est une variété de la fièvre qui se manifeste par des intervalles 

d’hyperthermie un jour sur deux371. Même si les fièvres ont une typologie complexe 

à l’époque, il ne faut pas être médecin pour les diagnostiquer, car leur type se 

distingue par la fréquence des variations de température et par la durée. Les 

                                                 
369 Henri de Campion, Mémoires,op.cit., p.213-214. 
370 Bassompierre, Mémoires, op .cit., t. I, p.221. 
371 Furetière, Dictionnaire, op.cit « Fièvre tierce, qui ne prend que de deux jours l’un, & qui est causée 
par la bile. » 
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mémorialistes mobilisent donc souvent un lexique technique et précis pour parler 

de la violence de leurs symptômes. Bussy note ainsi deux épisodes successifs d’états 

fébriles survenus après l’expérience d’afflictions diverses :  

Une vie si désagréable et pleine de tant de mortifications me fit enfin tomber 
malade d’une fièvre tierce, qui me quitta le 29 septembre, après cinq accès ; 
et, croyant me rétablir plus promptement en changeant d’air, je retournai à 
Paris, mais la fièvre me reprit en double tierce huit jours après, et j’en eus 
quinze accès372. 

Bussy note les détails précis sur sa maladie, le type de la fièvre qu’il a ainsi que la 

date de son rétablissement. Ensuite, lorsque la fièvre reprend, les symptômes 

s’aggravent, et on voit de nouveau le même effort narratif visant à préciser le 

diagnostic à travers un discours médical qui porte sur les intervalles d’hyperthermie 

et la durée de celle-ci.  

 En effet, plutôt que de raconter les sensations pendant la maladie, les 

témoignages sont structurés par des données concrètes. Les récits sont factuels, 

documentés par des faits indiscutables et objectifs. Beaucoup de témoignages se 

voient davantage déterminés par les circonstances temporelles. Pensons à Marolles, 

qui ajoute à la description de l’éruption de la fièvre, la durée exacte de celle-ci en 

heures. 

Une heure après qu’il fut expiré, je me trouvai saisi d’une grosse fièvre, qui 
me dura vingt-quatre heures373. 

Bassompierre précise le moment exact du rétablissement tout comme la durée de la 

cécité. 

Sur les onse heures du soir du jour de ma blessure, la veue me revint, que 
j’avois perdue sept heures auparavant374. 

                                                 
372 Bussy-Rabutin, Mémoires, op.cit, t. II, p. 15. 
373 Michel de Marolles, Mémoires, op.cit., t.I, p.191- 192. 
374 Bassompierre, Mémoires, op.cit., t.I, p.164. 
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Pontis, lui aussi, rapporte une durée démesurée de son état maladif pour en 

démontrer l’intensité : 

[…] Je trouvai si mal d’avoir été ainsi froissé et enfermé dans ces terres […] 
que je gardai pendant un mois une jaunisse qui me rendait presque 
méconnaissable375. 

La durée est donc délimitée en nombre d’heures, de jours, voire de mois, ou encore 

illustrée à travers un exemple dont tout un chacun peut se représenter l’idée la 

durée, telle qu’une prière : 

Lorsque nous nous en retournions l’après-dînée tous deux seuls dans son 
carrosse, il lui prit une espèce de convulsion et de tremblement de tout le 
corps, qui dura bien un Miserere376. 

Il est des témoignages qui sont complétés en plus par le public présent, dénombré 

précisément, qui peut confirmer que la maladie a bien eu lieu : 

Je fus cinq heures entières à parler de ma perte […] Il vient bien deux cent 
personnes me voir dans cet état-là377. 

 

*** 

 

On note dans les témoignages sur ce type de maladie une tendance des 

mémorialistes à « factualiser » leurs expériences. Au fur et à mesure que la maladie 

avance, la force testimoniale du corps du mémorialiste faiblit, et on compense ce 

décalage de crédibilité en fournissant au lecteur le cadre de l’expérience plutôt que 

l’expérience elle-même. Autrement dit, on élabore des récits sur les 

                                                 
375 Louis de Pontis, Mémoires, p. 144 145. 
376 Ibid. p.624. 
377 Madame de La Guette, Mémoires, op.cit., p.192-193. V. p.216 « J’appris la triste et fatale nouvelle 
de la mort de mon cher fils trois ou quatre jours après. Ah ! quels cris et quelles lamentations nous 
faisions, ma belle-fille et moi ! Tout d’un coup notre maison fut remplie d’un grand nombre de dames 
[…] » 
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dysfonctionnements du corps à travers des faits et des mesures – on nécessite un 

diagnostic précis de l’état morbide, la fréquence des pics de température, l’intensité 

de la fièvre, sa durée, les circonstances temporelles précises et les témoins qui 

peuvent confirmer que cet événement a eu lieu. Ces témoignages à la première 

personne ne se réalisent donc pas comme les récits d’une subjectivité sensible et 

souffrante, mais comme les pièces à conviction qui permettent au lecteur de 

s’imaginer la violence de l’état maladif à travers les circonstances détaillées. 

L’expérience est de fait communiquée de manière compréhensible et vérifiable à 

travers des chiffres, des mesures et des détails visibles et incontestables que chacun 

peut se représenter.  

4. Témoignage impossible, mais nécessaire 

Il y aurait une deuxième remarque à faire sur les passages qui relatent 

l’expérience de ce type de maladie. Lorsque les mémorialistes parlent de leurs 

propres souffrances par le biais d’un corps malade, il faut noter qu’il y a une absence 

de détails descriptifs sur leurs propres corps. Le corps en proie à la douleur et tous 

ses symptômes scabreux, explicites et violents semblent être réservés à dire 

l’expérience de la souffrance de l’autre. Mais l’expérience de la douleur, quand elle 

est vécue en chair propre, donc par le mémorialiste qui la remémore, soulève des 

défis différents pour l’écrivain : le corps douloureux se dérobe à la parole et à 

l’écriture. Cette fois le corps, sujet de l’expérience et en proie à la souffrance, n’est 

signifié que par l’allusion, et ne fait pas l’objet d’une description élaborée.  

Ce silence du corps est souvent retranscrit dans les parties 

autobiographiques des Mémoires qui cherchent à exprimer une difficulté du 

témoignage. Agrippa d’Aubigné, dans ses Mémoires, raconte brièvement sa 

naissance. Cet événement coïncide avec le décès de sa mère « […] morte en 

accouchant, et avec telle extrémité, que les médecins proposèrent le choix de mort 

ou pour la mère ou pour l’enfant ; il fut nommé Agrippa, comme aegre partus 
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[…] »378. Le mémorialiste poursuit son récit, quelques lignes plus loin, en racontant 

la vision fantasmagorique qu’il eut à l’âge de quatre ans. En voici un extrait : 

En cet aage, d'Aubigné veillant dedans son lict pour attendre son précepteur, 
ouït entrer dans sa chambre et puis en la ruelle de son liçt, quelque personne 
de qui les vestements frottoient contre les rideaux , lesquels il vit tirer 
aussitost par une femme fort blanche, qui, lui ayant donné un baiser froid 
comme glace, disparut. Morel arrive et le trouva ayant perdu la parolle. Ce qui 
fict despuis croire le rapport de telle vision, fut une fièvre continue qui lui 
dura quatorze jours379. 

Les Mémoires sont écrits à la troisième personne : c’est de fait d’Aubigné qui 

parle de sa propre expérience. On trouve une description semblable du corps 

interdit dans un texte de Madame de la Guette, lorsqu’elle transcrit sa réaction à la 

mort de son fils : 

Quoi que j’eusse fait une forte résolution de me consoler et de prendre le tout 
de la main de Dieu, je succombai néanmoins sous le fardeau, et tombai dans 
une maladie des plus violentes qu’on puisse ressentir : c’étoit une fièvre 
chaude qui dura vingt-deux jours et qui me fit perdre le jugement et la 
connoissance, le tout causé par la douleur inconcevable que j’avois eue de la 
mort de mon fils. Tous les médecins m’avoient abandonnée, et mon 
confesseur aussi, disant que je n’avois plus qu’un quart d’heure de vie, et qu’il 
m’étoit inutile, ne me pouvant plus rien faire entendre, à cause que ma 
maladie m’avoit rendue sourde […]380. 

Même si Madame de La Guette fait remarquer au lecteur qu’elle a vécu une 

maladie « des plus violentes qu’on puisse ressentir », la suite du récit suit 

exactement le même schéma que celui qu’on a détaillé plus haut. Le ressenti est 

remplacé par un diagnostic et la durée de la fièvre, ainsi que par un délire et enfin, 

la surdité. Comme on a déjà eu occasion de l’observer dans d’autres exemples, ces 

deux passages articulent corps malade et souffrances de l’âme. On est pourtant loin 

d’une représentation éloquente du corps comme on a pu le voir chez Brienne qui 

parle de Mazarin, Marolles qui parle de sa petite vérole, Pontis qui parle de son ami 

                                                 
378 Théodore Agrippa d’Aubigné, Mémoires, éd. Ludovic Lalanne, Paris, Charpentier, 1854, p. 3-4. 
379 Ibid., p. 4. 
380 Madame de la Guette, Mémoires, op.cit., p. 217 – 218. 
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dont le corps est possédé par la mort, et qui offraient le corps au déchiffrement, et 

permettait de constater la vérité de l’être. La corporalité est ici inscrite de façon 

elliptique, le corps est mentionné, mais sa description matérielle est évacuée. Le 

corps représente ici, pour reprendre la formule de Donna Kuizenga, un « absent 

toujours présent »381.  

Si le corps est « tout à la fois objet perçu et discours tenu, indice et parole de 

l’âme »382 il ne faut pas oublier qu’il est aussi une dimension fondamentale du 

témoignage : c’est en effet à travers son propre corps que le mémorialiste témoigne. 

Le mutisme du petit D’Aubigné et la surdité de la Guette ne sont pas seulement des 

métaphores qui permettent d’exprimer respectivement la perte de l’usage de la 

parole devant un événement extraordinaire et terrifiant ou bien la volonté de se 

rendre sourd à toute consolation possible face à la mort d’un proche. Les 

mémorialistes témoignent surtout d’un corps qui face à la douleur a perdu sa 

capacité de témoigner. Les dernières manifestations du corps pour exprimer les 

maux de l’âme se traduisent ainsi par une mise en question du corps – par une 

suppression de ses sens et de ses facultés. Il s’agit donc d’un témoignage impossible, 

mais tout de même nécessaire. Le silence est à la fois la raison de l'incommunicabilité 

de l’expérience et sa traduction symbolique. Un silence s’installe, silence dont 

l’intensité se mesure, paradoxalement, à l’aune de l’expressivité du corps. 

  

                                                 
381 Donna Kuizenga, « Présentation : le corps dans la littérature classique », Le corps au XVIIe siècle, 
Ronald W. Tobin (éd.), actes du premier colloque conjointement organisé par la North American 
Society for Seventeenth-Century French Literature et le Centre International de Rencontres sur le 
XVIIe siècle, University of California, Santa Barbara (17-19 mars 1994), Paris - Seattle - Tubinge, Biblio 
17 - 89, 1995, p. 237. 
382 Jean-Jacques Courtine, Claudine Haroche, Histoire du visage XVIe – début XIXe siècle, Paris, Rivages, 
1988, p. 44. 
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5. L’Expérience sensorielle et le témoignage 

Nous nous sommes intéressé dans ce chapitre au corps comme instrument 

de témoignage, à la croisée de l’individu et de son expérience avec le monde. Renauld 

Dulong souligne qu’ « être témoin oculaire, ce n’est pas tellement avoir été 

spectateur d’un événement que déclarer qu’on l’a vu »383. La revendication du 

spectateur de pouvoir témoigner et d’être crédible est informée par un ensemble 

d’éléments qui touchent à son statut social, l’origine aristocratique, la proximité à 

l’événement rapporté et les effets rhétoriques. Les mémorialistes réinvestissent 

leurs corps dans les récits en tant qu’outil rhétorique pour insister sur la proximité 

de l’événement raconté. Dire « j’ai vu » ou « j’ai senti », c’est de fait dire « j’étais là ». 

Mais la proximité du témoin de l’événement ne suffit pas pour rendre le 

témoignage vraisemblable. C’est pourquoi les mémorialistes insistent aussi sur le 

bon fonctionnement de leur appareil sensoriel et le bon état général de leurs corps. 

Ils soulignent leur excellente mémoire, leur bonne vue, leur ouïe extraordinaire : 

bref, le corps sain du témoin est un prérequis pour que son témoignage paraisse 

crédible et plausible.   

Compte tenu du fait que les symptômes pathologiques sont la manière la plus 

courante pour les mémorialistes de raconter les récits de leurs détresses, mais que 

le corps malade risque de mettre en question la validité du témoignage, car alors le 

mémorialiste ne serait pas apte à témoigner, nous avons étudié les passages où les 

mémorialistes, même malades, témoignent tout de même. C’est la mise en écriture 

de l’expérience de la maladie qui fut de premier intérêt pour cette étude. 

En effet, on a pu constater que l’occurrence des maladies violentes coïncide 

avec une narration minutieusement documentée, qui se réalise en déployant des 

données concrètes et des précisions sur les circonstances spatiales et temporelles. 

Moindre est la force du corps pour percevoir et attester le monde, plus on voit 

                                                 
383 Renaud Dulong, Le témoin oculaire: Les conditions sociales de l'attestation personnelle, Paris, 
Éditions de l'école des hautes études en sciences sociales, 1998, p.12. 
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apparaître les formes du discours qui factualisent le récit autour de la maladie et 

tous les éléments environnants et contextuels qui la concernent. Y compris le récit 

d’une détresse intérieure, on passe par l’extérieur.  

La force rhétorique du corps malade est en effet focalisée vers le corps 

perceptif du mémorialiste : le mutisme ou la surdité, par exemple, représentent les 

plus intenses des douleurs puisqu’ils sont l’aveu même de l’impossibilité du 

témoignage. Incapacité de témoigner symboliquement, car aucun mot ne pourrait 

alors ni exprimer le vécu ni consoler, littéralement, la douleur étant telle qu’elle 

provoque une faille totale d’un corps sensible.  
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Une éthique de la souffrance 
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Il existe des métamorphoses qui dérangent la boule de 
neige que l’on forme avec soi-même dans la durée, ce 
gros tas circulaire bien rempli, replet, complet. 
D'étranges figures qui surgissent de la blessure, ou de 
rien, d'une sorte de décrochage d'avec l'avant, des 
figures qui ne résultent ni d'un conflit infantile non 
réglé, ni de la pression du refoulé, ni du retour subit 
d'un fantôme. Il est des transformations qui sont des 
attentats. […] Force est de constater et de faire 
reconnaître que nous pouvons tous, un jour, devenir 
quelqu'un d'autre, d'absolument autre, quelqu'un qui 
ne se réconciliera jamais avec lui-même, qui sera cette 
forme de nous sans rédemption ni rachat, sans 
dernières volontés, cette forme damnée, hors du 
temps384. 

Catherine Malabou, Ontologie de l’accident 

 

Le bonheur suit l’infortune, 
Après le mal vient le bien : 
Ce qui nous importune 
À dire vrai le plus souvent n’est rien385. 

Brienne le jeune, Mémoires 

1. Dangers des passions exacerbées 

Les récits sur les passions déréglées ouvrent sur les dangers et les utilités 

qu’elles présentent pour la vie de l’individu. Les passions, et tout particulièrement 

l’excès de passions, sont généralement saisis à travers une optique péjorative. Même 

les passions considérées comme bonnes, telles que la joie, peuvent se manifester 

chez l’individu dans leur aspect pathologique. Nous pouvons évoquer par exemple 

Madame de la Guette dont la joie démesurée entraîna un état morbide pendant trois 

mois : 

                                                 
384 Catherine, Malabou, Ontologie de l’accident, essai sur la plasticité destructrice, coll. Variations, Paris, 
Éditions Léo Scheer, 2009, p. 10 
385 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t.II, p.122. 
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Il me souvient qu’un jour, mon mari fut envoyé en cour par M. Le prince de 
Condé, un peu avant la bataille de Nordlingen, pour porter la nouvelle au roi 
de la jonction de l’armée du duc de Weimar à celle de Sa majesté ; il passa 
chez nous et y demeura un demi-quart d’heure tout au plus pour donner lieu 
aux chevaux de poste de repaître. J’eus un transport si grand de le voir, que 
je fus trois mois entiers sans pouvoir dormir, quoique je fisse tout mon 
possible pour cela. La joie excessive fait des effets tout extraordinaires, et je 
ne l’aurois jamais cru si je ne l’avois expérimenté. Il est bon de se modérer en 
toutes choses et de ne s’abandonner pas toujours à ses passions386. 

Sauf s’il s’agit d’un amour spirituel et pur, les passions mènent 

inévitablement à l’état confus de l’esprit, au péché et à la ruine. Prenons comme 

exemple la passion d’amour qui est souvent reprise par les mémorialistes comme le 

début des malheurs qui vont s’ensuivre dans un enchaînement inéluctable. Madame 

de la Guette, éperdument amoureuse de son futur mari, désobéit à son père et viole 

ainsi, comme elle le souligne plus tard dans son récit, une loi sociale et divine. Dans 

un récit rétrospectif et contemplatif de la mémorialiste, c’est cette insoumission à 

l’autorité paternelle qui est à l’origine de la souffrance qu’elle subirait plus tard dans 

sa vie. Nous pouvons évoquer également Campion qui consacre des chapitres entiers 

de ses Mémoires aux histoires d’amour qui bouleversent les rapports entre son frère 

et lui, et qu’il considère comme des épreuves morales. Chez Brienne, les passions et 

notamment la passion de l’amour, sont synonymes de déraison. Les passions 

ébranlent le jugement de l’individu et nuisent à son bien être spirituel. Brienne met 

en question le bon sens et les actes de La Rochefoucauld qui, amoureux de son 

amante la duchesse de Longueville, est « possédé » par « cette aveugle passion » :  

L’amour peut-il faire commettre de si grandes fautes de jugement à un 
homme d’ailleurs aussi sage et aussi éclairé que le duc de La Rochefoucauld ? 
Je ne m’étonne plus si l’on dit que cette aveugle passion rend fous ceux qui en 
sont possédés […]387. 

La conception de l’amour chez Brienne est profondément influencée par sa 

lecture de saint Augustin : l’amour est à l’origine de passions diverses, car sous 

                                                 
386 Madame de la Guette, Mémoires, op. cit., p.58. 
387 Brienne le jeune, Mémoires, t. I, op.cit., p.30.  
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l’aspect de l’amour peuvent se manifester d’autres passions vicieuses. À travers 

l’optique de l’amour honnête ou pervers, idée profondément augustinienne des 

passions, le mémorialiste observe les conséquences néfastes que cette passion peut 

causer sur un plan individuel, mais aussi politique. Brienne fait intervenir les 

passions pour interpréter le gouvernement de l’État – les rapports tendus entre ceux 

qui détiennent le pouvoir, les décisions irrationnelles informées par les passions et 

les vengeances personnelles font partie importante de la politique monarchique.  

Pour faire comprendre l’animosité entre Richelieu et la reine par exemple, 

Brienne raconte une suite d’anecdotes où il montre l’amour fou du Cardinal pour 

Anne d’Autriche. En effet, le Cardinal serait « éperdûment amoureux » de la reine, il 

ne le cacherait point et il ferait de grands efforts pour la séduire. La reine était peu 

encline à ses avances, mais, selon les rumeurs, en profitait pour se divertir elle-

même et ses domestiques.388 L’origine de l’animosité célèbre entre Richelieu et la 

reine concernerait ainsi, selon Brienne, moins les enjeux politiques que les intérêts 

intimes, car l’humiliation que le Cardinal subit « aigrit ce prélat orgueilleux que […] 

son amour se changea en haine »389.  

En guise de conclusion, Brienne analyse l’amour de Richelieu pour Anne 

d’Autriche dans une logique augustinienne : ce n’était pas de l’amour, mais de 

l’ambition et de l’avidité déguisés en amour : 

Ainsi, tout bien considéré, je crois pouvoir dire, quand je n’en aurois pas 
d’autre preuve, que le Cardinal, lorsqu’il faisoit semblant d’aimer la Reine 
n’aimoit effectivement que les biens immenses qu’il recevoit d’elle, et cela ne 
peut s’appeler qu’ambition et non amour, passions si différentes que, pour 
peu qu’on ait aimé en sa vie, il est impossible de s’y méprendre390. 

La réflexion sur la passion du Cardinal pour la reine ne constitue donc pas 

seulement une analyse psychologique du personnage, mais également une 

                                                 
388 V. l’anecdote sur la sarabande qu’on a analysée dans le premier chapitre. 
389 Brienne le jeune, Mémoires, t. I, op. cit., p.218. 
390 Brienne le jeune, Mémoires, t. II, op. cit., p. 7. 
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interrogation sur la place des passions sur le plan général de la politique et de 

l’histoire.  

Brienne fait intervenir les passions comme un dispositif interprétatif dans le 

récit de sa propre disgrâce. En 1663, le mémorialiste est forcé de vendre sa charge 

de secrétaire d’État. « M. le duc de Montausier, dit-il, me fit l’honneur de me rendre 

visite avec le marquis de Gamaches, mon beau-frère, pour exhorter à la patience 

dans mon malheur et à l’obéissance en même temps aux volontés du Roi391 ». Forcé 

à démissionner, Brienne se retrouve confronté à un dilemme : se soumettre à la 

volonté royale et renoncer à ses privilèges de secrétaire d’État, ou mettre ses 

propres intérêts en avant et donc se cacher pour préserver son statut, ce qui 

constituerait une trahison du roi. Brienne interroge sa loyauté au souverain à travers 

le prisme des passions, car c’était, dit-il, son épouse qui lui a instillé l’idée de 

désobéir, elle-même étant passionnément attachée au statut que la charge de son 

mari lui accordait : 

[…] dans le fond ma résolution étoit prise de mourir secrétaire d’État, et de 
me cacher comme le cardinal de Retz, et de ne donner jamais ma démission. 
Ma femme m’inspira ce conseil, parce que ma charge étoit son amour et je 
puis dire sa folie. […]392. 

Il convient d’évoquer aussi à la manière dont Brienne reconstitue les causes 

de sa disgrâce. En effet, c’est en vain qu’on cherche le récit précis des événements 

historiques qui ont conduit à la chute de Brienne, et le mémorialiste n’en donne que 

des éléments assez vagues. En revanche, Brienne rend compte de son déclin à 

travers une analyse des passions, comme son amour véhément pour le latin qui 

serait l’« unique cause de sa disgrâce » : 

La latine même ne m'étoit pas tout à fait inconnue ; heureux si je l'eusse 
moins aimée, ou au moins si j'eusse su cacher la familiarité que j'avois avec 
elle ! Il étoit bon de la savoir ; mais il ne falloit pas en faire de montre. Dès que 
je me fus érigé en auteur, on me regarda à la cour comme un pédant, quoique 
je ne le sois en manière du monde, […] La faute étoit faite : il n'y avoit plus 

                                                 
391 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit. t. III, p. 112. 
392 Ibid., t. III, p. 115. 
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moyen de la réparer. […]. Il n'y eut plus de remède à ce mal ; il fallut boire à 
longs traits le calice de la confusion que je m'étois apprêté moi-même, et, de 
ce jour, je m'aperçus de la décadence de ma fortune393. 

 On voit ici encore une fois que Brienne considère que la décision d’être privé 

de sa charge, précédée par sa mauvaise réputation à la cour, ne trouve pas son 

origine dans des raisons politiques, mais plutôt dans une animosité que l’on 

développa vis-à-vis de sa personne. Ici en l’occurrence, ce serait son amour pour le 

latin qui révélerait son pédantisme – un trait de caractère fort condamné dans le 

contexte des valeurs sociales de l’époque394. Un récit sur le danger des passions 

rejoint ici un récit apologétique. 

 Les passions déréglées sont le plus souvent représentées sous la forme de 

maladies que l’on qualifierait aujourd’hui de psychosomatiques, dont trois types 

morbides paraissent être les plus courants. Tout d’abord, les maladies contagieuses 

que l’on peut éviter par la maîtrise aussi bien des passions que par la morale 

adéquate, ensuite les maladies qui sont un signe d’élection et d’intervention divine 

et, enfin, notamment dans la représentation des femmes souffrantes, l’hystérie 

féminine. 

2. Les lieux communs de la maladie psychosomatique 

2.1. Les maladies contagieuses et l’économie morale 

Éruption de pustules sur le corps, inflammation des yeux et larmes, possible 

aveuglement, démangeaisons, fièvre et fortes douleurs du malade, avec, de surcroît, 

de bonnes chances de ne pas s’en sortir – tel est le résumé des symptômes de la 

                                                 
393 Ibid., t I, p. 45.  
394 V. actes d’un colloque sur le rapport au latin pour les périodes du XIVe au XVIIe siècle, Tous vos 
gens à latin: le latin, langue savant, langue mondaine (XIVe-XVIIe siècles), études réunies et publiées 
par Emmanuel Bury, Genève, Droz, 2005. 
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variole, appelée autrefois petite vérole. Il s’agit d’une maladie sérieuse, facilement 

transmissible et courante. La médecine se retrouve devant un obstacle 

insurmontable lorsqu’elle s’apprête à la guérir, à la soigner et à la comprendre. La 

petite vérole alarme non seulement parce qu’elle présente un grand risque de mort 

corporelle, mais aussi parce que les survivants sont souvent condamnés à une forme 

de mort sociale. De fait, si les pustules se manifestent sur la totalité du corps du 

malade, de nombreux témoignages de l’époque se focalisent sur le visage des 

survivants qui porte les cicatrices définitives et irréversibles de la maladie. Ainsi, 

voici ce qu’écrit Michel de Marolles, lui-même victime de la petite vérole, lorsque, 

peu après son rétablissement, il croise plusieurs de ses anciens camarades qui ne le 

reconnaissent plus : 

J’y revis, dit-il, plusieurs de mes Amis, sans être connu d’eux, à cause des 
marques récentes de la maladie que j’avois eue, qui m’avoit fort changé ; & 
peu de tems après je m’en retournai dans la Province, où l’Hiver effaça mes 
rougeurs ; mais non pas ce qui demeure d’ordinaire après un venin si 
pernicieux, quoiqu’il ne m’ait point fait de coutures ni changé de traits de 
visage395. 

La petite vérole, telle qu’elle apparaît dans les Mémoires de Michel de 

Marolles, figure comme une maladie purement somatique – son apparition n’est due 

qu’au hasard, ou éventuellement au caprice de la volonté divine. Et pourtant, la 

petite vérole est rapidement réinvestie dans le récit herméneutique qu’il fait de son 

passé. Marolles, terrifié par l’image qu’il aperçoit dans un miroir, le visage tout 

variolé et mutilé, raconte en effet l’épisode suivant : 

Une des choses qui me consola autant de mourir, dans la créance que tout le 
monde en avoit, fut la laideur de mon visage, que j’apperçus dans un miroir, 
en l’état que j’étois alors : car sans mentir, il me sembla si difforme, que je 
priai ceux qui étoient autour de moi, de ne s’en pas effraïer, de peur que cela 
même ne leur donnât envie de me quitter ; mais ils se trouverent tous plus 
affectionnés que je ne l’eusse osé espérer. Un jeune Cousin du même nom que 
ma Mère, que j’avois auprès de moi, lequel je fasois instruire aux Etudes, n’en 

                                                 
395 Michel de Marolles, Mémoires, op. cit., t. I, p. 197-198. 
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eut point de peur, & personne n’en fut frappé qu’un de mes petits Laquais, qui 
en mourut, en le renvoïant au Païs, comme on le crut hors de péril396. 

Tout en étant d’origine somatique, la vérole déclenche une analyse qui 

renvoie au rapport entre l’extériorité et l’intériorité du malade, et s’inscrit 

également dans un récit de l’amitié et de la fidélité. La petite vérole devient une sorte 

d’épreuve morale pour ses proches. Marolles a l’opportunité de témoigner de 

l’allégeance et de la ténacité que manifestent ses amis à son égard en dépit du risque 

qu’ils courent d’attraper eux-mêmes la maladie. Il insiste également sur le fait que le 

regard de ses proches le perçoit au-delà des marques de la maladie. Quant à la fin du 

passage, qui témoigne qu’aucun de ses proches n’a été touché, malgré un risque 

réel397, elle se lit comme la récompense d’une morale acharnée et pure.  

L’occurrence de la variole dans les Mémoires de Campion est traitée de 

manière semblable. Le visage de Mademoiselle de Fontaine, femme que Campion 

décida de marier à l’époque, est « changé » par la petite vérole pendant l’absence du 

mémorialiste. Campion entend dès lors la rencontre avec son amante comme une 

épreuve morale : 

Je la [Mademoiselle de Fontaine] croyois trouver à Paris, sa mère y 
demeurant les hivers; mais la petite vérole qu'elle eut en ce temps-là, et qui 
la gâta extrêmement, l'obligea de se retirer à la campagne à Vert, proche de 
Dreux, terre qui a appartenu depuis à mon frère, pour y passer une affliction 
aussi sensible, et attendre que son visage se remît un peu. J'appris, en arrivant 
à Paris, cet accident, qui fit en moi un effet contraire à celui qu'il eût produit 
sur la plupart des hommes; car la pitié et la pensée de faire une action 
généreuse rendirent très-violente ma passion, de médiocre qu'elle étoit. Je 
l'allai voir chez sa mère, qui demeuroit dans le village du sieur du Parc, chez 
lequel j'étois toujours, à cause que mes frères et moi étions ses seuls héritiers. 
Je la trouvai encore plus changée qu'on ne me l'avoit dit, sans que je 
changeasse de dessein, croyant avoir trouvé une belle occasion de prouver 
ma constance398. 

                                                 
396 Ibid., p. 196 – 197. 
397 On apprend en effet la mort du laquais. 
398 Henri de Campion, Mémoires, op.cit., p. 83-84. 
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Étant dans la position de l’éprouvé, le mémorialiste reconnaît bien ici que la 

détérioration de la beauté de Mademoiselle de Fontaine est une occasion pour lui de 

prouver l’intégrité de son caractère et sa persévérance399.  Tout comme l’histoire de 

Marolles, le passage de Campion s’appuie sur l’idée ancienne que la chair relève du 

mensonge et que, pour connaître quelqu’un, il faut aller au-delà des apparences. 

Un autre passage des Mémoires de Campion renoue les manifestations de la 

maladie et de la contagion avec les considérations sur la morale. Campion s’interroge 

implicitement sur le risque de la contamination par la peste qui tua un valet : 

[…] nous nous trouvâmes […] dans une maison où il y avoit eu la peste […]. Le 
lendemain, un valet […] tomba malade sur le soir ; la nuit il cria tant pendant 
deux ou trois heures, que nous ne pûmes dormir ; nous le croyions attaqué 
d’une colique ; enfin on ne l’entendit plus. Je lui parlai, et comme il ne 
répondit pas, je fis lever un de mes domestiques, qui le trouva mort. Nous 
envoyâmes quérir, pour le visiter, un chirurgien, qui assura qu’il avoit été 
victime de la peste. Nous changeâmes de logis et d’habits, et n’eûmes 
communication avec personne de dix ou douze jours, durant lesquels le 
chevalier de Gout se trouva incommodé d’une tumeur au haut de la cuisse. 
Sitôt qu’il s’en apperçut, il me pressa de me retirer, se croyant attaqué de la 
maladie contagieuse ; mais je répondis que, puisque nous étions ensemble 
dans l’origine de cet accident, je devois courir la même fortune que lui, et que 
je me croirois répréhensible devant Dieu et souillé d’une lâcheté devant les 
hommes si je l’abandonnois400. 

Campion témoigne de nouveau de son allégeance, de son courage et de sa 

loyauté, cette fois-ci à l’égard de l’enseigne de compagnie, vis-à-vis du risque 

d’attraper la peste. Le mémorialiste articule si fréquemment la maladie côte à côte 

des considérations morales et spirituelles que les dysfonctions du corps paraissent 

être détachées de leur aspect physiologique. Chez Campion tout comme chez 

Marolles, les maladies - et notamment les maladies à haut risque de contamination, 

telles que la peste et la variole - sont soumises à une économie de la vertu et du vice. 

                                                 
399 V. l’article de Frédéric Briot, « D’un usage privé de l’Histoire », XVIIe siècle, n°153, octobre-
décembre 1986, p. 324.  
400 Henri de Campion, Mémoires, op.cit., p. 81-82. 
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La démonstration de la vertu est souvent évoquée comme une manière efficace pour 

prévenir la contamination. Inversement, le vice rend malade :  

Après Lons-le-Saunier, nous attaquâmes Orgelet, petite ville qui fut encore 
pillée et brûlée. Les soldats étoient si accoutumés à incendier les villages, que 
l’on ne trouvoit plus de couvert nulle part. J’avoue n’avoir jamais vu tant faire 
de mal qu’en ce pauvre pays, qui fut entièrement ruiné. […] Nous marchâmes 
ensuite à Saint-Laurent-de-la-Roche, bon château que nous prîmes en six 
jours ; après nous en soumîmes plusieurs autres, et allâmes assiéger 
Bletterans, bonne place qui soutint dix jours de siège et fut emportée d’assaut 
comme les autres. […] Dans la fin de l’été, la peste se mit si violente dans 
l’armée (à cause de la multitude de femmes et d’enfans qui y étoient et du 
pillage, et, à ce que je crois, en punition de tous les maux que l’on faisoit), qu’il 
mourut plus de la moitié des soldats et quantité d’officiers401. 

L’occurrence de la maladie nécessite une explication par les événements 

précédemment racontés et permet ainsi de tirer les conclusions morales sur la 

justesse des actions accomplies.   

Entre les horreurs commises sur le champ de bataille et la peste qui emporta 

une partie de l’armée, Campion établit nettement un lien causal. En ce sens, le corps 

malade est instrumentalisé par la justice divine, et échappe à l’étiologie médicale. 

Mais la causalité qui est mise en relief est à la fois un outil rhétorique qui permet au 

mémorialiste d’exprimer un jugement fort sur les actes abominables de la guerre 

tout en restant dans un discours modéré. En guise d’autorité supérieure – celle de la 

loi divine - le mémorialiste ose conclure que la peste, voire la mort, est bien méritée 

après les maux commis.  

                                                 
401 Ibid., p. 87-88. 
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2.2. Maladies miraculeuses et l’intervention divine 

Le corps dysfonctionnel figure souvent comme un lieu de miracles et 

d’interventions divines et permet de retrouver, à travers la pratique de la 

remémoration et de l’écriture, les marques d’un rapport privilégié de l’individu à 

Dieu. Pontis, en parlant de son ami dont la mort déclencha la conversion du 

mémorialiste, se souvient d’une rencontre avec sa belle-sœur : 

Comme j'étais ami intime de sa belle-sœur, et que je me promenais avec elle, 
dans le jardin, nous entretenant de diverses choses, elle me témoigna tout 
d'un coup qu'elle remarquait je ne sais quoi de très fâcheux dans le visage et 
dans les yeux de son frère, et me demanda si je n'y remarquais pas la même 
chose aussi bien qu'elle. Je lui répondis que j'étais un fort méchant 
physionomiste, mais que je n'y avais rien trouvé d'extraordinaire. Sur ce 
qu'elle me fit encore de nouvelles instances, et m'assura qu'il lui semblait voir 
la mort dans les yeux de son frère, je lui dis après que nous l'eûmes été 
retrouver, et que je l'eus regardé plus particulièrement, que je croyais que le 
mal qu'elle voyait, était plutôt dans ses yeux que dans ceux de Monsieur son 
frère […]402. 

 Sans qu’il soit explicitement qualifié comme malade, le physique de Saint-

Ange laisse tout de même paraître une anomalie du corps qui cherche une 

interprétation. L’aspect miraculeux de cette histoire se trouve précisément dans 

l’aspect presque invisible des marques physionomiques : le signe de la mort 

prochaine ne se révèle, comme si c’était une apparition, qu’à la belle-sœur. Augure 

de la mort, le corps, ou plus précisément les yeux, matérialisent de fait la présence 

d’un mystère divin : la transformation physionomique a une force non seulement 

déictique – dans ce qu’elle rend compte des mouvements de l’âme -  mais aussi 

prédictive – dans ce qu’elle annonce la mort prochaine. Le corps parlant ainsi 

représenté dépasse largement l’expérience de l’individu.    

 Un autre témoignage de maladie miraculeuse tient à la transformation 

physique qui fut le résultat d’une angoisse prononcée : 

                                                 
402 Louis de Pontis, Mémoires, op.cit., p.624. 
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Et jugeant que je n’étais pas trop en sûreté, je résolus de me retirer chez 
Monsieur le maréchal de Schomberg, qui m’a toujours aimé et protégé avec 
une bonté extraordinaire. Ce fut alors que je commençai à me représenter 
l’inconstance de la fortune des hommes. Je soupirais dans le fond du cœur de 
voir qu’après avoir servi si fidèlement le monde durant tant d’années, le 
monde me récompensait si mal […] Aussi ne désirai-je jamais de mourir que 
ce jour-là, et je pensais à la mort comme au plus grand bonheur qui pût 
m’arriver […] Lors donc que j’étais ainsi, attentif à me regarder uniquement 
moi-même dans toutes les suites fâcheuses de cette extrémité où je me 
trouvais réduit, Dieu me regarda et m’inspira la pensée de lui demander son 
assistance. […] Ma prière fut courte, mais le sentiment avec laquelle je la fis 
fut très vif, et partait du fond du cœur. Au reste l’excès de ma douleur, de mon 
trouble, et de mon inquiétude fut tel que je changeai et devins presque 
méconnaissable en très peu de jours, mes cheveux mêmes ayant grisonné et 
blanchi dans ce peu de temps403. 

 Même s’il ne s’agit pas ici encore du récit de la conversion de Pontis survenue 

après la mort de Saint-Ange, cet épisode est identifié comme une étape importante 

dans le parcours spirituel de Pontis. Un manque de reconnaissance, la disgrâce et un 

profond malaise de Pontis déclenchent une sorte de réévaluation générale de sa vie. 

Les émotions indiquées – la douleur, le trouble, l’inquiétude – sont secondaires, ce 

qui prime, c’est le glissement entre la souffrance ordinaire et l’avènement d’un 

sentiment religieux. Cette transformation spirituelle coïncide avec une 

transformation physique miraculeuse : pour refléter un long trajet spirituel, le corps 

de Pontis vieillit dans l’espace de quelques jours.  

2.3. Désordres hystériques : le cas de Madame de La 

Guette  

La puissance dévastatrice des passions n’est jamais aussi évidente et 

explicitement représentée que dans les scènes des crises personnelles féminines. 

Madame de la Guette met en scène la mort de sa mère qui lui fait perdre la raison : 

                                                 
403 Ibid., p. 301-302. 
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Quelque temps après, ma pauvre mère mourut étique; je me trouvai à sa 
mort. Ah! que ce coup me fut sensible! J'en étais inconsolable; et même, dans 
le transport de ma douleur, je lui soufflai un demi-quart d'heure dans la 
bouche, croyant que je lui redonnerais la vie. Je versai tant de larmes sur son 
visage et le lui touchai tant de fois, qu'il devint uni comme une glace, 
quoiqu'elle fût dans un âge avancé. Il me prit envie de séparer sa tête de son 
corps, pour la mettre dans mon cabinet et la voir à mon aise et à loisir; je n'en 
trouvai point l'occasion, parce que le gens d'église qui la veillaient me dirent 
qu'ils n'y consentiraient jamais, et que j'offensais Dieu d'avoir ces pensées-là; 
qu'il valait bien mieux le prier pour le repos de son âme, et que son corps 
n'étant que de la terre, il fallait qu'il y retournât. Je rentrai en moi-même et 
reconnus que c’étoit la vérité404. 

 La mémorialiste introduit le récit sur sa douleur par une exclamation, « Ah ! 

que ce coup me fut sensible ! », lieu commun pour annoncer les récits de la 

souffrance. Or, la suite de son témoignage est moins une description de sa 

vulnérabilité qu’une mise en scène du délire véhément qui saisit la mémorialiste en 

douleur. La narration du deuil s’appuie sur un ensemble d’images obscènes qui 

émergent de l’interaction entre Madame de la Guette et le cadavre de sa mère. La 

suite des actes inappropriés de la mémorialiste qui dénotent son égarement – elle 

essaye de faire revivre sa mère avec son souffle, elle transforme le visage de la morte 

avec des caresses excessives et des larmes – la conduisent à vouloir décapiter sa 

mère afin de faire de sa tête un monument et de le conserver dans son cabinet.  

 Ce type de représentation de la souffrance qui met en relief une conduite 

exagérée et théâtrale du souffrant, paraît toucher uniquement les souffrances 

féminines. C’est en effet le lieu commun de l’hystérie, pathologie qui fut jusqu’au XIXe 

siècle diagnostiquée chez les femmes seules. Dans les cas rares où les souffrances 

masculines sont représentées comme hystériformes, elles cherchent à évoquer une 

dérision plutôt que la compassion du lecteur405. Ce récit fait écho à la représentation 

que Brienne se fait de son épouse, profondément touchée par la démission forcée de 

son mari :   

                                                 
404 Madame de la Guette, Mémoires, op.cit., p. 67. 
405 V. les anecdotes sur la peur de mourir du Cardinal Mazarin dans les Mémoires de Brienne que nous 
avons traitées dans le chapitre IV. 
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[…] je fus obligé de donner ma démission en faveur de M. de Lionne […] ; ma 
femme et Madame Bouthillier, qui s’imaginoient, fondées sur une trop vaine 
prédiction d’astrologues, que je gouvernerois l’État, s’y opposèrent. […] Elle 
[son épouse] répandoit des larmes avec une si grande abondance que les 
draps de son lit en étoient tous trempés et que les mouchoirs ne pouvoient 
lui suffire. Elle remplissoit des serviettes entières et les mouilloit en un 
moment comme si on les eût trempées dans la rivière. C’est qu’elle avoint un 
cœur de reine, cette pauvre femme, mais elle avoit fort mal placé son amour. 
Je lui devins insupportable et elle ne gardoit plus de mesure avec moi, comme 
si j’eusse été l’artisan de ma perte. Elle perdit peut-être son âme avec celle de 
son fils qu’on trouva dans son sein, où la douleur de la mère l’avoit étouffé 
par ses sanglots406. 

Tout au long du récit sur son épouse, Brienne s’appuie sur le motif des larmes 

et l’ambiguïté du langage des pleurs. En effet, dans les Mémoires de Brienne et dans 

le contexte plus large du XVIIe siècle, les larmes rendent floues les frontières de 

l’extérieur et de l’intérieur de la personne. Plus précisément, dans les Mémoires de 

Brienne le jeune, les larmes expriment des sentiments forts comme la fidélité, la 

tristesse profonde ou la joie profonde, le fait d’être particulièrement ému ou 

particulièrement vertueux. Or les pleurs d’Henriette sont représentés à travers 

l’hyperbole – ni les mouchoirs, ni les serviettes, ni même les draps ne suffisent pas à 

essuyer l’abondance des larmes qu’elle versait. La quantité des larmes augmente au 

point de se transformer en sanglots meurtriers. 

Le passage se termine avec une image obscène, celle de son fils à naître, tué 

par la douleur et les cris de sa mère. Brienne profite de ce récit pour faire un rapport 

analogique fondé sur la mise en parallèle de l’enfant, étouffé par la douleur de sa 

mère, et de lui-même. Brienne et son fils partagent en effet le même rôle, car les deux 

deviennent victimes du corps-même qui les a engendrés : le corps de la mère et le 

corps de l’État.  

 Madame de La Guette reprend l’ensemble des éléments de l’hystérie féminine 

pour raconter son état psychologique après la mort de son mari. La mémorialiste se 

souvient de la maîtrise de soi dont son mari faisait preuve quand il était encore sur 

                                                 
406 Brienne le jeune, Mémoires, t III, op. cit., p. 106-115. 
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son lit de mort, et qui l’aida à bien mourir « en bon chrétien et fidèle catholique ». Le 

coup d’une forte douleur ne vient que plus tard, quand elle fut saisie d’un nouveau 

délire : 

Sur le soir, quand tout le monde fut retiré, et que les ecclésiastiques furent 
allés manger un morceau dans ma maison, je me levai doucement pour aller 
prendre le corps de mon cher mari, avec dessein de le cacher dans mon lit. 
Comme je le chargeais sur mes épaules, à quoi j'eus beaucoup de peine, parce 
qu'il était déjà froid, je fis un peu de bruit que ces bons ecclésiastiques, qui 
soupaient au-dessous de sa chambre, entendirent, ce qui les obligea de 
quitter la table pour venir voir ce que c'était. Ils me trouvèrent fort occupée, 
et, après m'avoir fait de fortes réprimandes, ils m'ôtèrent de là malgré moi 
pour me ramener à ma chambre. Ce fut là que je perdis la raison et que je 
m'emportai avec violence, considérant que je ne verrais plus mon pauvre 
mari que j'avais tant aimé. Je fus cinq heures entières à parler de ma perte, 
avec des transports si grands, que les assistants crurent que j'allais perdre 
l'esprit. Il vint bien deux cents personnes me voir dans cet état-là, qui avaient 
tous grande compassion de moi. J'étais tellement en sueur par mon agitation, 
que l'eau coulait sur moi de tous côtés. À la fin je m'endormis, et Dieu sait quel 
fut mon repos407 ! 

 Le motif du témoignage précédent, celui du décès de la mère et de la 

conservation de sa tête est repris : la mémorialiste dans son délire souhaite 

conserver le cadavre de son feu mari, cette fois-ci dans son lit même. Le tout est 

accompagné d’une conduite excessive, la logorrhée et une réaction corporelle 

morbide. Le spectacle du corps déformé par la souffrance est si extraordinaire et 

invraisemblable que la mémorialiste semble avoir besoin d’évoquer des 

témoins pour rendre son témoignage crédible : deux cents personnes peuvent 

attester de l’envergure de son tourment. 

                                                 
407 Madame de La Guette, Mémoires, op.cit., 193-194. 
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3. Corps malade comme un lieu de l’expérience 

chrétienne  

À partir de cet essai de typologie des maladies psychosomatiques dans les 

Mémoires, on peut remarquer un lien entre la représentation des détresses 

émotionnelles et les lieux communs de la consolation chrétienne. Ce sont tous des 

récits qui ont, d’une part, une nette orientation éthique et, d’autre part, un schéma 

narratif prévisible dont la partie principale est une fin optimiste et consolatrice. 

3.1. Pour une éthique de la souffrance : le pathos 

subordonné à l’ethos 

Il faut d’abord noter que les anecdotes sur les crises affectives et les maladies 

qui les accompagnent ne sont souvent que des segments d’un récit plus général, celui 

où le mémorialiste s’interroge sur lui-même, sur ces actes du passé et sur sa place 

dans un projet divin. Les Mémoires de Madame de la Guette permettent de saisir 

nettement les modalités de ce type de récit. En effet, la mémorialiste qui adopte une 

démarche chronologique pour raconter ses mémoires respecte admirablement la 

linéarité des événements racontés. Mis à part le motif de la désobéissance paternelle 

qui revient plusieurs fois dans l’histoire, Madame de la Guette ne reprend pas les 

événements précédemment racontés aussi importants, douloureux ou 

bouleversants soient-ils pour la vie de la mémorialiste. Cela permet de délimiter 

précisément chaque épisode pour procéder à une analyse comparative. 

Chaque anecdote sur la détresse affective est concise et préétablie selon un 

schéma narratif relativement peu variant. Les anecdotes commencent d’abord par 

un élément déclencheur (la mort des proches) qui est suivi par une scène qui reflète 

le choc émotionnel et la période de la souffrance de la mémorialiste (souvent en 
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forme de crises excessives), et les témoignages sont enfin tous dotés d’une clôture 

qui explique le rétablissement ou la consolation en termes spirituels.  

Même si Madame de la Guette rédige des récits qui présentent sa souffrance 

comme une mise en scène exacerbée et même blasphématoire, chacune des 

anecdotes offre une clôture au lecteur qui neutralise les débordements de la 

mémorialiste en puisant dans un discours de spiritualité. En effet, si la 

représentation des chocs affectifs jouit d’une représentation assez singulière, les 

dénouements des anecdotes sont articulés en correspondance avec la doxa 

chrétienne. La consolation est toujours élaborée soit dans l’articulation des 

platitudes de la spiritualité chrétienne soit des leçons morales. Ainsi, après la mort 

de son mari, la mémorialiste se «  [soumet] à la volonté du Tout-Puissant »408. Après 

avoir exprimé le désir de décapiter le cadavre de sa mère, elle revient à ses sens en 

se tournant à la foi : 

Il me prit envie de séparer sa tête de son corps, pour la mettre dans mon 
cabinet et la voir à mon aise et à loisir; je n'en trouvai point l'occasion, parce 
que le gens d'église qui la veillaient me dirent qu'ils n'y consentiraient jamais, 
et que j'offensais Dieu d'avoir ces pensées-là; qu'il valait bien mieux le prier 
pour le repos de son âme, et que son corps n'étant que de la terre, il fallait 
qu'il y retournât. Je rentrai en moi-même et reconnus que c’étoit la vérité409. 

La fin de l’anecdote sur la mort de son fils aîné en 1676 reste dans la même logique 

que celle qu’on a vue ci-dessus, 

Tout d’un coup notre maison fut remplie d’un grand nombre de dames qui 
avoient compassion de nous et qui plaignoient notre perte. Je laissai ma fille 
entre leurs mains et gagnai ma chambre, où je m’enfermai pour chercher ma 
consolation du côté du ciel. Ce fut là, ô grand Dieu, que je vous parlai du plus 
profond de mon âme, et que je me résignai entièrement à votre sainte volonté 
[…]410. 

                                                 
408 Ibid.  p.194. 
409 Ibid., p. 67. 
410 Ibid., p. 216. 
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La narration des circonstances d’une douleur démesurée est interrompue par 

un changement abrupt de destinataire. La mémorialiste s’adresse directement à 

Dieu et neutralise dans cet échange, comme une bonne chrétienne, l’excès de sa 

souffrance. Force est de remarquer que ces clôtures des témoignages sur l’émotion 

ne marquent pas la fin de la souffrance. Plutôt, dans le récit de la mémorialiste se 

dresse une tentative d’établir une certaine éthique, voire une exemplarité de 

bien/mal souffrir. Les débordements affectifs sont conçus comme des exemples 

négatifs d’un individu qui souffre seul sans Dieu, tandis que les clôtures des passages 

marquent les moments où, se tournant vers la foi, la douleur devient supportable, et 

la souffrante retrouve sa dignité et sa raison. Les images excessives de la douleur 

sont ainsi vite remplacées par une manière adéquate de souffrir. On retrouve 

également chez Pontis cette tentative d’établir une éthique de la souffrance : 

Dieu voulant enfin me faire sortir de l'état misérable où je vivais depuis si 
longtemps, sans avoir presque d'autres sentiments que ceux d'une générosité 
naturelle et d'une vertu tout humaine, se servit d'une mort étonnante d'un de 
mes meilleurs amis pour m'effrayer salutairement, et me faire penser à moi. 
[…] Étant donc un jour allé voir cet ami en sa maison de campagne où il était 
avec sa femme, sans avoir d'autre pensée que de m'y bien divertir, je passai 
quelques jours avec eux, le plus gaiement que je pus. Lorsque je voulus m'en 
retourner, Dieu m'arrêta par celui même qui devait être le principal 
personnage de la funeste tragédie que je m'en vais rapporter, et en même 
temps le premier instrument de ma conversion411.  

Le décès de Saint-Ange est interprété comme un signe d’élection, voire un 

instrument de conversion et ne fait pas place à un essor de l’émotion explicite dans 

le récit. Même si Pontis évoque le fait d’être touché comme jamais auparavant, le 

récit est plutôt orienté à montrer que la mort subite de son ami fut surtout un 

memento mori : 

Tant de morts de mes amis dont j'avais été témoin jusqu'alors dans les 
armées, n'ayant fait impression sur mon esprit que pour me porter à pleurer 
ceux que j'aimais, celle-ci seule me toucha le cœur, et me fit penser à me 

                                                 
411 Louis de Pontis, Mémoires, op.cit., p.623. 
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pleurer moi-même, et à faire une sérieuse réflexion sur ce qui me pouvait 
arriver aussi bien qu'à lui412. 

La sensibilité de Pontis n’est exprimée en réalité ni dans le témoignage sur la 

réalisation frappante de sa propre mortalité, ni dans le récit sur le deuil de Saint-

Ange. Comme l’a souligné Pascale Mengotti-Thouvenin en juxtaposant les Mémoires 

de Pontis et le modèle des Confessions d’Augustin, « il s’agit moins […] de s’engager 

dans la peinture de l’âme humaine que de s’en éloigner, que de se faire, à l’imitation 

du modèle, l’illustrateur d’une leçon de détachement de l’amour des créatures au 

profit de l’amour de Dieu et le propagateur du désir de conversion »413.  

Bussy, lui-aussi explique à ses enfants que la disgrâce n’a été qu’un 

instrument pour se rapprocher de Dieu : 

Vous voyez bien, mes enfants, que ma disgrâce m’a servi à l’égard de Dieu. Il 
manquoit encore une chose qui étoit de goûter les lectures saintes: […] Vous 
ne sauriez vous imaginer, mes enfants, quelle consolation j’ai trouvée en 
lisant la sainte Écriture et les Peres, saint Paul, saint Augustin, saint Jérôme, 
saint Bernard et saint François de Sales; et cela, joint aux bons exemples de 
madame de Bussy, m’a mis dans le chemin de la vertu, où je sens plus de 
douceurs et plus de paix même dans la misère où je suis, que je n’en ai jamais 
senti dans les plaisirs et dans les honneurs du monde414. 

Pour résumer, dans les Mémoires, le pathos se voit régulièrement soumis à 

l’ethos. Madame de la Guette fait comprendre l’intensité et la violence de la douleur 

qui l’a saisie, tout comme elle montre au lecteur comment il faudrait souffrir. Dans 

les Mémoires, comme dans les autres genres de l’époque « la mort et le […] spectacle 

de la violence qui y conduit sont justifiés axiologiquement, comme si l’on souhaitait 

délibérément empêcher que, dans la représentation de la violence, le pathos ne 

                                                 
412 Ibid. p. 623. 
413 Pascale Mengotti-Thouvenin, « Un coeur augustinien: la sensibilité dans les Mémoires de Nicolas 
Fontaine », Port-Royal et les Mémoires, Chroniques de Port-Royal, Paris, Bibliothèque Mazarine, 1998, 
p. 98. V. aussi l’analyse de la mort chez Pontis faite par Constance Cagnat, La Mort classique. Ecrire la 
mort dans la littérature française en prose de la seconde moitié du XVIIesiècle, Paris, Champion, 1995, 
p. 435 et suiv. 
414 Bussy-Rabutin, Mémoires, t. II, p.305-306.  
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l’emporte sur l’ethos – ce qui se permet de considérer que la Comedia, lorsqu’elle est 

grave et sérieuse, se veut exemplaire. »415  

3.2. Les récits de triomphe  

Un dernier élément qui ressort de l’analyse de ces récits est un message 

réconfortant qui clôt une bonne partie des témoignages sur la maladie et la 

souffrance. Les mémorialistes tendent à organiser leurs témoignages sur le malheur 

autour de l’idée d’une récompense inattendue. Par une logique de renversement, ce 

qui paraît être un malheur s’avère être le plus grand des bonheurs. Un récit de 

défaite se transforme ainsi en ce que Kathlyn Conway nomme les « récit de 

triomphe »416.  

En étudiant les témoignages et des romans modernes sur l’expérience ardue 

de la maladie, notamment le cancer, rédigés par ceux qui l’ont expérimentée, Kathlyn 

Conway constate la prévalence d’un schéma narratif et une morale prédictibles dans 

ces récits : 

In them, the author, after the initial shock and devastation of recieving a 
serious diagnosis or suffering an accident, and sometimes after a false start 
or two, finds a comfortable way to cope, and eventually is restored to health 
or achieves some kind of emotional resolution417.  

L’expérience des maladies les plus destructrices est travaillée par l’écriture 

comme une expérience finalement positive et enrichissante : le malade devient 

forcément plus sage, plus fort, meilleur qu’il n’était avant les calamités. L’expérience 

                                                 
415 Christophe Couderc fait cette remarque à propos de la violence sur la scène de la Comedia 
hagiographique, « La passion christique de El niño inocente de la Guardia de Lope de Vega », Corps 
sanglants, souffrants et macabres (XVIe-XVIIe siècle), éd. Charlotte Bouteille-Meister et Kjerstin 
Aukrust, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, pp. 227-241, p.231. 
416 « I use the term triumph narrative to refer primarily to the myth that those who are ill can confront 
their illness as a battle, do so with courage, and finally triumph and share with others the lessons they 
have learned », Kathlyn Conway, Beyond Words. Illness and the Limits of Expression, Albuquerque, 
University of New Mexico Press, 2007, p.20. 
417 Ibid., p. 1. 



 

228 

 

de la maladie permet de tirer des leçons que le malade guéri peut partager avec les 

autres. Il y aurait donc une idée de réciprocité nécessaire entre la violence de la 

souffrance vécue et la récompense qui l’accompagne. En ce sens, la conception 

implicite de ces témoignages reposerait sur l’idée que les maladies sont plutôt un 

privilège qu’un handicap.  

 Pour expliquer l’origine de ces récits de triomphe K. Conway propose deux 

arguments principaux. Le premier argument met en avant l’aspect de la réception 

littéraire: ces œuvres combinent d’une part une intrigue dramatique et palpitante et 

d’autre part un message consolateur et réconfortant.418 Le deuxième argument 

renvoie aux nombreux mythes culturels419 qui opèrent dans ces récits et dont 

l’Imitatio Christi paraît particulièrement pertinent pour les auteurs de notre corpus. 

Les mémorialistes font preuve d’une forte adhérence au lieu commun chrétien où la 

profonde souffrance – celle qui rend malade -  est de fait un bonheur.  

Campion, malade du deuil qui accompagne la mort de Louise-Anne élabore 

un lien analogique entre les événements sur le champ de bataille et son état 

psychologique :  

J’arrivai si foible que l’on fit ce que l’on put pour que je me retirasse à Sedan 
[…] J’entrai en garde avec notre régiment le troisième jour du siège, et fis 
avancer le travail jusqu’au fossé des dehors : je perdis plus de trente soldats 
cette nuit-là. Le marquis de Castelnau […] fit en vain ce qu’il put pour que je 
me retirasse à ma tente ; mais je voulus toujours agir nonobstant le mauvais 
temps, qui fut si violent et si long, qu’en dix-huit jours que dura le siège il ne 
cessa point de pleuvoir. […] Pour moi, je fus si heureux, qu’agissant 
continuellement dans les pluies et la fange, j’achevai de me guérir. Le sieur 

                                                 
418 « These books, while often of interest because of the dramatic nature of their story and the 
soothing nature of their message, ultimately disappoint », Ibid., p.2. 
419 « As a concept the triumph narrative incorporates or makes reference to several predominant 
cultural mythes – the Christian story that suggests salvation is a reward for suffering; the Horatio 
Alger myth whose moral is that people can, with hard work and determination, pull themselves up 
by their bootstraps; the New Age myth that implies illness can be controlled by proper behaviour or 
attitude; and what I call the myth of the beautiful sufferer, which suggests that a person can remain 
beautiful even when terribly ill », Ibid. p. 21. 
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d’Eclainvilliers, commandant de la cavalerie, disoit que j’étois le premier 
homme qui s’étoit sauvé où les autres se fussent perdus420. 

Malgré la maladie et la faiblesse (ou peut-être justement à cause de la maladie 

et de la faiblesse) Campion retrouve une vitalité du guerrier qui lui permet de sortir, 

contre toute attente, victorieux et guéri.  

Le Christ étant l’ultime modèle du bon usage de la souffrance, les récits des 

mémorialistes se rapprochent de cette logique de renversement propre au message 

chrétien qui comprend la mort comme une vie, la défaite comme une victoire, la 

souffrance comme un bien. Notamment chez Brienne on peut remarquer 

l’occurrence fréquente de ces lieux communs du mystère chrétien. Brienne exprime 

un rapport apparemment contradictoire à sa vie ancienne. Tantôt il éprouve de la 

joie dans son état actuel, tantôt il regrette ses fautes et souhaite revenir vers sa vie 

passée. Mais cette aporie se résout sur un plan spirituel. De fait, le motif de la 

transformation spirituelle de l’individu précédé d’un bouleversement est un topos 

de la spiritualité - le bonheur terrestre est antinomique du bonheur spirituel. Ainsi 

l’entend Brienne : 

Je ne connoissois encore Dieu et ses voies que très imparfaitement ; ce n’est 
guère à lui que l’on pense à la cour. Le Père Hayneuve commença à me le faire 
connoître et me dit que la marque la plus assuré de la prédestination à la 
gloire étoit d’être affligé en cette vie […] Bienheureux ceux, me dit-il, qui 
souffrent persécution pour la justice, le royaume de Dieu sera leur partage ; 
et bienheureux ceux qui pleurent leurs péchés, ils seront consolés un jour. 
[…] Ce langage m’étoit tout nouveau. Je ne croyois pas que la souffrance fût 
un bien. Je le sais maintenant par mon expérience : la croix est le chemin qui 
conduit à la gloire421. 

                                                 
420 Henri de Campion, Mémoires, op.cit., p.215 – 216. 
421 Brienne le jeune, Mémoires, t. III, p. 110-111. Cf. Pontis p.301-302 qui le formule de manière 
semblable : « Cu fut alors que je commençai à me représenter l’inconstance de la fortune des hommes. 
Je soupirais dans le fond du cœur de voir qu’après avoir servi si fidèlement le monde durant tant 
d’années, le monde me récompensait si mal ; qu’après avoir exposé mille fois ma vie pour le service 
de mon prince, j’étais sur le point de la perdre honteusement par la rigueur de la justice, ou au moins 
de passer le reste des jours que j’avais à vivre, dans l’éloignement et l’oublie des hommes. […] Aussi 
ne désirai-je jamais de mourir que ce jour-là, et je pensais à la mort comme au plus grand bonheur 
qui pût m’arriver, craignant surtout l’épée de la justice, et ne redoutant guère moins de vivre 
malheureux hors de la cour et de mon pays. Telles étaient les pensées toutes humaines qui 
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Le mémorialiste met souvent en relief l’ambiguïté du malheur ressenti : il y a une 

affliction selon la chair qui est un bonheur selon Dieu - il faut vivre un profond 

malheur pour être véritablement heureux : 

Et quand je pense à tout ce qui m'est arrivé de fâcheux selon le monde, bien 
loin de regretter les biens que j'ai perdus, je bénis Dieu de me les avoir ôtés. 
La liberté qu'on m'a ravie est quelque chose de bien plus dur et de bien plus 
insupportable, et toutefois je ne m'en plains pas. Les murmures ne servent 
qu'à nous rendre plus misérables. […] Bonum mihi quia humiliasti me, ut 
discam justificationes meas [sic]422. 

Chez Brienne, la douleur autobiographique est traitée fragmentairement et à 

plusieurs reprises dans les Mémoires. Brienne s’approprie a priori deux façons de 

parler de son déclin. Tout d’abord – comme chez Pontis et la plupart des 

mémorialistes - on peut remarquer la reconfiguration spirituelle que Brienne opère 

dans la logique de sa disgrâce. Il ne s’agit pas d’une condamnation de Dieu, comme 

il a pu le croire dans un premier temps, mais de la puissance transformatrice de la 

grâce divine qui a fait de lui un meilleur homme. La conversion spirituelle 

correspond bien au ton apologétique des Mémoires et cela surtout pour combattre 

les accusations de folie auxquelles Brienne est confronté. Puisque la folie au XVIIe 

siècle signifie autant une raison affectée qu’une morale suspecte, quoi de plus 

raisonnable qu’un pécheur qui reconnaît ses péchés ?  

Brienne paraît tout de même aller plus loin que son modèle Pontis et les 

autres mémorialistes. Une autre reconfiguration de la logique de la disgrâce est 

présente dans les Mémoires. Le topos de la souffrance compensatrice n’est pas 

seulement l’opérateur d’une conversion spirituelle, mais devient la source de 

l’inspiration poétique - la mort de l’homme politique est suivie de la naissance du 

poète.  

                                                 
m’agitaient, et les bues basses qui occupaient tout mon esprit. Je ne savais pas encore que c’est un 
bonheur à un homme qui a longtemps vécu dans les armées et à la cour, d’être obligé de s’en éloigner 
pour penser à quelque chose de plus sérieux, et donner au moins le reste de sa vie à Dieu, lorsque le 
monde ne veut plus de lui. » 
422 Ibid. t. I, p.114-115.  
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[…] j’eus recours aux Muses que j’avois jusqu’alors peu cultivées, pour conter 
mes douleurs et faire, en les contant aux échos de la mer, quelque diversion 
avec elle [sic]. Jamais je ne composai de si beaux vers latins, ni n’en fis une si 
grande quantité en si peu de temps. Ce fut là aussi que je commençai pour 
m’amuser à m’appliquer à la poésie française à laquelle je ne m’étais encore 
point appliquée. J’y eus beaucoup de peine dans le commencement, et je la 
trouvai beaucoup plus difficile que la latine. […] on ne peut croire les 
obligations que j’ai aux sœurs d’Apollon. Sans elles je serai mort cent fois de 
chagrin ; il n’y a qu’elles et la prière qui m’aient soutenu dans mes disgrâces. 
[…] Je n’aurais jamais été poète si je n’avais été malheureux423.  

Pour raconter leurs états les plus vulnérables et les plus intimes, les 

mémorialistes empruntent aux lieux communs de la spiritualité et les insèrent dans 

leurs expériences pour faire entrer celles-ci dans une logique de la crise mystique. 

Ce n’est pas seulement un état affectif passager, mais un moment charnière dans la 

vie du mémorialiste : c’est dans la souffrance que l’on prétend développer un 

rapport privilégié à Dieu et subir une véritable métamorphose424. Selon Antoinette 

Gimaret : 

Les textes de consolation aux malades ne visent donc pas à effacer le fait de 
la souffrance mais à engager progressivement le corps de l’affligé dans une 
logique de conversion qui rende la douleur méritoire. Cette 
instrumentalisation de la souffrance repose explicitement sur une économie 
de la compensation […]425. 

En ce sens, la sensibilité du mémorialiste qui se manifeste sous une gamme 

de symptômes pathologiques est valorisée notamment dans son aspect efficace – la 

souffrance et l’émotion violentes sont narrées si elles ont une fonction, à savoir si 

                                                 
423 Ibid., p. 108-111. ; v. aussi », Mais moi ayant reçu sans trouble ni émotion cet arrêt de ces messieurs 
les missionnaires, qui ne sont point mes juges légitimes, puisque je ne dépends que du Roi et de 
Monseigneur l’archevêque de Paris, de celui-là en qualité de conseiller d’État ordinaire, quon ne me 
peut ôter qu’avec la vie, […] moi, dis-je, ayant ouï sans nulle altération la prononciation de cette 
injuste sentence, je me mis à offrir à Dieu dans la joie de mon cœur ce nouveau calice qu’on me fait 
boire…j’avais le cœur un peu serré, ce qui m’a empêché de dormir cette nuit aussi bien qu’à mon 
ordinaire, je ne laissai pas e composer cette petite ode, qui est peut-être la meilleure pièce qu’ait 
produite mon chagrin ; car la douleur ne manque jamais d’être éloquence […] », t. II, 121 122. 
424 C’est ainsi que l’exprime Brienne : « […] je puis dire sans mensonge et sans vanité que le Brienne 
d’alors ne valoit pas le Brienne d’aujourd’hui. Mes malheurs m’ont appris bien des choses que je ne 
savois pas […] », Ibid., t. I, op.cit., p.46-47. 
425 Antoinette Gimaret, Extraordinaire et ordinaire des croix : les représentations du corps souffrant, 
1580-1650, Paris, Champion, 2011, p.546. 
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elles participent dans la dynamique identitaire des mémorialistes comme un 

catalyseur de la transformation spirituelle et/ou autre. Dans ce type de témoignages, 

l’affectivité prend une forme de leçons morales ou des récits exemplaires 

convergents avec la doxa chrétienne.  
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4. Une souffrance optimiste ? 

Le témoignage de la douleur, qu’elle soit de nature psychologique ou 

physique, passe par le langage du corps ne serait-ce que pour dire que le corps est 

insuffisant pour comprendre l’ultime but de la souffrance vécue. On trouve chez la 

majorité des mémorialistes du XVIIe siècle une tentative d’inscrire son corps 

souffrant en recourant à des lieux communs religieux. À titre d’exemple, Madame de 

la Guette retrouve une consolation dans l’idée que tous les malheurs qu’elle vit, aussi 

terribles soient-ils, sont de fait les signes de la présence divine et des leçons 

précieuses. Pour (se) rendre la souffrance compréhensible, Madame de la Guette 

cherche leur signification dans un ordre divin. Les malheurs qui lui arrivent 

s’expliquent par la désobéissance à l’autorité paternelle426. Les phénomènes affectifs 

violents sont clairement mis en lien avec la mécanique du péché et du châtiment : 

[...] J'avoue que cela m'était rude; mais Dieu le permettait de la sorte pour me 
faire songer de plus en plus à ma désobéissance; ce qui m'est arrivé plusieurs 
fois avec tout le regret que j'en ai dû avoir, comme d'un péché que j'avais 
commis contre Dieu et dont ma propre conscience me punissait tous les 
jours; en quoi je reconnaissois parfaitement la justice divine, qui ne se servit 
que de moi-même pour mon propre châtiment427. 

Entendus ainsi, ces récits ont une double fonction. D’une part, l’insertion des 

témoignages à l’intérieur d’un schéma spirituel permet au mémorialiste de le sortir 

d’une sphère du privé. Ainsi composés, en effet, ces récits soumettent l’expression 

de l’émotion à l’examen de conscience du mémorialiste, ce qui lui permet de 

constituer un récit exemplaire, utile aussi pour le lecteur.  

D’autre part, il faut également entendre ces témoignages comme des outils 

que les mémorialistes mettent en place pour affronter leurs propres tourments. 

L’écriture de la détresse émotionnelle à travers un prisme de la spiritualité est une 

pratique de consolation. Le socle de ce type de narration de la douleur infère de fait 

                                                 
426 « La forte inclination que j’avois pour le sieur de la Guette me porte à la désobéissance, ce que les 
filles bien nées ne doivent jamais faire », Madame de la Guette, Mémoires, op.cit., p.17.  
427 Ibid., p. 67-68. 
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une réciprocité : plus la souffrance est violente et dévastatrice plus elle sera 

récompensée dans l’avenir. Pour s’expliquer leurs expériences de profonde 

souffrance, les mémorialistes cherchent à répondre davantage à la question 

« pourquoi » qu’à la question « comment ». Les Mémoires participent donc dans ce 

travail de réparation psychologique en ce qu’ils réussissent à retrouver une 

signification dans les expériences terribles et aléatoires de la vie et de l’Histoire428.  

Quand les mémorialistes s’étendent dans leurs témoignages sur la 

représentation d’un corps souffrant, ils insèrent ces épisodes de la souffrance dans 

un récit plus général de découverte spirituelle. Il y a en effet une coïncidence entre 

la représentation des crises affectives et les transformations spirituelles, voire un 

glissement entre les passions et les sentiments religieux. Ces récits sur la 

transformation spirituelle, qui passe par la souffrance, manifestent sur le plan de 

l’écriture deux caractéristiques principales.  

Premièrement, on remarque une orientation nette de ces récits qui 

superposent une finalité éthique du témoignage à la finalité pathétique. 

Deuxièmement, ces récits suivent tous une intrigue narrative simple dont la partie 

déterminante est la clôture : la souffrance est toujours considérée dans une logique 

de la récompense dont les fruits doivent être soulignés par les mémorialistes. On 

déploie dans les récits aussi bien l’opposition entre le fait de souffrir bien ou mal, 

que les leçons que l’on tire des détresses affectives. Comme l’a souligné Viktor 

Frankl, la signification de la souffrance et la consolation sont dans un rapport étroit : 

« La souffrance cesse de faire mal au moment où elle prend une signification, comme 

la souffrance consécutive à un sacrifice. Elle devient alors un acte sacré »429. 

 

 

                                                 
428 V. à ce sujet Frédéric Charbonneau, Les Silences de l’Histoire, op.cit., p.209 et suiv.  
429 Viktor Frankl, Découvrir un sens à sa vie : avec la logothérapie, trad. de l’anglais par Clifford J. Bacon 
(Man’s search for meaning), Montréal, Éditions de l’Homme ; Paris, Diff. Inter-Forum, 1988, p.121-
122. 
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CHAPITRE VII 
 

La dimension sociale de la souffrance 
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1. La souffrance en procès : justifier son deuil, se 

justifier dans son deuil 

1.1. Un moi diffracté 

Nous avons montré dans le troisième chapitre de cette thèse que le discours 

sur soi dans les Mémoires relève en partie des tentatives du mémorialiste pour 

contrôler la réception de son œuvre, et que la fabrication de l’ethos est envisagée en 

correspondance avec les valeurs les plus établies de l’époque. Même les lieux que 

l’on pourrait considérer comme « autobiographiques », à savoir les souvenirs 

d’enfance, les récits de formation ou encore les autoportraits, ne constituent pas les 

éléments d’un récit continu de la personnalité. Ces courts passages de l’histoire 

personnelle du mémorialiste loin de contribuer à la construction de l’unité du moi, 

fonctionnent souvent davantage comme autant de marques de la rupture de ce 

moi430. Sur le plan le plus évident de son discours, le mémorialiste construit son 

image à travers des marqueurs du prestige social : il indique son statut et sa fonction 

sociale ; il enrichit sa narration avec des détours rhétoriques qui dénotent son 

humilité, sa modestie et sa franchise ; il se montre désinvesti des affaires du monde 

ce qui lui permet de prétendre au statut de témoin objectif, crédible et autoritaire. 

En somme, le mémorialiste met à profit son capital social au moyen d’appuis 

rhétoriques afin de garantir une bonne réception de son ouvrage qui, à son tour, 

devrait réhabiliter l’image publique du mémorialiste auprès du public. Le récit sur 

soi, voire l’ethos est plus un outil qu’une fin à soi, résultant de l’écriture d’un « sujet 

                                                 
430 V. à ce sujet l’article de Emmanuèle Lesne-Jaffro, «Les lieux de l'autobiographie dans les mémoires 
de la seconde moitié du XVIIe siècle », Cahiers de l'Association internationale des études francaises, 
1997, n°49. pp. 203-221. Article disponible en ligne. URL : www.persee.fr/doc/caief_0571-
5865_1997_num_49_1_1282. Page consultée le 13 décembre 2016. 

http://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1997_num_49_1_1282
http://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1997_num_49_1_1282
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qui se pense moins en termes d’unité ou d’unicité que comme une constellation de 

visages et de rôles disparates. »431 

Malgré les déclarations d’intention des mémorialistes eux-mêmes, décidés à 

ne traiter que de ce qui concerne l’histoire, et des gestes éditoriaux mis en œuvre 

par la suite allant dans ce sens-là, les Mémoires sont des textes au statut complexe 

où la ligne séparant le moi privé du moi public se trouve souvent brouillée à 

l’intérieur des récits eux-mêmes. La mémoire d’épisodes douloureux contribue à ce 

brouillage, car un moi sensible fait surface et le mémorialiste se montre vulnérable, 

fragile voir souffrant. La narration de la souffrance influe-t-elle sur l’économie de 

l’œuvre en général ? Le mémorialiste reste-t-il toujours dans une perspective de 

persuasion et à quelles fins ?  

La souffrance a une dimension sociale importante et il y a nombre de 

passages où les mémorialistes mettent en scène leur souffrance pour, par exemple, 

pleurer la mort du roi - acte qui atteste leur loyauté à l’égard du souverain, ou encore 

pour insister sur la valeur intrinsèque de leurs récits. En ces cas-là, l’écriture de la 

souffrance s’inscrit dans une logique de persuasion. Mais qu’en est-il des passages 

qui vont à l’encontre de cet emploi stratégique de l’image de soi ?  

1.2. L’événement terrible : une mort prématurée de 

Louise-Anne 

Henri de Campion rédige de ses Mémoires de façon interrompue entre 1654 

et 1660. C’est néanmoins en 1654 qu’il écrit la majeure partie de son œuvre432. 

                                                 
431 Judith Sribnai, Figurations et relations. Le sujet dans les romans à la première personne et les textes 
philosophiques du XVIIe  siècle, thèse soutenue le 21 octobre 2011, p. 157. Disponible en ligne, URL : 
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/6924/Sribnai_Judith_2011_these
.pdf?sequence=3&isAllowed=y, page consultée le 13 décembre 2016. 
432 C. Moreau dans son édition des Mémoires de Campion restitue le temps de la rédaction : « […] en 
1654, le régiment ayant été réduit de vingt compagnies, il se retira dans sa terre de Boscferei, où il 
mourut le 11 mai 1663, âgé de cinquante ans et trois mois. C’est là qu’il a écrit ses Mémoires. On peut 
croire qu’il les a commencés et terminés dans le cours de l’année 1654 ; mais il y est revenu à 

https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/6924/Sribnai_Judith_2011_these.pdf?sequence=3&isAllowed=y
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/6924/Sribnai_Judith_2011_these.pdf?sequence=3&isAllowed=y
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Lorsque Campion rend compte de la genèse de son œuvre dans son propre texte, il 

relie son entreprise indirectement à la mort de sa fille aînée, Louise-Anne, survenue 

une année auparavant :    

Voilà ce qui m’est arrivé de plus remarquable depuis ma naissance, le 13 
février 1613 jusqu’au 20 août 1654, que j’ai quarante et un an passés […] 
J’imagine, tant par le souhait que j’en fais que par l’état des choses, passer le 
reste de ma vie en repos dans ma province, mais toujours néanmoins dans le 
ressentiment de la perte de ma chère fille Louise-Anne, pouvant assurer que 
je n’ai pas encore été une heure sans y penser, quoiqu’il y ait plus d’un an que 
je l’ai perdue433. 

Louise-Anne avait quatre ans lorsqu’elle tomba fatalement malade d’une 

rougeole. La disparition de l’enfant s’avéra être ravageuse pour son père et 

provoqua chez lui une douleur dont il prétend ne jamais s’être rétabli. Cet 

événement devient central dans l’existence même de Campion. Aussi conclut-il :   

Je ne désire aujourd’hui que de pouvoir faire instruire mes enfans selon leur 
qualité, de les voir en âge et en état de se passer de moi, et ensuite de sortir 
du monde […] pour rejoindre ma fille chérie, enfin que nos corps soient 
enterrés au Thuitsignol auprès du sien434. 

Le décès de Louise-Anne oriente son avenir, mais a valeur rétrospective 

également. Campion, en parlant des moments antérieurs à la maladie de sa fille, dit 

se souvenir d’avoir ressenti une « mélancolie qui étoit le pressentiment de l’extrême 

affliction qui étoit prête de [lui] arriver »435. Il évoque également des songes et des 

« sentimens intérieurs » qu’il interprète a posteriori comme les présages – nets et 

indubitables, mais à cette époque illisibles - de la mort de l’enfant.  

                                                 
plusieurs reprises, et il y a ajouté successivement les cinq ou six pages de la fin, de 1655 à 1660, et 
quelques lignes de réflexions sous la date de 1661 », Henri de Campion, Mémoires, éd. C. Moreau, 
op.cit., p. XXIII – XXIV.    
433 Henri de Campion, Mémoires, éd. Marc Fumaroli, op.cit., p.221. 
434 Ibid., p.221. 
435 Ibid., p.211. 
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Malgré son poids émotionnel, l’épisode de la mort est relaté très brièvement 

dans les Mémoires. Les cinq jours de convalescence sont condensés en trois 

phrases : 

En arrivant, je la trouvai attaquée d’une fièvre violente. Bientôt, la rougeole 
se déclara. Un médecin que j’envoyai chercher ordonna les remèdes 
convenables ; mais le matin du cinquième jour, la rougeole rentra, et ma 
chère fille mourut le 10 mai 1653436.     

Le récit de la souffrance, qui fut telle, dit Campion, « qu’[il] n’a pas eu depuis 

de véritable joie »437, est développé non pas autour du récit des événements, mais 

dans la suite des Mémoires. C’est alors que Campion exprime une douleur paternelle 

profonde et une vulnérabilité démesurée qui n’avaient pas été formulées jusqu’alors 

dans les Mémoires. Plusieurs remarques de l’auteur indiquent une vraie difficulté à 

faire face à cette perte. Le mémorialiste avoue se refuser au plaisir, trouvant que 

« c’est voler [à Louise-Anne] son bien que de prendre plaisir à quelque chose sans 

elle ». Il sombre dans un mépris du monde : « [j]e ne pouvois aimer le monde, dit-il, 

hors duquel étoit ma félicité », il s’éloigne et néglige sa famille et de sa maison : 

« Quoi qu’il en soit, mon déplaisir m’ôta tous les soins que j’avois d’élever ma 

maison », et il ne songe qu’à faire durer son deuil et à plonger davantage dans sa 

douleur : « je ne songeois plus qu’à mener une vie sombre et retirée, contre mes 

premiers goûts et ceux de la plupart des affligés, qui cherchent à voyager et à agir 

pour se distraire. »438     

                                                 
436 Ibid., p.211-212. 
437 Ibid., p.212. 
438 Ibid., p.212 – 213. 
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1.3. S’autoriser à souffrir : structure argumentative du 

récit de deuil 

Émouvants et pleins de tendresse, ces aveux du profond chagrin n’occupent 

toutefois qu’une place secondaire dans la relation du deuil de Campion qui s’étend 

pourtant sur quelques pages. En effet, l’on pourrait être frappé que dans ce récit de 

souffrance ce soit un registre polémique qui l’emporte sur le registre pathétique. Les 

positions binaires - les pour et les contre, eux et moi - priment sur le lexique de la 

sensibilité, le schéma judiciaire remplace la représentation. La narration de 

l'événement est subordonnée au développement argumentatif visant à justifier la 

douleur qui s’ensuivit439 :  

Je sais que beaucoup me taxeront de foiblesse, et d’avoir manqué de 
constance dans un accident qu’ils ne tiendront pas des plus fâcheux ; mais à 
cela je réponds, que les choses ne font effet sur nous, que selon les sentimens 
que nous en avons, et qu’ainsi il n’en faut pas juger généralement comme si 
nous avions tous la même pensée. Il faut savoir le prix que nous estimons les 
choses, avant que de louer notre patience quand nous les perdons. L’on prend 
souvent l’insensibilité ou la dureté pour de la constance, comme l’amour et 
l’amitié pour de la foiblesse440. 

Ce discours de la justification est visiblement inséré dans une démarche 

argumentative. L’auteur met en scène un débat hypothétique : il reprend et répond 

à la thèse d’un adversaire imaginaire et dépersonnalisé – à travers les « on » et 

« eux » il personnifie l’opinion du public et les idées reçues. Plus que dans une 

logique de l’expression de la douleur, le texte témoigne des efforts du mémorialiste 

pour (se) justifier sa souffrance. Campion est dans une logique de défense de son 

deuil plutôt que dans celle de l’expression, voire de la narration de la souffrance.  

                                                 
439 Marianne Doury, Argumentation: analyser textes et discours, Paris, Armand Colin, 2016, p. 57. 
440 Henri de Campion, Mémoires, éd. Marc Fumaroli, op.cit., p. 212.  
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1.3.1. L’indifférence des parents à la mort des nourrissons  

Ce discours défensif et cette idée que tout ne mérite pas, aux yeux de la 

société, d’être l’objet d’une souffrance, du moins pas sans degrés d’intensité 

variables, se comprend mieux si l’on tient compte du rapport de la société française 

d’Ancien régime à l’enfant. En effet, si l’on croit Philippe Ariès, la mort des 

nourrissons et des enfants en bas âge n’est pas fort déplorée avant et pendant le 

XVIIe siècle441. À l’origine du désinvestissement émotionnel des parents à l’égard de 

leurs enfants sont, selon P. Ariès, les taux élevés de la mortalité infantile à l’époque. 

Il va jusqu’à dire qu’« on ne pouvait s’attacher trop à ce qu’on considérait comme un 

éventuel déchet »442. Selon l’historien, le « sentiment était et est resté longtemps très 

fort qu’on faisait plusieurs enfants pour en conserver seulement quelques-uns »443. 

En plus, on considérait que les enfants jusqu’à un certain âge n’étaient que des 

personnes imparfaites :  

On ne pensait pas que [l]’enfant contenait déjà toute une personne d’homme, 
comme nous croyons communément aujourd’hui. Il en mourait trop : « Ils me 
meurent tous en nourrice », disait encore Montaigne. Cette indifférence était 
une conséquence directe et inévitable de la démographie de l’époque444.  

Pour Ariès les décès des enfants en bas âge étant si fréquent que le deuil des 

parents était souvent modéré et la mort des nouveau-nés était un fait commun. Pour 

sa démonstration il prend appui notamment sur des exemples littéraires, dont la 

citation de Montaigne est parmi les plus célèbres : « Et j’en ay perdu, mais en 

nourrice, deux ou trois, sinon sans regret, au moins sans fascherie »445.  

Plusieurs auteurs sont depuis revenus sur la question et ont apporté maintes 

nuances aux thèses d’Ariès446. L’attachement de Campion pour Louise-Anne va 

                                                 
441 Philippe Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, Éditions du Seuil, 1975.  
442 Ibid., p. 60. 
443 Ibid., p. 29. 
444 Ibid., p. 61. 
445 Exemple cité par Philippe Ariès, p. 61.  
446 Pour une perspective critique de l’œuvre d’Ariès voir notamment l’« Histoire de l’enfance, histoire 
sans paroles ?»  de l’Histoire de l’enfance en occident par Egle Becchi et Dominique Julia (vol I, Seuil, 
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apparemment à l’encontre des thèses de P. Ariès, cependant, force est de remarquer 

que le mémorialiste souligne lui-même la singularité de sa réaction dans le contexte 

de l’époque. En effet, pour justifier son affliction, le mémorialiste formule d’abord 

une convention sociale qu’il conteste ensuite, mais seulement en partie – 

effectivement, dit-il, les enfants ne sont pas des « personnes faites » et ils ne méritent 

pas un attachement « vif », mais Louise-Anne était un enfant exceptionnel auquel 

cette coutume ne s’applique pas :    

Que si l’on dit que ces vifs attachemens peuvent être excusables pour des 
personnes faites, et non pour des enfans, je réponds que ma fille ayant 
incontestablement plus de perfections que l’on n’en avoit jamais eu à son âge, 
personne ne peut avec raison me blâmer de croire qu’elle eût été toujours de 
bien en mieux, et qu’ainsi je n’ai pas seulement perdu une aimable fille de 
quatre ans, mais une amie telle qu’on peut se la figurer dans son âge de 
perfection447. 

Plutôt donc que de mettre en question une idée reçue sur la façon dont les 

parents devraient faire face à la mort de leurs enfants, Campion représente sa fille 

comme un être singulier. Cette idée que les attachements vifs doivent être réservés 

aux adultes se voit d’ailleurs dans le rapport qu’entretient Campion à ses autres 

enfants pour lesquels il exprime plus un sentiment de devoir que d’affection. Même 

si certains meurent du vivant de Campion, aucun ne figure comme un vrai sujet de 

                                                 
1998, pp. 7- 41) et « Après la mort des enfants », Children Remembered. Responses to Untimely Death 
in the Past par Robert Woods (Liverpool, Liverpool University Press, 2006, pp. 7-22).  
Somme toute, l’œuvre de P. Ariès, L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien régime soutient deux 
hypothèses. La première infère que dans la société médiévale l’enfance n’existait pas : « dès que 
l’enfant pouvait vivre sans la sollicitude de sa mère, de sa nourrice ou de sa remueuse, il appartenait 
à la société des adultes et ne s’en distinguait plus ». La deuxième hypothèse que l’historien défend – 
c’est celle qui est plus liée à notre travail – est qu’il y a une évolution sociohistorique du rapport entre 
les parents et leurs enfants, à savoir qu’il n’y avait pas d’attachement sentimental des parents à leurs 
enfants avant la révolution démographique au XVIIIe siècle. On reproche à Philippe Ariès d’avoir une 
vision trop linéaire de l’évolution sociale dans l’histoire, ce qui est le cas pour toute l’histoire des 
mentalités dont fait partie P. Ariès, tout comme d’avoir fait un choix sélectif des sources sur lesquelles 
il puise pour approfondir l’analyse des statistiques démographiques. Cependant, tous les auteurs 
soulignent l’aspect novateur de la démarche de P. Ariès dont la recherche reste aujourd’hui toujours 
pertinente, sous réserve de nuancer ses positions.       
447 Henri de Campion, Mémoires, op. cit., p. 212-213. 
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récit comme cela est le cas pour Louise-Anne448. Sa fille tient en effet de 

l’exceptionnel, voire du miracle :  

J’allai passer un jour avec ma femme et mes enfans, et trouvai mon aimable 
fille si jolie, si spirituelle et si avancée, quoiqu’elle n’eût pas encore quatre 
ans, que ses raisonnemens passoient les miens449. 

La mémoire de Louise-Anne n’est pas celle d’une enfant de quatre ans, mais 

d’une « amie » avec qui il peut entretenir une relation d’égal à égal. Malgré sa 

jeunesse elle a « incontestablement plus de perfections que l’on n’en avoit jamais eu 

à son âge » et, ce qui est frappant, « ses raisonnemens passoient » ceux de son père. 

L’enfant n’est pas représentée dans son innocence ou dans son impuissance, comme 

on serait en droit de s’y attendre, mais comme un être absolument singulier 

(« malgré son bas âge, [elle] étoit si divertissante que ceux qui la voyoient y 

prenoient un plaisir extrême, et moi plus que tous ensemble »450), voire une adulte. 

L’enfant, littéralement l’in-fans, du latin, celui qui ne parle pas, « n’aurait d’autre 

discours que celui qui lui est prêté. […] l’enfant est l’objet de discours qui ne sont 

jamais les siens et qu’il ne possède, justement, qu’au sortir de l’enfance »451. Louise-

Anne au contraire est une personne d’une intégrité spirituelle admirable et dont les 

raisonnements rivalisent avec ceux de son père. Le père en deuil qui met en doute 

lui-même la légitimité de sa souffrance – car elle est, semble-t-il, incompatible à ses 

valeurs intériorisées – compose un souvenir sur la vie de Louise-Anne qui est nourri 

par l’imaginaire. Il projette en elle les vertus que son âge ne pourrait connaître – la 

spiritualité, la capacité de jugement, le langage et l’expérience, ainsi non seulement 

pleure-t-il ce qu’elle était, mais aussi ce que cette enfant prodigieuse aurait pu 

devenir. 

                                                 
448 « Outre ma fille aînée Louise-Anne, et une autre petite appelée Anne, qui étoient mortes, j’eus 
encore le malheur de perdre, le 24 octobre 1659, Marie-Magdalene », Ibid. p.223. 
449 Ibid., p.210. 
450 Ibid., p. 201. 
451 Hélène Cazes, « Introduction », Histoires d’enfants: représentations et discours de l'enfance sous 
l'Ancien régime, éd. Hélène Cazes, Paris, Mercure de France, 2002, p.  xi et xiii. 
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1.3.2. Deux logiques de raisonnement : une enfant singulière ou 

une expérience singulière ? 

Campion fait remarquer le décalage de son exemple par rapport à une 

hiérarchie sociale de la souffrance – officieuse et intériorisée - entraînant à une 

interrogation sur soi. Sa souffrance est en inadéquation avec sa propre place sociale 

puisqu’elle est décalée, semble-t-il, par rapport à sa virilité - l’homme ne souffre pas 

comme une femme (« J’avoue que je jouerois le personnage d’une femme si 

j’importunois le monde de mes plaintes […] »), comme à sa chrétienté - son 

accablement montre trop d’attachement à la vie terrestre. Campion admet que son 

affliction colossale serait déplacée si Louise-Anne était un enfant ordinaire, mais elle 

ne l’était pas, ce qui par conséquent entraîne chez le mémorialiste un deuil plus 

important. En ce sens, la conclusion du mémorialiste semble indiquer que chacun 

éprouverait ce qu’il éprouve s’il se trouvait à perdre un être aussi exceptionnel. 

Autrement dit, l’accablement intense que ressent Campion n’a rien hors du commun. 

Si dans la première partie de son argumentation il construit un système 

d’équivalences qui pourrait permettre à tout un chacun de s’identifier à lui dans la 

douleur perçue socialement comme surprenante, par la suite, Campion développe 

un point de vue différent, où la question de l’identification n’est plus pertinente. Pour 

se défendre de l’accusation implicite de la faiblesse de caractère que laisse entendre 

son délabrement, Campion enchaîne plusieurs sentences qui, comme le dit Felix 

Freudmann, « rejet[tent] catégoriquement la validité des critères absolus »452, 

renvoyant à l'incommensurabilité de l'expérience individuelle de la douleur. Cela se 

voit dans l’emploi des sentences dans le passage déjà cité: «  [les] choses ne font effet 

sur nous, que selon les sentimens que nous en avons, et qu’ainsi il n’en faut pas juger 

généralement comme si nous avions tous la même pensée. » ; « Il faut savoir le prix 

que nous estimons les choses, avant que de louer notre patience quand nous les 

                                                 
452 « At times his inadequacy in solving what loomed as insoluble led him to reject outright the validity 
of absolute criteria […].From such insistence on the subjectivity of experience there is but a short step 
to considerations regarding the relative nature of virtue […]», Felix Raymond Freudmann, « Henri de 
Campion: aspects of an inner conflict », The Romanic review, vol. XLIX, 1958, pp.105-111, p. 110. 
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perdons »; « L’on prend souvent l’insensibilité ou la dureté pour de la constance, 

comme l’amour et l’amitié pour de la foiblesse »453. Si en idéalisant la mémoire de 

Louise-Anne il cherchait à rendre sa douleur compréhensible au lecteur – par une 

correspondance entre ses raisons de souffrir et les valeurs sociales –, Campion met 

plus tard en doute la possibilité même de la compréhension : les raisons de la 

douleur ressentie ne sont accessibles qu’à celui qui souffre. Ailleurs dans les 

Mémoires, il défend à nouveau cette position. Campion ne cherche pas, dit-il, 

« l’approbation générale » :  

Je ne parlerois pas de ces choses, que beaucoup trouveront indignes d’être 
écrites, si la perte que j’en ai faite depuis, et dont j’ai pensé mourir de 
déplaisir, ne me faisoit chercher cette consolation que l’on ne me doit point 
envier. Si l’on croit que c’est par l’innocence que j’ai des sentiments si tendres, 
peut-être me fait-on tort ; mais je cherche si peu à présent l’approbation 
générale, que je ne me donnerai pas la peine d’ôter cette impression à ceux 
qui la voudront prendre, et ne laisserai pas de parler à ma mode ce que j’ai eu 
et aurait toujours de plus cher454. 

Le mémorialiste hésite ainsi entre la singularité de son enfant et la singularité 

de l’expérience qu’il a vécue. En dépit de ce que le mémorialiste postule – la 

subjectivité relative au deuil qui autorise l’individu comme il le trouve juste – le récit 

paraît en effet chercher l’accord, voire l’autorisation de souffrir. À qui ces 

justifications s’adressent-elles ?  

1.3.3. Part de l’autre dans la souffrance propre 

L’écriture du deuil chez Campion ouvre ainsi le champ à une véritable 

interrogation de soi provoquée par une expérience vécue en conflit avec les valeurs 

sociales intériorisées par l’individu. Campion avait rédigé ses Mémoires pour ses 

                                                 
453 Déjà cite, v. p. 28. 
454 Ibid., p. 201. 
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enfants et la publication de son œuvre est en réalité le fruit d’un hasard455. Dans cette 

perspective, le souvenir de la mort de Louise-Anne peut être rattaché à la logique de 

conservation de la mémoire familiale, détachée de celle habituelle des Mémoires 

d’État qui se limitent pour leur part à transmettre l’histoire monarchique. En 

conséquence, l’expression de la douleur paternelle n’apparaît pas comme un 

discours déplacé. Il le devient seulement lorsque ce texte est publié, sortant ainsi de 

la sphère familiale. S’il n’y a pas besoin de s’expliquer de sentiments qui ne seraient 

pas bienséants, comment comprendre alors l’abondance des autojustifications qui 

ponctuent le texte ? Les différents arguments avancés par Campion sont en effet le 

symptôme d’un dilemme de nature plus intime qui est soulevé par l’écriture elle-

même : c’est dans la mise en écriture que le mémorialiste est amené à s’interroger 

sur la compréhensibilité de ses sentiments et à en fournir des explications. Le récit 

du deuil chez Campion opère comme un espace intermédiaire, voire un lieu de 

négociation entre la souffrance subjective et le corps social. Son écriture témoigne 

d’une tentative de se faire comprendre, de rendre compréhensible à l’autre ce qui 

pourrait apparaître comme relevant du plus intime. Dans ce mouvement, l’autre a 

un rôle actif en tant que destinataire dans la communication de la douleur – il la 

(dés)approuve, lui attribue un poids et lui donne un sens – et dans le ressenti même 

– l’on comprend son propre ressenti en le plaçant dans un système qui permet de 

nous repérer qui dépasse notre expérience individuelle pure et se construit 

socialement. 

Aussi, la disparition de Louise-Anne semble avoir entraîné chez le 

mémorialiste une forte remise en question : confronté à un traumatisme, Campion 

s’interroge sur des valeurs sociales tenues pour acquises. Tantôt il les rejette et s’y 

met en distance, tantôt il s’y rapproche – c’est dans cette difficulté de trancher et de 

tenir une position que s’écrit un moi troublé. Car visiblement, le conflit mis en scène 

dans le témoignage du deuil n’est pas celui de l’individu et de la société, mais celui 

de l’individu et de la société en lui. Cette souffrance en procès n’est pas de fait une 

                                                 
455 V. le deuxième chapitre de cette thèse où l’on a traité la question du destinataire des Mémoires de 
Campion. 
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expression de la souffrance telle qu’on se l’imagine : les mémorialistes ne sont pas 

ouvertement introspectifs et ne sont pas enclins à raconter ce qui les taraude. Mais 

le récit de la souffrance trouve pourtant sa place en s’insérant entre les interstices 

d’un discours judiciaire.   

Envers qui donc Campion se justifie-t-il ? Est-ce à lui-même que s’adresse ce 

débat ? Les Mémoires ne sont pas a priori un discours dont le destinataire ne serait 

autre que l’auteur lui-même, comme pourrait l’être un journal intime. Campion 

adresse certes son œuvre à ses enfants et à sa postérité familiale, mais encore faut-

il remarquer que l’écriture produise un décalage entre le projet mémoriel 

initialement conçu et le texte tel qu’il s’écrive, ouvrant la place aux discours 

inattendus de la vulnérabilité de l’auteur qui produit ainsi, conscient ou non, des 

passages autodestinés où il finit par s’interroger lui-même et se mettre en question. 

Le deuil de Campion se rapproche beaucoup, en effet, de la mise en récit de parole 

intérieure.  

 

*** 

 

Que l’écriture du moi dans les Mémoires soit tendue entre l’écriture de soi et 

l’écriture du monde est aujourd’hui établi456. Mus par la volonté de raconter les 

événements auxquels ils ont participé, les mémorialistes accordent une grande 

importance aux personnes qu’il s’agit de mettre en scène et construisent ainsi des 

personnages457. La prolifération de noms propres évoqués par les mémorialistes ne 

se réduit pas à des répertoires, il s’agit plutôt de cartographier les structures de 

rapports interpersonnels complexes. Une des dimensions centrales des Mémoires, 

                                                 
456 V. les études de Frédéric Briot, op.cit., Emmanuèle Lesne, op.cit., Jean-Louis Jeannelle, op.cit., 
Damien Zanone, op.cit., pour n’en mentionner que quelques études reconnues. 
457 « Le fait a déjà été souligné, les Mémoires s’attachent beaucoup plus aux personnages qu’aux 
événements proprement dits », Frédéric Briot, Usage du monde…, op.cit., p. 134. 
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c’est donc de pouvoir déclarer une appartenance à une communauté : « le 

mémorialiste n'est lui-même qu'avec, parmi ou contre les autres. »458   

En admettant donc que l’écriture du moi dans les Mémoires est conditionnée 

par une articulation du « je » dépendant d’une réalité interpersonnelle, il faut donc 

s’attacher à étudier l’écriture, et partant l’écriture du moi, dans les témoignages où 

le mémorialiste a été victime d’un arrachement violent au monde. Comment se 

raconte donc la perte définitive de place dans la société et les atteintes irréparables 

à la réputation ? Comment raconter le monde depuis la solitude radicale qu’implique 

l’écartement de ce monde-là ? Le témoignage d’une solitude singulière parmi les 

mémorialistes – celle de Brienne le jeune, un secrétaire d’État accusé du déséquilibre 

mental, déclaré fou et interné à Saint-Lazare par sa famille - va nous permettre 

d’analyser le rapport entre l’écriture, la solitude et la société dans les Mémoires.  

 

  

                                                 
458 Jean-Louis Jeannelle, op.cit., p.132. 
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2.  « Inclusum labor illustrat »459 : l’écriture de la 

prison dans les Mémoires de Brienne le jeune.  

2.1. La Maison de Saint Lazare 

2.1.1. Plusieurs démarcations d’un seul lieu 

Selon Saint-Simon, Louis-Henri de Loménie, plus connu sous le nom de 

Brienne le jeune était « l'homme de la plus grande espérance de son temps en son 

genre460 ». En effet, Brienne devait recevoir la charge de son père, Henri-Auguste, 

qui avait été secrétaire d’État entre 1615 à 1643. Cela supposait une préparation et 

formation particulières que le jeune Brienne avait acceptées les bras ouverts. Il 

voyagea en Europe, apprit plusieurs langues, composa un journal de voyage en latin 

qu’il publia à son retour à Paris et se montra un brillant jeune homme en société. La 

remarque de Saint-Simon, pourtant, est moins un éloge qu’elle n’est une lamentation 

: la promesse de la grandeur s’est retournée contre Brienne qui, après une suite de 

débâcles, privées comme publiques, perdit tout : sa charge de secrétaire d’État, son 

épouse, l’argent familial au jeu. Suite à quoi il fut expulsé de l’Oratoire, exilé et enfin 

incarcéré à Saint-Lazare pendant dix-huit ans « en qualité de fou et d’insensé461 ». 

C’est « dans l'horreur de la plus indigne prison qui fut jamais pour un homme qui a 

eu l'honneur d'être secrétaire d'État462 » qu’il rédigea la première version de ses 

Mémoires, dont on conserve le manuscrit autographe en français.  

Avant de procéder à l’étude de l’écriture de la prison chez Brienne, il convient 

de rappeler le fonctionnement de Saint-Lazare, et de présenter quelques données 

historiques sur ce lieu.  

                                                 
459 Manuscrit de Brienne 
460 Saint-Simon, Mémoires, éd. G. Truc, Gallimard, 1953-1961, vol I, p. 481. 
461 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t. I, p. 68.   
462 Ibid. vol I, p.10. 
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2.1.2. Saint- Lazare : lieu de régulation des crises familiales dans 

les familles aisées 

Saint-Lazare devient fameux au XVIIe siècle, car il a ouvert sa porte aux 

familles qui souhaitent y envoyer leurs fils délinquants, notamment les jeunes 

libertins et les aliénés. Des dix-huit institutions du même type à Paris, la Maison de 

Saint-Lazare était parmi les principales et les plus célèbres. Vers 1630, Saint-Lazare 

ne compte que quelques correctionnaires, mais sous saint Vincent de Paul ce nombre 

est en pleine croissance.463 Un avis officiel expédié vers 1720 indique les conditions 

suivantes pour les maisons de correction : 

 

Retraites forcées. Saint-Lazare : 

1.      Personne ne peut y être reçu que sur une lettre de cachet de roi. 

2.    Ce sont les familles elles-mêmes qui sollicitent ces lettres soit à la police, 
soit auprès du ministre. 

3.      Un homme qui y serait condamné par une sentence du juge pourrait y être 
détenu. 

4.   Les moindres pensions sont de 600 livres ; sur quoi on est nourri, éclairé, 
fourni de gros linge ; mais le reste de l’entretien, le chauffage, les 
médicaments tombent sur la famille. 

5.    Il y a des pensions de 1000 et 1200 livres, etc., proportionnées au 
traitement dont on convient. 

6.    Les règles et les conditions sont les mêmes pour les aliénés, qui y sont 
enfermés dans un bâtiment à part 

7.  Il y a pour la conduite spirituelle de ces Pensionnaires, un Préfet qui 
répond aux familles & maintient l’observance des réglemens, & un Directeur 
qui dans l’intérieur de cette Maison, dit tous les jours la Messe, veille sur le 
spirituel des Pensionnaires, les visite, les console, & tâche de leur inspirer les 

                                                 
463 Jacques Vié, Les Aliénés…, op.cit., p. 2-3. 
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sentimens de religion & d’honneur dont ils peuvent avoir besoin. On leur 
fournit aussi toutes sortes de bons Livres propres à les instruire & à les 
édifier464. 

 

Pour être donc envoyé à Saint-Lazare, il faut que ce soit une décision du pouvoir 

monarchique, mais celui-ci n’agit que comme une extension de l’autorité familiale 

qui doit solliciter la lettre de cachet. Les incarcérations juridiques sont relativement 

rares. Les pensions sont très élevées, ce qui rend accessible Saint-Lazare seulement 

à des milieux aisés comme la noblesse et la haute bourgeoisie. Deux types de détenus 

sont enfermés : pour troubles moraux, c’est-à-dire ce qui a trait à la délinquance, et 

pour troubles d’esprit, c’est-à-dire les aliénés. 

2.1.3. Registres des pensionnaires (1673 - 1709)465 

Cependant, dans les registres conservés à la Bibliothèque Nationale de 

France, les critères de détention sont généraux et vagues. Dans le manuscrit 283 du 

fonds Clairambault, on trouve le document intitulé les « Mémoires et Etats de 

prisonniers à la Bastille par ordre du roi, et d’autres enfermez dans les Chateaux à 

Vincennes, à Charenton, à Saint-Lazare et ailleurs » où sont enregistrés les détenus 

dans les notices indiquant leur nom, l’âge, la date du début de l’incarcération, le nom 

de celui qui a expédié et signé l’ordre d’incarcération et la cause de détention466. On 

enferme « pour mauvaise conduite », « dérèglement de mœurs », « foiblesse d’esprit 

», « démence », « vie scandaleuse » ou encore « mauvaise vie » tout court, mais on 

peut aussi y trouver un aveu d’ignorance, comme « on ne s’en souvient pas » ou « on 

                                                 
464 Jèze, État ou tableau de la ville de Paris, Paris, Parult père, Guillyn, Duchesne, 1765, p. 379. 
465 BNF, fonds Clairambault, ms. 283. V. aussi ms 986 « Extraits d'interrogatoires faits par la Police de 
Paris de gens vivans d'industrie, dans le désordre et de mauvaises moeurs, et aussi des gens de la 
Religion, [et des sorciers, fous, empoisonneurs, etc.] (1678-1722), enfermés à Saint-Lazare, 
Vincennes, la Bastille, Bicêtre, Charenton, etc. ». 
466 Le manuscrit 986 du fonds Clairambault est également important pour comprendre la politique 
des internements à Saint-Lazare au XVIIe siècle, notamment les « Interrogatoires de Personnes 
renfermes à Saint-Lazare depuis 1692 jusqu’en 1722 ». 
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ne sait pas ».  Les registres distinguent encore deux autres catégories de détenus, 

ceux qui sont à Saint-Lazare « par ordre de justice » ou « ordre du roi » (soit en 

transfert d’une prison à une autre, soit par lettre de cachet) et ceux qui y sont « par 

correction de leurs pères et mères ». En ce cas, c’est l’âge qui semble être le critère 

déterminant : les correctionnaires ont entre 12 et 25 ans au moment de 

l'emprisonnement, tandis que les aliénés ont normalement 26 ans ou plus467. L’âge 

de 25 ans pour les correctionnaires est de fait prescrit par le Parlement468 : 

Les pères seulles y pourront faire arrester leurs enfants jusqu’à l’age de 25 
ans, pourvu qu’ils ne soient point mariés en secondes noces, et en cas qu’ils 
eussent passé en un second mariage, ne pourront faire constituer prisonniers 
leurs enfants d’un premier lit sans en avoir obtenu la Permission du 
lieutenant civil, lequel pourra, s’il le juge à propos, prendre l’advis de 
quelques Parens plus proches, tant du côté paternel que maternel desdits 
Enfants, ce que les mères, tutrices et autres parens seront pareillement 
obligés de faire à l’égard de leurs enfants mineurs ou parens qu’ils voudront 
faire mettre en prison par correction469.   

Les registres des détenus à Saint-Lazare témoignent d’une négligence 

administrative importante : ils ne sont pas exhaustifs, le nombre des détenus est 

approximatif, les noms de détenus sont parfois oubliés ou changés. Pendant 

l’emprisonnement de Brienne, entre 1674 et 1692, la Maison de Saint-Lazare 

fonctionne comme institution de réhabilitation sociale et morale. En effet, 

l’incarcération avait à l’époque une double finalité correctionnelle : le prisonnier, 

mais également celui qui sollicite l’emprisonnement – le plus souvent, des familles 

dont l’honneur, la réputation ou l’héritage se trouvaient menacés par le 

comportement de leurs enfants et dont on voudrait se « désidentifier470 ». Saint-

Lazare était de fait un lieu de régulation des crises familiales dans les milieux aisés, 

Brienne le jeune et des Loménie en sont un cas exemplaire.  

                                                 
467 Ms 283. 
468 Jacques Vié, Les Aliénés…, op. cit. p. 76. 
469 BNF, fonds Joly de Fleury, ms 1309. 
470 Arlette Farge, Michel Foucault, Le Désordre des familles : lettres de cachet des archives de la Bastille 
au XVIIIe siècle, Gallimard, 2014, p.203. 
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2.1.4. Brienne, aliéné, interné par sa famille 

Brienne fut interné en tant qu’aliéné. Dans le registre on trouve que « M. de 

Brienne est entré le 28 janvier 1674 par ordre du roi, contresigné de M. Colbert, il 

est âgé de 55 à 56 ans, il est connu et on sçait pourquoi il est enfermé ». L’avis des 

parents qui rend possible l’enfermement de Brienne indique comme raisons 

principales la dissipation, l’aliénation d’esprit et surtout le fait qu’il « a fait connoître 

sa prodigalité et son dérèglement à tout Paris471 ».  

Ces données historiques permettent de comprendre que l’incarcération de 

Brienne à Saint-Lazare fut un à la fois un résultat du rejet familial, de la disgrâce et 

d’une aliénation d’esprit du mémorialiste. On comprend également que le traitement 

des prisonniers à Saint-Lazare varie d’un cas à l’autre. Il nous paraît important par 

conséquent de donner la voix à Brienne pour parler de son cas précis.  

Comment est-ce que la prison est représentée dans les Mémoires ? Comment 

Brienne le jeune est-ce qu’il vit son quotidien du prisonnier ? Comment est-ce que 

l’expérience de la prison organise et conditionne l’écriture ? 

 

                                                 
471 Lettre expédiée par la famille des Loménie pour solliciter l’enfermement de Brienne. (Jacobé, 
Émile, Un internement sous le Grand Roi. Loménie de Brienne à St-Lazare, thèse pour le doctorat en 
médecine, éd. de la Revue de pathologie comparée et d'hygiène générale, Paris, 1929, p. 40-41) 
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2.2. Écrire la prison. La représentation de la prison 

 Lorsqu’on compare les caractéristiques de la représentation de Saint-Lazare 

aux éléments stylistiques de l’ensemble de l’œuvre, on constate une rupture 

remarquable. Même si on peut noter une forte cohérence stylistique des récits sur 

Saint-Lazare, les descriptions de la prison et les scènes de la vie en prison sont 

réalisées à partir des procédés très différents de celles de la vie à la cour et des 

voyages. Les scènes pittoresques et détaillées de la vie avant la prison sont 

substituées aux évocations de l’horreur qui est nommée, mais jamais décrite. La 

prison est dans les Mémoires l’envers de l’espace du social.  

2.1. Ne pas donner à voir la prison : la description au service de 

l’expérience 

On pourrait s’attendre à retrouver des descriptions dérangeantes de la prison 

qui enferme le mémorialiste. Pourtant, il n’y a point de mention des décors, on 

apprend très peu sur les autres prisonniers, le déroulement du quotidien à Saint-

Lazare ne nous est pas révélé. Cela ne veut pas dire pour autant que la prison n’est 

jamais thématisée. Au contraire, la prison est un sujet récurrent des Mémoires dont 

la cohérence stylistique est frappante. Le nom même de la prison est toujours 

précédé ou suivi par des épithètes, des superlatifs absolus, des périphrases ou 

encore des rapprochements analogiques. Saint-Lazare est évoquée à travers des 

formules telles une prison « affreuse » ou « dévorante », « maison terrible », « la plus 

indigne prison qui fut jamais » ou encore « la plus honteuse », « les cachots de 

l’Inquisition de France » et les « Petites Maisons ».  

Ces extensions et attributs juxtaposés systématiquement au nom de la prison 

sont de fait les bribes d’un discours testimonial sur l’expérience vécue dans la prison. 

En effet, le lexique qui est associé à Saint-Lazare, aussi clairsemé soit-il, renvoie sans 

cesse à une sensibilité et à l’expérience vécue, à l’horreur qu’on a vue et sentie de 
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près. Les descriptions de Saint-Lazare, les aspects matériels de la prison, même 

l’écriture du quotidien sont absents du texte. Seule exception à cette règle est un 

passage qui relate l’expérience du cachot : 

Hier encore, de fraîche mémoire, après dix ans de la plus dure captivité qui 
fût jamais, on s'avisa, sur des crimes supposés et sur des choses qui se sont 
passées il y a deux ou trois ans dans ce même lieu où je suis détenu, et dont 
j'ai fait une pénitence plus que suffisante, hier, dis-je, on s'avisa de me fermer 
mes fenêtres du côté de Montmartre, d'où me venoit la plus belle vue (s'il y 
en peut avoir de belle dans une prison telle que celle-ci), avec des barres de 
fer scellées dans le mur avec des planches ; de me barricader ma porte ; de 
m'y faire un guichet pour me passer par ce trou mon manger, comme à un 
pestiféré ; en un mot, après m'avoir fouillé sur un ouï dire que j'avois quelque 
arme offensive, ce qui ne se trouva point, après que six frères dévots m'eurent 
mis en chemise et en caleçon dans un des cachots de la lingerie, on me ramena 
dans ma chambre ainsi barrée, grillée et fortifiée […]472. 

Même si c’est le décor de la cellule qui est mis en avant dans ce passage, les 

caractéristiques discursives restent cohérentes par rapport aux choix stylistiques de 

la représentation de la prison ailleurs dans les Mémoires. C’est toujours une 

expérience qui est décrite et qui laisse entrevoir une sensibilité particulière. On 

apprend qu’il y a une fenêtre dans la cellule seulement lorsqu’on l’a privé du plaisir 

d’y regarder à travers, il se permet de mentionner le guichet seulement lorsqu’il s’en 

sent humilié, voire réduit à la vermine, la porte – déjà sans doute verrouillée – est 

redoublée. Les détails descriptifs sur la matérialité de la prison surgissent lorsque la 

captivité devient plus lourde à vivre, et qu’il y a un ressenti de l’isolation aggravé. 

C’est pour cela que Brienne fait place à un enchaînement purement rhétorique de la 

cellule trois fois impénétrable – « barrée, grillée et fortifiée ». Saint-Lazare est, pour 

emprunter une formule de Judith Sribnai, un « non-lieu », représenté à partir de « 

tout ce qui n'est pas là, tout ce que ne se voit ni ne se trouve473 » dans cette prison. 

La description du lieu carcéral est ainsi au service de dire ce qu’on a éprouvé, et non 

                                                 
472 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t. II, p.119 et suiv. 
473 Judith Sribnai, « Je ne vous ferai point ici la description de la maison de Saint-Lazare” : pratique et 
politique de la frontière carcérale chez Chapelle », Les Dossiers du Grihl, 2011, URL : 
http://dossiersgrihl.revues.org/4912, consulté le 10 octobre 2017. 

http://dossiersgrihl.revues.org/4912
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de ce qu’on a vu. Ainsi, les lieux de l'horreur de l'histoire sainte font souvent figure 

de comparant : 

[…], mais je réserve pour la dernière partie de ces Mémoires le récit de ma 
vocation à la vie solitaire et de ce qui s’en est suivi. Si je l’avois été comme j’en 
avois un extrême désir, je ne le serois pas d’une manière bien plus austère à 
Saint-Lazare-lès-Paris, maison terrible et comparable à la prison de Saint-
Jean Climaque, sinon qu’il n’y a pas ici toutefois tant de saints que dans celle-
là474. 

 Lorsque Brienne donne à voir au lecteur les images de la prison, ce ne sont 

que les éclats de la violence qui s’y ressent. Les règles de la poétique changent donc 

quand il s’agit de parler de la prison, qui est peu décrite et ne l’est qu’au profit de 

l’expression d’une expérience. En tant qu’objet de la représentation, la prison est une 

incarnation de l’enfer sur terre, un espace de violences vécues dont on doit 

témoigner et le symbole de l’échec personnel et du complot familial. Les 

caractéristiques stylistiques de la représentation de la prison sont en opposition 

avec celles de la représentation de l’espace de la cour et du social. 

2.3. Écrire en prison475. La prison comme un espace vécu: 

principe organisateur de l’écriture 

Mais si la prison fait peu souvent l’objet de l’écriture de Brienne, le fait d’être 

enfermé participe dans l’élaboration de l’écriture même. Saint-Lazare en effet 

organise doublement le texte des Mémoires : la prison en tant qu’objet du récit, 

« expression de l’expérience vécue476 », et la prison en tant que lieu d’écriture et qui 

                                                 
474 Mémoires, op. cit., t. II, p. 173. 
475 L’opposition Écrire la prison/Écrire en prison est empruntée d’un titre des Dossiers du Grihl, Écrire 
en prison, écrire la prison (XVIIe-XXe siècles), sous la direction de Eric Méchoulan, Michèle Rosellini et 
Jean-Pierre Cavaillé, 2011, disponible en ligne, URL : https://dossiersgrihl.revues.org/4874, consulté 
le 10 octobre 2017. 
476 Sophie Houdard, « Spiritualités et prisons au XVIIe siècle », Les Dossiers du Grihl, 2011, consulté le  
27 octobre 2017. URL : http://dossiersgrihl.revues.org/4951. 

https://dossiersgrihl.revues.org/4874


 

260 

 

par conséquent la conditionne477. Comme le souligne Jean-Pierre Cavaillé, le « lieu 

carcéral n’est pas un espace d’écriture protégé […] l’acte d’écrire s’y trouve exposé, 

menacé, contrarié, soumis à la clandestinité, passible de contrôle et d’interdit, vécu 

et ressaisi par les acteurs dans toute sa précarité matérielle478 ». Mais l’écriture en 

prison a également un autre aspect, en quelque sorte contradictoire avec le 

précédent. Certes, l’écriture est contrôlée, mais l’acte d’écrire même représente un 

moyen d’évasion, une façon de tromper l’ennui. En ce sens, l’écriture carcérale est 

paradoxalement peu contrôlée : les sujets s’enchaînent sans plan préconçu, le fil de 

narration est peu cohérent, les digressions s’emboîtent les unes dans les autres, les 

genres littéraires sont juxtaposés de façon peu justifiée, etc. Ce qui prime ici, c’est le 

geste d’écriture dans sa temporalité propre.  

Ces deux dimensions, la prise en compte de l’« efficacité pragmatique 

immédiate (obtenir l’élargissement, un allégement des conditions de détention, 

maintenir un lien avec l’extérieur, etc.) »479 qui suppose un discours contrôlé, et 

l’écriture comme geste qui permet au mémorialiste, plongé dans un quotidien 

répétitif et morne de la prison, de s’évader et se divertir de façon fluide et peu 

contrainte, sont en tension, voire en contradiction, mais ne jouent pas au même 

niveau. La première dimension est à l’œuvre dans l’écriture du moi, dans 

l’expression de la renonciation du moi ancien, ou dans le rapport à la renommée480. 

En revanche, la deuxième dimension concerne l’organisation de l’œuvre dans son 

ensemble – la prison fonctionne ainsi comme un véritable dispositif de l’écriture.  

                                                 
477 V. Les Dossiers du Grihl: Écrire en prison, écrire la prison (XVIIe-XXe siècles), 2011. 
478 Jean-Pierre Cavaillé, « Écriture et prison sous l’Ancien Régime. Présentation du dossier », Écriture 
et prison au début de l’âge moderne, Cahiers du Centre de recherches historiques, n° 39, 2007, p. 11 
(voir : http://ccrh.revues.org/index3345.html). 
479 Jean-Pierre Cavaillé, « Les écritures carcérales de Tommaso Campanella et Giambattista Marino », 
Écriture et prison au début de l’âge moderne, op. cit., p. 1. 
480 « […] peut-être que le public, en m’accordant son estime, me rendra la bonne renommée que mes 
ennemis et mes persécuteurs ont tâché vainement de me ravir. », Mémoires, op.cit., t I, p.47. 

http://dossiersgrihl.revues.org/4874
http://ccrh.revues.org/index3345.html
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2.3.1. Écriture comme manière de faire face à la prison 

2.3.1.1. Les traces d’une édition en prison 

Brienne le jeune a rédigé ses Mémoires deux fois, en deux moments différents. 

La première version des Mémoires est rédigée pendant l’incarcération, 

vraisemblablement entre 1682 et 1684, et correspond aux deux premiers volumes 

de l’édition de Paul Bonnefon. La rédaction de la deuxième version, le troisième 

volume de l’édition de Bonnefon, est postérieure à la captivité. Il faut remarquer que 

la deuxième version des Mémoires ne peut être comprise comme une continuation, 

mais plutôt comme une reformulation du projet que l’auteur a commencé lors de sa 

captivité. Ce sont deux véritables versions des Mémoires : même si Brienne reprend 

beaucoup de matière de l’une vers l’autre, ces deux rédactions constituent deux 

œuvres autonomes. C’est à travers la comparaison de ces deux versions que nous 

chercherons à comprendre comment la prison fonctionne comme un principe 

organisateur de l’œuvre.  

La matière des Mémoires, que ce soit les sources d’inspiration, les opinions 

ou l’expression des états d’âme de l’auteur, ainsi que les anecdotes choisies, reste 

parfaitement fidèle dans le fond entre les deux versions. Les différences se trouvent 

en revanche au niveau stylistique – les anecdotes souffrent quelques variations, en 

principe pour gagner en détail ou pour avoir un effet plus dramatique –, et surtout 

dans l’organisation générale du texte, à savoir dans l’ordre et la structure. En effet, 

Brienne abandonne le plan chronologique adopté dans ses premiers Mémoires au 

profit d’une réorganisation thématique dans les deuxièmes. Les anecdotes sont 

regroupées soit autour des personnages phares, tels que les Cardinaux, Louis XIV, « 

les grands hommes de [s]on siècle », soit autour des grands sujets de la morale, par 

exemple « de la prospérité du règne du Roi », « de la sagesse », « de la politique », etc. 

La deuxième rédaction cherche à être plus concise et elle est bien plus courte que la 
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première rédaction : environ 730 pages pour la première contre 270 pour la 

deuxième. 

2.3.1.2. Le paratexte 

Il est difficile d’analyser la composition de la première version des Mémoires. 

Brienne annonce un plan très précis qu’il ne respecte pas et anticipe sans cesse les 

sujets sur lesquelles il n’écrit que bien plus tard ou jamais. Les divergences 

importantes entre le texte, le paratexte et les commentaires métanarratifs présents 

dans le manuscrit de la première version témoignent de plusieurs principes 

organisateurs à des moments différents de son incarcération, comme plusieurs 

couches de réécriture481.  

Le paratexte de la première version des Mémoires est extrêmement riche : le 

manuscrit est de fait présenté comme s’il avait déjà été édité. Brienne a doté les 

Mémoires d’un long titre qui explique minutieusement son plan d’écriture482, il a 

                                                 
481 Tout type de commentaire qui thématise le processus même d’écrire : excuses auprès du lecteur, 
introduction d’une digression, redéfinition du projet d’écriture, etc. 
482 Titre complet des Mémoires : « Mémoires de Messire Louis-Henry de Loménie, comte de Brienne, 
ci-devant Secrétaire d’État et maintenant prisonnier à Saint-Lazare, contenants plusieurs 
particularités importantes et curieuses, tant des affaires et négociations étrangères que du dedans du 
Royaume qui ont passé par ses mains, aussi bien que des intrigues secrètes du Cabinet dont il a eu 
connoissance, depuis l’année 1643 jusqu’en 1682 inclusivement, divisés en quatre parties: la 
première contenant les affaires de la régence d’Anne d’Autriche, mère du Roi, avec une récapitulation 
des dernières intrigues qui se passèrent à la Cour un peu avant la mort du Cardinal de Richelieu et 
celle de Louis III; la seconde, une relation exacte des voyages de l’auteur en Allemagne, Hollande, 
Danemark, Suède, Laponie, Prusse, Pologne, Italie, avec son retour en France, depuis 1652 jusqu’en 
1655 inclusivement; la troisième, les choses qui se sont passées à la Cour de France durant qu’il a été 
en charge, ensemble les négociations auxquelles il a eu part, tant avec les Ministres des Princes 
étrangers résidant auprès du Roi son maître, qu’avec ceux du dehors, à commencer au traité de 
campagne qui fut fait entre Sa Majesté et le Protecteur d’Angleterre, pour la prise de Dunkerque, en 
1657, et à finir au traité des Pyrénées en 1660; enfin la quatrième ne sera composée que des choses 
qui lui sont arrivées le 28 janvier 1674 et dure encore ce 15 mai 1682 qu’il écrit ceci, avant laquelle 
prison il parle comme par épisode de son dernier voyage d’Allemagne et de ce qui s’est passé de plus 
remarquable durant sa retraite à Seurin, capitale du duché de Mecklembourg-Schwerin; le tout 
rempli de réflexions politiques, morales et chrétiennes. On a joint par forme d’appendice à ces 
Mémoires l’Apologie du même seigneur comte de Brienne et plusieurs pièces de vers de sa façon qui 
ont rapport à cet ouvrage. Un vers à soie avec ce mot: " Inclvsum labor illvrstrat ". ». V. Annexe II, p. 
383. 
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ajouté un second titre, il a dessiné un blason à la plume et au crayon, il a ajouté les 

notes en marge pour compléter les informations sur les personnages moins connus 

ou pour annexer une autre anecdote, etc. Il a écrit par ailleurs une longue préface à 

ses Mémoires dans laquelle il annonce un plan de rédaction détaillé, rend compte de 

ses démarches et ses sources et indique ses modèles. 

Cette rigueur formelle apparaît comme une réaction de l’auteur face à une 

première version d’un texte qui souffrait de problèmes de structure importants. Ces 

problèmes viennent du fait qu’il intègre dans son manuscrit plusieurs types de 

textes différents : la traduction de son carnet de voyage, son activité poétique, les 

poèmes et les récits de ses contemporains, son journal de lecture, des documents 

administratifs, etc. Les commentaires métanarratifs incessants et l’abondance du 

paratexte cherchent à créer une unité à partir de textes profondément disparates, 

écrits pour des raisons diverses et des destinataires différents. Les Mémoires 

naissent des tentatives de faire des liens entre ces fragments hétéroclites. Le lecteur 

est ainsi souvent submergé par les digressions abondantes du mémorialiste et ses 

façons de se justifier : 

Cette agréable digression où m'a jeté le rondeau qui fut fait contre M. de 
Noyers et que j'ai finie par un autre rondeau, le plus célèbre qui ait jamais 
couru par le monde, m'a conduit naturellement à la mort du cardinal de 
Richelieu dont il est temps que je dise un mot, en reprenant les choses un peu 
plus haut. Après quoi, je continuerai le fil de l'histoire de la régence de la feue 
Reine mère Anne d'Autriche, qui fera la conclusion de cette première 
partie483. 

Ce type de commentaire est très récurrent chez Brienne. Le mémorialiste 

restitue a posteriori la logique de la digression dans laquelle il s’est lancé. L’acte de 

l’écriture prend le dessus sur les choix de l’auteur : un rondeau, dit Brienne, l’a « jeté 

» dans la digression, tandis qu’un autre l’a conduit « naturellement » au récit de la 

mort de Richelieu. Autrement dit, l’auteur se laisse emporter par sa plume avant 

d’essayer de reprendre le cours de son texte. À mi-chemin de la justification qu’il 

                                                 
483 Mémoires, op cit., t. I, p. 139. 
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fournit après avoir digressé, Brienne annonce tout de même une autre digression – 

le portrait de Richelieu de son vivant - avant de revenir au plan qu’il s’était proposé 

de suivre dans un premier temps. L’accumulation des digressions à l’intérieur des 

digressions mêmes est si récurrente que le hors-sujet devient le sujet principal des 

Mémoires. 

2.3.1.3. Écrire en prison 

Notre hypothèse est que ces problèmes de composition de la première 

version des Mémoires sont dus en grande partie au fait qu’il s’agit d’un récit rédigé 

dans la prison. L’acte d’écrire est une pratique qui permet au mémorialiste de faire 

face au quotidien de la prison – à la violence, à l’ennui, à la mélancolie, à la solitude. 

Le rapport entre l’écriture et la prison est bien souligné par Éric Méchoulan, « [l]a 

prison est l’envers du divertissement pascalien : chaque jour est morne répétition 

du précédent justement parce que chaque instant est intensément vécu, tout y est 

mémorisable parce que rien n’y est mémorable484 ». Les sujets sur lesquels Brienne 

écrit sont secondaires à l’acte même d’écriture. Écrire devient une nécessité « [p]our 

se désennuyer dans cette prison sombre485 » et pour s’évader à la captivité, ce qui 

résulte en une œuvre qui ne maîtrise pas sa matière : 

Je n’ai pas pu m’empêcher de copier ici cette satire, qui est faite il y a plus de 
vingt ans et n’avoit pourtant jamais vu le jour. Le trou de Linköping et la 
brayette du roi de Suède m’en ont fait ressouvenir, et la turquoise que ma 
sainte mère m’avoit donnée et dont je fis présent à Marion486 […] m’a jeté 
malgré moi dans cette digression. Mais tâchons de n’en plus faire, s’il se peut. 
Pour vouloir trop égayer ma matière, je crains de gâter mes Mémoires, et que 
les lecteurs, qui pour la plupart n'aiment pas les vers autant que moi, ne 
trouvent que j'en ai trop mis dans mes Mémoires. Mais je suis bien aise de leur 
dire une fois pour toutes que c'est pour me divertir le premier, s'ils le 
trouvent bon, que j'écris, et puis eux, en cas qu'ils soient friands de drogues 

                                                 
484 Éric Méchoulan, « Les écrits de prison et la microphysique du pouvoir », Les Dossiers du Grihl, 
2011, le 27 octobre 2017, URL : http://dossiersgrihl.revues.org/4875.  
485 Mémoires, op. cit., vol II, p. 90. 
486 Il s’agit d’une bonne qui était l’amante de Brienne.  
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telles, comme a dit Ronsard dans une de ses odes. Et comme en ma prison je 
n'ai personne à qui parler, je m'entretiens avec moi-même, et quand il me 
vient en pensée un bon mot, je ne le laisse pas échapper487. 

L’écriture est une tentative pour Brienne de faire face à la prison488. Cette 

manière de faire face à son propre malheur fonctionne donc comme premier 

principe organisateur de l’œuvre, modifiant profondément ses caractéristiques 

formelles, le choix de la matière et les démarches narratives. Il y a une disjonction 

significative entre le texte de la première version des Mémoires et le paratexte. Ce 

dernier est avant tout une tentative pour formaliser, rendre cohérente et lisible une 

œuvre qui a plusieurs finalités, plusieurs destinataires et plusieurs plans d’écriture. 

 

*** 

 

Nous pouvons distinguer quatre dimensions du rapport entre écriture et 

prison dans les Mémoires de Brienne selon la focale d’analyse : de l’extrait le plus 

réduit, à l’organisation d’ensemble.  

Tout d’abord, il faut souligner le potentiel pragmatique de l’écriture dans la 

prison. L’écriture fonctionne comme moyen de fournir une pièce à conviction, à 

savoir une façon de formuler la demande pour la libération ou pour l’élargissement. 

C’est pourquoi les Mémoires relatent d’un changement du moi qui a eu place à Saint-

                                                 
487  Ibid., p. 254- 255.V. aussi Bussy-Rabutin : « Je ne doute pas que si mes Mémoires deviennent jamais 
publics, il n'y ait des gens qui disent que j'y ai bien mis des choses inutiles; car les uns veulent qu'on 
les divertisse toujours, et sans cela n'entendent pas raison; et les autres veulent trouver à redire. Mais 
il faut savoir que mon premier dessein (après celui de m'amuser) a été que mon fils apprît ici mille 
détails qui coûtent (pour apprendre d'ailleurs) de longues expériences, et je soutiens qu'il n'y a rien 
de ce qui peut paroître inutile dans tout ce que j'ai écrit, dont il ne puisse faire un bon usage. Je lui ai 
voulu faire voir entre autres la fonction de la charge de mestre de camp général de la cavalerie légère 
que j'ai possédée douze ans, et celle de colonel général que j'ai faite par commission depuis 1654 
jusqu'à la paix de 166° (qui est un honneur que jamais autre mestre de camp général n'a reçu que 
moi). Mais enfin si ceux qui verront mes Mémoires y trouvent des endroits qui ne leur plaisent pas, 
je leur conseille de les passer. », p. 5-6. 
488 « Comme si une activité destinée à maîtriser la prison, vécue comme un caprice de la fortune, ne 
réussissait plus qu’à porter le témoignage des ravages opérés par ce qu’il s’agissait de maîtriser et 
mépriser. », Christian Jouhaud, Dinah Ribard, Nicolas Schapira, Histoire, Littérature, Témoignage. 
Écrire les malheurs du temps, Paris, Gallimard, 2009, p. 42 
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Lazare. L’ancien moi est abandonné au profit d’une nouvelle identité conforme que 

toutefois l’écriture interroge.   

Ensuite, il faut comprendre la prison comme un lieu de la mort civile. Saint-

Lazare est représenté comme un lieu en opposition à l’espace de la cour et du social, 

ce qui est signalé par un différent traitement littéraire de ces espaces dans le texte. 

Même si la Maison de Saint-Lazare est souvent mentionnée dans les Mémoires, elle 

est peu travaillée et peu décrite. La démarche du mémorialiste pour parler de Saint-

Lazare est en contraste avec les procédés avec lesquels traite les espaces de 

rencontres comme la vie de la cour et de ses voyages en Europe. 

D’où la troisième dimension du récit sur Saint-Lazare – la prison est 

représentée comme un non-lieu, à partir d’un lexique qui permet de mesurer 

l’intensité du vécu et la douleur qui s’y ressent, c’est un espace qui se dérobe au 

regard parce qu’il ne peut qu’être éprouvé. 

La quatrième dimension est l’écriture comme moyen d’évasion du quotidien 

carcéral, une manière de faire face à l’ennui, à la solitude et à la violence vécue dans 

la prison. Brienne se fait en quelque sorte l’éditeur de son propre manuscrit, mais ce 

qui est le plus frappant dans cette démarche ce sont les difficultés rencontrées pour 

s’éditer soi-même – le paratexte que Brienne met en place pour ordonner les 

Mémoires ne correspond pas forcément à l’ordre de l’histoire écrite. L’acte d’écriture 

ne se limite pas à une idée des Mémoires préméditée, c’est dans ce hasard que 

soulève l’écriture que s’ouvre un espace pour un récit de soi, réalisé malgré le 

mémorialiste lui-même. 

3. L’écriture de la détresse comme un problème de 

communication à l’intérieur d’une société 

Il se dégage de nos études de cas deux remarques principales. D’une part, 

l’écriture de la souffrance soulève au niveau communicationnel des problèmes 

importants. Le schéma communicationnel change de manière importante : même si 
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l’on peut constater que les Mémoires ne sont pas un genre auto-adressé, on a pu 

s’apercevoir que, chez Campion aussi bien que Brienne, l’écriture de la douleur 

suspend temporairement le pacte unilatéral entre le lecteur et le mémorialiste. Les 

mémorialistes y figurent comme les destinataires de leurs propres récits dans la 

mesure où les récits sur la douleur ouvrent un espace d’interrogation. C’est une 

interrogation d’ordre poétique, voire esthétique – comment communiquer ce qui est 

incommunicable – et identitaire – comment rendre compte de la fissure entre 

l’expérience individuelle et le corps social.  

De là découle notre deuxième remarque. L’écriture de la souffrance est 

inséparable du corps social auquel elle s’adresse et où elle s’écrit. Même si nos deux 

mémorialistes réalisent deux récits de la souffrance qui appartiennent aux deux 

sphères différentes – la disgrâce de Brienne est visiblement un échec social, le deuil 

de Campion s’inscrit dans une sphère de tragédie familiale – ils s’interrogent tous les 

deux sur un rapport conflictuel entre l’individu et la société. Les troubles intérieurs 

exprimés dans les Mémoires reposent souvent, semble-t-il, sur les rapports troublés 

entre l’individu et le corps social. À ce titre, John Dewald souligne dans son article « 

Writing Failure : Self-Depiction and Aristocratic Power in Seventeenth-Century 

France » : « In reflecting on their failures, the memoir writers necessarily reflect also 

on their troubles relationship to the society in which they act, whose expectations 

they have somehow not met »489. 

Les détresses se manifestent et s’écrivent dans une situation sociale 

spécifique et apparaissent le plus souvent comme des problèmes de la 

communication à l’intérieur des normes d’une société. 

 

                                                 
489 John Dewald sur l’écriture de l’échec dans les Mémoires de Rohan, « Writing Failure: Self-Depiction 
and Aristocratic Power in Seventeenth-Century France », p. 4. Article disponible en ligne, URL: 
https://www.academia.edu/2926205/Writing_Failure_Self-
Depiction_and_Aristocratic_Power_in_Seventeenth-Century_France, page consultée le 10 octobre 
2017. 
 

https://www.academia.edu/2926205/Writing_Failure_Self-Depiction_and_Aristocratic_Power_in_Seventeenth-Century_France
https://www.academia.edu/2926205/Writing_Failure_Self-Depiction_and_Aristocratic_Power_in_Seventeenth-Century_France
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CHAPITRE VIII  
  

Les discours « échappatoires » :  

la poésie et les lettres dans les récits 

sur la détresse 
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Pour moi, voici comment je m’y prends pour écrire mes 
Mémoires. J’écris d’abord tout ce que je sçais par moi-
même, & tout ce que ma Mère m’a dit ; ensuite je fais des 
questions aux gens par les mains de qui les affaires ont 
passé, & les faits sans empressement, avec un air ingénu, & 
de simple curiosité. Je fais parler M. Roze sur le tems du 
Cardinal Mazarin. J’entretiens M. de Brienne, qui a été cinq 
ou six ans secrétaire d’État, et qui, malgré dix-huit ans de 
Saint-Lazare, a encore beaucoup d’esprit et de mémoire. Je 
fais conter à M. de Pontchartrain ; j’en ai usé ainsi avec feu 
Pellisson. Je laisse jaser la bonne femme du Pléssis-Bellière, 
qui ne radote point. J’ai eu cent conversations avec le vieux 
Maréchal de Villeroy et avec feu M. le Premier. Je tire 
quelquefois une parole du bon homme Bontemps ; j’en tire 
douze de Joyeuse, & vingt-cinq de Chamarante, qui est ravi 
qu’on lui aille tenir compagnie. Il n’y a rien qui délie si bien 
la langue que la goutte aux pieds et aux mains490.  

L’Abbé de Choisy, Mémoires 

 

Mais pour moi qui me meurs en ces affreuses tours 

Personne ne me plaint et ne fait de discours 

Pour prouver à mon Roi, cause de ma souffrance, 

Qu’on a tort d’opprimer ma muette éloquence […]491 

Brienne le jeune, Mémoires 

1. Muta eloquentia : Figures de style et discours sur 

l’affectivité en prose 

Dans le discours d’un orateur qui se voit saisi par l’émotion, certains éléments 

discursifs sont manifestes. Ces éléments peuvent être soumis à une analyse 

rhétorique. En effet, les passions ont été un sujet privilégié de l’art de la rhétorique 

depuis l’Antiquité, et cet intérêt persiste au XVIIe siècle. Ainsi, Bernard Lamy, auteur 

                                                 
490 L’abbé de Choisy, Mémoires, op.cit., p.45-46..  
491 Brienne le jeune, Mémoires, op. cit., t. II, Élégie à Monsieur Chanut, p.372. 



 

272 

 

du célèbre traité sur la rhétorique La rhétorique ou l’art de parler, consacre un 

chapitre entier au langage particulier des passions : 

Les passions font que l’on considère les choses d’une autre manière que l’on 
ne fait dans le repos et dans le calme de l’âme : elles grossissent les objets, 
elles y attachent l’esprit ; ce qui fait qu’il en est entièrement occupé, et que 
ces objets font presque autant d’impression sur lui, que les choses mêmes. 
Mais les passions produisent aussi souvent des effets contraires ; car elles 
emportent l’âme, et la font passer en un instant par des changements bien 
différents. Tout d’un coup elles lui font quitter la considération d’un objet 
pour en voir un autre qu’elles lui présentent ; elles la précipitent ; elles 
l’interrompent ; elles la tournent ; en un mot, les passions font dans le cœur 
de l‘homme ce que font les vents sur la mer, qui tantôt poussent ses eaux vers 
le rivage, tantôt les font rentrer dans son sein ; et presque dans le même 
instant l‘élèvent jusqu’au ciel, et semblent la faire descendre jusques au 
centre de la terre492. 

Dès lors, il est possible de restituer des passages relatifs à la narration de 

l’émotion un ensemble de caractéristiques stylistiques spécifiques. Nous nous 

appuyons sur la classification de figures de style proposée par Georges Molinié, qui 

distingue deux larges catégories de figures, les microstructurales et les 

macrostructurales : 

On part du principe qu’il n’existe que deux catégories de figures : les 
macrostruturales et les microstructurales. Ces deux catégories ne se 
définissent que par différence spécifique réciproque et inverse : ce qu’on dit 
de l’une, on affirme qu’on ne le dit pas de l’autre, et réciproquement493.   

                                                 
492 Bernard Lamy, La rhétorique ou l’art de parler :  
« Chapitre VII. Les passions ont un langage particulier. Les expressions qui sont les caractères des 
passions, sont appelés figures. », éd. Christine Noille-Clauzade, Paris, Champion, 1998, p.211. 
493 V. Georges Molinié, Éléments de stylistique française, Paris, P.U.F., 1986, p. 84. 
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1.1. Les figures microstructurales 

 

Selon Georges Molinié et Jean Mazalyrat, les figures microstructurales 

correspondent le plus souvent au niveau de la phrase : 

Les figures microstructurales s’opposent aux figures macrostructurales en ce 
qu’elles 

Sont isolables sur des éléments précis du discours ; 

Disparaissent ou se modifient si l’on change les éléments formels ; 

Se signalent d’emblée et s’imposent eu égard à l’acceptabilité du message ; 

S’interprètent en fonction du contexte restreint494.  

Pour raconter les émotions fortes, l’exclamation et l’usage des propositions 

subordonnées circonstancielles de conséquence sont très fréquentes. Ces deux 

éléments peuvent être distingués à l’intérieur de la catégorie des figures 

microstructurales495. 

1.1.1. Exclamation 

Les exclamations sont parmi les rares figures dans le récit des Mémoires qui 

dénotent indiscutablement un recours au registre pathétique. L’exclamation imite, 

en effet, la spontanéité et l’immédiateté d’un corps saisi par l’émotion en forme de 

                                                 
494 Jean Mazaleyrat, Georges Molinié, Vocabulaire de la stylistique, Paris, P.U.F., 1989, p.222. V. aussi, 
Georges Molinié, Éléments de stylistique française, op.cit., p.85. 
495 « Un fragment exclamatif apparaît dans un texte, sans qu’il soit possible de le situer à l’adresse 
d’un interlocuteur quelconque: l’exclamation ne sert ainsi qu’à accentuer la force de l’expression », 
Jean Mazaleyrat, Georges Molinié, Vocabulaire de la stylistique, op.cit., p. 141.  
Exclamations dans les Mémoires sont parfois formulées comme des apostrophes. Dans ce cas-là, il 
s’agit d’une figure macrostructurale. 
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cris, de soupirs ou de lamentations. Lamy place l’exclamation en premier lieu parmi 

les figures qui expriment les passions : 

L’exclamation doit être placée, à mon avis, la première dans cette liste des 
figures, puisque les passions commencent par elle à se faire paraître dans le 
discours496.  

L’exclamation renvoie toujours à un discours écrit dans un registre 

pathétique. Ainsi, on voit chez Marolles l’expression de la colère dans une digression 

pour condamner l’avarice chez les hommes : 

Ha !497 malheureuse avidité des Hommes pour avoir du bien ! où se jette 
l’ardeur aveugle d’amasser des richesses ! Ô cruelle faim de l’or, que pour une 
sotte convoitise qui ne se peut assouvir, & pour un prix funeste on vend toute 
sorte de crimes498 ! 

Mais il s’exclame également lors d’un souvenir de tous les proches qu’il a perdus : 

Sans mentir, la mort est bien impérieuse […] & nous contraint bien souvent, 
malgré que nous en aions, de jetter des larmes. Hélas ! je ne m’en suis aperçu 
que trop depuis que je suis au monde, par la perte que j’ai faite de mes 
Proches, & de quelques illustres Amis […]499. 

Chez Madame de la Guette, les exclamations marquent régulièrement le 

passage d’un registre démonstratif de la narration des événements vers un registre 

                                                 
496 Bernard Lamy, La rhétorique ou l’art…, op.cit., p.216. V. aussi la suite: « L’exclamation est une voix 
poussée avec force. Lorsque l’âme vient à être agitée de quelque violent mouvement, les esprits 
animaux courant par toutes les parties du corps, entrent en abondance dans les muscles qui se 
trouvent vers les conduits de la voix, et les font enfler; ainsi ces conduits étant rétrécis, la voix sort 
avec plus de vitesse et d’impétuosité au coup de la passion dont celui qui parle est frappe. Chaque flot 
qui l’élève dans l’âme est suivi d’une exclamation. Le discours d’une personne passionnée est plein 
d’exclamations semblables, Hélas! Ah! Mon Dieu! ô Ciel! ô terre! Il n’y a rien de si naturel. Nous voyons 
qu’aussitôt qu’un animal est blesse et qu’il souffre, il se met à crier, comme si la nature lui faisait 
demander secours. », p.216-217. 
497 Nous soulignons les figures de style dans ce chapitre. 
498 Michel de Marolles, Mémoires, t. III, p. 69-70. La ponctuation pourrait être incluse dans ce type 
d’analyse, mais il faut se rappeler que le système de la ponctuation ne fut pas à l’époque fixé et stable. 
Par conséquent il est sans doute ce qui varie le plus d’une édition à l’autre. L’analyse de la ponctuation 
a dans nos analyses une place limitée. 
499 Michel de Marolles, Mémoires, t. I, p.347. 
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pathétique de l’expression des émotions. C’est ainsi qu’elle s’exclame quand elle 

apprend la mort de sa mère : 

Ah ! Que ce coup me fut sensible ! J’en étois inconsolable […]500. 

Elle fait de même lorsqu’elle raconte la douleur ressentie après le décès de son fils : 

Ah ! quels cris et quelles lamentations nous faisions, ma belle-fille et moi !501 

Outre ces usages simples des exclamations, Madame de la Guette les utilise 

parfois dans la formulation d’une apostrophe. La narration s’interrompt 

soudainement par un abrupt changement de destinataire : 

Ce fut là, ô grand Dieu, que je vous parlai du plus profond de mon âme, et que 
je me résignai entièrement à votre sainte volonté, vous rendant un million de 
grâces de celle que mon cher enfant avoit reçue de vous en lui prolongeant sa 
vie de deux heures pour demander pardon à votre divine Majesté de toutes 
ses offenses502. 

De la même manière, la mémorialiste évoque Dieu pour parler de sa détresse qui la 

frappa quand son mari tomba malade : 

Bon Dieu! que je versais de larmes pendant sa maladie503 ! 

Brienne, lui-aussi, suspend temporairement l’adresse à son destinataire dans un 

récit sur ses malheurs pour s’adresser directement à Dieu : 

J’ai encore quelques tableaux, de la santé et de la joie malgré mes peines. Ô 
mon Dieu, que vous êtes bon ! Si vous ne m’aviez humilié si puissamment, je 
n’aurois jamais connu vos justices504. 

                                                 
500 Madame de La Guette, Mémoires, op.cit., p..47. 
501 Ibid., p.216. 
502 Ibid., p.216. 
503 Ibid., p.192. 
504 Brienne le jeune, Mémoires, op. cit., t. III, p.121. Pour plus d’exemples, v. Brienne le jeune, Mémoires, 
t I, p. 268. v. Pontis, Mémoires, op.cit., p.471, p. 504 ; Dumont de Bostaquet, Mémoires, op.cit., p. 41, 96.  
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Les mémorialistes constituent ainsi une nouvelle situation de 

communication : en feignant d’oublier le lecteur, une illusion d’un échange intime 

entre le mémorialiste et le Dieu est construite.  

1.1.2. Intensifs et les subordonnées consécutives 

Les adverbes si, tellement et tant sont souvent étudiés dans les analyses 

littéraires comme les intensifs. Cependant, il convient de noter qu’ils sont en réalité, 

pour la plupart des cas, des conjonctions exprimant la conséquence : si…que, 

tellement…que et tant…que. Dès lors, sur le plan syntaxique, il faut les considérer 

comme les parties des subordonnées circonstancielles consécutives et non comme 

les purs adverbes intensifs.  

La narration des émotions est en effet souvent soumise à la formulation de la 

conséquence d’un état affectif. Une forte émotion, exprimée dans la principale, est 

succédée par une conséquence explicitée dans la subordonnée :  

Un religieux vint nous voir dans la prison pour nous consoler et nous 
préparer à la mort. Ce qui en porta quelques-uns à se confesser à ce bon Père; 
mais pour moi, j'avoue que je me trouvai tellement étourdi, et si effrayé de ce 
genre de mort si indigne d'un homme d'honneur, que je ne pus point penser 
à ma conscience505.  

La représentation de l’émotion est donc fondée sur la conséquence exprimée 

et non sur l’émotion ressentie. La véhémence de la détresse doit se reconstruire dans 

l’imagination du lecteur à partir des effets que la détresse fit sur le mémorialiste ou 

sur son entourage. Dans les Mémoires de Pontis, le choc émotionnel résulte par un 

refus de la confession au moment même où la mort s’avère inévitable. Pensons aussi 

à Madame de La Guette, qui évoque la proportion de la douleur à travers l’abondance 

de larmes versées : 

                                                 
505 Louis de Pontis, Mémoires, op.cit., p.100. 
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Enfin, la mort de mon pauvre père arriva; il nous envoya quérir un jour 
auparavant; il me témoigna tant de tendresse et me dit tant de belles et de 
bonnes choses que je m'en souviendrai toute ma vie. Je fus tellement outrée 
de douleur que je fondais tout en larmes; car je l'aimais uniquement506. 

Pour illustrer sa profonde affliction, Campion l’élabore comme l’incapacité de 

ressentir de la joie qui fut la conséquence de la mort de Louise-Anne: 

Le lendemain, je lui fis rendre les derniers devoirs à la principale place du 
chœur de ma paroisse du Thuitsignol, et ordonnai qu'on lui taillât une tombe, 
où l'on écrivit mon affliction : elle fut telle, que je n'ai pas eu depuis de 
véritable joie507. 

Quant à Pontis, il raconte une sorte de frénésie collective que saisit la foule 

vivement touchée par l’exécution du duc de Montmorency. Le grand deuil du peuple 

fut tel que certains en en vinrent à boire le sang du décédé : 

Il ne faut plus s'étonner, après ce que je viens de dire, si tous les peuples et 
tout le royaume furent touchés si sensiblement de sa mort. Aussi à l'instant 
que l'exécution eut été faite, le grand prévôt ayant fait ouvrir les portes, tout 
le peuple entra en foule avec un empressement incroyable pour voir le corps. 
Leur douleur et la vénération qu'ils avaient pour la personne du grand duc de 
Montmorency étaient telles que, ne pouvant se consoler d'une autre manière 
de la perte qu'ils avaient faite, ils s'étouffaient presque les uns les autres pour 
s'approcher davantage de l'échafaud, et recueillir le sang répandu qu'ils 
mettaient dans leurs mouchoirs. Quelques-uns même allèrent jusqu'à cet 
excès que d'en boire, et tous généralement fondaient en larmes508. 

On est ici face à une hypotypose. Le mémorialiste peint, pour ainsi dire, une 

foule égarée par la douleur en racontant leur comportement de plus en plus 

troublant : tout d’abord, l’un étouffe l’autre dans l’empressement de voir le corps 

décapité de Montmorency. Ensuite, les larmes du peuple qui recueille le sang de 

Montmorency avec leurs mouchoirs se mélangent avec le sang du décédé et enfin, la 

foule, folle de la douleur, va jusqu’à s’abreuver du sang du décapité. Il y a une nette 

amplification des éléments qui se terminent par une scène qui frappe. D’une part, le 

                                                 
506 Madame de La Guette, Mémoires, op.cit., p. 80. 
507 Henri de Campion, Mémoires, op.cit., p.212.  
508 Louis de Pontis, Mémoires, op.cit., p.415. 
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mémorialiste souligne la nature excessive du geste de boire le sang du mort. Mais 

d’autre part, Pontis insiste sur l’innocence, voire la sainteté du duc en le rapprochant 

à la figure christique : la foule délirante ne ferait que d’imiter le geste de la 

communion509. 

 Deux remarques s’en suivent de notre propos. Premièrement, la 

représentation de l’émotion est souvent soumise à une élaboration des 

conséquences reproduites par un état ressenti. On l’a déjà vu dans les exemples plus 

aiguillés dans notre chapitre sur le corps510. La somatisation est en effet la manière 

la plus fréquente de parler de l’affectivité en termes de l’efficacité de l’émotion. La 

mécanique psychosomatique est d’ailleurs souvent exprimée avec les subordonnées 

consécutives : 

J'étais tellement en sueur par mon agitation, que l'eau coulait sur moi de tous 
côtés. À la fin je m'endormis, et Dieu sait quel fut mon repos511! 

Plutôt donc que de représenter l’émotion en termes de ressenti, les 

mémorialistes la représentent en termes d’effet. Les conséquences, voire l’efficacité 

de la force des émotions priment sur une démarche descriptive du ressenti.  

Deuxièmement, puisque on représente l’émotion de manière indirecte, à 

savoir en montrant ce qu’elle produit plutôt que d’expliquer comment on se sent, ces 

récits exigent un rôle très actif de la part du lecteur. En effet, le lecteur est conduit à 

reconstruire lui-même l’expérience de l’émotion que le mémorialiste omet à partir 

des conséquences déployées.  

                                                 
509 V. Constance Cagnat-Deboeuf, La Mort classique. Ecrire la mort dans la littérature française en prose 
de la seconde moitié du XVIIe siècle :  « Ici le modèle christique n’est plus le fait du condamné désireux 
d’imiter pour son salut la mort de Jésus, mais celui d’une foule qui reproduit, dans son délire, le geste 
de la communion. », Paris, H. Champion, p.293. 
510 V. Chapitre VI.  
511 Madame de La Guette, Mémoires, op.cit., p. 194. 
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1.2.  Les figures macrostructurales 

Georges Molinié et Jean Mazaleyrat définissent les figures macrostructurales 

de manière suivante : 

Les figures macrostructurales s’opposent aux figures microstructurales en ce 
qu’elles 

Ne sont pas isolables sur un élément précis du discours ; 

Demeurent si on modifie les éléments formels ; 

Ne se signalent pas d’emblée et ne s’imposent pas en égard à l’acceptabilité 
du message ; 

Ne s’interprètent qu’en fonction du contexte large512. 

1.2.1.  L’Amplification/L’Atténuation 

Sur le plan des figures macrostructurales, on note tout d’abord l’usage 

relativement équilibré entre les figures signifiant l’amplification tout comme celles 

dénotant l’atténuation. L’analyse stylistique nous a permis de comprendre que 

certains mémorialistes privilégient les figures de l’amplification alors que d’autres 

s’appuient notamment sur les figures de l’atténuation pour dire leur détresse. 

                                                 
512 Jean Mazaleyrat, Georges Molinié, Vocabulaire de la stylistique, op.cit., p. 205. V. aussi, Georges 
Molinié, Éléments de stylistique française, op.cit., p.84 – 85. 
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1.2.1.1. L’Amplification 

 Syntagmes faits par les adjectifs et adverbes intensifs  

Chez Pontis et Brienne, par exemple, les figures de l’amplification sont 

nettement dominantes. On note donc l’usage des figures telles que l’hyperbole, 

l’hypotypose, la comparaison, les intensifs et les superlatifs absolus qui viennent 

approcher leur état affectif513. On perçoit un usage fréquent des adverbes et des 

adjectifs exprimant l’intensité de très haut degré ou bien une durée exceptionnelle 

de la souffrance. Tantôt ils caractérisent la souffrance elle-même : 

Cette lettre me consola un peu, quoique je souffrais extraordinairement 
quand je pensais que je n'étais plus lieutenant de celui pour qui j'avais tout 
quitté514.  

Et tantôt ils désignent l’attachement particulier au sujet et/ou l’objet qui fait 

l’individu souffrir : 

Comme j'aimais passionnément Monsieur le maréchal de Marillac […] que 
j'honorais infiniment515. 

Chez certains auteurs, tels que Pontis, Brienne, Dumont de Bostaquet ou 

Goulas, la douleur est rarement évoquée sans ajout d’une épithète. Ainsi on voit 

souvent l’évocation d’une « longue douleur »516, « continuelle douleur »517, « vive 

douleur »518, « cruelle douleur »519, « poignante douleur »520, la « douleur 

excessive »521, etc. D’autres mémorialistes, ceux notamment qui expriment 

                                                 
513 V. par exemple l’expérience de l’incarcération de Brienne le jeune (chapitre VII). 
514 Louis de Pontis, Mémoires, op.cit., p.193. 
515 Ibid., p. 389. 
516 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t. III, p.270. 
517 Ibid., t. II, p.135. 
518 Ibid., t. II, p.176. 
519 Ibid.,t. III, p.252. 
520 Dumont de Bostaquet, Mémoires, op.cit. p.20. 
521 Nicolas Goulas, Mémoires, p.60. 
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l’affectivité d’une manière plus modérée, comme Bussy-Rabutin et Campion, 

préfèrent évoquer la douleur sans la qualifier davantage, ou dans un syntagme qui 

est stylistiquement neutre. À titre d’exemple, le syntagme « grande douleur » ou 

« forte douleur », dont les épithètes ci-dessus évoquées ne sont que les dérivés. 

Les adverbes et les adjectifs intensifs sont très souvent employés dans la 

construction des superlatifs absolus. Chez Madame de La Guette ils sont souvent 

dans le service de la représentation de la violence de l’émotion, au point d’être 

évoqués en succession dans une seule phrase: 

Ce bon enfant me nomma plus de vingt fois, en se disant toujours « Ma pauvre 
mère! » ne doutant pas que la nouvelle de sa mort ne me fût le plus rude et le 
plus funeste coup que jamais une mère puisse ressentir522. 

Ailleurs dans les Mémoires, quand Madame de La Guette éprouve une 

profonde solitude due à l’absence de son mari, elle exprime à travers une hyperbole 

l’inversion soudaine de ses sentiments, voire un changement de son caractère. Les 

superlatifs absolus représentent tantôt une joie vive et tantôt une mélancolie 

intense :  

Je ne recherchais plus que la solitude pour rêver à cet objet, et moi qui avais 
été la plus gaie et la plus enjouée de toutes les filles, je devins la plus 
mélancolique du monde, et j'étais à charge à tous ceux qui me voyaient523.  

Syntagmes évoquant le cœur, le transport ou les effets somatiques de la douleur 

Pour parler de la douleur, outre les adverbes et les adjectifs d’intensité, les 

mémorialistes ont recours aux métaphores autour du cœur, ce dernier étant le siège 

de la sensibilité, ou bien en termes des métaphores corporelles524 où l’asphyxie 

provoquée par l’émotion excessive est régulièrement évoquée:  

                                                 
522 Madame de La Guette, Mémoires, op.cit., p.215. 
523 Ibid., p.15. 
524 V. la deuxième partie de cette thèse. 
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J'avoue que la vue de cet état si déplorable d'une personne que j'aimais et qui 
me faisait l'honneur de m'aimer, me déchira cruellement le cœur pendant 
cette même nuit où je fus témoin de tout ce qu'il dit et fit sur ce sujet. Comme 
je me faisais à moi-même une extrême violence pour me retenir, et que je 
n'osais par prudence me décharger au-dehors, je sentais que ma douleur 
s'augmentait d'autant plus que je l'étouffais au dedans de moi525. 

On note encore les métaphores du déplacement provoqué par les émotions 

violentes, comme être hors de soi-même, ou bien être transporté par la douleur : 

J’eus un transport si grand de le voir, que je fus trois mois entiers sans 
pouvoir dormir, quoique je fisse tout mon possible pour cela526. 

À cet égard, il est intéressant d’évoquer l’épisode où Pontis se rappelle d’avoir 

ressenti une telle détresse que, hors de lui-même, il se laissa emporter par une 

fureur guerrière et abattit ses ennemis : 

Alors étant au désespoir et tout hors de moi, et m'abandonnant 
misérablement à la fureur qui me transportait dans la pensée que j'avais tout 
perdu, je n'usai plus de ma raison, ni ne fis plus aucune réflexion, mais je me 
jetai avec la dernière précipitation sur ces pauvres gens que je sacrifiai à ma 
colère en les faisant tous tailler en pièces527.  

                                                 
525 Louis de Pontis, Mémoires, op.cit., p.389. V. aussi Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t. III, p. 185. 
Bussy-Rabutin, Mémoires, op.cit., p.329. 
526 Madame de La Guette, Mémoires, op.cit., p. 58. V. aussi p.23,33, 47. 
527 Louis de Pontis, Mémoires, op.cit., p.192-193. 
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1.2.1.2. L’Atténuation 

Contrairement à la colère, on voit une tendance à atténuer la violence de 

l’émotion vécue notamment chez Henri de Campion, Michel de Marolles, Bussy-

Rabutin et assez souvent chez Madame de La Guette. Ainsi en emploie les formules 

concises et peu explicatives. Quand Michel de Marolles apprend la maladie de sa 

sœur aînée, morte en accouchant son «  vingt & unieme Enfant »528, il se rappelle 

d’une grande douleur qui met toute la famille en un grand deuil529. Cependant, quand 

il s’agit d’exprimer sa propre émotion à cet événement, il dit n’en ressentir qu’un 

« déplaisir très sensible »530. Campion emploie la même formule quand il apprend la 

mort de sa maîtresse531. Madame de La Guette, à la mort de son fils « le plus joli du 

monde et qui promettoit quelque chose de bon » reprend exactement la même 

formule532.  

On peut également noter un usage fréquent de l’adverbe assez pour préciser 

l’état affectif. Assez permet, en effet, de dire qu’on a ressenti une émotion, mais de 

l’exprimer avec une certaine retenue. Madame de La Guette dit ainsi que la 

séparation avec son mari lui était « assez rude »533 ou encore qu’elle ressentit « un 

déplaisir sensible, dont [son] mari eut assez de peine à [la] consoler »534. Campion 

emploie les syntagmes comme « s’emporter […] avec assez de violence »535 ou être 

« assez malheureux »536. 

                                                 
528 Michel de Marolles, Mémoires, t. I, p.174. 
529 Ibid.  
530 Ibid. 
531 « J’appris tout cela pendant mes disgrâces, avec un regret très sensible. », Henri de Campion, 
Mémoires, op.cit., p. 85, p.175. 
532 Madame de La Guette, Mémoires, p. 109. 
533 Ibid., p. 15. 
534 Ibid., p.45. 
535 Henri de Campion, Mémoires, op.cit., p. 134. 
536 Ibid., p.166. 
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Ces euphémismes et litotes ne doivent pas être compris comme l’expression 

de l’indifférence ou d’un manque de sensibilité, mais plutôt comme une façon de 

souligner la force de l’état que l’on a ressenti en disant peu. 
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Il y a un silence prudent, & un silence 
artificieux. Un silence complaisant, & un 
silence moqueur. Un silence spirituel, & un 
silence stupide. Un silence d’approbation, & 
un silence de mépris […] Jamais l’homme ne 
se possède plus que dans le silence ; hors de 
là, il semble se répandre, pour ainsi dire, 
hors de lui-même et se dissiper par le 
discours ; de sorte qu’il est moins à soi 
qu’aux autres537. 

Morvan de Bellegarde 
 

1.2.2.  La réticence et l’omission 

Douleur : entre l’éloquence et le silence 

Le procédé stylistique le plus utilisé dans la narration de la douleur est sans 

doute soit l’ellipse soit l’accent sur la réticence de parler et/ou de s’exprimer. 

Beaucoup de mémorialistes relient l’aptitude à la souffrance et la capacité de la 

parole. Il faut en effet souffrir pour pouvoir bien écrire. Ainsi on trouve dans les 

Mémoires de Pontis l’adage que la douleur ne manque jamais d’être éloquente538. 

Brienne, lui-aussi, reprend cette formule dans les Mémoires plusieurs fois539. 

D’ailleurs, il interprète sa détresse comme le déclencheur d’un processus où il a 

retrouvé une nouvelle langue. Ce serait cette dernière qui aurait rendu possible sa 

transformation en poète : 

                                                 
537 Jean-Baptiste, Morvan de Bellegarde, Conduite pour se taire et pour parler, principalement en 
matière de religion, Paris, Chez Simon Benard, 1696., p.8 – 12. 
538 Louis de Pontis, Mémoires, op.cit., p. 392 : « J'allai donc porter à Monsieur de Marillac la réponse 
de Monsieur de Schomberg touchant la lettre qu'il voulait écrire au roi, et il en fit une de quatre 
grandes pages, fort belle et très éloquente, car la douleur ne manque jamais de l'être ». 
539 Brienne le jeune, Mémoires, t. I, p. 24 : « C’est pourquoi j’ai cru lui pouvoir donner place entre ces 
autres pièces qui sont toutes de moi. […] Cette espèce d’apologie n’est pas mal écrite : car la douleur 
est toujours éloquente […] ». 
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[…] j’eus recours aux Muses que j’avois jusqu’alors peu cultivées, pour conter 
mes douleurs et faire, en les contant aux échos de la mer, quelque diversion 
avec elle [sic]. Jamais je ne composai de si beaux vers latins, ni n’en fis une si 
grande quantité en si peu de temps. Ce fut là aussi que je commençai pour 
m’amuser à m’appliquer à la poésie française à laquelle je ne m’étais encore 
point appliquée. J’y eus beaucoup de peine dans le commencement, et je la 
trouvai beaucoup plus difficile que la latine. […] on ne peut croire les 
obligations que j’ai aux sœurs d’Apollon. Sans elles je serai mort cent fois de 
chagrin ; il n’y a qu’elles et la prière qui m’aient soutenu dans mes disgrâces. 
[…] Je n’aurais jamais été poète si je n’avais été malheureux540. 

Les topoï de l’indicible : le silence et la « prise de silence » 

Malgré cela, quand il s’agit de raconter sa propre détresse, les mémorialistes 

évoquent le plus souvent la douleur sous le signe du silence. En effet, quand la 

douleur devient elle-même l’objet du discours – dans la mesure où l’auteur est 

amené à parler de la force de ce qu’il ressent – les mots font défaut. Selon la célèbre 

sentence de Sénèque : Curae leves loquuntur, ingentes stupent. Les petits chagrins 

sont bavards, les grands sont muets. 

Il convient à ce propos de distinguer ce qu’on pourrait appeler un vrai silence, 

à savoir une rupture de la narration et l’absence totale de paroles du discours (qu’on 

ne saurait pas étudier d’une façon systématique), et le silence énoncé, c’est-à-dire 

l’annonce des mémorialistes de se taire devant l’expression d’une douleur 

incommensurable. Silvia Montiglio propose ainsi une distinction entre le silence et 

l’acte de « prise de silence »541. À cet égard, en étudiant les pratiques oratoires dans 

l’espace athénien, S. Montiglio souligne :   

C’est donc pour justifier sa parole que l’orateur décide de se taire. Son silence 
toutefois doit être annoncé, pour que le public le lise comme une marque de 
force oratoire. Il doit bien s’agir d’une « prise de silence » et non pas d’un vide 
soudain de paroles, d’une défaillance. Car la déclaration de silence suggère 

                                                 
540 Ibid., p. 108-111. 
541 Montiglio Silvia. « Prises de paroles, prises de silence dans l'espace athénien », Politix, n°26, 1994. 
Parler en public. pp. 23-41, disponible en ligne, URL : http://www.persee.fr/doc/polix_0295-
2319_1994_num_7_26_1839, consulté le 9 octobre 2017. 

http://www.persee.fr/doc/polix_0295-2319_1994_num_7_26_1839
http://www.persee.fr/doc/polix_0295-2319_1994_num_7_26_1839
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que l’orateur a à sa disposition une matière abondante, qu’il faut trier, tandis 
que l’arrêt de la parole évoque surtout le manque de promptitude ou le 
malaise d’un orateur qui ne sait que dire542. 
 

C’est dans une optique de la « prise de silence » qu’il faut comprendre chez 

les mémorialistes les nombreux aveux de l’incapacité de dire sa douleur, et non 

comme un vrai silence où le discours est soudainement mis en ellipse. Prenons 

comme exemple un passage des Mémoires de Pontis sur la mort de Monsieur Zamet, 

son ami intime : 

Ainsi après qu’on m’eut disposé peu à peu à recevoir cette nouvelle [de la 
mort de M Zamet], je l’appris avec une douleur qu’il me serait impossible 
d’exprimer. Il faudrait avoir connu son cœur et le mien, et l’union si étroite 
de l’un avec l’autre, pour pouvoir juger de l’effet que produisit en moi la 
pensée que nous étions séparés pour toujours, et que je n’aurais plus la 
consolation de voir celui dont j’avais préféré l’amitié à toutes choses. Je n’en 
dis donc rien davantage, et je laisse aux vrais amis à juger du sentiment dont 
je fus touché en apprenant cette mort543.  

Il est significatif de voir que le mémorialiste, tout en disant de ne pas pouvoir 

dire sa douleur dès la première phrase, continue pourtant son propos sur la 

souffrance544. On compte plusieurs exemples de ce type où la constatation de 

l’incapacité de s’exprimer donne suite à une (tentative de l’) expression. Les topoï de 

l’indicible, qu’on aurait pu classifier comme l’annonce d’une ellipse, deviennent par 

conséquent une forme de prétérition : on annonce qu’on ne dira pas ce que l’on dit 

                                                 
542 Ibid., p.31. 
543 Louis de Pontis, Mémoires, op.cit., p.222. 
544 Les exemples en sont nombreux. V. Pontis, p. 398 « Je ne puis pas exprimer l’étonnement où je fus, 
et la douleur que je ressentis d’une si triste nouvelle. Comme j’aimais passionnément Monsieur le 
maréchal de Marillac, et que j’ose dire qu’il me faisait bien l’honneur de m’aimer aussi, je sentis qu’on 
me déchirait le cœur, entendant parler de cet ordre d’arrêter une personne que j’honorais infiniment, 
et voyant la nécessité où j’étais de contribuer à sa perte. » ; « Etant auprès de son lit, et ne pouvant 
dire une parole tant j’avais le cœur saisi […]Nous étions seuls lorsqu’il me parla de cette sorte, et 
j’avoue que comme je n’avais point alors de paroles pour répondre à un discours si touchant, je n’ai 
eu point encore à présent pour représenter cet état où je me trouvai, étant forcé, et par les raisons de 
Monsieur Zamet, et par mon propre naturel, de prononcer une terrible condamnation contre moi-
même de cet excès où je m’étais abandonné. Les paroles donc me manquant, je lui fis connaître ma 
disposition par l’abondance de mes larmes que je ne pus retenir. Et il faut avouer que ce discours si 
chrétien, joint à l’état de celui qui me le fit, m’imprima un si vif sentiment au fond du cœur, que j’ai 
toujours porté une douleur continuelle de cette action si barbare. » p.213-215. 
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par la suite. La prétérition est la figure de la « lutte entre parole et silence », selon 

Eric Tourette, « qui consiste à feindre de se taire pour mieux laisser entendre sa 

voix »545. 

En ce sens, les aveux de silence face à une expression de la détresse sont à 

comprendre d’une part, comme les artifices rhétoriques permettant d’approcher, en 

disant peu, les grandes troubles intérieurs qui ne sauraient pas se dire – car les mots 

inadéquats pourraient affaiblir l’expérience de l’horreur ressentie –, et d’autre part, 

comme une manière d’introduire et de souligner un propos qui s’y succède – lui aussi 

portant sur la douleur – car la déclaration de silence fait apparaître les paroles 

énoncées comme urgentes et nécessaires : 

La déclaration de silence, qui prétend débarrasser le discours de tout ce qui 
n’est ni pertinent ni convenable, choisit, parmi les paroles possibles, celles 
qui se veulent nécessaires. Ou plutôt, elle les fait apparaître nécessaires. Si 
d’une part le silence, en tant que comportement « moral » à l’arrière-fond des 
paroles, charge celles-ci du poids de l’inévitable, en tant que choix à 
l’intérieur du discours, il souligne l’urgence de ce qui sera dit546. 

Vers l’interdiscursivité547 

Il convient par conséquent d’étudier les manipulations discursives qui 

s’ajoutent à l’expression du topos de silence et qui dépassent le concept de la figure. 

L’interdiscursivité des Mémoires rend possible de manière la plus évidente la 

formulation des discours échappatoires pour exprimer un ensemble d’émotions. En 

                                                 
545 Tourrette Éric, « La Rochefoucauld et la contagion du mal », L'information littéraire, 2005/2 (Vol. 
57), p. 27-32, disponible en ligne, URL : http://www.cairn.info/revue-l-information-litteraire-2005-
2-page-27.htm, consulté le 9 octobre 2017. 
546 Montiglio Silvia. « Prises de paroles, prises de silence dans l'espace athénien », op.cit., p.31. 
547 La critique a déjà souligné l’inclination des mémorialistes à brouiller les Mémoires avec les textes 
des autres auteurs ou bien des textes qu’ils ont eux-mêmes écrits. Myriam Tsimbidy et Frédéric 
Charbonneau ont dirigé un volume qui étudie précisément les liens entre les Mémoires et les écrits 
qui s’y voient insérés : 
« Les textes originellement autonomes se trouvent insérés, cités, commentés, à l’intérieur même du 
récit mémoriel ou bien simplement associés par le biais d’un paratexte – introduction, appendice, 
note, selon que les relations sont établies par l’éditeur, ou par le mémorialiste. », Dialogues intérieurs, 
Paris, Classiques Garnier,2015  p.9. 

http://www.cairn.info/revue-l-information-litteraire-2005-2-page-27.htm
http://www.cairn.info/revue-l-information-litteraire-2005-2-page-27.htm
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effet, les mémorialistes en parlant de leurs détresses se taisent quelquefois pour 

laisser parler les autres – c’est-à-dire les auteurs qu’ils citent, commentent ou 

réfèrent dans leurs récits. Il en est d’autres mémorialistes qui insèrent les textes 

qu’ils ont eux-mêmes écrits et qui leur correspondent mieux pour cerner le ressenti 

raconté dans les Mémoires. Nous nous proposons donc d’étudier les lieux où les 

auteurs interrompent le discours historique au profit des formes épistolaires et les 

formes lyriques, notamment sur les exemples de Michel de Marolles, Brienne le 

jeune et Bussy-Rabutin. 

 

2. Émotion exprimée par l’intermédiaire du lyrisme 

2.1. Poèmes de Brienne le jeune dans les Mémoires 

2.1.1. Ne varietur 

Narration motivée par l’intertexte 

Pour terminer la première partie de ses Mémoires, Brienne écrit un épilogue 

en vers. Les parties lyriques, on l’a vu, posent problème aux éditeurs (v. supra, 

chapitre II). Si l’édition de P. Bonnefon reproduit cet épilogue, l’édition de F. Barrière 

l’omet entièrement et fait de même pour chaque partie des Mémoires écrit en vers. 

F. Barrière évalue, comme nous l’avons montré plus haut, le matériel des Mémoires 

en fonction de sa valeur historique, ce pourquoi les parties lyriques ne feraient donc 

pas partie, selon l’éditeur, des Mémoires548. Mais F. Barrière eut-il raison de 

                                                 
548 V. chapitre II de cette thèse.  
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considérer les créations poétiques du mémorialiste comme des formes non-

mémorielles ? De fait, Brienne insère parfois les poèmes qu’il a recopiés d’un auteur 

qu’il a lu ou admiré. Il copie ses propres poèmes – ainsi que d’autres écrits qu’il a 

rédigé – qui précèdent chronologiquement la rédaction des Mémoires, et qui sont 

rédigés et/ou publiés en tant qu’écrits indépendants aux Mémoires. Il faudrait donc 

se demander si ces poèmes sont à étudier comme les parties intégrales du texte des 

Mémoires ou bien des appendices à étudier à part. 

On sait que Brienne publia et écrivit des textes autres que ses Mémoires avant 

d’avoir été emprisonné à Saint-Lazare. Ainsi il publia son Itinéraire et un livre de 

poèmes en latin sous son nom549 et un recueil de la poésie sous le pseudonyme M. 

de La Fontaine550. Mais il rédigea aussi, d’après certaines sources, des textes qu’il ne 

publia pas, comme le Roman véritable, ou l’Histoire secrète du jansénisme, sous le 

pseudonyme de M. Mélonie551. Certaines de ces œuvres ont été insérées dans les 

Mémoires sous leur forme modifiée, comme la traduction de l’Itinéraire, alors que 

d’autres sont fidèlement recopiées et figurent sous la même forme dans leur version 

originale552. On pourrait donc penser que Barrière avait raison de se débarrasser des 

parties en vers et de l’Itinéraire, car ces textes existaient en tant qu’œuvres et formes 

autonomes bien avant la rédaction des Mémoires, et ne devraient pas, par 

conséquent, être considérés comme des Mémoires. 

Tout de même, certaines notes et les procédés narratifs faits par Brienne lui-

même permettent de comprendre que l’auteur a conçu ses créations poétiques 

comme étant les parties inséparables du récit des Mémoires. Par exemple, dans le 

deuxième volume de l’édition de P. Bonnefon, Brienne fait un poème comme une 

réaction au redoublement de sa prison. Le poème n’est pas « inséré », dans la mesure 

                                                 
549 Lomenius, Ludovicus-Henricus, Carminum libellus, 1662. 
550 Jean de La Fontaine (pseudonyme de Brienne), Recueil de poésies chrestiennes et diverses, Paris, P. 
Le Petit, 1671. 
551 Louis Mayeul Chaudon, Gabriel Brotier, Barthélémy Mercier, Antoine François Delandine, Louis 
Marie Prudhomme, Dictionnaire universel, historique, critique et bibliographique […],Paris, Impr. De 
Mame frères, 1810-1812, 20 vol. Vol 10, p.311. 
552 V. par exemple Sonnet d’Arnauld d’Andilly sur la page 243, qui a été déjà inséré, comme le signale 
P. Bonnefon, dans le Recueil de poésies diverses, publié par Brienne sous le pseudonyme La Fontaine 
(1671, in-12, t II, p.108) 
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où Brienne ne la considère pas comme un ornement ou une addition à son récit sur 

la douleur d’être maltraité, mais il est plutôt réinvesti dans la continuité de la 

narration : la création du poème motive la narration même. Un récit sur la création 

du poème – inséparable du récit mémoriel raconté auparavant – précède 

l’introduction du poème dans les Mémoires : 

[…] après avoir légèrement soupé, parce qu’à dire vrai, j’avais le cœur un peu 
serré, ce qui m’a empêché de dormir cette nuit aussi bien qu’à mon ordinaire, 
je ne laissai pas de composer cette petite ode, qui est peut-être la meilleure 
pièce qu’ait produite mon chagrin ; car la douleur ne manque jamais d’être 
éloquente et le lecteur ne sera peut-être pas fâché de la voir ici. La voici donc 
telle qu’elle est et que mon ressentiment plutôt que mon génie, de lui-même 
assez porté à la poésie, me l’a dictée cette nuit, au lieu de me laisser prendre 
un peu de repos […]553. 

Brienne souligne un délire poétique déclenché par sa souffrance et 

documente minutieusement un processus créatif dont il donne par la suite le 

résultat. C’est son Ode chrétienne écrite dans l’intégralité.  Ainsi, si on omet cette 

partie, il faudrait également supprimer toute la partie narrative des Mémoires qui la 

précède, à moins de casser la continuité logique du texte. Ce ne sont donc pas les 

caractéristiques formelles du texte, en vers ou en prose, qui permettent de discerner 

de leur pertinence par rapport à une norme supposée de ce qu’est mémoriel. Au 

contraire, il faut restituer la logique interne du texte qui fait que les vers et la prose 

sont en dialogue constant.  

Indices paratextuels et fonction des intertextes 

Il convient également d’évoquer les indices paratextuels faits par Brienne lui-

même au sujet des textes insérés. La rédaction de la première partie des Mémoires 

est terminée le 20 février 1684. L’épilogue est, comme nous l’avons signalé plus haut, 

rédigé en vers. Ce qui montre que l’auteur a conçu l’épilogue comme une partie 

                                                 
553 Brienne le jeune, Mémoires, t. II, p. 121. 
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inséparable de la partie narrative qui le précède est la note suivante, laissée par le 

mémorialiste lui-même :  

Fin de la première partie, achevée ce 20 février 1684, en ma prison de Saint-
Lazare. Ne varietur. 

Ne varietur. Qu’il ne soit rien changé. La locution latine qui suit le poème 

signale que l’auteur considère la présente forme de son texte comme définitive et 

qu’il ne souhaite l’apport d’aucune altération ultérieure. Le poème est donc pensé 

comme une partie intégrante des Mémoires et les vers nécessitent d’être mis en 

rapport avec l’économie générale de l’œuvre au même titre que les parties 

narratives.  

En dernier lieu, comme nous le verrons, les parties lyriques et toutes les 

formes d’intertextualité dans les Mémoires ont une fonction dans la composition du 

récit. Il faut considérer les formes intertextuelles des Mémoires plutôt comme des 

procédés littéraires que comme des œuvres et formes indépendantes au récit 

mémoriel.  

2.1.2. Le pathos lyrique dans les thèmes 

Corps souffrant  

L’expression de la détresse par le biais de la poésie est considérablement 

marquée par un refus de la modération et de la retenue dans l’expression. Brienne 

n’hésite pas à représenter sa souffrance comme excessive. De fait, il évoque les 

images graphiques et émouvantes qui correspondent au registre pathétique du 

lyrisme. Ainsi, dans son Ode chrétienne, qu’il écrivit dans un moment de fort chagrin 

déclenché par une dégradation encore plus sévère de sa vie dans la prison, Brienne 

s’écria : 
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Je pleure et gémis sans cesse554 

Dans la Dédicace en vers irréguliers à Mme Des Houlières555 il dit « soupire[r] ses 

peines », incarcéré à l’époque depuis neuf ans à Saint-Lazare : 

Mais hélas ! depuis neuf hivers 

Que loin de tes beaux yeux je soupire mes peines556 

[…] 

Jusqu’au dernier soupir de ma bouche expirante557 

 

L’acte de la souffrance est reporté de manière plus explicite à travers la mise en 

écriture d’un corps faible, épuisé, accablé sous le coup d’une souffrance continuelle. 

Il s’agit donc d’un corps souffrant représenté dans l’acte de la souffrance, et non par 

un recours au lieu commun de la maladie qu’on a pu voir dans les chapitres 

précédents : 

J’aimerois mieux mourir toutefois dans tes bras 

Que dans cette prison affreuse et dévorante 

Où s’achèvent mes jours en larmes, en soupirs ; 

Mais mon cœur forme en vain de semblables désirs. 

[…] 

Encore un coup, adieu : ma tristesse profonde 

M’arrache malgré moi la plume de la main […]558. 

 

La représentation de l’acte de la souffrance, rare dans le récit des Mémoires, traverse 

tous les poèmes. Ainsi, dans l’Élégie à Monsieur Chanut, on voit la reprise fréquente 

de ce leitmotiv du poète qui fait de sa souffrance son objet de l’écriture :  

 

[…] Des larmes que mes yeux répandent jour et nuit 

                                                 
554 Ibid., t II, p.122. 
555 Mme Deshoulières était la muse de Brienne. Selon P. Bonnefon « Antoinette du Ligier de la Garde 
fut baptisée à Paris le 2 janvier 1638. Elle n’aurait donc eu que treize ans et demi lorsqu’elle épousa 
Guillaume de la Fond de Boisguérin, seigneur Des Houlières, dont elle partagea les vicissitudes de 
l’existence et avec qui elle resta emprisonnée huit mois (16 janvier-31 août 1657) au château de 
Vilvorde. ». Iris, qui apparaît comme destinataire privilégiée des poèmes et des Mémoires de Brienne, 
est de fait Mme Deshoulières. » 
556 Ibid., t. I, p. 57. 
557 Ibid. Dédicace…, t. I, p. 57. 
558 Ibid. p.57. 
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Sans espoir d’alléger le mal qui me poursuit559. 

 

Libéré de contraintes imposées par le récit des Mémoires, le mémorialiste 

parle ouvertement dans les parties lyriques de sa vulnérabilité sans se justifier et 

sans hésiter. On peut également remarquer que le récit de triomphe560, nécessaire 

dans le récit sur la souffrance, est absent des créations lyriques. La vulnérabilité 

toujours croissante est représentée dans sa dimension la plus pessimiste : face à son 

propre malheur, le mémorialiste se représente lui-même dans un état déplorable, 

faible, épuisé et sans espoir d’en sortir561. Ainsi on peut noter une reprise de certains 

motifs qui viennent approcher la souffrance au lecteur, comme l’épuisement 

accablant, soit de la souffrance, soit de l’écriture :   

 

La Muse en cet endroit vint me tirer l’oreille, 

De mon profond sommeil en sursaut me réveille. 

J’étois si fatigué de rimes et de vers 

Que ma plume tomboit de mes doigts entrouverts. 

Ainsi je m’assoupis pour prendre un peu d’haleine562 

[…] 

Profitez de l’avis que vous donne ma muse, 

Et toi, sœur d’Apollon, qui n’admets point d’excuse, 

Si j’ai fourni ma tâche au gré de tes désirs, 

Laisse-moi désormais plaindre mes déplaisirs. 

[…] Je suis las de chanter, de veiller ou d’écrire. 

 

                                                 
559 Ibid., Elégie…, t. II, p.375.  
560 V. le chapitre VI de cette thèse. 
561 « Chanut, pardonne-moi cette juste licence/Voulant plaindre ta mort en des vers tout 
nouveaux/Foucquet, ton cher patron, peu regretté dans Sceaux/M’a fait ressouvenir de ma prison 
cruelle/Que bien loin de finir toujours se renouvelle. », Brienne le jeune, Mémoires, t. II, p.372 ; « Je 
traite de bagatelles/Ces tourments extérieurs:/Mas mes souffrances sont telles/Qu’il n’en est point 
de semblables ailleurs », Ibid., Ode chrétienne, t. II, p.121. 
562 Ibid. Élégie à Chanut …, t. II, p.375- p. 378. 
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L’identification de la vie à Saint-Lazare à la mort 

La vie à Saint-Lazare est très souvent comparée à l’expérience de la mort. Ces 

rapprochements sont particulièrement fréquents dans l’élégie que Brienne composa 

lors de la mort de son cher ami Pierre Chanut qui mourut en 1662. Le mémorialiste, 

emporté par la douleur suite au décès de son ami, écrit une pièce en latin qu’il réécrit 

par la suite en français : 

Musae noster amor decusque nostrum 
Chanuti decus ilim amorque, Musae 

Seu quas Gallica, sive quas Latina 
Docto Castalis imbuit liquore, 
Fletus fundite, fontis eruditi 

Undis omnibus, omniubusque saxis 
Planctus volvite montis eruditi : 

Vester occidit et meus Chanutus563. 
 

Initialement conçu comme un chant en l’honneur de Pierre Chanut, comme 

cela est visible dans la version latine de l’élégie, le poème change considérablement 

dans la version française. On compte quarante-sept vers dans la version rédigée en 

latin contre deux-cent-soixante-dix vers dans la version rédigée en français. En effet, 

en réécrivant l’élégie en français, le deuil de son ami fait place à l’expression de 

l’apitoiement de Brienne sur lui-même :  

Et comment charmerois-je à présent mon ennui, 

S’il ne m’avoit montré l’art de pincer la lyre, 

Dont les tendres accords soulagent mon martyre. 

Mais c’est assez parlé de mes longues douleurs ; 

Retournons à Chanut, cause de mes malheurs564. 

 

La réflexion de Brienne sur la mort de P. Chanut conduit Brienne à la réalisation que 

pendant son séjour à Saint-Lazare lui-même mourut, en quelque sorte. En effet, 

l’imitation en français montre un va-et-vient permanent entre la douleur causée par 

la mort de P. Chanut et l’abattement que le mémorialiste-poète éprouve en raison de 

                                                 
563 Ibid. Elégie…, version latine, p.369-370. 
564 Ibid. p.374. 
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son incarcération. Le deuil se transforme peu à peu à la réalisation de Brienne de 

préférer la mort à la vie dans la prison :   

 

La mort me sembleroit avec toi bien plus douce 

Que de gémir sans cesse et d’épuiser la source 

Des larmes que mes yeux répandent jour et nuit 

Sans espoir d’alléger le mal qui me poursuit565.  

 

Les motifs thanatologiques culminent avec l’idée que les parents du mémorialiste 

l’ont en effet enterré vivant :  

 

Moi qui me meurs en ces affreuses tours566. 

[…] 
Mais c’est assez parlé d’un ami qui n’est plus,. 
pour ranimer ses os nos vœux sont superflus ; 
Il est bien plus heureux dans sa paisible bière 

Que moi dans mon cachot, dans ce tombeau de pierre 
Où je suis tout vivant enterré sans espoir 
De ressortir jamais de ce triste manoir567. 

 

Les rapprochements analogiques entre la mort de son ami et sa propre mort civile 

culminent enfin par l’expression d’un souhait de mort568 : 

  

Je crus être habitant de l’empire des morts, 

Que quelque bon démon touché de ma torture 

Suspendoit par ma mort les tourments que j’endure569. 

 

                                                 
565 Ibid., p.375. 
566 Ibid., p.372. 
567 Ibid., p.372. 
568 Le motif est également présent dans l’Ode chrétienne : «  Et vous mon Dieu, dont la grâce/ Tempère 
mes déplaisirs/ Donnez-moi bientôt la place/ Seul objet de mes désirs. », t. II, p.122. V. aussi « Ce sera 
là que ma lyre/Jointe aux neuf chœurs glorieux/Ne cessera point de dire/Vous louanges/ dans ces 
lieux/Dans ces pieux champs de la Grâce/ Où finiront mes malheurs/ Quand la mort que tout efface/ 
Aura tari la source de mes pleurs », Ibid. p.122-123. 
569 Ibid., Élégie…, p.375. 
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2.1.3. Documentation du processus créatif 

 Plus encore que le lyrisme et la topique de la mort dans les poèmes, la 

détresse est mise en scène par la documentation minutieuse du processus de la 

création des poèmes. De fait, un profond chagrin déclenche chez le mémorialiste une 

sorte d’état second, voire une manie créatrice, et Brienne, comme s’il n’était qu’un 

vaisseau, compose dans cet état ses poèmes570. 

Je n’ai jamais fait de ma vie un si grand effort d’esprit : mais de quoi n’est pas 
capable une tête aussi échauffée que la mienne par les maux toujours 
renaissants de mon éternelle prison. J’ai composé ces 270 vers tels qu’ils sont 
dans ce volume, et n’en ai point fait d’autre brouillon que celui-ci, qui à la 
vérité est un peu barbouillé ; mais l’impression raccommodera tout571. 

 Un élan poétique, miraculeux, est réveillé par un état d’affliction profonde 

ressenti par le mémorialiste. La documentation du processus de création permet à 

Brienne de créer une illusion de simultanéité entre l’écriture et la souffrance, et c’est 

précisément cette coïncidence, voire l’interaction entre l’acte d’écrire et l’émotion 

ressentie, qui rend possible la formalisation immédiate de la détresse. 

L’imperfection du poème sur le plan formel, plus que le contenu même, sert au 

mémorialiste à souligner l’authenticité de l’expérience : « Je […] n’en ai point fait 

d’autre brouillon que celui-ci, qui à la vérité est un peu barbouillé ».  

                                                 
570 Nous avons déjà cité un de ces passages plus haut : « […] après avoir légèrement soupé, parce qu’à 
dire vrai, j’avais le cœur un peu serré, ce qui m’a empêché de dormir cette nuit aussi bien qu’à mon 
ordinaire, je ne laissai pas de composer cette petite ode, qui est peut-être la meilleure pièce qu’ait 
produite mon chagrin ; car la douleur na manque jamais d’être éloquente et le lecteur ne sera peut-
être pas fâché de la voir ici. La voici donc telle qu’elle est et que mon ressentiment plutôt que mon 
génie, de lui-même assez porté à la poésie, me l’a dictée cette nuit, au lieu de me laisser prendre un 
peu de repos […] », Ibid., t. II, p. 121. 
571 Ibid., t. II, p.378. 
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2.1.4. Exprimer la détresse par l’intermédiaire de la poésie 

Le lyrisme et l’élan poétique fonctionnent en effet comme une sorte de valve, 

ou, pour ainsi dire, comme les discours échappatoires, qui permettent au 

mémorialiste de mettre en scène sa détresse. Si le récit historique des Mémoires 

permettait l’expression de l’émotion avec une retenue considérable, à travers les 

signes pathologiques, à travers le recours aux lieux communs de l’indicibilité ou 

encore en soulignant que le malheur ne fut en réalité qu’un bonheur, l’intervention 

lyrique autorise un type d’expression plus libre et direct.  

En effet, en tant que mémorialiste, Brienne reconnaît que sa disgrâce et 

l’expérience de la prison n’étaient que les catalyseurs d’un enrichissement et 

conversion intérieurs, mais en tant que poète, il s’autorise à assumer son malheur 

en tant que tel : c’est ce qui fait mal, c’est ce qui ne se pardonne pas, c’est ce que 

personne ne pourrait endurer, c’est ce qui le pousse enfin à désirer la mort. La poésie 

permet au mémorialiste de souffrir à haute voix, sans retenue, et de pleurer à la fois 

la mort de son ami et d’accuser ses parents de l’avoir enterré vivant572. Il s’autorise 

de souffrir sur son propre destin d’incarcéré et de regretter sa disgrâce. Par 

l’intermédiaire de la poésie, Brienne réussit à s’évader des restrictions imposées par 

la prose historique et le code social573, et il donne à sa détresse une forme esthétique 

comparable, par la fabrication plus que par le contenu, à celle de ses modèles 

poétiques : 

Le lecteur me pardonnera, s’il lui plaît, cette petite digression, que ma juste 
douleur m’a fait faire malgré moi. Je ne me pique point de faire des vers mieux 
qu’un autre ; mais je doute si Malherbe lui-même auroit fait en si peu de 
temps une si bonne ode. Elle est chrétienne et philosophique tout ensemble, 

                                                 
572 Ibid., Dédicace… :« Par avis de parents, gent farouche et barbare/Je suis reclus à Saint-Lazare/En 
qualité de fou parmi les plus grands fous/ Qui furent jamais sur la terre. », t. I, p. 57 ; « Adieu, je n’ai 
plus rien à dire, […] Malgré ton long oubli, malgré mes fiers parents/ Jusqu’au dernier soupir de ma 
bouche expirante […] » Ibid., p. 57. 
573 Cette partie de notre travail a été largement inspirée par la recherche de Lila Abu-Lughod sur les 
Bédouins. Abu-Lughod, Lila, Veiled sentiments: honor and poetry in a Bedouin society, Oakland, 
California, University of California Press, 1986. 
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et je me tiens assez bien récompensé de la nuit que j’ai passée tout entière 
sans fermer l’œil, puisqu’elle m’a fait produire une pièce si touchante […]574. 

L’écriture de la douleur n’est pas conçue comme une tentative de donner une 

forme écrite à l’émotion, l’acte de l’écriture est inséparable l’acte de la souffrance 

même. Le chagrin déclenche un processus de création chez Brienne qui ressemble 

beaucoup à une écriture automatique. La douleur est personnifiée, c’est elle qui écrit, 

c’est elle qui fait les digressions contre la volonté du mémorialiste.  

Les poèmes sont insérés pour que le lecteur puisse les apprécier à un niveau 

esthétique, mais leur valeur est surtout celle d’une preuve. Ce sont les traces qui 

permettent de prouver que le délire poétique – déclenché par le chagrin –  a 

véritablement eu lieu.  On témoigne donc d’une mise en scène de la douleur qui 

s’effectue en insistant sur l’interaction qu’il y a entre la souffrance et l’écriture : la 

rédaction des Mémoires participe en effet dans l’acte de la souffrance même.  

 

2.2. Deuil et écriture des Mémoires. Le cas de Michel de 

Marolles.  

Un rapport tendre entre la mère et son fils 

 Michel de Marolles fait fréquemment mention de sa mère dans les 

Mémoires575. En effet, le mémorialiste raconte comment il eut avec Agathe de 

Châtillon, sa mère, un rapport tendre depuis son enfance et qui n’a point faibli 

jusqu’à la mort de la mère. Agathe de Châtillon, pour remédier à la solitude due à 

                                                 
574 Brienne le jeune, Mémoires, op.cit., t. II, p.123. 
575 Mémorialiste, poète, collectionneur, historien, dramaturge. V. Christian Zonza « Les Mémoires de 
Michel de Marolles », Dialogues intérieurs…,op.cit., pp.83-96. 
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l’absence de son mari, désirait un autre enfant. Marolles, le dernier-né, dit qu’il fut 

né pour faire la compagnie à sa mère :  

J’ai toujours oui dire que je dois en quelque sorte ma naissance aux plaintes 
que ma Mere faisoit des longues absences de mon Père, qui étoit toujours à la 
Cour, ou dans quelques emplois de guerre ou de voïage ; car il est vrai que si 
l’on mettoit bout à bout tout le tems qu’ils ont été ensemble en 36 ans qu’ils 
ont été mariés, je ne crois pas qu’il s’en pût trouver deux entiers : & le plus 
long séjour de mon Père en sa maison, n’étoit pas d’un mois ou de deux, de 
sorte qu’étant petit, jusqu’à l’âge de dix ans, je ne le connoissois guere que 
dans son portrait576. 

 C’est donc avec sa mère que petit Marolles passe beaucoup de temps et tout 

son récit d’enfance est marqué par une forte présence maternelle. Le mémorialiste 

dit que sa mère préféra le nourrir au sein elle-même plutôt que de le donner à la 

nourrice et, ce qui est significatif, il souligne que le l’âge où il commença à parler 

correspond au moment où sa mère arrêta de l’allaiter :  

                                                 
576 Michel de Marolles, Mémoires, t. I, p. 4.  
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Ma Mere, qui se portoit alors fort bien, me voulut nourrir de son lait, & je lui 
ai oui dire bien des fois, que je n’eus jamais d’autre Nourrice qu’elle […] de 
sorte que je ne fus que neuf mois à la mammelle ; & si l’on m’a voulu dire la 
vérité, j’ai commencé à parler à la fin de ce terme-là577. 

   Marolles précise plus tard ce rapport entre l’influence maternelle et son 

développement intellectuel. Le mémorialiste souligne à plusieurs reprises le rôle de 

sa mère dans le choix de sa profession ecclésiastique. Ce fut elle, en effet, qui prit les 

« principaux soins de [son] éducation »578, et c’est à cause d’elle qu’il commença à 

lire le latin, et qu’il s’orienta vers le domaine des Lettres579.  

 Au cours de la rédaction des Mémoires, le mémorialiste fait des remarques 

discrètes qui témoignent d’un fort rapport affectif de la mère à son enfant et 

l’inverse. Le mémorialiste voit sa mère comme une confidente. Il se souvient, par 

exemple, d’avoir discuté avec sa elle d’une apparition surnaturelle qu’il a vue la veille 

de l’assassinat d’Henri IV. Agathe de Châtillon croit ce que son fils raconte et 

l’explique comme un présage de la mort du roi580. Lors de leur rencontre Marolles 

se rappelle que sa « Mere fut ravie de [le] voir »581, et il se souvient comment la joie 

de voir sa mère le sauva d’une maladie dangereuse : 

Je fus malade une seule fois pendant ce tems-là, d’une ébullition de sang 
extraordinaire, & l’eusse été peut-être dangereusement, sans un prompt 
secours qui me fut donné par l’avis de M. Bovar […] & sans la joie que 
m’apporta le retour de ma Mere […]582  

                                                 
577 Ibid., p.5-6. 
578 Ibid., p.2. 
579 Ibid., p. 13 : « c’est de [Jean Imbert] que j’ai appris les premiers principes de la Langue latine, mais 
non pas à prier Dieu & à lire ; car je dois cette instruction à ma Mere qui avoit eu la bonté de me 
nourrir du lait de son sein, comme je l’ai déjà dit ; & ma Tante Charlotte de Marolles, Sœur aînée de 
mon Père, m’avoit donné quelques exemples pour l’écriture, que j’imitai d’assez bonne heure, & que 
j’ai suivis toujours depuis ». 
580 Ibid. p. 24 : « Telle étoit la fin du regne du bon Henri IV, qui fut la fin de beaucoup de biens, & le 
commencement d’une infinité de maux, quand une Furie enragée ôta la vie à ce grand Prince, dont je 
pense m’être apperçu de quelque funeste pronostique, lorsque le soir de la journée qu’il fut tué, une 
grande lueur, pendant l’obscurité de la nuit, fit paroître toute la campagne en feu. […] quand on sut 
dès le lendemain la nouvelle de l’accident funeste, ma Mere, qui étoit un peu crédule aux contes 
prodigieuses, ne manqua pas d’expliquer cette vision d’un indice certain du malheur qui étoit arrivé ». 
581 Ibid., p.61. 
582 Ibid., p.38. 
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Récit de la mort sans affectivité 

 Avec la démonstration d’une si grande affection pour sa mère, il est étonnant 

de voir que le mémorialiste, en écrivant le récit de la mort de sa mère, reste tout à 

fait sobre et objectif dans la présentation des événements et circonstances du décès, 

et ne laisse transparaître aucune trace évidente de l’émotion ressentie face à cette 

perte :  

Depuis quelques années, elle étoit devenue fort infirme, de la plus sainte 
personne du monde qu’elle étoit auparavant, & se trouve saisir d’une fievre 
lente, qui la mena au tombeau. Elle mourut entre les bras de son Mari […] le 
onzieme jour d’Août de l’année 1630 […] & nous donna sa bénédiction, après 
avoir reçu tous ses Sacremens, recommandant surtout à sa Petite-fille 
Charlotte de Menou, qu’elle aimoit chérement, de vivre dans la crainte de 
Dieu, & de croire qu’il ne l’abandonneroit jamais ; ce qu’elle dit d’un ton 
agréable, en levant ses yeux au Ciel, & rendit l’esprit sans aucun effort. Son 
corps fut ouvert, où l’on lui trouva le cœur fort petit, le foie brulé, les poumons 
adhérans aux côtes, & trois pierres dans la substance du fiel : puis nous lui 
rendîmes les honneurs de la sépulture, dans l’Eglise de mon Abbaïe, où ses 
cendres attendent la Résurrection583. 

 Il s’agit d’un récit sur la belle mort tel qu’on le voit souvent écrit à l’époque584. 

Marolles prend soin de souligner tout d’abord que sa mère reçut tous les sacrements, 

ensuite qu’elle mourut dans la compagnie de ses plus proches, et enfin qu’elle 

accepta la mort avec sérénité. C’est donc une vision tout à fait chrétienne de la belle 

façon de mourir qui fait que le mémorialiste intervient fort peu sur le plan des 

réactions affectives. Le seul élément qui sort de ce schéma c’est le récit de l’autopsie 

du cadavre. Ce récit cependant n’émeut pas davantage le mémorialiste si l’on croit le 

ton du texte.  

 Afin d’expliquer cette absence de l’émotion du récit de la mort de la mère qui, 

nous le verrons plus tard, frappa fortement le mémorialiste, il convient d’étudier un 

autre récit de mort opposé, celui du décès de Marie le Beau,  « une petite fille âgée 

                                                 
583 Ibid., p. 152. 
584 V. à ce sujet Constance Cagnat-Deboeuf, La mort classique, op.cit., p.394 et suiv. 



 

303 

 

de cinq ans »585, qui mit Marolles dans une affliction profonde. Ici, en revanche, le 

narrateur semble être touché par ce qu’il raconte. 

« Sonnet sur la mort d’une petite Fille âgée de cinq ans »586 

 En résumant les événements mémorables de l’an 1650, Marolles raconte un 

récit sur l’accouchement de la reine de Pologne qui fut fatal pour la reine. Marolles 

s’en trouve touché et enchaîne son récit avec une réflexion contemplative sur la 

mort :  

Sans mentir, la mort est bien impérieuse ; & quoiqu’ici-bas elle ne soit pas 
moins naturelle que la vie, si est-ce que sa diformité, qui blesse tous les sens, 
nous en fait avoir de l’horreur, & nous contraint bien souvent, malgré que 
nous en aions, de jetter des larmes […]587. 

La réflexion sur la mort cède vite la place à un aveu d’affliction que le mémorialiste 

ressentit à la suite de la disparition d’une petite fille de ses domestiques, âgée de 

seulement cinq ans :  

[…] je ne celerai point encore que cette année-là, je me sentis vivement touché 
de la mort d’une petite Fille qui étoit née dans mon logis, de gens qui me 
servent, aïant à peine commencé la sixieme année de son âge. Je n’ai guerres 
vu d’Enfant plus aimable, ni plus spirituelle, & il me sembloit qu’elle avoit de 
la grace en tout ce qu’elle faisoit, outre ses petites caresses qui avoient pour 
moi des douceurs toutes particulières ; de sorte que j’eusse eu l’ame bien 
dure, si je n’y eusse pas mis beaucoup d’affection. Je la regrettai au-delà de ce 
que je me l’eusse pu imaginer : […]588. 

Le récit sur la petite fille est développé sur environ sept pages, ce qui est 

significatif puisque Marolles est un mémorialiste généralement concis quand il s’agit 

de raconter ses propres souvenirs. Force est de remarquer que nous nous 

                                                 
585 Michel de Marolles, Mémoires, op.cit., p.348. 
586 Titre du sonnet de Marolles, p.348. 
587 Michel de Marolles, Mémoires, op.cit., p. 347. 
588 Ibid., p. 347-348. 
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retrouvons ici dans une situation inverse à celle du récit de la mort sur sa mère. Il 

s’agit d’une fille presque anonyme, dont le nom n’est mentionnée que dans une note 

discrète faite dans les marges589. Le mémorialiste n’avait avec elle aucun lien familial 

et ne la mentionne jamais auparavant dans son récit. Tout de même, le souvenir de 

la mort fait place à l’expression de l’émotion toujours plus intense, notamment dans 

les parties lyriques.  

Ainsi Marolles rédige un Sonnet sur la mort d’une petite Fille âgée de cinq ans 

où il parle de ses émotions qui l’accablaient : 

De quel étrange deuil fut mon ame saisie, 

Lorsque, pour éviter les traverses du sort, 

Loin des vents de la Cour, en faisant peu d’effort 

Je passois doucement les restes de ma vie […] 

 

Certes, le sonnet permet une expression de la sensibilité plus forte que la prose, mais 

il ne s’agit pas cependant d’un poème qui traduit une détresse excessive du poète. 

L’ensemble du sonnet représente la douleur par des allusions. Si le dernier tercet du 

sonnet se termine avec une image troublante – celle d’un berceau substitué à la 

tombe – il est de suite neutralisé, pour ainsi dire, dans le dernier vers du sonnet, avec 

une réflexion consolatrice sur la vie après la mort : 

Un lustre de l’Enfant acheva le fuseau, 

On la mit au sépulchre, en sortant du berceau 

Mais son ame est au Ciel, si le corps est en cendre590. 

 

Mais le sonnet sur Marie le Beau n’est qu’un déclencheur d’un projet poétique 

et traductologique plus grand qui vise à décliner les facettes de la douleur de 

Marolles face à la mort de la petite par l’intermédiaire du lyrisme. Après avoir 

présenté son sonnet, Marolles évoque les épigrammes de Martial : célèbre poète 

                                                 
589 « Elle avoit nom Marie le Beau », p.348. 
590 Ibid. p.348. 
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romain avec qui il se compare à plusieurs reprises. En effet, Martial vécut, lui aussi, 

un profond deuil quand son esclave (vernula) favorite, nommée Erotion, disparut 

prématurément591. 

À la suite de son sonnet, Marolles procède ainsi à donner ses propres 

traductions de Martial tout comme les épigrammes dans l’original latin. Les 

parallèles entre la situation de Marolles et celle de Martial sont tout à fait 

frappantes : Marie le Beau fut la fille des domestiques de Marolles et Erotion fut 

l’esclave de Martial. Les deux filles avaient cinq ans quand elles disparurent. 

Marolles et Martial développèrent tous les deux un fort rapport affectif, voire 

paternel, avec les enfants décédées et tous les deux se retrouvent dans un deuil si 

véhément qu’ils eurent du mal à se l’expliquer. Si le sonnet de Marolles travaille la 

mort de Marie le Beau dans une optique chrétienne et consolatrice, l’hypotexte 

antique (et par conséquent païen) lui permet de se rapprocher davantage d’une 

dimension dévastatrice de l’affliction et un manque de consolation dans le deuil. En 

revanche, les épigrammes de Martial s’appuient précisément sur la difficulté de faire 

face à la perte et à l’absence des êtres chers, ainsi que sur la douleur inexplicable et 

la vulnérabilité du poète. Le sonnet chrétien de Marolles, mis à part le motif du 

berceau qui se transforme en tombeau, n’a que peu d’images graphiques : son deuil 

est qualifié comme « étrange », l’amitié est « sainte », la personnification de la mort 

où elle figure comme impitoyable est un rapprochement si courant qu’il s’agit 

presque d’un lieu commun.  

Les épigrammes de Martial, et par conséquent les imitations que Marolles 

documente dans les Mémoires, sont pleines des motifs tout à fait évocateurs. Pensons 

par exemple à une suite de comparaisons de l’enfant avec les phénomènes 

singuliers : 

Ma petite Mignone, plus douce que la voix des Cignes quand ils sont près de 
mourir ; plus tendre qu’une jeune Brebis des pascages de Tarente, arrosés 
par les eaux de Galeze ; plus délicate qu’une coquille du Lac de Lucrin, à qui, 

                                                 
591 V. à ce sujet Etienne Wolff, Martial ou l’apogée de l’épigramme, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2016, p.72 et suiv.  
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pour la blancheur, tu n’eusses jamais voulu préferer les perles de la Mer 
Erythée […] Sa bouche avoit l’odeur des roses de Pesth, du premier miel des 
Ruches d’Athenes […]  Un Paon, avec toute la richesse de son plumage, mis en 
comparaison avec elle, eût été de mauvaise grace […] Elle étoit plus rare que 
le Phénix […]592. 

Curieusement, les imitations de Marolles précèdent toujours la version 

originale de Martial. Toute cette partie des Mémoires est construite en effet comme 

si Marolles cherchait dans sa lecture de Martial, et à travers l’acte de la traduction/de 

l’imitation, une langue appropriée pour pleurer et pour exprimer son chagrin dans 

son aspect ravageur et inconsolable. Marolles termine cette étude traducto-poétique 

avec le commentaire suivant : 

Je ne pense pas qu’il se puisse rien voir de plus semblable ; & quoique Martial 
ait dépeint son déplaisir plus élegamment que je n’ai fait le mien, si est-ce que 
j’aurois de la peine à croire qu’il en eût plus touché593. 

La lecture de Martial paraît être plus adéquate pour rendre compréhensible 

son chagrin, voire exprimer la douleur propre, que le poème chrétien que Marolles 

fit lui-même – ce dernier étant plus tourné vers l’idée de la consolation que celle de 

la détresse.  

La poésie de Martial, réappropriée par Marolles qui la personnalise et 

l’applique sur son propre vécu, paraît être une forme la plus adaptée pour exprimer 

sa propre affliction594. En effet, sous prétexte de faire une étude traductologique, 

Marolles fait des remarques qui permettent de comprendre que l’authenticité de 

l’expression de l’affection n’est pas recherchée dans une interrogation de soi à soi, 

et ne fait pas partie d’une méditation intérieure du mémorialiste. Le chagrin est 

décliné dans un imaginaire de lecture des modèles classiques de Marolles et 

                                                 
592 Imitation de Martiale faite par Marolles, Mémoires, op.cit., p.350-351. 
593 Ibid., p.352. 
594 V. par exemple, la traduction du vers : Deflere non te vernulae pudet mortem ? (« N’as-tu pas honte 
de pleurer la mort d’une esclave » devient dans l’exemple de Marolles plus appropriée à son propre 
cas « N’as-tu point honte, me dit-il, de pleurer un Enfant de tes Domestiques ? » ), Ibid., p. 351. 
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l’émotion qui s’y retrouve correspond mieux à son propre vécu que ce qu’il exprime 

dans sa propre création poétique. 

« N’as-tu point honte, me dit-il, de pleurer l’Enfant de tes 

Domestiques »595 

 Quand il s’agissait de témoigner de la mort de sa mère, Michel de Marolles fit 

un récit chrétien de la belle mort, et omet de ce témoignage sa propre réaction à la 

disparition de sa mère. Il s’avère que Marolles reprend un modèle semblable pour 

parler de la mort de ses proches en général – ce sont les récits sans beaucoup 

d’affectivité qui s’attachent à raconter les circonstances et souligner la manière 

chrétienne de mourir. Comment donc se fait-il que le mémorialiste consacre une 

partie de ses Mémoires aussi importante à la mort d’une petite fille où il se montre 

aussi sensible ? Sans prétendre de pouvoir expliquer la psychologie du 

mémorialiste, il nous paraît tout de même important une remarque de rappel que 

Marolles fit au début des passages consacrés à Marie le Beau. En effet, Marolles 

rapproche la mort de l’enfant de la mort de sa mère à travers une observation 

discrète: 

[…] & m’étant souvenu de ce que j’avois lu dans Martial, au sujet de la petite 
Erotion, qu’il avoit aimée de la même sorte, je composai sur-le-champ ce 
Sonnet sur la mort de l’Enfant, arrivée l’onzieme jour d’Août de l’année 1650, 
qui fut le même jour que mourut ma Mere, vingt années auparavant ; ce qui 
m’en renouvella le souvenir avec beaucoup d’amertume & de douleur596.  

Marie le Beau meurt, dit Marolles, à la vingtième anniversaire de la mort de 

sa mère. Qui donc Michel de Marolles pleure-t-il dans ces passages lyriques, sa mère 

ou l’enfant ? S’il est impossible de donner une réponse à cette question – si réponse 

il y a – il nous paraît tout de même important de la poser. Consciemment ou 

inconsciemment, la douleur qui accompagne la mort de Marie le Beau fait écho à 

                                                 
595 Ibid., p. 351. 
596 Ibid., p. 348. 
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celle que l’auteur ressent à la mort de sa mère et son absence par la suite. 

L’expression de la douleur intime, absente du récit de la mort de sa mère, se 

trouverait ainsi déplacée vers un passage où l’écriture de la sensibilité se superpose 

à l’élaboration d’un récit sur la belle mort. C’est là où la souffrance est traitée comme 

un sujet digne de la poésie des modèles classiques, où un lyrisme païen, ignorant de 

l’idée de l’âme chrétienne immortelle, ne se réduit pas à un message chrétien de la 

consolation597. Plutôt, la mort est vécue comme une absence douloureuse, 

lancinante et poignante, mise en parallèle avec un souvenir amer de la disparition 

de sa mère, dont le ressenti ne saurait pas être atténué malgré le temps qui passe.  

 

3. Émotion exprimée par l’intermédiaire des lettres 

Les rapports entre les Mémoires et les formes épistolaires ont été récemment 

traités dans une thèse publiée en 2013 par Myriam Tsimbidy. L’auteure s’interroge 

sur la manière dont l’insertion des lettres dans les Mémoires influence le plan 

compositionnel et esthétique des œuvres mémorielles598. En effet, la pratique 

d’inclusion des missives dans le récit mémoriel est si fréquente, remarque M. 

Tsimbidy, que « [t]out lecteur de Mémoires est […] conduit à découvrir au fil du récit 

une lettre insérée avec soin »599. Les lettres paraissent effectivement dans les 

passages où les mémorialistes parlent de leurs souffrances, et il convient donc de 

s’interroger s’il est possible de leur attribuer une fonction narrative spécifique dans 

l’expression des émotions.  

                                                 
597 V. la traduction de Marolles de l’épigramme 35, livre 5 :  « Hanc tibi Fronto Pater, genitrix Flacilla, 
puellae oscula commendo, delicique meas […] ». « Je recommande cette petite Fille, à qui je donnois 
des baisers si tendres, & qui fut mes délices, à toi Fronto, mon cher Père, & à toi Flacilla, ma Mere », 
p. 349. Marolles ajoute un adjectif possessif qui donne illusion que Martial s’adresse à ses propres 
parents, au lieu des parents d’Erotion. 
598 Myriam Tsimbidy, La Mémoire des lettres : la lettre dans les mémoires du XVIIe siècle, Paris, 
Classiques Garnier, 2013, p. 21. 
599 Ibid., p.8. 
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Les lettres dans les Mémoires peuvent être citées intégralement ou 

partiellement, elles peuvent être sujet d’un résumé ou mobilisées en tant qu’un objet 

de la narration dont le contenu n’est pas donné600 : 

Les missives […] entrent dans un projet démonstratif ; elles illustrent un 
propos, expliquent une démarche, dévoilent les engrenages d’une affaire ou 
le caractère d’un homme601. 

 La mécanique esthétique et fonctionnelle des lettres dans les Mémoires nous 

intéresse dans un contexte plus précis de l’élaboration des récits sur la détresse pour 

les raisons suivantes. Les lettres, tout d’abord, ont une fonction probatoire et elles 

renforcent, par conséquent, le récit du mémorialiste. Bussy-Rabutin, admiratif des 

Mémoires de Bassompierre, reproche à son modèle de ne pas avoir inséré les 

missives qui donneraient de la crédibilité au récit mémoriel :  

Je n’ai point vu des Mémoires plus agréables ni mieux écrits que ceux du 
maréchal de Bassompierre. […], mais j’eusse voulu qu’il nous eût rapporté les 
ordres du roi, les lettres particulières de Sa Majesté, celles des ministres et 
des généraux d’armée, et même celles des maîtresses avec ses réponses. Car 
comme l’histoire n’est que le portrait des gens dont on parle, rien ne fait 
mieux connaître leur caractère que leurs lettres […]602. 

Les lettres paraissent ainsi comme les évidences que les détresses vécues ont 

vraiment eu lieu et arrachent, en quelque sorte, l’émotion d’un pur espace subjectif 

de l’individu. 

La lettre fonctionne ensuite comme un procédé narratif. Nous montrerons 

que les lettres doivent être considérées, tout comme la poésie que l’on a étudiée plus 

haut, comme des parties constitutives du récit des Mémoires. En effet, la critique a 

                                                 
600 Myriam Tsimbidy, « Lettres et billets dans les Mémoires du Cardinal de Retz », La parole dans les 
Mémoires d’Ancien régime, Nantes, Éditions nouvelles Cécile Défaut, 2013, pp. 71-84, p. 72. 
601Ibid., p.72. 
602 Cité par M. Tsimbidy, p.83; Correspondance de Roger de Rabutin, comte de Bussy, avec sa famille et 
ses amis (1666-1693), éd. Ludovic Lalanne, Paris, Charpentier, 1858-1859, 6 vol., t. II, p.10. 
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déjà souligné l’ « interdiscursivité constitutive »603 des Mémoires. Plutôt que de 

considérer les transitions d’un discours à l’autre comme des frontières génériques, 

à savoir le lieu où le discours mémoriel se termine pour laisser la place à l’expression 

d’un autre type de discours, il faut souligner les liens et les dynamiques établis entre 

ces discours multiples, et soulever les effets de sens qu’ils produisent en tant qu’un 

ensemble. Nous nous limiterons dans notre travail à considérer la lettre comme un 

procédé de l’écriture plutôt que de l’étudier dans le contexte d’une continuité 

d’échange604. 

Un minimum de contextualisation est souvent fourni par les mémorialistes : 

la date et le lieu d’écriture, et le destinataire où l’émetteur de la missive, sont 

essentiels pour comprendre pleinement l’interaction discursive. Nous suivons ici 

Geneviève Haroche-Bouzinac qui constate que dans le cas d’une lettre, « de manière 

plus évidente encore que pour les autres genres – poésie, roman –, le système de 

lecture modifie le sens du message […]»605. En introduisant un tiers, la situation de 

communication change et ouvre un espace pour la production de discours divers. 

Ces discours rendus possibles par l’insertion de lettres dans les Mémoires sont 

importants, nous le verrons, pour pouvoir dire ses malheurs.  

Comment donc la lettre peut-elle servir au mémorialiste de composer un récit 

sur sa souffrance ? Pourquoi insérer la lettre dans les Mémoires au lieu de 

résumer son contenu ? À cet égard, en étudiant les manuscrits de Louise Vigée Le 

Brun, G. Haroche-Bouzinac souligne que l’insertion d’une lettre dans le récit 

mémoriel ne relève pas d’un acte gratuit. La lettre fournit les effets de sens à la 

narration qui ne sauraient pas s’atteindre pas par la narration seule :  

                                                 
603 Jean-Louis Jeannelle, Écrire ses Mémoires …, op.cit., p.325. V. aussi Marie-Paule de Weerdt-Pilorge 
(éd.), Mémoires et journaux sous l’Ancien Régime, Paris, Manuscrit, 2012 ; F. Charbonneau, Myriam 
Tsimbidy (éds.), Dialogues intérieurs, op.cit. 
604 Myriam Tsimbidy, La mémoire des lettres…, op.cit. : « S’inscrivant dans la continuité d’un dialogue, 
la lettre prend place dans tous les récits qui requièrent la présence de l’autre ou qui accueillent sa 
voix; tous les textes littéraires, quelle que soit leur appartenance générique, sont susceptibles d’avoir 
recours à cette forme qui se transforme alors en procédé d’écriture », p.7. 
605  Geneviève Haroche-Bouzinac, L’Épistolaire, Paris, Hachette, 1995, p.6. 
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Pourquoi ici préférer la lettre à un autre mode de narration ? L’intention est 
celle d’une volonté d’accentuation : moment d’intensité esthétique, 
événement dramatique, valeur polémique. Dans tous ces cas, le document 
brut densifie le récit606. 

Nous souhaiterions nous interroger sur notre sujet dans la continuité de la 

réflexion donnée ci-dessus. Comment donc le récit des Mémoires se voit-il densifié 

par l’insertion des lettres dans le cas précis de la narration des détresses ? 

3.1. Lettre contextualisée par les Mémoires  

Nous nous proposons de commencer cette analyse en étudiant la fonction des 

lettres dans l’histoire que raconte Bussy-Rabutin au sujet d’un rapport troublé avec 

le roi. Le mémorialiste eut en effet un grand désir pour devenir un chevalier d’Ordre. 

Dès qu’il apprit, en 1661, que Louis XIV compte « faire des chevaliers de l’Ordre au 

jour de l’an prochain »607, il commence les démarches pour présenter son cas au roi. 

Malgré tous les mérites et les qualités de Bussy, en dépit de son grand service à l’État, 

Bussy ne fut pas nommé chevalier de l’Ordre. Non pour un manque de mérites, selon 

le mémorialiste, mais en raison d’un biais et de l’antipathie personnelle que le roi 

ressentait pour Bussy. Pour raconter cette histoire dans les Mémoires, Bussy 

s’appuie constamment sur les missives reçues ou envoyées.  

Pour devenir un chevalier d’Ordre, il fallut en effet présenter son cas au roi à 

travers un avis favorable des personnes réputées à la cour. À ce titre, Bussy fait 

mention de missives reçues de trois hommes renommés et proches du roi. Ce fut 

tout d’abord Toussaint Rose, marquis de Coye, secrétaire particulier de Louis XIV, 

ensuite Henri de la Tour d’Auvergne, dit Turenne, grand maréchal général des camps 

et armées du roi, et enfin, Hippolyte-Jules Pilet de La Mesnardière de l’Académie 

française. Plutôt que de résumer le contenu des lettres, Bussy insère les missives 

                                                 
606 Geneviève Haroche-Bouzinac, « La lettre, matériau autobiographique dans les manuscrits 
d’Elisabeth Louise Vigée Le Brun », Revue Epistolaire, n°35, 2009, pp. 93-102, p.101.  
607 Bussy-Rabutin, Mémoires, op.cit., t. II, p. 115. 



 

312 

 

dans les Mémoires dans leur intégralité, les trois grands hommes louent Bussy et 

énumèrent tous ses mérites et ses qualités et soutiennent sa candidature pour le 

titre honorifique.  

Le rôle de ces lettres devient plus évident au moment où Bussy apprend qu’il 

ne fut pas nommé le chevalier de l’Ordre. Les lettres fonctionnent comme un 

dispositif de la narration permettant d’échapper à l’illusion d’un panégyrique de soi, 

mais aussi comme les pièces à conviction qui démontrent le soutien et le respect que 

les hommes influents et proches du pouvoir avaient pour le mémorialiste. En 

empruntant les voix des autres, favorables à son cas, il met en cause indirectement 

la décision du roi de ne pas l’attitrer comme chevalier.    

 L’échec d’obtenir le titre fut vécu par Bussy comme une grande déception. Il 

raconte en effet comment il se « consoloi[t] avec [s]es amis et avec [lui-même] du 

tort qu’on venoit de [lui] faire608 » et exprime ses regrets avec un ton sentencieux : 

Ces coups-là sont rudes et difficiles à supporter, quand nous les recevons 
pour quelque raison honteuse pour nous, mais lorsqu’un malheur comme 
celui-là ne vient que parce qu’on a des ennemis et des envieux, et que bien 
loin que la conscience reproche quelque chose, on se sent du mérite et de la 
vertu, on en est fâché, mais on prend bientôt son parti. Voilà, sans vanité, 
comme j’en usai, et d’autant plus, que j’étois persuadé que toute la cour savoit 
que je méritois cet honneur autant que personne609.  

 Il est clair de ce récit que Bussy fut profondément abattu par la décision du 

roi. La lettre que le mémorialiste envoie à Louis XIV après cet événement où il 

explique, comme il dit, « ses sentiments », est bien contraire à ce qu’on a pu lire dans 

les Mémoires. Bussy insère cette lettre afin de prouver « combien il [eut] de sang-

froid »610 : 

  

                                                 
608 Ibid., p.123. 
609 Ibid., p. 123.  
610 Ibid., p.121. 
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À Fontainebleau, ce 3 décembre 1661. 

Ma naissance, ma charge et mes services m’avoient fait croire que je pouvois 
espérer d’être chevalier de l’Ordre. Mais le roi, qui sait bien mieux ce qu’il 
nous faut que nous-mêmes, ne l’ayant pas jugé à propos, j’ai reçu avec un 
profond respect et une entière résignation à ses volontés l’exclusion que m’a 
donnée Sa Majesté. Je vous supplie très-humblement, monsieur, de lui faire 
connoître mes sentiments en cette rencontre et de l’assurer que ceux à qui il 
fait le plus de grâce en les faisant chevaliers n’ont pas plus de zèle pour son 
service ni pour sa personne que moi611. 

Bussy est plus soucieux de documenter la manière dont il a communiqué, 

avec une grande rétention, ses sentiments au roi que d’exprimer ses vrais 

sentiments par la lettre. Il y a de fait une mise en scène de la détresse qui se réalise 

par une juxtaposition du contenu du récit des Mémoires et du contenu de la lettre. Si 

les Mémoires témoignent de l’expérience d’une déception vive, la lettre montre une 

grande rétention qu’avait dû faire le mémorialiste en rédigeant la lettre. L’émotion 

est, comme on l’a déjà vu, inscrite dans cette tension entre le ressenti, l’exprimé et 

l’inexprimé.  

L’histoire de l’échec ainsi écrite montre Bussy comme un vainqueur moral du 

conflit qu’il eut avec le roi. Bussy, à l’opposé de Louis XIV, paye les respects que le 

roi mérite selon son statut, ses qualités et sa naissance, et qui priment, dans les 

matières touchant à l’honneur de l’autre – dont Bussy s’est senti privée –  sur les 

démêlés secondaires. 

La lettre joue donc dans ce récit un rôle essentiel. Le contenu de la lettre est 

contextualisé avec le récit des Mémoires, et c’est seulement dans cette dynamique 

entre les deux genres que se produisent le sens et la vérité sur l’émotion.  

                                                 
611 Ibid., p.122. 
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3.2. Les émotions et les souvenirs  

La lettre adressée au roi influe sans doute sur la façon dont Bussy exprime 

lui-même sa déception. À cet égard, un exemple dans les Mémoires de Mademoiselle 

de Montpensier est significatif. L’auteure destine une lettre, dans une profonde 

détresse, à une personne qui lui était proche et avec qui elle partageait ses réflexions 

les plus intimes.  

3.2.1. Une question de la destination ?  

Dans une plus forte mesure encore que la poésie, la présence des lettres dans 

les Mémoires rend possible un jeu de la temporalité. En effet, l’expression de la 

souffrance, par le recours à la lettre archivée, renvoie au moment même du ressenti 

de la douleur. Par conséquent, la discontinuité de la temporalité de la narration 

permet de construire une illusion de simultanéité entre l’écriture et la souffrance : 

la narration de l’émotion ne relève donc pas de l’écriture d’un souvenir, mais de 

l’expression de l’état d’âme au moment même où l’affliction fut ressentie. 

 Les mémorialistes utilisent par conséquent ce procédé d’inflexion temporelle 

pour témoigner de l’authenticité d’une détresse qui les accable. Mademoiselle de 

Montpensier fournit à ce titre un exemple parlant.  

En décembre 1670, la cour de Louis XIV fut bouleversée par la nouvelle du 

mariage entre la duchesse de Montpensier, princesse de sang, et Antonin Nompar de 

Caumon, comte de Lauzun, gentilhomme favori dont la Grande Mademoiselle fut 

folle amoureuse. Le mariage fut, dans un premier temps, approuvé par Louis XIV, 

mais en raison de la forte désapprobation de la cour, où cette nouvelle déclencha un 

vrai scandale, le roi retira son approbation. La Mademoiselle, tombée dans un 

désespoir profond, raconte son état pitoyable dans les Mémoires. 
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3.2.2. Lettre tacite 

Une partie essentielle de ce récit est la copie d’une missive que la grande 

Mademoiselle envoie à Mlle d’Epernon, carmélite, son amie et confidente. La lettre, 

selon la mémorialiste, reflétait mieux ses sentiments que les Mémoires : 

Me d’Epernon la Carmélite m’écrivit une lettre pour me demander de mes 
nouvelles. Je lui fis une réponse qu’elle avoit gardée, & que je lui ai 
redemandée depuis quelque temps, afin de voir ce que je lui avois mandé ; 
ainsi j’ai cru qu’il seroit aussi bon d’en mettre ici la copie que d’en parler 
seulement, parce que cela ne représentoit pas au naturel l’état dans lequel 
j’étois612. 

Elle donne ensuite la copie de cette lettre dans son intégralité : 

Je suis partie deux fois de ce lieu, pour vous aller dire que j’avois résolu de me 
marier. J’étois persuadée que vous ne désapprouveriez pas que je fisse une 
action à laquelle il n’y alloit ni de mon honneur, ni de ma conscience, & où il 
n’y avoit que l’ambition de blessée ; elle m’a si longtemps possédée, & elle m’a 
si maltraitée, que j’avois résolu de l’abandonner pour chercher mon repos. Je 
le trouvois dans la condition que j’avois choisie, par le mérite de la personne 
dont tous ses ennemis ne peuvent disconvenir. S’il avoit été connu de vous, je 
suis dort assurée qu’il vous auroit plu ; il a la meilleure ame du monde, & le 
cœur le plus noble, il a su toucher le mien. Le Roi avoit consenti que je 
l’epousasse, après avoir fait tout son possible pour m’en détourner, sur 
l’attention qu’il fit combien ma résolution étoit forte & prise de long-temps ; 
il avoit eu pitié de ma foiblesse, l’affaire avoit été jusqu’au point d’être faite, 
elle est finie de la manière que vous voyez. Jugez par-là de ma juste douleur, 
& priez Dieu qu’il me console. Vous pouvez juger de l’état où je suis, & par 
combien d’endroits je suis blessée ; je me recommande à vos bonnes prieres, 
& à celles de la mere Agnès. J’irai vous voir le plutôt que je pourrai ; dites-lui 
que je suis contente au dernier point de la maniere avec laquelle le Maréchal 
de Bellefonds en a usé pour moi, je lui en serai obligée toute ma vie ; je suis 
au désespoir d’avoir raison de ne devoir pas être de même pour Mad. 
D’Epernon613. 

                                                 
612 Anne-Marie-Louise-Henriette d’Orléans, Mademoiselle de Montpensier, Mémoires de 
Mademoiselle de Montpensier, fille de Gaston d’Orléans […], Maestricht, J. E. Dufour et P. Roux, 1776, 8 
vol., t. VI, p.223. 
613 Ibid., p. 223-224. 
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On peut tout d’abord noter la lettre n’est pas très révélatrice sur le plan de 

l’affectivité de Mademoiselle. Deux remarques, répétitives et courtes, renvoient à 

son état d’âme pendant la souffrance : « Jugez par-là de ma juste douleur […] » et 

« Vous pouvez juger de l’état où je suis, & par combien d’endroits je suis blessée 

[…] ». La souffrance n’est signifiée donc que par l’allusion.  

La structure de la lettre est plus parlante que son contenu. On est en effet 

frappé de la faible composition de la missive. Mademoiselle de Montpensier écrit 

d’une manière assez désordonnée, voire répétitive, et elle passe vite d’un sujet à 

l’autre. Il y a donc une sorte de mise en scène de la douleur par l’écriture même : la 

spontanéité de l’écriture, son aspect plus oral qu’écrit, seraient dûs à l’emportement 

de la scripteure dans sa douleur.  

Cela est toutefois paradoxal. En effet, le récit des Mémoires, où cette lettre se 

voit insérée, s’avère bien plus précis et bien plus éloquent sur les émotions que la 

lettre à laquelle la mémorialiste donne pourtant bien plus de valeur. À titre 

d’exemple, dans le récit des Mémoires, Mademoiselle de Montpensier écrit de son 

état misérable quelques jours après avoir reçu la nouvelle de l’annulation du 

mariage :   

Je vis tout le monde à la fin ; mais je ne parlois point. J’étois maigre, les joues 
creuses, comme une personne qui ne mangeoit ni ne dormoit, et je pleurois, 
dès que j’étois toute seule, ou que je voyois des amis de M. de Lauzun, que l’on 
parloit de choses qui avoient relation à lui […] il me venoit dans l’esprit : « il 
y a remède à tout, hors à la mort » ; ce m’étoit une espèce de consolation ; 
mais cette consolation me paroissoit si éloignée qu’elle ne faisoit que nourrir 
ma douleur. Enfin mon état étoit pitoyable, et il faut l’avoir senti pour le 
comprendre et ce sont de ces choses que l’on ne sauroit exprimer614. 

La mémorialiste dépeint son corps tourmenté par la souffrance, elle se 

souvient de son manque d’appétit, de l’insomnie et des pleurs. Elle raconte comment 

elle était inconsolable pour enfin recourir, malgré toutes les tentatives de 

représenter sa douleur, au topos de l’indicible.  

                                                 
614 Ibid., p.316- 317. 
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Un autre passage, parmi plusieurs qui racontent l’affectivité violente de 

Mademoiselle, témoigne de la violence de l’émotion qu’elle ressentit. En effet, à force 

de se souvenir de son ressenti, les émotions s’éveillent dans le présent de l’écriture 

et influent par conséquent la rédaction :  

Comme je me trouve quelquefois trop sensible sur ce que j’écris, cela me fait 
oublier de placer quelques événements dans leur place ; […] Pour revenir à la 
galerie où j’ai commencé cette digression […]615. 

 Les Mémoires sont à ce point parlants de la détresse de la mémorialiste que 

le contenu de la lettre paraît ne rien apporter de nouveau. Mais Mademoiselle 

souligne tout de même le poids de la lettre pour représenter l’état où elle se trouvait 

et superpose la lettre au récit des Mémoires pour approcher sa douleur. Elle insiste, 

on l’a vu, sur le fait que la lettre permet de mieux représenter le ressenti que les 

Mémoires, aussi détaillé et éloquent que le discours mémoriel fût. D’où vient cette 

appréciation de la lettre qui est au premier regard moins éloquente que le récit 

même qu’elle est censée nourrir et compléter ?   

3.2.3. Un présent du passé 

La lettre est parfois moins intéressante par ce qu’elle dit, que par ce qu’elle 

est : un discours écrit, voire un objet matériel fabriqué au moment même où la 

souffrance eut lieu. À cet égard, Madame de Caylus dit dans ses Mémoires :  

Je rapporterai ici quelques fragmens des lettres que madame de Maintenon 
écrivoit à l'abbé Gobelin, on y verra, mieux que je ne pourrois l'exprimer, et 
ce qu'elle eut à souffrir, et quels étoient ses véritables sentimens616. 

La mémorialiste aurait pu résumer le contenu des lettres de Madame de 

Maintenon, mais la voix de la souffrante sur sa propre expérience fait de ses propres 

                                                 
615 Ibid., p.227-228. 
616 Madame de Caylus, Mémoires, op.cit., p.60. 
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lettres une forme de discours privilégié. Mademoiselle de Montpensier se trouve 

dans une situation analogue. De fait, elle insiste sur le fait d’avoir oublié, en raison 

de sa douleur, ce qu’elle écrivit dans la lettre. Elle prétend ainsi lire pour la première 

fois, innocente et curieuse comme le lecteur, le contenu de la missive :   

J’écrivis cette lettre dans les premières vingt-quatre heures de mon affliction, 
& c’est pour cela même que j’ai eu la curiosité de la vouloir voir, pour savoir 
ce que j’avois mandé dans un moment où je ne savoir presque pas ce que je 
faisois. Mme d’Epernon envoya savoir comment je me portois, & me 
demander si j’aurois agréable qu’elle me vînt voir ; je crois que je lui répondis 
qu’oui. 

La mémoire, sous l’influence de la forte douleur ravivée, paraît être fragile. 

Mademoiselle de Montpensier ne se souvient pas de ce qu’elle écrivit dans la lettre. 

Elle ne se souvient pas précisément si elle a confirmé la visite à Mme Epernon (« je 

crois que je lui répondis qu’oui »). Le verbe d’opinion employé pour parler d’un 

souvenir en exprimant un doute, serait défavorable pour le mémorialiste qui 

normalement cherche à tout prix se montrer sûr de soi des événements dont il 

témoigne. Mais dans le témoignage sur ce bouleversement intérieur – 

bouleversement dont l’existence la lettre fournit la preuve – il est avantageux pour 

la mémorialiste d’avouer les tribulations de sa mémoire pour représenter l’émotion 

véhémente qu’elle ressentait.    

Il y a en effet une fétichisation de la lettre en tant qu’objet et en tant que 

discours rédigé au moment même où la douleur fut ressentie. Même si l’expression 

de la douleur n’est pas aussi évidente que celle qu’on trouve dans la narration, 

l’écriture de la lettre eut lieu au moment même de la souffrance. La lettre et la 

souffrance sont ainsi métonymiquement liées, et il y a une idée selon laquelle la 

souffrance, même si elle n’est pas exprimée d’une manière évidente, et tout de même 

là – conservée et écrite, même si elle n’est pas immédiatement perceptible.  

Le décalage temporel des Mémoires est un problème pour les mémorialistes 

qui visent à témoigner de leur douleur, et la lettre permet d’établir un pont entre le 
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mémorialiste et son vécu, car elle est un document créé, ne serait-ce qu’en partie, 

par l’acte même de souffrir. 

 

4. La détresse et les « discours échappatoires » 

Nous avons cherché dans ce chapitre à nous interroger sur la place de 

l’interdiscursivité dans l’expression de l’affectivité dans les Mémoires. En effet, les 

Mémoires s’avèrent très souples lorsqu’il s’agit d’ouvrir la narration historique à 

d’autres genres : ainsi paraissent les sentences, discours biblique, mythes chrétiens, 

lettres, journaux de voyage, poèmes, etc. pour renforcer le récit du mémorialiste.  

Pour mieux étudier cette souplesse intertextuelle des Mémoires nous nous 

sommes proposé d’analyser les passages où les mémorialistes insèrent les formes 

lyriques et épistolaires. Ces deux genres nous ont paru particulièrement pertinents 

pour notre étude, car leur insertion dans le récit mémoriel est, d’un côté, nettement 

signalée par le mémorialiste (changement typographique, annonce de l’auteur qu’il 

insère une lettre ou un poème, changement de destinataire, etc.), ce qui facilite par 

conséquent l’identification de l’intertexte. De l’autre côté, le recours aux poèmes ou 

aux lettres produit un changement considérable de la situation de communication 

dans les Mémoires en introduisant un ou plusieurs tiers.  

 C’est ainsi que Brienne, en s’adressant à Iris – pseudonyme de Madame 

Deshoulières –, se permet de raconter ses peines dans les parties lyriques des 

Mémoires sans retenue, comme un poète écrivant à une autre poète. En revanche, 

dans le domaine des lettres, Bussy, fâché et déçu, car le roi ne l’a pas nommé 

chevalier de l’Ordre, parle de sa déception et de son mécontentement avec la 

décision royale avec bien plus d’austérité lorsqu’il écrit directement au roi dans une 

lettre, que dans ses Mémoires. C’est dans le récit des Mémoires que l’expression de 
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la déception se voit déployée de manière plus nette et son aspect accablant plus 

développé.  

 Le recours au lyrisme ou à l’épistolaire ne signifie pas donc immédiatement 

un espace d’expression plus libre que les mémorialistes exploitent pour raconter 

leurs peines. La liberté de l’expression est négociée en fonction du destinataire de la 

lettre et celui/ceux des Mémoires. L’expression des émotions est dépendante de 

l’élaboration du destinataire privilégié, et c’est en fonction de lui que le récit 

mémoriel s’avère plus, ou moins, parlant sur le plan de l’affectivité. Le décalage de 

l’expression affective entre ces deux discours – mémoriel et épistolaire – est 

pourtant significatif. Chez Bussy, par exemple, le contrôle de l’expression dans la 

lettre est positivement valorisé, car, malgré une forte déception et accablement du 

mémorialiste, le protocole d’échange prévu entre un sujet et son supérieur est 

maintenu et avantageux pour le mémorialiste plus que pour le roi.   

 Dans le cas de Mademoiselle de Montpensier, anéantie par la nouvelle de 

l’annulation de son mariage avec le comte de Lauzun, on est dans un contexte 

quelque peu différent. Même si le discours mémoriel paraît être bien plus expressif 

que la lettre envoyée à Mademoiselle d’Epernon – son amie et confidente – la 

mémorialiste insiste tout de même sur le fait que c’est précisément la lettre qui 

permet de montrer au lecteur la force de la douleur qui l’a envahie. On pourrait faire 

la même constatation dans le cas de Brienne le jeune : même si dans sa poésie se lit 

une souffrance exprimée par un discours pathétique déchaîné, ce n’est pas là – 

insiste Brienne – que se voit comment il souffrit. Plutôt, l’immensité de la douleur 

est soulignée dans les parties narratives qui reconstruisent le processus créatif des 

poèmes où le mémorialiste fut frappé par une manie poétique.  

 Dans le cas de tous nos mémorialistes, la simultanéité de l’écriture est de la 

souffrance est une forme supérieure de l’expression de l’émotion en comparaison 

avec des récits faits avec un décalage temporel. Aussi éloquents, lucides et 

révélateurs ces derniers soient-ils, ils ne sont pas comparables à une mise en scène 

de la simultanéité de l’écriture et de la douleur qui, aussi tacite qu’elle puisse 
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sembler, s’avère plus parlante. L’écriture de la souffrance n’est pas dans ce cas-là 

une simple tentative de l’expression des sentiments, mais le lieu où la souffrance 

s’élabore conjointement avec l’acte d’écriture.  
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« "Dictante dolore617."» 

La torture… pas de mots pour rendre ça, il faut des 
cris. 
D’abord, à quoi ça sert, les mots, pour tout ce qu’il y 
a de vraiment senti en douleur (comme en passion) 
? Ils arrivent quand c’est fini, apaisé. Ils parlent de 
souvenirs, impuissants ou menteurs618. 

Alphonse Daudet, La Doulou 

1. Les Mémoires et l’expression de la détresse 

L’écriture des Mémoires, consacrée par excellence aux témoignages historiques 

des mémorialistes, rédigés à la première personne, s’avère hostile à la libre 

expression de la vulnérabilité et de la douleur de l’auteur. Dans cette thèse nous nous 

sommes interrogés sur les rapports entre la pratique mémorielle du XVIIe siècle et 

la mise en écriture des états affectifs violents. Nous avons étudié les systèmes de 

contrôle qui s’imposent sur la pratique mémorielle qui ont pour effet d’atténuer, 

voire d’effacer la sensibilité du mémorialiste de son récit. Nous avons aussi montré 

la multiplicité des manières dont les émotions s’expriment malgré tout dans les 

Mémoires. 

Nous avons évoqué deux systèmes de contrôle principaux qui pèsent sur 

l’expression des émotions dans les Mémoires. D’un côté, la tradition éditoriale qui 

supprime, transforme et réécrit les parties considérées immédiatement 

personnelles des Mémoires afin de leur donner une forme digne d’être publiée. De 

l’autre côté, un contexte social spécifique à la deuxième moitié du XVIIe siècle qui 

voit d’un mauvais regard les épanchements du moi et de la subjectivité s’impose à la 

pratique mémorielle qui s’y élabore. Parler de soi-même relève de la vanité, au vice 

et au péché. Dès lors, les récits de vie autobiographiques ne sont considérés 

                                                 
617 Alphonse Daudet, La Doulou, Paris, Fasquelle éditeurs, 1931, p.23. Cité en exergue de La Doulou : 
Sous la dictée de la douleur. 
618 Ibid. p.34.   
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légitimes que dans le cas d’une exemplarité extraordinaire ou d’une naissance qui 

assure le statut social élevé de l’individu. Enfin, le contexte social du XVIIe siècle, et 

notamment la société de la cour, se fondent sur l’idée de la régulation de l’expression 

des émotions dans l’espace public. L’expression de l’émotion doit suivre des 

protocoles interrelationnels préétablis : c’est pourquoi l’émotion doit être cachée ou 

démontrée, par le biais des codes de langue et des gestes normés et ritualisés, selon 

les exigences de la situation sociale spécifique. 

Dans ce contexte social, les émotions sont loin d’être une réaction affective 

spontanée. Il faut les retenir et ne les laisser paraître que quand la situation le 

demande. L’expression des émotions suit ainsi un schéma strict de performance 

soumis aux normes sociales. La maxime que l’on retrouve dans les Mémoires de 

Bussy-Rabutin insiste sur cet aspect performatif des émotions en évoquant les 

larmes. Il faut de fait apprendre à pleurer correctement, et savoir pleurer « à propos 

» : 

Amants qui n’avez point de charmes, ni de grâces à vous exprimer, si vous 
voulez vous faire aimer, apprenez à verser des larmes. Les sots qui pleurent 
à propos sont souvent préférés aux diseurs de bons mots619. 

De ces impératifs culturels découle une difficulté à distinguer l’émotion 

vraiment ressentie de l’émotion performée, si tant est que la première puisse ne 

jamais être approchée. Quoi qu’il en soit, l’émotion supposée véritable (à supposer 

qu’une telle chose existe), c’est-à-dire non médiée ni par des codes culturels 

déterminés ni par le travail de la mise en écriture, ne nous intéresse pas ici : 

l’adéquation entre ce que le mémorialiste dit avec ce qu’il a véritablement ressenti 

n’est pas un sujet pertinent pour ce travail. Les questionnements de cette recherche 

sont avant tout littéraires : quels procédés et quels moyens linguistiques témoignent 

d’un désarroi, dans un espace textuel où l’expression même du désarroi paraît 

impossible ? Quel est le rapport entre ce type de discours et l’économie générale de 

                                                 
619 Bussy-Rabutin, op.cit., t. II, p.162. 
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l’œuvre ? Comment parle-t-on de l’émotion dans un contexte historique, social et 

culturel où l’univers affectif est différemment défini et cartographié ? 

Pour répondre à ces questions nous avons choisi d’étudier non pas les moments 

considérés a priori comme difficiles et douloureux, mais nous avons sélectionné les 

passages où c’est l’auteur lui-même qui dit souffrir. C’est-à-dire que notre démarche 

n’a pas consisté à chercher systématiquement selon des critères établis en amont 

des passages touchant à des événements que notre culture considère difficiles (la 

mort, la disgrâce, l’incarcération, l’exil, le rejet familial, etc.), mais à sélectionner, au 

cours d’une lecture intégrale, les passages où l’écriture évoque une souffrance 

personnelle quel que soit l’événement auquel il se rapporte. Cette première 

démarche, que nous avons adoptée dans un premier temps pour les recherches 

préliminaires, s’est rapidement avérée insatisfaisante. En effet, il est devenu clair au 

fil de notre recherche que tous les événements socialement considérés comme 

douloureux ne font pas l’objet d’un même traitement dans le récit. Prenons comme 

exemple le passage où le mémorialiste Henri de Campion raconte son deuil suite à la 

mort de Louise-Anne, sa fille, marqué par une douleur extrême. Dans son écriture, 

Campion n’a de cesse de se justifier face à ce qu’il perçoit lui-même comme une 

affection démesurée par rapport à un événement relativement banal de la mort 

prématurée d’un enfant en bas âge. Le délabrement qu’il subit n’est donc pas 

seulement l’effet du deuil pour Louise Anne, mais également les conséquences d’une 

forme d’aliénation sociale, provoquée par son inadéquation à des valeurs sociales 

intériorisées. Ce passage est donc un endroit singulièrement adapté pour étudier 

l’expression de la souffrance dans les Mémoires. Cet épisode n’est cependant pas le 

seul : à d’autres endroits, le mémorialiste se souvient de la mort de ses autres enfants 

d’âges différents. En revanche, seule la mort de Louise-Anne donne lieu à un essor 

de sa sensibilité620. C’est pourquoi il ne serait pas pertinent de consacrer des études 

à tous les passages de décès dans sa famille pour étudier l’écriture de l’émotion, mais 

                                                 
620 Henri de Campion, Mémoires, op.cit.,: « Outre ma fille aînée Louise-Anne, et une autre petite 
appelée Anne, qui étoient mortes, j’eus encore le malheur de perdre, le 24 octobre 1659, Marie-
Magdaleine. », p.223-224.  
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de les sélectionner au cas par cas. En effet, l’expression de la sensibilité ne suit pas 

un schéma strict : on ne peut prévoir quel événement sera douloureux pour le 

mémorialiste, on ne peut pas savoir si certains événements douloureux n’ont pas été 

traités comme tels dans le récit, on ne sait pas si le récit est de l’ordre de la 

performance ou de l’expression authentique des émotions.  

2. L’émotion, les souvenirs et le temps 

Nous pouvons distinguer deux plans différents du rapport de l’émotion aux 

Mémoires. En premier lieu, le lien entre les émotions et les souvenirs. En deuxième 

lieu, un lien entre les émotions et la pratique mémorielle.  

Le rapport entre les souvenirs et les émotions est profondément ambigu. 

D’une part, c’est souvent l’émotion qui rend un souvenir inoubliable. En effet, on 

observe dans les Mémoires de nombreux témoignages où les mémorialistes 

témoignent des « empreintes » ou bien des « impressions » qu’un événement a pu 

laisser dans leur mémoire. Plus une émotion est intense plus sa mémoire est durable, 

malgré la fragilité générale qui caractérise cette faculté. Les émotions sont donc 

inséparables de la manière dont les mémorialistes sélectionnent, soulignent et 

présentent la matière de leurs Mémoires. Cependant, l’émotion peut être si forte 

qu’elle peut provoquer chez le mémorialiste une amnésie. Il peut s’agir d’une 

réaction psychologique face à un souvenir traumatique qui se retrouve effacé ou 

déplacé – pensons à l’exemple de Michel de Marolles et du récit de la mort de sa mère 

–, ou d’un oubli d’ordre rhétorique, où l’on feint d’oublier ou l’on fait mine de se taire 

en prétextant le risque de rendre moins intense et moins sacrée l’expérience 

ressentie lorsqu’elle est mise en paroles. 

Les émotions ont ainsi une fonction organisatrice dans l’économie des 

Mémoires. La poétique des mémorialistes est souvent une entreprise d’association : 

un souvenir en évoque un autre, qui en évoque un autre, qui en évoque un autre... 
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L’émotion fonctionne dans les Mémoires comme un souvenir, voire l’émotion est un 

souvenir. Il s’agit d’un souvenir qui n’est pas généralement tissé des visages, des 

noms, des dates – mais il peut être représenté comme tel, on l’a vu dans la manière 

dont mémorialistes mettent en scène leurs corps malades –, mais d’un ressenti 

intérieur, souvent informe, confus et périssable. 

Ces deux aspects ont une conséquence quant à la manière des mémorialistes 

de représenter l’émotion. Nous pouvons remarquer une nette prédominance des 

discours qui mettent en valeur les conséquences et les effets de l’émotion plutôt que 

des discours qui parlent du ressenti, qui décrivent l’état de l’âme et qui cherchent à 

déployer l’intériorité de l’individu par un geste introspectif. Outre les propositions 

circonstancielles de conséquence qui apparaissent fort régulièrement dans les récits 

de désarroi, le corps figure comme un canevas ravagé par les passions et les troubles 

intérieurs de l’individu. La somatisation de l’affectivité est sans doute la façon la plus 

régulière de représenter la détresse, mais il faut la comprendre dans une logique 

plus générale de l’efficacité des émotions. C’est en provoquant des conséquences 

réelles dans un monde interrelationnel que les émotions sont détachées d’un 

univers purement subjectif. C’est lorsqu’on peut voir et observer un état d’âme avec 

ses yeux qu’il acquiert le plus souvent un droit de cité dans les Mémoires.  

3. La distance chronologique de l’expérience et le 

témoignage 

Au cœur de la question de l’écriture de l’émotion se trouve le problème de la 

distance temporelle entre le vécu et sa mise en forme par l’écriture. En effet, comme 

le souligne Alphonse Daudet dans la citation mise en exergue ci-dessus, la 

communication immédiate d’une douleur extrême ne se fait pas par la parole, mais 

par le cri. Dire la douleur par les paroles, cela suppose nécessairement une distance 

de l’individu par rapport à son ressenti et, par conséquent, une certaine 

inaccessibilité du sujet souffrant à sa propre souffrance.  
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Les mémorialistes, on l’a vu, mettent à profit différents procédés littéraires 

pour tenter de résoudre ce problème de la distance temporelle du témoignage de 

l’expérience. En insérant dans le corps du texte des lettres rédigées au moment 

même de la souffrance, en renvoyant aux moments de la création déclenchée par le 

chagrin, les mémorialistes mettent en scène la souffrance dans son aspect immédiat. 

C’est par là que le discours historique mémoriel, rédigé forcément après l’événement 

vécu, crée l’illusion d’un témoignage dictante dolore. Par ce type de procédés, les 

Mémoires se rapprochent d’une poétique du journal. 

Cependant, la distance temporelle du moment de l’écriture de l’expérience 

ressentie est parfois considérée comme un avantage. Ce n’est qu’en prenant de la 

hauteur et de la distance que les mémorialistes peuvent évaluer l’importance, et les 

effets de leur souffrance vis-à-vis de leur développement personnel et spirituel. En 

réfléchissant sur les malheurs et les douleurs vécus, par la manière d’associer la 

douleur à un rapprochement avec Dieu, les mémorialistes que nous avons étudiés 

s’efforcent de représenter leurs malheurs comme des bonheurs inattendus.  

Certains sujets esquissés dans notre travail restent ouverts et méritent d’être 

approfondis par d’ultérieures recherches. La question du genre du mémorialiste 

et l’écriture des émotions. Madame de la Guette, par exemple, en retenant les larmes 

au départ de son époux, dit qu’elle « ne fi[t] point la femme »621. Dans le même sens, 

Henri de Campion écrit qu’il « [joue] le personnage d’une femme »622 lorsqu’il se 

livre à écrire ses douleurs. Ces deux citations, en mettant en évidence la dimension 

genrée de l’expression des émotions, semblent indiquer un imaginaire social où le 

rôle de la femme serait associé à l’expression plus libre des émotions. Cependant, on 

aurait tort d’en rester à une telle lecture : l’écriture des Mémoires n’obéit pas tout à 

fait à ce régime de stéréotypes culturels. Les Mémoires rédigés par des femmes 

peuvent s’avérer plus austères sur le plan de l’affectivité que ceux écrits par les 

                                                 
621 Madame de la Guette, Mémoires, op.cit., p.38. Nous signalons un article d’Hélène Merlin-Kajman 
sur ce sujet : Merlin-Kajman, Hélène, « Sentir, ressentir : émotion privée, langage public », 
Littératures classiques, éd. Hélène Merlin-Kajman, Littératures classiques, n° 68, 2009. 

622 Henri de Campion, Mémoires, op.cit., p. 212. 
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hommes : Brienne le jeune, Louis de Pontis, Henri de Campion et Dumont de 

Bostaquet, par exemple, témoignent bien plus souvent de leurs détresses que 

Madame de Motteville ou Madame de la Guette.  

Pour cela, une analyse en termes de genre qui se limiterait à étudier 

l’expression masculine et féminine dans les Mémoires en fonction d’une distinction 

entre les mémorialistes femmes et les mémorialistes hommes en vue de comparer 

deux écritures serait appauvrissante. En effet, on peut noter à l’intérieur de l’œuvre 

d’un seul mémorialiste que les régimes de l’expression de l’émotion changent en 

fonction d’une situation sociale spécifique. Plutôt que de distinguer la plume 

masculine de la plume féminine, il nous paraît plus convenable de mener une 

recherche sur les témoignages des mémorialistes étant impliqués dans les situations 

sociales et activités genrées. La vie militaire et le champ de bataille – univers 

strictement réservé aux hommes – peuvent servir comme un point de départ. Même 

si la guerre est souvent relatée comme un espace de la virilité et de l’honneur, de 

l’horreur et de la mort, on observe qu’elle est aussi un univers de l’expression libre 

de l’affectivité entre les hommes. Plusieurs mémorialistes intercalent des récits de 

dévouement à ses camarades dans les récits sur les batailles623. Une étude 

convergente sur le rapport entre l’expression de l’affectivité et le rôle féminin peut 

s’envisager, notamment sur la topique de la maternité et de l’accouchement, 

auxquels les hommes n’ont pas d’accès624. 

Plus largement, au fil de ce travail nous avons entamé une réflexion sur 

l’étude de l’émotion dans un cadre général. Dans la mesure où le langage constitue à 

notre sens l’espace privilégié pour approcher la question de l’expression des 

émotions, nous avons porté notre attention sur l’écriture et la mise en récit. 

Cependant, il convient de se demander jusqu’à quel point on peut étudier l’émotion 

seulement comme un phénomène du récit. En effet, l’expression de l’émotion dans 

                                                 
623 V. notamment les Mémoires de Louis de Pontis. 
624 Sur les rapports entre les Mémoires et l’identité féminine, v. la thèse d’Adelaïde Cron, Mémoires 
féminins de la fin du XVIIesiècle à la période révolutionnaire. Enquête sur la constitution d’un genre et 
d’une identité, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2016. 
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les Mémoires dépasse le cadre strictement linguistique du texte. Brienne en est un 

exemple parlant625. La sensibilité du mémorialiste s’exprime non seulement dans la 

langue qu’il utilise, mais aussi dans, par exemple, son écriture manuscrite et dans les 

représentations iconographiques innombrables qui peuplent les pages de ses 

Mémoires. Bien que dans ce travail nous nous sommes limités à l’aspect linguistique 

et littéraire du discours sur la détresse et son influence sur la poétique et la tradition 

des Mémoires, nous sommes convaincus qu’une perspective plus large qui intègre 

les éléments graphiques et matériels des manuscrits contribuerait à une histoire 

littéraire de l’émotion à laquelle nous souhaitons contribuer par cette étude.  

 

*** 

 

La présence du discours sur les émotions influe profondément sur la manière 

dont on rédige, publie et reçoit les Mémoires. Le rapport entre l’écriture des 

Mémoires et l’écriture de la souffrance ne peut pas se réduire à une représentation 

de la souffrance par la forme verbale. L’expression de son désarroi est le produit 

d’une incessante négociation entre le silence et la parole, entre le dicible et 

l’indicible, entre ce qu’il convient de dire et ce qu’il convient de taire. C’est en 

écrivant que les mémorialistes font face à ce qui les taraude et, en ce sens, l’écriture 

de la souffrance n’est pas la simple documentation d’une expérience ressentie, mais 

une manière intégrante de l’acte de souffrir même.  

Lorsque les mémorialistes racontent leurs douleurs, ils ont souvent recours 

au célèbre proverbe de Sénèque  : Curae leves loquuntur, ingentes stupent. Les peines 

légères sont bavardes, les grandes [sont] muettes626. Mais la place des récits de la 

détresse dans un contexte précis de la tradition mémorielle est mieux expliquée par 

un autre adage. En effet, si la pratique mémorielle au sens large est prise dans de 

                                                 
625 V. Annexe II. 
626 Cité par Michel de Montaigne, Les Essais, op.cit., p.37. 
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multiples niveaux d’(auto)censure de l’émotion, les récits sur l’émotion dans les 

Mémoires sont malgré tout profondément travaillés par le souci de l’expression de 

l’émotion. Analogiquement à un symptôme qui réapparait et qui signale ainsi la 

présence d’une expérience refoulée, l’écriture de la sensibilité et de l’affectivité du 

mémorialiste déjoue les (auto)censures, les interdictions et les oppressions 

imposées par la société, par les pratiques éditoriales et par les mémorialistes eux-

mêmes. En ce sens, les douloureux récits de Mémoires nous rappellent dès lors bien 

que « ce qui ne peut pas se dire, ne peut pas se taire »627.  

 

 

                                                 
627 Françoise Davoine, Jean-Max Gaudillière, History Beyond Trauma, whereof one cannot speak, 
thereof one cannot be silent, translated by Susan Fairfield, New York, Other Press, 2004, sous-titre. 
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ANNEXE I 

 

Nous reproduisons ces tableaux célèbres de Charles Le Brun avec les descriptions 

des passions afin de compléter notre synthèse sur les émotions et les passions 

exposée dans le premier chapitre de cette thèse. Les émotions sont traitées dans leur 

aspect physique et visible, aussi dans la peinture que dans la description des visages 

peints. 
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Charles Le Brun, Les expressions des passions de l’âme, représentées en 

plusieurs testes gravées d’après les dessins de feu M. Le Brun, Paris, J. 

Audran, 1727. 

 

« Dessein de cet ouvrage 

Entre les Discours que fit Monsieur le Brun premier Peintre du Roy, & 

Directeur de l’Académie, nous avons choisi celui où il traite de l’expression des 

Passions de l’Ame, où suivant les principes des anciens Philosophes, la passion est 

un mouvement de l’Ame qui réside en la partie sensitive, qui luy fait poursuivre ce 

qu’elle pense luy être bon, ou fuir ce qui luy paroît mauvais ; il dit que ce qui cause à 

l’Ame quelque passion, fait faire au corps certains mouvemens, & produit des 

alterations dont il rapporte les principales.  

Ensuite, il prétend que l’Ame reçoit l’impression des passions dans le 

cerveau, & qu’elle en ressent les effets au cœur, & que comme le cerveau est la partie 

du corps, où l’Ame exerce le plus immédiatement ses fonctions, le visage est aussi 

celle où elle fait voir plus particulierement ce qu’elle ressent ; c’est pour cette raison 

qu’il est appelé le miroir de l’Ame. 

Il distingue, comme les Anciens, deux sortes de Passions, les simples & les 

composées, dont les premieres résident dans l’appetit concupiscible, les autres dans 

l’appetit irascible ; c’est l’ordre qu’il fuit : il remarque en general que le sourcil 

exprime plus que tout autre partie l’impression des Passions ; ensuite les yeux, la 

bouche, le nez, les joues ; c’est ce qui est exprimé par divers esquisses de têtes de cet 

illustre Auteur, qu’on a copié fidellement avec le précis du Discours, qui convient à 

chacune de ces têtes629 ».  

                                                 
629 Charles Le Brun, Les expressions des passions de l’âme, représentées en plusieurs testes gravées 

d’après les dessins de feu M. Le Brun, Paris, J. Audran, 1727, p.1. 
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Figure 1 L’ATTENTION. Les effets de l’attention sont de faire baisser & approcher les sourcils du côté 
du nez, tourner les prunelles vers l’objet qui la cause, ouvrir la bouche, & sur tout la partie superieure ; 
baisser un peu la tête & la rendre fixe sans aucune autre alteration remarquable. 
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Figure 2 ADMIRATION SIMPLE. Cette Passion ne causant que peu d’agitation, n’altere aussi que tres peu 
les parties du visage; cependant le sourcil s’éleve; l’oeil s’ouvre un peu plus qu’à l’ordinaire. La 
prunelle placée, également entre les paupieres, paroît fixée vers l’objet ; la bouche s’entre-ouvre & ne 
forme pas de changement marqué dans les joues. 
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Figure 3 ADMIRATION avec étonnement. Les mouvemens qui accompagnent cette Passion, ne sont 
presque differens de ceux de l’admiration simple, qu’en ce qu’ils sont plus vifs & plus marquez ; les 
sourcils élevez, les yeux plus ouverts, la prunelle plus éloignée de la paupiere inferieure, & plus fixe. 
La bouche plus ouverte, & toutes les parties dans une tension beaucoup plus sensible. 
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Figure 4 LA VENERATION. De l’admiration nait l’estime, & celle-ci produit la veneration, qui, lorsqu’elle 
a pour objet quelque chose de divin & de caché aux sens, sait incliner le visage, abaisser les sourcils ; 
les yeux sont presque fermez & fixes ; la bouche fermée. Ces mouvements sont doux, & ne produisent 
que peu de changemens dans les autres parties. 
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Figure 5 LE RAVISSEMENT. Quoique le ravissement ait le même objet que la vénération, considéré 
differemment, les mouvemens n’en sont point les mêmes ; la tête se panche du côté gauche ; les 
sourcils & la prunelle s’élevent directement ; la bouche s’entre-ouvre, & les deux côtez sont aussi un 
peu élevez. Le reste des parties demeure dans son état naturel. 



 

370 

 

 

 

Figure 6 LE DESIR. Cette Passion rend les sourcils pressez & avancez sur les yeux, qui sont plus ouverts 
qu’à l’ordinaire ; la prunelle enflammée se place au milieu de l’œil ; les narines s’élevent & se ferrent 
(sic) du côté des yeux ; la bouche s’entre-ouvre, & les esprits qui sont en mouvement donnent une 
couleur vivre & ardente. 
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Figure 7 LA JOIE TRANQUILLE. L’on ne remarque que peu d’altération dans le visage de ceux qui 
ressentent les douceurs de la joye ; le front est serain ; le sourcil sans mouvement, élevé par le milieu 
; l’œil médiocrement ouvert & riant ; la prunelle vive & brillante ; les coins de la bouche s’élèvent un 
peu ; le teint est vif ; les jouent & les lévres vermeilles. 
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Figure 8 LE RIS. De la joie meslée de surprise naît le ris, qui fait élever les sourcils vers le milieu de 
l’œil & baisser du côté du nez ; les yeux presque fermez paraissent quelquefois moüillez. Ou jetter des 
larmes qui ne changent rien au visage ; la bouche entre-ouverte, laisse voir les dents ; les extrêmitez 
de la bouche retirées en arrière, font faire un plis aux joües qui paraissent enflées & surmonter les 
yeux ; les narines sont ouvertes, & tout le visage de couleur rouge. 
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Figure 9 DOULEUR AIGUË. La douleur aiguë fait approcher les sourcils l’un de l’autre, & élever vers le 
milieu ; la prunelle se cache sous le sourcil ; les narines s’élevent & marquent un plis aux jouës ; la 
bouche s’entre-ouvre & se retire. Toutes les parties du visage sont agitées à mesure de la violence de 
la douleur. 
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Figure 10 DOULEUR CORPORELLE SIMPLE. Cette Passion produit à proportion les mêmes mouvements que 
la précédente ; mais moins aigus ; les sourcils s’approchent & s’élevent moins. La prunelle paroît fixée 
vers un objet. Les narines s’élevent ; mais le plis des jouës est moins sensible. Les lévres s’éloignent 
vers le milieu, & la bouche est à demi ouverte. 
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Figure 11 TRISTESSE. L’abattement que la tristesse produit fait s’élever les sourcils vers le milieu du 
front plus que du côté des jouës ; la prunelle est trouble ; le blanc de l’œil jaune ; les paupieres 
abattuës & un peu enflées ; le tour des yeux livide ; les narines tirant en bas ; la bouche entre-ouverte 
& les coins abaissez ; la tête nonchalamment panchée sur une des épaules ; la couleur du visage 
plombée ; les lèvres pâles & sans couleur. 
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Figure 12 LE PLEURER. Les changements que cause le pleurer sont très marquez ; le sourcil s’abaisse 
sur le milieu du front ; les yeux presque fermez, moüillez & abaissez du côté des jouës ; les narines 
enflées ; les muscles & veines du front sont apparens ; la bouche fermée ; les côtez abaissez faisant 
des plis aux jouës. La lévre inferieure renversée, pressera celle de devant : tout le visage ridé et froncé 
; sa couleur rouge, surtout à l’endroit des sourcils, des yeux, du nez & des jouës. 
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Figure 13 LA COMPASSION. L’attention vive aux malheurs d’autrui, qu’on nomme Compassion, fait 
abaisser les sourcils vers le milieu du front ; la prunelle est fixe du côté de l’objet ; les narines un peu 
élevées du côté du nez, font plisser les joües, la bouche ouverte, la lévre superieure élevée & avancée ; 
tous les muscles & toutes les parties du visage abaissées & tournées du côté de l’objet qui cause cette 
Passion. 
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Figure 14 LE MEPRIS. Les mouvemens du mépris sont vifs & marquez ; le front se ride ; le sourcil se 
fronce, s’abaisse du côté du nez, & s’éleve beaucoup de l’autre côté ; l’œil fort ouvert, & la prunelle au 
milieu ; les narines élevées se retirent du côté des yeux & font des plis aux jouës ; la bouche se ferme, 
ses extrémités s’abaissent, & la lèvre de dessous excede celle de dessus. 
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Figure 15 L’HORREUR. L’objet méprisé cause quelquefois de l’horreur, & pour lors le sourcil se fronce 
& s’abaisse beaucoup plus. La prunelle située au bas de l’œil est à moitié couverte par la paupière 
inferieure ; la bouche entre-ouverte, mais plus serrée par le milieu que par les extrêmitez, qui étant 
retirées en arrière, forment des plis aux jouës ; le visage pâlit & les yeux deviennent livides ; les 
muscles & les veines sont marquez. 



 

380 

 

 

 

 

Figure 16 L’EFFROY. La violence de cette Passion altere toutes les parties du visage, le sourcil s’éleve 
par le milieu ; les muscles sont marquez, enflez, pressez l’un contre l’autre, & baissez sur le nez, qui 
se retire en haut aussi-bien que les narines ; les yeux forts ouverts ; la paupière de dessus cachée sous 
le sourcil ; le blanc de l’œil environné de rouge ; la prunelle égarée se place vers la partie inferieure 
de l’œil ; le dessous de la paupière s’enfle & devient livide ; les muscles du nez et des jouës s’enflent, 
& ceux-ci se terminent en pointe du côté des narines ; la bouche fort ouverte, & les coins fort apparens 
; les muscles et les veines du col tendus ; les cheveux hérissez : la couleur du visage comme du bout 
du nez, des lévres, des oreilles, & le tour des yeux pâle & livide ; enfin tout doit être fort marqué. 
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Figure 17 LA COLERE. Les effets de la colere en font connaître la nature. Les yeux deviennent rouges & 
enflammez ; la prunelle égarée et étincelante ; les sourcils tantôt abattus, tantôt élevez également ; le 
front tres ridé ; des plis entre les yeux ; les narines ouvertes & élargies ; les lévres se pressant l’une 
contre l’autre, l’inférieure surmontant la superieure, laisse les coins de la bouche un peu ouverts, 
formant un ris cruel & dédaigneux. 



 

382 

 

 

 

Figure 18 HAINE OU JALOUSIE. Cette Passion rend le front ridé ; les sourcils abattus & froncez ; l’œil 
étincelant, la prunelle à demi cachée sous les sourcils tournez du côté de l’objet : Elle doit paroître 
pleine de feu aussi-bien que le blanc de l’œil & les paupières ; les narines pâles, ouvertes, plus 
marquées qu’à l’ordinaire, retirées en arriere, ce qui fait paroître des plis aux jouës ; la bouche fermée 
en sorte que l’on voit que les dents sont serrées ; les coins de la bouche retirez & fort abaissez ; les 
muscles des machoires paroîtront enfoncez ; la couleur du visage partie enflammée, partie jaunâtre ; 
les lèvres pâles ou livides. 
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Figure 19 LE DESESPOIR. Comme cette Passion est extrême, ses mouvements le sont aussi ; le front se 
ride du haut en bas ; les sourcils s’abaissent sur les yeux, & se pressent du côté du nez ; l’œil en feu & 
plein de sang ; la prunelle égarée, cachée sous le sourcil, étincelante & sans arrêt, les paupieres enflées 
& livides ; les narines grosses, ouvertes, & élevées ; le bout du nez abaissé ; les muscles, tendons, 
veines enflez & tendus ; le haut des jouës gros, marqué & serré à l’endroit de la machoire ; la bouche 
retirée en arriere est plus ouverte par les côtez que par le milieu ; la lévre inferieure grosse et 
renversée ; l’on grince des dents ; l’on écume ; l’on se mord les lévres, qui sont livides comme tout le 
reste du visage ; les cheveux sont droits & hérissez. 
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ANNEXE II 

 

 

Annexes relatives aux Mémoires de Brienne le jeune. 
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Figure 20 Le voyage de Brienne le jeune en Europe.  
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Figure 21 Titre/Plan de l’écriture des Mémoires de Brienne le jeune. 
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Figure 22Titre programmatique des Mémoires de Brienne le jeune. INCLUSUM LABOR ILLUSTRAT. 
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Figure 23 Dessin fait à la plume, par Brienne lui-même, qui ouvre les Mémoires.Dedecus unde decus. 
(V.L’ analyse du dessin faite par Frédéric Cousinié reproduite plus bas.) 
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Figure 24 Dessin fait à la plume par Brienne. Mes armes & mes vers/Dont je tiens peu de conte 
(sic)/m'ont fait charger de fers. [Signé par Brienne] 
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Figure 25 Début des Mémoires de Brienne le jeune. 
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ANALYSE DES DESSINS DE BRIENNE PAR FREDERIC COUSINIE630. 

« Une ultime image, qui ouvre les Mémoires de Brienne et conclura notre texte, a 

contribué également à cette entreprise. Elle est vraisemblablement de sa main, 

constituant l’unique apport « artistique » de celui qui se voulait aussi peintre. Le 

visage de Brienne est connu par la gravure, due à Le Brun, qui orne le frontispice de 

son récit de voyage en Laponie […]. Brienne y apparaît non en homme d’État un peu 

guindé, comme le faisaient ses prédécesseurs, mais en tant que le jeune et élégant 

auteur latiniste et voyageur qu’il se flattait d’être. Des années plus tard, dans ce 

dessin inaugurant ses Mémoires, la représentation de soi ne passe plus par un 

portrait confié à un artiste éminent, mais par une construction allégorique 

personnelle d’où le visage s’est absenté. Deux images y sont associées, évoquant de 

façon complémentaire à la fois l’identité intime et générique de Brienne. L’image de 

droite [figure 26] juxtapose une date, une lyre et une inscription qui fait directement 

allusion au Brienne « poète » et à sa situation présente : « Ce qui faisoit ma gloire est 

a present ma honte », « Mes armes et mes vers dont je tiens peu de conte (sic) m’ont 

fait changer de fers ». L’image de gauche est constituée des armes de l’auteur [figure 

25]. Comme il est d’usage, Brienne, évoqué par trois losanges d’argent, est replacé 

dans une généalogie familiale et nobiliaire, fondement alors principal de l’identité 

individuelle. Le socle supportant ici l’écu de Brienne, analogue à celui qui porte dans 

la gravure de Le Brune le médaillon de l’auteur, apparaît comme à moitié ruiné, 

marque de la déchéance où a sombré l’auteur et sa famille avec lui. L’écu, soutenu 

par deux esclaves enchaînés (et non par les deux lions plus glorieux présents dans 

le portrait précédent), est surmonté d’une couronne comtale et d’un casque orné 

d’un étrange personnage : une femme ailée dont le corps se termine par une queue 

de poisson ou de serpent, tenant un miroir et se peignant dans son bain. Dans la 

généalogie mythique de Loménie de Brienne, ce personnage représente Mélusine, 

fée fondatrice du lignage et du château de Lusignan. Conformément à une tradition 

iconographique encore vivace au XVIIe siècle (illustration n° 25), elle apparaît ici 

                                                 
630 Frédéric Cousinié, « Mémoires et peinture au XVIIe siècle: écritures de soi, déréliction et autres 
désastres (la "folie" de Loménie de Brienne) », op.cit., p.106. 
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sous sa forme mi-humaine mi-animale telle que l’a surprise, dans sa nudité, son 

époux, entraînant, par la transgression d’un interdit, sa disparition et la ruine de la 

famille.  

 À l’évidence, Brienne a rejoué et accompli d’une certaine façon ce destin 

originaire : courtisan indiscret observant Mazarin dans des situation privées 

compromettantes, nouvel Actéon surprenant les amours du roi, mais aussi celles de 

Richelieu épié dans une «posture fort naturelle » avec une dame, collectionneur 

tourmenté de nudités, il subit la peine socialement méritée par le « curieux » et le 

« voyeur » (la disgrâce, la ruine, l’internement), et il s’inflige lui-même une forme de 

châtiment dans la mutilation-censure d’un précieux ouvrage de Poussin et dans son 

renoncement tout ascétique à la curiosité. Dans tous les cas c’est le Regard qui est 

condamné ou, plus justement, l’excès chez Brienne d’un désir de voir, dont l’objet est 

lui-même l’irrépressible et démesuré désir à l’œuvre chez les autres. Un désir qui est 

l’autre nom de la folie présente au cœur de la « raison classique ». 
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RESUME 

Les Souvenirs de la détresse. L’écriture de l’affectivité dans 

quelques Mémoires français du XVIIe siècle. 

 

En rédigeant des récits rétrospectifs sur leurs vies, les mémorialistes du XVIIe 

siècle prétendent davantage rendre compte de leur vie publique et des événements 

historiques que de témoigner sur leur vie privée, sur leur intériorité et sur les 

aspects de leur personnalité. Peut-on dès lors dire dans les Mémoires ce qui fait mal ? 

Quelles sont les modalités scripturales de l’expression de l’émotion ? Enfin, quels 

effets narratifs un tel récit a-t-il sur la composition générale de l’œuvre ?  

Notre recherche s’interroge sur l’écriture de l’affectivité dans un contexte 

précis de la tradition mémorielle du XVIIe siècle dont le discours sur l’émotion fait 

l’objet d’un double contrôle. D’une part, les interventions éditoriales posthumes des 

Mémoires, informées par une vision historiographique du genre, modifient les textes 

originaux pour qu’ils paraissent moins personnels et moins partiaux en vue de 

contribuer à l’histoire nationale. D’autre part, l’écriture des Mémoires se réalise dans 

un contexte social et culturel qui veut que le discours émotionnel, aussi bien écrit 

que parlé, soit soumis à un régime strict de la modération des émotions et à une 

autocensure quand il s’agit de parler de soi. L’écriture de l’émotion dans les 

Mémoires doit dès lors être comprise dans ses conditions culturelles de production 

en tant que dépendante d’une situation sociale spécifique du mémorialiste – sa 

naissance, son sexe, son statut social, le statut social de l’objet de la souffrance, etc.  

L’expression du désarroi est le produit d’une incessante négociation entre le 

silence et la parole, entre le dicible et l’indicible, entre ce qu’il convient de dire et ce 

qu’il convient de taire. C’est ce point de tension qui apparaît dans les récits de 

l’expérience personnelle des auteurs entre l’expression de l’émotion ressentie par 

les narrateurs à la première personne, d’une part, et l’effort pour atténuer leur 



 

402 

 

sensibilité dans le geste de l’écriture, d’autre part, qui fait le noyau principal de cette 

recherche. 

Dès lors, comment dire ce qui fait mal dans les Mémoires ? Pour tenter de 

répondre à cette question nous avons analysé les passages et les procédés d’écriture 

qui permettent au mémorialiste de témoigner la détresse et d’exprimer, 

volontairement ou involontairement, son ressenti. Nous avons en particulier porté 

notre attention sur les discours qui échappent aussi bien au contrôle social qu’aux 

ciseaux des éditeurs, autrement dit ces moments où les émotions se disent malgré 

tout. C’est en raison d’une multiplication des instances censeures – éditoriales, 

sociales et culturelles – que le discours sur l’émotion dans les Mémoires est 

diversifié et subreptice, d’où sa présence diffuse, mais importante. 

Notre recherche porte sur un corpus de cinq auteurs de la deuxième moitié 

du XVIIe siècle : Louis de Pontis, Michel de Marolles, Madame de La Guette, Henri de 

Campion et Brienne le jeune. Un corpus de contrôle plus large des mémorialistes du 

XVIIe siècle et du début du XVIIIe siècle est utilisé en appui à ce corpus restreint. Les 

versions imprimées de ces œuvres ont été privilégiées aux manuscrits afin de 

pouvoir évaluer l’influence éditoriale sur la version publiée du texte. 

Deux dispositifs sont particulièrement privilégiés pour témoigner de la 

détresse. C’est tout d’abord l’ensemble des pratiques et des codes relatifs au corps 

qui sont mis en œuvre pour dire l’émotion. Le corps se retrouve à l’intersection de 

différentes pratiques sociales, scripturales et testimoniales et c’est à travers lui que 

s’exprime l’émotion, sans pour autant la qualifier comme telle. C’est ensuite le 

recours à l’interdiscursivité qui permet aux mémorialistes de parler de leurs peines. 

Les discours judiciaires, apologétiques, poétiques, épistolaires et bien d’autres 

encore interviennent dans les témoignages sur l’expérience ressentie là où un récit 

historique seul ne suffirait pas à en rendre compte.  

 

Mots clés : Mémoires, dix-septième siècle, écriture de l’émotion, pratiques de 

l’émotion, histoire des émotions, corps, maladie, écriture de la souffrance 
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ABSTRACT 

Memory of emotional distress. Writing emotion in the seventeenth century 

French Memoirs. 

One of the most significant characteristics of the seventeenth century French 

Memoirs is their proximity to the historiographical practice. Rather than being 

accounts of the author’s inwardness, or stories about the evolution of their 

personality and private life, Memoirs are narratives whose main focus is witnessing 

historical events. These texts showcase author’s public life, career and participation 

in political events. However, it is not rare for these authors to personally witness 

bloodshed, the horrors of war, rejection, exile, injustice or grief, and remembering 

those experiences does not seem to leave them indifferent. Is it possible for these 

historical narratives to express emotional distress, pain and trauma, given that the 

personal discourse in Memoirs is often subjected to layers of censorship? What are 

the storytelling impacts of these emotional narratives on the general composition of 

Memoirs?   

This dissertation examines the expression of affectivity in the specific context 

of seventeenth-century memorial tradition in which the emotional discourse is 

subdued by two main types of control and regulation. On the one hand, editors 

profoundly modify original texts so that they seem less personal and, hence, less 

partial, subsequently increasing their status as credible historical sources. On the 

other hand, the practice of Memoir writing is taking place in a social and cultural 

context which is hostile to the uninhibited emotional discourse and self-expression. 

Multiple seventeenth-century treatises tend to enforce the ideal of moderation and 

regulation of emotions, as well as condemn the overt presentation of the self. 

Emotion writing and self-expression norms are therefore dependant on the specific 

social status of the author, his or her aristocratic origin, gender, social status of the 

object of suffering and a precise social context in which suffering takes place.  
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The expression of emotional distress is a result of a continuous dialogue 

between silence and the written word, between what can and cannot be expressed, 

between what is appropriate to say and what is appropriate to stay silent about.  

How do memorialists organise and tell stories of pain and suffering in their 

works? In order to answer this question, we studied discourses and narrative 

practices which allow authors to witness about their emotional distress and to 

express, voluntarily or involuntarily, what they feel. We insisted on the discourses 

which elude both social control and editorial interventions; in other words, parts of 

the Memoirs where affectivity is expressed despite all odds. We argue that it is 

precisely these multiple layers of censorship – editorial, social and cultural – that 

make the emotional discourse of the Memoirs so diverse and surreptitious. 

Our study is mostly based on five authors writing in the later half of the 

seventeenth century : Louis de Pontis, Michel de Marolles, Madame de La Guette, 

Henri de Campion and Brienne le jeune. A larger control corpus, made mostly of 

authors writing in the seventeenth and the beginning of the eighteenth century, has 

been established as a support to the primary corpus. 

We focus on the two main ways in which these authors narrate their 

emotional distress. Firstly, the practices and norms related to the body and bodily 

experience. The body is in the intersection of different social and narrative practices, 

and it allows addressing emotion without explicitly qualifying it as such. Secondly, 

memorialists rely on incorporating interdiscursivity in their works which allows 

them to speak about what historical narrative couldn’t. Judiciary, apologetic, poetic, 

epistolary discourses, and many more, intervene in testimonies of felt experience, 

creating spaces of different textual coding which allow emotions to be expressed in 

a less constrained way. 

 

Keywords : Memoirs, seventeenth century, emotions, emotional practices, history 

of emotions, body, illness, suffering 
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Goran SUBOTIC 

Les Souvenirs de la détresse. L’écriture de l’affectivité dans 
quelques Mémoires français du XVIIe siècle. 

Résumé: 
En rédigeant des récits rétrospectifs sur leurs vies, les mémorialistes du XVIIe siècle prétendent davantage 
rendre compte de leur vie publique et des événements historiques que de témoigner sur leur vie privée, sur 
leur intériorité et sur les aspects de leur personnalité. Peut-on dès lors dire dans les Mémoires ce qui fait 
mal ? Quelles sont les modalités scripturales de l’expression de l’émotion ? Quels effets narratifs un tel récit 
a-t-il sur la composition générale de l’œuvre ?  
Cette thèse s’interroge sur l’écriture de l’affectivité dans un contexte de la tradition mémorielle du XVIIe siècle 
dont le discours sur l’émotion fait l’objet d’un double contrôle. D’une part, les interventions éditoriales 
posthumes des Mémoires, informées par une vision historiographique du genre, modifient les textes 
originaux pour qu’ils paraissent moins personnels et moins partiaux en vue de contribuer à l’Histoire. D’autre 
part, l’écriture des Mémoires se réalise dans un contexte social et culturel qui veut que le discours 
émotionnel, aussi bien écrit que parlé, soit soumis à un régime de la modération des émotions et à une 
autocensure quand il s’agit de parler de soi. L’écriture de l’émotion dans les Mémoires doit dès lors être 
comprise dans ses conditions culturelles de production en tant que dépendante d’une situation sociale 
spécifique du mémorialiste. 
L’expression du désarroi est le produit d’une incessante négociation entre le silence et la parole, entre le 
dicible et l’indicible, entre ce qu’il convient de dire et ce qu’il convient de taire. C’est ce point de tension qui 
apparaît dans les récits de l’expérience personnelle des auteurs entre l’expression de l’émotion ressentie 
par les narrateurs à la première personne, d’une part, et l’effort pour atténuer leur sensibilité dans le geste 
de l’écriture, d’autre part, qui fait le noyau principal de cette recherche. 
Mots clés : Mémoires, dix-septième siècle, écriture de l’émotion, pratiques de l’émotion, histoire des 
émotions, corps, maladie, écriture de la souffrance, interdiscursivité 

Memory of emotional distress. Writing emotions in the 
seventeenth century French Memoirs. 

 

Summary: 
One of the most significant characteristics of the seventeenth century French Memoirs is their proximity to 
the historiographical practice. Rather than being accounts of the author’s inwardness, or stories about the 
evolution of their personality and private life, Memoirs are narratives whose main focus is witnessing 
historical events. These texts showcase author’s public life, career and participation in political events. 
However, it is not rare for these authors to personally witness bloodshed, the horrors of war, rejection, exile, 
injustice or grief, and remembering those experiences does not seem to leave them indifferent. Is it possible 
for these historical narratives to express emotional distress, pain and trauma, given that the personal 
discourse in Memoirs is often subjected to layers of censorship?  
This dissertation examines the expression of affectivity in the specific context of seventeenth-century 
memorial tradition in which the emotional discourse is subdued by two main types of control and regulation. 
On the one hand, editors profoundly modify original texts so that they seem less personal and, hence, less 
partial, subsequently increasing their status as credible historical sources. On the other hand, the practice of 
Memoir writing is taking place in a social and cultural context which is hostile to the uninhibited emotional 
discourse and self-expression.  
The expression of emotional distress is a result of a continuous dialogue between silence and the written 
word, between what can and cannot be expressed, between what is appropriate to say and what is 
appropriate to stay silent about.  
We studied discourses and narrative practices which allow authors to witness about their emotional distress 
and to express, voluntarily or involuntarily, what they feel. We insisted on the discourses which elude both 
social control and editorial interventions; in other words, parts of the Memoirs where affectivity is expressed 
despite all odds.  
Keywords : Memoirs, seventeenth century, writing emotions, emotional practices, history of emotions, body, 
illness, suffering, interdiscursivity 
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