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Quiero dormir un rato, 

Un rato, un minuto, un siglo; 
Pero que todos sepan que no he muerto; 

“Gacela de la muerte oscura” Lorca 
 

Aquel jorn sabi que vendrà, 
Benlèu será l’an que ven… 

     Joan Bodon. 
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Préambule  
 

Quelques indications sur la présentation des poèmes sont nécessaires. 
Priorité a été donnée aux textes de Federico García Lorca, suivis par ceux de Max 

Rouquette et Robert Allan, les deux grands traducteurs de Lorca. Les traductions françaises 
sont placées en regard du texte espagnol ou occitan. Lorsque les vers sont longs, nous avons 
préféré mettre la traduction à la suite. La taille de la police a, parfois, été modifiée afin de ne 
pas disloquer les poèmes. 

Les traductions françaises d’André Belamich, Pierre Darmangeat, Jean Prévost et Jules 
Supervielle sont tirées du recueil Poésies II, 1921-1927, Gallimard de 1966 : Chansons, 1954 
comme le Poème du cante jondo, Romancero gitan, de 1961, et du recueil Poésies III, par 
André Belamich, Claude Couffon, Pierre Darmangeat et Bernard Sesé : Poète à New York, 
1981, Chant funèbre pour Ignacio Sanchez Mejias 1981, et Divan du Tamarit 1961. Le 
recueil Œuvres complètes I et II, Gallimard, de 1981 indique les dates de la première édition 
du Romancero gitan, 1961, celle du Poème du Cante jondo est de 1981 comme le Chant 
funèbre pour Ignacio Sanchez Mejias. 

En ce qui concerne les traductions occitanes de Max Rouquette et de Robert Allan, éditées 
et présentées par P. Gardy et publiées par Letras d’oc, nous avons indiqué les références 
complètes de l’édition lors de la première note de bas de page ; ensuite nous avons choisi de 
simplifier la présentation dans les notes suivantes en ne donnant plus que le nom de l’auteur et 
le numéro de la page dans l’œuvre. 

Les traductions qui sont de notre fait sont entre crochets. 

La référence des extraits cités dans le corps de texte est entre parenthèses, à côté de la 
citation, afin d’éviter la multiplication des notes de bas de page. Certaines citations en occitan 
comportent des « erreurs » d’orthographe car elles proviennent d’éditions et de recueils 
anciens pour lesquels ni les éditeurs ni les auteurs n’avaient effectué des modifications ou des 
normalisations. Nous les avons conservées car elles sont la preuve tangible de l’évolution de 
la langue occitane et de l’effort des écrivains pour parvenir à une grande correction 
linguistique afin d’être compris par la majorité des locuteurs natifs, ignorants souvent qu’ils 
possédaient une langue véritable et une culture ancienne et remarquable.  

Dans la mesure du possible, la disposition des textes a été respectée, selon les éditions. 
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Introduction 
 

Les Muses Érato et Calliope se sont penchées sur le berceau des poètes pour leur offrir les 
dons de la parole, du chant et de la poésie. Un poète andalou a bénéficié de ces présents qui, 
alliés à son destin dont le fil fut tragiquement coupé aux débuts d’une guerre civile meurtrière, 
ont impressionné certains écrivains et poètes du Sud de la France qui l’ont apprécié, traduit 
voire imité et son empreinte est particulièrement sensible et lisible chez certains auteurs du 
début du XXe siècle. Sa vie, bien que courte, fut bien remplie et si la poésie est son arme 
première, il fut aussi pédagogue, dramaturge, musicien, dessinateur, conférencier… Ce grand 
poète est Federico García Lorca… 

Federico García Lorca : pourquoi citer le nom de ce grand écrivain du début du XXème 
siècle quand il s’agit de parler de littérature occitane et plus précisément de poésie ? Pourquoi 
ce choix ? Il peut s’expliquer par une attirance ancienne pour la culture hispanique et la 
langue espagnole et pour certaines œuvres de Lorca en particulier. Vers le milieu du XXème 
siècle, pour des raisons économiques et politiques, de nombreux Espagnols et pas seulement 
certains acteurs de la scène artistique espagnole, ont trouvé un refuge politique, social et 
économique en France.  

Par ailleurs, les écrivains occitans dont il sera question ici ont dû, pour accéder à l’écriture 
en occitan, dépasser la barrière de la minoration sociolinguistique de la langue qu’ils allaient 
choisir comme langue d’expression littéraire. Rien de moins « naturel » en effet, que ce choix 
et ce depuis le 16e siècle. Il leur fallait d’abord se convaincre que cette langue, interdite de fait 
de l’usage public, privée de statut et de reconnaissance et dont même la pratique orale allait en 
diminuant, pouvait devenir langue de création Et cette conviction était née, souvent, parce que 
les hasards de l’existence les avaient mis en contact avec la littérature occitane, des 
troubadours à Mistral, pour parler des influences les plus souvent revendiquées. 

Comment expliquer, cela étant, la rencontre entre ces deux phénomènes : le choix de 
l’occitan comme langue de création et la fascination pour la littérature espagnole, pour 
l’œuvre de Lorca en particulier ?  

Cette rencontre peut s’expliquer par un sentiment de familiarité ; une familiarité que l’on 
peut percevoir dans les compositions de certains poètes occitans du début du XXème siècle. 
Cette impression de reconnaissance est certainement due à une proximité des deux langues, 
l’occitan et le castillan, qui se double d’une similitude lexicale et sémantique mais aussi d’une 
communauté de sources littéraires qui ont inspiré les poètes. En regardant de près la 
biographie de ceux qui ont composé en occitan, nous nous apercevrons qu’ils étaient 
quasiment tous bilingues français-occitan car ils avaient hérité cette langue de leur famille 
et/ou de relations avec les habitants des villages. La question peut se poser de savoir ce qui a 
motivé leur recherche pour approfondir leurs connaissances et les moyens qu’ils se sont 
donnés pour parvenir à faire de ce « patois » une langue reconnue, écrite et enseignée, malgré 
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les nombreuses embûches qui furent et sont encore tendues aux langues minoritaires et 
régionales. 

Mais la résonnance ou l’empreinte de Lorca dans la poésie occitane soulève d’autres 
questions. Pourquoi ces hommes du Sud de la France, et en particulier trois d’entre eux, ont-
ils choisi de traduire certaines compositions de Lorca ? Pourquoi ont-ils choisi certaines 
œuvres et pas d’autres ? Pourquoi ont-ils emprunté à Lorca certains concepts, ce qui provoque 
chez le lecteur une sensation de fraternité d’idées ? Et surtout, comment ont-ils réutilisé ces 
notions dans une langue peu prisée et en voie d’étiolement, voire de disparition, mais pour la 
renaissance de laquelle ils ont ardemment œuvré et dont ils ont défendu la cause et permis le 
redressement. 

Les traductions de certains poèmes lorquiens par Max Rouquette et Robert Allan 
nécessitent une attention particulière. Il faut donc comparer, parfois opposer, les motifs 
d’écriture, les styles et les concepts : vision du monde, des humains, des sentiments. L’étude 
et l’analyse des ressemblances et / ou des différences entre Lorca et les Occitans mais aussi 
entre les finalités des compositions des uns et des autres s’avèrent indispensables pour tenter 
de répondre à la question : pourquoi Lorca ? et déterminer le poids de l’influence de Lorca sur 
les œuvres de certains écrivains occitans du XXème siècle débutant. 

Par ailleurs, certains écrivains occitans ont eu pour maîtres, lors de leurs études, des 
personnalités marquantes qui les ont encouragés à suivre le modèle andalou. Quels sont les 
poètes occitans qui ont été marqués par l’Andalou ? Quels sont les liens qui se sont tissés 
entre les écrivains occitans et l’Andalou ? De quelle sorte de liens peut-on parler ? Qu’ont-ils 
trouvé dans les œuvres de Lorca et pourquoi avoir choisi cette source à la fois si typiquement 
andalouse et si pleinement universelle ?  

À l’étude des poèmes espagnols et des textes occitans, des réminiscences du génie andalou 
transparaissent dans les grandes œuvres occitanes ; naissent ainsi les mêmes questionnements, 
les angoisses identiques face aux sociétés en mutation, aux mentalités changeantes de 
l’époque. Dans l’ambiance mouvementée de ce XXe siècle débutant, de chaque côté des 
Pyrénées, il s’est établi une fraternité littéraire entre Lorca et les Occitans. Il serait peut-être 
plus approprié de parler de « sororité » puisque les deux langues sont issues de la même 
source, elles sont filles de la même mère latine et si elles ont divergé comme les enfants se 
détachent des parents, il n’en reste pas moins entre elles une filiation très étroite. 

La proximité géographique est un facteur favorisant le rapprochement : les Pyrénées n’ont 
pas joué réellement un rôle de frontière hermétique et imperméable1. Si l’espagnol a toujours 
été la langue dominante, le catalan a subi les assauts d’une politique linguistique unitaire, tout 
comme l’occitan qui connaissait un renouveau agité et mouvementé mais agissant grâce à de 

                                                 
1 « II n'y a plus de Pyrénées ! ». L’histoire rapporte cette phrase attribuée à Louis XIV, en 1700, lors de 
l’accession au trône espagnol de son petit-fils le duc Philippe d'Anjou, le roi Charles II de Habsbourg étant mort 
sans héritier.  
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nombreux écrivains et poètes et à leur activité militante pour le respect de leur langue et 
culture mais aussi des traditions. 

Ces écrivains, languedociens ou provençaux ou limousins, ont puisé dans l’œuvre lyrique 
de Lorca soit en traduisant des compositions du maître soit en y cherchant l’inspiration pour 
la création de leurs propres œuvres. Cette aura magistrale est perceptible, parfois 
reconnaissable, dans quelques œuvres de nombreux auteurs occitans du début du XXe siècle. 
À ce moment de l’histoire, ces derniers sont au début de leur « re-naissance », de la prise de 
conscience d’une identité linguistique et ils se sont lancés avec la même ardeur que Lorca 
dans les batailles de l’enseignement, de la pédagogie, du renouveau de l’écriture. En 
s’appuyant sur les anciens, sur les traditions populaires, sur le dessin, la peinture, la musique 
dont il était passionné, Lorca a fait lui aussi œuvre de modernité et les points communs sont 
nombreux avec les poètes de ce côté-ci des Pyrénées. Parmi les poètes de langue occitane du 
début du XXe siècle nombreux sont ceux qui ont approché l’homme et aimé et traduit son 
œuvre. Le choix, que nous avons dû effectuer, parmi tous les poètes, a été draconien mais 
nécessaire et obligatoire.  

S’il n’est pas possible de les étudier tous en détail, nous devrons nous contenter (à tous les 
sens du terme !) d’en traiter quelques-uns parmi les plus connus, sans oublier de jeter un œil 
attentif sur ceux, peut-être moins connus ou moins édités, mais qui ont contribué et 
contribuent encore à faire chanter la langue d’oc.  

Federico García Lorca influence les poètes occitans ? Lorca est ce poète génial, « que tiene 
ángel »2 c'est-à-dire qui charme et fascine tant par son œuvre poétique que par ses tragédies. 
Ce touche-à-tout, doué pour la musique, le dessin et le chant a eu une présence rayonnante sur 
son époque et cette aura l’a suivi sur des terres lointaines comme les USA mais s’est aussi 
étendue sur ces voisins immédiats que sont les poètes occitans.  

Un proverbe espagnol affirme: « Genio y figura, hasta la sepultura. »3 . Lorca a ce génie, 
cette intelligence, cette prestance et ce charisme qui ont permis à ses œuvres de dépasser, de 
transcender sa mort et sa sépulture misérables pour atteindre la gloire posthume mais vivante 
dans l’impression qu’elle a produite chez certains poètes occitans. Monique Boquet-Clot 
(professeur d’espagnol) termine sa conférence intitulée « Lorca, poète et dramaturge » 

(donnée le 16 mars 1956 devant la Section départementale de l’Association Guillaume Budé) 
par ces mots et ces interrogations : 

Les siècles d'or avaient-ils donc le secret d'un bonheur que nous avons perdu ? Les hommes 
d'aujourd'hui sont-ils plus sceptiques ? Parce que plus lucides ou plus orgueilleux ? On n'en a 
sans doute jamais achevé de réfléchir à ceux qui embellissent la vie, dans la présence ou 

                                                 
2 Une qualité, une personnalité indéfinissable présente surtout chez les Andalous. 
3 Ce proverbe signifie que les individus conservent leur caractère et façon d’être durant toute leur vie : « Dice 
que los individus conservan su carácter y modo de ser a través de toda su vida. » Cf. Bergua José, Refranero 
español, Colección « Tesoro literario » n° 28, p. 253. 
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l'absence, c'est pourquoi il y avait peut-être quelque intérêt à se pencher sur cette figure, proche 
et lointaine, sur les pouvoirs et les secrets de cette voix andalouse, si tôt étranglée... 4. 

 
Ce XXe siècle naissant est fertile en évènements de toutes sortes ; le premier tiers est une 

période de splendeur sur les plans de l’écriture, de la peinture, du cinéma… Une nouvelle 
génération d’intellectuels surgit entre 1917 et 1936. En général ce sont des universitaires nés 
et éduqués au sein d’une classe moyenne, désireux de découvrir les racines espagnoles mais 
dans une perspective européenne. En Espagne, on l’a appelé « l’Âge d’argent », la « Edad de 
plata » 5, en référence à ce qui fut l’autre « Edad de Oro » ou Siècle d’or (Siglo de Oro) des 
XVIe et XVIIe siècles. Qui plus est, cet âge d’argent ne s’est pas dissocié de la (ou des) crises 
politiques et certains écrivains ont dû s’exiler ou ont péri dans des camps opposés. 

Car ce ne sont pas que des couleurs positives et gaies qui habillent le commencement du 
XXe siècle ; il y a les heures sombres des deux guerres mondiales dont une a pris le relais de 
la Guerre civile espagnole. Ces crises ont été à l’origine des changements de société et de 
culture. Elles ont provoqué des réflexions nouvelles sur les hommes et les femmes de France 
et d’Espagne, elles ont bouleversé les mentalités et les poètes ne sont pas restés insensibles à 
ces mutations plus ou moins ouvertes ; ils s’en sont fait l’écho, les écrivains occitans peut-être 
plus encore que Lorca.  

Ce début de siècle, en Espagne, voit s’épanouir une veine lyrique populaire parmi les 
écrivains qui « appartiennent presque tous à la classe moyenne », signale Jean Camp6. Il 
ajoute aussi que « le passage de la royauté à la république suscite de grands espoirs ». Le 
lyrisme va être marqué par le grand auteur nicaraguayen Rubén Darío (1867-1919), puis Juan 
Ramón Jiménez (1881-1958), Antonio Machado, Jorge Guillén… et Federico García Lorca 
dont l’« œuvre mutilée » sera un produit de Góngora, de Lope de Vega, c'est-à-dire « une 
verve nationale plus curieuse, plus éclatante, plus féconde » et qui transmettra « la saveur 
poivrée de l’œillet andalou, l’accent zézayant du gitane [sic], le goût et la peur de la mort. » 7. 

S’il est nécessaire de connaître le contexte historique de ce XXe siècle, il faut étudier les 
influences littéraires qui ont pu marquer la culture occitane en plus du magnétisme exercé par 
Lorca. Les écrivains occitans ont côtoyé les grands auteurs espagnols par l’intermédiaire de 
l’Andalou qu’ils ont traduit et étudié et ils ont employé des procédés littéraires semblables ou 
s’en sont inspirés pour leurs propres créations. La nature et ses couleurs, l’univers et les 
animaux, les végétaux mais aussi les hommes sont au centre des préoccupations de Lorca en 
tant qu’homme et poète et ces éléments sont attractifs pour les Occitans. Mais la proximité 
culturelle ne doit pas faire oublier une certaine parenté géographique entre les terres du Sud 
de France et l’Andalousie, terre du Sud de l’Espagne.  

                                                 
4 Monique Boquet-Clot, Lorca, poète et dramaturge. Bulletin de l'Association Guillaume Budé : Lettres 
d'humanité. Année 1956, Volume 15, Numéro 4, pp. 139-157. 
5 Cf. Urrutia Cárdenas-Hernan, La edad de plata en la literatura española, (1969-1936). 
http://cvc.cervantes.es/literatura/cauce/pdf/cauce22-23/cauce22-23_33.pdf  
http://www.larapedia.com/historia_de_la_literatura/Literatura_en_la_edad_de_plata_caracteristicas_resumen.ht
ml   
6 Jean Camp, La littérature espagnole (1943), 8ème édition, Paris, PUF. 1965, p. 111. 
7 Jean Camp, Op. Cit., p. 114. 
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Sur ces terres vivent des hommes et des femmes qui éprouvent des sentiments variés qu’ils 
expriment de façons multiples. Le peuple est, avec ses chants, sa musique d’expression 
populaire, la muse de Lorca, mais aussi, à travers lui, des poètes occitans. Ces derniers se sont 
emparés de la poésie comme d’une arme pour soutenir des hommes rejetés, pour défendre une 
langue oubliée, méprisée, voire honnie, et ils ont suivi avec enthousiasme le chemin tracé par 
Lorca, dont la voix charmeuse et envoûtante encore au XXIe, siècle continue de résonner sur 
les scènes. Et s’il y a une explication à cet envoûtement et à cette fascination exercés sur les 
poètes occitans, par ce génie « polifacético » qu’était l’artiste andalou, il faut peut-être les 
chercher dans la personne, la personnalité de Federico García Lorca, marionnettiste des mots 
et magicien des images. Mais il était aussi un jeune homme qui est trop tôt disparu, de façon 
brutale, injuste et injustifiée et dans des circonstances imprécises, inhumaines et cruelles. 
Cette mort a fait de l’homme un héros et a transformé l’artiste en martyr d’une dictature qui 
commençait à faire peser sur une Espagne en mouvement le poids de la botte et 
l’obscurantisme franquistes, et cela pour plus de quarante ans. 

En un premier temps, nous nous pencherons sur les poètes et le contexte historique dans 
lequel ils ont vécu. Nous devons faire connaissance sinon avec Lorca sur lequel il a été 
beaucoup écrit, du moins avec les auteurs occitans qui sont malheureusement moins connus. 
Nous allons découvrir quelques représentants de la poésie occitane du début du XXe siècle qui 
furent attirés par le génie lorquien, dans leur univers, le contexte historique et littéraire dans 
lequel ils ont créé et traduit. Certains appartiennent à deux générations, nés entre 1900 et 
1925 ; d’autres sont plus jeunes mais tous ont eu un contact direct ou indirect avec le grand 
maître andalou.  

Les principaux poètes qui ont été choisis ici malgré la difficulté et l’obligation de trancher8 
sont Max Rouquette (Max Roqueta), Léon Cordes (Leon Còrdas), Jean Boudou (Joan Bodon), 
Robert Lafont, Bernard Lesfargues (Bernard Lesfargas), Robert Allan, Roland Pécout 
(Rotland Pecot), Ramon Busquet, Jean Mouzat, Michel Decor et Charles Galtier. Un poète de 
la deuxième moitié du XXe siècle, Philippe Gardy, caché derrière le critique érudit, 
passionnant et passionné, nous a permis de pénétrer dans les secrets des poètes occitans pour 
éclairer leurs œuvres et en faciliter la compréhension. Les plus anciens parmi ceux qui ont été 
choisis ont connu très tôt les traductions de certaines compositions de Lorca et tous ont 
développé des qualités humaines et artistiques proches de celles de leur modèle.  

Nous allons nous attacher, dans une deuxième partie, à rechercher les points communs qui 
unissent Lorca et les poètes occitans en observant le lexique, les figures de style qui révèlent 
l’art poétique de chacun et le métier de poète et qui traduisent leur maîtrise de leur langue 
mais aussi en nous appuyant sur les concepts qu’ils ont pu développer dans leur approche de 
l’humanité sur terre et de la pensée philosophique qui constitue une part importante de la 
création poétique. Le rôle et la présence de l’homme sur terre et son rapport à ce qui peuple 

                                                 
8 Ce n’est pas de gaieté de cœur que de grands noms de la littérature occitane du début du XXe siècle comme 
Jean-Marie Petit (1941), Serge Bec (1933), Alain Péglion dit Alan Pelhon (1946-1994) … ont été écartés mais le 
sujet nous obligeait à nous « limiter » à ceux qui avaient connu et apprécié très tôt la poésie de Lorca. 
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ou anime cet univers : végétation et animaux ainsi que sa vision du cosmos et des astres mais 
aussi de sa relation au divin sont la composante majeure de la dernière partie de cette étude.  

Si l’empreinte de Lorca semble évidente dans les œuvres des poètes occitans du début du 
XXe siècle, pour la plupart de la même génération, il est clair aussi que des divergences dans 
les thèmes, des dissemblances dans l’écriture, des différences d’engagement vont se 
manifester et ne pourront être passées sous silence. Ces dissimilitudes s’expliquent par le 
caractère de chacun des auteurs, le mystère et le choc qui ont entouré la disparition de Lorca, 
les conditions socio-politico-économiques des deux « pays » et en particulier, l’évolution de 
la langue occitane qui a dû défendre son statut de langue à part entière. Il nous faudra noter 
certainement quelques oppositions ou quelques différences ; une, en particulier, nous semble 
importante, c’est la question du cas particulier de la langue d’oc.  

Au fur et à mesure de l’étude, apparaitront aussi des interactions entre ces différents 
poètes, comme, par exemple entre Max Rouquette et Léon Cordes et peut-être aussi Robert 
Lafont car autant Cordes que Lafont ont lu et apprécié Max Rouquette et celui-ci avait une 
grande admiration pour Lorca9. Charles Camproux (Carles Camprós), R. Nelli - bien 
qu’appartenant à la génération Rouquette - et Philippe Gardy sont souvent appelés pour 
soutenir et étayer les analyses des poèmes et des concepts : ils vont nous guider pour entrer 
dans le monde enchanté et enchanteur des œuvres du maître andalou et de ses disciples 
occitans aux voix multiples. 

                                                 
9 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’òc entre XXe et XXe siècle. PULM, 2014, p. 13. 
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1- Les poètes et les œuvres en présence 

 
Un regard rapide sur l’Histoire des débuts du XXe siècle en France est nécessaire pour 

mieux appréhender la situation des poètes occitans et une présentation de leurs vies et de leurs 
œuvres est inévitable pour comprendre leur personnalité. Le même cheminement est 
indispensable pour bien cerner le caractère de Lorca et connaître les événements qu’il a vécus 
afin d’effectuer une exploration des points communs et / ou des disparités. 

1.1- Les poètes occitans 

1.1.1-  Contexte historique  

 
En 1898, date de la naissance de Lorca, la France s’enflamme pour l’affaire Dreyfus : la 

période de 1899 à 1906 sera nommée « République anticléricale » ; elle entraîne la séparation 
de l’Église et de l’État en 1905. 

L’exposition universelle de 1900 permet de découvrir des merveilles dans les domaines 
scientifiques et techniques. Le métro va bientôt révolutionner les transports. L’avion est un 
nouveau moyen de transport et il permet à Louis Blériot de réaliser un exploit : la traversée de 
la Manche. Il y a aussi les progrès scientifiques notamment grâce à Marie Curie… C’est la 
« Belle Époque », moment d’insouciance, de réalisations diverses.  

Mais l’optimisme ambiant de la « Belle Époque » est brutalement balayé par la Première 
Guerre Mondiale qui, pendant quatre ans va faucher des millions de morts et laisser des 
millions de blessés pendant que les femmes, à la campagne, prennent leur destin en main et 
que d’autres femmes découvrent le monde de l’industrie. 

Sur le plan intellectuel et artistique, la mode avec Coco Chanel, la littérature et le 
surréalisme d’André Breton sont quelques-uns des modèles des « Années Folles ». Cette 
époque sera assez sage pour offrir la création des assurances sociales. Mais le krach de 192910 
est suivi d’une récession dont l’Allemand Adolf Hitler va se servir pour instaurer un régime 
dictatorial. C’est le Front Populaire né en 1935 qui gagne les élections de 1936 et les Français 
découvrent les congés payés11.  

Mais bien avant ces événements, un retour vers le passé de la langue et de la culture 
occitanes s’impose afin de mieux cerner la problématique des poètes occitans. Après l’âge 
d’or des Troubadours, aux XIIe et XIIIe siècles, la langue occitane qui n’avait pas encore ce 

                                                 
10 Le « jeudi noir » (24 octobre 1929) et les jours suivants, la Bourse de New York (Wall Street) connut un 
effondrement spectaculaire du cours des actions qui entraîna une crise économique qui se répercuta aux 
économies européennes. 
11 Cf. Las largas vacaciones del 36 est un film espagnol de 1976 de Jaime Camino. C’est le premier film sur la 
Guerre civile réalisé sans visée de propagande.  
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nom, a été méprisée au point d’être interdite par l’ordonnance de Villers-Cotterêts (août 
1539), édictée par François Ier. S’en sont suivis des siècles d’errance linguistique dans chaque 
région de France qui parlait un dialecte limousin, provençal avant de s’appeler « occitan », 
pour maintenir ce qui était la « lenga de l’ostal », la langue de la maison et de la vie 
quotidienne mais qui n’était plus autorisée dans les documents administratifs et officiels. Plus 
près de nous, avec la gratuité et l’obligation de la scolarité instaurées par les lois Jules Ferry, 
les « hussards noirs de la République » furent chargés d’éradiquer définitivement cette langue 
des bouches et des écrits des élèves scolarisés. Par contre, n’ayant pas des problèmes 
d’hégémonie linguistique, les auteurs espagnols ont toujours eu la facilité de porter haut les 
couleurs de leur civilisation. 

Les Occitans semblent « unis » par les mêmes désirs de lutte pour leurs traditions mais 
dans le but, sensiblement différent de celui de Lorca, de structurer la langue, de la rendre 
compréhensible pour tous ; dans l’espoir de créer une « respelida », un « réveil », que l’on 
n’espérait plus (au sens du verbe esperar : attendre et espérer) et de lui rendre sa splendeur 
d’antan et, peut-être de la faire revivre. Mais il s’agissait aussi de lui permettre de retrouver 
une certaine crédibilité aux yeux des élites méprisantes. Sans doute cette attitude est-elle 
l’expression d’un souhait : se rapprocher sinon d’un âge d’or, du moins d’une époque qui 
pourrait paraître semblable à cet âge d’argent espagnol qui vit refleurir une profusion de 
revues, à but littéraire et pédagogique. Entre 1888 et 1936, en effet, ce fut une période de 
splendeur pour la littérature espagnole, splendeur qui rappelait le fameux « Siglo de Oro », 
« le Siècle d’or ». Lorca lui-même a cherché, à travers ses conférences et à travers le théâtre, à 
enseigner la culture andalouse mais aussi à faire connaître les auteurs anciens et délaissés 
comme Lope de Vega et Calderón de la Barca, ou Cervantes, par exemple.  

Il est possible de s’interroger sur les hommes et les motivations de ces Occitans qui étaient 
en recherche de beauté pour leur langue méprisée, soucieux de lui redonner « un brillo », une 
brillance et une notoriété nécessaires à sa survie. 

1.1.2-  Les hommes et leurs vies12 

Qui sont ces hommes occitans qui reçurent l’influence du grand andalou et ont contribué à 
sa connaissance et à sa gloire ? Pourquoi ont-ils traduit certaines de ses grandes compositions 
et se sont inspiré de son œuvre pour leurs créations personnelles ? Quelles sont ces oreilles 
qui ont entendu « […] le fracas que fait un poète qu’on tue » ? Qui sont ces cœurs qui ont 
senti la peine profonde de « cette bouche absente » ainsi que l’a si bien dit Louis Aragon ?  

Tout ce que l'homme fut de grand et de sublime 
Sa protestation ses chants et ses héros 
Au-dessus de ce corps et contre ses bourreaux 
A Grenade aujourd'hui surgit devant le crime 

Et cette bouche absente et Lorca qui s'est tu 

                                                 
12 Des éléments complémentaires de la biobibliographie des auteurs occitans se trouvent en annexe. 
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Emplissant tout à coup l'univers de silence 
Contre les violents tourne la violence 
Dieu le fracas que fait un poète qu'on tue 13 
 

Le tableau qui suit met en évidence le fait que la connaissance et la découverte des poésies 
lorquienne se sont faites très tôt en France ou, plus exactement, dans cette Occitanie du Sud 
élargie à la Dordogne. Les écrivains de la deuxième génération choisis pour cette étude 
proviennent de régions plus variées. Tous ont eu une approche livresque des œuvres de Lorca 
et ont pu savoir ce qui se passait en Espagne en 1936, avec une plus grande intensité pour les 
plus anciens. L’empreinte lorquienne a été assez forte pour durer encore dans la deuxième 
moitié du XXe siècle. Il est possible d’établir un lien étroit entre l’Espagne et l’espace 
occitan : les poètes sont attirés très tôt par la culture hispanique ; les enseignants sont 
nombreux (Boudou, Galtier, Lafont, Mouzat), et deux furent professeurs d’espagnol : 
Lesfargues et Busquet. 

Années 1900-1915 Années 1915-1930 Années 1930-1950 

J. Mouzat 1905 

Max Rouquette 1908 

L. Cordes 1913 

C. Galtier 1913 

J. Boudou 1920 

R. Lafont 1923 

B. Lesfargues 1924 

R. Busquet 1926 

R. Allan 1927 

M. Decor 1949 

R. Pécout 1949 

P. Gardy 1948 

 

Il est bon de remarquer en un premier temps que la mort de Lorca ne semble pas avoir ému 
outre mesure le « mundillo » littéraire français. Le massacre de Guernica un jour de marché, 
en avril 1937, soulèvera davantage d’indignation ; ce sentiment peut se comprendre mais il 
n’y a pas lieu ici d’en explorer les raisons.  

Selon un article de Emilio Sanz De Soto14, la guerre d’Espagne a agité les consciences 
indécises de l’Europe. Parmi les écrivains français qui réagirent à ces événements, une femme 
se détache, Simone Weil, présente sur le sol espagnol en août 36, mais se prononcent et 
agissent aussi André Malraux, Georges Bernanos qui ont réagi à la nouvelle du soulèvement 
et se sont révoltés contre sa violence dès le déclenchement de la guerre civile. L’action 
d’André Malraux du côté des Républicains et son roman L’Espoir sont connus. Dans l’autre 
camp, un poète, Paul Claudel, rédige son ode « Aux martyrs espagnols », éditée à Bruxelles 
en 1937, alors qu’en mai 1938 paraissent Les grands cimetières sous la lune, de G. Bernanos, 
bien moins engagés comme le sont F. Mauriac ou J. Maritain. Entre 37 et 38, de nombreux 
                                                 
13 « Un jour, un jour ! » Poème de L. Aragon écrit en hommage à Lorca, chanté par Jean Ferrat et Isabelle 
Aubret. Voir : Aragon, [1963], 1990. Le fou d'Elsa, Paris, Gallimard. P. 376. 
14 « Les écrivains et la guerre d’Espagne. ». Article d’Emilio Sanz De Soto, Málaga, 1944, Madrid, 2007. 
Ecrivain et essayiste ; professeur de civilisation, de littérature et de cinéma espagnols à l’université de New 
York ; scénariste pour Buñuel et Bardem et directeur pour six films de Carlos Saura. Cf. http://www.monde-
diplomatique.fr/1997/04/SANZ_DE_SOTO/4705 Avril 1997, pages 26 et 27   
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romans furent écrits par des auteurs anglais et certains s’engagèrent du côté des Républicains 
et y laissèrent la vie. En Angleterre, des écrivains comme Arthur Koestler (The Spanish 
testament / Un testament espagnol, de 1938) ou George Orwell (Eric Arthur Blair) dont le 
cinéaste Ken Loach adaptera le livre Homage to Catalonia / Hommage à la Catalogne, sous 
le titre Land and freedom en 1995, se sont engagés dans l’opposition au franquisme : 
engagement littéraire et militaire. La conflagration espagnole a eu des répercussions aux 
Etats-Unis notamment chez Ernest Hemingway et John Dos Passos, connaisseurs de 
l’Espagne. De nombreux Américains vinrent combattre aux côtés des Brigades 
internationales. Parmi les écrivains russes, un nom s’impose : Ilia Ehrenbourg, ami de Rafael 
Alberti15. En Belgique, Ernest Delève16 dans son premier recueil La belle journée, rend 
hommage à Lorca, tout comme Edmond Vandercammen17 (1953) et Henri Cornélus18. 
L’auteur d’origine irlandaise qui prit la nationalité espagnole en 1984, Ian Gibson, grand 
connaisseur et admirateur de Lorca, souligne l’importance de la nouvelle incroyable à laquelle 
les amis du poète ont eu beaucoup de mal à accorder du crédit dans l’essai intitulé Lorca-Dalí 
El amor que no pudo ser : « El rumor de la muerte de Lorca a manos de los fascistas corrió 
como un reguero de pólvora por las redacciones de la prensa mundial hacia el 10 de 
septiembre de 1936 »19, [La rumeur de la mort de Lorca des mains des fascistes a couru 
comme une traînée de poudre dans les rédactions de la presse mondiale vers le 10 septembre 
1936]. 

Quelques écrivains occitans, hispanophiles ou hispanophones comme quelques Français 
eux aussi amis de l’Espagne, s’élèveront contre l’acte perpétré contre l’intellectuel Lorca. 
Louis Aragon a composé à ce propos des pages poignantes dans Le Fou d’Elsa, par exemple 
dans le poème « Les Veilleurs » : 

Dessous l’arche d’Elvire 
Je te veux voir passer 
Pour connaître ton nom 
Et me mettre à pleurer20 

[…] 
Tu n’avais qu’un an de moins que moi mais au grand jamais tu demeureras ce jeune homme 
Éternellement ce jeune homme et nul ne verra tes cheveux blanchir ton front ridé 

                                                 
15 Cf. l’article de Emilio Sanz de Soto dans le Monde Diplomatique d’avril 1997, p. 26 et 27. http://www.monde-
diplomatique.fr/1997/04/SANZ_DE_SOTO/4705  
16 Ernest Élie Joseph Maurice Delève est un poète belge d'expression française, né le 13 octobre 1907 à Ixelles et 
mort le 14 août 1969 à Ransart. Avocat de formation, issu d’un milieu modeste, ses idées le poussent vers 
l’Espagne républicaine et vers le communisme. Il est alors proche des idées de Louis Aragon. 
http://www.leshommessansepaules.com/auteur-Ernest_DEL%C3%88VE-355-1-1-0-1.html  
17 Ernest Vandercammen (1901-1980). Peintre et écrivain, membre de l'Académie royale de langue et de 
littérature française. Fondateur du Journal des Poètes. Hispanisant, a traduit de nombreuses œuvres d'auteurs 
d'Amérique du Sud. 
18 Henri Cornélus (1913-1984), Poète et romancier, Inspecteur d'enseignement au Congo, chargé de cours à 
l'ULB. Également traducteur de romans espagnols et néerlandais. Dans les nouvelles rassemblées sous le titre 
Les Hidalgos (Bruxelles, 1971), il s'est en outre penché sur les séquelles de la guerre civile qui continuent à 
diviser les Espagnols. 
19 Ian Gibson, 1999, 2016. Lorca-Dalí El amor que no pudo ser, Delbolsillo, Barcelona, Penguin Random 
House. P. 291. 
20 Aragon, [1963], 1990. Le fou d'Elsa, Paris, Gallimard. P. 370. Ces vers sont la traduction du poème « Gacela 
del mercado matutino » du recueil Diván del Tamarit.  
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Dis à tes bourreaux merci de t’épargner ce déclin dont tu ne te fais pas idée 
Federico Garcia Lorca puisqu’à la fin des fins il faut que ma bouche te nomme 
[…] 
Porque te has muerto para siempre 
Coma todos los muertos de la Tierra 
Como todos los muertos que se olvidan 
En un montón de perros apagados. 
Car il est mort à jamais comme tous les morts de la Terre 
Comme tous les morts qu’on oublie en un tas de chiens étouffés21 

 
Le poème empreint de peine et de colère composé par Antonio Machado en hommage à 

son ami, « El crimen fue en Granada », est connu pour son caractère accusateur et virulent au 
point de parler de « El crimen » pour qualifier l’exécution du poète grenadin. C’est le titre du 
premier volet, le deuxième s’intitulant « El poeta y la muerte » :   

Se le vio, caminando entre fusiles,   On le vit avançant au milieu des fusils, 
por una calle larga,    par une longue rue, 
salir al campo frío,    sous les étoiles, au point du jour. 
aún con estrellas, de la madrugada.   
Mataron a Federico    Ils ont tué Federico 
cuando la luz asomaba.    Quand la lumière apparaissait. 
[…]      […]  
...Que fue en Granada el crimen   Apprenez que le crime a eu lieu à Grenade 
Sabed - ¡pobre Granada ! -, en su Granada... 22 -pauvre Grenade ! -, sa Grenade…  
 

D’autres protestations se sont fait entendre comme celle de l’hispaniste Jean Camp en 
janvier 1953 qui a publié dans la revue Marsyas23 un grand poème, en réalité un « romance ». 
La page 8 du journal L’Humanité du 20 septembre 1936, présente, sous le titre « Trois 
écrivains espagnols » (José Bergamín, Unamuno et Lorca) dans la colonne consacrée à la 
« Défense de la culture », un texte de Jean Cassou24, qui écrit : 

                                                 
21 Idem. Aragon s’inspire du Llanto por Ignacio Sánchez Mejías et en cite quelques vers. Aragon est né en 1897, 
l’année avant Lorca et mort en 1982.  
22 Antonio Machado, 1975, Poesías completas, Ed. Manuel Alvar, Col. Austral, Madrid, Espasa-Calpe, 1996. P. 
159-460. Antonio Machado, 1973. Poésies, traduites de l’espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. Préface de 
Claude Esteban. Gallimard. P. 409. Antonio Machado, Antonio Cipriano José María Machado Ruiz, plus connu 
sous le nom d’Antonio Machado, naquit le 26 juillet 1875 à Séville. Passionné de littérature et de poésie, il fut 
nommé professeur à Soria (Castille) où il rencontra sa femme qui mourut en 1912 et qui devait être son seul 
amour. Il repartit pour l’Andalousie avant de retrouver un poste à Ségovie. Partisan d’un régime républicain en 
1936, il fut contraint de fuir à Collioure où il mourut le 22 février 1939. Il composa entre autres œuvres Campos 
de Castilla (1912) en l’honneur de sa terre d’adoption ; ce doit être son œuvre la plus connue. Il est l’auteur 
d’une complainte semblable à un « Planh », un « llanto » en l’honneur de Lorca quand ce dernier fut assassiné : 
« El crimen fue en Granada ». Machado a voulu rendre hommage à Lorca comme celui-ci l’avait fait pour son 
ami le torero, dans son poème sublime Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. 
23 Marsyas est une revue littéraire fondée en 1921 par Sully-André Peyre qui la dirige jusqu’à sa mort en 1961. 
La revue, multiculturelle mais offrant à ses débuts des poèmes et des articles en provençal, cesse de paraitre en 
1962. Entre 42 et 46 elle a connu une Interruption. À la reprise elle se trouve opposée à l’IEO naissant. C’est une 
revue plus européenne qu’occitane. Le « Tombeau de Federico García Lorca » est dans le numéro 298, p.1845 ; 
c’est un poème composé en forme de romance. 
24 Jean Cassou est né le 9 juillet 1897 dans le quartier de Deusto à Bilbao et mort le 16 janvier 1986 à Paris. Il fut 
à la fois, poète, romancier, critique et historien d'art, Orphelin à 16 ans, licencié d’espagnol, excellent 
connaisseur de la littérature espagnole, il compose un premier roman en 1923. Membre du gouvernement du 
Front populaire (1936), engagé dans la lutte antifasciste, résistant arrêté le 3 décembre 1940, il rédige Les 33 
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Un dernier nom, de la même génération : celui du poète andalou, du grand poète andalou de 
veine rustique et gitane : Federico Garcia Lorca. Il semble certain qu'il ait été fusillé à Grenade 
par les rebelles. C'est une atroce nouvelle à laquelle on se résiste à croire. S'il en était ainsi, on 
aurait à déplorer l'interruption d'une des voix les plus ardentes et les plus harmonieuses de 
l'Espagne populaire, une voix irremplaçable et qui avait encore beaucoup à chanter.25 
 

Jean Cassou auquel Lorca a dédié un poème du Romancero gitano, « Burla de don Pedro a 
caballo » (n°17), a protesté avec force contre cet acte barbare à l'occasion de l'Exposition 
Internationale de Paris de 1937 (du 4 mai au 27 novembre 1937) en rédigeant un vibrant 
« Hommage à Federico Garcia Lorca » : « Il ne peut plus y avoir de poésie au monde tant que 
ce cadavre de poète n'aura pas été vengé » 26.  

Cependant, toutes ces manifestations expriment, certes avec véhémence, une opposition à 
la guerre et à sa barbarie mais ne révèlent pas de révolte contre un assassinat d’intellectuel. 
Qui plus est, ces mouvements arrivent souvent très tard, bien après l’événement d’août 36. 
Mais la voix d’autres poètes va s’élever pour perpétuer celle qui s’est tue et prolonger son 
écho. En effet, la poésie offre une peinture de la terre sur laquelle vivent des hommes et 
permet de les élever jusqu’à un niveau divin ou sacré.  

M-J. Verny affirme que « Mantun poèta occitan faguèt allusion a la mòrt de Lorca, “lo 
primièr martir de la guèrra d’Espanhaˮ, çò diguèt Robèrt Allan »27, [Maint poète occitan fit 
allusion à la mort de Lorca, « le premier martyr de la guerre d’Espagne », dit Robert Allan.]. 
La dédicace de ce dernier, « A la memòria de Federico García Lorca », qui précède le poème 
« Cantic del brau »28 est un exemple de l’intérêt porté à ce poète par ses homologues occitans. 
Robert Allan a traduit aussi en occitan l’hommage de Machado au poète andalou et il publia, 
en 1957, dans le journal d’Avignon, La Dépêche de Provence, un poème, « La cançon de 
Maria Nèu » avec une citation de « La casada infiel » en exergue29. La douleur causée par les 
guerres et la mort brutale (et injuste) de Lorca a permis la création de poèmes en hommage à 
ce jeune héros. Ces textes expriment la compassion pour un pays déchiré, comme par 
exemple : Espanha, Espanha de Pèire Lagarda30, Galícia d’Alem Surre-García31, Guèrra 
d'Espanha par Renat Nelli32. Max Rouquette, qui accueillit à Montpellier des réfugiés 
républicains catalans, composa Aqueles, édité bien plus tard dans Lo Maucòr de l’unicòrn33 
en pensant aux vaincus de la Retirada. Quant à Robert Lafont, il a rédigé un poème paru dans 

                                                                                                                                                         
sonnets dans l’isolement de la prison de Toulouse. Libéré en juin 1943, il écrit sous le pseudonyme de Jean Noir. 
Ecrivain (il est l'auteur de recueils de poèmes et de nombreux essais), de romans, critique d’art, traducteur et 
poète, il a été aussi le directeur-fondateur du Musée National d’Art Moderne de Paris (1945-1965), et le premier 
président de l’IEO. 
25 Voir L’Humanité, N° 13792, 20 septembre 1936. https://www.retronews.fr/journal/l-humanite/20-septembre-
1936/40/290341/8  
26 Cf. http://espana36.pagesperso-orange.fr/lorca/cassou.htm  
27 Article de Maria-Joana Verny, País d’òc e Espanha Una fraternitat poetica, In Lenga e país d’òc, N° 49, 
CNDP-CRDP, mai 2010. P. 58.  
28 Robert Allan, 2012. Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, 
Letras d’òc, Tolosa. P. 155. 
29 Cf. M-J. Verny, Op. Cit. p. 72. 
30 Pierre Lagarde, Oc, 216, mai-junh 1960. 
31 Alem Surre-Garcia, Las nívols uèi, 1972- 1976, Talvera, numerò especial 3, julh de 81. 
32 Renat Nelli, « Cronica de las nívols », In Arma de vertat, 1952, Òbra Poetica occitana, p. 31. 
33 Cf. M-J. Verny, Op. Cit., p. 81. 
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L’Ase negre en 194634, « Cinc cavaliers, A Federico García Lorca » 35 qui marque respect et 
reconnaissance envers celui qui est déjà un modèle. Dans le long poème Lausa per un soleu 
mòrt e reviudat (1984) qui est un triptyque, une série de textes est réunie sous le titre 
« Granada 1492 » ; l’un a pour titre « Prèga per las confinhas » (p. 321) qui mêle la conquête 
des Amériques par Christophe Colomb et la reconquête de Grenade36 par Fernand d’Aragon 
et Isabelle de Castille, les Rois Catholiques, dont parle le deuxième texte intitulé « Cançon 
caraca per los Reis catolics » (p. 323), avant de pénétrer dans les jardins du Généralife dans 
le troisième, « Leiçon dau Generalife » (p. 329). La revue Oc, en 1957, présente un poème de 
Serge Bec dédié au poète mort « En memòria de Federico Garcia Lorca » qui est un « Planh 
di poëtas mòrts » : « Vòle saupre perqué / toi li poëtas son mòrts »37, [Je voudrais savoir 
pourquoi / tous les poètes sont morts]. Le poème « Aliscamps » d’Henri Espieux (Enric 
Espieut) est un « poème long, poème phare, appelé « Tombeu per Federico Garcia Lorca » 
(dans l’édition définitive « tombeu » deviendra « ataüt »). » 38. 

Quand Max Allier écrit « Ai viscut los jorns de vergonha »39, [J’ai vécu les jours de honte] 
il y rapproche deux moments de l’histoire contemporaine de l’Espagne. Dans la strophe 2, 
c’est l’Espagne républicaine du Frente Popular et ses images de joie, puis la guerre qui 
éclate, la résistance à la tyrannie franquiste, déjà évoquée dans la première strophe, qui fait 
écho au slogan républicain « No Pasarán ». Avec le personnage de Grimau, dans la strophe 5, 
l’auteur fait un bond de 20 ans et nous transporte en 1963, lorsque le régime franquiste 
condamna et exécuta trois militants, Gata, Martinez et Grimau : Julian Grimau (1911-1963) 
était un militant communiste qui fut fusillé en août 1963, sur des accusations à propos de son 
activité au temps de la guerre civile ; Francisco Granado Gata et Joaquín Delgado Martínez, 
militants anarchistes furent, eux, exécutés en avril 1963. Le drame de 1963, après l’assassinat 
de trois militants espagnols, inspira à Robert Allan, à Banyuls, le texte intitulé Espanha 
196340. Ce dernier poème est un exemple de l’engagement dans le présent de nombreux textes 
littéraires occitans. Il a été certainement écrit dans l’émotion du moment. Miquèl Decòr, dans 

                                                 
34 L’Ase negre : nouvelle revue politique et culturelle, lancée par des jeunes occitanistes d’après-guerre Hélène 
Cabanes, Léon Cordes et Robert Lafont, en s’Inspirant de la revue Occitania d’avant-guerre créée par Charles 
Camproux. On dispose de suffisamment de correspondances échangées en 1946 pour suivre la création de L’Ase 
Negre sorti en août 1946 à Olonzac dont l’aventure s’achève en avril-mai 1949. En 1948, la revue avait repris le 
titre Occitania. Cf. Philippe Canales, « L’Ase Negre (1946 - 1949), première revue d’occitanisme politique 
d’après-guerre », Lengas [En ligne], 75 | 2014, mis en ligne le 15 juillet 2014, consulté le 19 février 2016. URL : 
http://lengas.revues.org/600 ; DOI : 10.4000/lengas.600  
35 Robert Lafont, Poèmas, 1943-1984, Jorn, 2011, p. 339. 
36 Les deux événements se situent dans l’année 1492 : 1er janvier pour la prise de Grenade arrachée au pouvoir du 
sultan Boabdil et le 12 octobre marque la découverte des terres de ce qui deviendra le continent américain. 
37 Oc, N° 204, abril-mai-junh de 1957. P. 82 à 84.  
38 Voir la communication donnée par Claire Torreilles dans le cadre de la journée d’études « Les manuscrits du 
poème (1930-1960) » Université Paul Valéry, Montpellier, le jeudi 23 octobre 2014, Telaranha d’Enric Espieux 
(1923-1971) « L’espèra de l’alba », p. 6. Telaranha (coll. "Messatges", Institut d'Estudis Occitans/Subervie, 
Rodez, 1949) est le premier recueil d’Henri Espieux, poète et enseignant, né à Toulon en 1923 et mort à Nîmes 
en 1971. http://www.univ-montp3.fr/llacs/wp content/uploads/CTorreilles_Enric-Espieux-3.pdf 
39 Max Allier, (1912-2002), Solstici, La Crida, III, Aubanel, 1965. Cf. M-J. Verny : Op. Cit. P. 84. Ce texte est 
chanté par Claudia Galibert dans le disque Escota mon grand enregistré chez Ventadorn (v3l26), Béziers, 1977. 
Le poème d’Allier a été publié dans un recueil de 1965. http://uoh.univ-montp3.fr/1000ans/?p=105#_ftn1  
40 Cf. M-J. Verny, Op. Cit. p. 85. 
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son recueil Soledre41, a composé une série de six poèmes dans lesquels il parle de l’histoire et 
de la guerre civile.  

Ces compositions des écrivains occitans montrent un intérêt certain pour le poète andalou. 
Les hommes semblent choqués sur le plan humain et les poètes sont touchés sur le plan 
artistique par la personne de Lorca, martyr de la guerre mais aussi par son œuvre. Les 
compositions citées ne sont pas dues à une réaction momentanée et pour mieux comprendre 
les motifs de l’intérêt qu’ils ont porté à Lorca il convient de nous pencher sur la personnalité 
de quelques-uns et replacer les œuvres dans l’époque de leur production.  

Pour les auteurs nés dans le premier quart du siècle il existe une fraternité de génération : 
nés au début du XXe siècle ils ont vécu les mêmes événements et connu une évolution 
parallèle. Les plus jeunes ont certainement éprouvé l’influence de leurs aînés avant de partir 
seuls sur la voie de l’écriture. Il existe aussi entre les écrivains occitans une communauté 
géographique et paysagère qui les relie entre eux mais aussi les rapproche du maître andalou. 

S’il n’y a rien d’étrange au fait que les écrivains occitans qui nous occupent appartiennent 
tous ou presque au domaine du livre, qu’ils soient enseignants, éditeurs ou écrivains dans des 
revues ou des journaux, un détail particulièrement notable attire l’attention. Ces écrivains sont 
majoritairement hispanophiles ou hispanophones. Pour eux, Lorca mais aussi Alberti, 
Machado, Neruda, sont une référence prépondérante. Ces poètes de langue espagnole sont 
fréquemment évoqués de façon explicite comme source d’inspiration. La littérature française 
a reçu l’influence des auteurs hispaniques dans une moindre mesure alors que ce phénomène a 
pris une plus grande ampleur dans la littérature occitane. Une autre particularité de l’espace 
occitan évoqué est à relever : passionnés par l’espagnol, les écrivains occitans et les 
occitanistes hispanistes sont nombreux et, parmi ceux que nous avons choisis, certains ont été 
enseignants d’espagnol. Tous ont approché Lorca très tôt. La proximité des deux langues : 
prosodie, musicalité, lexique, syntaxe… a permis une approche plus aisée et une 
compréhension plus fine qui a conduit certains poètes occitans à traduire Lorca. Pourquoi 
cette affinité ? Certes, les deux langues sont de nombreux points communs dus à leur origine 
latine. Mais surtout, au début du XXe siècle, la langue et la littérature occitanes ne jouissaient 
pas d’une bonne opinion dans la société. C’était un langage minorisé, un dialecte déprécié ; il 
n’existait pas d’enseignement et les règles orthographiques ou grammaticales n’étaient pas 
fixées ou plutôt mal connue faute d’institutions de normalisation linguistique. Faute d’être 
libres de s’exprimer dans une langue maternelle pour quelques-uns, familière pour la plupart, 
les écrivains occitans ont trouvé refuge dans la langue sœur et voisine. Ils ont eu recours à 
l’espagnol mais n’ont jamais cessé de mener, en parallèle, un combat pour redonner une 
dignité à la langue méprisée et des travaux sur cette langue qui avait accompagnée et marqué 
le début de leur existence d’hommes et d’écrivains de façon indélébile. 

 

                                                 
41 Miquèl Decòr, Soledre, IEO-Aude, Vendémias. N° 17. 2014. 
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1.1.2.1- Max Rouquette42. Du Paradis de la garrigue à la nuit étoilée. 

 

Né le 8 décembre 1908 à Argelliers dans l’Hérault, d’un père vigneron, dès l’enfance il 
entend chanter la langue d’oc parlée par les villageois mais il est aussi en contact avec la 
littérature, une littérature écrite à travers l’œuvre de Mistral que son père lui fait découvrir et 
une littérature orale à travers les contes du vieux Prien : « Es dins l’èrba qu’avèm ausit los 
contes de Prien. […] Tota paraula d’aquel òme nos encantava. » 43  « C’est dans l’herbe que 
nous avons entendu les contes de Prien. […] Toute parole de cet homme nous enchantait. ».  

C’est certainement sur le plan de la proximité avec la terre et les animaux qu’un lien étroit 
peut déjà être pressenti entre Rouquette et Lorca dont l’enfance (les « enfances » dit Marcelle 
Auclair44) fut très proche du monde rural et populaire. 

Max Rouquette suit des études à Montpellier et il est l’élève, entre autres, du poète catalan 
roussillonnais et professeur d’espagnol Joseph-Sébastien Pons45. Comme Lorca il commence 
très tôt à écrire des poèmes mais cela ne l’empêche pas de s’engager sur la voie de la 
médecine. Comme Lorca, il va être écrivain de théâtre : Le Glossaire ou l'étrange univers du 
savant Môssieur Pluche a été créé en occitan, mais aussi en français, notamment au Théâtre 
du Vieux Colombier et au studio-théâtre de la Comédie Française en 1998, dans une mise en 
scène de Vincent Brossard ; Medelha / Médée (drame traduit de l'occitan par l'auteur) et La 
pastorala dels volurs (La pastorale des voleurs) sont deux autres pièces à l’actif de l’auteur 
occitan. Il est aussi un prosateur fécond. Sur le terrain militant, il participe à la création par 
des étudiants d’une association, en 1928, Le Nouveau Languedoc. Si les langues étrangères 
l’intéressent il n’en oublie pas l’occitan de son enfance et « fréquente » « l’Escotaire », 
François Dezeuze46 ; cet homme très cultivé et attentif, d’où son surnom, « L’écouteur », resté 
proche du peuple, de la terre et de la langue, lui transmet un style plein d’humour. Il est 

                                                 
42 L’ordre alphabétique a été abandonné au profit d’une priorité donnée aux auteurs qui ont connu très tôt les 
poèmes de Lorca et ont traduit certaines compositions. 
43 Max Rouquette, 2008. Verd Paradis, Montpellier, CRDP. « Secret de l’èrba », p. 13. Max Rouquette, 1980. 
Vert Paradis, Le Chemin vert éditeur, Paris. P. 105-106.  
44 L’écrivain français Marcelle Auclair est née en 1899 à Montluçon et elle est décédée en 1983. Elle passe une 
partie de son enfance et de sa jeunesse au Chili. Elle est l’amie de Lorca dont elle traduit le théâtre. Le compte-
rendu de Marie Laffranque dans le Bulletin Hispanique de 1969 (Volume 71, Numéro 1, pp. 427-429) dit que 
son ouvrage Enfances et mort de Garcia Lorca est « une base d’information et de réflexion renouvelée. ». Il vaut 
par la sincérité des propos et de la recherche et allie avec « franchise et probité » les souvenirs personnels, les 
témoignages et les déclarations qu’elle a pu recueillir. 
45 Les Cahiers Max Rouquette Numéro 9, de 2015, présentent un article de C. Torreilles sur « Max Rouquette et 
Josep Sebastià Pons » qui peut apporter des connaissances plus qu’intéressantes sur cette influence catalane dans 
l’œuvre de l’auteur occitan. 
46 François Dezeuze (1871-1949) est un des écrivains occitans majeurs, Injustement oublié, de la première moitié 
du XXe siècle. Chantre des traditions et d’un certain art de vivre qui s’est dissipé après la guerre, de la vie 
montpelliéraine, papetier-imprimeur, il a été l’âme, le chroniqueur de la Campana de Magalouna, revue qui, 
pendant quarante, a contribué à la diffusion de l’occitan populaire languedocien. Tour à tour dramaturge, 
conteur, auteur de chansons et d’autres textes savoureux où l’homme du Clapàs (surnom de Montpellier) tient sa 
place et garde ses repères. Il se révèle un érudit hors pair. En même temps l’Escoutaire, propose, autre facette de 
son talent, des dessins humoristiques et des peintures liées à un folklore que n’aurait pas renié Dubout. 
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persuadé que traduire l’aide à mieux écrire et pratique l’auto-traduction car il pense que le 
lecteur voudra lire en occitan un texte qu’il a découvert d’abord en français. 

Ouvert à tout et à tous, à la misère physique que son métier de médecin l’a conduit à 
côtoyer très tôt, il traduit Lorca entre 41 et 42 puis à nouveau dans les années 70. Son 
engagement pour la langue occitane le pousse à fonder avec d’autres écrivains, en 1945, 
l’Institut d’Estudis Occitans (IEO) sur le modèle de l’Institut d’Estudis Catalans créé le 18 
juin 1907. Pour Rouquette comme pour Boudou, il a été répété le sempiternel refrain : 
pourquoi n’a-t-il pas écrit en français ? Il y en a même qui s’interrogent pour savoir qui sont 
les lecteurs de textes occitans. Rouquette est un nationaliste au bon sens du terme, un 
nationaliste cosmopolite, c’est-à-dire qu’il se sent très méditerranéen, ancré dans son terroir 
mais cependant tourné vers les autres, pays et hommes, tout comme Lorca se sentait espagnol, 
jusqu’à la moëlle, « español integral » mais aussi frère de tous les hommes : « Yo soy español 
integral […]. Canto a España y la siento hasta la médula ; pero antes que esto soy hombre de 
mundo y hermano de todos »47, « Je suis Espagnol intégral […]. Je chante l’Espagne et je la 
sens jusqu’à la moelle ; mais je suis d’abord citoyen du monde et frère de tous… ». 

Max Rouquette quitte la scène le 24 juin 2005 à Montpellier où il a vécu la plupart du 
temps, sauf pour son service militaire à Toulon et pour la mobilisation en Tunisie en 39-40.  

Comme Lorca, Max Rouquette a su allier culture savante et culture populaire qu’il trouvait 
sur ses terres paysannes d’Argelliers. Il est l’artisan d’un syncrétisme entre ces deux formes 
tout comme il travaille à lier, suivant en cela le modèle des Troubadours, les « mots » et les 
« sons », qui sont l’essence de la poésie. Il ne cessera de militer pour la défense d’une langue 
et d’une culture occitanes dans le but de les rendre au peuple qui les lui a prêtées, de la même 
façon que Lorca se sert de la culture populaire pour lui redonner du « brillo », de la notoriété, 
de la noblesse. 

La musique est son violon d’Ingres comme c’était la première passion de Lorca. Il voudrait 
que naisse une musique occitane « qui prenne en compte aussi les formes de musique 
populaire », comme cela s’est fait en Espagne avec Albéniz, de Falla et Granados48. 

C’est encore un autre point commun avec Lorca qui apparaît quand on découvre que 
Rouquette est dessinateur, en particulier de visages, qu’il est intéressé par le folklore, au sens 
ethnographique, et les contes. Ceci recoupe la volonté d’oralité qui est très forte chez l’auteur 

                                                 
47 Réponse de Lorca, interrogé par le caricaturiste Bagaría (Dialogues d’un caricaturiste sauvage (El Sol, 
Madrid, 10/06/36). Voir C. Couffon, À Grenade sur les pas de Garcia Lorca, Seghers, 1962, p.66-67. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 931, « Je suis espagnol à cent pour cent […] ». 
48 Article de Marie-Jeanne Verny, « Max Rouquette et le trobar » In Les Troubadours dans le texte occitan du 
XXème siècle, sous la direction de Marie-Jeanne Verny, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 202-203. Isaac 
Manuel Francisco Albéniz y Pascual, né le 29 mai 1860 à Camprodon (Province de Gérone, Espagne) et mort le 
18 mai 1909 à Cambo-les-Bains est un pianiste et compositeur qui s’Inspire de la musique folklorique espagnole. 
Enrique Granados y Campiña (Enric en catalan), né le 27 juillet 1867à Lleida (Lérida), mort en mer le 24 mars 
1916 est compositeur et pianiste ; il fait partie des musiciens qui participent au renouveau de la musique 
espagnole de la fin du XIXe siècle en s’appuyant sur la musique populaire. 
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andalou attaché au dialogue avec les paysans, qui aime compiler les textes oraux les plus 
anciens et qui participe à de nombreuses conférences.  

1.1.2.2- Robert Allan49. Chantre de la truelle et de Lorca  

Adrien-Robert Allan est né en 1927 à Montpellier mais il grandit à Nîmes chez un couple 
sans enfants dont le « père » meurt en 1938. Il a un engagement antifasciste et militant. 
D’abord écrivain en français, sur les conseils de R. Lafont, il se met à l’occitan grâce auquel il 
reçoit, en 1952, le prix Antonin Perbosc et 55 le Grand Prix des Lettres Occitanes. Il participe 
en 55-56 à un hommage à F. García Lorca, aux Saintes Maries de la Mer et devient secrétaire 
de rédaction et chroniqueur à la revue Reflets méditerranéens. 50  Il fait la connaissance de 
Pablo Neruda en 1962 lors d’une session plénière du PEN-CLUB International. En 1976 il 
publie une traduction en provençal de Poèmes choisis de Lorca. Il est fin connaisseur de 
contes et de textes dans le style des « romances » et, comme Lorca, il s’appuie sur l’oralité. Il 
meurt en décembre 199851. 

1.1.2.3- Jean Boudou52. Des racines rouergates aux rêves chimériques 

Joan Bodon (en occitan) est né en Aveyron, à Crespin53, le 11 décembre 1920 ; il est mort 
le 24 février 1975 en Algérie. De sa mère il hérita d’un remarquable don de conteur. Il fit ses 
études au cours complémentaire de Naucelle, y découvrit le récit de l’abbé Bessou54 intitulé 

                                                 
49 Une étude documentée et précieuse sur cet auteur se trouve dans le volume édité par les Presses Universitaires 
de la Méditerranée, intitulé Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, 2009. Le titre de l’article écrit 
par M-J. Verny est « L’œuvre poétique de Robert Allan, entre enchantement et désenchantement du monde », p. 
257 à 280. Il sera par ailleurs d’une grande utilité et d’un grand intérêt de compulser l’ouvrage établi par Marie-
Jeanne Verny dans lequel on trouvera des références biographiques et bibliographiques Indispensables à la 
meilleure compréhension de cet auteur : Allan Robert, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition 
bilingue établie par M-J. Verny, Letras d’òc, Tolosa, 2012. 
50 Reflets Méditerranéens Initialement Reflets de Provence et de la Méditerranée : revue régionaliste à diffusion 
Internationale (du N°1, 1953 au N°10, 1956) est une revue trimestrielle éditée à Avignon de 1953 à 1967, grand 
format (32 cm), d’environ 60 p., illustrée, la revue contient beaucoup de publicités. Elle est dirigée par Robert 
Joly. 
51 Voir Robert Allan, Op. Cit., p. 234 à 236. 
52 Il est possible de retrouver une bibliographie intéressante dans l’ouvrage de Michel Lafon, Qui a volé mon 
« patois » ? L’épopée scolaire aveyronnaise d’une langue proscrite, 2015, PULM. P. 323. 
53. La biographie proposée sur le site de Crespin : http://www.crespIn.org dit que « Jean Clément Boudou naquit 
le 11 décembre 1920 à Crespin. C’est de cette façon que J. Boudou présente son personnage (qui n’est autre que 
lui-même) dans la deuxième partie de son roman La grava sul camin (1956, éditions Subervie, Rodez, Institut 
d’Estudis Occitans, p. 95), Il s’adresse au lecteur et présente un village Malarega qui est en réalité Crespin « un 
vilatge pichonèl del Segalar del mièg, canton de Nòvacèla. », « un petit village du Ségala central, canton de 
Nauvecelle ». En 2010, sa maison natale à Crespin est réhabilitée et devient l'Ostal Joan Bodon, centre culturel à 
la fois musée, centre d'expositions et lieu de spectacles consacré à son œuvre et, plus largement, à la culture 
occitanophone. 
54 L’abbé Justin Bessou est l’auteur, entre autres, de l’ouvrage Intitulé D’al Brès a la Toumbo, (1919, imprimerie 
Carrère, Rodez). C’est un poème en douze chants qui témoigne de la vie des paysans rouergats au XIXe siècle, 
« du berceau à la tombe » : fêtes religieuses, scènes de la vie des champs, descriptions réalistes et concrètes. La 
voix du peuple s’y fait entendre de façon savoureuse : syntaxe et lexique. C’est un chant de vie, d’amour et de 
fierté. Justin Besson (en occitan), né à Mejalanou, commune de Saint Salvadou (Aveyron) le 31 octobre 1845, 
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D’al Brés à la tumbo et écrivit son premier poème en langue d’oc. Il composa de nouveaux 
poèmes évoquant l’atmosphère des foires de Naucelle. Il fit la connaissance de Henri 
Mouly55, avec lequel il se lia d’amitié jusqu’à la mort. Dans certaines de ses lettres à son 
mentor, il indique son admiration pour « la poesia espanhòla », la poésie espagnole dont un 
de ses représentants l’impressionne fortement : « D’après ieu lo pus grand trobaire d’en aval 
seriá Antonio Machado e ai volgut atrapar son biais »56, [À mon avis, le plus grand poète de 
là-bas serait Antonio Machado et j’ai voulu saisir sa façon de faire.]. Étudiant à l’École 
normale de Rodez, il a côtoyé de nombreux républicains espagnols exilés ; il a pu ainsi 
entendre des contes et des romances et lire de la poésie en langue castillane ou galicienne. 

Il revint du S.T.O. à la fin de la guerre de 1945 ; il parlera de son retour d’Allemagne dans 
son roman La grava sul camin (Les Cailloux du chemin) qui paraît en 1956. Il fut président de 
la section aveyronnaise de l’IEO. Outre de nombreux poèmes et contes, Boudou rédige en 
1964 les romans Lo libre dels Grands Jorns (Le Livre des Grands Jours), Lo libre de Catòia 
(Le Livre de Catoïe) (1966), La Quimèra, (La Chimère) en 1974. Entièrement rédigée en 
occitan, sa langue maternelle, son œuvre est un ensemble de romans, de contes et de poèmes 
qui touche à l'universel.  

Sa santé était mauvaise et il allait mourir subitement en Algérie, où il se trouvait depuis 
1968, comme coopérant, le 24 février 1975, laissant un conte fantastique inachevé, Las 
Domaisèlas, (Les Demoiselles). En mars-avril 1975, Roland Pécout rédige un texte en 
hommage à cet auteur qu’il considère comme un des plus grands écrivains du XXe siècle : 
« En mars de 1975 moriguèt un dei mai grands escriveires dau segle vint : se’n parlèt pas 
gaire per-de-que escriviá dins una lenga de metècas : en occitan »57. [En mars 1975, un des 
plus grands écrivains du XXe siècle est mort ; on n’en a pas beaucoup parlé car il écrivait dans 
une langue de métèques : en occitan.] 

                                                                                                                                                         
est un poète qui écrivit dans sa langue maternelle : l’occitan. Huitième enfant d’une famille paysanne, il entra 
dans les ordres et exerça son ministère dans différents villages du Rouergue jusqu’en 1906. Retiré à Villefranche 
de Rouergue, il mourut à la veille de l’armistice, le 19 octobre 1918, dans la pauvreté et la misère. Cet homme au 
tempérament joyeux et malicieux fut Majoral du Félibrige en 1903.  
55 Henri Mouly (en occitan Enric Molin) est né le 10 octobre 1896 à Compolibat. Il fut instituteur rural en 
Rouergue. Il participa à la 1ère guerre et recueillit l’héritage de J. Besson. Il se battit pour que se répande dans sa 
région la graphie de Perbòsc-Estieu. Son œuvre est importante : romans et souvenirs, poèmes (peu nombreux 
cependant), théâtre et ouvrages pédagogiques. Il mourut le 29 janvier 1981. Avec quelques amis, fervents 
défenseurs de la langue et de la culture occitanes, il est le fondateur en 1921 de l’association Lo Grelh roergàs 
(le Grillon rouergat). Une de ses œuvres majeures s’Intitule E la barta floriguèt (1948), « Et la friche fleurit » ; 
elle est parue en 1979, aux éditions du Grelh Roergas (n°21). C’est une peinture réaliste de la vie dans la 
campagne rouergate. Une bibliographie intéressante se trouve dans l’ouvrage de Michel Lafon, Qui a volé mon 
« patois » ? L’épopée scolaire aveyronnaise d’une langue proscrite, 2015, PULM. P. 309. 
56 Letras de Joan Bodon a Enric Mouly, 1986. Societat dels Amics de Joan Bodon, obratge publicat amb lo 
concors del Conselh Regional de Miègjorn-Pirenèus, Valdariás. Lettre datée de « Crespin, jòus sant de 1941 », p. 
28-29.  
57 Ce texte émouvant et fort est paru dans la revue Lutte occitane N° 18, p. 20 de façon anonyme avec pour titre : 
« per Joan Bodon simplament ». La date donnée par Pécout est une erreur de quelques jours : Boudou est mort le 
24 février 1975. On peut trouver ce document dans l’ouvrage de M-J. Verny, Enrasigament e nomadisme, 
trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, Roland PÉCOUT. IEO, textes et documents, 2003. P. 
488-489.  
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Jamais il ne cessera de lutter pour améliorer sa langue et divulguer largement la culture 
occitane. Il est pourtant écartelé entre son Rouergue et la nécessité qu’il pressent de réaliser 
des œuvres pour l’Occitanie ; il se confie à son mentor Henri Mouly dans une lettre de 
septembre 1967 : 

E val mai far quicòm en Roergue que pas res de tot enlòc. Mas cresi que Roergue basta pas. 
Aquí çò que pensi: trabalham pas per Roergue, mas per Occitània qu’es mas que Roergue. Mas 
en trabalhant per Occitània, demoram en Roergue.58 
[Et il vaut mieux faire quelque chose en Rouergue que ne rien faire du tout. Mais je crois que le 
Rouergue ne suffit pas. Voici ce que je pense : nous ne travaillons pas pour le Rouergue mais 
pour l’Occitanie qui est plus que le Rouergue. Mais en travaillant pour l’Occitanie, nous restons 
en Rouergue]. 
 

Les difficultés financières mais aussi des problèmes de santé n’affectaient en rien son 
humour, son ironie et sa volonté de se battre pour lui et pour la culture, qu’elle soit occitane 
ou étrangère comme la langue et la culture kabyles. C’était un homme généreux de son savoir 
et de son temps. 

Ces sentiments sont sans doute à l’origine de l’humour doux-amer qui imprègne son œuvre 
et qui traduit ce que fut sa vie. Ses engagements étaient sincères mais une part de doute 
existait malgré tout en ce qui concerne la langue et la culture occitane, la façon de vivre 
jusque-là très rurale de son terroir et de la France, les coutumes et traditions en voie de 
disparition face aux mutations sociétales, politiques et économiques. Enseignant dans le 
secteur agricole il était aux premières loges pour en prendre conscience. Ces sentiments 
contrastés, les expériences douloureuses vécues n’ont en rien sapé sa volonté d’aller de 
l’avant.  

Si Jean Boudou n’a pas connu de son vivant la « gloire », s’il n’a pas eu la reconnaissance 
de ses pairs c’est parce qu’il écrivait dans une langue minoritaire, une langue régionale, 
rejetée, dédaignée parfois même pas ses utilisateurs. Et si, comme le pense Georg Kremnitz59, 
« E sabèm que despassa de luènh lo cadre del Roèrgue e d’Occitània : Bodon es un dels 
escrivans màgers del mond modèrn – s’aviá escrich dins una lenga dominanta sa votz seriá 
coneguda de pertot », « Nous savons que [la valeur de cette œuvre] dépasse et de loin le cadre 
du Rouergue et de l’Occitanie : Boudou est un des plus grands écrivains du monde moderne - 
s’il avait écrit dans une langue dominante sa voix serait connue partout. ». Si Boudou avait 
rédigé ses œuvres en français, il aurait été reconnu plus tôt comme un auteur de portée 
internationale. Il est cependant un des plus grands écrivains et poètes occitans du XXe siècle. 

                                                 
58 Letras de Joan Bodon a Enric Molin, Societat dels Amics de Joan Bodon, obratge publicat amb lo concors del 
Conselh Regional de Miègjorn-Pirenèus, Valdariás, 1986. P. 251. 
59 Voir le Rapòrt final de Jòrdi Kremnitz In Jean Boudou (1920-1975), Actes du colloque de Naucelle (27, 28 et 
29 septembre 1985), réunis par Christian Anatole, Béziers, C.I.D.O., 1987, p. 161. « Nous savons que [la valeur 
de cette œuvre] dépasse et de loin le cadre du Rouergue et de l’Occitanie : Boudou est un des plus grands 
écrivains du monde moderne - s’il avait écrit dans une langue dominante sa voix serait connue partout. ». Georg 
Kremnitz, linguiste allemand né en 1945 dans le Württemberg, a étudié à Montpellier, enseigné dans les 
universités de Münster et Vienne. Il a travaillé sur l’histoire de la langue occitane, s’est intéressé au catalan et au 
créole de la Martinique. Depuis 2014, il est membre correspondant de l’Institut d’Estudis Catalans. 
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1.1.2.4- Ramon Busquet. Entre éclat(s) de rire et rideau de larmes 

Il est né le 10 avril 1926 à Bessan dans le département de l'Hérault, et décédé le 29 mars 
1979 à Lyon dans le département du Rhône, il avait 52 ans. C’est à Lyon qu’il se lie d’amitié 
avec les écrivains et penseurs occitanistes Jean-Marie Auzias et Bernard lesfargues. En 1976 
il compose le recueil intitulé Un eiretatge de la nuèit. Après une enfance dans le Sud de la 
France il découvre ce que les méridionaux surnomment le « Nord ». Agrégé d’espagnol il 
enseigne dans l’académie de Grenoble tout en collaborant à de nombreuses revues mais, 
atteint d’un cancer, il décède en 1979. Il est inhumé à Nissan-lez-Enserune (Hérault).  

Certains de ses poèmes du recueil Aquò ritz quand plòu (1979) ont été mis en musique et 
chantés par Henri Gougaud, par René-Louis Lafforgue et Max Rongier60. Sous un aspect 
fantaisiste il cache un esprit tourmenté. La date des deux recueils en occitan montre qu’il a 
composé dans sa langue maternelle après s’être « exercé » en français.  

1.1.2.5- Léon Cordes61. De la terre au verbe. 

Leon Còrdas est né à Siran (Hérault) le 30 mars 1913 et mort à Montpellier le 9 octobre 
1987. Il est pensionnaire à l’Institut Agricole St Joseph de Limoux. Poète précoce, auteur de 
théâtre, romancier et essayiste, il est aussi passionné par la musique, le dessin et la peinture : 
c’est un touche-à-tout62. Il n’est pas seul dans l’aventure de l’occitan : il est entouré d’amis 
comme Lafont, Barthe, Max Rouquette dont il fait la connaissance en 1934 ; C. Camproux lui 
fera découvrir Lorca qu’il avait lui-même lu grâce à un ami63 et c’est ainsi que, dès 1936, 
Cordes se familiarise avec le poète andalou qu’il n’oubliera jamais dans ses compositions64. Il 
parle toujours la langue occitane y compris avec ses enfants : selon Yves Rouquette, qui 
l’admirait profondément, « la langue d’Oc dans sa bouche, c’est une espèce de rivière en 
crue. »65. Il a des velléités de journalisme et écrit dans le journal fondé par de jeunes 

                                                 
60 Source Wikipédia : « Jacqueline, veuve de Raymond Busquet, témoignages oraux et écrits. Jacqueline est 
voisine et amie avec l'initiateur de la fiche, elle a participé activement à sa rédaction en apportant ses archives 
personnelles ». 
61 Une biographie se trouve à la fin de son roman 1907, la route des gueux, p. 250 et 251. La monographie de J.-
M. Petit est très précise : Jean-Marie Petit, (éd.) Leon Còrdas. Léon Cordes, Notice biographique, bibliographie, 
iconographie, témoignages, critiques, études, textes. Béziers, Centre International de Documentation Occitane ; 
Montpellier, Association Occitania, 1985. Une « Bibliografia de l’òbra teatrala » de Cordes est à la page 351 de 
l’ouvrage édité par la Revue des Langues Romanes, Tome CXX, en 2016, « Leon Còrdas/Léon Cordes « Canti 
per los qu’an perdut la cançon », Études réunies par M-J Verny.  
62 Il est allé jusqu’à ouvrir un Salon lavoir, une laverie, à Montpellier, au 68 rue de l’Aiguillerie, en octobre 
1951. Elle ouvrira le 21 avril 1952. Mais les difficultés le contraindront à abandonner ce projet. 
63 Voir l’article de Philippe Gardy, « Léon Cordes : entre cri et silence, premiers essais poétiques », In Leon 
Còrdas/ Léon Cordes, Canti per los qu’an perdut la cançon, Volume 120, Revue des langues romanes. Presses 
Universitaires de la Méditerranée, 2016, p. 311. 
64 Voir l’article de Jean-Marie Petit, « Quand coneiràs que la paraula te conven… » Les premiers Chemins de 
Léon Cordes », In P. Gardy, et M.-J. Verny, (Eds.) Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : La 
poésie d’oc dans le concert des écritures poétiques européennes (1930-1960), Montpellier, Presses universitaires 
de la Méditerranée, 2009. P. 184-185. 
65 Article de Yves Rouquette : « Leon Còrdas : la vie devant soi », extrait du magazine de la vie associative, 
culturelle et artistique de l’Hérault : Déclics magazine N° 5 de janvier 1988, p. 16 et 17. 
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occitanistes : Occitania, « organ mesadier de la joventut occitana », [Occitania, organe 
mensuel de la jeunesse occitane] ; il y fait preuve de militantisme mais n’oublie pas son 
travail de vulgarisateur des Troubadours. Il œuvre pour le renouveau du théâtre : il crée un 
Office du théâtre d’oc, produit des pièces et dirige pendant un moment deux troupes. 

Publié en 1945, le recueil intitulé Aquarèla reçoit un bon accueil. Il est « fortement marqué 
par la lecture de Lorca et de Max Rouquette »66. En 1964 paraît Branca tòrta et Dire son si en 
1975. Sa poésie est combative, éloquente et oratoire, ce qui le rapproche de Lorca et 
d’Aragon ; le chant, à la fois joie et tristesse, est une recherche personnelle67. Ses œuvres 
poétiques68 sont réunies dans le recueil Obra poëtica - traduction française en regard, au 
Centre International de Documentation Occitane, à Béziers, en 199769, qui nous servira de 
base de références pour les citations choisies. 

1.1.2.6-  Robert Lafont70.  Provençal et universel 

Robert Lafont est né à Nîmes le 16 Mars 1923. Poète, penseur, essayiste, linguiste, écrivain 
de théâtre, historien (de la littérature notamment) et médiéviste, homme politique, romancier, 
polyglotte, critique littéraire... et grand amoureux de la langue occitane qu’il a entendue 
auprès de ses grands-parents, tous deux nîmois, qu'il côtoyait pendant les vacances. En 1946, 
Robert Lafont participa à la fondation de la revue l'Ase negre [l'âne noir]71. En 1950, il devint 
Secrétaire Général de l'IEO (à la fondation duquel il avait participé en 1945), à la suite de 
Max Rouquette et participa à la pression militante qui mena au vote de la loi Deixonne au 
mois de Janvier 1951. Sa correspondance avec Ismaël Girard, Félix Castan, Berthaud, Hélène 
Gracia ou Max Rouquette, pour n’en citer que quelques-uns, déposée au CIRDOC en fait foi 
et témoigne de son engagement militant en faveur de la langue d’oc. Ces courriers et autres 
documents multiples sont rassemblés dans le Fonds Robert Lafont divisé en 11 sous-fonds 
thématiques et occupent 18.5 mètres linéaires aux Archives et manuscrits du Cirdòc - 
Médiathèque occitane72. 

Son premier roman, Vida de Joan Larsinhac paraît en 1951 mais il avait auparavant, en 
1946, composé un recueil de poèmes Paraulas au vièlh silenci, (IEO Toulouse) dont M-

                                                 
66 P. Gardy, « Terroir nouveau », In P. Gardy, et M.-J. Verny, (Eds.) Max Rouquette et le renouveau de la poésie 
occitane, Etudes occitanes n°5, PULM, Montpellier, 2009, p. 20. 
67 Notes prises lors de la journée d’études et d’hommage à Léon Cordes du 22 novembre 2013 (Jornada 
d’omenatge a Leon Còrdas) organisée par l’équipe de recherche RedOc-LLACS, Université Paul-Valéry. 
68 Aquarèla, 1946 (Messatges), Respelida de Centelhas, 1960, Branca tòrta, 1964. (Messatges), Dire son si, 
1975 (Comptador generau dau libre occitan), Se conti, que conte, 1980, Fial de fum (posthume). 
69 Centre fondé par Yves Rouquette, il est devenu aujourd’hui le CIRDOC, le Centre Inter-régional de 
Développement de l'Occitan situé à Béziers. 
70 http://uoh.univ-montp3.fr/1000ans/?p=888  
71 Cf. https://lengas.revues.org/600  
72 Les archives de travail de Robert Lafont ont été léguées au CIRDÒC par testament en 2009. Sa 
correspondance, ainsi que certains manuscrits et documents de travail ont été donnés au CIRDÒC en 2003. Le 
CIRDÒC - Médiathèque occitane conserve également la bibliothèque de Robert Lafont. Elle est accessible au 
public depuis décembre 2011, et son contenu est inventorié dans le catalogue général du CIRDÒC. 
http://occitanica.eu/omeka/items/show/3242  
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Jeanne Verny indique que « Aquel titol pòrta tot lo pes de l’òbra grand de l’òme que marquèt 
tota la renaissença de las culturas minoritàrias de la França de la segonda mitad del sègle 
vint. »73, [Ce titre porte le poids du grand œuvre de l’homme qui marqua toute la renaissance 
des cultures minoritaires de la France de la seconde moitié du XXe siècle.]. La prise de 
conscience de ce silence permet de l’exorciser et le recueil qui suit, en 1957, s’intitule Dire, 
(IEO Toulouse). Ce recueil, qui rassemble des poèmes écrits entre 1945 et 1953, se divise en 
trois moments (Dire l’amor lei causas, Flaüta sorna enamorada, Dire l’òme lo sègle). En 
1970, il rédige avec la collaboration de Christian Anatole une Nouvelle Histoire de la 
Littérature Occitane74. Gardy indique qu’il a écrit et publié avec l’aide de B. Lesfargues, son 
premier grand livre de critique littéraire en 1954 : Mistral ou l’illusion75.  

Homme de lettre, citoyen et militant, idéaliste mais aussi pragmatique, Robert Lafont fut 
un homme d'action occitan : il ne cessa jamais de mener à bien une œuvre littéraire et 
scientifique. Il voulut communiquer au monde cette occitanité qui éclairait sa vie. Il quitta le 
théâtre de la vie le 24 juin 2009, à Florence, en Toscane. 

Philippe Martel, dans son article intitulé « Éloge de Robert Lafont »76 le décrit « comme 
l’homme des chemins ». Martel relate qu’il « a parcouru toutes les routes du Midi », qu’il « a 
régulièrement rendu visite aux cousins catalans, dont il maîtrise la langue » ; il précise que 
Lafont, en tant que chercheur est à l’origine de « l’ouverture de chantiers, en ce qui concerne 
l’histoire littéraire d’oc ». La linguistique, la littérature, et surtout la littérature populaire n’ont 
guère de secrets pour lui. L'œuvre de Robert Lafont est très importante : il n'y a qu'à jeter un 
œil à sa bibliographie pour s’en rendre compte77. P. Gardy parle de « vastitude » surprenante 
et avance un total approchant les « 1066 références »78. Lafont publia en occitan, en français, 
en catalan et en italien et il marqua une rupture totale avec la tradition folklorique antérieure. 
Il ancra la création intellectuelle occitane dans une optique mondiale. Dans son essai, P. 
Gardy dit de lui qu’il « peut être considéré comme l’“inventeurˮ du baroque occitan. »79. Ses 

                                                 
73 Maria-Joana Verny, Robèrt Allan, Robèrt Lafont, Camins dubèrts 1947-1984, article publié par la revue 
universitaire Lo Campus N° 18, (juny/juliol 2012), Lleida. www.locampus.cat 
74 Robert Lafont, Christian Anatole, Nouvelle Histoire de la Littérature Occitane, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1970. 
75 Voir l’article de F. Gardy, « Robert Lafont critic literari L’aventura dei Cahiers du Sud (1953-1966) », In 
Lenga e país d’òc, Per Robèrt Lafont. N° 50-51. CNDP-CRDP, 2011, p. 116. « […], l’escritura e la publicacion, 
en 1954, en cò de l’editor Plon, de mercé l’ajuda de Bernat Lesfargues, de son primier grand libre de critica 
literària : Mistral ou l’illusion ». [L’écriture et la publication, en 1954, chez Plon, grâce à l’aide de Bernard 
Lesfargues, de son premier grand ouvrage de critique littéraire : Mistral ou l’illusion]. Gardy ajoute que ce 
travail de critique se poursuit par la présentation de compositions comme Aquarèla de Léon Cordes, de Sòmnis 
de la nuòch de Max Rouquette, de Dieu Metge de Jean Mouzat et de Cap de l’aiga de Bernard Lesfargues. Les 
Cahiers du Sud est une revue créée à Marseille, en 1925 qui dura jusqu’en 1966. Cf. M-J Verny : Mistral ou 
l’illusion (1954) de Robert Lafont. Genèse et réception, In Los que fan viure e treslusir l’occitan, Actes du Xe 
congrès de l’AIEO, Béziers, 12-19 juin 2011, Carmen Alén-Garabato, C. Torreilles, MJ. Verny, éds. Limoges, 
Lambert-Lucas, p. 61-74. 
76 Lenga e país d’òc, Per Robèrt Lafont, N° 50-51, CNDP-CRDP, 2011, p. 27 à 32. 
77 Voir : http://portal-lem.com/images/fr/lafont/biblio_lafont_robert.pdf La revue consacrée à R. Lafont, « Per 
Robèrt Lafont », Lenga e país d’òc, N°50-51, rassemble les compositions de l’auteur, p.190-191. Lafont a publié 
plus de cent livres et rédigé plus de mille articles.  
78 Voir le dernier opus de P. Gardy, L'arbre et la spirale - Robert Lafont polygraphe, Vent Terral, Valence 
d’Albigeois, 2017. P. 11-12. 
79 Philippe Gardy, Op. Cit., p. 6. 
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premières œuvres poétiques sont réunies dans l’ouvrage intitulé Poèmas, édité par Jorn, en 
2011. C’est à partir de ce recueil que nous citerons les poèmes.  

Pourtant la question de sa juste reconnaissance peut se poser car il n’a pas toujours 
composé dans la langue officielle et, pour cela, a pu être dédaigné par ceux que Philippe 
Martel, dans son « Éloge », appelle « les bons esprits de la capitale ». 

1.1.2.7-  Bernard Lesfargues 80. L’eau source de vie ; le feu signe de foi. 

Abel Bernard Lesfargues (Bernat Lesfargas en occitan) est un poète, un traducteur, un 
essayiste, un critique littéraire et il est le fondateur des éditions Fédérop. Né en 1924, le 
berceau de la famille est à Église Neuve d’Issac, à une vingtaine de kilomètres de Bergerac ; il 
en fut le maire de 1983 à mars 1989. C’est là qu’il va se construire comme homme et poète. 
Après de études à Bergerac, Bordeaux et Paris, agrégé d’espagnol, il a enseigné à Lyon. Il est 
passionné par le monde hispano-américain et il est un spécialiste du catalan qu’il a 
« rencontré » vers 1940/1941. L’hommage dont il fait l’objet dans la revue Oc N° 114/115, 
Auton/Ivèrn de 2015. (P. 18 à 37 et en particulier la page 29, relate quelques souvenirs de 
l’auteur qui dit avoir trouvé à la bibliothèque de Bergerac, une revue en catalan qu’il pouvait 
lire sans difficultés, comme il lisait l’occitan ; donc, pour lui, le catalan était une langue et 
cela impliquait que l’occitan, aussi, en était une autre :  

A la bibliotèca de Brageirac, que trobèi una revista en catalan. M’avisèi de que compreniái 
shens nat dificultat, com se legissi occitan. Alavetz me pensèi que lo catalan seré ua lenga, 
l’occitan tanben n’era ua. 81  
 

Grâce à Jean Camp, son professeur d’espagnol, il a lu les œuvres de Jacint Verdaguer82. Il 
traduit des œuvres de romanciers catalans ainsi que près de « 250 libes » d’auteurs de langue 
castillane, entre autres de Juan Goytisolo et du péruvien Mario Vargas Llosa. Après avoir 
composé en français, dès 1945, il s’est tourné vers l’occitan « pour le défendre et 
l’illustrer »83. Ce fut sa « lenga d’escritura » (Oc, p. 27) et les premiers textes en occitan 
parurent en 1945-1946 aux éditions Reclams84. La revue Oc rapporte certaines de ses opinions 

                                                 
80 Voir la page qui lui est consacrée sur le site « Mille ans de littérature d'oc » : http://uoh.univ-
montp3.fr/1000ans/?p=892. 
81 Il s’agit du dialecte de la rédactrice de l’article. Danièla Estèbe Hoursiangou a réalisé l’entrevue avec B. 
Lesfargues en français, langue qui n’est jamais employée dans la revue ; elle a donc traduit et rédigé en gascon 
les propos du poète. 
82 Jacints Verdaguer i Santaló est né le 17 mai 1845 à Folgueroles (Province de Barcelone) et mort le 10 juin 
1902 à Vallvidrera (aujourd'hui un quartier de Barcelone), Fils de paysans pauvres de la région de Vich, c’est un 
poète catalan d'expression catalane et l’une des figures majeures de la Renaixença. Qualifié de Prince des poètes 
catalans par l'évêque Josep Torras i Bages, il exerçait également la carrière ecclésiastique (il était le confesseur 
de la famille Güell). Il a rendu à la langue catalane, quasi muette depuis de longs siècles dans la littérature, 
étouffée par le centralisme de la monarchie, la place prééminente qui avait été la sienne jusqu'au xve siècle. 
83 Dossier Max Rouquette et la Catalogne. Cahier Max Rouquette N° 9, 2015. Bernard Lesfargues traducteur 
honoré à Barcelone, p. 102. 
84 Reclams est à la fois une revue littéraire et une maison d'édition en occitan née en 1897. Les éditions Reclams 
publient les écrivains de langue occitane contemporains (Joan Loís Baradat, Éric Gonzalès, Sèrgi Javaloyès, 
Sèrgi Labatut, Robert Lafont, Joan Loís Lavit, Bernard Manciet, Albèrt Peyroutet, Éric Rei-Bèthvéder...). Elles 
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et réflexions sur son engagement d’occitaniste ; il se définit comme « un militant hardit » car 
lorsqu’il pense à une politique occitane, l’existence de l’occitan est, d’après lui, avant tout un 
problème politique : « Tostemps que saunejèi una politica occitana, solide qu’ac es en tot 
prumèr un problema politic ». Il n’est pas le seul dans ce militantisme car il cite Lafont et 
Rouquette : il dit ne pas douter de l’engagement du premier ni du remarquable travail qu’ils 
accomplirent au sein du COEA85. 

Il publie avec Robert Lafont, en 1946, aux éditions du Triton Bleu, une anthologie 
poétique intitulée La jeune poésie occitane. À la fin des années 1970, il anime avec son ami et 
complice Jean-Marie Auzias, Philippe Gardy, Jean-Paul Creissac ou encore Joël Meffre, la 
revue de création et de critique Jorn, dirigée par l’écrivaine Roseline Roche. Son œuvre 
poétique, qu’il a traduite, est en partie rassemblée dans l’ouvrage intitulé La brasa e lo fuòc 
brandal [« Poésie (in)complète (1945-2000) »] paru en 2001 aux éditions Jorn. Ce 
recueil sert de référence aux citations des poèmes que nous choisirons.   

Il a vécu retiré dans son village d’Église-Neuve-d’Issac en Dordogne jusqu’à ce que la 
mort l’en arrache le 23 février 201886. 

1.1.2.8- Jean Mouzat. Moderne troubadour limousin. 

Jean Mouzat ou Joan Domenc Mouzat ou Joan Molzac (ce sont les différentes formes 
occitanes de son nom ; il a écrit aussi sous des pseudonymes comme celui de Dominique Jos) 
est né en 1905 à Tulle et mort en 1986. Issu d’une famille aux origines paysannes, il reçoit 
une éducation traditionnelle, en contact avec la terre et avec la langue limousine en particulier 
en compagnie de sa grand-mère. Elève studieux et doué, il conçoit une « certaine inquiétude 
métaphysique »87. Passionné par les Troubadours et troubadour par son style, il est aussi 
dessinateur et peintre d’aquarelle. Médiéviste attesté, il étudie et publie les poèmes de 
Gaucelm Faidit88, le troubadour dit « d’Uzerche ». Ancien élève de Joseph Anglade89 à la 

                                                                                                                                                         
proposent également des rééditions en graphie classique des principaux auteurs d'expression gasconne de la 
première moitié du XXe siècle (Camelat, Palay, Pic...) annotées et commentées. http://www.reclams.org  
85 En 1962, Robert Lafont fonda le Comité Occitan d'Études et d'Action, groupe de réflexion et d’opinions, qui 
deviendra, en 1971, Lutte occitane. 
86 Voir l’article que le journal Sud-Ouest lui a consacré : « Dordogne : l’occitaniste Bernard Lesfargues s’en est 
allé », publié le 25/02/2018 à 3h30. Mis à jour le 26/02/2018 par Daniel Bozec. 
 http://www.sudouest.fr/2018/02/25/l-occitaniste-bernard-lesfargues-s-en-est-alle-4229391-1827.php  
87 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux, Majoral 
du Félibrige. T. 1 N° 152 octobre 1999 et T. 2 N° 153 janvier 2000, éd. Lemouzi. Tulle. Présentation de R. 
Joudoux, p. 17. 
88 Jean Mouzat, Les poèmes de Gaucelm Faidit, troubadour du XIIe siècle. Volume 2 de Les Classiques d'oc, 2, 
Saint-Lô, A. G. Nizet, 1965. Voir la présentation de Jean Mouzat par R. Joudoux, In Œuvres poétiques 
limousines et occitanes, p. 20. 
89 Joseh Anglade (Josèp Anglada) est né à Lézignan-Corbières (Aude) en 1868 et décède en 1930. Après des 
études à Montpellier il enseigne dans les lycées de Béziers, Tulle, La Roche-sur-Yon, Montpellier et Bordeaux 
avant d’être titulaire d’une chaire à l’Université de Toulouse où il enseigne la langue et la littérature occitanes. 
Parallèlement, il bâtit l'Institut d'Études Méridionales. Préfacier, commentateur, éditeur scientifique, il est aussi 
un auteur spécialisé dans les Troubadours et un philologue attaché au terme « occitan » qui souligne l’unité de la 
langue et en exprime clairement l’extension. 
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Faculté de Lettres de Toulouse et ami d’Ismaël Girard, il est agrégé d’anglais. Il trouve le 
temps de composer et de glaner des prix. Poète, il a fondé en 1962 le Comité d’Etudes 
Limousines à Uzerche pour la défense de la langue limousine. Il fait partie de ces poètes qui 
écrivent peu en français et composent en langue d’oc car il n’a pas voulu être bilingue90. Il 
s’affirme occitan et fier de l’être : 

Je suis né occitan. J’ai, depuis ma prime jeunesse, voulu maintenir et accroître mon occitanité. 
Je suis français de tout cœur, mais parce que je suis occitan, l’Occitanie étant depuis Clovis, à la 
fois contrainte et consentante, dans l’orbite des Francs, donc de la France. Pourvu qu’elle 
accepte notre personnalité et notre ipséité ethnique et culturelle. 
 

Si Limousin et Andalousie sont éloignés géographiquement, il n’en demeure pas moins 
que Lorca et Mouzat ont de nombreux points communs. Mouzat se fait conférencier pour 
diffuser la littérature limousine et occitane du Moyen Âge en France et à l’étranger ; il est le 
collaborateur des revues Òc, Lo Gai Saber, Lemouzi et participe à la création de « Clau 
Lemosina », revue disparue en 2000. Il réclame, pour sa « petite patrie », la même déférence 
que pour la Provence de Mistral, « un maître, un génie, un des géants du grand patrimoine 
humain. »91. Ses œuvres sont réunies dans Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean 
Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral du Félibrige. T. 1 N° 152 octobre 
1999 et T. 2 N° 153 janvier 2000, éd. Lemouzi. Tulle. Présentation de R. Joudoux. S’y 
trouvent, entre autres titres : L'ort sur lo Puech, (Tulle, Imp. Juglard), 1935 ; Color del tems, 
1938 ; Dieu metge 1950 (publié par Messatges, IEO, Toulouse) ; Planhs e pregieiras (1960-
1973) ; Nocturns, (1940-1962) ; Occitania. Seguida occitana. Viatge (1940-1972). 

1.1.2.9-  Roland Pécout92. La Provence, l’Orient et le Monde. 

Né à Châteaurenard en Provence en 1949, il est plongé très tôt dans le bain linguistique 
occitan car c’est la langue du milieu familial, du village. À l’âge de 15 ans, il demande qu’on 
lui offre Mirèio la grande œuvre de Mistral. Il se passionne pour l’espagnol et s’intéresse à la 
littérature et aux civilisations d’Amérique Latine, encouragé en cela par un grand-père 
voyageur connaisseur du Brésil. Dès 1966-1967 il écrit et son premier recueil poétique en 
graphie classique s’intitule La Sòm de la tèrra. De 68 à 71, il est à Montpellier, étudiant à 
l’Université Paul Valéry où il rencontre R. Lafont. En 69 a lieu son premier contact avec 
l’Orient lors d’un voyage au Kurdistan. Son troisième séjour oriental se déroule au Tibet, en 
Inde, au Pakistan et cela donnera naissance aux deux tomes de Portulan. Pécout par certains 
aspects s’apparente aux gitans nomades, toujours en chemin, obéissant à des règles propres et 

                                                 
90 Jean Mouzat, Op. Cit., T. 1, p. 31 et 32. 
91 Ibidem, p. 33. 
92 Voir Enrasigament e nomadisme, trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, Roland PÉCOUT. 
IEO, textes et documents, 2003. L’ouvrage rédigé par Marie-Jeanne Verny, à la suite de sa thèse sous la 
direction de Philippe Gardy, sera d’une grande utilité : on y trouve des textes, des références biographiques et 
bibliographiques qui permettent de mieux cerner la personnalité et l’œuvre de cet auteur. Le site qu’elle a 
consacré à l’auteur et à son œuvre est très riche d’enseignements : « Roland Pécout, un écrivain 
voyageur » :http://www.univ-montp3.fr/uoh/pecout/  
http://www.univ-montp3.fr/uoh/pecout/index.php?option=com_content&view=article&id=30&Itemid=23  
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s’opposant, en Espagne, à la Guardia Civil. En 1978, paraissent les poèmes édités en bilingue 
de Poèmas per tutejar / Poèmes pour / à tutoyer. Selon M-J. Verny, ce recueil d’abord paru 
sous forme d’un livret et d’une cassette-audio93, puis réédité en CD en 2004, peut se diviser 
en deux parties ; la première comporte huit poèmes et la seconde six dont un texte qui 
ressemble à un « Planh » pour un ami défunt et un dernier document, long, rédigé dans les 
deux langues. M-J. Verny donne une explication au titre un peu ambigu de ce recueil, 
« Poèmes pour / à tutoyer » : « c’est pour mettre en exergue cette volonté de parler à l’autre, 
de lui dire “tuˮ, mais aussi de susciter en retour un tutoiement réciproque qui réponde aux 
poèmes donnés. »94. En 1999, une suite de poèmes datée de « 1978-1998 » est éditée et 
publiée par les éditions Jorn »95 : il s’agit de Mastrabelè96. C’est « une suite poétique en 18 
tableaux, datée « 1978-1998 ». 

Voyageur, poète, Pécout est curieux de tout : nature, paysages, cuisines, traditions écrites, 
orales… sans oublier les hommes. Pécout ne cesse de participer à des mouvements collectifs, 
comme le mouvement Lutte occitane97, ni d’écrire pour des journaux et revues par exemple 
Connaissance du pays d’oc98. Il n’oublie pas les jeunes générations avec la rédaction, en 
1986, d’un roman L’envòl de la tartana99 ainsi que d’une histoire de voyage pour adolescents, 
Las Costièras del Velon d’Aur100 en 2000.  

La chanson est aussi pour lui un sujet de prédilection : il publie un document101 sur le 
chanteur engagé Claude Marti, un ouvrage sur La Musique folk des peuples de France. Il 
signe le texte-titre d’un disque d’un groupe musical : Cardabèla 102 en 1976. Il participe 

                                                 
93 Édition bilingue de l’association Montjòia, Sonographe de Fontblanche. 
94 Marie-Jeanne Verny, 2003. Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème 
siècle, Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. P. 208. Voir : Roland Pécout, Poèmas per tutejar / Poèmes 
pour dire tu, livret bilingue et cassette-audio, Fontblanche, Montjòia. Réédition C.D. : 2004 : http://www.mont-
joia.com/PoemasPerTutejar.php 
95 Marie-Jeanne Verny, 2003. Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème 
siècle, Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. P. 371. 
96 C’est le nom donné par Pécout à une cité grecque en ruInes située sur les hauteurs de l’étang de Berre. Le site 
s’appelle aujourd’hui Saint Blaise. http://fr.wikipedia.org/wiki/Oppidum_de_Saint-Blaise. Cf. la revue Dossiers 
d’Archéologie N° 84, juin 1984 « Un oppidum gaulois à St-Blaise en Provence », ISSN : 1141-7137. 
97 Mouvement politique occitan de gauche fondé en 1970 à la suite et à la place du Comitat Occitans d'Estudis et 
d'Accion (COEA) et dissout en 1979. Il fut composé d'éléments occitanistes assez hétéroclites (ouvriers, 
universitaires), avec, entre autres, Robert Lafont, et resta solidaire de la gauche française. 
98 Magazine bimestriel édité à partir de janvier / février 1973 à Montpellier qui présentait « quelques aspects 
d’une région que nous aimons et que nous vous proposons de découvrir ensemble », disait Jacques Durand, le 
rédacteur en chef dans le numéro 2. 
99 Roland Pécout, L'Envòl de la tartana, Montpellier, CRDP. Ce roman a été commandé à Pécout par Philémon 
Pouget, animateur pédagogique en occitan. Il s'agit d'une œuvre qui était destinée à faire lire les collégiens et 
lycéens qui avaient appris l'occitan. 
100 Le roman Las Costièras del Velon d’Aur a été commandé par les écoles Calandretas. Il est sous-titré « Istòria 
de viatge » et paraît aux éditions La Poesia situées à Montpellier. 
101 Roland Pécout, Claude Marti, Seghers, Paris, 1975. 
102 Ce texte a été écrit à propos de la lutte du Larzac. La « cardabèla » est le nom occitan d’un chardon, cette 
rose des régions sèches de ce désert habité, qui pousse là où on ne l’attend pas, têtue et généreusement offerte 
aux vents qui, dans l’esprit de Pécout et de tous ceux qui se battaient pour conserver un Larzac consacré à 
l’élevage ovin étaient des vents de révolte soufflant sans répit sur une terre semblable à la mer. Voir Marie-
Jeanne Verny, Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, Roland 
PÉCOUT, p. 494. 
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ardemment à la défense de la culture occitane non seulement par ses œuvres mais aussi par 
ses traductions et ses articles : selon Pécout, l’enseignement de l’occitan ne peut être qu’une 
« subversion-subversion dins l’òrdre ideologic mai que pus- mas aital ponch de partença 
d’un cambiament social radical »103, « subversion-subversion dans l’ordre idéologique 
surtout- mais aussi point de départ d’un changement social radical. ». 

Sa première œuvre publiée est Avèm decidit d’aver rason en 1969. Il est possible d’y 
retrouver un écho des événements de mai 68 et des désirs, des espoirs exprimés violemment, 
de libertés surtout de la part de la jeunesse. L’Occitanie n’y apparaît qu’en filigrane, 
discrètement, cependant les revendications occitanes rejoignent un sentiment de fraternité 
avec l’humanité. Pécout s’y exprime à la première personne du pluriel et, comme chez Lorca, 
on distingue dans sa poésie des groupes antithétiques comme la vie et la mort, la liberté et 
l’oppression…  

Les premières compositions pécoutiennes comme celles des jeunes auteurs et chanteurs des 
années 70 sont des textes efficaces pour protester et réclamer davantage de liberté(s) et, 
surtout, la liberté d’expression ; ces documents traduisent un sentiment de révolte et une 
inquiétude face aux changements sociaux et linguistiques, ainsi qu’une une crainte devant la 
lente disparition d’un style de vie plutôt rural et d’une langue, la « lenga de l’ostal » mais 
aussi face à la nouvelle société qu’il faut construire, inventer au sens premier du terme. 

1.1.2.10- Michel Decor104. Occitanie et Orient. 

Miquèl Decòr (en occitan) est né le 03 Mars 1949 à Bize-Minervois, Aude (Bisan de 
Menerbés). Un de ses professeurs, Yves Rouquette, l’abreuve de littérature occitane. Lafont, 
J-M. Petit, Cordes, Camproux seront ses maîtres. 

Il enseigne l’occitan dans le secondaire et dans des ateliers de langue publics et connaît une 
forte période de création poétique entre 76 et 83 tout en participant à différentes activités 
culturelles et à un groupe de musique. Bien qu’il soit plus inspiré par A. Machado, des 
affinités avec Lorca sont perceptibles dans ce goût pour l’oralité et la transmission d’un savoir 
mais aussi la solidarité avec les laissés-pour-compte de la terre.  

Bruno Peiràs, dans sa présentation du recueil Soledre105 dit que, « coma totis los poètas, es 
un parià. Un faidit […] », « comme tous les poètes, c’est un paria. », c’est un homme sans 
patrie « un barrutlaire », un « vagabond » qui s’entend avec tous les exclus du monde. C’est 
un homme essentiellement attaché à sa « petite patrie » : le Minervois. B. Peiràs, lui aussi 

                                                 
103 Marie-Jeanne Verny, Op. Cit., p. 36.  
104 Eléments de biobibliographie fournis par M. Decòr lui-même : à voir en annexes. 
105 Miquèl Decòr, Soledre, IEO-Aude, Vendémias, N° 77, 2014. 
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écrivain occitan, lui trouve des points communs avec Omar Khayyâm106, Léon Cordes ou 
encore Jean Boudou… 

1.1.2.11- Philippe Gardy. La discrète patience de l’eau 

Une mention particulière s’impose pour Philippe Gardy107 qui, à la fois critique pointu et 
trouveur de mots en poésie comme en prose, est une figure un peu à part dans ce paysage. Son 
jugement et ses propres compositions éclairent la lecture de certains poètes de ce corpus. Il 
nous semble intéressant de connaître davantage cette personnalité bien qu’il ne semble pas 
avoir de liens avec l’œuvre de Lorca sinon par une grande curiosité intellectuelle. 

Né à Chalon-sur-Saône en 1948, dans une famille où on parlait occitan, il a été directeur de 
recherche au CNRS, ancien enseignant aux facultés de Bordeaux et de Montpellier, reconnu 
comme l’un des meilleurs connaisseurs de la littérature occitane moderne et contemporaine. 
C’est un poète et un nouvelliste. Comme universitaire, l’acuité de sa lecture et son érudition 
encyclopédique ont jalonné le champ des lettres occitanes, de l’âge baroque à la période 
contemporaine. Il a consacré par exemple de nombreuses études à Marcelle Delpastre, Robert 
Lafont, Bernard Manciet, René Nelli, Max Rouquette… Élève de Robert Lafont au lycée 
Daudet de Nîmes, il n’a pas 18 ans lorsqu’il publie en 1965 son premier recueil, L’Ora de 
paciéncia, L’Heure de patience, qui témoigne déjà d’une étonnante maturité poétique et qui 
puise son inspiration dans une nature bienveillante et apaisée (beaucoup plus ambiguë par la 
suite). Une quinzaine d’autres recueils suivront. Le plus obsédant de ces éléments est l’eau, 
l’eau amniotique des origines, qui apparaît sous les espèces de la mer, laquelle renouvelle 
sans cesse ses métamorphoses de sel, de gel et d’étoiles (Per tantei fugidas egipciacas, 1992) 
et recèle toute une faune d’humbles monstres (Dançars dau pofre, 1985). Mais c’est aussi 
l’eau obscure de la noyade (A la negada, 2005, Delà l’aiga, 2007), de la mort, de l’oubli et du 
néant. La Dicha de la figuiera / Paroles du figuier, version française de Jean-Yves Casanova, 
est publiée chez Trabucaire, Perpignan, en 2002. Gardy a collaboré à plusieurs revues 
littéraires occitanes. Il codirige les éditions Jorn à la fondation desquelles il a participé. 

 

 

 

 

                                                 
106 Omar Khayyâm était un poète mystique, philosophe et mathématicien, astronome et grand algébriste persan 
né près de Nichapour (Nichapour) dans le Khorāsān (région au Nord-Est de l’Iran), qui vécut de 1040 à 1125. 
Cependant les dates sont approximatives car il est possible de trouver 1048-1131. Khayyâm était un contemplatif 
des choses divines et il est devenu un philosophe sceptique et fataliste. La profession de « tentier », « faiseur de 
tentes » ne l’empêchait pas d’écrire des poèmes ou “rubayat” : ce sont des quatrains emplis de scepticisme et de 
fatalisme, fort critique à l’égard des religieux de son époque. Au contraire des derviches tourneurs bruyants, le 
vin lui permettait une contemplation extatique. L’ivresse que procure le vin serait aussi une ivresse de Dieu. 
L’authenticité de tous ses poèmes est contestée par les intellectuels et les politiques. Les traductions sont sujettes 
à polémiques.  
107 Cf. http://uoh.univ-montp3.fr/1000ans/?p=155 d’où est extraite cette biobibliographie. 
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Les œuvres de nos poètes occitans disent l’art et le génie de leurs concepteurs mais une 
certaine partie, modeste peut-être, n’aurait jamais pu voir le jour sans l’existence, certes trop 
brève mais ô combien fertile et foisonnante du grand modèle que fut pour eux le poète 
andalou par excellence Federico García Lorca. Après un premier contact avec les auteurs 
occitans, il s’avère nécessaire de rencontrer celui qu’ils ont choisi comme modèle et dont la 
voix fait grand bruit : c’est la voix d’un poète assassiné mais des oreilles occitanes se sont 
tendues pour écouter ce chant profond, andalou, gitan et universel et, dans ce XXe siècle, agité 
de guerres et bouillonnant d’idées, des hommes surtout se sont reconnus dans la musique de 
ce « rossignol andalou ».  

1.2- Lorca, l’homme et l’histoire 

Au commencement fut Federico García Lorca dont la vie fut brève mais intense et l’œuvre 
à l’aune de cette intensité. Pour parler de Lorca, il ne faut pas oublier la « cara », la face de la 
médaille qui hante et poursuit l’homme : l’amour. Mais c’est un amour insatisfait et 
malheureux que Lorca recherche cependant sans cesse. Le revers de cette médaille suggère la 
phrase de Maurice Barrès « du sang, de la volupté et de la mort »108 : le sang de la vie et de la 
mort, celui de son ami, le torero Ignacio, qu’il ne voulait pas voir, la mort brutale qui l’a 
fauché en plein vol et la jouissance intense et raffinée d’une vie croquée, semble-t-il, à belles 
dents. Mais dans quelles circonstances historiques a-t-il vécu pour que le fil de son œuvre et 
de sa vie soit aussi brutalement rompu ? 

On est en droit de se demander pourquoi lui, qu’a-t-il de plus que d’autres poètes de sa 
génération ; on peut s’interroger sur ce qui a attiré les auteurs occitans vers ce « rossignol 
andalou » en dehors de ses dons de ses qualités d’écrivain, de la magnificence de son écriture. 

1.2.1- Contexte historique  

Quand Federico del Sagrado Corazón de Jesús García Lorca naît en 1898, la reine Marie-
Christine est régente : le futur Alphonse XIII, né en 1886, ne sera roi qu’en 1902. C’est pour 
l’Espagne l’année d’une déroute politique et militaire en Amérique, une défaite humiliante 

                                                 
108 http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/maurice-barres Maurice Barrès : né à Charmes dans les 
Vosges en 1862, il fut écrivain et politicien, député de Nancy en 1889. Anticonformiste et doté d’un esprit de 
rébellion, il se plaça dans le camp des antidreyfusards (suite à l’erreur judiciaire dont avait été victime l’officier 
Alfred Dreyfus, en partie à cause de sa confession religieuse) et sa pensée s’orienta vers un nationalisme 
traditionaliste, fondé sur le culte de la terre et des morts. Son principal axe de réflexion est « le culte du Moi ». Il 
fonda un journal La Cocarde. Elu député de Paris et académicien en 1906. Il mourut le 4 décembre 1923. En 
1893 il écrivit Du sang, de la volupté et de la mort. 
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face aux États-Unis. L’empire espagnol bâti par les Conquistadores depuis le XVIe siècle 
s’effondre lamentablement : perte de Cuba, des Philippines, de Porto-Rico et de nombreux 
tués, blessés dans cette guerre imposée en quelque sorte par les États-Unis et qui s’achève par 
le traité de Paris. Cette année va rester dans l’Histoire comme celle du « Desastre del 98 »109 
qui marquera les esprits d’un certain pessimisme, voire d’un pessimisme certain. Qui plus est, 
le pays se remet mal de la première expérience républicaine de 1873 à 1874.  

C’est pourtant l’année qui donne son nom à une génération d’écrivains dont le point 
commun est la quête de l’Espagne, par exemple Miguel de Unamuno110, Ángel Ganivet… 
C’est cette génération dite « de 98 » qui va permettre à Lorca de saisir l’âme espagnole. 

C’est pourtant seulement dix ans après que se tient la première exposition universelle 
espagnole à Barcelone. C’est malgré tout l’Espagne de la Restauration avec ses progrès et ses 
échecs. C’est le « grand tournant de la seconde décennie »111 du siècle : « L’Espagne, dans le 
nouveau contexte international, amorce un authentique « décollage » industriel […]. La 
population ouvrière, estime-t-on, augmente de 60% en quatre ans. » 

Mais toute médaille a son revers et c’est l’armée qui va sauver le régime, préparant par là 
même les grandes crises de 1917 à 1936112. Les années qui vont précéder la guerre civile sont 
des années très agitées : mouvements populaires, révoltes, rébellions et répressions se 
succèdent et mettent à mal la vie des Espagnols. L’Espagne des années vingt n’est pas un 
pays de gens très riches culturellement et Lorca en est très averti car sa mère est enseignante. 
Il y a peu d’écoles publiques surtout pour les filles et peu d’instituteurs dans une Grenade 
peuplée d’environ cent mille habitants en 1926, si l’on en croit ce que relate E. Martín : « La 
España de los años veinte –y no digamos Andalucía- presenta, en el campo principalmente, 
una masa de iletrados que el escaso índice de escolarización primaria pone de relieve » 113, 
[L’Espagne des années vingt, -et ne parlons pas de l’Andalousie- presente, à la campagne 
principalement, une masse d’illettrés révélée par le faible taux de scolarisation primaire]. 

                                                 
109 Voir : Marcelle Auclair, 1968, Enfances et mort de Garcia Lorca, Paris, Seuil, p. 38. M. Auclair emploie la 
formule lapidaire : « Année antipathique, 1898… ». 
110 Lorca a connu Unamuno à Salamanca en 1916, lors d’un de ses voyages d’étudiant. « ¡Qué grande es 
Unamuno ! ¡Cuánto sabe y cuánto crea ! El primer español », dit Lorca, en 1934, lors d’une entrevue avec Juan 
Chabás, au sujet de La Barraca. Cf. Obras completas, p. 1761. « Qu’il est grand, cet Unamuno ! Que de choses il 
sait et il crée ! Le premier espagnol ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes, II, p. 867. 
111 Article de Jacques Beyrie, « L’Espagne de la Restauration. 1875-1917 », In Bartolomé Benassar, Histoire des 
Espagnols, VIᵉ –XXᵉ siècle, Bouquins, Robert Laffont, 1992, p. 748. 
112 Op. Cit., « Les crises majeures », p. 750 à 794. Il ne faut donc pas oublier les désordres de Barcelone et de sa 
« semaine tragique » en 1909 ; en 1917, la révolte des Asturies et les grèves en Andalousie, à Valence, le 
désastre militaire au Maroc d'Anoual en 1921. S’en suivirent deux ans de terrorisme et d’insécurité (1921-1923). 
N’oublions pas sur la scène mondiale, la portée de la révolution en Russie. 
113 Federico García Lorca, 1996. Antología comentada Selección, Introducción y notas de Eutimio Martín, 2da 

edición, Madrid, Ediciones de la Torre. P. 167 et 168. Cependant, les investissements agricoles, industriels : 
électricité, téléphone, véhicules à moteur et timide apparition de l’avion, le développement du secteur tertiaire 
n’empêchent pas la catastrophique situation de la population ouvrière. Il faut noter aussi que c’est l’époque de la 
baisse démographique de la paysannerie qui constituait jusqu’à présent l’essentiel de la population active. 
L’« Exposición Iberoamericana » se tient à Séville en 1929. L’activité des « Ateneos » prépare l’opposition à la 
dictature de Miguel Primo de Rivera qui durera de 1923 à décembre 1930, puis laissera la place, après des 
élections, à la Seconde République en avril 1931. 
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La population ouvrière, pourtant, va obtenir la journée de huit heures en avril 1919114. Un 
« bienio progresista » se produit, c'est-à-dire deux ans (31-33) où vont être réalisés de gros 
efforts dans le domaine de l’éducation et l’établissement d’un statut pour la Catalogne en 
1933 qui avait déjà connu son mouvement culturel de la « Renaixença » autour des années 
1850. L’autonomie de la Galice avait été réclamée en 1918 avec le timide début de 
renaissance de la langue. Mais ce « bienio » sera suivi d’un autre beaucoup plus réactionnaire. 

Les mentalités se modifient peu à peu : le divorce sera légalisé en 1932 ; les femmes ne 
sont plus aussi contraintes de n’avoir pour espérance de futur que de se marier, « filer, 
accoucher et pleurer »115. Et bien que jusqu’à des années très tardives du XXe siècle les jeunes 
filles aient dû avoir un chaperon ou ne sortir qu’avec des amies, jamais seules ni 
accompagnées d’un homme s’il n’est pas le « novio », une légère brise de liberté souffle sur 
l’Espagne. 

Sur le plan intellectuel, c’est l’exil de Miguel de Unamuno sur l’île de Fuerteventura aux 
Canaries116, en 1924, sur l’ordre du général Primo de Rivera mais de nombreuses revues 
prolifèrent117, les étudiants lancent des campagnes d’opinion ; en 1925 les femmes 
célibataires émancipées ou veuves de plus de 23 ans acquièrent le droit de vote, droit que 
toutes les femmes auront en 1931. Des familles se sont enrichies : García Lorca, Buñuel… et 
se caractérisent par un esprit ouvert et libéral : c’est une période curieuse et propice à 
beaucoup de découvertes : 

L’atmosphère particulière des années 20, la montée du fascisme, ensuite, […] confèrent son 
relief propre à la génération des Dalí, Buñuel, Lorca et Alberti, promis au rayonnement 
international que l’on sait.118 
 

Tous ces artistes sont unis par des signes communs : l’année de leur naissance est liée à un 
événement historique, ils sont issus de milieux aisés, dotés d’un esprit libéral et 
« entreprenant » ; leur éducation s’effectue dans des établissements religieux sauf pour Lorca 
qui va au « Colegio del Sagrado Corazón » qui, malgré son appellation, est laïque. Si Buñuel 
et Dalí s’en vont à Paris, Lorca reste en Espagne, sous l’influence des surréalistes, pour 
accueillir l’avènement de la république en avril 1931.  

                                                 
114 Op. Cit., « Les crises majeures », p. 757. 
115 Op. Cit., « Les crises majeures », p.760. 
116 Miguel de Unamuno : 29 septembre 1864 Bilbao, 31 décembre 1936 Salamanque. Philosophe, écrivain, 
poète, critique littéraire, romancier, recteur de l’Université de Salamanque, sensible aux idées de droite au début, 
il change très vite d’avis. Il est connu aussi pour son discours du 12 octobre 1936 face au général phalangiste 
Millán Astray qui venait de crier « ¡Viva la muerte ! » : "Acabo de oír el grito necrófilo e insensato de ¡viva la 
muerte !ˮ. Esto me suena lo mismo que, ¡muera la vida ! […] Venceréis, pero no convenceréis. Venceréis 
porque tenéis sobrada fuerza bruta; pero no convenceréis, porque convencer significa persuadir. Y para 
persuadir necesitáis algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me parece inútil pediros que penséis en 
España". [Vive la mort ! Je viens d’entendre le cri nécrophile et insensé de “vive la mort !”. Cela me fait penser 
à “meure la vie !”. […] Vous vaincrez mais vous ne convaincrez pas. Vous vaincrez parce que vous avez une 
force et une sauvagerie énormes ; mais vous ne convaincrez, parce que convaincre signifie persuader. Et pour 
persuader vous avez besoin de quelque chose qui vous manque : la raison et le droit dans la lutte. Il me semble 
inutile de vous demander de penser à l’Espagne]. 
117 Op. Cit., « Les crises majeures », p. 781. 
118 Op. Cit., « Les crises majeures », p. 783. 
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De 1930 à 1936, Lorca va connaître la naissance du régime hitlérien, le Front populaire en 
France. En 1931 Lorca est déjà en pleine création et l’euphorie de l’avènement de la Seconde 
République accentue l’effervescence des milieux artistiques.  

Mais des désordres et les moments difficiles des années suivantes (en 1934 notamment) 
sont le présage de la tragédie qui va éclater en juillet 1936 sur la terre d’Espagne et fauchera 
en pleine jeunesse ce poète trop tôt disparu. Sous la pression populaire des urnes, Alphonse 
XIII va s’exiler sans pour autant abdiquer clairement ; il meurt en 1941. 

De son vivant, Lorca a connu la gloire et, si certaines de ses attitudes, certaines de ses 
pièces ont choqué quelques personnes bien pensantes de la bonne société grenadine et 
espagnole, il était apprécié et recherché comme l’excellent artiste qu’il était. Voici ce qu’en 
dit C. Couffon : « À Grenade, Federico savait qu’il était aimé et admiré » malgré « son 
indifférence religieuse et certaines libertés d’allure et de mœurs »119. L’Andalousie de Lorca 
« est une des régions les plus stables et les plus conservatrices d’Espagne120 ». Marcelle 
Auclair ajoute que cette région de Grenade est « engourdie par une longue décadence »121, 
mais dans les dernières années du XXe siècle, si elle connait un renouveau, la ville reste 
« pauvre, isolée et sans avenir122 ». Lorca lui-même, bien que très « amoureux » de sa ville, 
n’en est pas moins un juge sévère. Selon ses dires dans les « Diálogos de un caricaturista 
salvaje », c’est « una ciudad pobre, acobardada ; […] donde se agita actualmente la peor 
burguesía de España »123, « Une ville pauvre, amoindrie, […] où s’agite actuellement la pire 
bourgeoisie d’Espagne », qui a perdu ce qui faisait sa renommée et sa beauté du temps des 
rois Maures. 

 

1.2.2- Sa vie, sa personnalité 

Né à Fuente Vaqueros près de Grenade, le 5 juin 1898, il fut assassiné dans un 
« barranco », un ravin près de Víznar le 19 août 1936, non loin de « sa Grenade », comme le 
dit Antonio Machado : 

Que fue en Granada el crimen 
Sabed- ¡pobre Granada°! -, en su Granada.124 

                                                 
119 Claude Couffon, À Grenade sur les pas de Garcia Lorca, Seghers, 1962. P. 91. C. Couffon met en note que 
« sa tenue, surtout, en ces années 1935-1936, avait impressionné vivement les Grenadins. Son “négligéˮ 
d’artiste : pantalon noir et chemise de soie blanche sur laquelle il arborait une énorme rose rouge, gracieuse mais 
équivoque, […] avait fait scandale à Grenade ».  
120 Marcelle Auclair, 1968, Enfances et mort de Garcia Lorca, Paris, Seuil, p. 40. 
121 Idem, p. 40. 
122 Idem, p. 46. 
123 Federico García Lorca, Obras completas, p. 1817. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes, II, p. 931. 
Voir Claude Couffon, Op. Cit. P. 69. 
124 Antonio Machado,1973. Poésies, traduites de l’espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. Préface de Claude 
Esteban. Gallimard. « Poésies de la Guerre » (1936-1939), traduit par B. Sesé. P. 409.  
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« Apprenez que le crime a eu lieu à Grenade - pauvre Grenade ! -, sa Grenade… »  
 

Il est le fils d’un « hacendado », propriétaire terrien aisé, Federico García Rodríguez et de 
sa seconde épouse Vicenta Lorca Romero qui était « maestra », maîtresse d’école ; cette 
mère, très attachée à son fils, va jouer un grand rôle dans l’éveil littéraire, musical et culturel 
de son fils : « Yo no nací en Granada, sino en un pueblo llamado Fuente Vaqueros.  […]. 
Toda mi infancia es pueblo »125, « Je ne suis pas né à Grenade, mais dans un village appelé 
Fuente Vaqueros. […] Toute mon enfance est villageoise ». 

Son enfance semble avoir été heureuse, champêtre et culturelle. Comme l’Occitan Max 
Rouquette, il a le nez au ras de la terre, au ras de l’herbe ; il se complaît à observer les 
animaux : araignées, lézards, escargots… ; il se délecte aussi de la musique du vent dans les 
peupliers ainsi que du chant de la fontaine du village. Avec sa mère il étudie la musique et 
apprend à lire et c’est un point commun avec le poète occitan Max Rouquette qui tenait lui 
aussi de sa mère son goût pour la musique et la poésie. Ensuite, à l’âge de sept ans, il suivra 
un ancien collègue de sa mère, Don Antonio Rodríguez Espinosa, nommé instituteur à 
Almería. Mais une espèce de phlegmon le mit à l’article de la mort : « me puso en las puertas 
de la muerte »126, « me mit aux portes de la mort » ; son père dut aller le rechercher. Selon M. 
Auclair127 il semblerait que Lorca ait eu un penchant pour l’exagération dû certainement à sa 
grande imagination ou… au besoin d’être choyé, aimé et d’intéresser son entourage. C’est un 
enfant espiègle et rieur, très à l’écoute des autres en même temps qu’un lecteur. Son 
espièglerie et son imagination se nourrissent aussi des contes de ses parents et de ses oncles. 

Avant de déménager à Grenade la famille quitte Fuente Vaqueros pour un village, 
Asquerosa, où le père achète une exploitation de betterave sucrière et dont le nom aujourd’hui 
reflète une autre activité agricole : Valderrubio, c'est-à-dire « La vallée du blond » car la 
culture du tabac y fut prospère. Le changement de nom intervint en 1941. 

Sur certains plans se dessinent quelques similitudes avec le grand écrivain Max Rouquette, 
dont le texte en prose « Secret de l’èrba » décrit des enfants couchés dans l’herbe, dont ils se 
disaient « los mèstres », les maîtres, et dans laquelle ils passaient des heures à observer le 
travail des fourmis, « entre sos fils lindes lo trabalh de las formigas afogadas »128. Max 
Rouquette et Lorca étaient de grands lecteurs ; ils montrèrent tous deux de grandes 
connaissances dans des domaines divers. D’ailleurs, à la question : « ¿ Lee usted mucho ? », 
« Vous lisez beaucoup ? », il répond : « Por temporadas. Tuve épocas de leerme dos libros 

                                                 
125 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1966, duodécima edición. P. 1770. « Entrevista 
con Proel », 1935. Traduction d’André Belamich In García Lorca Federico, 1990. Œuvres complètes, II, édition 
établie par André Belamich. Textes traduits par Marcelle Auclair, André Belamich, Jacques Comicial, Claude 
Couffon, Paul Lorenz, Robert Marrast, Jean Prévost, Michel Prévost, et Paul Verdevoye, Paris, Gallimard. 
126 Federico García Lorca, Op. Cit., p. 1698. Traduction d’André Belamich. P. 768. 
127 Marcelle Auclair, 1968, Enfances et mort de Garcia Lorca, Paris, Seuil, p. 55. 
128 Max Rouquette, 1961, Verd Paradís, Montpellier, CRDP, 2008, p. 9. 
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diarios. Lo hacía ya como una gimnasia intelectual. »129 / « Par à-coups. À certaines époques, 
je lisais deux libres par jour. Je le faisais à titre de gymnastique intellectuelle. ». 

Les jeux de Federico consistent à « decir misa, hacer altares, construir teatritos »130, « À 
dire des messes, à faire des autels, à bâtir de petits théâtres… » : dire la messe et construire 
des autels dans la cour de la maison puis fabriquer de petites poupées pour son théâtre de 
marionnettes131. Très tôt il est en contact les chansons traditionnelles du répertoire folklorique 
andalou. Le refus de son père face au désir de son fils d’aller faire des études poussées de 
musique n’entrave pas son amour pour cette discipline dans laquelle il excelle avant de passer 
maître en poésie. 

En 1920, quand Manuel de Falla s’installe à Grenade, ce fut la rencontre et la naissance 
d’une amitié entre les deux hommes ; Falla transmet à Lorca son amour pour le folklore et la 
musique populaire. Lorca dit lui-même qu’il a commencé à écrire à dix-sept ans : Impresiones 
y paisajes est le premier opus issu de notes prises au cours de voyages d’études en Castilla la 
Vieja (Vieille Castille), León, Galicia, Andalucía, dont Claude Couffon parle comme d’une 
œuvre de jeunesse avec ses faiblesses et ses qualités en herbe132. 

Après des études de Philosophie et Lettres, de Droit à l’Université de Grenade, il voyage à 
travers l’Espagne et fait la connaissance d’Antonio Machado. En 1919 il s’installe à Madrid à 
la « Residencia de Estudiantes » où il se trouve avec de nombreux intellectuels : Jorge 
Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Juan Ramón Jiménez, Rafael 
Alberti, et bien sûr, Buñuel et Dalí qui vont l’initier au surréalisme. En 1928, il fonde, avec 
quelques amis poètes, la revue Gallo de courte durée133. Elle est née d’un conte de Lorca qui 
relate les efforts d’un Grenadin dont le rêve est de sortir Grenade de sa torpeur, de son 
atonie134. Si le premier numéro a eu du succès il n’en a pas été de même pour le second.  

Il a vingt ans quand il publie ses premiers textes, « Impresiones y paisajes », (1918) puis, 
en 1920, sa première pièce de théâtre « El maleficio de la mariposa », qui cependant ne 
connaitra pas un franc succès et ses premiers poèmes, Libro de poemas, en 1921. 

En 1929 il part à New York pour éviter de sombrer dans une forme de dépression ; c’est là 
qu’il a un choc en découvrant les conditions de vie des Noirs, entre autres, et la 
déshumanisation de la ville. Puis il va à Cuba où il retrouve une ambiance gaie et un 
environnement presque familier. À son retour, en 1931, il se lance dans la création du groupe 
théâtral universitaire, « La Barraca », dont le but est de rapprocher les intellectuels du peuple 
et il a le soutien du ministre de l’instruction publique qu’il connaît bien : Fernando de los 
                                                 
129 Federico García Lorca, Op. Cit., p. 1773. Traduction d’André Belamich In García Lorca Federico, 1990. 
Œuvres complètes, II, p. 883. 
130 Ibidem, García Lorca Federico, Op. Cit., p.1694. Traduction d’André Belamich. P. 764. 
131 Cf. Couffon Claude, 1962, À Grenade, sur les pas de Garcia Lorca, Seghers, p. 41. L’auteur nous dit que, 
vers quinze ou seize ans, Lorca achètera un véritable théâtre. Ce fait est confirmé par Marie Laffranque dans son 
ouvrage Federico Garcia Lorca, [1966], Seghers, Collection Théâtre de tous les temps, 1969, Paris. P. 11. 
132 Claude Couffon, Op. Cit., p. 42. 
133 Il est intéressant de lire le chapitre (P. 47 à 55) de l’ouvrage de C. Couffon dans lequel il relate les aventures 
de la fondation du journal. 
134 Idem, p. 48. 
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Ríos, neveu de Francisco Giner de los Ríos, qui créa la Institución Libre de Enseñanza en 
1876 (qui deviendra, en 1910, la Residencia de Estudiantes, la « Resi »).  

Il présente ses créations mais aussi les grandes œuvres classiques en Castille. Ce sera son 
occupation la plus importante dans ses dernières années en même temps que ses compositions 
poétiques et théâtrales135. Ce théâtre ambulant dans lequel Lorca joue plusieurs rôles, toujours 
vêtu de son « mono », bleu de travail, devient de plus en plus social et « révolutionnaire » ; 
malgré tout, les pièces classiques des grands auteurs du siècle d’or continuent d’être jouées : 
Lope de Vega par exemple. Mais les événements politiques et une certaine lassitude de Lorca 
font qu’en 35 avec la fin des subventions officielles, La Barraca, « la chose qui roule » 
cessera de parcourir les routes. 

En 1933 il entreprend une tournée en Amérique du Sud : Argentine, Uruguay. Il fait de 
fréquents séjours chez les Dalí à Cadaqués et passe quelques étés avec sa famille dans une 
station thermale à Lanjarón. 

L’impression que produisirent Lorca et son œuvre est à la mesure de la personnalité et de 
la personne. Physiquement c’est un homme fort, brun, les sourcils noirs en broussaille et les 
joues pleines, à l’allure légèrement claudicante et au rire sonore. Jean Cassou136, écrivain et 
critique d’art, hispaniste et occitaniste, en traça un portrait dithyrambique :  

Sa gentillesse d’allure, son alacrité, ce teint de bronze, cette voix de bronze, la drôlerie tout 
ensemble candide et subtile de ses propos, et puis la tendresse de ses lettres, sa virtuosité en 
tout, ses dons de musicien, de pianiste, de peintre, de récitant, tout cela était andalou, 
typiquement andalou, l’Andalousie même.137.  
 

Il ajoute : «sa vulnérabilité » dont il dit qu’à cause d’elle, « le poète, plus que tout autre, 
ressent le tragique du monde. ».  

Ses amis comme Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Pablo Neruda, sont tous d’accord pour 
décrire un homme enchanteur, qui aimait rire mais, écrit Aleixandre, « Son cœur n’était 
assurément pas joyeux »138. Selon Luis Cernuda, il avait « La tristesse fondamentale de 
l’Espagnol - un peuple triste s’il en est - […]. Il ressentait « un sentiment tragique […] ; une 
tristesse tragique qu’alimentent deux passions fondamentales : l’amour et la mort. »139. 
Toujours selon Cernuda, « la sensualité, qualité essentielle du poète, était prodigieusement 
vivante en lui. ». C’est certainement ce qui attirait dans sa poésie et s’adressait au cœur du 
peuple car Lorca n’a jamais dédaigné, bien au contraire, les aspects populaires et traditionnels 

                                                 
135 http://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/tokio_federico_garcia_lorca.htm  
http://www.biografiasyvidas.com/biografia/g/garcia_lorca.htm  
136 Cf. : CASSOU Jean, Jean Cassou, présenté par Pierre Georgel, Paris, Seghers, coll. « Poètes d’aujourd’hui », 
1967. BOUSQUET Joë, Lettres à Jean Cassou, Limoges, Rougerie, 1970. In « Poètes en résistance », SCÉRÉN-
CNDP (Centre national de documentation pédagogique) https://www.reseau-canope.fr/poetes-en-
resistance/poetes/jean-cassou/  
137 Federico García Lorca, Poésies (1921 – 1927) NRF, Poésie/Gallimard, 1966. P. 7, 9 et 11. 
138 Vicente Aleixandre, « Évocation de Federico García Lorca », In Federico García Lorca, Europe N° 1032, 
Paris, avril 2015, p. 15 à 17. 
139 Luis Cernuda, « Un fleuve », In Federico García Lorca, Op. Cit., p. 23.  
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de la littérature : « la tradition fut pour lui un don, mais aussi une conquête. »140 Cette 
conquête est le fruit du génie mais aussi d’un travail long et lent de réflexion, de maturation.  

Le caractère de F. García Lorca est marqué par sa naissance : le lieu où elle se produisit et 
son origine sociale. C’est un esprit à double facette : triste et gai à la fois. Il a conservé toute 
une âme enfantine et les enfants l’intéressent. Son enfance est marquée par une obsession : 

Mi padre se casó viudo con mi madre. Mi infancia es la obsesión de unos cubiertos de plata y 
de unos retratos de aquella otra « que pudo ser mi madre », Matilde de Palacios. Mi infancia es 
aprender letras y música con mi madre, ser un niño rico en el pueblo, un mandón.141 
« Mon père, veuf, s’est remarié avec ma mère. Mon enfance a été obsédée par des couverts 
d’argent et des photos de cette autre femme “qui aurait pu être ma mère”, Matilde Palacios. 
Mon enfance se passe à apprendre mes lettres et la musique avec ma mère, c’est celle d’un fils 
de riche, d’un enfant gâté, dans son village. ». 
 

Lorca nous dit : « Amo a la tierra. »142, « J’aime la terre » ». Grammaticalement la 
présence de la préposition « a » devant le substantif « la tierra » permet de penser que, pour 
lui, cette terre est une personne, un être digne d’amour et de soins. Mais il prétend ne pas 
aimer, ni supporter les personnes âgées : ce garçon joyeux et insouciant se ferme quand il 
s’agit de la mort : « la muerte…¡Ah !... […]. La muerte está en todas partes. Es la 
dominadora… Hay un comienzo de muerte los ratos que estamos quietos »143, « La mort… 
Ah !... […] La mort est partout. C’est la dominatrice… Il y a un commencement de mort dans 
les moments où nous sommes tranquilles. ». 

Pourtant c’est un homme généreux et ouvert aux autres, empathique et incapable de 
bassesse qui affirme haut et fort son amour pour son prochain : « Mi amor a los demás, mi 
profundo cariño y compenetración con el pueblo. »144, « Mon amour pour autrui, ma profonde 
tendresse pour le peuple ». S’il affirme avoir bonne mémoire, il n’en oublie pas moins très 
vite les petits détails ou les mesquineries et celui qui veut le blesser perd son temps : « El que 
quiera hacerme daño pierde el tiempo, porque esas cosas las olvido en seguida. »145, « Celui 
qui veut me faire du mal perd son temps, car j’oublie instantanément ce genre d’attaques ». Il 
aime rire et lire. Sa façon de travailler est la lenteur : « Trabajo bastante. […]. En escribir 
tardo mucho. »146, « Je travaille pas mal […] Je reste longtemps Avant d’écrire. ». La lumière 
et la radio le remplissent de joie : « Me paso escuchando la radio casi todo el día. La luz y la 

                                                 
140 José Lezama Lima, « Allégresse de toujours face à la maison maudite », In Federico García Lorca, Op. Cit. 
p. 35. 
141 Federico García Lorca, Op. Cit. p. 1693-1694. Traduction d’A. Belamich, In García Lorca Federico, 1990. 
Œuvres complètes, II, Gallimard, p. 764. 
142 Ibidem. p. 1754. Traduction d’A. Belamich, Gallimard, p. 855. 
143 Ibidem. p. 1756. Traduction d’A. Belamich, Gallimard, p. 857.  
144 Ibidem, p.1793. Déclaration à l’Ateneu Enciclopedic Popular de Barcelona, 1935. Traduction d’A. Belamich, 
In García Lorca, Federico, 1960. Conférences, Interviews, Correspondance, traduit de l’espagnol par André 
Belamich, Paris, Gallimard. P. 385. 
145 Ibidem, p. 1773. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes, II, p. 883. 
146 Ibidem, p. 1777. Con Nicolás González-Deleito, 1935. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes, II, p. 
889. 
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radio me encantan. »147, « Je passe toute la journée à écouter la radio. La lumière et la radio 
m’enchantent ». 

Et pourtant, d’après A. Bensoussan148, Grenade n’est plus la rayonnante capitale du dernier 
royaume musulman. Boabdil a dû céder les clés de la ville aux Rois Catholiques, Fernando et 
Ysabel en 1492. Les expulsions qui suivirent puis le rôle de l’Inquisition dans la chasse à tous 
ceux dont le sang n’était pas pur ont fait que, au fil des siècles, Grenade s’est assoupie 
lentement comme une belle sultane délaissée et « Grenade, en 1909, est une cité austère […] 
une ville endormie, sans grâce réelle » […]149. Au cours du règne des Rois Catholiques, une 
obligation nouvelle venait d’apparaître, celle d’avoir un sang pur. Les premiers statuts de 
« limpieza de sangre » datent du XVe siècle lorsque furent approuvées en Espagne les lois 
requérant obligatoirement des preuves de cet état. Les qualités du « cristiano viejo », c'est-à-
dire le chrétien depuis des générations, étaient exigées chez les nobles afin qu’ils puissent 
accéder à certaines charges : ils devaient justifier la pureté de leur lignage, sans mélange avec 
du sang impur, musulman ou juif. Ce fut un élément de discrimination légal durant des 
siècles, aggravé par le rôle de l’Inquisition. Les Musulmans, chassés de Grenade en 1492 et 
les Juifs, persécutés afin de les pousser à fuir, qui se convertissaient (conversos ou moriscos) 
n’obtenaient pas de postes du fait de leur « impureté ».  

Les propos d’Henry de Montherlant, fin connaisseur de l’Espagne, sont très durs dans son 
essai de 1928 intitulé La déception de Grenade. Il n’hésite pas à décrire la ville avec ironie et 
à en dire que s’il est bien allé trois fois à Grenade, chaque fois, il en est très vite reparti car il 
n’est jamais arrivé « à tirer une goutte de cette vieille pelure d’orange ! » 150. 

Grenade abrite dans ses rues étroites des maisons blanches bien cachées dans de la verdure, 
aux fenêtres dont les jalousies tamisent l’ardent soleil. C’est le typique carmen grenadin d’où 
on peut observer sans être vu : Grenade est secrète et épie discrètement. Les fontaines sont 
nombreuses qui renforcent la fraîcheur nocturne : ces aljibes, ces citernes, qui vont marquer le 
jeune Federico par leur chant et leur mystère. 

Lorca n’a pas eu pour unique formation l’enseignement maternel, populaire, familial ou 
musical : il est très cultivé et, s’il a une influence certaine sur des écrivains de la jeune 
génération, il a été marqué par l’autre poète andalou devenu castillan d’adoption, A. 
Machado, dont il fit la connaissance lors de ses voyages d’études. 

Pablo Neruda, alors consul du Chili à Buenos Aires, le rencontra en 1934 et dans son livre 
de mémoires, il raconte le discours à deux voix qu’ils firent devant le PEN-Club et une 
centaine d’écrivains argentins, à l’hôtel Plaza. Cette façon de prononcer ce discours, en 
hommage à Rubén Darío151, était le fruit de l’esprit facétieux de Lorca au sujet duquel Neruda 

                                                 
147 Ibidem, p. 1774. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes, II, p. 883. 
148 Albert Bensoussan, Federico García Lorca, Gallimard, 2010, p. 54 
149 Idem, p. 55. 
150 Henry de Montherlant, Essais, NRF, Gallimard, 1963, p. 413. 
151 Rubén Darío est né au Nicaragua à Metapa en 1867 et mort à León en 1916. C’est le pseudonyme du grand 
poète Félix Rubén García Sarmiento, initiateur et plus grand représentant du Modernisme hispano-américain. 
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dit : « Federico, que estaba siempre lleno de invenciones y ocurrencias […] »152 / « Federico 
qui était toujours plein d’idées et d’inventions ». 

En 1935, Neruda, toujours consul, retrouve Lorca et d’autres poètes à Madrid dont les amis 
comme Alberti, Miguel Hernández, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre… Voici son jugement 
sur Lorca : 

Nunca he visto reunidos como en él la gracia y el genio, el corazón alado y la cascada 
cristalina. Federico García Lorca era el duende derrochador, la alegría centrífuga que recogía 
en su seno e irradiaba coma un planeta la felicidad de vivir. Ingenuo y comediante, cósmico y 
provinciano, músico singular, espléndido mimo, espantadizo y supersticioso, radiante y gentil, 
era una especie de resumen de las edades de España […]. En el teatro y en el silencio, en la 
multitud y en el decoro, era un multiplicador de la hermosura.153. 
« Je n’ai jamais vu réuni comme en sa personne la grâce et le génie, le cœur ailé et la cascade 
cristalline. Federico Garcia Lorca était le farfadet dissipateur, la joie centrifuge qui recueillait 
dans son sein le bonheur de vivre et l’irradiait comme une planète. Ingénu et comédien, 
cosmique et provincial, musicien étonnant, mime parfait, ombrageux et superstitieux, rayonnant 
et bon garçon, il résumait en quelque sorte les âges de l’Espagne […]. Au théâtre et dans le 
silence, dans la foule et en société, Federico était un multiplicateur de la beauté ». 
 

Outre les classiques grecs, latins, français (Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, 
Mallarmé), anglais (Shakespeare), espagnols comme Cervantes, Garcilaso de la Vega, 
Calderón, Rubén Darío, il s’est intéressé à des œuvres d’auteurs que l’on peut qualifier de 
scandaleux pour l’époque et la ville : Voltaire, Oscar Wilde, Darwin; il a, comme certains 
poètes occitans, découvert et apprécié aussi Omar Khayyâm dont « les quatrains érotico-
sensuels des Rubaïyat » ont certainement contribué à l’inspiration du Diván del Tamarit154.  

Les goûts de Lorca en matière d’amitié sont aussi éclectiques que ses affinités littéraires et 
artistiques… Il fut l’ami de Buñuel, l’Aragonais mais aussi du Catalan Dalí dont on connaît 
les penchants plutôt fascisants mais aussi de Manuel de Falla, le grand musicien très 
catholique, sans oublier ses relations étroites avec des personnes liées directement au 
franquisme comme son ami, le poète Luis Rosales dans la famille duquel il se réfugia avant 
d’être arrêté. Il a eu aussi des amis communistes (Alberti) et socialistes (Fernando de los 
Ríos).  

Ses dernières compositions marquent un changement dans son inspiration et les ultimes ne 
seront éditées que bien après sa mort : Sonetos del amor oscuro155. Sa mort tragique et injuste 

                                                                                                                                                         
Son nom vient de celui d’un grand-père : « La familia de los Darío ». En 1888 sa notoriété grandit grâce au 
recueil Azul. En 1892 il part pour l’Espagne, en Galice, d’où il entreprend des voyages en Europe.  
152 Pablo Neruda, Confieso que he vivido, Seix Barral, 1974, p. 157. Pablo Neruda, J’avoue que j’ai vécu, 
(Mémoires). Traduit de l’espagnol par Claude Couffon, Les Éditeurs Français Réunis, Paris, 1975. P. 148.  
153 Pablo Neruda, Op. Cit., p. 170. Traduit de l’espagnol par Claude Couffon. 
154 Voir Albert Bensoussan, Federico García Lorca, Gallimard, 2010, p. 60 et 61. 
155 C. Couffon a été le premier à parler d’un titre que Lorca aurait donné à ces onze sonnets qu’il n’a jamais pu 
retoucher. Une traduction en français par André Belamich, en 1981, provoqua une réaction qui conduisit à 
l’édition en décembre 1983 de cette œuvre. En 1984, la famille autorisa le journal ABC à publier les originaux 
autographes. Les vers suivent le modèle pétrarquiste de quatorze vers hendécasyllabiques. 
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aux débuts d’une guerre civile qui devait diviser l’Espagne en deux156, au faîte de sa 
renommée et à un tournant de son écriture, n’a pas manqué de marquer ses contemporains 
mais aussi de franchir des frontières plus aisément que les exilés de la guerre. Si sa disparition 
brutale n’a pas soulevé l’indignation des intellectuels français, elle a provoqué des réactions 
poétiques dans le milieu littéraire hispanique. Neruda a composé une « Oda a Federico 
García Lorca », du vivant du poète et cité son nom dans le poème « Explico algunas cosas » :  

Federico, te acuerdas   Federico, te souviens-tu ? 
Debajo de la tierra,   sous la terre, 
Te acuerdas de mi casa   te souviens-tu de ma maison  
Con balcones en donde   et des balcons où 
La luz de Junio ahogaba   la lumière de juin noyait  
Sus flores en tu boca ?   des fleurs sur ta bouche ? 
¡Hermano, hermano ! 157   Frère, frère ! 
 

C’est encore Neruda qui affirme que « Federico tuvo un preconocimiento de su muerte. », 
« Federico eut une prémonition de sa mort. » et qui crie sa colère et sa peine dans cette 
phrase : « Federico García Lorca no fue fusilado ; fue asesinado. », « Federico Garcia Lorca 
n’a pas été fusillé ; on l’a assassiné. »158. Le traducteur a choisi le passé composé au lieu du 
passé simple espagnol, plus violent peut-être car plus définitif. 

Une compilation de textes rédigés en espagnol et d’autres langues, en l’honneur du poète 
vivant mais aussi en sa mémoire, est réunie dans un ouvrage intitulé Versos para Federico159. 
En effet, d’autres poètes, contemporains de Lorca comme Rafael Alberti qui exprima sa 
tristesse dans une « Elegía a un poeta que no tuvo su muerte » et un sonnet « A Federico 
García Lorca » mais aussi Luis Cernuda (« A un poeta muerto ») ou Manuel Altolaguirre, 
(« Elegía a nuestro poeta ») et Miguel Hernández (« Elegía primera (A Federico García 
Lorca, poeta) ») ou Antonio Casares (« Elegía a Federico García Lorca »), ont réagi en 
composant en mémoire du poète et ami assassiné.  

                                                 
156 A. Machado a dit: « Una de las dos Españas / ha de helarte el corazón » : cf. Poesías completas, Austral, N° 
149, Espasa-Calpe, Madrid, Undécima edición 1966, Campos de Castilla, CXXXVII « Proverbios y Cantares », 
LIII, p. 16. A. Machado, Champs de Castille, trad. de l'espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. Collection 
Poésie/Gallimard (n° 144), p. 212. « L’une de ces deux Espagnes / te glacera le cœur ». Neruda aussi parle de 
deux Espagnes qui s’opposent. Voir : « L’ange de ce moment de notre langue » In Europe, N° 1032, consacré à 
Federico García Lorca, p. 25 à 29. 
157 Poème qui traduit l’amitié entre les deux hommes et qui fut inclus dans la Section V de la seconde Residencia 
en la Tierra, recueil de poèmes composés entre 1931-1935 (publié à Madrid, par Cruz y Raya, Ediciones del 
Árbol, en 1935). Fragment de l’œuvre de Neruda Explico algunas cosas, incluse dans le recueil Tercera 
residencia, publiée à Santiago de Chile en 1937, son sous-titre est évocateur : « Himno a las Glorias del Pueblo 
en la Guerra ». Il sera traduit par L. Parrot dans la collection Romans traduits de Denoël, édition préfacée par L. 
Aragon, en 1938. Traduction nouvelle de Guy Suarès In Neruda Pablo, 1972. Résidence sur la terre, Préface de 
J. Cortazar, Paris, Poésie/Gallimard. 2004. P. 161. Un chapitre de l’ouvrage de Mémoires de Neruda, Confieso 
que he vivido, intitulé « España en el corazón », contient une partie consacrée à « Mi libro sobre España ». 
L’auteur y explique rapidement la naissance de l’œuvre. Voir Pablo Neruda, 1974. Confieso que he vivido, 
Barcelona, Seix Barral. P. 174-175 et Pablo Neruda, 1975. J’avoue que j’ai vécu, Mémoires, traduit de 
l’espagnol (Chili) par Claude Couffon. Paris, Les Éditeurs Français Réunis. P. 163-164. 
158 Pablo Neruda, Op. Cit., p. 161-162. 
159 Versos para Federico, Selección de Eduardo Castro (Autor), editorial Comares, Granada. 1999. P. 82, 98, 
144 et 244. 
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Nous venons de rencontrer un homme ouvert et curieux dans des domaines variés, tout 
comme l’ont été les poètes occitans qui serons étudiés ici. La question peut se poser du choix 
fait par les Occitans : pourquoi Lorca plutôt qu’un autre compositeur espagnol ? Qu’avait-il 
de plus (ou de différent) que d’autres auteurs de sa génération ? On peut s’interroger sur ce 
qui a attiré les créateurs occitans vers ce « rossignol andalou » en dehors de ses dons, de ses 
qualités d’écrivain, de la magnificence de son écriture. Comment se traduit cet intérêt ? 
Comment se manifeste cette influence, cette fraternité dans les mots et les idées… ? C’est ce 
que nous allons tâcher de découvrir à travers l’étude des traductions de certains ouvrages de 
Lorca par des Occitans mais aussi dans leurs œuvres spécifiques, eux qui se sont inspirés des 
concepts et de l’écriture de Lorca. Tout en conservant des traits originaux et personnels, les 
poètes occitans choisis sont parvenus à un syncrétisme entre l’exemple andalou et les 
spécificités occitanes malgré les contraintes subies par la langue dans laquelle ils ont persisté 
à composer en dépit d’oppositions extérieures au domaine occitanophone mais aussi, parfois, 
internes. 
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2- Les œuvres occitanes. Traduction et / ou réécriture et créations. 

En ce qui concerne précisément les Occitans de nombreuses questions se posent. Quand 
ont-ils composé leurs œuvres et quand ont-ils traduit Lorca ? Et, bien sûr, quelles 
compositions lorquiennes ont-elles eu leurs faveurs ? Comment se sont-ils « servis » de l’art 
de Lorca ? Ils se sont appuyés sur leurs études, leurs lectures et si deux poètes ont traduit 
certaines des œuvres de leur inspirateur, l’un d’entre eux a opté pour le théâtre. Mais ils sont 
allés au-delà de la traduction et ont créé à leur tour des poèmes ou des pièces de théâtre, sans 
oublier des textes en prose dont la structure, la composition et les thèses sont une 
reformulation occitane de la pensée andalouse telle que Lorca l’a construite. Comment faire 
entrer les lecteurs dans ce monde de poésie et de rêve, comment faire sentir les odeurs, les 
parfums, comment faire percevoir le toucher, comment montrer la nature et permettre la 
découverte d’autres hommes à ceux qui n’en connaissent rien? L’empreinte de Lorca se 
perçoit à deux niveaux chez les poètes occitans de notre corpus°: la traduction de certaines 
œuvres et des créations personnelles mais portant la marque de l’atmosphère et des techniques 
du maître. 

2.1- Deux traducteurs : Rouquette et Allan : deux rapports à l’homme et à l’œuvre  

Il ne faut pas oublier que parmi les auteurs occitans, certains sont aussi traducteurs et 
quelques-uns ont été en même temps éditeurs comme Bernard Lesfargues qui en fit son métier 
et Ph. Gardy qui a réalisé l’édition scientifique et critique des traductions de Lorca par Max 
Rouquette. Si la traduction est une trahison selon l’adage italien « traduttore traditore », 
Bernard Lesfargues et Max Rouquette réfutent clairement cette maxime. À la question sur ce 
sujet160 B. Lesfargues répond catégoriquement : c’« est un adage stupide dont je ne veux 
même pas entendre parler ». Quant à Max Rouquette161,  il semble que pour lui traduire est un 
moyen de mieux écrire, c’est un exercice de style auquel il s’adonna quotidiennement depuis 
sa prime jeunesse jusqu’au bout de sa longue vie ; pour lui comme pour R. Allan ce fut un 
plaisir de créer ou plutôt de recréer. Et c’est en effet un moyen de se confronter à d’autres 
schémas linguistiques, à d’autres systèmes de pensées, de rechercher d’autres termes et 
d’enrichir son propre lexique, de pénétrer dans d’autres univers. C’est un moyen de se 
confronter à l’altérité, de pénétrer dans le domaine de l’autre qui n’est pas soi tout en restant 
attaché à ses racines sans oublier de valoriser la culture « étrangère »162. Pratiquement tous les 

                                                 
160 Voir en annexe les réponses données par B. Lesfargues aux questions posées sur divers sujets. 
161 « Max Rouquette, la liberté de l’imaginaire » catalogue rédigé par Gilles Gudin de Vallerin et publié par 
l’Agglomération de Montpellier à l’occasion de l’Exposition à la médiathèque centrale Emile Zola qui s’est tenu 
du 4 décembre 2014 au 28 février 2015. www.montpellier-agglo.com/mediatheques.  
162 L’intitulé d’un séminaire organisé par l’Ecole doctorale 58 de Montpellier est « La traduction comme épreuve 
de l’altérité » ; il montre bien que traduire n’est pas une chose aisée si on veut respecter sa langue et celle de 
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auteurs occitans qui nous intéressent se sont nourris à des sources étrangères qui ont fait 
fructifier leur propre créativité. Nous verrons, par exemple, que Allan, Lesfargues et Cordes 
comme Bodon, Lafont ou Busquet conservent leur caractère propre tout en assimilant 
l’influence de leur modèle. C’est exactement la démarche de Lorca qui a, en quelque sorte, su 
« digérer » les éléments des écrivains qu’il a appréciés tout en conservant sa « patte » 
personnelle et son identité profonde comme son chant. 

L’identité littéraire et poétique de Rouquette s’est forgée grâce aux « altérités » qui l’ont 
marqué : l’écrivain irlandais Synge, l’Italien Dante, la Bible, les contes et chants populaires, 
dont la langue est à la fois simple et riche d’images. D’autre part, dans son cas comme pour 
Lorca, la nature et tous les éléments qui la composent ont joué un grand rôle dans la 
construction des poèmes. Tous ces points sont communs avec les apprentissages de Lorca et 
ont permis, chez les deux auteurs, la création, la génération quasiment spontanée d’images, de 
métaphores éblouissantes. Les altérités ont été, pour les deux écrivains, formatrices de 
l’écriture et celle de Rouquette, si imprégnée soit-elle des autres littératures, n’en reste pas 
moins personnelle et « rouquettienne ». Il a « seulement » su assimiler les apports extérieurs 
qui, mêlés à sa personnalité, lui ont permis de re-créer une langue ancienne, de la ré-activer 
pour la faire revivre en la réactualisant.  

Deux personnalités se détachent dans le paysage poétique de ce début de siècle. Deux 
auteurs se sont penchés plus particulièrement sur certains ouvrages de Lorca, les ont traduits 
en occitan et ces traductions ont été publiées. Le premier est Max Rouquette qui a fait 
connaitre quatre des compositions majeures de Lorca et le second est Robert Allan qui a, 
parfois, laissé de côté certains poèmes et ne s’est pas attaché à toutes les œuvres. Il est 
nécessaire de leur faire une place particulière. Pour la clarté de l’exposé et la facilité de la 
compréhension, les extraits choisis pour chacun d’eux seront mis en parallèle avec l’original 
lorquien et seront suivis de la traduction française. 

2.1.1- Max Rouquette et l’inspiration hispanique  
 

Il semble que Max Rouquette, attiré pour la Camargue, se soit fortement intéressé à la 
tradition gitane comme le montre Lo Libre de Sara, la traduction occitane du Livre de Sara163. 
Il s’est aussi inspiré de la technique du « romance » au point, comme Boudou, de s’exercer 
dans la rédaction du « Romance de la grasilha »164 qui se trouve dans le recueil Lo Maucòr de 
l’unicòrn (Le Tourment de la licorne). D’autres auteurs feront de même ou suivront des 
chemins différents.  

                                                                                                                                                         
l’autre : « La traduction comme épreuve de l’altérité ». Séminaire organisé par Adriana Serban, maître de 
conférences à l’Université Paul-Valéry Montpellier 3, membre d’EMMA, le 5 février 2016. 
163 Max Roqueta, 2008. Lo Libre de Sara, Perpignan, Trabucaire. Max Rouquette, Les Editions de Paris-Max 
Chaleil, 06/10/1999. Sara-la-Kali, Sara la noire serait une des trois Saintes honorées aux Saintes Maries de la 
Mer, en Camargue, avec Marie Jacobé et Marie Salomé.  
164 Max Roquette, Lo Maucòr de l’unicòrn, 2e édition bilingue. Traduction française de l'auteur, Pézenas. 
Éditions Doumens, 2000, p. 112 à 119. 
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Max Rouquette fut impressionné par le génie de Lorca dont il a lu de nombreuses 
compositions en traduction165. En 1942 il traduisit quelques romances dans la revue Òc. Il 
écrivit aussi et publia sous le nom de Lorca un poème qu’il avait lui-même composé : « Lo 
banh de la luna », qui, plus tard, fit partie du recueil Lo Maucòr de l’unicòrn166. Voici le texte 
d’une correction apportée par Jean-Guilhem Rouquette : « C’est une légende car, en fait, ce 
poème a été signé “Lorcaˮ par erreur du rédacteur de la revue Òc Ismael Girard. Une lettre de 
M. Rouquette à Ismael Girard le prouve. ». 

La rencontre avec Lorca n’a cessé d’éclairer le cheminement littéraire de Rouquette ; en 
1980, alors qu’il évoquait « les rencontres qui n’avaient pas cessé d’illuminer son itinéraire », 
il déclare à Henri Giordan, « qu’après les “grands irlandaisˮ [Synge, Yeats, Sean O’Casey], 
cela avait été pour lui l’Espagne avec Lorca et Machado. Lorca surtout qui nous montrait la 
voie d’une modernité pétrie de tradition et de réalité charnelle, mais délivrées par la liberté 
créatrice du surréalisme » 167.  

La présentation par François Pic d’un « Essai de bibliographie de l’œuvre imprimée et 
inédite de Max Rouquette »168 permet d’apprendre que Rouquette a traduit deux poèmes de 
Lorca en 1941, ensuite en 1942 et un autre en 1944. En 1943 puis en 1947, il s’est intéressé 
aux poésies du Marqués de Santillana. 

Ph. Gardy déclare qu’« on ne sait pas au juste à quand remontent les premières lectures, en 
espagnol ou en traduction française, de Federico García Lorca par Max Rouquette ». 
Cependant il est possible de dater approximativement vers la fin des années 30 et au tout 
début des années 40 cette découverte de la poésie lorquienne avec sa leçon de modernité, 
d’audace et d’invention qui s’appuie sur une culture populaire, collective169. Gardy ajoute que 
« c’est au début des années 1940 que cet attachement [de Rouquette pour Lorca] fut sans 
aucun doute le plus riche de sens, et aussi le plus fécond » et il le cite : 

Entre mos libres d’elei, ai sempre jot la man, entre lo Chant de l’amour et de la mort du 
cornette Christoff Rilke e lo Romancero gitano de Frederico [sic] García Lorca, un preciós 
librilhon, de cuberta sang e or qu’es editat per “Poésie 41ˮ : Poésie espagnole. Es à Pèire 
Darmangeat que devem aquela òbra que mancava. […] Uoi es d’un autre libre que vole 
parlar : del Poema del Cante jondo de F. Garcia Lorca.170  
« Parmi mes livres d’élection, j’ai toujours sous la main, entre le lo Chant de l’amour et de la 
mort du cornette Christoff Rilke et le Romancero gitano de F. G. Lorca, un précieux petit 
volume à la couverture sang et or qui a été publié par Poésie 41 : Poésie espagnole. C’est à 

                                                 
165 Voir en Annexe I la liste des livres concernant Lorca qui composaient sa bibliothèque. Ce document nous a 
été aimablement fourni par son fils Joan-Guilhem Rouquette. 
166 Ibidem, p. 18.  
167 Article de Ph. Gardy, « Max Rouquette en Andalousie. Ou : Federico García Lorca en Terre d’oc » In Max 
Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, Etudes occitanes n°5, PULM, Montpellier, 2009. P. 116.  
168 François Pic, « Essai de bibliographie se l’œuvre imprimée et inédite de Max Rouquette » In « Max 
Rouquette, Actes du colloque international, Montpellier, 8 octobre 1993, 1994, p. 100 à 118. 
169 Voir Òc, CCCLXVII-CCCXLVIII, printemps-automne 2008, p. 88. 
170 Article de Ph. Gardy, Op. Cit., p. 112 et 113. « Poèmes du “Cante jondoˮ », traduction française de P. 
Darmangeat. Remarquons le pluriel dans la traduction : le traducteur n’a peut-être pas vu le caractère théâtral de 
cet ensemble. 
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Pierre Darmangeat que nous devons cette œuvre qui faisait défaut. » [Aujourd’hui c’est d’un 
autre libre dont je veux vous parler ; le Poema del cante jondo de F. Garcia Lorca.]. 
 

C’est en 1943 que la revue Oc fait paraître l’article dans lequel Max Rouquette chante les 
mérites du Poema del Cante jondo traduit par P. Darmangeat171 ; cette traduction subjuguera 
Rouquette172. 

Ph. Gardy signale qu’Armand Guibert173, dans sa collection « Les Cahiers de Barbarie » 
N° 10, fait paraître en 1935 Chansons gitanes, (Tunis, Mirages)174. Dans la revue Òc de 2008, 
il suggère de rechercher les « éditions disponibles avec le texte castillan et une traduction 
française du Romancero gitano »175. Dans sa note il précise que « la totalité du Romancero 
gitano a bénéficié d’une traduction en français en 1942 » ; une autre suit en 1944 réalisée par 
Jean Camp176.  

P. Gardy présente Rouquette comme « un obrier dei mestissatges », un « ouvrier des 
métissages »177. Il utilise la comparaison des ruisseaux qui se réunissent pour confluer vers un 
fleuve et mêler des eaux de différentes provenances afin d’illustrer le mouvement de l’écriture 
rouquettienne, image empruntée au beau conte de Max Rouquette : Lo Flume grand178. Gardy 
relate aussi que Roland Pécout a parlé de Rouquette comme d’un chamane179.  

Les premières publications des versions occitanes des poèmes de Lorca par Rouquette 
datent de la fin de l’année 1941, dans la revue Òc180. En 1941, il permet aux lecteurs de 
découvrir deux textes extraits Romancero gitano : les poèmes intitulés « Romance de la luna 

                                                 
171 Oc, Ivern de 1943. N° 4. P. 21. 
172 Oc, CCCLXVII-CCCXLVIII, p.90. Les traductions du Cante jondo de P. Darmangeat (1909-2004) datent de 
1943 (Éditions du Méridien, Rodez, impr. de P. Carrère). 
173 Armand Guibert est né le 11 Mars 1906, à Azas en Haute-Garonne. Il fait ses études de 1914 à 1922 à Saint-
Sulpice (Tarn), puis à l’Université de Toulouse de 1922 à 1926, où il obtient une Maîtrise d’anglais. Armand 
Guibert a vécu à Tunis où il fut professeur d’anglais et où il fonde la revue Mirages et les éditions de Mirages. Il 
enseignera à Rome puis à Paris. Ce fut un grand voyageur, passionné de photographies et un très grand 
bibliophile. De 1934 à 1937, il devient le fondateur des Cahiers de Barbarie, une collection d’ouvrages de 
poésie et de critique. Il collabore aux éditions de Pierre Seghers notamment par la collection Poètes 
d’aujourd’hui créée en 1944 par P. Seghers et qui s’achèvera en 1994. Ce serait à Tunis que Guibert prend 
contact avec Lorca. Poète, traducteur de l’écrivain portugais Fernando Pessoa, directeur de revues, éditeur de 
poésie (1906-1990), ami entre autres d’Albert Camus, il meurt en juillet 1990 dans sa maison de Saint-Sulpice. 
174 Ce recueil sera réédité en 1959 puis en 1964 par Seghers dans la collection « Poètes d’aujourd’hui » 
175 Oc, CCCLXVII-CCCXLVIII, printemps-automne 2008, Millau. P. 90. 
176 Article de Ph. Gardy, Op. Cit., p. 112 et 113. Note 2. 
177 « Passaire e passant. Max Rouquette entre l’aicí e l’ailalin », Òc, CCCLXVII-CCCXLVIII, printemps-
automne 2008, p. 84-85. 
178 Max Rouquette, 2008. Verd Paradis, Montpellier, CRDP. P. 5 à 7. 
179 Prêtre de certaines peuplades de l'Asie centrale et septentrionale, spécialiste d'une technique donnée de 
l'extase, exerçant des fonctions de devin et de guérisseur. Prêtre-sorcier qu'on rencontre dans les sociétés 
primitives des autres continents, en Amérique latine notamment. Il joue le rôle de « passant » et « passaire », 
médiateur ou transmetteur, entre les divinités et le patient, le malade. 
180 « La revue ÒC a été créée en1923 à Toulouse par Ismaël Girard. Elle n’a jamais cessé de paraître depuis lors. 
[…] [Elle] témoigne d’abord de la vitalité créatrice de tout l’espace occitan dans le concert des littératures du 
monde. Ouverte à la littérature catalane, elle est dans les deux langues […] un terrain privilégié 
d’expérimentation novatrice pour des auteurs qui ont choisi de poursuivre l’aventure commencée en Europe avec 
les Troubadours. C’est dans OC qu’ont été publiés les textes majeurs des grands écrivains occitans 
contemporains. ». Cf. http://www.ocrevista.com/spip.php?page=sommaire&id_article=8  
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luna » et « La dona enganaira »181 ; ce dernier prend le titre de « La femna infidèla » dans 
l’édition de Letras d’oc (P. 30) ; puis l’été 42 paraît « Romance sonambule » (qui s’intitulera 
« Romance somnanbul » dans l’édition de 2009 de Letras d’oc, p. 24) et, au printemps 44, 
c’est l’édition de « Mort d’Antoñito el Camborio » (dans sa parution en 2009, le mot « Mort » 
porte l’accent suivant la graphie normalisée : « Mòrt »).  

Les traductions de textes de F. G. Lorca par Max Rouquette sont importantes à la fois en 
quantité (quatre compositions majeures de Lorca) et en qualité ; son fils Jean-Guilhem 
Rouquette en a dressé un inventaire182. Les éditions Letras d’òc les ont publiées en 2009 et 
2010. Gardy cite les deux versions du « Romance de la luna luna » de Federico García Lorca 
que Max Rouquette a données183. Les variantes sont nombreuses mais, malgré tout, 
n’empêchent nullement la compréhension ni le plaisir de la lecture car Rouquette « colle » au 
rythme et à la langue avec art, aisance et bonheur. Ces variantes dépendent certainement du 
recueil original et originel qui a inspiré les traductions. Il est possible d’en relever quelques-
unes, ne serait-ce qu’au niveau de la différence de titre : « Romance de la luna luna » et 
« Romance de la luna ».  

Dans le second, Rouquette respecte le temps passé de Lorca : « vino » devient « venguèt » ; 
la « rauba » est devenue « gonela » qui est le « polisón », l’espèce de jupon raidi par 
l’amidon que portaient les femmes sous les jupes ; l’attention soutenue de l’enfant, « lo 
manit », est très bien rendue par le verbe « espia » alors que « mira », le « mot-besson » 
(c'est-à-dire le « mot-jumeau » pratiquement transparent avec son « frère » castillan) est 
conservé dans la première version ; l’air perd de sa sensibilité émotive quand le poète emploie 
« movedís » au lieu de « esmogut »; à quoi sert la précision de l’adjectif « blancs » qui 
qualifie les bras de la danseuse-lune puisque cette teinte est absente chez Lorca et dans la 
seconde version ?  

La luna vino a la fragua    la luna ven a la farga   
con su polisón de nardos.    Amb sa rauba de nards.   
El niño la mira mira.     Lo manit la mira, mira   
El niño la está mirando    la remira, lo manit.   
En el aire conmovido    Dins l’er esmogut la luna  
Mueve la luna sus brazos.184   Fai moure sos braçes blancs.185   
 
Venguèt la luna a la farga    La lune vint à la forge 

                                                 
181 Philippe Gardy, « Max Rouquette en Andalousie. Ou : Federico García Lorca en Terre d’oc”, In Max 
Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, Etudes occitanes n° 5, PULM, 2009, p. 112. Ph. Gardy précise 
que ces deux poèmes « avaient fait l’objet d’une traduction en français en 1939, par les soins du poète, 
traducteur, imprimeur et éditeur de poésie Guy Lévis-Mano. ». 
182 Ibidem, p. 111-133.  
183 « Passaire e passant. Max Rouquette entre l’aicí e l’ailalin », suivi de « Max Rouquette, doas versions dau 
« Romance de la luna luna » de Federico García Lorca », Òc, CCCLXVII-CCCXLVIII, printemps-automne 
2008, p. 90-92.  
http://www.univ-montp3.fr/llacs/fichiers/Gardy-publications-1969-2013.pdf 
184 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. « Romance de la luna, luna », p. 
425-426. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 417-418. 
185 Philippe Gardy, éd., 2009. Federico García Lorca, Romancero gitan, version occitana (1940-1980) de Max 
Rouquette. Edition établie et présentée par Philippe Gardy, Toulouse, Letras d’Oc / Les Lettres occitanes. P. 70. 
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Amb sa gonèla de nards.     avec ses volants de nards. 
Lo manit l’espia, l’espia,     L’enfant, les yeux grands ouverts, 
Lo manit tot espiant.     la regarde, la regarde. 
Dins l’aire movedís     Dans la brise qui s’émeut 
mòu la luna sos braces.186    la lune bouge les bras. 
 

Le terme « senos » (devenu « la popa »), « les seins », est plus explicite que la 
« peitrina » ; nous notons le déplacement de l’adjectif « dur » attribué à l’« estam » : 

Sus senos de duro estaño.   Sa peitrina d’estam dur   
Sas popas de dur estam     Ses seins blancs de dur métal. 
 

La seconde variante suit le mouvement lorquien imprimé à la lune dans le conseil 
(l’ordre, la prière ?) de la fuite avec le verbe « fugís », « Fugís, luna, luna, luna », plus 
évocateur que « vai-te’n », « luna, luna, luna, vai-te’n », pour rendre l’impératif « huye » : 
« Huye luna, luna, luna », « va-t’en lune, lune, lune. »187. L’incertitude de la venue des gitans, 
exprimée par le subjonctif imparfait « si vinieran », […], dans la subordonnée et le 
conditionnel de la principale : « harían » […], est respectée dans la seconde traduction :  

Si vinieran los gitanos,     Quora vendrán los gitans   
Harían con tu corazón     faràn amb ta peitrina    
Collares y anillos blancos188.   De colats e d’anels blancs  
 
S’arribavan los caracos     Si les gitans arrivaient,  
Se farián amb ton còr    ils feraient avec ton cœur  
De colars, d’anelets blancs.   bagues blanches et colliers. 
 

La ponctuation est plus proche du texte lorquien et rend plus clairement la menace qui pèse 
sur l’enfant ; par contre le sens s’éloigne dans la première traduction : la mort y est moins 
nettement suggérée. Les chevaux des gitans sont des « cavalas » puis des « cavals ». Le 
trépignement et la maladresse de l’enfant sont évoqués par le terme « caucigar » en occitan ; 
le verbe espagnol « pisar » (« écraser ») n’a que peu de rapport avec le verbe occitan « tocar » 
qui traduit plus de légèreté : 

Niño déjame, no pises,     Manit, laissa me, non toques   
mi blancor almidonado189   ma blancor amidonada  
 
Manit, deissa, non caucigues    Enfant, laisse-moi, tu froisses 
Ma blancor amidonada     ma blancheur amidonnée.  
 

Quand le cavalier approche les sabots « jouent » (le verbe « tocar » est polysémique : 
jouer d’un instrument et toucher) sur le sol comme sur un tambour : les termes occitans du 
second poème : « tocar », « tambor » rendent plus fidèlement le son et les allitérations 
contenus dans les mots espagnols : « tocar », « tambor », « llano » ; les sonorités du mot 

                                                 
186 Idem, p. 17. 
187 Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 417. 
188 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. « Romance de la luna, luna », p. 
425-426. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 417-418. Rouquette. P. 71 et 17. 
189 Idem. Rouquette. P. 71 et 17. 
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occitan, « la plana » (la plaine), ne peuvent correspondre phonétiquement au terme castillan 
« el llano » : 

El jinete se acercaba     Lo cavalièr se sarrava  
Tocando el tambor del llano.   Picant lo tamborn de la plana. 
 
Lo cavalièr se sarrava     Battant le tambour des plaines 
Tocant lo tamborn de la plana   Approchait le cavalier. 
 

La première version anticipe clairement sur le sort de l’enfant avec l’emploi de l’adverbe 
« ja » : « ja teniá los uòls barrats », « tiene los ojos cerrados », « gît l’enfant les yeux 
fermés » ; cette notion n’existe pas chez Lorca. Le second poème suit davantage l’original 
dans le sens où l’ordre des termes ressemble à celui proposé par Lorca. L’« aram » a 
remplacé le « bronze », « las tèstas », « los caps » ; « los uòlhs a mièg cugats » est le reflet de 
« los ojos entornados » : les yeux sont mi-clos quand les paupières sont ouvertes, « las 
parpelhas dubèrtas ». Au passage nous pouvons remarquer une modification de 
l’orthographe : « uòls » / « uòlhs » puis « enaussats » / « enauçadas » ; un peu plus bas, « lo 
ceu » / lo cèl ».  

Las cabezas levantadas     amb los caps enaussats   
y los ojos entornados.190    las parpelhas dubertas    
 
Amb las tèstas enauçadas    Chevauchant la tête haute 
E los uòlhs a mièg-cugats    et le regard somnolent. 
 

Quant à « la machòta » qui s’appelle aussi « lo beu-l’òli », mot pour lequel Mistral note, 
dans son dictionnaire, que l’effraie est « un oiseau qui s’introduit, dit-on, dans les églises pour 
boire l’huile des lampes », elle est « la zumaya », mot andalou pour ce rapace nocturne de 
petite taille. Il est possible d’imaginer que l’expression « amb un manit per la man » suggère 
un acte volontaire de la part de l’enfant alors que ce serait involontaire, voire contraint, dans 
l’expression « con un niño de la mano », « amb un manit a la man » : 

¡Cómo canta la zumaya,     coma canta la machota   
ay como canta en el árbol!   Ai, dins l’aubre, coma canta  
 
Coma canta lo beu-l’òli     Comme chante sur son arbre, 
Ai ! Coma canta dins l’aubre°!   Comme chante la chouette ! 
 

La seconde version de Rouquette associe dans un même vers les pleurs des gitans et leurs 
cris lorsqu’ils découvrent l’enfant mort sur l’enclume de leur forge : « van plorant e menant 
crits ». Lorca, lui, a choisi de mettre le verbe « pleurer » en fin du premier vers tout comme le 
mot « gitans » est en fin du deuxième ; les pleurs et les cris chez Rouquette encadrent en 
quelque sorte les hommes, dans la première version : 

Dentro de la fragua lloran   Dedins de la farga ploron  
Dando gritos, los gitanos191   los gitans tot cridant   

                                                 
190 Idem. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 192. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, 
p. 418. « Chevauchant la tête haute, / les yeux à demi fermés ». 
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Dins la farga los caracos    Autour de l’enclume pleurent 
Van plorant e menant crits    Les gitans désespérés. 

 
La tournure grammaticale, « van plorant e menant », identique à celle de l’espagnol qui 

consiste à utiliser le verbe « ir » suivi du gérondif, est reprise dans la seconde version de Max 
Rouquette et souligne la persistance des plaintes et des gémissements de peine et de douleur. 

Les « gitans » sont redevenus « caracos ». Si le dernier vers respecte la métrique du 
« romance », il est moins évocateur de la durée de la veillée que la structure « está velando ». 
La tournure grammaticale espagnole « estar » suivi du gérondif, « está velando », permet de 
donner cette sensation d’allongement : 

El aire la vela, vela.    E lo vent que velha, velha 
El aire la está velando.192    i fai la velha del vent  
 
Lo vent la velha, la velha,   La brise qui veille, veille 
Lo vent qu’es pas pus que velha    la brise fait la veillée. 

  
Dans l’édition par Letras d’òc de la version occitane par Max Rouquette du Romancero 

gitano193, P. Gardy donne aussi les deux versions de « La dona enganaira », « Romance 
sonambule » et « Mort d’Antoñito el Camborio »194. Cependant, l’exemple du « Romance de 
la luna, luna » nous semble suffisant pour montrer les difficultés inhérentes à la traduction et 
les problèmes qu’elle soulève pour le traducteur ainsi que le travail de maturation du sens qui 
s’effectue au cours de traductions successives. 

Nous avons pu noter que, dans le poème « Sant Rafèl », Max Rouquette emploie le mot 
« lusor » alors que le « San Rafael » de Lorca parle de « fulgor » : 

Un pie de mármol afirma  Un pè de maubre afortís un pied de marbre s’affirme 
Su casto fulgor enjuto195   Sa casta e seca lusor   Dans son éclat chaste et dur. 
 

Dans le poème « Mòrt d’amor », c’est l’occitan « trelús », « clarté, splendeur », qui 
remplace le castillan « furor », « fureur » : 

Las cuatro luces clamaban  Las quatre lusors clamaban les quatre lueurs clamaient 
Con el furor de San Jorge196 Amb lo trelús de Sant Jòrdi  une fureur de saint Georges. 

                                                                                                                                                         
191 Idem, Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 192. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, 
p. 418. « Dans la forge les gitans / à grands cris se lamentaient. ». Le même traducteur a choisi deux temps 
différents : le présent, plus factuel et l’imparfait qui suggère davantage la durée de l’action. 
192 Rouquette. P. 71 et 18. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 192. Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 418. « Et la brise veille, veille, / la brise fait la veillée. » 
193 Philippe Gardy, éd., 2009. Federico García Lorca, Romancero gitan, version occitana (1940-1980) de Max 
Rouquette. Edition établie et présentée par Philippe Gardy, Toulouse, Letras d’Oc / Les Lettres occitanes. P. 70 à 
77. 
194 Op. Cit. p. 71 : « La dona enganaira », « Dins Òc, 1941, an XVII, n° 4, p. 5-6. » ; « Romance sonambule » », 
« Dins Òc, Estiu 1942, p. 1-2 » ; « Mort d’Antoñito el Camborio », « Dins Òc, Prima de 1944, p. 10-11 ». 
195 Federico García Lorca, Romancero gitano, « San Rafael », p. 440. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 430.  
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C’est le même terme, « trelutz », orthographié différemment, qui traduit le mot espagnol 
« fulgor » dans le poème « San Gabriel »197 : 

Tu fulgor abre jazmines   Ton trelutz trai de jasmins  Tu fais briller des jasmins 
Sobre mi cara encendida.  Sus ma cara enlusentida. Sur mon visage ébloui. 
 

Dans le même poème, Rouquette a opté pour la « cavalcada », la cavalcade, plutôt que 
pour les hommes. S’il a rejeté en fin de vers l’adjectif « arides » alors que Lorca l’avait mis 
en tête, il a laissé par contre, le verbe « lusisson » au centre du vers : 

Áridos lucen tus ojos   Tos uòlhs lusisson, arides, 
paisajes de caballista.   païsatge de cavalcadas. 
[…]     […] 
Teis uèlhs secaros lusisson   Un paysage de chevauchée 
Paisages de cabalièr. 198   S’éclaire en tes yeux arides.  
 

Il est curieux de trouver des yeux, « uòlhs » pour traduire les « hojas », les feuilles du 
poème « Martiri de Santa Eulàlia » : est-ce un contresens, une confusion avec le mot 
espagnol « ojos » ? Par ailleurs, le terme « selva » suggère un lieu plus boisé que le castillan 
« monte » ; de plus, c’est une forêt entière au lieu d’être une moitié seulement que présente 
Rouquette : 

Medio monte de Minervas Una selva de Minervas  Une futaie de Minerves 
Abre sus brazos sin hojas. Durbís sos braces sens uòlhs ouvre mille bras sans feuilles. 
[…]     […]    […] 
Noche de torsos yacentes  La nuòch de tòrses jasents,  Une nuit faite de torses, 
Y estrellas de nariz rota,  d’estelas dau nas cachat, d’étoiles au nez cassé, 
Aguarda grietas del alba  Espera l’ascle de l’auba attend les fentes de l’aube 
Para derrumbarse toda. 199 Per tota s’abausonar.  pour s’écrouler tout entière.  
 

L’article d’Herbert Ramsden, « “Redonda perspectiva” y tensión lírica en el Romancero 
gitano », suggère une explication : 

Las Minervas han sido interpretadas como olivos (el árbol de Minerva […]) […]. Pero Minerva 
era también la diosa de la sabiduría, una diosa de la guerra, así como de la gran tríada de las 
divinidades del Estado romano. El medio monte de Minervas, pues, sugiere no sólo los árboles 
sino también una profusión de estatuas que recuerdan la vitalidad espiritual y material de 
Roma.200.  

                                                                                                                                                         
196 Federico García Lorca, p. 450. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 438. Certaines éditions 
portent le mot « fulgor » au lieu de « furor » ; il se peut que cela ait influencé la traduction de Rouquette (P. 49) 
car Allan reprend l’idée de « fureur » avec le terme « arda » : « ambé l’arda de Sant-Jòrdi ». 
197 Idem, p. 443. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 216. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 433. « Ta splendeur met des jasmins / sur mon visage ébloui ». Rouquette. P. 42.  
198 Federico García Lorca, « San Gabriel », p. 444. P. Darmangeat Poésie/Gallimard, p. 217. Traduction d’A. 
Belamich. P. 433. « Paysages de cavalier, / s’éclairent tes yeux arides ». Rouquette, p. 43. Allan, p. 31. 
199 Federico García Lorca, « Tres romances históricos », « Martirio de Santa Olalla », « I Panorama de 
Mérida », p. 458. Traduction de Jules Supervielle, Poésie/Gallimard. P. 235. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, Idem, p. 445. Rouquette. P. 60. 
200 Herbert Ramsden, « Redonda perspectiva” y tensión lírica en el Romancero gitano ». p. 380-381, In Luis 
Fernández Cifuentes, Estudios sobre la poesía de Lorca.  
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[Les Minerves ont été vues comme des oliviers (l’arbre de Minerve […]) […]. Mais Minerve 
était aussi la déesse de la sagesse, une déesse de la guerre ainsi qu’une des trois grandes 
divinités de l’état romain. Le « medio monte de Minervas » donc, ne suggère pas seulement les 
arbres mais aussi une profusion de statues qui rappellent la vitalité spirituelle et matérielle de 
Rome.]. 
 

Mais la vitalité a disparu : les arbres n’ont plus leurs feuilles et les statues ont perdu leurs 
bras dans une Mérida moderne. Les torses gisants des statues ou des soldats romains 
suggèrent la perte de l’énergie vitale et la gloire écrasée de Rome. À propos des torses, le 
traducteur français semble avoir omis l’adjectif « yacentes » qui illustre la position des 
morceaux de statues brisées. Quant au terme occitan « ascle », au singulier, choisi par Max 
Rouquette pour rendre le pluriel espagnol « grietas », il nous semble plus évocateur de la 
brutalité du coup porté par la venue de l’aube qui fend d’un coup sec la noirceur nocturne. 
 

La nudité de Santa Eulalia / Santa Eulàlia est appelée « nudetat » (P. 62) et celle de 
Thamar (P. 66) est « nuditat ». Cette modification orthographique est certainement due à 
l’insécurité linguistique d’une langue qui ne bénéficiait pas (et ne bénéficie pas) d’un appareil 
pédagogique et scientifique comme les langues majoritaires.  

Parfois la traduction occitane est plus concrète que l’original comme dans le poème San 
Rafael / Sant Rafèl : 

Vendedores de tabaco   De vendeires de tabac  Les vendeurs de cigarettes 
Huyen por el roto muro201 Fugisson pels traucs dau mur. Fuient par les brèches du mur.  

 
La puissance de l’homme qui possède la femme infidèle est visuellement plus évocatrice 

chez Max Rouquette quand il dit : « Jot ieu sas cuèissas m’escapavan » (P. 31). La structure 
grammaticale espagnole permet la tournure employée par Lorca : 

Sus muslos se me escapaban202  Ses cuisses s’enfuyaient sous moi 

Dans le « Martiri de Santa Eulàlia », Rouquette emploie l’expression « Sant Solelh » (P. 
62) pour « Custodia ». C’est une expression très imagée et usitée en occitan pour traduire 
l’ostensoir, objet de vénération chez les catholiques dont la forme s’apparente à un soleil : 

Una Custodia reluce203  un Sant Solelh trelusís  On voit luire un ostensoir 
 

Pour rendre plus réaliste l’image des seins coupés de Santa Olalla dans la deuxième partie 
du poème intitulée « El Martirio », le terme « bisturí » est plus chirurgical que « ganivet » : 

al bisturí de las llamas.204 Au ganivet de las flambas. Aux mille bistouris du feu. 
 

                                                 
201 Federico García Lorca, p. 441. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 431.  Rouquette. P. 39. 
202 Federico García Lorca, p. 435. La traduction de ce poème est de Jean Prévost. Poésie / Gallimard. P. 205. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 426. « Ses cuisses glissaient sous moi ». Rouquette. P. 31. 
203 Federico García Lorca, p. 460. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 447.  
204 Idem, Rouquette. « El Martiri ». P. 61. 
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La forme verticale et élancée des flammes qui consument le corps torturé d’Olalla permet 
la comparaison avec le couteau qui a servi à couper les seins de la jeune fille.  

Les sonorités sont plus dures parfois chez Lorca, comme, par exemple dans le poème 
« Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla » :  

Mientras el cielo reluce   entre que lo cèl lusís   Tel la croupe d’un poulain 
Coma la grupa de un potro205 coma l’anca d’un polin  le soir reluisait encore.  
 

La traduction d’A. Belamich, dans les Œuvres complètes I, (P. 435), ajoute une idée de 
continuité qui ne semble pas contenue dans le texte espagnol. 

 
Parfois Rouquette modifie le sens des prépositions, comme dans le poème « Burla de don 

Pedro a caballo »206 : « Sobre el peinado del agua » / « Jot lo peu de l’aiga » (P. 64). Le 
vocable occitan « jot » signifie le contraire de l’espagnol : « sous ». Cette inexactitude est 
certainement due à la traduction d’A. Belamich dans l’édition de 1961 qui porte : « Sous la 
coiffure de l’eau ».  

Il est possible qu’une autre traduction d’André Belamich ait induit Rouquette en erreur :  

Antonio Torres Heredia,  Antonio Torres Heredia, Antonio Torres Heredia, 
Hijo y nieto de Camborios, Filh e nebot de Camborios, fils et neveu des Camborios, 
Con una vara de mimbre  Amb una jimbla de vime badine d’osier en main, 
Va a Sevilla a ver los toros.207 Vai veire a Sevilha los buòus. va vers Séville, aux taureaux. 
 

Antonio Torres Heredia n’est pas « fils et neveu des Camborios » ; il est « hijo y nieto », 
c’est-à-dire fils et petit-fils d’une lignée qui équivaut à un lignage, un titre de noblesse. Ce 
concept « royal », souligné par la « vara de mimbre » (la « badine d’osier ») qui ressemble à 
un sceptre, convient tout à fait à un gitan de Grenade vu par Lorca. Par contre, dans le Poema 
del Cante jondo, Rouquette (P. 51) respecte le sens donné par Lorca dans le poème 
« Adivinanza de la guitarra » :  

Los sueños de ayer las buscan  los sòmis d’ièr las cèrcan  
Pero las tiene abrazadas   mas las ten abraçadas   
Polifemo de oro208   un Polifèma d’òr.   
¡La guitarra !    La guitarra ! 
 

                                                 
205 Federico García Lorca, p. 446. « Prise d’Antoñito el Camborio sur la route de Séville ». Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 435. Rouquette. P. 45. 
206 Federico García Lorca, p. 462. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 239. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 448. « Sur la coiffure de l’eau ». Rouquette. P. 64. 
207 Federico García Lorca, Obras completas, Romancero gitano. P. 447. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 434. Le mot « nieto » signifie « petit-fils » et non « neveu ». Ce faux-sens a entrainé Rouquette 
sur une mauvaise piste car lui aussi a employé le mot occitan « nebot » au lieu de « felen ». Rouquette. P. 44.  
208 Federico García Lorca, « Adivinanza de la guitarra », p. 325. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / 
Gallimard. « Six caprices », « Devinette de la guitare ». P. 173. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, 
p. 161. Rouquette. « Sièis capricis », « Endevinalha de la guitarra ». P. 51. 
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Le sujet est « Polifemo de oro », « un Polifèma d’òr » alors que Darmangeat donne une 
interprétation différente qui paraît étrange sur le plan syntaxique ; Belamich respecte le sens 
de la phrase lorquienne :  

Les rêves d’hier les cherchent   Les songes d’hier les cherchent 
Mais ils les tiennent enlacées,   Mais elles sont au bras 
Polyphème d’or.     D’un Polyphème d’or. 
La guitare !     La guitare  
 

Il ne faut pas oublier que Max Rouquette possède un lexique très étendu et varié et il s’en 
sert avec habileté. Pour revenir à son Romancero gitan, dans le poème « La monja Caraca », 
il utilise le terme « arrage » qui est plus proche du sens des termes « rayonnement, ardeur », 
que l’expression « à flots, à foison » quand Lorca place bien haut les soleils pour traduire la 
perturbation dans l’esprit de la nonne : 

Con veinte soles arriba 209  Amb vint solelhs arrage   
Sous vingt soleils qui scintillent. 

En ce qui concerne la traduction donnée par Rouquette du Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías, Planh per Ignacio Sánchez Mejías, la même méticulosité et la même volonté de servir 
le texte original animent le traducteur qui retrouve des termes anciens ou en choisi d’autres 
totalement transparents comme « espada », « épée ». Pour désigner les arènes, il emprunte au 
castillan le mot « plaza » (Rouquette, « Còs present », p. 79, vers 12) au lieu du « plaça » 
plus linguistiquement correct ; ce qui est destiné à germer : « simientes » devient « granals » 
(idem, vers 9) alors qu’existe le mot « semença ». Il est curieux de trouver un nom propre et 
un adjectif au féminin (mais c’est pour conserver la prononciation espagnole certainement) : 
« e los toros de Guisanda » (Rouquette, « Lo sang espandit », p. 76, vers 19) alors que les 
masses rocheuses de Guisando, « los toros de Guisando »210 sont connues, au moins par les 
hispanophones et attribuer à Ignacio l’adjectif féminin « terribla » (P. 78) semble relever 
plutôt de la coquille :  

¡Qué tremendo en las últimas  Que terribla en las ultimas  Si terrible dans les dernières  
Banderillas de tiniebla! 211 Banderilhas de tenèbra !  Banderilles de ténèbres 
 

Une remarque s’impose sur les deux traductions proposées : elles ne reprennent pas les 
sept répétitions anaphoriques de l’exclamation lorquienne « ¡Qué ! » qui sont, d’après 
Belamich, le reflet de « la vingt-sixième strophe des Coplas de Jorge Manrique »212.  

                                                 
209 Traduction d’André Belamich. P. 425.  
210 Toros de Guisando : ce sont quatre masses zoomorphes en granit situées à Guisando, dans la Sierra de 
Gredos, près de Ávila, région de Castilla y León. Ce sont des restes d’un peuplement de bergers, au IIe siècle 
avant J.C., les Vettons ; la fonction de ces animaux devait être magico-religieuse. 
211 Federico García Lorca, « La sangre derramada », p. 541. Traduction de P. Darmangeat. Poésie / Gallimard. 
P. 145. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 588. « terrible avec les dernières / banderilles de 
ténèbres. ». 
212 Federico García Lorca, 1981. Œuvres complètes, I, édition établie par André Belamich. Textes traduits par 
André Belamich, Jacques Comincioli, Claude Couffon, Robert Marrast, Bernard Sesé, Jules Supervielle. Paris, 
Gallimard. Note 4, p. 1581. 
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Ce chant d’adieu, à la métrique variée et adaptée à chacun des moments de la partition, est 
une réflexion sur l’amitié et le sentiment tragique de la vie. Rouquette et Allan ont choisi le 
mot « lo planh » souvenir troubadouresque pour ce « llanto » qui rappelle le « planto », la 
plainte élégiaque car c’est bien une élégie qu’a écrite Lorca pour cet ami à la mort duquel il 
n’a pas assisté, retenu qu’il était par ses obligations avec sa compagnie de théâtre « la 
Barraca » au moment de la corrida funeste du 11 août 1934.  

Quand Rouquette, imité par Allan, reprend fidèlement l’idée de solitude exprimée par 
l’adjectif « solo », A. Belamich omet cette précision qui semblerait marquer la suprématie de 
l’animal vainqueur de la mort, de sa mort : 

¡Y el toro solo corazón arriba! 213  E lo brau sol còr levat!  E lo brau solet còr drech! 
Et le taureau avec son cœur debout !  
 

De même, la traduction française ne rend pas l’indication du temps du terme « ya » qui est 
pourtant nécessaire dès la première partie de ce poème pour indiquer que la mort est présente 
puisque, dans son agonie, Ignacio entend le mugissement tout proche de sa tête : 

El toro ya mugía por su frente  Lo taur adejà i bramava au front  
Ja dins son frònt lo taur bramava 214 Déjà dans son front mugissait le taureau 
 

Ignacio ne craint pas de regarder la mort, au contraire et quand Lorca dit°: 
 

No se cerraron sus ojos    Il ne ferma point les yeux 
Cuando vio los cuernos cerca,215   quand il vit tout près les cornes. 
 

Roquette et Allan reprennent les mêmes temps : le passé simple, pour indiquer une action 
achevée dans le passé ; c’est donc le courage et le stoïcisme d’Ignacio qui n’a pas cillé devant 
la mort. Les deux termes évoquant le courage du torero, « ojos », et la mort proche, « banas » 
sont placés par Rouquette en fin de vers : 

Non se barrèron sos uòlhs.  Seis uèlhs se pleguèron pas 
Quand vegèt pròche las banas  Quand veguèt lei banas pròchas  
 

Pour continuer avec le Llanto por Ignacio Sánchez Mejías et le chant « Cuerpo presente », 
les quatrième et cinquième strophes disent : « Ya se acabó. », marquant ainsi le caractère 
définitif et rédhibitoire de la mort. Rouquette a choisi une expression composée, « Es adejà 
finit. » quand Allan supprime l’adverbe et opte pour le présent : « Es acabat »216, rappelant 
peut-être le cri de Jésus sur la croix au moment d’expirer : « consummatum est » 217. 

                                                 
213 Idem, « La cogida y la muerte », Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 586. Rouquette, « La 
nafradura e la mòrt », p. 74. 
214 Traduction de P. Darmangeat, p. 142. A. Belamich dit : « Le taureau mugissait sous son front », Œuvres 
complètes I, p. 586. Rouquette, p. 75. Allan, p. 46. 
215 Federico García Lorca, p. 540. Traduction de P. Darmangeat. P. 144. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 588. « Il ne ferma pas les yeux / quand il vit sur lui les cornes. ». Rouquette, p. 77. Allan, p. 48. 
216 Federico García Lorca, Op. Cit., p. 543. Rouquette. P. 79. Allan. P. 50. 
217 La Sainte Bible, 1955. Traduite en français sous la direction de l’École biblique de Jérusalem, Paris, Les 
Éditions du Cerf. P. 1427. Jn 19 30. 
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Parfois les structures syntaxiques se prêtent aux constructions identiques, comme dans le 
Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. La traduction du relatif français « dont » est inutile dans 
les deux langues (bien qu’elle existe en castillan) ; le relatif « que » suffit à rendre cette idée. 
Nous constatons simplement que le sujet est postposé en castillan mais pas dans les deux 
traductions occitanes :  

Los hombres que les suena el esqueleto […] los òmes que los òsses i sònan […] 
 
Leis òmes que seis òs cracinan […] 218  Les hommes dont les os craquent […] 

 

Dans le Poema del Cante jondo, Lorca apporte un très grand soin à l’aspect phonique : 
n’oublions pas qu’il était musicien et que les images ont servi de cadre à l’expression 
musicale mais elles ont été mises au service d’une théâtralité, obsession permanente de 
l’auteur219. Pour qui veut bien prendre le temps de déchiffrer la poésie, de lire derrière les 
mots, les images et les métaphores jouent un rôle essentiel dans la compréhension et 
l’appréciation du poème. Si Lorca ne respecte pas totalement la métrique ni la rythmique 
traditionnelle du cante et de ses diverses manifestations, « palos » : siguiryias, soleás220, 
saetas, peteneras… c’est pour recréer le chant primitif et le personnaliser. Max Rouquette fait 
de même et s’il ne peut rendre parfaitement la traduction, il s’ingénie à chercher (et il trouve) 
des images et des allitérations adaptées à la prosodie de la langue occitane. Il pousse le génie 
jusqu’à reproduire presque à l’identique, dans les expressions du gitan face au lieutenant-
colonel, la métrique de Lorca dans la « Escena del teniente coronel de la Guardia civil » : 

En el puente de los ríos (8 syllabes)  sul pont dels flumes (6 syllabes) 
De todos los ríos (6)    de totes los flumes (6) 
Una torre de canela (8)    una torre de canèla (8) 
Azufre y rosa en mis labios (8)   sofre e ròsa sus ma boca (8) 
Y naranjas en la nieve (8) 221   e d’iranges dins la nèu (8) 
 
Sur le pont des rivières.  
De toutes les rivières. 
Une tour en cannelle. 

                                                 
218 Federico García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. « Cuerpo presente », p. 543. Traduction de P. 
Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 147. « Les hommes dont les os craquent […] ». Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 590. « Ceux qui font résonner leur squelette […] ». Rouquette p. 80. Allan, p. 50. 
219 Il sera d’une grande utilité de consulter le travail d’Henry Gil : « Poema del Cante jondo : réévaluation d’une 
poétique en devenir ».  Cf. Gil Henry, « Poema del Cante Jondo », Bulletin hispanique, 110-1 | 2008, 191-243. 
Gil Henry, « Poema del Cante Jondo », Bulletin hispanique [En ligne], 110-1 | 2008, mis en ligne le 01 juin 
2011, consulté le 30 juillet 2016. URL : http://bulletinhispanique.revues.org/636 ; DOI : 
10.4000/bulletinhispanique.636   
220 Lorca utilise un andalousisme pour le terme « soleá » qui devient au pluriel « soleares ». 
221 Federico García Lorca, Poema del Cante jondo, p. 330 à 333. Traduction de P. Darmangeat.  « Scène du 
lieutenant-colonel de la Garde civile ». P 180-181. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 221 à 
223. « Sur le pont des rivières. […] De toutes les rivières. ? […] Une tour de cannelle. […] Soufre et roses sur 
mes lèvres. […] Et des oranges dans la neige. ». Federico García Lorca, Poèma dau Cante Jondo ; Planh per 
Ignacio Sánchez Mejías ; Divan dau Tamarit, version occitana de Max Rouquette. 2010. Edition établie et 
présentée par Philippe Gardy, Toulouse, Letras d’Oc / Les Lettres occitanes. « Escèna dau luòctenent coronèl de 
la Garda civila », p. 55 à 59.  
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Soufre et roses sur mes lèvres. 
Et des oranges sous la neige. 
 

Parfois Rouquette change les temps des verbes : le présent lorquien « dicen » du poème 
intitulé « Retrato de Silverio Franconetti », extrait du Poema del Cante jondo, devient 
l’imparfait « disián » chez Rouquette : 

Los viejos    Los vièlhs   Les vieillards 
Dicen que se erizaban   disián que s’esliuçavan  disent que les cheveux 
los cabellos,222   los peusses   se hérissaient. 
 

Dans la même section intitulée « Viñetas flamencas » et dans le poème dont le sujet est 
Juan Breva, un autre grand ténor du XIXe siècle, la place de l’adjectif « mismo » suggère que 
l’homme est devenu la peine elle-même, « la quita pena »223, qui s’est incarnée en l’être 
souffrant, ce qui rend plus prégnante encore la présence et la profondeur de la détresse :  

Era la misma pena   Èra la pena aquela  C’était la douleur même 
Cantando    Cantant   Chantant 
Detrás de una sonrisa224   detràs d’un risolet  Derrière un sourire  
 

Parfois certains termes varient : dans le poème lorquien « Danza En el huerto de la 
Petenera » qui devient en occitan « Brande dins l’òrt de la petenera », les dents de nacre 
écrivent sur l’ombre alors que pour Lorca, elles écrivent l’ombre :  

En la noche del huerto,  Dins la nuòch de l’òrt  Dans la nuit du jardin, 
sus dientes de nácar,   sas dents de nacre  leurs dents de nacre 
escriben la sombra  escrivon sus l’ombra  écrivent l’ombre 
quemada225   cremada    brûlée. 
 

Nous remarquons que l’alternance o/e en espagnol, « En la noche del huerto », est 
remplacée par la répétition, plus lourde, du son [ɔ] occitan, « dins la nuòch de l’òrt ». 

En Andalousie, « las biznagas » que cite Lorca dans ce même poème sont les bouquets de 
jasmin en forme de boule, ressemblant au « fenolh » rouquettien (P. 37). Ce sont « les 
visnages » de P. Darmangeat, (P. 154) que Belamich rend par « tubéreuses ». 

                                                 
222 Federico García Lorca, Poema del cante jondo, p.319. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 
161. Max Rouquette, p. 43. 
223 L’homme et le sentiment sont une seule et même entité. L’occitan a la possibilité d’utiliser le terme 
« quite/quita » pour indiquer une « marque d’ipséité ». Voir : Florian Vernet, 2000. Dictionnaire grammatical de 
l’occitan moderne, Montpellier, CEO-PULM. P. 233. 
224 Federico García Lorca, p. 320. « Juan Breva ». Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 162. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 155. « C’était la peine / même qui chantait / derrière un 
sourire. ». A. Belamich indique dans une note, p. 1253, que « En intitulant ses poèmes « Vignettes », […], Lorca 
souligne leur aspect plastique. ». Il fait remarquer que, bien que le poète « établisse une hiérarchie entre le “cante 
jondoˮ millénaire et son rejeton abâtardi, le “cante flamencoˮ, né au XVIIIe siècle, on voit qu’il lui arrive de les 
confondre. ». Rouquette, « Vinhetas flamencas ». P. 44. 
225 Federico García Lorca, «Danza en el huerto de la Petenera», p. 314. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / 
Gallimard. P. 154. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, « Graphique de la Petenera », « Danse dans 
le jardin de la Petenera », p. 149. « Dans la nuit du jardín / leurs dents de nacre / rehaussent l’ombre / brûlée. ». 
Rouquette, «Brande dins l’òrt de la petenera», p. 37. 
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Dans le poème intitulé « La guitarra » (P. 17), une similitude de sons se fait jour sur les 
plan visuels et auditifs : l’alternance des /a/ et /o/ et la prononciation [u] du /o/ occitan offrent 
à l’oreille une assonance sombre qui soutient l’idée de tristesse.  

Llora monótona   Plora sa sansonha   C’est un pleur monotone  
como llora el agua226   Coma plora l’aiga   comme le pleur de l’eau. 
 

Le /a/, chez Lorca comme chez Rouquette, associé aux trois mots bisyllabiques, souligne la 
lenteur des archers et l’intensifie : 

Anchos sombreros grises, Largs capèls grises,   Larges chapeaux gris 
Largas capas lentas.227  Longas capas lentas   Longues capes lentes. 
 

Le poème intitulé « Amparo » (P. 42) précise avec l’emploi de l’adjectif possessif qu’il 
s’agit du canari d’Amparo : 

Y el débil trino amarillo   E lo debil triolet jaune  le faible trille jaune 
del canario. 228   De ton canari   du canari 
 

« Sorpresa » (Lorca, p. 304) est devenu « Esgorjador » (Rouquette, p. 24) : la sidération, la 
surprise de se sentir mourir est transformée par Rouquette en réalité concrète et matérielle : le 
coupe-gorge. Une autre particularité rouquettienne réside dans l’emploi de l’adjectif « Bòrni » 
qui sert à traduire « ciego ». Cependant, dans « Conjuro », devenu « Esconjuracion », il 
semble que le sens de la phrase lorquienne exige un verbe et non un adjectif : 

La mano crispada   La man crespada  La main crispée 
Como una medusa  coma una medusa  comme une méduse 
Ciega el ojo doliente  bòrni l’uòlh dolent  aveugle l’œil dolent 
Del candil.229   Dau calelh.   Du chaleil. 
 

L’image de « l’œil dolent » évoque la cire qui coule au fur et à mesure de la consumation 
de la bougie. Quant à la main, il s’agit de l’éteignoir qui sert à éteindre les cierges donc à les 
rendre aveugles en quelque sorte puisqu’ils n’éclairent plus. Cependant, dans le poème 
« Madrugada », l’existence de deux verbes « être », « ser » et « estar » en espagnol, permet 
de nuancer les significations du terme occitan, « bòrni » : 

¡Ay! Pero como el amor  Ai, mas coma l’amor  Ah ! Mais comme l’amour 
Los saeteros    los cantaires de saetas  ceux qui lancent la saeta 
están ciegos230   son bòrnis !   Sont aveugles. 

                                                 
226 Federico García Lorca, p. 297. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 124. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 132. « Elle pleure, monotone, /comme pleure l’onde ». Rouquette. P. 17. 
227 Federico García Lorca, « Arqueros », p. 307. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 141. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 142. « Poème de la saeta ». « Larges feutres gris, / longues 
capes lentes. ». Rouquette. « Poèma de la saeta ». « Arquièrs ». P. 29. 
228 Federico García Lorca, p. 318. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 160. Idem pour 
Belamich. Rouquette. P. 42. 
229 Federico García Lorca, « Conjuro ». P. 322. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 166. 
« Conjuration ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, « Sortilège », p. 157. « Rouquette 
« Esconjuracion ». P. 47. 
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La première strophe s’achève sur un point mais la dernière finit sur un point d’exclamation 

chez les deux auteurs  
Toujours dans le poème « Conjuro », il est malaisé de traduire les couleurs du jeu de cartes 

espagnol : Darmangeat rend « As de basto » par « As de trèfle », Belamich par « As de pic » 
et Rouquette par « Blau de flor »231.  

Rouquette joue donc sur les sonorités mais aussi sur le lexique. La « girofleia d’Espanha » 
remplace le « clavel », « l’œillet d’Espagne », dans le poème intitulé « Saeta » (P. 32). Une 
« androna » peut être une ruelle et n’aurait rien à voir avec le cabaret si la richesse lexicale de 
Rouquette n’intervenait pas pour suggérer l’idée d’un endroit mal famé, fréquenté par la 
mort : 

La muerte   La mòrt   La mort 
entra y sale    dintra e sortís   entre et sort 
de la taberna232   de l’androna  du cabaret  

 
La « Campanassa » est le « mot-besson » de la « campana » castillane mais grâce à son 

suffixe augmentatif occitan « -assa », le terme suggère le bourdon, « Bordón », premier texte 
de la pièce intitulée « Gráfico de la Petenera », (Lorca, p. 312), tout comme le mot 
« Cridadissa » (Rouquette, p. 40) traduit la force du cri : « Clamor »233. 

Les « velones » représentent des « quinquets » et des « calelhons » (Rouquette, p. 38) qui 
éclairent en tremblotant le corps de la « petenera ». La mort est symbolisée par la cassure de 
la plus grosse corde d’une guitare, la plus grave : « el bordón », « lo bordon ». 

Pour bien saisir la finesse de certaines images il faut, malgré tout, pour un lecteur non 
hispanophone, connaître certaines traditions anciennes de l’Andalousie comme le fait de 
« pelar la pava », c'est-à-dire de courtiser une jeune fille en lui jouant la sérénade à sa 
« reja », fenêtre à barreaux. Dans le poème « Barrio de Córdoba », Lorca dit : 

Seis ruiseñores la lloran  sièis rossinhòus la ploran Six rossignols la pleurent 
En la reja234   au cledat de la fenèstra  sur la grille de la fenêtre. 
 

                                                                                                                                                         
230 Federico García Lorca p. 311. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 149. « Petit jour ». 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 146. « Petit matin », « Hélas ! mais comme l’amour / les 
chanteurs / sont aveugles. ». Rouquette, « Primauba », p. 34. 
231 Le jeu de cartes espagnol ne comporte pas de couleurs mais des figures, « palos » : « bastos », « oros », 
« copas » et « espadas ». Federico García Lorca, p. 322. Rouquette. « Esconjuracion », p. 47.  
232 Federico García Lorca, « Tres ciudades », « Malagueña », p. 323. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / 
Gallimard. P. 169. Belamich traduit par « taverne ». Rouquette, « Tres ciutats », « Malagueña », p. 49. À la page 
de l’ouvrage Lo Libre de Sara, p. 49, Rouquette dit que « I aviá pròche de las salinas d’Aigas-Mòrtas, una mena 
d’androna ont venián manjar de magre recapte e s’escampar sus una palhassa. », [Il y avait près d’Aigues-
Mortes, une sorte de gargote où les hommes venaient manger un maigre repas et se jeter sur une paillasse.]. 
233 Federico García Lorca, p. 316. P. Darmangeat traduit par « Bourdon » et « Clameur » ; p. 151 et 158 tout 
comme A. Belamich, p. 147 et 151. Rouquette, p. 35. 
234 Federico García Lorca, « Barrio de Córdoba », « Tópico nocturno », p. 324, Traduction de P. Darmangeat, p. 
170. « Quartier de Cordoue », « Topique nocturne ». Belamich rend par « thème » le terme espagnol « tópico ». 
Rouquette, « Barri de Cordòba », « Topic nuochenc », p. 49-50. 
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La difficulté de la traduction apparaît : il n’est de « reja » que devant la fenêtre andalouse ; 
pour un hispanophone ou un espagnol, la précision française « grille de la fenêtre » ou occitane 

« cledat de la fenèstra », est inutile voire pléonastique. Cette image des barreaux se retrouve 
dans les six cordes de la guitare qui jouent mélancoliquement pour « una niña muerta », « une 
enfant morte ». Les grilles sont les cordes devant la rosace de la guitare ; elles retiennent 
prisonnière la voix de l’instrument. 

Le « joven 1 » du « Diálogo de Amargo » 235 dit : « no me gusta andar de noche », « Je 
n’aime pas marcher la nuit. » ; il craint de cheminer de nuit car selon lui, « La noche se hizo 
para dormir », « La nuit est faite pour dormir. ». Le rôle de la nuit est de procurer le sommeil, 
autrement dit le repos physique mais aussi moral, mais pour Lorca, elle est signe de mort. La 
traduction de Rouquette reprend ces notions ainsi que la tournure classique occitane du mot 
négatif suivi du verbe « Non m’agrada » et le verbe occitan « anar » est très proche de 
l’espagnol « andar » : 

Non m’agrada d’anar la nuòch   
La nuòch es facha per dormir236   
 

La différence réside dans l’emploi par le poète occitan du temps composé « es facha » 
tandis que Lorca utilise le passé simple, « se hizo » ; l’un semble considérer que l’action est 
permanente et journalière alors que pour l’Andalou, l’action a été accomplie une fois pour 
toute dans le passé révolu. 

Ces quelques divergences ou modifications apportées par Rouquette et dont l’énumération 
peut être assez fastidieuse, sont néanmoins nécessaires et surtout révélatrices de la grande 
difficulté que connaissent tous les traducteurs pour rendre, à la fois, l’idée et le ton d’un 
poème. Les sources de Rouquette au moment où il se penchait sur les œuvres de Lorca, qu’il 
avait beaucoup lu, et sa curiosité ainsi que son habileté lui ont permis de déjouer la plupart 
des pièges de cette re-création artistique des poèmes lorquiens. 

Rouquette, en tant que dramaturge lui-même, a certainement été fasciné par un aspect 
particulier du Poema del Cante jondo237 dans lequel la poésie de Lorca se théâtralise. Chaque 
élément poétique de l’ensemble plante un décor dans un paysage andalou transposable aux 
rivages méditerranéens. Comme l’explique fort bien H. Gil,238 « chaque poème devient une 
sorte de scène » dont la protagoniste principale est la Pena, c’est à dire la tristesse et la mort. 
Ce même personnage domine aussi dans le Romancero gitano.  

                                                 
235 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 334 : « Poema del cante 
Jondo », « Diálogo del Amargo ». Les trois jeunes qui sont avec Amargo ne sont pas nommés : Lorca leur ajoute 
un numéro. Traduction de P. Darmangeat, « Dialogue d’Amer », p. 183-184. Traduction de P. Darmangeat, 
Œuvres complètes II, p. 227. « Je n’aime pas marcher la nuit. ». « La nuit est faite pour dormir. ».  
236 Max Rouquette, « Dialòg d’Amar », p. 61. 
237 Le Cante jondo est le chant profond, une sorte de chant flamenco. Ce sont les chants les plus anciens du 
répertoire et les textes sont dramatiques : les interprétations contiennent une forte expressivité. F. García Lorca 
consacra de nombreux poèmes à ce genre dans son œuvre Poema del Cante jondo en 1921. Cf. 
http://federicogarcialorca.net/obras_lorca/arquitectura_cante_jondo.htm   
238 Henry Gil, « Poema del Cante Jondo », Bulletin hispanique, 110-1 | 2008, 191-243. 
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Un autre agencement du Poema del Cante jondo a pu plaire à Max Rouquette : il s’agit de 
la forme d’intrigue quasiment policière. Les événements sont annoncés pratiquement d’un 
« acte » à l’autre voire d’une scène à la suivante : « Puñal », « Encrucijada » et « Sorpresa ». 
La Petenera, fille perdue, au moment de sa mort, entraîne « al laberinto de las cruces », « al 
laberint de las croses », « au labyrinthe du calvaire »239, c’est-à-dire au cimetière, « los cien 
jinetes enlutados », « los cent cavalièrs endolhats » (Rouquette, « Camin » p. 35-36), ces 
cavaliers que nous rencontrons dans « Camino », (Lorca p. 313). Les cent cavaliers amoureux 
sont conduits vers le lieu de leur repos éternel :  

Cien jacas caracolean.  Cent ègas caracòlan.  Cent poneys caracolent.  
Sus jinetes están muertos.240  Sus cavalièrs son mòrts. Leurs cavaliers sont morts. 
 
Los cien enamorados  Los cent amoroses  Les cent amoureux 
Duermen para siempre  Dormisson per sempre  dorment pour toujours 
Bajo la tierra seca.241  Jot la tèrra seca.  Sous la terre sèche. 
 

Le Poema del Cante jondo / Poèma del Cante Jondo est un théâtre qui ne dit pas son nom 
sous une apparence de poésie et de musique. Le décor est planté par le premier poème et 
chacune des parties semble un élément d’un retable composé de quatre faces. Malgré tout, il 
s’agit bien d’un poème en hommage au chant : c’est un poème d’une immense musicalité car 
la musique a joué un très grand rôle dans les compositions de Lorca et dans sa vie. « De la 
musique avant toute chose […] / Prends l'éloquence et tords-lui son cou ! » : Lorca, à défaut 
d’avoir été un musicien des notes, semble avoir suivi l’injonction de Paul Verlaine dans son 
Art Poétique et a été un très grand musicien des mots sans pour cela oublier la musicalité et la 
prosodie linguistique. 

Le poème de José Moreno Villa reflète ce plaisir que procure le chant gitan malgré la 
douleur qu’il exprime dans les « coplas » ponctuées par des « ¡Ay ! » déchirants parce qu’il 
vient du fond des âges et de l’âme andalouse :  

Yo detesto la música,    [Moi, je déteste la musique 
pero este cante jondo...    mais ce chant profond 
esta copla que es mía    ce couplet qui est mien 
desde todos los tiempos,    depuis des siècles, 
esta copla que llora    ce couplet qui pleure 
cantando y que se canta    en chantant et qui se chante  
gimiendo, es de mi sangre :   en gémissant, c’est mon sang : 
se llama Soledad.   Il s’appelle Solitude.] 
 

                                                 
239 Darmangeat, « Chemin », Poésie / Gallimard, p. 152. Belamich donne « au labyrinthe des croix ». Rouquette, 
« Camin », p. 36. 
240 Federico García Lorca, p. 315. « Muerte de la Petenera ». Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. 
P. 155. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 149. « Cent pouliches caracolent. / Leurs cavaliers 
sont morts. ». Rouquette, p. 38. 
241 Federico García Lorca, « De profundis », p. 316. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 157. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 150. « Les cent amoureux / dorment à jamais / sous la terre 
sèche. ». Rouquette, p. 39. 
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Ce chant qui mêle musique et pleurs est le chant de la solitude, ce thème si cher à Lorca 
mais qui est aussi le sentiment que certains poètes occitans ont éprouvé ; il atteint ce que, 
d’après H. de Montherlant, « une hispanisante, Mathilde Pomès appelle le sublime espagnol, 
qui n’est que l’authenticité et la bonne qualité de l’âme se dévoilant dans un mot ou un 
geste »242. C’est, si l’on suit Montherlant, le chant qui jaillit des « tripes », qui sourd du 
peuple, qui prend au cœur et soulève l’enthousiasme, qui provoque une sidération voisine de 
celle que ressentaient les mystiques castillans : 

Dans le « chant profond », chacun jette en soi comme le tuyau d’une pompe pour arriver à la 
nappe souterraine de l’âme ; chacun jette plus ou moins loin, sans arriver à l’eau de l’âme ; 
enfin quelqu’un jette si profond que l’eau de l’âme est atteinte, elle monte, elle apparaît dans la 
voix243. 
 

Philippe Gardy note que Rouquette s’est inspiré de ce texte de Montherlant, intitulé « Pour 
le chant profond », rédigé en 1928 et paru dans Les Nouvelles littéraires en 1929244 : « La 
publication en volume du texte de Montherlant date de 1935 ; on peut donc penser que 
Rouquette avait, dès cette date peut-être, médité cet aspect de l’écriture du poète andalou, 
[…]. ». C’est aussi ce qu’il affirme dans l’article de la revue Oc de 1943 : « Es a Montherland 
[sic] que prendrai la defenida », [C’est à Montherlant que j’emprunterai la conclusion]245 et il 
cite longuement le texte de l’auteur français, « Pour le chant profond ». Rouquette parle d’une 
« estranja poesia », [une étrange poésie] d’où naît un « chale caloros », [plaisir chaleureux]. 
Il ajoute : 

Tot l’amarum, tot [sic] la melanconie enervats de l’Andalosia, ont se destria non sabe quanta 
enhorança, tot aquó crudel e melicós, estrange coma la vida per l’ùol que demora verge e noù, 
canta e trelusís dins los cants de Lorca.246 
[Toute l’amertume, toute la mélancolie exacerbées de l’Andalousie, dans lesquelles on distingue 
je ne sais quelle nostalgie, tout ce qui est cruel ou doux, étrange comme la vie pour l’œil qui 
reste vierge et neuf, chante et étincelle dans les chants de Lorca.]. 
 

Le lexique de Max Rouquette247 indique pour le terme « enhorança » ou « eniurança » le 
sens de « nostalgie » et précise que « MR utilise ce mot catalan (enyorança) au sens de 
nostalgie dans ses premiers textes ». Il est intéressant de remarquer la proximité de ce mot 
avec l’espagnol « añorar » qui a la même signification. 

                                                 
242 Eulodie Mathilde Pomès, née près de Tarbes à Lescurry en 1886, morte en 1977, est une poétesse, épistolière, 
traductrice d’auteurs espagnols et latino-américains (R. Gómez de la Serna, Unamuno, Lorca, Gabriela 
Mistral…). À Grenade, elle rencontre M. de Falla. Elle est l’amie d’écrivains français comme Gide, Paul Valéry 
et Montherlant qu’elle rencontre le 14 octobre 1926. Elle traduit Lorca avec lequel elle s’est liée d’amitié. 
Grande voyageuse, elle est la première femme agrégée d’espagnol en 1916, en plus de ses qualités de latiniste, 
d’helléniste, d’italianisante.  
243 Henry de Montherlant, Service Inutile, « Pour le chant profond » In Essais, NRF, Gallimard, 1963, p. 607. 
244 Cf. Henry de Montherlant, Op. Cit., p. 600 à 612. Voir l’article de Ph. Gardy, « Max Rouquette en 
Andalousie ou : Federico García Lorca en Terre d’oc » In Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, 
PULM, 1997, p. 114 et 120. 
245 Oc, Ivern de 1943. N° 4. P. 21-22. 
246 Idem. 
247 Lexique Max Rouquette, p. 45.  
http://www.max-rouquette.org/fichiers/Lexic_MaxRoqueta_Edicion_2010.pdf  
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Quelques modifications ou quelque oubli, à moins que ce ne soit une erreur d’édition des 
traductions de Lorca par Rouquette248, sont à noter. Par exemple, Rouquette ne conserve pas 
le quiasme lorquien :  

Jinete : ¿Va usted a Granada? Cavalièr : Anatz a Granada ? Cavalier : Vous allez à Grenade ? 
Amargo : A Granada voy. Amar : Vau a Granada.  Amer : Je vais à Grenade. 
 

Après l’intervention d’Amer, « Soi pas encara las », « Je ne suis pas encore fatigué », 
Rouquette ne reprend pas la répétition, « se vuelve », dans la didascalie qui montre 
l’impatience du cheval : 

(El caballo se vuelve a espantar.)  (Lo caval s’espaventa) Le cheval s’épouvante. 
 

Il est vrai que, la première fois, l’agitation de l’animal semblait moindre : « (El caballo se 
inquieta.), « (Lo caval se làguia.) », « (Le cheval s’agite.) ». 

Une dernière curiosité apparaît dans le dialogue entre Amer et le cavalier. Rouquette fait 
dire à Amer une phrase qui devrait correspondre pour la moitié à la réponse du cavalier et, 
ensuite, ce point d’interrogation est intrigant, d’autant plus que Lorca n’en écrit pas et la 
traduction n’en porte pas : 

Amargo : No sé.    Amer : Je ne sais. 
Jinete : El mundo es muy grande.  Cavalier : Le monde est bien grand. 
Amargo : Como que está deshabitado. Amer : Comme il est inhabité… 
[…]     […] 
Jinete : Porque llegas aquí, ¿Qué haces? Cavalier : Parce que tu arrives là. Que fais-tu ? 
 
Amar : Sabi pas. Lo mond es tan grand. 
Cavalièr : E tan solitari. 
Amar : Coma es desertat. 
[…] 
Cavalièr : Perdequ’arribes aicí ? De qué fas? 
 
 

En ce qui concerne le recueil Diván del Tamarit que Rouquette traduit simplement par 
Divan dau Tamarit, Lorca en avait fait paraître des extraits dans des revues en 1934, 1935 et 
1936 ; il a fallu attendre 1940 pour que le livre soit édité. Il se compose de vingt-et-un poèmes 
dont douze « gacelas » et neuf « casidas ». Le titre « Diván » fait allusion au « Diwan » des 
poètes arabes, anthologie poétique d’un auteur. Dans le cas de Lorca, la précision « del 
Tamarit », indique que l’auteur a composé ses poèmes depuis la propriété nommée Tamarit, 
face à la maison familiale, la Huerta de San Vicente. Du temps de Lorca, ces terrains étaient 
des jardins (potagers et floraux)249. Que sont devenus les palmiers dattiers, les tamariniers et 

                                                 
248 Philippe Gardy, éd., 2010. Federico García Lorca, Poèma dau Cante Jondo ; Planh per Ignacio Sánchez 
Mejías ; Divan dau Tamarit, version occitana de Max Rouquette. Edition établie et présentée par Philippe Gardy, 
Toulouse, Letras d’Oc / Les Lettres occitanes. P. 62, 65 et 66-67. 
249 Aujourd’hui l’autoroute sépare les deux lieux lorquiens et, bien que la maison se situe dans le parc Federico 
García Lorca, tout le secteur est construit et peuplé (un supermarché est tout proche du parc). 
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les vergers de la fertile Vega qui ont donné, selon une théorie, son nom à Tamarit250 ? La 
seconde étymologie établit un lien avec un toponyme d’origine catalane qui désigne un 
arbuste qui affectionne le sable, le tamaris. Par ailleurs il existe un village appelé Tamarit qui 
est un lieu de villégiature de la province de Tarragone dont l’intérêt réside dans sa plage de 
sable fin et son « château ».  

L’influence orientale ne pouvait manquer d’imprégner Lorca : en 1932 dans une maison 
située Cuesta del Chapiz à Grenade, s’est installée une Escuela de Estudios Árabes, École des 
Études arabes. Les « gacelas » ou « gazels » sont un poème court tandis que les « casidas » 
ou « qasidas » sont plus longues et se composent de trois parties. Lorca s’est éloigné du 
classicisme de la « casida » tant en ce qui concerne le contenu que dans la métrique : elle était 
« monorime et isométrique »251. Ces poèmes étaient soit un éloge d’un groupe ou d’une 
personne soit une critique. Lorca a transformé ces deux genres en poèmes où la mort, la 
solitude et la quête d’un amour impossible sont des thèmes récurrents. Il n’oublie pas la 
nature : eau et plantes mais il donne à ces éléments une valeur symbolique et si l’ambiance 
des poèmes est orientale par leur luxuriance, ils n’en ont pas moins que très peu de corrélation 
avec les « casidas » originelles. La ville de Grenade, intimement liée à l’enfance et jeunesse 
de Lorca, est la protagoniste de ce recueil car c’est une Grenade de l’amour désespéré, des 
pleurs et de la présence terrible de la mort. C’est le « jardín de mi agonía », « jardin de mon 
agonie », comme le dit le poète dans la première « Gacela »252. Ph. Gardy, dans sa 
présentation de l’édition par Letras d’òc de la traduction de Rouquette, indique un lien entre 
les deux hommes et leur œuvre : « Jardin ultim, donc, e darrièr libre, ont se podián miralhar, 
per lo reviraire, leis òrts e lei fònts d’Argelièrs », [Jardin ultime, donc, et dernier livre, où, 
pour le traducteur, pouvaient se refléter les jardins et les fontaines d’Argelliers]253. Ce ne sera 
pas le dernier libre de Lorca mais certainement le plus révélateur de ses sentiments au 
moment de sa rédaction. S’y retrouvent également les « aljibes », les citernes mais aussi les 
puits et les lieux désertiques, autant d’éléments qui reviennent aussi chez Rouquette. Un 
chapitre de l’Anthologie bilingue de Max Rouquette est consacré au thème des « Oasis et 
déserts » et l’introduction laisse entendre que « Le désert est aimé parce qu’il contient les 
sources » 254. Les pays méditerranéens et les Causses en particulier recèlent des réserves d’eau 
insoupçonnées en surface mais dont les résurgences sont la preuve de l’existence souterraine. 
L’auteur occitan a rédigé quelques textes en prose qui traitent des fontaines et autres sources 
de sa région : Paraulas per quatre fonts, « Paroles pour quatre sources »255.  

                                                 
250 Cf. l’article de Laurence Breysse-Chanet, « Ailes et mousses », « Lire pour traduire Divan du Tamarit », In 
Europe, n° 1032 d’avril 2015, p. 133. 
251 « Ailes et mousses », note 3, p. 128. 
252 Federico García Lorca, Diván del Tamarit, « Gacela del amor imprevisto », p. 557. Traduction de C. Couffon 
et B. Sesé, Poésie/Gallimard. P. 153. Rouquette. « Gacela de l’amor imprevist ». P. 83. 
253 Philippe Gardy, éd., 2010. Federico García Lorca, Poèma dau Cante Jondo ; Planh per Ignacio Sánchez 
Mejías ; Divan dau Tamarit, version occitana de Max Rouquette. Edition établie et présentée par Philippe Gardy, 
Toulouse, Letras d’Oc / Les Lettres occitanes. P. 9.  
254 Max Rouquette, Anthologie bilingue occitan – français, CRDP du Languedoc-Roussillon. P. 113 à 132. 
255 Max Rouquette, 2008. Verd Paradis, Montpellier, CRDP. P. 11 à 122. 
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Ces deux genres poétiques, « gacela » et « casida », d’origine orientale, sont des chants 
d’amour masculin pour une belle dame : ils ont donc une connotation très érotique. Si les 
Troubadours reprochaient à la dame sa froideur ou ses rebuffades, son absence, ou plutôt sa 
non-présence, était remarquable. Lorca sent, au sens concret du verbe, la présence de la 
personne aimée et il en ressent une vive douleur qui le conduit à la mort : 

La sangre de tus venas en mi boca  La sang de tas venas dins ma boca 
Tu boca ya sin luz para mi muerte256  Ta boca sens lutz adejà per ma mòrt 
 
Le sang de tes veines dans ma bouche  
Ta bouche sans lumière déjà pour ma mort. 
 

Il convient de remarquer que, si l’on excepte la dernière « Gacela del mercado matutino », 
« Gacela du marché matinal »257, la partie consacrée aux « Gacelas » commence par le terme 
négatif « nadie », « degús » et s’achève par le même terme négatif, soulignant ainsi la solitude 
du poète et son isolement. La dernière « casida » se termine par un terme négatif « ninguna » 
que L. Breysse-Chanet traduit par « aucune » quand B. Sesé et C. Couffon donnent 
« personne », suivis, en cela, par Rouquette qui emploie « degús ». Sur le plan stylistique, 
nous pouvons remarquer que, dans le recueil, le verbe « vouloir », « querer », en occitan 
« voler », est souvent employé ainsi que la conjonction « Mais », « Pero » et « Mas ». 

Rouquette n’est donc pas le seul à s’être penché sur les compositions lorquiennes et les 
avoir traduites. Un autre auteur, admirateur de l’auteur andalou, s’y est essayé, avec bonheur. 

2.1.2- Robert Allan258. Admirateur et traducteur de Lorca 

 
Robert Lafont dit que R. Allan « lui apporta, dès 1950, ses traductions de Lorca ». Il avait 

commencé en 1944 la traduction du Romancero : 

…Allan a médité l’œuvre d’un grand maître méditerranéen, F.G.L. Cela fait 6 ans, il prenait 
place dans la nouvelle génération des poètes d’oc par une traduction du Romancero qu’il 
m’apportait. 259 

 

Robert Allan s’est penché lui aussi sur l’œuvre de Lorca et sur l’homme. Il a réuni la 
plupart de ses traductions dans le recueil, Federico Garcia Lorca (1898-1936). Poèmas 

                                                 
256 Federico García Lorca, Op. Cit. Traduction de C. Couffon et B. Sesé, Poésie/Gallimard. P. 153. Rouquette. P. 
83. 
257 Traduction de Laurence Breysse-Chanet In Europe, n° 1032 d’avril 2015, p. 118. « Gazel Du marché 
matinal ». Rouquette, « Gacela dau mercat matinièr », p. 94. 
258 Voir l’article de M-J. Verny, « L’œuvre poétique de Robert Allan, entre enchantement et désenchantement du 
monde », In Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane. La poésie d’oc dans le concert des écritures 
poétiques européennes (1930-1960). Philippe Gardy et Marie-Jeanne Verny (dir.). P. p. 257-280. 
259 Robert Allan, Lei cants dau deluvi ; Lei cants de la tibla I. Edition bilingue établie par Marie-Jeanne Verny, 
letras d’òc, 2012. P. 11. Mais M-J. Verny met en note que ces documents n’ont pas été retrouvés. Casida de la 
joventa daurada Arma absenta / Federico García Lorca; Robert Allan. Publié dans : Òc (1924), 1169-2324; No 
25, octòbre de 1992, pp. 21-22 ; Romance de Don Boyso Federico Garcia Lorca ; cançons reviradas pèr Robert 
Allan. Publié dans : Òc (1924), 1169-2324 ; N° 21, octòbre de 1991, pp. 20-23. 



76 

 

causits revirats dau castilhan en occitan260. Les poèmes sont « Cigala » du Libro de poemas 
et tous ceux du Romancero gitano (« Romança de la luna, luna », « Preciosa e l’aura », « la 
Garrolha », « Romance somnambule », « La monja caraca », « La molher infidèla », 
« Romança de la lanha negra », « Sant-Miquèu » (Granada), « Sant-Rafèu » (Cordòba) », 
« Sant-Grabieu » (Sevilha), « Agantada d’Antoniet lo Camborio sus lo camin de Sevilha », 
« Mort d’Antoniet lo Camborio », « Mòrt d’amor », « Romance de l’alogat », « Romance de 
la garda civila espanhòla »). On y trouve aussi la traduction de deux « Gacelas » (« Gacela 
de l’amor que se laissa pas veire » et « Gacela del mercat matinier ») et d’une « Casida » 
(« Casida de la joventa daurada ») tirée du recueil intitulé Diván de Tamarit, d’un extrait de 
Poeta en Nueva York (« Cant de negres a Cuba ») et du « Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías ».  

Il ne faut pas oublier la traduction en français datée de 1956, parue dans La Dépêche de 
Provence du poème daté du 17 octobre 1936, écrit par A. Machado sur la mort de Lorca et 
intitulé « El crimen fue en Granada », « Fuguèt le crime dins Granada ». Voici ce que Robert 
Allan écrit au poète provençal d’expression occitane Serge Bec en 1992 : 

Ara, que diga çò qu’es F.G. Lorca per ieu. Es, […] lo poeta europenc mai important de la 
primiera mitat dau segle vintenc. Segondament, es lo poeta mai blosament poeta, […]. Lorca es 
un dei poetas mai engatjats, e dangierosament engatjats, […] compte tengut dau « climat » 
politic e sociologic de l’Espanha de son temps, mai engajat, dise, de son epòca. E engajat de 
toteis lei biais […]. 261  
Maintenant, que je dise ce qu’est F.G. Lorca pour moi. Il est d’abord, selon moi, le poète 
européen le plus important de la première moitié du vingtième siècle. Ensuite, c’est le poète le 
plus purement poète, […]. Lorca est un des poètes les plus engagés, et dangereusement engagés, 
[…] compte tenu du « climat » politique et sociologique de l’Espagne de son temps, le plus 
engagé, dis-je, de son époque. Et engagé de toutes les façons […]. 
 

Allan affirme donc qu’il a été marqué par le poète andalou mais aussi par le caractère 
populaire de son œuvre et par sa volonté de se servir de la littérature orale pour la transformer 
en œuvre écrite. Allan connaît les contes, les « dichas » [dits], les chansons semblables aux 
« romances », cette culture commune aux littératures espagnoles, catalanes et occitanes ; il est 
nourri de culture gitane, de proverbes et de textes liés à la religiosité populaire262. Autant de 
points communs qui se dessinent à la lecture des créations de ce poète provençal et de celle 
des poèmes de Lorca. 

                                                 
260 Robèrt Allan, Poèmas causits revirats dau castilhan en occitan e illustrats per Miquèu Barjòu, Vedena, 
Comptador Generau dau Libre Occitan, 1976. 
261 Marie-Jeanne Verny « L’œuvre poétique de Robert Allan, entre enchantement et désenchantement du 
monde », p. 257 à 280 In « Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane », Etudes occitanes n° 5, 
PULM, 2009. P. 276-277.  
262 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Pau, 2012, p. 12 
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Il est possible d’établir une comparaison, difficile à éviter parfois, entre les trois poètes, 
Lorca, Rouquette et Allan au sujet du début de la troisième strophe du poème « Romance del 
emplazado »263 : 

Pinta una cruz en la puerta   Pinta una crotz sus ta pòrta 
Y pon tu nombre debajo,    e bota ton nom dessota 
Porque cicutas y ortigas     amor qu’ortigas e cigudas 
Nacerán en tu costado,     naisseràn d’entre tei còstas 
Y agujas de cal mojada    e d’agulhas de cauç moissa 
Te morderán los zapatos.    mossigaràn tei sabatas.  
 
Pintra una crotz sus ta pòrta   Peins une croix sur ta porte, 
E marca ton nom dejot    mets au-dessous ton nom, 
Perque cicuta e ortiga    car la cigüe et l’ortie 
Faràn creis dins ton costat   naîtront bientôt de tes flancs 
E de ponchas de calç viva   et des pointes de chaux vive 
Te ponhiràn los soliers    déchireront tes souliers. 
 

Peu de différences notables entre les deux traductions qui respectent le rythme des vers 
lorquiens : seul Allan fait passer en premier les « ortigas » quand Max Rouquette, comme 
Lorca, les place en second. La présence de ce « mot-besson » facilite la compréhension du 
texte. Rouquette, lui, associe aux plantes nocives l’idée de croissance, « faràn creis », qui ne 
nous semble pas exister dans le verbe « nacer » ou « nàisser ». Une autre curiosité s’offre au 
lecteur sur le plan technique : Lorca parle de « cal mojada », notion reprise par Allan, « cauç 
moissa », alors que Rouquette et le traducteur parlent de « calç viva », « chaux vive ». 

Allan s’est nourri de l’œuvre lorquienne mais son originalité nous semble l’avoir, parfois, 
éloigné de la force du modèle comme par exemple dans sa traduction de « La monja gitana » 
devenue « La monja caraca »264 : 

La iglesia gruñe a lo lejos   Peralin la gleisa rena 
Como un oso panza arriba.   Coma un ors que fai la dormida. 
 
Comme un ours le ventre en l’air  
Tout au loin grogne l’église. 
 
Chez Lorca, l’image de l’ours endormi est plus évidente et claire : on le voit bien couché 

sur le dos avec son ventre rebondi ; le ronflement est suggéré par les allitérations et les 
sonorités graves. Cette image soutient l’idée du poids d’une église massive et écrasante, 
même lointaine. Rouquette est plus proche de l’original quand il écrit : 

La gleisa rena lontana 
Coma un ors ventre enairat. 

                                                 
263 Voir : M-J. Verny: « País d’òc e Espanha, Una fraternitat poética » In « Lenga e país d’òc », N° 49, 
SCEREN, Montpellier, 2010, p. 67 et note 21 p. 89. Federico García Lorca, p. 451. Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 439. Allan. 38. Rouquette. P. 51. 
264 Federico García Lorca, p. 433. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 424. Traduction d’A. 
Belamich. Poésie/Gallimard, p. 203. « L’église grogne là-bas / comme un ours ventre au midi. ». Allan. P. 21. 
Rouquette. P. 28. 
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Voici l’analyse de M-J. Verny en ce qui concerne l’écriture de R. Allan dans ses 

traductions :  

Ce qui frappe lorsque l’on compare la traduction d’Allan avec des traductions françaises, c’est 
l’impression d’une recherche de fidélité au texte. Allan change le moins possible l’ordre des 
vers, il choisit souvent des termes communs entre l’occitan et l’espagnol, comme « acercar » 
(pour « approcher ») ou « bosca » (pour « recherche ». S’il ne parvient pas à respecter 
l’assonance des vers pairs, systématique dans les romances espagnols — mais aucun des 
traducteurs français de Lorca n’y parvient non plus —, en revanche il en respecte le rythme.265 

 
Les poèmes longs comme Lo Cantic dau brau, La Cantadissa d’Avinhon, plus encore peut-être 

que Lo Poèma de l’ametla, sont composés sous une forme qui rappelle le Poema del Cante jondo. 
Dans le premier, les animaux et les éléments dialoguent et dissertent sur la question de l’être et de 
l’univers. Le deuxième, La Cantadissa d’Avinhon, ressemble à un chant choral.  

Les travaux de M.-J. Verny, préliminaires à l’édition critique des traductions de Lorca par R. 
Allan266, sont d’une très grande utilité pour analyser les différences entre les textes proposés par le 
poète occitan et mettent en relief la complexité du travail et les difficultés des traducteurs. Les 
manuscrits sur lesquels elle a travaillé se composent de cinq carnets. Pour ceux d’avant 1950, « Il 
s’agit de trois carnets à spirales, de tout petit format, l’un de 15,5 x 7,5 cm et deux de 10,5 x 17 cm », 
numérotés de 1 à 3. Ceux qui concernent Lorca sont « Les carnets d’après 1950 » : « L’un est de 
format 17 x 22 (Carnet 5), l’autre de format 13 x 21 (Carnet 4) ». M-J. Verny précise : « Nous avons 
systématiquement comparé les traductions d’Allan avec l’original, consulté dans l’édition 
bilingue établie par Claude Esteban (Aubier, 1995) ». M-J. Verny ajoute : « il existe toujours 
plusieurs versions manuscrites prêtes pour l’édition, dont le nombre peut approcher la dizaine. 
Parfois identiques, souvent porteuses de variantes, elles témoignent du souci de l’auteur de 
“cent fois sur le métierˮ remettre son ouvrage… ». Il ne reste, dit-elle « des années 1950, 
qu’une publication en graphie mistralienne de « La casada infiel », publiée dans La Dépêche 
de Provence, n° 16, du 14 au 21 septembre 1956, dans la rubrique “Le Bloc-notesˮ ». Les titres 
sont modifiés : « Brega » a précédé « La garrolha » (Allan, p. 16) pour « Reyerta ». 

M.-J. Verny suggère d’établir une comparaison entre les deux versions du « Romance de la 
luna, luna »267 par Allan car quelques modifications existent entre le manuscrit et l’édition : 

Texte de Lorca    Texte du carnet 5   Texte de l’édition de 1976 

Romança de la luna, luna  Romança de la luna, luna   

A Conchita GARCÍA LORCA 
La luna vino a la fragua   La luna venguèt a la farga  Venguèt la luna a la farga  
con su polisón de nardos.  Amb sa gonella de nards  dins sa joba d’asarets  
El niño la mira mira.   Lo manit la mira, la mira  Lo dròle la mira, mira. 

                                                 
265 M-J. Verny, « L’œuvre poétique de Robert Allan, entre enchantement et désenchantement du monde », In 
Gardy, Philippe, et Marie-Jeanne Verny, ed. Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : La poésie 
d’oc dans le concert des écritures poétiques européennes (1930-1960). Montpellier : Presses universitaires de la 
Méditerranée, 2009. P. 278. 
266 Voir M.-J. Verny, Les manuscrits de Robert Allan. Description et problèmes d’édition :MJVerny_Robert-
Allan-4, In Les manuscrits du Poème (1930-1960) – Journée d’études RedOc – 23 octobre 2014. 
http://www.univ-montp3.fr/llacs/les-manuscrits-du-poeme-publication-electronique-des-actes/  
267 Federico García Lorca, p. 425. Allan, p. 12. 
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El niño la está mirando.  La mira lo manit   Lo dròle la mira mai.  
En el aire conmovido   Dintre l’aire movedis  Dins l’aire que se destorba, 
mueve la luna sus brazos   La luna espandis si braç  la luna alanda sei braçs  
y enseña, lúbrica y pura,  e alanda lubrica e blosa  e mòstra, afrontada e blosa,  
sus senos de duro estaño.  si nenets de dur estam  sei popas de dur estam  
Huye luna, luna, luna.  Fugis luna, luna, luna  Fugís luna, luna, luna. 
Si vinieran los gitanos,  Se li caracas arribavon  Que, venguèssen lei caracos  
harían con tu corazón   Farien amb lo tiu còr  fargarián ambé ton còr  
collares y anillos blancos.  d’anellas e de colanas blancas de colars e d’anèus blancs  

 

Le verbe occitan « alanda » ne traduit pas vraiment le sens du verbe espagnol « mueve » ; 
les mouvements des bras de la lune évoquent une danse sensuelle, pas une simple ouverture si 
accueillante soit-elle. La même analyse peut être proposée pour l’emploi du terme 
« espandís ». L’édition de 1976 est certainement plus proche du modèle espagnol que la 
première esquisse. 

Il est pertinent de s’interroger, dans le poème « Preciosa e lo vent », sur l’image du 
« fuelhum » qui ne rend pas le choix synesthésique de Lorca qui mêle son et vue ; Pourquoi le 
mot « glat » ? Allan n’a pas repris le sens du terme « gong » : 

Cantan las flautas de umbría  Mentre cantan lo fuelhum  Les flûtes de l’ombre chantent 
Y el liso gong de la nieve.268  E lo glat plan de la nèu.  Et le gong lisse des neiges.  
 

Quelques hypothèses se présentent : est-ce la sonorité dure du terme qui peut suggérer le 
son rendu par le gong ou le poète s’appuie-t-il sur le verbe « glati » dont la définition par Lou 
Tresor dóu Felibrige est « résonner, palpiter » quand le sens de « glat » est « cri, soupir, 
gémissement » ? 

La statue d’un Saint Michel « lleno de encajes », « Saint Michel plein de dentelles »269, 
peut paraître ridicule mais Allan ne garde pas l’image rendue par l’adjectif « lleno », d’un 
« Sant-Miquèu » chargé de dentelles ; l’occitan « lèu », « lèu de dentèlas », est un peu 
« léger » pour traduire la profusion.  

Les deux points difficiles du poème « San Rafael »270, « Sant-Rafeu », se situent au niveau 
de la traduction du vers « Córdoba de arquitectura », « Cordoue d’architecture », par 
« Cordòba de pèira e marme ». S’il n’y a plus l’idée d’une certaine lourdeur contenue dans le 
terme « arquitectura », Allan a su rendre la présence monumentale de Cordoue à travers les 
deux matériaux de son architecture, « pèira e marme ». Le second problème vient du terme 
« aljamiado » attribué à « El Arcángel » qu’Allan interprète par : « L’Arcàngeu de pèira 
escricha »271 mais dont la traduction est fort malaisée et complexe car elle demande quelques 

                                                 
268 Federico García Lorca, « Preciosa y el aire », p. 427. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, 
« Précieuse et le vent », p. 419. Allan, p. 15. 
269 Idem, p. 438. Traduction d’A. Belamich, p. 429. Allan, p. 26. 
270 Idem, p. 441. Traduction d’A. Belamich, p. 431. Allan, p. 29.  
271 Voici ce que dit M.-J. Verny dans ses travaux : elle remercie « Christian Lagarde et Sophie Sarrazin de 
[l’avoir] éclairée sur le choix d’Allan. Nous reprenons ici l’explication détaillée donnée par Sophie Sarrazin :  
« L'adjectif "aljamiado" appliqué à San Rafael (Saint patron de Cordoue, ville emblématique des trois cultures) 
est associé dans l'usage courant non à des personnes mais à des textes. Un "texto aljamiado" était un texte 
transcrit en alphabet arabe mais formulé dans une autre langue que l'arabe (le plus souvent une langue romane 
ibérique). Parler de "Arcángel aljamiado", c'est faire allusion (prioritairement) au caractère culturellement 
hybride de San Rafael (d'où les choix concordants dans les traductions françaises) mais c'est aussi, en même 
temps, évoquer l'écriture, d'autant que ce qui suit ("de lentejuelas oscuras") ne peut se comprendre, selon moi, 



80 

 

notions d’histoire et de culture hispaniques. Herbert Ramsden, dans son étude intitulée 
« “Redonda perspectiva” y tensión lírica en el Romancero gitano », évoque l’existence de 
deux Cordoue : « por un lado, Córdoba romana, esculpida y arquitectónica, resonante y 
triunfante […]; por otro, Córdoba musulmana y morisca, delicada y decorativa, misteriosa y 
mágica […] », [d’un côté, la Cordoue romaine, sculptée et architecturale, résonnante et 
triomphante […] de l’autre, la Cordoue musulmane et moresque, délicate et décorative, 
mystérieuse et magique […]272. 

Allan accroit l’impression physique de chevauchée amoureuse en utilisant le verbe 
« acavalar » alors que Lorca et Rouquette choisissent un terme plus neutre. De plus, bien que 
les termes occitans « femna » et « molher » rendent l’idée de « femme mariée », la précision 
« casada » de Lorca rend plus évidente et critiquable sa faute :  

Aquella noche corrí   Quela nuech m’acavalère 
el mejor de los caminos,   Sus lo mai bèu dei camins, 
montado en potro de nácar  Una fedona nacrada 
sin bridas y sin estribos.   Sens estriu ni cabèstre. 
 
Aquela nuòch corriguère   Cette nuit me vit galoper 
Lo mai bèl de mos camins  de ma plus belle chevauchée, 
Sus una cavala de nacre   sur une pouliche nacrée, 
Sens tralhas e sens estriu.273  sans brides et sans étriers. 
 

Dans le poème « Sant Grabieu »274, le verbe « tomba », « nimai d’estela que tomba », ne 
renvoie pas à l’image de l’astre qui chemine dans le ciel comme cela apparaît dans le vers 
lorquien : « ni lucero caminante. », « … astre brillant en marche » ; cette interprétation 
semble frôler le contresens. Voici l’analyse de M.-J. Verny : « Nous regrettons ici la 
traduction de « lucero caminante » par “estela que tombaˮ La subordonnée “tombarˮ nous 
semblant mal rendre compte du dynamisme du participe présent “caminanteˮ. ».  

Si, dans ce même poème, Rouquette emploie le présent, « se mudan », Allan respecte le 
modèle andalou du passé simple, « se volvieron ». Mais, en plus du déplacement du verbe à la 
fin du vers, nous trouvons clairement évoquée la couleur jaune de l’immortelle dans le terme 
occitan « sauretas » : 

Las estrellas de la noche   Leis estelas de la nuech 

                                                                                                                                                         
que comme l'image de paillettes sombres que les nuages et les reflets de l'eau projettent sur la statue de San 
Rafael (celle qui se trouve sur le pont romain de Cordoue), formant ainsi une sorte de calligraphie (calligraphie 
arabe, bien sûr, du fait du "aljamiado"). R. Allan a donc certainement privilégié l'interprétation d'un San Rafael 
de pierre (= la statue), pierre "écrite" et dont l'inscription est constituée par les ombres laissées par les nuages et 
l'eau. L'inconvénient majeur de ce choix de traduction est qu'il évacue toute allusion à l'hybridité. L'avantage, à 
mon sens, c'est qu'il restitue l'évocation de la statue, des ombres et de l'écriture (dimensions qui me semblent 
abandonnées dans ce que tu nous dis des traductions françaises) ». 
272 Herbert Ramsden, « “Redonda perspectiva” y tensión lírica en el Romancero gitano », In Luis Fernández 
Cifuentes, Estudios sobre la poesía de Lorca, p. 380-381. 
273 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. « La casada infiel ». P. 435. 
Traduction de Jean Prévost. Poésie/Gallimard, p. 205. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 426. 
« Cette nuit-là je courus / ma chevauchée la plus belle / sur une jument de nacre / sans brides et sans étriers ». 
Allan, « La molher infidela », p. 23. Rouquette, « La femna infidèla ». p. 31. 
274 Federico García Lorca, p. 442. Traduction d’A. Belamich, p. 432. Allan, p. 30. 



81 

 

Se volvieron campanillas.  Se faguèron campanetas. 
[…]     […] 
Las estrellas de la noche   Leis estelas de la nuech 
se volvieron siemprevivas  En sauretas se mudèron 
 
Las estelas de la nuòch   En clochettes se changèrent  
Se faguèron campanetas.   Les étoiles de la nuit. 
[…]     […] 
Las estelas de la nuòch   Les étoiles de la nuit 
Se mudan en immortalas. 275  se changent en immortelles. 
 

Quelques petites différences sont à relever dans le poème « Romance del emplazado », 
« Romance de l’alogat »276 :  

Serà de nuech, dins l’escur  Será de noche, en lo oscuro,  Ce sera dans la nuit noire  
Tras lei sèrres traiserèus   por los montes imantados parmi les monts aimantés 

M.-J. Verny signale que « selon Josiane Ubaud277, une confusion entre deux verbes 
“atraireˮ (= attirer) et “traireˮ (= lancer). Comme souvent dans son lexique de prédilection, 
Allan utilise le suffixe –erèu / –erèla, qui nous semblerait devoir aboutir à “traserèuˮ, 
signifiant alors “qui jetteˮ, donc le contraire de “aimanterˮ... ». La préposition « Tras » « ne 
correspond pas non plus au sens de « por », « à travers », « par ». Une question peut se poser 
à propos du féminin choisi par Allan au lieu du masculin lorquien dans le « Romance de la 
Guardia civil española »278. Pourquoi transformer les « tres sultanes » en « tres sultanas » ? 

Detrás va Pedro Domecq  Venon pièi Pedro Domecq  Suivi de Pedro Domecq 
con tres sultanes de Persia e tres sultanas de Pèrsa.  Avec trois sultans de Perse. 
 

Un vers de la deuxième partie du Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, « La sangre 
derramada », paraît contenir un terme qui intrigue M.-J. Verny : « hubo un aire de voces 
secretas », « i aguèt un bofe de votz mièjas », « soufflèrent des voix secrètes »279. Elle indique 
que « L’adjectif “mièjasˮ nous semble ici étrange dans cette position… même si nous 
connaissons l’expression “a mièja-votzˮ. » : 

Y a través de las ganaderías, E, dins totei lei manadas,   Et à travers les élevages 
Hubo un aire de voces secretas I’aguèt un boffe de votz mièjas monta un air de voix secrètes 
Que gritaban a toros celestes, Que sonavan de braus célèstes criant vers des taureaux célestes, 

                                                 
275 Federico García Lorca, Idem, p. 443. Traduction d’A. Belamich. P. 216 et 217. Allan. P. 31. Max Rouquette. 
P. 42 et 43. 
276 Federico García Lorca, p. 452. Traduction d’A. Belamich, « Romance de l’assigné », p. 440. Allan, p. 39. 
Rouquette, « Romance de l’assignat », p. 52. 
277 Ethnobotaniste, de formation scientifique, Josiane Ubaud a été professeur de mathématiques pendant 8 ans, 
puis lexicographe en domaine occitan. Conférencière et photographe, elle a rédigé (entre autres publications) le 
Dictionnaire Orthographique, Grammatical et Morphologique de l’Occitan (109 000 entrées) (Trabucaire, avril 
2011), le Dictionnaire scientifique français-occitan (languedocien et provençal) (12 000 entrées, mathématique, 
informatique, physique, technologie, chimie) (autoédition, septembre 2014) et Lo Vèrb Occitan, guide de 
conjugaison, (P. Sauzet/J. Ubaud, Edisud, Aix-en-Provence, 1995). http://www.josiane-ubaud.com/ Lenga e 
natura nòstras. 
278 Federico García Lorca, p. 455. Traduction d’A. Belamich, p. 442. Allan, p. 41. 
279 Federico García Lorca, p. 540. Traduction d’A. Belamich, p. 588. Allan, p. 48. 
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Mayorales de pálida niebla.  Gardians de blaves sagarés.280 gardien d’une brume pâle.  
 

Mistral traduit « sagarés » par « épais brouillard » ; il est curieux de voir que R. Allan 
utilise un terme provençal fort pour évoquer la « niebla ». De plus, ce brouillard pâle est 
teinté de bleu par le poète qui le qualifie de « blaves ». Il se peut que Allan établisse un lien 
avec l’adjectif « celestes » du vers précédent et la couleur du ciel.  

Toujours sur le Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, la version de R. Allan insiste sur le 
verbe « dire » en le répétant dans le mode impératif de supplication, en début de vers ; si 
Allan ne respecte pas le rythme des vers, il souligne, comme Lorca, l’intensité de la prière 
adressée à la lune, dans le premier vers :  

Dile a la luna que venga  Diga a la luna que venga,  Dis à la lune de venir. 
Que no quiero ver la sangre Diga, que vòle pas vèire  Je ne veux pas voir le sang 
De Ignacio sobre la arena.281 lo sang d’Ignaci sus l’arena.  D’Ignacio sur le sable. 
 

En ce qui concerne le poème d’A. Machado « Foguèt lo crimi dins Granada », J. Cassou 
traduit « los ojos que te faltan » par « tes yeux absents, »282 et Allan rend par « leis uelhs que 
te ramentes », « les yeux dont tu te souviens » alors que l’expression espagnole signifie 
« littéralement (les yeux qui te manquent) », dit M.-J. Verny. 

Une autre interprétation intrigue dans la traduction d’Allan : « tei bocas rojas e de potons 
veusas », « et les rouges lèvres où l’on te baisait… », « littéralement « tes lèvres rouges 
veuves (= désormais privées) de baisers » est une interprétation de l’espagnol « “los rojos 
labios donde te besaban...ˮ ». Il en est de même pour « Hoy como ayer, gitana, muerte mía, », 
« Uèi coma aièr, caraca, mon amiga », « Aujourd’hui comme hier, ma mort, belle gitane, ». 
M.-J. Verny souligne la traduction curieuse, bien que très lorquienne, qui considère la mort 
comme une amie : « Il y a bien évidemment un contresens – ou une ellipse qui nous paraît un 
peu osée – de traduire “muerteˮ par “amigaˮ ». Ces erreurs, ces hésitations sont la marque de 
la grande difficulté de la traduction et du travail que doit fournir le traducteur pour éviter des 
embûches des faux-amis ou les pièges des mots ou expressions trop transparents. 

 

Rouquette ne s’est pas penché sur le poème lorquien « ¡Cigarra ! » du Libro de poemas 
devenue « Cigala ! », sous la plume de R. Allan :   

¡Cigarra !     ¡Cigala  !   Cigale ! 
¡Dichosa tú!,    Benastruga siás !   Ô bienheureuse 
Que sobre el lecho de tierra Tu que sus lo jaç de tèrra  qui, sur un lit de terre, 
Mueres borracha de luz.  mòres sadola de lutz.   meurs ivre de lumière ! 

                                                 
280 Federico García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, « La sangre derramada », p. 540. Traduction de 
P. Darmangeat, Poésie/Gallimard, p. 143. Allan, p. 48. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 588. 
« Et à travers les élevages / soufflèrent des voix secrètes / qui lançaient aux taureaux célestes, / des gardiens de 
pâle brouillard. » 
281 Federico García Lorca, Obras completas, Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 143. « Le sang 
répandu ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 187. « Dis à la lune qu’elle vienne, / je ne veux 
pas voir le sang / d’Ignace sur le sable. ». Allan. « Lo sang espargit ». P. 47. 
282 Jean Cassou, Federico Garcia Lorca « Romancero gitan et poèmes ». Éditions Seghers, 1964. Allan, p. 59. 
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[…]    […]    […] 
Pues sientes en la agonía  D’abòrd qu’a l’angònia sentes Tu sens dans ton agonie 
Todo el peso del azul. […] tot lo pés de l’azur lèu.   tout le poids de l’azur. 
Mas tú, cigarra encantada, Mai tu, cigala enfadada,  Mais toi, cigale enchantée, 
Derramando son, te mueres mòres en largant tei cantas  tu disparais en chantant, 
Y quedas transfigurada   e demòras tremudada   transfigurée en musique 
En sonido y luz celeste. […] en cantadas e lutz celestas.  et en céleste lumière. 
Vieja amiga de las ranas   Vièlha amiga dei granolhas  Vieille amie des grenouilles 
y de los oscuros grillos.  e dei grilhets sorneirós, 283  et des obscurs grillons. 
 

Le terme « enfadada » utilisé par Allan pour qualifier la cigale renvoie aux « fadas », aux 
fées, désignées aussi par le mot « demoiselles » qui évoquent le roman inachevé de Boudou 
Las Domaisèlas 284 qui, enchantaient, ensorcelaient les hommes, disait-on autrefois. Allan 
accorde l’adjectif « celestas » non seulement avec la « lutz » mais aussi avec les « cantadas » 
qui semblent plus suggestives que le vocable espagnol « sonido ». La place en fin de vers du 
verbe « cantas » suggère la force de l’opposition avec la mort représentée par « mores », en 
tête du vers ; l’image de la brièveté du chant de la cigale devient presque plus évocatrice que 
celle de Lorca, bien que celui-ci ait rapproché « son » et « te mueres » et que le participe 
présent « derramando » représente, par sa longueur et sa sonorité, la force des vibrations. 

 

Allan a été le seul à traduire le poème « Son de negros en Cuba », « Cant de negres a 
Cuba »285, peut-être parce qu’il était plus enclin ou plus habitué que les autres admirateurs de 
Lorca à s’engager dans des luttes sociales. Ce poème a été composé à La Havane, lors de la 
résidence de Lorca à Cuba, du 7 mars au 12 juin 1930, après son séjour à New York. Il a été 
intégré au recueil Poeta en Nueva York. C’est le seul poème dans lequel il est possible de 
respirer l’atmosphère de l’île et l’unique texte qui fasse références à la musique cubaine. La 
reprise anaphorique du vers « iré a Santiago », « me gandirai a Santiago », « J’irai à 
Santiago », rythme le poème, comme le refrain dans le « son ». Un air de joie remplit les vers, 
contrairement à l’ambiance noire et triste des compositions précédentes. Lorca mêle des 
souvenirs de son père dans son enfance, comme la boîte de cigares, et sa vision du paysage de 
palmiers et de bananiers et des habitants. Ce poème est inséré dans un recueil avec lequel il 
n’a que peu de points communs car Poeta en Nueva York est empreint de tristesse, d’angoisse 
et laisse une sensation de déchirement, surtout dans les passages qui traitent de la solitude des 
Noirs de New York. La lune, « la luna llena », « luna plena », se fait maternelle et bonne 
pour éclairer le chemin du poète vers Santiago, alors que dans les autres poèmes de Lorca elle 
joue un rôle maléfique. Pour une fois, comme l’explique Jocelyne Aubé-Bourligueux : 

                                                 
283 Federico García Lorca, Libro de poemas, « ¡Cigarra ! », p. 188 à 190. Traduction d’A. Belamich, p. 20-21. 
Robèrt Allan. P. 10-11.  
284 Joan Bodon, Las Domaisèlas, IEO, coll. A TOTS, Tolosa, N° 20, 1976. 
285 Federico García Lorca, Poeta en Nueva York, p. 530. Traduction d’A. Belamich, p. 564. Traduction de P. 
Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 127-128. Allan, p. 44. Le « son » est un rythme sensuel, cadencé et 
essentiellement cubain. C’est un chant qui se danse, musique venue de Haïti au début du XIXe siècle et fortement 
localisée à Santiago de Cuba et dans la région orientale. La « contradanza », modifiée en « danzón », mélange 
les sons africains, espagnols et français et devient le « son » ou salsa ou rumba. 
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La pleine lune antillaise sous les généreux auspices de laquelle est formulé pour la première fois 
le souhait, devenu détermination, « j’irai à Santiago », semble de bon augure dès le premier vers 
[…] Dans le cas présent, la rondeur évocatrice de perfection, de plénitude et de fécondité de cet 
anneau des tropiques constitue le premier maillon de la chaîne susceptible d’unir à nouveau le 
moi poétique avec une mythologie cosmique286. 
 

Les derniers vers, cependant, sont un rappel discret et dépourvu de mélancolie des 
souvenirs de l’histoire malheureuse des esclaves noirs travailleurs forcés dans les 
« cañaveras », « canièras », « champs de canne » et des bateaux négriers de la Traite, ainsi 
que le souligne Jocelyne Aubé-Bourligueux dans sa conférence du 4 mai 2015 sur le 
poème287. Le poète andalou perçoit une forme de fraternité entre les Noirs cubains et les 
gitans de son pays natal. Ils représentent une autre culture, une société différente et souvent 
peu ou mal comprise ou acceptée par les hommes conventionnels.  

D’après Jocelyne Aubé-Bourligueux, les souvenirs d’enfances de Lorca imprègnent le 
poème : les cigares, avec la tête du riche fabricant de cigares, que fumait son père, venaient de 
Cuba, ainsi que les coffrets décorés d’étiquettes colorées288. Quant au « lo rosièr », « ambé lo 
rosièr de Romèu e Julieta », cet arbuste ne peut rendre le terme « el rosa » lorquien qui nous 
semble faire référence à la couleur rose plus qu’à la fleur : « Y con la rosa de Romeo y 
Julieta », A. Belamich a traduit par « le rose » et P. Darmangeat par « la rose ». J. Aubé-
Bourligueux explique la raison de la confusion : « cette couleur souhaitée par l’écrivain, si 
suggestive d’un bonheur romantique adolescent, trouve justement son origine dans les 
illustrations délicates autrefois présentées sur et sous le couvercle porteur de merveilles de ces 
coffrets dont le contenu ne l’était pas moins » (P. 1021-1022). Un autre vers, « Mi coral en la 
tiniebla », « Mon coralh dins la sornura », « Mon corail dans la ténèbre. », « évoquerait le 
passage au rouge ardent du cigare allumé peu à peu consommé en se consumant […] d’après 
la coutume jadis établie par don Federico García Lorca »289,  

Ce texte présente une anomalie : l’oubli, signalé par M-J. Verny, de l’avant-dernier vers, 
« ¡Oh Cuba ! ¡Oh curva de suspiro y barro ! », « Ô Cuba ! Ô courbe de soupir et de boue ! ». 
D’autre part, la traduction par le terme « la platana » (vers 10) qui désigne « le platane » 
semble erronée car « el plátano » (vers 9), en première acception, est la banane et le bananier. 
Le climat de Cuba est certainement plus propice à la culture des bananes que des platanes.  

Allan, comme Rouquette ou comme les traducteurs français de Lorca ne sont pas parvenu à 
conserver les assonances ni les rimes mais ce n’était certainement pas le but recherché. Leur 
importaient le rythme, la musique et les concepts portés par la poésie lorquienne qui ne se 

                                                 
286 Jocelyne Aubé-Bourligueux, Lorca ou La Sublime Mélancolie, Morts et vies de Federico García Lorca, 
éditions aden, coll. "Cercles des poètes disparus", 2008. P. 1022. 
287 Jocelyne Aubé-Bourligueux est professeur émérite de littérature espagnole moderne et contemporaine à 
l'Université de Nantes, membre du Centre de Recherche sur les Identités Nationales et l'Interulturalité (CRINI). 
https://webtv.univ-nantes.fr/fiche/6416/jocelyne-aube-bourligueux-j-irai-a-santiago-de-federico-garcia-lorca-
son-de-negros-1930 Voir aussi la partie du chapitre XIII, « De New York à Cuba : cap sur l’Amérique enracinée 
de La Havane et de Santiago », p. 1012-1027, de l’œuvre de Jocelyne Aubé-Bourligueux, Op. Cit. 
288 Jocelyne Aubé-Bourligueux, Op. Cit., p. 1020. 
289 Federico García Lorca, Obras completas, p. 530. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 564. 
Allan, p. 44. 
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contente pas de s’exprimer en vers mais imprègne aussi le théâtre. En effet, la poésie peut 
pénétrer la prose mais aussi la sphère du théâtre et les compositions théâtrales de Lorca ont 
été très prisées. Roland Pécout, en 1982, a traduit Yerma290. Il manie les deux langues : 
occitan et français pour apporter une nouvelle lecture du texte.  

Les traductions des œuvres majeures de Lorca ne sont pas les seuls ouvrages composés par 
les auteurs occitans. Elles ont accompagné les créations personnelles qui profitaient de 
l’influence que pouvaient avoir la lecture et le travail de traducteur. Quelles sont ces œuvres 
occitanes nées en ce début de XXe siècle et quelles sources ont pu alimenter ces poèmes ?  

2.2- Créations : « entre originalité et innutrition »291. Influences littéraires 

Le corpus des poètes choisis offre de nombreuses compositions dont l’intérêt et la qualité 
les rendent dignes d’intérêt et d’études au même titre que les traductions. Ce sont des 
compositions personnelles dans lesquelles cependant, le lecteur peut discerner des 
réminiscences de Lorca tant dans les idées que dans l’écriture. Dans les créations occitanes, 
sont perceptibles un écho poétique de Lorca et de nombreux éléments de convergences ou de 
fraternité. Nombreux furent les écrivains ainsi que les poètes dont les créations sont le fruit de 
recherches puisées à la source lorquienne. Mais c’est aussi grâce à leurs caractéristiques 
régionales que ces créations sont parvenues à se démarquer de l’empreinte andalouse et à 
acquérir un caractère occitan. Les poètes ne bâtissent jamais sur du vide ni sur du sable. Ils 
s’appuient sur les fondations solides de leur vécu et de leur culture. Leurs lectures, qui 
peuvent contribuer à une plus grande ouverture au monde extérieur à leur « petite patrie » 
mais aussi l’influence des contes et chants populaires recueillis dans leur enfance et le poids 
des coutumes ou des traditions sociales dans chacune des régions d’où sont issus les écrivains 
du corpus choisi, sont autant d’éléments qui vont leur permettre de créer des œuvres 
nouvelles. La tonalité de ces créations va du réalisme ou merveilleux tout en conservant une 
atmosphère populaire liée aux contes ou aux chansons anciennes mais teintée de notes 
savantes issues des lectures et des connaissances des poètes. 

                                                 
290 C’est une pièce écrite en 1934, en trois actes de deux tableaux chacun. Elle fait partie de la trilogie du théâtre 
de Lorca, avec Bodas de sangre, Noces de sang (1933) et La casa de Bernarda Alba, La Maison de Bernarda 
Alba (1936). Les thèmes en sont la stérilité féminine, la sècheresse de la terre qui symbolise la stérilité de 
Yerma, femme au prénom prédestiné puisqu’il signifie « aride, sec », et les obstacles qui s’opposent au bonheur 
et qui finiront par être à l’origine de la mort du mari de Yerma. Ce drame rural et andalou a des tonalités de 
tragédie antique. L’écrivain adapte Yerma pour le Teatre de la Carrièra. « Plusieurs années après, en 1989, 
Pécout évoquera ce personnage-mythe de Yerma dans un rapport de recherche sur la garrigue : C'est cette 
opposition collines / jardins, commune à plusieurs parties du monde méditerranéen, qu'on retrouve dans le 
théâtre de F.G. Lorca (Yerma, "drame de la stérilité dans la femme et dans la terre") ». 
 http://www.univ-montp3.fr/uoh/pecout/index.php?option=com_content&view=article&id=8&Itemid=16  
291 Ce titre est emprunté à M-J. Verny qui parle du « processus de creacion poetica, entre originalité personala e 
innutrition », ([processus de création poétique, entre l’originalité personnelle et l’innutrition]). Cf. : « País d’òc e 
Espanha, Una fraternitat poetica », Lenga e país d’òc N° 49, SCEREN, Montpellier, 2010, p. 70. 
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2.2.1- Entre réalisme et magie, modulations du chant et jeu théâtral  

Comme Lorca intitulait nombre de ses poèmes Canciones, R. Allan a composé des textes 
qu’il intitulait « Cant », « Cançon », « Cantadissa », (La Cantadissa d’Avinhon de 1960), 
« Cantada », (La Cantada di cantadas de 1960), inspirée du Cantique des cantiques, 
« Cantic »292 dans Lo Cantic dau brau, daté de 1955. D’autres titres évoquent le chant 
comme : « Breçarèla » ou « Serenada ». Lafont a choisi « Cant de la filha de Quraish », 
« Cançon en rimas ». En 1957, son recueil au titre évocateur, Dire, comporte une partie 
intitulée « Cantilena setòria » et, dans la section « Flaüta sorna enamorada », se trouvent la 
« Cançon dau marin que voliá rire » ainsi qu’une « Cantata de la misèria dins Arles », très 
beau chant qui présente quelques affinités avec le Poema del cante jondo. Cordes compose, 
dès 1956, dans Aquarèla la « Cançon de l’espera » puis, en 1975, la « Cançon de l’ametlièr ». 
Les deux premiers ouvrages de B. Lesfargues présentent trois titres comportant le mot 
« Cançon » et un « Cant ». Quant à R. Pécout la seconde partie de son recueil Poèmas per 
tutejar s’ouvre sur deux chants : « Canta de l’aut silenci » et « Cançon de l’ora bòna dins la 
vila ». Boudou a composé, entre autres, un poème en forme de dialogue entre une mère et son 
fils : « Lo pè redond » 293. 

Allan et Lorca comme Cordes et Rouquette partagent les dons de chanteur, dessinateur et 
peintre. Allan a cultivé l’art de la prose poétique qui rappelle le réalisme poétique de Lorca 
dans les pièces de théâtre comme El maleficio de la mariposa. En effet, pour Allan, l’auteur 
andalou était « l’animateur de la Barraca, théâtre ambulant » qui mettait à la disposition du 
peuple les grands chefs- d’œuvre du Siècle d’Or, avant d’être un poète admiré.294 Allan fait 
parler de petits animaux tout comme il donne la parole à la terre comme pour théâtraliser un 
univers poétique ainsi que le fait Lorca dans son Poèma del Cante jondo. 

L’œuvre d’Allan Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, « contient trois poèmes longs 
- qui constituent les livres IV, V et VI - le “Cant funèbre per un aucèu mòrtˮ, “Lo Cantic dau 
brauˮ, et “Lo poema de l’ametlaˮ » 295. Sous le titre « Cant funèbre per un aucèu mòrt », nous 
découvrons un « Planh », un Llanto » en trois parties appelées « Planhum », « complainte ». 
L’avis de M-J. Verny sur les traductions par R. Allan de certains poèmes de Lorca peut très 
bien s’appliquer aux créations du poète provençal. En effet, Allan construit un univers 
dialogué comme on peut le trouver chez Lorca comme le Poema del cante jondo mais aussi 
dans le Romancero gitano ou le Diván del Tamarit. Cependant s’il « ne reprend pas 
l’assonance caractéristique du « romance », il privilégie « le caractère narratif et la succession 

                                                 
292 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Pau, 2012. P. 12. 
293 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
P. 200. « Le pied bot ». 
294 Rober Allan, Op. Cit., p. 11 
295 M-J. Verny nous dit que ce titre n’est pas d’Allan mais une volonté de son éditeur [celui de M-J. Verny] pour 
ce premier volume ; Allan voulait « li cants de la tibla », Messatges, [éditeur] lui ont imposé « Li cants dau 
deluvi ». Aquel títol es pas d’Allan, mas una volontat de mon editor per mon primièr volum ; Allan voliá « li 
cants de la tibla », messatges li impausèron « li cants dau deluvi ». 
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de tableautins que l’on retrouve dans le « romance » espagnol de Lorca. »296 ; les poèmes 
longs comme le Cantic dau brau et Lo Poèma de l’ametla, en sont les meilleurs exemples. On 
y retrouve un mélange de merveilleux et de réalisme.  

Si les influences de Lorca, de l’Espagne et de J-R. Jiménez sont perceptibles dans certains 
poèmes de Robert Allan297, il en est de même chez R. Busquet. C’est en tous cas ce 
qu’affirme R. Lafont dans sa préface du recueil poétique Aquò ritz quand plòu298 de 
Busquet299: 

…una referéncia iberica, castelhana mai que mai, çò pènse. Busquet es d’aquélei, question de 
generacion tant coma de cultura, que veguèron lo continent europenc arquitecturat dei gràndei 
massas auturosas, Hernández, Lorca, Alberti, Jiménez.300 
[… une référence ibérique, plutôt castillane, je pense. Busquet fait partie de ces hommes, 
question de génération autant que de culture, qui virent le continent européen construit par de 
grandes et fières personnalités, Hernandez, Lorca, Alberti, Jimenez.] 
 

La partie du recueil de Busquet intitulée « … E de quicòm mai » se compose de trente 
poèmes dont dix-sept font référence à des auteurs espagnols tels Lorca et Góngora. Trois 
textes mettent en exergue un extrait de poème de R. Alberti : « Al bruch de mon nom » (P. 
112), « Jovença » (P. 113) et « L’atlas » (P. 114). Pour « Dòna Roseta » (P. 125), il s’agit des 
premiers vers insérés dans la pièce de théâtre intitulée Doña Rosita la soltera : il est évident 
que Busquet « occitanise » le prénom de Rosita. L’épigraphe du poème « Testament » (P. 
126) est tirée du poème « Memento » du recueil Poema del Cante Jondo. Ces compositions de 
Busquet qui se trouvent dans la seconde partie « … E de quicòm mai » de la section intitulée 
« Rai d’aquò e de quicòm mai », s’appuient sur l’œuvre de Lorca mais la transforment en une 
création très personnelle. Ces textes sont davantage une réappropriation, une sorte de re-
création à partir d’un original qu’une véritable traduction. Par exemple, le poème « Las 
olivas » ressemble fort à la composition lorquienne « Arbolé, Arbolé » dont Busquet reprend 
en exergue quelques vers : 

Arbolé, arbolé   Arbrisseau sec et vert   
seco y verdé.   arbrisseau.    
La niña del bello rostro  Elle cueille des olives,   
Está cogiendo aceitunas.301 la fillette au beau visage.   
 
Olius, olius, olius,  [Oliviers, oliviers, oliviers, 
Eissuches e vius.   Secs et vivants.  
La dròlla del polit morre  La fille au joli visage 
Se fa culhièra d’olivas.  Va cueillir les olives. 
 

                                                 
296 Ibidem p. 11. 
297 Article cité, p. 59 à 62. Voir aussi Lenga e país d’òc, n° 49, p. 62 : « La cantadissa d’Avinhon » de R. Allan.  
298 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 104 à 126. 
299 Article cité p. 58 
300 Ramon Busquet, Op. Cit., Prefaci, p. I. 
301 Federico García Lorca, Canciones, p. 381. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 347. 
« Arbrisseau sec et vert », « Arbrisseau sec et vert / arbrisseau. » / Elle cueille des olives, / la fillette au beau 
visage. ». Busquet, p. 123. 
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À la différence de Lorca, l’arbre sec est un arbre méditerranéen, un olivier et ce n’est pas 
« un garçon » qui propose à la belle d’aller avec lui à Grenade, c’est « un fòl que passé davant 
ela », [un fou passa devant elle]. 

Dans la première partie de l’ouvrage de Busquet, une sous-partie intitulée « Patin patan » 
contient trois poèmes en rapport avec l’Espagne et sa littérature : « Don Quichòt morent », 
« Lo credo de Sancho », « Dins mon fautuèlh »302. L’influence castillane dont parle R. Lafont 
est d’autant plus claire et naturelle que Busquet a été enseignant d’espagnol. 

Ph. Gardy constate l’importance de « Cette inclination hispanique de la poésie d’oc 
renaissante » : elle est perceptible chez Robert Allan qui a traduit Lorca, chez Bernard 
Lesfargues, chez Jean Boudou… Elle est, dit encore Gardy, « la marque la plus 
immédiatement repérable, mais bien sûr pas la seule, de ce désir de modernité qui est aussi 
celui d’un retour aux sources les plus pures […] »303.  

Le passage par la traduction de quelques œuvres de Lorca a certainement permis, grâce à la 
fraternité linguistique et la proximité des deux langues, aux écrivains occitans qui se sont 
penchés sur son œuvre, de redonner hardiesse et confiance aux auteurs eux-mêmes. Cette 
assurance retrouvée a contribué à favoriser les compositions et a favorisé la multiplication des 
créations en occitan qui ont assuré à cette langue et à la littérature une plus grande visibilité et 
une meilleure intégration dans le paysage littéraire. Les éditeurs, qui étaient aussi parfois les 
auteurs, ont eu l’audace de publier les œuvres qui ont été diffusées et lues. Cette transition 
hispanique n’était-elle pas nécessaire pour consolider la langue occitane et permettre aux 
poètes qui nous occupent de prendre leur envol en se détachant peu à peu de leur modèle ? Il 
est étonnant, en effet, à la lecture des différentes productions des poètes occitans, de noter que 
l’influence de Lorca est plus importante dans les premiers recueils comme Aquarèla, par 
exemple, pour Léon Cordes mais aussi pour Rouquette dont les deux premières publications, 
Los Somis dau Matin et Los Somis de la nuoch, paraissent en 1937 et 1942, sans oublier 
Lesfargues et Allan ou Pécout304, dont les premières compositions laissent transparaître une 
admiration pour le poète andalou. Qu’ont-ils découvert dans l’œuvre de Lorca qui a attiré 
leurs sens et les a fascinés au point de s’en inspirer et de traduire quelques-uns de ses 
poèmes ? Est-ce précisément la flamboyance des métaphores lorquiennes, la luxuriance des 
images et ce foisonnement d’idées dans l’œuvre de Lorca ? Quelle a été l’importance des 
auteurs anciens, des « Romances viejos » ou des textes religieux comme la Bible et quel a été 
le rôle des traditions cultuelles et culturelles des régions d’origine des auteurs ? Quuelle a été 
l’influence des milieux sociaux dont ils étaient issus dans cet intérêt manifesté par les poètes 
occitans pour leur homologue andalou ? 

                                                 
302 Ramon Busquet, Op. Cit., p. 31 et 32. 
303 Article de P. Gardy « Terroir nouveau » In Philippe Gardy et Marie-Jeanne Verny, 2009. Max Rouquette et le 
renouveau de la poésie occitane : la poésie d’oc dans le concert des écritures européennes, 1930-1960. P. Gardy 
et M.J. Verny, édts., PULM, collection « Etudes occitanes », Montpellier. P. 17. 
304 Lors d’une conversation, au cours d’une Estivada à Rodez, le poète nous a confié que le recueil Poemas per 
tutejar, était, de tous, celui qui était le plus imprégné par Lorca. 
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Les textes comme les « Romances viejos » pour Lorca de même que les contes ou les 
chants populaires qui ont bercé leurs enfances ont dû peser d’un grand poids dans la 
conception des textes de tous les poètes mais aussi la peinture et /ou le dessin. Les éléments 
naturels, les terroirs et les paysages qui ont accompagné la jeunesse des auteurs sont-ils 
présents dans leurs œuvres ? Dans le domaine musical, il ne faudrait pas oublier l’influence 
des chants religieux, du chant grégorien si proche des œuvres troubadouresques. 

De nombreuses composantes ont participé à l’alchimie de la poésie occitane que nous 
lisons aujourd’hui. Nous pouvons tenter de retrouver ce qui, dans la poésie lorquienne, a été 
marquant pour les Occitans, sur quels rochers solides ces auteurs, déjà riches de leur propre 
passé, ont bâti leurs œuvres.  

2 2.2- Sources communes : au commencement était la Bible 

 
La lecture des poèmes de Lorca témoigne de cette complexité de construction et de 

réception sous de faux airs de simplicité. Il a su employer tous les moyens à sa disposition 
pour créer une œuvre qui plonge ses racines dans le passé historique et littéraire de l’Espagne, 
dans les traditions andalouses de sa Grenade natale, sans toutefois refuser les influences 
extérieures d’un monde en mouvement, en ébullition tant sur le plan économique que 
politique, littéraire et social. 

Il est possible de s’interroger sur le fait que, grâce à leurs compétences bilingues (français 
et occitan), nos auteurs occitans ont eu plus de facilité pour pénétrer dans un autre monde 
linguistique dont de nombreuses similitudes les rapprochaient du leur. Lorca, quant à lui, était 
andalou et maniait autant le castillan que le « dialecte » de sa région.  

Les influences reçues proviennent certainement de sources multiples car tous les poètes se 
sont appuyés sur des fondations culturelles solides pour exercer leur talent et ont éprouvé le 
besoin et le désir de dépasser les modèles ou de s’en démarquer puisque rien n’a été créé ex 
nihilo.  

Lorca comme quelques Occitans de ce corpus ont reçu une formation religieuse et il n’y a 
rien d’étonnant à ce que, quel que soit leur rapport à la foi, nombre des poètes que nous 
présentons ici aient été imprégnés par un substrat culturel lié aux sources bibliques. Il semble 
que les connaissances de Lorca en matière de références religieuses soient proches de celles 
des auteurs occitans : la Bible, le Cantique des Cantiques et, peut-être aussi les Évangiles, 
sont pour l’un comme pour les autres une source inspiration poétique. Rouquette par exemple, 
s’est imprégné des textes traduits de la Bible de Lemaître de Sacy305 d’inspiration janséniste. 
La Bible, L’Ancien Testament donc pour Rouquette, et les Évangiles ont inspiré Lorca, 

                                                 
305 Cf. l’article de Joëlle Ginestet : « L’inspiration biblique dans Les Psaumes de la Nuit de Max Rouquette, In 
Actes du Colloque des 3 et 4 avril 2008, Montpellier, Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, 
coordonné par Philippe Gardy et Marie-Jeanne Verny, Études occitanes N° 5, PULM, 1997. P. 62. Lemaître ou 
Lemaistre sieur de Sacy naquit en 1613 et mourut en 1684. Il fut un prêtre proche de Port-Royal, abbaye du sud-
ouest de Paris et fief du jansénisme aux XVIIe et XVIIIe siècles. Sa traduction de la Bible à partir de textes grecs 
et hébreux est connue sous l’appellation Bible de Port-Royal. 



90 

 

Rouquette, Lesfargues, Mouzat, Boudou et Cordes c’est-à-dire, un grand nombre de ceux de 
ce début de XXe siècle. En ce qui concerne Boudou, le culte marial, très répandu dans le 
Rouergue, a pu jouer un rôle dans sa vision des femmes. L’analyse de J. Ginestet est très 
juste : « Le Rouergue est aussi, consciemment ou non, placé sous la protection de la mère du 
Christ, la génitrice du Verbe »306.  

Cette référence religieuse n’est évidemment pas l’unique source de connaissances pour des 
écrivains curieux et cultivés. Des modèles plus laïques les ont marqués. Boudou, par exemple, 
a eu plusieurs maîtres : l’abbé Bessou (Justin Besson), Henry Mouly, François Fabié (bien 
que celui-ci n’ait jamais écrit en occitan), hommes de la ruralité rouergate mais il a admiré R. 
Lafont, en particulier, son roman, Vida de Joan Larsinhac307. Certaines interactions ont donc 
pu se produire. Miquèl Decòr dans une étude sur La Respelida de Centelhas de Léon Cordes 
indique que « Còrdas a legit Neruda e Machado »308 et en effet, Cordes connait Pablo Neruda 
et A. Machado dont il s’inspire parfois, comme nous pourrons le voir. Lorca a répondu au 
caricaturiste Bagaría qui l’interrogeait que, pour lui, il y avait deux modèles dans l’actualité 
espagnole du moment (juin 1936) : « Hay dos maestros : Antonio Machado y Juan Ramón 
Jiménez »309, « Il y a deux maîtres : Antonio Machado et Juan Ramón Jiménez ». 

Lorca a certes influencé Allan mais l’impression ressentie par M.-J. Verny à la lecture des 
traductions évoque d’autres sources d’inspiration : 

Les influences reçues par Allan sont aussi à chercher ailleurs, notamment dans sa lecture de la 
Bible, dans sa connaissance de l’oralité littéraire d’oc (contes, « dichas », chansons du type des 
romances), et, dans ce cadre, dans la religiosité populaire provençale. Sur ce point du contact 
avec l’oralité populaire, il rejoint bien sûr Lorca.310 
 

L’avis du critique Philippe Gardy offre un regard complémentaire sur l’influence hispanique reçue 
par Allan : 

Noirit de Lorca, que ne’n foguèt lo reviraire, Allan, de la banalitat de las causas, sap bastir un 
mond que tot i es simple, de contunh. […]. I a dins [las poesias] d'Allan un respir larg, un 
alenar deis images que seriá bòn de ne reténer la leiçon. A mitat camin dau Picasso cubista e 
dau Miró lo mai inspirat, Allan es un poëta de l'espaci dubèrt, de la paraula que bastís aquel 
espaci de sei conversas amistosas ò perilhosas. Un inventari de nòstre quotidian.311 
[Nourri de Lorca, dont il fut traducteur, Allan sait, de la banalité des choses, bâtir un monde où 
tout est simple, sans cesse. […]. Il y a (dans les poésies) une longue respiration, un souffle des 
images dont il serait bon de retenir les leçons. À mi-chemin du Picasso cubiste et du Miró le 
plus inspiré, Allan est un poète de l’espace ouvert, de la parole qui bâtit cet espace avec ses 
conversations amicales ou périlleuses. Un inventaire de notre quotidien.] 

                                                 
306 Joëlle Ginestet, Jean Boudou : la force d’aimer, Wien : Ed. Praesens, 1997. P. 52. 
307 Vida de Joan Larsinhac, premier roman de Robert Lafont, de1951. Il garde le souvenir des temps de la 
Résistance. Prix des Lettres occitanes Prix des Lettres occitanes, 1950 
308 « Leon Còrdas/Léon Cordes Canti per los qu’an perdut la cançon », p. 335 et 336. Revue des Langues 
Romanes, N° 2 de 2016 (PULM) 
309 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 1819. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes II, p. 932. 
310 Philippe Gardy et Marie-Jeanne Verny, ed. Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : La poésie 
d’oc dans le concert des écritures poétiques européennes (1930-1960). Montpellier : Presses universitaires de la 
Méditerranée, 2009. P. 257-280. 
311 Felip Gardy, Robert Allan, poëta. In : Oc n° 23, abriu de 1992, p. 27-30. 



91 

 

 
Précédemment, dans son article, en lien avec le terme « quotidian », Gardy avait parlé de 

la « Quotidianeitat de l’impossible vengut possible. Naturalitat dau gest que càmbia discret 
tota la lèi dei pesantors costumieras. » ; [Quotidienneté de l’impossible devenu possible. 
Naturalité du geste qui change discrètement toute la loi des pesanteurs ordinaires.]. Selon le 
critique, la poésie de R. Allan, bien que provoquant une sensation de « despaïsament totau », 
dépaysement total, et donnant la sensation de pénétrer dans « un mond estranh », un monde 
étrange, s’appuie sur l’aspect quotidien de l’impossible transformé en possible grâce à des 
gestes naturels qui modifient la règle rigide et lourde des habitudes. À côté de cela, Gardy 
précise que le poète est disponible et ouvert au mythe et à l’aspect éternel et surnaturel des 
choses, ce qui le rapproche de son modèle andalou : « una disponibilitat au mite, a la fàcia 
etèrna e subrenaturala dei causas », [une disponibilité au mythe, à l’aspect éternel et 
surnaturel des choses]312. 

La phrase mise en exergue par P. Gardy à son article « Max Rouquette en Andalousie. Ou : 
Federico García Lorca en Terre d’oc » révèle la puissance de l’attrait hispanique sur le poète 
dordognot : « Per Bernat Lesfargas, passaire d’Espanhas », [Pour Bernard Lesfargues, 
passeur d’Espagnes]313. Il n’existe pas, en effet, une Espagne mais bien des « Espagnes » tant 
par la diversité et la disparité des paysages que par la variété et la différence des auteurs et les 
diverses expressions linguistiques dont Lesfargues se fit le traducteur. 

Les sources d’inspiration personnelles de R. Pécout sont multiples et variées. Dans ces 
années, l’auteur « s’exerce à la traduction en occitan, […] Éluard, Rimbaud, des poètes grecs, 
des écrivains maghrébins. »314. Outre la philosophie et la peinture (Van Gogh), un penchant 
pour Lorca est perceptible dans ce recueil Poèmas per tutejar. M-J. Verny indique une 
influence de la bande dessinée315 mais aussi de la mythologie grecque évidente dans le poème 
« Ixion and the new frontier » 316. 

La poésie est, on l’entrevoit, une somme d’échanges entre poètes ; non seulement entre 
Lorca et les Occitans mais aussi entre les poètes occitans eux-mêmes et cela sur le plan à la 

                                                 
312 Idem, p. 29. 
313 P. Gardy, « Max Rouquette en Andalousie. Ou : Federico García Lorca en Terre d’oc », In Gardy, Philippe, et 
Marie-Jeanne Verny, éd. Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : La poésie d’oc dans le concert 
des écritures poétiques européennes (1930-1960). Montpellier : Presses universitaires de la Méditerranée, 2009. 
P. 111. 
314 Idem, p. 175. 
315 Idem, p. 218. 
316 La légende thessalienne d’Ixion, fils de Phlégyas (ou Antion ou Peision), roi des Lapithes, raconte que celui-
ci voulait épouser Dia, fille d'Eionée, mais il refusa d'apporter les cadeaux de mariage qu'il avait promis. En 
représailles, son beau-père confisqua les chevaux qu'il lui avait donnés. Alors Ixion l'invita à un festin de 
réconciliation, mais il avait aménagé devant le palais une fosse dissimulée où brûlait du charbon de bois et quand 
le roi Eionée passa à côté il le poussa et son beau-père périt d'une mort atroce dans les braises ardentes. Aucun 
dieu ne voulut le purifier pour ce crime car le meurtre se doublait d'un sacrilège et les Erinyes, les divinités 
persécutrices, le poursuivirent sans relâche au point qu'il commença à devenir fou. Zeus le prit en pitié, sans 
doute parce qu'il avait des vues sur Dia et non seulement le purifia sur l'Olympe mais il le convia aussi à sa table. 
Mais Ixion se montra ingrat et essaya de séduire Héra. Zeus, devinant ses pensées, façonna un nuage à la forme 
d'Héra, et Ixion s'unit à cette nuée. Il fut surpris dans ses étreintes par Zeus qui donna l'ordre à Hermès de le 
flageller sans pitié puis de l'attacher à une roue enflammée qui tournoierait sans cesse ou dans les airs. 
https://mythologica.fr/grec/ixion.htm  
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fois esthétique mais aussi sur le plan idéologique. Une intertextualité se produit, peut-être plus 
marquée chez les écrivains de la même génération du début du siècle, due certainement à la 
circulation des idées, des motifs et la proximité des sources. Ainsi R. Marty, dans l’édition 
bilingue des Poèmas de J. Boudou, a une définition du poète tout à fait opportune : « Le 
poète, dans l’absolu, n’est pas un écrivain comme les autres, il est cet alchimiste qui porte les 
mots jusqu’à leur incandescence et leur cristallisation. »317. 

L’idée d’alchimie évoque un mélange, qui est pour les poètes, un mélange des sources où 
ils ont puisé leur inspiration pour la cristalliser dans une œuvre tout à fait personnelle et 
originale, qu’il est possible de qualifier d’incandescente pour reprendre les termes de R. 
Marty. Ce métissage conceptuel nous rappelle que, si les écrivains occitans ont accueilli 
l’influence de Lorca, lui-même avait reçu beaucoup de ses prédécesseurs : Juan Ramón 
Jiménez, Adolfo Bécquer, Jorge Manrique, le marquis de Santillana, les Romances viejos318, 
sans oublier certainement une dette envers les Troubadours. Cette alchimie permet de 
remonter à l’époque glorieuse de ce qui sera pour l’Occitanie le brillant siècle des 
Troubadours avant d’examiner quelles ont pu être les autres sources poétiques. 

2 2.3- Les troubadours. Albas, planhs, cançons et sirventès. 

 

Bien que ceux-ci n’aient pas eu, en Espagne, la réputation ni le rôle de ceux qu’ont connus 
les cours des nobles seigneurs de ce côté-ci des Pyrénées, une forme de poésie apparentée à 
celle de nos Troubadours a bien existé dans les cours aragonaises et galiciennes. Pour se 
limiter à un exemple, deux Troubadours, le Limousin, Bertran de Born et Guilhèm de 
Berguedà, le Catalan, ont été amis au point de s’appeler mutuellement « frère ». C’est donc 
dans le comté de Catalogne et d’Aragon mais aussi en Castille et Léon que peut se mesurer 
l’influence des Troubadours319. L’accueil généreux des rois et des comtes permit des échanges 
entre les troubadours et le « descort »320 plurilingue de Raimbaut de Vaqueiras321 est resté 

                                                 
317 R. Marty In Joan Bodon, Poèmas, édition bilingue, traduction française de R. Pécout, IEO, 2010. P. 7. 
318 Lorca prétend mêler le langage narratif et le lyrisme, sans qu'aucun des deux ne perde en qualité. Il reprend 
ainsi la tradition du Romancero : des histoires qui commencent in media res et qui se terminent par une fin 
inachevée, des descriptions, un narrateur et des dialogues au style direct entre les personnages. (Cf. Wikipédia) 
319 Il est très utile de se reporter à l’article d’Alfred Jeanroy : Les troubadours en Espagne. In : Annales du Midi 
: revue archéologique, historique et philologique de la France méridionale, Tome 27, N°107-108, 1915. p. 141-
175 ; doi : 10.3406/anami.1915.8029 
http://www.persee.fr/doc/anami_0003-4398_1915_num_27_107_8029  
320 Forme lyrique utilisée du XIIe au XIVe siècles. Il s'agit généralement d'un poème d'amour destiné à être mis 
en musique. Il se compose d'une série de strophes inégales et rimées et rédigées en plusieurs langues afin 
d'accentuer le désaccord. La définition du dictionnaire de Mistral au terme « descord » est : « Genre de poésie 
usitée chez les Troubadours, ainsi nommée parce que toutes les stances devaient être en discordance, c’est-à-dire 
différer de rimes, de chant et de langages. ». Raimbaut de Vaqueiras. BEdT 392,004, « Ara quan vei verdejar ».  
321 Raimbaut de Vaqueiras est un des plus illustres troubadours provençaux. Originaire du village de Vacqueyras, 
dans l’actuel Vaucluse, il est né entre 1155 et 1160 et mort en 1207. Raimbaut s’attache à la personne du prince 
d’Orange, Guillaume des Baux. A ses côtés, il apprend l’art des troubadours. En 1190, Raimbaut quitte sa 
Provence natale pour rejoindre le nord de l’Italie, puis Montferrat en 1192. Hôte privilégié de Montferrat, il 
s’éprend de son épouse Béatriz et devient un des troubadours préférés de la cour. Il prend part, aux côtés du 
Marquis de Montferrat, à la conquête de la Sicile, ainsi qu’à la IVème croisade à partir de 1202. 
http://www.notreprovence.fr/troubadour_raimbaut-de-vaqueiras.php  
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célèbre : une strophe est rédigée en dialecte espagnol, « -más bien leonés o aragonés que 
gallego- » [plutôt léonais ou aragonais que galicien]322, dit R. Lapesa. 

Si ces derniers n’ont pas eu d’influence directe sur Lorca et sa poésie, il est cependant 
possible de noter des coïncidences troublantes et curieuses, ne serait-ce que par cette 
propension lorquienne à utiliser les sons, les mots et le chant ainsi que l’aspect à la fois 
populaire et savant de ses compositions. 

Max Rouquette a composé un opéra appelé Canta loba qui s’appuie sur l’Histoire et 
l’histoire de la Loba de Pennautier323 : « es una mena d’opera de sièis laissas », « c’est une 
sorte d’opéra de six laisses 324 ». Il a aussi rédigé un texte « Sur les troubadours »325 dans 
lequel il « revient sur la modernité de l’œuvre des Troubadours », témoigne du double aspect 
de cette poésie qu’il considère comme fondatrice de la poésie occitane : « Poésie vivante, 
comme toute poésie authentique, faite pour la parole et pour l’oreille, elle est faite aussi pour 
le chant. Les Troubadours ne pouvaient dissocier leur poésie de la musique. »326 

Cet aspect est double dans la mesure où la poésie est audible en tant que parole mais, pour 
l’amoureux des sons qu’était Rouquette, elle est aussi une harmonie au sens musical du terme. 
Il défend avec force et fermeté l’influence de ce « chant profond » sur la littérature occitane. 
Lorca s’est révélé à la fois poète et musicien mais aussi lecteur et homme de théâtre. Et ce 
n’est pas pure coïncidence si Max Rouquette emploie l’expression de « chant profond » : il 
était trop fin connaisseur de Lorca pour cela. 

Max Rouquette considère que « la première poésie, la première culture qui enchantèrent la 
jeune Europe fut celle des Troubadours » (P. 296). Dante ne s’y est pas trompé : il a cité trois 
de ces personnages dans sa Commedia. Dans L’Enfer il place le Limousin Bertran de Born qui 
fut l’ami, le frère (en « sirventès ») du troubadour catalan Guillem de Berguedà. Arnaud 
Daniel se trouve au Purgatoire / Il Purgatorio et dans Il Paradiso on voit apparaître Folquet 
de Marseille. 

                                                 
322 Rafael Lapesa Melgar est né à Valencia en1908 et mort à Madrid en 2001. Docteur en Philosophie et Letras à 
l’Université de Madrid, il fut un philologue, un linguiste et un auteur de nombreux ouvrages et articles de revues 
spécialisées. Il fut considéré comme une des figures les plus remarquable de l’histoire de la langue espagnole. 
Son Historia de la lengua española a été rédigée en 1942 et rééditée et corrigée de nombreuses fois depuis. 
Rafael Lapesa, [1942], 1965. Historia de la lengua española, sexta edición, Madrid, Escelicer. P. 143. 
323 « Peire Vidal et Raimon de Miraval, deux fameux troubadours, amis des seigneurs les plus puissants de 
l'époque (le comte de Toulouse Raimon VI, les comtes de Provence ou les rois d'Aragon), chantèrent Na Loba de 
Pennautier, Dame Louve. Fille du seigneur Raimon de Pennautier, Orbia, avait été l'épouse du puissant Jordan de 
Cabaret puis répudiée pour inconduite. Selon une autre hypothèse, la louve aurait été Auda, la fille d'un Loubat 
de Pennautier. Dans tous les cas, cette dame "belle, courtoise et instruite..." était courtisée par les plus grands 
seigneurs "tous s'éprenaient d'elle... le comte Raimon-Roger de Foix, Olivier de Saissac, Peire Roger de 
Mirepoix, Aimeric de Montréal..." ». 
Cf. http://www.pennautier.fr/pages/3,19,,37/02_la_commune___n01_histoire.html  
324 Marie-Jeanne Verny, « Max Rouquette et le Trobar » In Les Troubadours dans le texte occitan de XXème 

siècle, sous la direction de Marie-Jeanne Verny, Classiques Garnier, Paris, 2015. P. 214. 
325 Article de Marie-Jeanne Verny. P. 196. 
326 Article cité. P. 198. 



94 

 

Rien de surprenant à ce que, dans la poésie occitane, se mêle l’influence troubadouresque 
car, Rouquette insiste bien sur ce point : « nos troubadours ont donné à la poésie occitane un 
relief exceptionnel, sur toute l’Europe nouvelle de leur temps. Avec le mérite, cher payé, 
d’avoir réalisé ce miracle en deux siècles seulement ». Leurs compositions étaient très 
élaborées, combinaison recherchée de sons et de mots et parfois, même, mêlées d’ésotérisme. 
Paradoxalement, pourtant, « ceux-ci avaient forgé leur langue propre, au-delà de l’occitan 
courant, celui de la rue 327 ». Rouquette rapproche Villon et son langage simple des 
Troubadours. 

Max Rouquette, en s’interrogeant sur les origines de la littérature troubadouresque, affirme 
que c’est « dans la poésie andalouse de l’Islam [que se trouvent] les racines qui nourrissent 
notre poésie occitane au Moyen Âge. »328. Il dit même : 

Le message des Troubadours, illustré par quelques lyriques de très haut niveau, s’étendit au 
continent tout entier : l’Espagne avec le marquis de Santillana, l’Angleterre de Chaucer, 
l’Allemagne des Minnesänger, la France des trouvères. Et, plus éclatant, sur l’Italie de Dante et 
de Pétrarque. 329  
 

Attardons-nous un moment sur Santillana, personnage du XIVe siècle, compositeur digne 
des plus grands Troubadours par ses compositions poétiques, qui a influencé, à travers le 
temps, les poèmes de Lorca et, qui sait, les artistes occitans de notre époque… Les Poesias de 
Santillana ont été présentées par J. Cassou, P. Darmangeat et Max Rouquette en 1947 dans la 
revue Oc ; elles ont été imprimées (comme la traduction française du Poema del Cante Jondo) 
chez l’éditeur Subervie à Rodez330 : encore une coïncidence qui n’est pas fortuite et qui place 
aussi les poètes occitans qui nous occupent au cœur d’un véritable carrefour de réception et de 
publication des œuvres. La note 5 de l’introduction de Philippe Gardy (P. 11) à l’édition de 
2010 précise que le courrier échangé entre P. Darmangeat et M. Rouquette souligne les 
difficultés d’élaboration et d’édition de ce petit volume. 

Don Íñigo López de Mendoza, marquis de Santillana331, né le 19 août 1398 à Carrión de 
los Condes (Palencia), appartenait à une des familles de la vieille noblesse castillane, lettrée ; 
ayant eu un grand-père et un père écrivains, il se passionna pour les études et fut curieux de 
tous les styles et littératures : Grecs, Latins, Italiens et quelques Français. Il passa une grande 
partie de son adolescence à la cour aragonaise où il fut en contact avec les poètes catalans et 
valenciens… Il mourut le 25 mars 1458, dans le palais de Guadalajara et « su sobrino Gómez 
Manrique escribiría un extenso y sentido “Planto de las Virtudes e poesía por el magnífico 
señor don Íñigo López de Mendoçaˮ », son neveu rédigea à son propos un Planto de las 

                                                 
327 Max Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles, Editions du Rocher, Monaco, 2001, p. 269 et 271. 
328 Article cité, p. 197. 
329 Article cité, p. 194. 
330 Poesias de Santillana, presentadas per Joan Cassou, Peire Darmangeat e Max Roquete [sic]. Tolosa, IEO 
Collection Messatges, N° 6. 1947. 
331  José García López, Historia de la literatura española, editorial Vicens-vives, Barcelona, 8a edición, 1964. P. 
94 à 98. http://www.cervantesvirtual.com/portales/marques_de_santillana/ Cf. La présentation par J. Cassou, p. 
4-5 et les « Commentaires » de P. Darmangeat, p. 69-70, In Poesias de Santillana, presentadas per Joan Cassou, 
Peire Darmangeat e Max Roquete [sic].  
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Virtudes e poesía por el magnífico señor don Íñigo López de Mendoça332, long et émouvant 
hommage qu’on pourrait intituler « Planh ». 

Santillana composa des canciones dont les thèmes, ceux de l’amour courtois, et les formes 
rythmiques et stylistiques, ressemblent étrangement à ceux des Troubadours. Les Serranillas 
sont des poèmes, de tradition médiévale et d’aspect populaire mais toujours raffiné, mêlant 
nature et amour. Voici un court extrait d’une « serranilla » du Marquis de Santillana : 

Moça tan fermosa Jamai en frontiera Jamais sur la frontière  
Non vi en la frontera, Manida tant bela n’ai vu fille aussi belle 
Como una vaquera Coma una vaquieira que certaine vachère 
De la Finojosa.333  De la Finojosa  De la Finojosa. 

Un compte-rendu de l’ouvrage par Jean Séguy, signale que « La traduction française de M. 
Darmangeat est claire, juste et aisée : mais elle a plus de mal que l’occitane à tenir le mètre 
espagnol, même au prix de la suppression constante du pronom conjoint, pseudo-archaïsme 
vite fatigant. »334. Nous pouvons remarquer que Rouquette n’a pas traduit le verbe espagnol 
« non vi ».  

Le thème est la rencontre entre une bergère et / ou une jeune fille de la montagne et un 
chevalier ; c’est une composition lyrico-narrative dont le vers est un vers court de huit 
syllabes, d’origine populaire qui rappelle bien évidemment les « pastourelles » occitanes. Une 
pastourelle connue est celle composée par le troubadour Marcabru335 en couplets de sept vers 
octosyllabiques et intitulée L'autrier, jost'una sebissa : 

L'autrier, jost'una sebissa  [L'autre jour, près d'une haie, 
Trobei pastora mestissa,   je trouvai une pauvre bergère 
De joy et de sen massissa ;  pleine de gaieté et d'esprit ;] 
 

Ce sont des chansons pour danser fondées aussi sur la tradition folklorique plus réaliste. 
Elles sont à double sens : une interprétation pour adultes, non édulcorée et une pour les 
enfants dans le genre des rondes comme « Il était une bergère ».  

Une fois entré dans l’âge mûr, Santillana traita de thèmes moraux et politiques de même 
que de poésie religieuse. Il fut le premier auteur qui écrivit des sonnets en castillan. La langue 

                                                 
332 Miguel Ángel Pérez Priego, Vida y literatura del Marqués de Santillana. Voir : 
http://www.cervantesvirtual.com/portales/marques_de_santillana/autor_vida/  
333 José Bergua, Las mil mejores poesías de la lengua castellana (1154-1954.- ocho siglos de poesía española e 
hispanoamericana), decimoséptima edición, Ediciones ibéricas, Madrid. P. 40. Cf. Poesias de Santillana, 
presentadas per Joan Cassou, Peire Darmangeat e Max Roquete [sic]. P. 30-31.  
334 Poésies du marquis de Santillane : Poesias de Santillana, presentadas per J. Cassou, P. Darmangeat e M. 
Roqueta, Toulouse, I. E. O, 1947 [compte-rendu] Séguy Jean Annales du Midi Année 1949 61-7-8 p. 451 
http://www.persee.fr/doc/anami_0003-4398_1949_num_61_7_5678_t1_0451_0000_4 2018-03-05 08:50:32  
335 Marcabru, ou Marcabrun, né vers 1110 à Auvillar (Tarn et Garonne) et mort vers 1150 était un écrivain et un 
troubadour gascon qui aurait été formé par un autre troubadour : Cercamon et, comme lui, a exercé son talent à 
la cour de Guillaume X d’Aquitaine. Mais il aurait été contraint de s’exiler en Castille. Enfant abandonné, il 
semble avoir eu un caractère très particulier : misogyne et irritable ; son œuvre s’en ressent dans le style du 
« sirventés », poème satirique, moralisateur et critique. 
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poétique de la Castille était le galaïco-portugais jusqu’à la moitié du XIVème siècle où le 
castillan prit sa place.  

Cependant, selon C. Chabaneau, le dialecte limousin a influencé la lyrique des troubadours 
d’outre Pyrénées : 

Cette primauté du dialecte limousin est formellement reconnue par deux grammairiens du 
Moyen Âge : le catalan Raimon Vidal de Besaudun, dans ses Rasos de trobar (commencement 
du XIIIe siècle), et l'auteur toulousain des Leys d'Amors, ouvrage composé vers 1350 ; ce qui n'a 
pas empêché la langue d'oc d'être désignée habituellement, depuis le Moyen Âge, et de l'être 
encore, par le nom d'un autre dialecte qui a bien moins de titres à cet honneur, celui de 
provençal.336  
 

Les propos du marquis de Santillana, rapportés par Leandro Fernández de Moratín dans 
son ouvrage relatif au théâtre espagnol, soulignent la haute estime du marquis quant à 
l’influence de la langue et de la littérature dites « limousines » sur la littérature espagnole de 
son époque : 

C'est l'opinion du marquis de Santillana, qui s'exprime en ces termes : « Selon moi, c'est des 
terres limousines que s'étendit cet art sur le territoire français, puis sur la contrée la plus 
occidentale, qui est notre Espagne, où l'on en fit un heureux et brillant usage... Les Catalans, 
Valenciens, et quelques Aragonais furent les grands promoteurs de cet art... II se rencontra 
parmi eux des écrivains distingués tant par l'invention que par la versification. »337 
 

En effet, le terme « occitan » est très récent car la poésie occitane médiévale était appelée 
parfois « provençale » parfois « limousine » :  

L’idiome des troubadours portait indistinctement le nom de langue limousine, provençale ou 
catalane  ; les troubadours provençaux et catalans confondaient leurs chants et leur esprit 
comme leur langue. La couronne de Provence ayant passé en 1112 au comte de Barcelone 
Raymond Bérenger, des princes espagnols gouvernèrent les deux pays pendant à peu près un 
siècle. Barcelone était un foyer de poésie autant que de commerce et d’opulence ; […] lorsque 
les horreurs de ce drame sanglant [la Croisade contre les Albigeois] éteignirent pour toujours la 
civilisation calme et enjouée de la Provence, c’est en Catalogne que survécurent et fleurirent 
encore pendant longtemps les chants de la muse provençale.338  
 

Rafael Lapesa s’en tient au vocable « provenzal » ; il affirme que l’influence provençale 
pesa sur la langue de la Catalogne primitive, durant plusieurs siècles : « Sobre su lengua, […], 
pesó durante varios siglos el influjo de la provenzal. »339.  

                                                 
336 Camille Chabaneau La langue et la littérature du Limousin Extrait de la Revue des Langues romanes. 1892. 
P. 9. http://occitanica.eu/omeka/files/original/225fcc1ec174eb4d44b973cbe3372b79.pdf 
337 Leandro Fernández de Moratín, né à Madrid le 10 mars 1760 et mort à Paris le 2 juin 1828, est un poète et 
dramaturge espagnol. Son essai et son anthologie sur le théâtre espagnol, Orígenes del teatro español, ont été 
publiés à Madrid, par Rivadeneyra en 1857. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2007. 
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmchx187  
338 Leopold Augusto de Cueto, Le Cancionero de Baena, Revue des Deux Mondes. T.2, 15/05/1853 Paris. P. 
760. https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Cancionero_de_Baena 2018-04-23 09:28:17. 
339 Rafael Lapesa, [1942], 1965. Historia de la lengua española, sexta edición, Madrid, ESCELICER. P. 126. 
Voir aussi les pages 142 à 144. 
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La traductrice catalane Marta Martínez Valls340 nous ramène au marquis de Santillana et 
aux Troubadours quand elle constate que : 

À partir du Xe siècle, la conception de la fin'amor véhiculée par les troubadours rendra au 
chantre un rôle plus actif ; cette littérature se développe surtout dans des régions comme la 
Galice ou la Catalogne. La Castille, de son côté, bénéficie de l'influence de toute la lyrique des 
poètes musulmans. Le thème de l'amour courtois devient ainsi l'un des fils conducteurs de cette 
nouvelle poésie, et a laissé de profondes empreintes dans les siècles ultérieurs, par exemple dans 
l'œuvre du Marqués de Santillana.341  
 

Elle ajoute que « La proximité entre l'Arcipreste de Hita342, compositeur de « Cánticas de 
serrana » (Libro de buen amor) et le Marqués de Santillana est considérable ; ces deux 
poètes s'exercent à la même forme poétique, la serranilla. ». Les poésies savantes de 
Santillana pâlissent devant les compositions populaires : les Serranillas, qui sont « imitées 
des “canciones de amigoˮ galaïco-portugaises, ont gardé une saveur locale et rustique des 
plus exquises »343. Ceci tendrait à confirmer « l’influence de la littérature médiévale sur les 
poètes de la Renaissance. ». En plus des thèmes, […]  

ce sont surtout la métrique et la musicalité qui permettent de relier ces textes : l'œuvre du 
Marqués de Santillana est, une fois de plus, éloquente. L'emploi d'octosyllabes ou 
d'hexasyllabes, l'harmonie suggérée par les rimes embrassées, le jeu sur la métrique et sur les 
variations entre l'estribillo, la mudanza et la vuelta confèrent au poème un air de légèreté, 
mettent en valeur l'importance du chant et de l'oralité dans sa création.344. 
 

Nombreuses ont été les formes poétiques auxquelles les Troubadours ont eu recours : 
cançon, alba, tençon, cançon, sirventés… Nous avons vu que Lorca comme Allan, Cordes, 
Lesfargues et Lafont ont composé des poèmes dont le titre se rapproche de la « canso » 
troubadouresque. Cependant, le genre de l’Alba est un des plus connus, et ce, paradoxalement, 
malgré la faiblesse relative du corpus connu.  

                                                 
340 Marta Martínez Valls, née en Andorre en 1983, trilingue catalan, français, espagnol, parle aussi l’anglais, 
l’occitan et le grec ; elle s’intéresse particulièrement à la linguistique. http://mmvalls.hautetfort.com/  
341http://cle.ens-lyon.fr/espagnol/une-approche-de-la-poesie-espagnole-des-xveme-et-xvieme-siecles-1--
34704.kjsp  Martínez Valls Marta, « Une approche de la poésie espagnole des XVème et XVIème siècles (1) ». 
342 Miguel Ángel Pérez Priego est professeur de littérature espagnole à la Faculté de Philologie de Madrid ; il est 
l’auteur de nombreuses études et éditions sur la littérature du Moyen Âge et du Siècle d’Or. Dans les pages 
digitales de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes il a publié deux portails dédiés au Marquis de Santillana et 
à l’Archiprêtre de Hita : http://www.cervantesvirtual.com/portales/arcipreste_de_hita/autor_biografia/ . Voir son 
article sur Juan Ruiz. Juan Ruiz eut une enfance agitée dans une Andalousie musulmane avant d’intégrer la 
Castille où il reçut une bonne éducation et d’où il partit pour la France et l’Italie. Son œuvre, datée des années 
1330-1343, n’appartient à aucun genre mais est une synthèse de toute la littérature antérieure. Les aventures 
amoureuses dont les actrices sont divers personnages féminins finissent toutes par la déroute de l’amant. Contes 
et fables, thèmes profanes et religieux, connaissance de la Bible, personnages allégoriques, sources légendaires, 
compositions lyriques, parodie et superposition du style cultivé et du style populaire sont autant d’éléments de 
l’œuvre, Libro de buen amor, et révèlent en outre une présence évidente de la culture populaire. Ce sont des 
strophes de quatre vers alexandrins espagnols, à rime consonante. 
343 Jean Camp, La littérature espagnole, 8ème édition, PUF, Paris, 1965. 1ère édition 1943. P. 18. 
344 Marta Martínez Valls, Op. Cit. 
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Dans son ouvrage au sous-titre évocateur, Et ades sera l’Alba. Angoisse de l’aube,345 G. 
Gouiran indique : « Une des caractéristiques de l’alba est assurément l’inquiétante ambiguïté 
de son statut ; l’aube des troubadours n’a rien à voir avec l’aurore aux doigts de rose de 
l’aède »346. Selon l’auteur, l’aube est le moment « où les astres ont déjà disparu tandis que 
l’astre du jour n’est encore présent que par une lueur annonciatrice, un blanchissement de 
l’horizon ». 

Les Albas ont imprégné la littérature occitane et nos poètes du XXe siècle ont suivi le 
chemin ouvert par ces illustres prédécesseurs. Chez Lorca il s’en trouve deux : une dans le 
Libro de Poemas, l’autre dans le Poema del Cante Jondo. La première a des accents 
troubadouresques qui parlent du cœur brisé et des amours douloureuses, du rêve, de l’illusion, 
de la séparation due à l’aube qui s’approche et sépare les amants. S’y perçoivent clairement le 
désespoir, la peine et la souffrance quasi physique de l’amoureux pour lequel le soleil n’est 
pas synonyme de joie ni d’espoir mais au contraire signe d’adieu, d’arrachement des bras de 
l’aimée : 

Mi corazón oprimido   Mon pauvre cœur oppressé 
Siente junto a la alborada  sent à l’approche de l’aube 
El dolor de sus amores   la douleur de ses amours 
Y el sueño de las distancias.347  et le rêve des distances. 
 

La seconde qui clôt la première partie du poème « Poema de la soleá », évoque les cloches 
de Cordoue et de Grenade qui, au petit jour, appellent les jeunes filles d’Andalousie à allumer 
les lumières du matin :  

Campanas de Córdoba  Campanas de Cordòba   Cloches de Cordoue 
En la madrugada.  En la primauba.  Au petit matin. 
Campanas de amanecer  Campanas de punt dau jorn Cloches du point du jour 
En Granada.348   En Granada.   à Grenade.  
 

La douleur de la déchirure matinale est vive dans le poème de Max Rouquette « Aquò es la 
nuòch », tiré du recueil Lo Maucòr de l’unicòrn qui s’achève sur une sorte de cri de tristesse 
et d’étonnement de n’avoir pas vu passer le temps. Remarquons la couleur verte, très 

                                                 
345 Ce titre est emprunté à une expression d’un troubadour, Guiraut de Bornelh, dans son poème « Rei Glorios », 
BEdT 242,064. Guiraut est né à Excideuil en Limousin ; d’origine pauvre, il est instruit et intelligent. Salué par 
ses contemporains comme le « maître des troubadours », son activité littéraire s'étend de 1165 à 1199. Dante 
s'enthousiasme pour son œuvre et le qualifie de « poète de la rectitude » dans son ouvrage De vulgari eloquentia. 
Il séjourne à la cour d'Alphonse VIII de Castille, à celles de Navarre et d'Aragon et à celles de nombreux autres 
princes occitans. Source : Charles CAMPROUX, « GUIRAUT DE BORNELH (1140 env.-1199) », 
Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 28 septembre 2017. URL : 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/guiraut-de-bornelh/  
346 Gérard Gouiran, 2005. Et ades sera l’Alba. Angoisse de l’aube. Recueil des chansons des troubadours, Centre 
d’Études Occitanes, Université Paul-Valéry, Montpellier. P. 2. 
347 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, Duodécima edición, Madrid, 1966. « Libro de poemas », 
« Alba », Abril de 1919 (Granada). P. 212. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 40. Rouquette, 
« Auba », p. 28 
348 Idem, p. 306. « Poema del Cante jondo », « Alba ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 141. 
Traduction de P. Darmangeat. Poésie / Gallimard. P. 140. « Cloches de Cordoue / dans le petit jour. / Cloches de 
l’aube / à Grenade. ».  
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connotée négativement et souvent utilisée par Lorca pour traduire une impression de 
souffrance :  

La lusor verda au fons dau potz  La clarté verte au fond du puits, 
Adejà l'auba. 349    L’aube déjà. 

 
Cependant ce recueil de poèmes pour la plupart empreints d’une profonde mélancolie et 

d’une grande tristesse, est ouvert par « L’Auba », « L’Aube », qui ne contient pas de notion 
d’accablement. Bien qu’elle semble hésiter et retienne son souffle, c’est plutôt un moment de 
renaissance, de joie et d’oubli du passé, malgré quelques discrètes allusions à une certaine 
tristesse. C’est un moment que le monde attend dans un espoir teinté d’inquiétude face à un 
jour nouveau et inconnu qui, peu à peu, se lève. Un sentiment de tension, une impression de 
lenteur comme si l’aube se faisait désirer, remplit ce poème. Nous pouvons relever une 
modification des temps employés quand, de l’imparfait, Rouquette passe au présent pour 
enfin utiliser le futur qui indique la venue toute proche de ce soleil nouveau tant espéré : 

L’auba dau jorn se reteniá l’alen   L’aube du jour retenait son souffle 
Crenta de trebolar l’ordre dau mond.  par crainte de troubler l’ordre du monde. 
La lenta lutz auçava au front dau serre  La lente clarté levait au front du mont 
Sa patz de sòmi au fin fons d’un pesquier  sa paix de songe au fin fond d’un vivier. 
[…]      […] 
A ras de l’orizont tressalís l’auba.  Au ras de l’horizon tressaille l’aube. 
[…]      […] 
Reten a longs moments l’ora venguda  Elle retient longtemps l’heure venue 
Ont sa man, ratapenada en l’èr,   où sa main, chauve-souris dans l’air, 
Deslargará lo sinhal de naissença  elle lancera le signal de naissance 
D’un solelh nòu qu’espandirá sul mond  d’un soleil neuf qui sur le monde répandra 
En l’aur novèl regisclat de son rire  dans l’or nouveau rejailli de son rire, 
Au vent manit las perlas de la mar. 350  au jeune vent les perles de la mer. 
 

Un autre poème de Rouquette, dans le même recueil, évoque cet instant où l’aube déchire 
la nuit et où les hommes perdus ont du mal à se repérer et voudraient bien ne pas voir un jour 
nouveau :  

L’auba a cargat sus las espatlas   L’aube emporte sur ses épaules 
De tròces escurs de la nuòch.   Des lambeaux obscurs de la nuit. 
[…]      […] 
E vodrià pas pus que lo jorn se lève.351  Il ne voudrait plus que le jour se lève. 

 
En ce qui concerne le poème « Auba »352 qui célèbre l’éveil de la nature à l’aube, le poète 

évoque le frémissement d’une étoile : « D’una estela lo fremin », quand Lorca fait chanter le 
coq, animal solaire par excellence, dans le poème « Romance de la pena negra » : 

Las piquetas de los gallos  Les pics sonores des coqs 
Cavan buscando la aurora353  font une brèche à l’aurore 

                                                 
349 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn, [Sud, 1988], Domens, Pézenas, 2000, p. 22. 
350 Idem, p. 8. 
351 Idem, p. 32. « L’auba a cargat… », « L’aube emporte… ». 
352 Max Rouquette, Somnis de la nuoch, IEO Toulouse, Messatges p. 9. 
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Lorca joue sur les deux perceptions : l’ouïe et la vue ; les becs des coqs produisent le chant 

et le bruit en creusant la terre pour faire surgir l’aurore et Rouquette fait allusion à une 
sensation visuelle  

R. Lafont, dans le poème « Auba », fait revivre l’alouette de B. de Ventadorn Quan vei 
l'alauzeta mover354: 

Beu doç amic,     Beau doux ami 
Ausètz lo crit    Entendez le cri 
De la lauseta355    De l’alouette 
 

Lafont, fin connaisseur des troubadours lui aussi, réalise ainsi un syncrétisme entre le 
genre de la Canso et le genre de l’Alba. Il reprend, à un terme près, une expression du 
troubadour limousin Guiraut de Bornelh qu’emploie aussi B. Lesfargues dans un poème sans 
titre et rédigé en français, extrait de la compilation « Les amours des oursins » dont l’exergue 
est la phrase « Et adès serà l’alba ». Le poème de B. Lesfargues s’achève sur l’expression 
empruntée au troubadour : « Bel doç companh »356. C’est la seule aube joyeuse que nous 
ayons pu rencontrer et cela lui confère un aspect plaisant : « quelle aube claire ! », s’exclame 
le poète ; c’ets un instant de joie quand « la lumière se réveille » et que « le jour hésite au long 
des rues du ciel au bord des toits »357.  

La première partie de l’« Auba »358 de Lafont s’achève comme celles des Troubadours et 
dans le même état d’esprit que Rouquette : 

Ai! De l’auba    Aïe ! l’aube 
Blanca espasa.    Blanche épée. 
 

Ces deux vers terminent les cinq strophes comme un refrain lancinant et évoquent la mort 
avec l’allusion à l’épée, arme symbolique de déchirure physique et morale et de froideur 
métallique. Le ciel qui blanchit est associé à la blancheur de l’épée. Cette sensation de froid et 
de dureté se retrouve dans la suite intitulée Flaüta sorna enamorada dont P. Gardy signale 
que « le deuxième mouvement (« Primier salut ») commence comme une aube »359 : 

Quora traguèt l’arc de las ensenhas Lorsque lança l’arc des étoiles 
Una sageta d’auba blanca  une flèche d’aube blanche 
 

                                                                                                                                                         
353 Federico García Lorca, Op. Cit., p. 436. « Romance de la peine noire ». Traduction d’A. Belamich. 
Poésie/Gallimard, p. 207. Traduction d’A. Belamich, Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 427. 
« Les pics sonores des coqs / creusent pour ouvrir l’aurore ».  
354 BEdT 070,043. F 407 : 009. Quan vei l'alauzeta mover. « Can vei la lauzeta mover / de joi sas alas contra·l 
rai ». « Quand je vois l’alouette agitant de joie ses ailes contre le rayon du soleil ». Traduction de G. Gouiran. 
355 Cf. Article de Ph. Gardy. In Lenga e país d’òc, Per Robèrt Lafont, N° 50-51, CNDP-CRDP, Montpellier, 
Avril 2011. P.101 et 108. « Auba » fut publié dans le numéro de janvier 1949 de la revue Òc. Cf. Lafont Robert, 
Poèmas, 1943-1984, Jorn, 2011. P. 347. 
356 « Beau doux ami », BEdT 242,064. Ce texte est un des plus connus de Guiraut de Bornelh.  
357 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 171. 
358 Robert Lafont, Poèmas, 1943-1984, Jorn, 2011. P. 347.  
359 Article de Ph. Gardy. P. 101-102. Robert Lafont, Poèmas, p. 93.  
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L’aube est ce moment incertain, entre nuit et jour, où rien n’est nettement défini même pas 
la teinte du ciel et de la terre, plutôt laiteuse ; le terme vient d’ailleurs du latin « albus/alba » 
qui signifie « blanc ». G. Gouiran parle de cet instant où la nuit pâlit et reste froide mais où le 
jour n’est pas encore clair ni chaud, comme d’un axe poétique essentiel dans ce genre de 
poème : « Ce blanchissement, cette alba est l’élément fondamental de cette poésie »360. 
L’aube est cet instant imprécis, ni plus tout à fait nuit ni encore jour, où les amants qui sont 
souvent adultères, doivent se séparer discrètement.  

Boudou a composé six Albas. Il en a inséré quelques-unes dans son roman Lo libre dels 
Grands Jorns. Ce roman, bien qu’écrit en prose, est cependant très poétique et truffé de 
citations de Troubadours. L’aube y est traitée comme une annonce de mort, elle est la fin de la 
vie plus que de l’amour : « Alba ni ser non se retenon. ¿Mas de qu’es l’alba ? De qu’es lo ser 
? La mòrt, la vida o per delà ? », « Aube ni soir ne se retiennent. Mais qu’est-ce que l’aube ? 
Qu’est-ce que le soir ? La mort, la vie ou l’au-delà ? »361. Dans son dossier de Master I sur la 
réception des Troubadours dans l’œuvre de Jean Boudou, Michel Pédussaud indique que 
« …es dins lo Libre dels Grands Jorns que las citacions [dels Trobadors] son mai abondosas 
(pas mens de 14) », [C’est dans Le livre des Grands jours que les citations [des Troubadours] 
sont les plus nombreuses (pas moins de 14). »362. 

Joëlle Ginestet, dans son ouvrage sur Jean Boudou, précise : « Jean Boudou se tourne souvent 
vers les troubadours de la littérature d’oc pour en faire une lecture nouvelle. Dans son œuvre 
en vers et en prose il les [Troubadours] cite » et elle souligne que Boudou a « une préférence 
pour le thème de l’aube et à la résistance à la tentation de démissionner quand aimer devient 
quasiment impossible. Pourtant rien ni personne n’éteindra cette façon de dire […] » 363. 
Aimer devient totalement impossible quand la mort attend l’aube pour frapper comme dans le 
texte « Alba de la mòrt blanca », (« Aube de la mort blanche », p.47). Dès le premier vers, le 
contact s’établit entre l’Occitan et l’Andalou dont la hantise était la mort et la quête d’amour : 
« Morir d’amor sus la nèu blanca », « Mourir d’amour sur la neige blanche ». Remarquons 
que les termes évoquant la blancheur ou la pâleur encadrent le mot « mòrt ». L’expression 
pléonastique, « la nèu blanca », renforce l’idée et la sensation de froidure et souligne le 
contraste avec la rougeur du sang. Cela peut renvoyer au vers de Lorca à propos du martyre 
de de Sainte Eulalie : « Olalla blanca en lo blanco », « Eulalie blanche sur neiges »364 ; la 
neige recouvre le corps brûlé mais resté pur de la sainte. Que sera « l’aube franche » sinon un 
jour clair et nouveau qui peut ensevelir le poète et l’amour ? Cette « aube » commence et se 
termine pratiquement par la même strophe : 

                                                 
360 Gérard Gouiran, 2005. Et ades sera l’Alba. P. 2. 
361 Joan Bodon, Lo libre dels grands jorns, pichons classics occitans, CEO 1973. P. 36. « Aube ni soir ne se 
retiennent. Mais qu’est-ce que l’aube ? Qu’est-ce que le soir ? La mort, la vie ou l’au-delà ? ». Cf. Le livre des 
grands jours, traduit de l’occitan par P. Canivenc, Éd. Du Rouergue, Rodez, 1966. P. 52. BEdT 156,015 Falquet 
de Romans. 
362 Michel Pédussaud, « La recepcion dels Trobadors en çò de Joan Bodon », Master I. 
363 Joëlle Ginestet, Jean Boudou : la force d’aimer, Wien : Ed. Praesens, 1997. P. 19. 
364Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Romancero gitano, Tres 
romances históricos, Martirio de Santa Olalla, p. 458 à 460. Traduction de J. Supervielle, Poésie/Gallimard, p. 
237. 
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Me cal morir d’amor sus la nèu blanca,  Je meurs sur la neige blanche 
Pèrdi lo meu sang darrièr tech.   En perdant mon dernier sang. 
L’amor se’n va quand lo sang manca,  L’amour part quand le sang manque, 
Pica pas mai lo còr freg,    le cœur trop froid ne bat plus. 
Que se lève l’alba franca ! 365   Que se lève l’aube franche ! 
 

Les « Albas » de Boudou sont des aubes blafardes ; c’est un petit jour triste et sale, sans 
guère d’espoir, ainsi de ce poème intitulé « Alba sens alba » qui reprend certains éléments 
des textes troubadouresques comme le lieu commun qui marque l’ouverture printanière et 
agréable : 

Un cèl de milanta estèlas,   Un ciel d’un million d’étoiles, 
La prada de mila flors,    la prairie aux mille fleurs, 
Mila filhas las pus bèlas,    mille des plus belles filles, 
Per un còr mila dolors…    pour un cœur mille douleurs… 
[…]      […] 
Mas tròp lèu la gacha crida :   Mais trop tôt crie le guetteur : 
S’acabarà la miá vida    ma vie va se terminer 
Quand tornarà la claror.    à la première lueur  
[…]      […] 
Mas tròp lèu la gacha crida !   Mais trop tôt crie le guetteur ! 

Aital s’acaba la vida :    Ainsi s’achève la vie : 
Es tornada la claror.366    Avec la clarté du jour. 
 

Mais le poème comme la nuit s’achève sur une idée de mort : la clarté revenue est 
synonyme de fin de vie. Nous retrouvons aussi le guetteur qui annonce le jour.  

Dans le poème « Alba falsa »367, la disparition semble bien réelle mais rien n’est moins 
sûr ; la mort de la fille et de l’amour serait symbolisée par cette tache rouge à l’emplacement 
du cœur ? Le dernier vers est un rappel de l’alouette de B. de Ventadorn complètement 
transformé par la présence des points de suspension, marque d’hésitation ou d’incertitude et 
l’expression « A la fin. » qui signale le terme comme un point final :  

Perqué sul seu còr aquel picon d’amora ? Sur son cœur pourquoi cette épine de mûre ? 
Lo sang a techat sus la flor d’albespin.  Le sang a coulé sur la fleur d’aubépin. 
[…]      […] 
Lauseta que mòu sas alas… A la fin.  Alouette qui meut ses ailes… À la fin.  
 

Boudou a repris le style troubadouresque dans un autre poème, « La rosa del solelh colc » 
dans lequel il parle de « la rose des troubadours », née dans « lo castèl d’un senhor », un 
château seigneurial, mais piétinée par les Français lors de la Croisade. Cette fleur symbolise la 
langue et la culture du temps des Troubadours conservée et préservée : 

Venètz veire la miá ròsa :  Venez voir la mienne rose 
La ròsa dels trobadors !   la rose des troubadours ! 
[…]     […] 

                                                 
365 Joan Bodon, 2010. Poèmas, ed. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO-Edicions. 
P. 47. « Aube de la mort blanche ». 
366 Idem, p. 39. « Aube sans aube ». 
367 Idem, p. 51. « Aube trompeuse ».  
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Los Francimands l’espotrèron  les Français la piétinèrent 
Dins lo sang e la dolor,   dans le sang et la douleur, 
Mas los libres d’un còp èra  mais les livres d’autrefois 
An servada sa frescor. 368   ont conservé sa fraîcheur. 

 
M. Pédussaud analyse « L’Alba de Pigala », écrite à la première personne et dans laquelle 

il ne relève qu’un seul point positif au premier vers, « Cercavi fortuna, la trobèri lèu », « Je 
cherchais fortune, l’ai vite trouvée »369, car la solitude est la compagne dernière et la tristesse 
envahit tout le poème. La répétition monotone du vers « Quora tornarà l’alba ? » / « Quand 
reviendra l’aube ? » dans le poème « Alba d’Occitània » ne traduit pas une forme de 
désespoir à l’approche du jour mais au contraire, une espérance annoncée par le titre qui 
contient le mot Occitània370. Après une « Nuèch de cadenas e d’estòc / per ne riblar la lenga 
d’Òc », « Nuit de chaînes et nuit d’étau / pour enchaîner la langue d’Oc… », J. Boudou désire 
ardemment que se lève le jour où les mots chanteront en langue occitane : 

Mas cada mot geta son fuòc :  Mais ce feu qui jaillit des mots : 
Las belugas de l’alba !371   Étincelles de l’aube ! 
 

En règle générale, les Albas de Boudou sont des textes profondément tristes dans lesquelles 
plane l’idée de la mort. Parfois, cependant, la vision de l’aube de Boudou semble paradoxale 
car l’homme l’attend, la souhaite mais la redoute et la repousse. Il est vrai que le motif de 
l’« alba », est polysémique et ici, il ne s’agit pas de l’approche du soleil levant dont la venue 
provoquait le désespoir des amants ; étonnamment, l’aube représente un espoir nouveau, un 
début lumineux et symbolise une ère naissante par rapport à la nuit qui vient d’être vécue par 
des poètes.  

Boudou n’est pas le seul à avoir exploité le thème de l’aube. Sous d’autres cieux, la revue 
Lemouzi372 publie deux poèmes de Jean Mouzat intitulés « Auba » et « Aubeta »373. Si le 
premier est rempli de l’espoir de voir s’éveiller, au matin, la belle endormie alors que « la 
luna en l’aiga de l’auba enquera nada », « la lune dans l’eau de l’aube encore nage », le 
second commence par un reproche adressé aux oiseaux qu’il a entendus : « ai auvit los ausels 
de l’auba » et qui, en chantant, viennent sortir de son rêve le poète ensommeillé comme 
l’exprime implicitement sa question : « Perqué m’venetz tirar del somnhe ? », « Pourquoi me 
venez-vous tirer du rêve ? ». 

Si cette seconde Alba s’achève sur une note positive, sur l’espoir d’un lendemain joyeux, 
« […] un viu jorn d’estiu / ont naisseran mants e mants somnhes ! », « […] un ardent jour 
                                                 
368 Idem, « Frescor de Viaur », p. 187. 
369 Idem, p. 30-31. Res non val l’electrochòc, « Aube de Pigalle ». 
370 Dans son « Assaber » final, de l’édition par IEOedicions (2010), p. 297, Sèrgi Carles signale que les éditeurs 
ont effectué l’harmonisation graphique entre les poèmes publiés en 1970 ou 1975 et ceux composés bien avant : 
« Avèm armonizadas tant coma se podiá las causidas graficas e linguisticas entre los poèmas publicats en 1970 
o 1975 e los d’abans. » 
371 Idem, p. 34-35. « Aube d’Occitanie ». 
372 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 2, éd. Lemouzi. N° 153 janvier 2000. Tulle. P. 189 à 215. 
373 Une se trouve dans le recueil intitulé « Nocturns » (1940-1962) et la seconde fait partie de « L’aubre e la 
luna » (1922-1972) ; p. 242 et 255. 
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d’été / où naîtront maints et maints rêves ! », elle exprime aussi un regret profond de voir 
poindre l’aurore : « ai ! qu’adesjà fugida es l’auba ! », « ah ! bientôt s’enfuit l’aube ! ». Cette 
expression est presque un calque, une copie du cri des Troubadours dont Mouzat était un 
grand connaisseur et ressemble fort à l’expression employée par Rouquette ou même Lafont. 
C’est véritablement une épreuve pénible que doivent supporter les amants déchirés et cette 
amertume apparaît clairement dans le texte « Lo rei de Babilonia » de Rouquette : « canta lo 
gal dins l’amargant de l’auba », « Chante le coq dans l’aube amère. »374. L’aurore est, pour 
tous, le moment difficile à vivre ; c’est l’instant douloureux où gémissent les amants qui se 
séparent, ainsi le dit Lorca :  

La aurora de Nueva York gime   L’aurore de New York gémit 
Por las inmensas escaleras375.   Dans les immenses escaliers 
 

Ces impressions de douleur et d’inquiétude se retrouvent chez Raimbaut de Vaqueiras et 
Giraut Bornelh. Raimbaut de Vaqueiras exprime parfaitement ces sentiments de déchirement 
et d’angoisse quand arriva le moment de la séparation dans son poème intitulé Gaita ben, 
gaiteta del chastèl : 

Mas paor      Mais grande peur  
Non fai l’alba, l’alba, oc l’alba !    Nous vient à l'aube, l'aube, oui, l'aube  
Mas tan grèu m’es de l’alba    Mais bien grand souci me fait l'aube   
Que tan lèu la vei levar     Quand je la vois poindre si tôt   
Enganar       Nous séparer.    
Non vol l’alba, l’alba, oc l’alba ! 376  C'est ce que veut l'aube, oui l'aube.  
 

Quant au troubadour Giraut de Bornelh, il a cette expression répétitive à la fin de chaque 
« cobla » de son alba : Et ades sera l'alba « Et bientôt viendra l’aube »377. Une/un troubadour 
anonyme a composé un poème dont chaque strophe ou « cobla » se termine par cette formule 
qui traduit la crainte de voir arriver le moment redouté de la séparation : « Oy Dieus, oy 
Dieus, de l’alba ! tan tost ve ! », [Oh, Dieu ! oh, Dieu ! que l’aube vient si tôt !]378. 

L’aube qui approche représente la destruction finale après une nuit de ruines. Cette aurore 
est le cadre des tourments subis par Olalla : 

Noche de torsos yacentes   La nuòch de tòrses jasents, 
Y estrellas de nariz rota,   d’estelas dau nas cachat, 
Aguarda grietas del alba   espera l’ascle de l’auba 

                                                 
374 Max Rouquette, Lo maucòr de l’unicòrn, [Sud, 1988], Domens, Pézenas, 2000, p. 160.  
375 Federico García Lorca, Op. Cit., Poeta en Nueva York « La Aurora », p. 497. « L’aurore de New York gémit / 
dans les immenses escaliers ». Traduction de P. Darmangeat. Poésie/Gallimard, p. 85. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 530. « L’aurore de New York gémit / sur les escaliers sans fin ». 
376 Bibliografia Elettronica dei Trovatori BEdT 392, 016a. Cf. Gérard Gouiran, 2005. Et ades sera l’Alba. P. 38 
à 40. 
377 BEdT 242, 064 Giraut de Borneill Reis glorios, verais lums e clartatz. Cf. Gouiran, Gérard, 2005. Et ades 
sera l’Alba. P. 30 à 32. 
378 Cf. Cf. Gérard Gouiran, 2005. Et ades sera l’Alba. P. 26 à 28. BEdT 461.113. 
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Para derrumbarse toda. 379  Per tota s’abausonar. 
 
Une nuit faite de torses, 
D’étoiles au nez cassé,  
Attend les fentes de l’aube  
Pour s’écrouler tout entière. 
 

Mais, le sang ainsi que le lait qui jaillissent de la gorge de la jeune martyre annoncent un 
renouveau de la vie, comme cela peut se voir dans la peinture de la Renaissance et dans 
l’iconographie chrétienne380 : 

Por los rojos agujeros  Per los traucs ensagnosits  Et par les trous purpurins 
Donde sus pechos estaban ont i aviá sas doas popas  où naguère étaient ses seins 
Se ven cielos diminutos  se vei de cèls menudets   on voit des ciels tout petits 
Y arroyos de leche blanca.381 E de riusses de lach blanc. Et des ruisseaux de sang. 

 
Les « Albas » ne sont pas le seul genre littéraire cultivé par les Troubadours. Il en existe de 

nombreux autres parmi lesquels se trouvent les Planhs. 

Les Planhs sont une autre corde à l’arc artistique des Troubadours. Ce mot vient du latin 
planctus qui signifie déploration : c’est un chant composé à l'occasion de la mort d'un prince 
ou d'un quelconque personnage politique. Il est généralement chanté en vers de douze syllabes 
(décasyllabes) sur une mélodie grave aux accents tragiques. Le planh se divise en trois 
parties : la première exprime les sentiments de douleur du poète, la seconde loue les mérites 
du personnage disparu et la troisième demande l'indulgence auprès de Dieu pour le repos de 
son âme. 

Les poètes occitans s’y sont essayés avec grande habileté ; Lafont, Busquet, Cordes, 
Mouzat… Dans la tradition des Troubadours, Rouquette a composé aussi un « ataüt » en 
l’honneur du grand troubadour Arnaut Daniel, « Ataüt d’Arnaud Daniel » 382. Ce « tombeau » 
est une sorte de « Planh » élogieux qui paraît pour la première fois en 1949.  

R. Lafont montre sa maîtrise dans son « Planh per un Crosat contra la Crotz »383 et 
Rouquette rédige un « Planh per Magalona », « Lamento pour Maguelone »384. R. Busquet a 
composé deux Planhs que l’on trouve dans le recueil Aquò ritz quand plòu : « Planh » et 
                                                 
379 Federico García Lorca, « Tres romances históricos », « Martirio de Santa Olalla », « I Panorama de 
Mérida », p. 458-459. Traduction de Jules Supervielle, Poésie / Gallimard. P. 235. Rouquette. P. 60. Traduction 
d’A. Belamich, Œuvres complètes I, Idem, p. 445. 
380 Voir : Herbert Ramsden, « “Redonda perspectiva” y tensión lírica en el Romancero gitano ». p. 383, In Luis 
Fernández Cifuentes, Estudios sobre la poesía de Lorca.  
381 Federico García Lorca, « Tres romances históricos », « Martirio de Santa Olalla », « El martirio », p. 459. 
Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, « Le martyre », p. 236. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, Idem, p. 446. Rouquette, « Lo martiri », p. 61. 
382 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn, p. 10. Arnaut Daniel, né à Ribérac vers 1150 est un troubadour 
périgourdin de la fin du XIIe siècle. Très renommé et très influent, il connut la misère, la richesse avant de revêtir 
l’habit de moine. Il passe pour avoir inventé la sextine, chef-d’œuvre d’acrobatie littéraire. Il est célébré par 
Dante dans sa Commedia dans le vingt-sixième chant de la partie intitulée « Le Purgatoire ». 
383 Robert Lafont, Poèmas, 1943-1984, Jorn, 2011. Lausa per un solelh mòrt e reviudat, « Écrit pour un soleil 
mort et ressuscité », (1984). « Peitius 732 », p. 303. 
384 Max Rouquette, Op. Cit., p.14 à 16. 
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« Planh dels amics fragils »385. Dans l’œuvre poétique de Cordes il s’en trouve deux : le 
premier, « Planh del cat negre », « Complainte du chat noir », fait partie du recueil « Branca 
tòrta » de 1964 et il a été composé à la mémoire d’un chat noir que « s’èra donat a l’ostal », 
« Il s’était "donnéˮ chez nous »386 ; animal aimé de la famille, il est le prétexte pour l’auteur 
d’une réflexion finale sur le mérite des humains à être aimés des bêtes. Dans le même ordre 
d’idée, nous trouvons chez R. Allan un « Cant per un cat mòrt »387, « Chant pour un chat 
mort ». Le second « Planh » de L. Cordes date du 28 février 1975, « Dire son si » ; il fait suite 
au décès d’un oncle de l’auteur. Dans son article « Léon Cordes, ou le « Mythe de Minerve », 
P. Gardy indique que Cordes « n’a fréquenté les troubadours que comme “simple lecteurˮ », 
bien que son « intérêt pour la littérature d’oc médiévale » soit ancien388. Gardy ajoute que : 

Cordes, cherchant sa voie poétique, trouvait chez les troubadours, comme chez Lorca ou dans le 
répertoire traditionnel d’oc, de quoi nourrir sa quête d’un lyrisme à la fois individuel et collectif, 
fait d’énonciations simples et d’images « naturelles » porteuses de modernité.389 
 

La revue Lemouzi présente treize planhs de Jean Mouzat dans la partie intitulée « Planhs e 
pregieiras », écrits en 1960 et après 1973. Robert Joudoux met en note les propos de Mouzat 
qui dit qu’il a essayé de composer son poème « Planh per Maria-Madalena », « dans le genre 
du vieux Planh de Maria-Madalena que ma grand-mère me chantait il y a quarante ans et qui 
est un magnifique poème plus beau et plus étrange que du Frederico [sic] Garcia Lorca, mais 
qui ne met en scène que l’orgueilleuse Madeleine à l’église de Saint-Flour. »390. Mouzat 
pouvait comparer cette complainte à « du Lorca » car il avait lu et estimé les œuvres de Lorca, 
peut-être dans les traductions mais aussi dans les textes en espagnol. Doté de solides 
connaissances dans des domaines très variés, laïques et religieux, il ne pouvait que comparer 
les poèmes modernes et les anciens car la tradition limousine est riche de chansons de toutes 
sortes : grandes fresques historiques ou mythiques comme ce « Planh de Maria Madalena ». 
En 1970, Boudou a composé un poème « La Maria-Magdalena »391, « Marie-Madeleine » qui 
évoque une sorte de voyage en barque sur la mer et ses dangers : « Qual li passarà la mar / a 

                                                 
385 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 91 et 93. 
386 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. P. 85-86.  
387 Robert Allan, 2012. Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, 
Letras d’òc, Tolosa. P. 57. 
388 P. Gardy, In M.J. Verny, dir., Les Troubadours dans le texte occitan du XXe siècle, Paris, classiques Garnier, 
coll. « Etudes et textes occitans, 1 », p. 223.  
389 Idem, p. 224. 
390 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, tome 2, p. 196. Il s'agit d'une chanson connue sous 
plusieurs versions différentes dans le répertoire limousin mais que l’on retrouve aussi en Provence (Damase 
Arbaud) qui raconte comment Marie-Madeleine, ancienne pécheresse, se repent et se convertit au christianisme. 
Les paroles insistent notamment sur la grande beauté de Marie-Madeleine. Voici un message électronique de 
l’« Institut d'Estudis Occitans dau Lemosin » daté du 26/03/17 22:10 à propos de ce Planh  : « Toutes les 
versions que je connais sont chantées en occitan (on la retrouve à de multiples reprises dans des recueils de 
chants comme le célèbre "Chants et chansons populaires du Limousin" édité par Lemouzi), à l'exemple de celle-
ci (titre n°63) : http://la-biaca.org/component/muscol/C/60-angele-chabeaudie/123-angele-chabeaudie-1.html JF 
Vignaud ». 
391 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
P. 102-103. Figure mythique du christianisme, appartennt au cercle de Jésus, elle aurait accosté aux Saintes 
Maries de la Mer et vécu dans la grotte de la Sainte Baume. 
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la Maria-Magdalena ? », « Avec qui franchir la mer, / pauvre Marie-Madeleine ? ». C’est un 
texte composé de trois strophes de six vers octosyllabiques, rimés ABAB. 

Mouzat était aussi qualifié pour établir des similitudes entre les compositions poétiques et 
des œuvres artistiques comme les tableaux et les sculptures. Ces complaintes s’adressent à des 
personnes (un ermite, le bouvier, J-L. Grenier, Pestour), des arbres (le noyer mort), des saints 
mais aussi à la grande inondation de la vallée de la Corrèze en 1960. Il ne faut pas oublier le 
très beau « Planh de la luna verda », « Complainte de la lune verte », premier élément d’un 
triptyque : « Triptic de nuech » tiré de « Nocturn I »392. L’influence de Lorca avec l’allusion à 
la lune qualifiée, qui plus est, de « verda », « verte » ne peut échapper au lecteur.  

Dans le recueil Jòi, daté de « 1958-1967 », le poème « Chançon »393, dédié « A ’Na 
Sabina », est rédigé en termes troubadouresques. Rien d’étonnant si l’on se souvient que Jean 
Mouzat est un médiéviste, grand érudit dont les connaissances soutiennent et confortent 
l’habileté poétique. C’est une « Chanson, Remerciements à lamanière des troubadours. ». 
Nous y trouvons un vers « Resplan aora lo temps negre »,’Il s’illumine, ce temps sombre », 
copie du célèbre « Ar resplan la flors enversa », « Quand paraît la fleur inverse », du grand 
troubadour, Raimbaut d’Orange394. 

Il n’y a pas que la thématique troubadouresque de l’aube assassine ou de la complainte 
élégiaque, qui ait inspiré les auteurs occitans qui nous intéressent. Leur style a influencé des 
créations originales, comme, par exemple, chez Max Rouquette, dans le recueil Los Saumes 
de la nuòch [Les psaumes de la nuit], le poème intitulé « Plan m’agradan »395 qui résonne 
comme ceux des Troubadours quand ils parlaient du thème coutumier du retour du printemps 
et de l’amour : 

Plan m’agradan las blancas flors  Bien me plaisent les blanches fleurs 
Nascudas abans temps de prima  nées avant les jours du printemps 
[…] 
Plan m’agradan dins los orts cauds Bien me plaisent aux jardins chauds 
A temps d’estiu la rosa greva  aux jours d’été la rose lourde 
Jos son perfum clinada un pauc  un peu penchée sous son parfum 
E l’èli aitau un jorn que leva.  et le lys pareil au jour qui se lève. 
 

Cette apparence légère et printanière plait au troubadour limousin, Bertrand de Born et 
l’inspire. Mais il s’adonne à l’écriture d’un genre différent des albas ou des planhs ; compte 
tenu de son caractère guerrier et critique, il opte pour le sirventès, poème plus satirique ou 
politique. Par exemple, il commence par « Be.m platz lo gais temps de pascor » un sirventès 
où vont être décrites, comme avec délectation, les brutalités et les cruautés de la guerre396. 
D’autres poètes utilisent un incipit différent mais identique par le sens : « Be.m plai », « Bel 
m'es quan la roza floris » (BEdT 323,010) et « Be m'es plazen » (BEdT 323,010) de Peire 
                                                 
392 Jean Mouzat, Op. Cit., « Nocturns » 1940-1962. P. 230. 
393 Idem, T. 2, p. 268-269. 
394 Poète et seigneur provençal, né entre 1140 et 1145 à Orange et mort le 10 mai 1173 à Courthézon, est le plus 
ancien des troubadours de Provence. http://www.trobar.org/troubadours/aurenga/ BEdT 389,016 
395 Max Rouquette, Los Saumes de la nuòch [Les psaumes de la nuit], p. 32. 
396 Bertran de Born BEdT 080,008a  
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d’Alvergne ou encore « Be.m agrada la covinens sazos » de Peire Vidal (BEdT 364,010). 
Cependant, si la tonalité du début est un cliché sur le plaisir de voir revenir la douceur du 
printemps, la suite du texte est une attaque dure contre un fait d’armes ou un personnage, 
même important, que le troubadour réprimande et critique sévèrement. Ainsi, dans le recueil 
Branca tòrta, de 1964, Léon Cordes a composé une diatribe contre la terre ingrate, « Nòstra 
maire la tèrra / siás una puta cap e tot », « Notre mère la terre / tu es une putain », un 
« Sirventés » incisif dans la pure tradition du style troubadouresque qui se termine par un 
« mandadís » ou « tornada », un envoi, comme une bouteille à la mer, un appel à un ami à qui 
est dédié le poème « per refar la cadena / de solidaritat »397, pour « refaire la chaîne / de 
solidarité ». Dans le même recueil, le poème « L’ora » rappelle la légende - conte du cœur 
mangé398 dont l’origine se perd dans la nuit des temps mais dont Stendhal a traduit la 
version399 du troubadour Guillem de Cabestany400 :  

Manja la Dòna en sa torre  dans sa tour la Dame mange 
Lo còr de son trobador401   le cœur de son troubadour 
 

Un autre érudit en matière de poésie médiévale et troubadouresque, B. Lesfargues, 
compatriote de J. Mouzat, a composé en ouverture de l’ouvrage La brasa e lo fuòc brandal, 
qui recense la « poësia [in]completa » de l’auteur, un poème qui fait allusion à ce thème : 

Moriràs dins una cramba   Tu mourras dans une chambre 
Còr manjat per una flor.402  le cœur mangé par une fleur. 
 

Le cri des Troubadours, « Ai ! », qui est aussi – coïncidence ? – celui du Cante jondo, 
« ¡Ay ! », est repris dans les deux premiers vers de la cinquième strophe du poème 
« Brageirac » ; cri de douleur et de peine devant l’eau qui fuit comme fuit l’amour. Dans ce 
même texte, une jeune fille pleure « son amic qu’èra luènh », « son ami au loin » et qui s’est 
noyé, « l’amic s’èra negat » ; Il est difficile de ne pas penser à Jaufré Rudèl de Blaye et à son 
« amor de lonh » :  

Ai ! de l’aiga que davala !  Hélas ! coule la rivière. 
Ai ! amor que te’n vas lèu,   Hélas ! amour qui t’en vas vite, 
Vers Bordèu qu’a de batèus  vers Bordeaux qui a des bateaux, 

                                                 
397 Leon Còrdas, Op. Cit., p. 105 à 109.  
398 Guillem de Cabestany est un troubadour du Roussillon né au XIIe siècle et mort au XIIIe siècle. Il se présente 
à la cour du seigneur Raymond. Il propose à ce dernier ses services. Par la suite, il devient l'amant de la femme 
du seigneur. Malheureusement, le seigneur a des soupçons par rapport à la liaison des deux amants, mais le poète 
lui ment. Raymond finit par découvrir la vérité, tue Guillem et fait manger le cœur de ce dernier à sa femme. À 
la fin du repas, le seigneur exhibe la tête décapitée de Guillem et raconte tout à sa femme qui se jette par la 
fenêtre. Les deux amants sont ensuite enterrés devant une chapelle et Raymond se voit destitué de tous ses biens 
et emprisonné. 
399 De l’amour est un essai de Stendhal, publié en 1822 dans lequel l’auteur expose sa conception de la passion 
amoureuse. Au chapitre 52, il montre le caractère dramatique de la passion dans la tradition courtoise. 
400 BEdT 213.B.B ou BEdT 213.B.A. Cf. Guillem de Cabestany, Lo còr manjat, Le cœur mangé, Christian 
Nique (sous la direction de), Petite Anthologie des littératures occitane et catalane, Académie de Montpellier-
CRDP, 2007. P. 34 à 37.  
401 Leon Còrdas, « L’heure », p. 89.. 
402 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 15. 
« Arma, mon arma », « Âme, mon âme ». 
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E Blaia pus de gabarras 403   et Blaye plus de gabarres  
 

La plainte se trouve, par deux fois encore, dans le texte en prose « Nuèch de carn », « Nuit 
charnelle » (P. 183). Mais le fin lettré qu’est B. Lesfargues glisse, dans un autre texte en 
prose, une forme usitée fréquemment par les Troubadours, la « tornada » ou l’envoi. Alors 
qu’il s’agit de deux êtres qui ne communiquent pas et surtout ne savent pas s’avouer leur 
amour, le poète-compositeur termine le poème en lui confiant ce message : « Vai-te’n li die, 
poèma fred, nevèia d’arma, vai li dire çò que me prutz, e que n’ai paur. », « Va donc lui dire, 
poème froid, neige d’âme, va lui dire ce qui m’obsède, et que je n’ai pas peur. »404.  

Les Troubadours anciens sont présents dans l’esprit et les œuvres de Lesfargues. Son 
deuxième recueil, Ni cort ni costièr, de 1970, s’ouvre sur un « Poèma de pas res », dont le 
vers du premier grand troubadour « Guilhem de Peitiu » est mis en exergue, « Farai un vers 
de dreit nien… » 405 et le poète dordognot s’amuse à reproduire cette formule connue : 

Un pichon poèma    Un petit poème 
Per pas res dire    pour ne rien dire 
Per lo sol plaser     pour le seul plaisir 
D’escriure en lenga d’òc406  d’écrire en langue d’oc 
 

La grande différence avec la finalité des textes troubadouresques, censés chanter l’amour, 
la dame et la nature, réside dans l’utilisation de ce « Poème de rien du tout » : défendre la 
langue qui est celle de celui qui écrit. Un poème en français met en parallèle le troubadour 
corrézien Bernard de Ventadour et Guillaume Apollinaire. Ce texte pourrait s’inscrire dans la 
lignée des thèmes de prédilection des Troubadours mais ici, Lesfargues fait preuve d’une 
grande amertume et d’une grande méfiance vis-à-vis des femmes, tout en s’appuyant sur 
d’importantes connaissances littéraires. Il va jusqu’à déconseiller tout rapport et tout 
commerce avec la gent féminine : 

Bernard de Ventadour, Guillaume Apollinaire, 
Quel mal nous a fait l’Angleterre ! 
[…] 
Et un sexe profond 
Tapissé d’obsidienne 
Pour nous broyer. 
Méfiez-vous donc, poètes de ce temps, 
Lisez Bernard, lisez Guillaume, 
Et regardez sur les chapiteaux des églises 
Les sirènes du vieil Ulysse. 
[…] 
N’écoutez pas l’ivoire de leur voix, 
Sinon vous pleurerez des larmes grosses comme des cerises407 

                                                 
403 Idem, p. 13. « Bergerac ». 
404 Idem, p. 189. « Neige sur âme ». 
405 BEdT 183,007. « Je ferai un vers sur le pur néant », poème de Guillaume IX, duc d’Aquitaine, 1071-1127 ; 
mécène et troubadour. Cf. Delphine Lacombe, « Guillaume IX d’Aquitaine : l’uns dels majors cortes del mon e 
dels majors trichadors de dompnas », In Hervé Lieutard et Marie-Jeanne Verny, dir., Nouvelle recherche en 
domaine occitan, Montpellier : Presses universitaires de la Méditerranée, 2003 [en ligne] p. 13-35. 
406 Bernat Lesfargas, p. 95.  



110 

 

 
Si une part de l’écriture troubadouresque : alba, planh, sirventés… a inspiré les poètes 

occitans par ses thèmes comme les amours contrariées, par ses figures de style : allégories, 
métaphores…, un point commun avec un genre ancien de poésie espagnole est décelable chez 
Lorca et, bien sûr, chez les Occitans, nourris de culture ancienne. Il s’agit d’une technique de 
composition issue des Chansons de geste, sur laquelle se penchèrent Lorca, Machado mais 
aussi les écrivains d’Occitanie : le « romance ». 

2 2.4- Le romance, forme populaire et forme littéraire 
 

Cette forme poétique intéresse Max Rouquette qui ne dédaigne pas d’en écrire un pour un 
rongeur : « Romance de la fura »408, « Romance de la souris », dans le premier recueil de 
poèmes dédiés aux animaux de toutes sortes, Bestiari. Plus « sérieusement », Rouquette 
compose un poème dont le titre est évocateur du genre, Romance, précédé d’un texte en prose 
poétique, « Romance de la grasilha », « Le romance du gril », (P. 108-109), qui se trouve 
dans le recueil Lo Maucòr de l’unicòrn409. Ce « Romance de la grasilha » donne, comme le 
dit M-J. Verny, toute sa coloration à la fois dramatique et fantastique au poème410. En note, 
elle cite un article de Philippe Gardy qui nous apprend que Max Rouquette a donné sa 
conception de la place de « la poésie d’oc dans le concert des écritures poétiques 
européennes » dans un numéro de mars 1939 de la revue Occitania411 ; il y affirme 
l’originalité de l’occitan par rapport au français et l’importance de l’assonance chez les 
Troubadours et en Espagne : 

…en Espanha onte lo « romancè » ten au cor e au sanc del pople. Despiei los reis Maures fins 
qu’a la guerra de 36-37-38-39 lo romancè vieu. […] Devem tornar a l’estudi del passat poetic 
occitan e nos virar pulèu cap a las lengas sorres qu’a la francimanda.412 
« En Espagne où le romance est attaché au cœur et au sang d’un peuple. Depuis les rois maures 
jusqu’à la guerre de 36-39, le romance est resté vivant. […] Nous devons revenir à l’étude du 
passé poétique occitan et nous tourner plutôt vers les langues sœurs que du côté du français ». 
 

Mais qu’est-ce que le « romance » ?  

C’est un genre lyrique, écrit en langue romane, apparu au Moyen-âge espagnol. Il s’agit de 
courts poèmes d’inspiration populaire, chantés à l’origine et composés en vers octosyllabiques 

                                                                                                                                                         
407 Idem, p. 176. B. de Ventadour avait suivi Aliénor d’Aquitaine dont il fréquentait assidûment la cour, lors de 
ses noces avec le roi Henri II. G. Apollinaire a été amoureux sans retour de la jeune anglaise Annie Playden de 
1891 à 1895. Celle-ci lui a inspiré le poème « La Chanson du mal-aimé ». 
408 Max Rouquette, 2000. Bestiairi / Bestiaire, Édition bilingue. Traduction française de l'auteur. Éditions 
Atlantica. P. 78 à 83. 
409 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 113 à 119. Voir Verny Marie-Jeanne, « País d’òc e Espanha Una fraternitat poética » 
In Lenga e país d’òc, N° 49, CNDP-CRDP, mai 2010, p. 68 et 69. 
410 Article cité, p. 69. 
411 Revue mensuelle fondée en 1934 par Charles Camproux ; elle précéda la création de la revue L’ase negre 
mais reprit son titre en 1948. 
412 Article de Philippe Gardy In P. Gardy, et M. Verny, (Eds.) 2009. Max Rouquette et le renouveau de la poésie 
occitane : La poésie d’oc dans le concert des écritures poétiques européennes (1930-1960). Presses 
universitaires de la Méditerranée. P. 125. 
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(qui sont les hémistiches des vers épiques de seize syllabes) dont les vers pairs sont 
assonancés. Ce vers favorise l’improvisation populaire et se prête à la narration dense et 
directe des faits. Le « romance » traite de thèmes historiques, politiques, épiques (guerre 
contre les Maures) mais il s’agit aussi de poèmes d’amour contrariées souvent, 
essentiellement épisodiques. Le contenu est plutôt réaliste, le caractère dramatique est 
marqué ; sont utilisées de nombreuses répétitions pour faciliter la transmission orale afin que 
l’auditoire puisse se remémorer aisément les faits décrits.  

C’est un moyen d’instruire une société peu favorisée par l’enseignement autre que celui 
apporté par l’Eglise. Une des conséquences de cet apprentissage oral est que les modifications 
ou les changements sont nombreux et fréquents et donc les versions d’un même « romance » 
sont variées. Il y a une participation anonyme et collective dans la composition des poèmes. 
Sont nommés « Romances viejos » tous les poèmes d’inspiration populaire des XIVème et 
XVème siècles. Viendront ensuite les Romances chantés par les « juglares »413 (jongleur et 
troubadour à la fois). À force d’écouter les juglares, le peuple retint les vers les plus 
marquants, les répéta de mémoire en les modifiant et cela donna naissance aux romances 
viejos. Mais, revers de la médaille, leur grande mode sera la cause de leur perte au XVIIème 
siècle.  

Le Romancero dont l’un des grands compilateurs sera Ramón Menéndez Pidal414, est le 
recueil de tous les romances conservés dans lesquels on trouve la description des fastes de 
l’Espagne, le visage d’un peuple, noble et violent ; c’est une « Iliade gothique et mauresque » 
aux yeux de V. Hugo. Selon Hugo, le Romancero gitano se rapproche de l’épopée qu’est le 
poème d’Homère et s’appuie sur les traditions « mauresque[s] », arabes ou arabisantes mais 
aussi « gothique[s] » dont il reprend la violence. Voici ce que disait Jean Camp en parlant du 
Romancero gitano : « Iliade fragmentée, émiettée en mille poèmes, légende des siècles qui 
ont martelé à grands coups d’héroïsme l’unité du pays » ; « le visage pathétique d’un peuple 
s’y reflète avec sa noblesse précise et violente, ses traits de race, sa vive originalité » 415 . En 
effet, l’Iliade est une succession d'épisodes d’une grande tension dramatique qui trouve sa 
conclusion logique dans la mort d'Hector. C’est une épopée militaire, où les scènes de 
combats, l'exaltation du courage individuel et collectif, occupent la première place. Jean 
Camp souligne le rôle d’une poésie à la fois littéraire et politique pour forger une nation : 

L’esprit profondément démocratique de la Castille avait besoin d’une épopée simple et brève 
alors que se forgeait l’âme nationale dans les durs combats des frontières andalouses. […] Le 
peuple fit sienne la poésie des cantares de gesta416 née pour les nobles…417 

                                                 
413 La définition du dictionnaire de la Real Academia española, (vigésima edición, 1994.) dit : « celui qui, devant 
le peuple, en échange d’argent chantait, dansait ou réalisait des tours » ; en seconde acception : celui qui 
moyennant finances ou présents récitait ou chantait des poésies des troubadours, pour divertir les rois ou les 
riches » ; et enfin, donné comme terme ancien : « troubadour, poète ». 
414 Ramón Menéndez Pidal, né à La Corogne (A Coruña) le 13 mars 1869 et mort à Madrid le 14 novembre 
1968, est un érudit espagnol, philologue, historien, folkloriste et médiéviste, fondateur de l'école philologique 
espagnole et membre de la « Generación de 98 ». 
415 Jean Camp La littérature espagnole, 8ème édition, Paris, PUF, Que sais-je, 1965. 1ère édition 1943. 
416 Style épique médiéval espagnol dans lequel étaient chantés les exploits des héros traditionnels, le Cid par 
exemple, dans le respect de l’histoire et de la géographie, avec un vocabulaire simple et réaliste ; les vers sont 
assonancés et monorimes, de douze ou seize syllabes. 
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Lorca s’est beaucoup inspiré de ce type de poésie peut-être surtout des poèmes qui 

abordaient l’histoire de l’Andalousie : les romances appelés « fronterizos » qui relatent des 
événements de la Reconquista ; mais il n’a pas négligé ceux qui parlaient d’amour ou 
d’histoire(s). C’est en effet l’aspect populaire de la poésie qui a attiré le poète andalou et l’a 
conduit à privilégier le retour aux rythmes traditionnels. Selon A. Bensoussan418, Lorca a 
voulu racheter « l’injustice faite, à ses yeux, au peuple bohème qui le fascinait dans cette 
Grenade bourgeoise et douillette », c’est-à-dire les gitans. C’est en « romance » que Lorca 
rédige la deuxième partie de son Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, « La sangre 
derramada » : le poète et tout le peuple andalou sont liés dans la profonde et inconsolable 
peine et le souvenir du grand ami et torero ; ils sont unis par la sidération ressentie face à cette 
disparition, face à la mort.  

Boudou lisait les romances avec les réfugiés espagnols de Rodez qui y étaient nombreux. 
C’est un signe de la modernité de Boudou qui, comme son modèle, écrivait à partir 
d’exemples concrets d’hommes et de femmes de son entourage, pour des gens différents, 
méprisés, éprouvés et réprouvés, les « faidits » modernes d’une société en évolution. Lui, qui 
se délectait de la lecture de Lorca, écrivit à son ami et maître Enric Molin (Henri Mouly), 
dans sa lettre du 30 novembre 1941419, qu’il allait lui envoyer « tres romances a l’espanhòla 
sus La vièlhòta. », [trois romances à la façon espagnole sur La vièlhòta. ». Le « 12 janvier 
/1942/ », il écrit : « […] aimi mai vos escriure de pic aquel “romance” que fèri l’autre jorn », 
[j’aime mieux vous écrire tout de suite ce romance que j’ai fait l’autre jour]. Il s’agit du 
poème Los rebalaires420. Dans une note de son article, Marie-Jeanne Verny dit que : 

Certains poèmes de La canson del país (1947) et l’ensemble de ceux de Frescun del nostre Viau 
(1945) sont des romances. Le texte de Frescun del nostre Viau, “la femna maridada ˮ, est une 
adaptation (très) libre du poème de Lorca “La casada infielˮ421.  
 

C’est « lo 28 d’octobre de 1948 » que Boudou prévient Molin/Mouly qu’il va lui envoyer 
une traduction d’un « romance » de Gregorio Olivan, poète libertaire espagnol : « vos vau 
traduire un romance de Gregorio Olivan, poèta libertari espanhòl ». Le premier vers est « los 
dròlles se van en Russia », « Quand les enfants s’en vont en Russie » ; c’est un « Poèma 
escrich en 1937 en Valéncia. Quand los dròlles de Valéncia partissián en Russia. » ; c’est une 
« Traduction du romance de Gregorio Oliván, poème écrit en 1937 à Valencia, quand les 
enfants de Valencia partaient en Russie. »422. Michel Pédussaud nous signale que dans le 

                                                                                                                                                         
417 Jean Camp, Op. Cit., p. 19. 
418 Albert Bensoussan, Federico García Lorca, Gallimard, 2010. P. 141. 
419 Letras de Joan Bodon a Enric Molin, Societat dels amics de Joan Bodon, « Vent Terral », Enèrgas, 81350 
Valdariás, 1986, p. 34. Et voir aussi l’article de M-J. Verny : País d’òc e Espanha, Una fraternitat poetica, p. 68 
et 69. 
420 Op. Cit., p. 37. 
421 Article de M-J. Verny : País d’òc e Espanha, Una fraternitat poetica, p. 89. 
421 Op. Cit., p. 37. 
422 Op. Cit., p. 113 et 114. Joan Bodon, 2010. Poèmas, ed. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, 
Puylaurens, IEO-Edicions. P. 276-277. 
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Dictionnaire de Cantalausa423, se trouve un « romance » de Boudou, « La nena del claus » qui 
est incluse dans le recueil Poèmas édité par IEO avec le titre « La nena del camin vièlh » et 
l’indication « Breslau, 14-05-1944 ». Cantalausa indique que la rédaction date de Breslau en 
1943.  

Dans une note de son article intitulé « Robert Lafont : naissance d’un poète (1943-1946 », 
P. Gardy indique que Boudou « a beaucoup médité […] les poèmes de Lorca, en particulier 
ses romances, qu’il traduit et très vite adapte en fonction de ses propres références culturelles 
et linguistiques »424.  

Le romance est un genre commun aux deux littératures : un Romancero occitan425.existe  
puisque Jean-Marie Petit et Jean Tena ont réuni des textes en « romance ». Ils ont consigné 
« une cinquantaine de romances occitans. » dans lesquels ils ont trouvé « une thématique 
commune » avec « leurs frères espagnols et catalans » qui étaient des « textes populaires et 
anonymes » et qui « étaient chantés ». Les versions étaient nombreuses car ils n’obéissaient 
pas à une règle fixée. Petit et Tena affirment que certains romances espagnols et catalans sont 
frères des compositions occitanes car les mêmes thèmes se retrouvent dans tous : « amour 
tragique, malmaridada, épouse fidèle jusqu’à la mort, captive des Maures, femme-enfant, 
désastres de la guerre… » ; le style et la métrique présentent beaucoup d’affinités. Dans la 
note 7 de l’introduction de leur première compilation426, Petit et Tena précisent : « Nous 
appelons romances-frères les romances occitans, espagnols et catalans dont la similitude 
thématique ne fait aucun doute ». 

Nous pouvons remarquer une proximité entre le poème de Lorca dédié à J. Cassou : 
« Burla de Don Pedro a caballo » dans lequel nous trouvons une lune ronde qui se baigne et 
des mots sous l’eau. Ces éléments sont des marqueurs lorquiens de menace et de mort : 

Por una vereda    Le long d’un sentier 
Venía Don Pedro.   avançait Don Pierre. 
¡Ay cómo lloraba    Ah, comme il pleurait, 
El caballero !    ce chevalier ! 
[…]     […] 
Sobre el agua    Et sur l’eau 

                                                 
423 Louis Combes né le 30 mai 1925 à Bédarieux et mort le 22 septembre 2006 à Ceignac, près de Rodez, plus 
connu sous le pseudonyme de Joan de Cantalausa, prêtre du Diocèse de Rodez, ancien professeur d'anglais. 
Chercheur et philologue, il fut aussi professeur d'occitan (en 1994). Il rédigea des traductions des Évangiles, 
d’ouvrages de Rudyard Kipling et le Diccionari general occitan. 
424 Article de Ph. Gardy. In Lenga e país d’òc, Per Robèrt Lafont, N° 50-51, CNDP-CRDP, Montpellier, Avril 
2011. P.100. 
425 Jean-Marie Petit et Jean Tena, Romancero occitan, Paris-Montpellier, Maspero, 1971. Anthologie, édition 
bilingue. P. 5 à 7. Jean-Marie Petit est né en 1941 dans une famille de vignerons installée à Quarante, près de 
Capestang (Hérault). Son domaine de prédilection est l'oralité occitane sous toutes ses formes. D’une apparente 
facilité, ses poèmes sont autant d'éclats de vie : scènes d'enfance et de vie quotidienne, croquis de personnages, 
images insolites s'imposant par leur évidence poétique. Leur imaginaire est celui des comptines et des contes, des 
chansons populaires, qu'évoque aussi le rythme de leurs vers. http://www.editions-jorn.com/auteurs-petit.htm  
Jean Tena, de Castries (Hérault), professeur émérite de langue et littérature espagnole à l'Université Paul-Valéry, 
a consacré l’essentiel de ses recherches à la production culturelle espagnole de 1939 à nos jours 
426 J-M. Petit et Jean Tena, Romancero occitan, faculté des Lettres et Sciences humaines de Montpellier, 1969. P. 
263. 
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Una luna redonda    une lune ronde 
se baña […]    se baigne […] 
Bajo el agua    Dessous l’eau 
Siguen las palabras.   restent les paroles. 
[…] 
Sobre la flor enfriada   Sur la fleur devenue fraîche, 
Está Don Pedro olvidado,  Don Pierre oublié joue, 
¡ay !, jugando con las ranas. 427   hélas, avec les rainettes ! 

et les romances anciens comme le romance de don Pedro : 

A cazar iba don Pedro   Don Pedro partit en chasse 
por esos montes arriba ;   tout là-haut dans les montagnes ; 
caminara siete leguas   il a parcouru sept lieues 
sin encontrar cosa viva,   sans trouver âme qui vive 
si no fuera cuervos negros  sinon quelques corbeaux noirs 
que los perros no querían.  que ses chiens ont méprisés. 
Allegósele la Muerte   Alors, la Mort s’approcha 
a tenerle compañía428   pour lui tenir compagnie. 

 
La mort arrive en personne pour tenir compagnie à don Pedro mais elle est devancée par des 
messagers : les corbeaux noirs. Dans le « romance » occitan du Comte Arnau429 (mais selon 
Tena et Petit ce n’est pas un romance), le héros part combattre à la guerre : « Lo comte Arnau, 
lo cavalièr, / dins lo Piemont va batalhièr », « Le comte Arnaud, le chevalier, / dans le 
Piémont va batailler. » et meurt comme don Pedro. Les auteurs, J. Tena et J.-M. Petit, ont 
consigné un romance intitulé « Maria-Magdalena »430, « Marie de Magdala » qui rappelle le 
Planh de Jean Mouzat431. Boudou, quant à lui, a composé en mai 1970, un poème dont le titre 
rappelle les deux textes cités : « La Maria-Magdalena », « Marie-Madeleine » 432. 

Selon Petit et Tena, « le romance espagnol, en particulier, est plus intuitif que narratif : 
l’allusion y est reine, l’implicite prime l’explicite. » ; « […] le dénouement rejetant toute idée 
de vengeance et entièrement occupé par l’amour »433, ce dénouement n’existe pas en occitan. 
Ils précisent que « l’essence même de tous les romances », « c’est une forme d’esprit 
cohérente » (P. 7) : l’imagination et l’intuition dominent, la vivacité et la simplicité 
caractérisent les poèmes qui sont empreints d’émotion et de lyrisme. De chaque côté des 

                                                 
427 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966, P. 461. « Don Pedro à cheval, 
Romance burlesque avec étangs ». Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard, p. 238 à 240. Traduction de 
André Belamich. Œuvres complètes I, p. 447 à 449. « « Le long d’un sentier / avançait Don Pierre. / Ah, comme 
il pleurait, / ce cavalier ! […] Et sur l’eau / une lune ronde / se baigne […] Sous l’eau / restent les paroles. […] 
Sur la fleur devenue froide, / Don Pierre oublié joue, / hélas, avec les rainettes ! ». 
428 Jean-Marie Petit et Jean Tena, 1971. Romancero occitan, Anthologie, édition bilingue Paris-Montpellier, 
Maspero. P. 182-183. 
429 J-M Petit et Jean Tena, Op. Cit., p. 94. 
430 Idem, p. 116-117. 
431 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, tome 2, p. 196. 
432 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
« La Talvèra », (1968-1975), p. 102-103, In Sus la mar de las galèras, (Toulouse, IEO « Messatges », 1975). Ce 
volume reprend Res non val l’electrochòc « Rien ne vaut l’électrochoc », (Ardoana, « Quatre Vertats », 1970) et 
lui ajoute la section « La Talvera ». Cf. http://uoh.univ-montp3.fr/1000ans/?p=2448  
433 J-M Petit et Jean Tena, Op. Cit., p. 13. 
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Pyrénées les poètes s’expriment d’une même voix populaire. Mais cet aspect n’est pas 
synonyme de facilité car un élément plus technique entre dans la composition des poèmes.  

La versification c’est-à-dire l’art et la technique de composer des vers obéit à des règles 
précises de métrique, d’effets rythmiques et d’agencement des strophes, entre autres. L’avis 
des auteurs Petit et Tena est précieux en ce qui concerne la composition des romances : 

La forme métrique et strophique qui a prévalu est un romance ayant conservé ses deux 
caractéristiques essentielles : le vers court – non seulement hexasyllabe et octosyllabe comme 
en espagnol, mais encore heptasyllabe et ennéasyllabe – et pour les vers pairs, l’assonance 
relativement homogène tout au long d’une même œuvre 434 
 

Cet art de l’écriture poétique de Lorca se retrouve dans les poèmes occitans. Il a « déteint » 
sur les compositions de Boudou où les vers octosyllabiques sont fréquents. R. Busquet fait 
une re-création poétique de Lorca : le poème intitulé « Memento » (du recueil Cante Jondo) 
est comparable à « Testament »435. Dans « Las olivas »436, il reprend « Arbolé arbolé » du 
recueil Canciones. Nous trouvons aussi, dans le recueil Dire de R. Lafont, deux romances 
intitulés « Beatriz » et « Roge », celui-ci est publié en 1956 dans la revue Oc et le titre devient 
« Romance roge »437, dans la suite nommée Aire liure (1974). Dans ses poèmes longs, Allan 
« privilégie la forme strophique à vers réguliers qui, si elle ne reprend pas l’assonance du 
romance, en reprend le caractère narratif et la succession de tableautins que l’on retrouve dans 
le romance espagnol de Lorca. »438. R. Allan a toujours éprouvé une grande admiration pour 
Lorca et un profond sentiment de révolte face à sa mort injuste. Il s’est battu pour la mémoire 
de ce poète comme en témoignent ses articles dans La Dépêche de Provence, journal 
d’Avignon439. 

Le premier recueil de Léon Cordes, Aquarèla, se compose d’une grande partie de poèmes 
en « romance ». Jean Mouzat rédige en 1950, le recueil de poésies Dieu metge dans lequel les 
strophes assonancées alternent avec quelques rimes ; les thèmes s’entrelacent « comme dans 
un rêve ardent soumis au désir éternel et universel de l’amour. »440. Certaines strophes 
rappellent singulièrement les Troubadours et le romance. Quelques textes sont composés en 
octosyllabes qui sont les vers du « romance ». Le premier poème, « Amor metge », « Amour 
médecin »441, débute par une citation du troubadour limousin du XXIIème siècle, Gaucelm 
Faidit sur lequel Mouzat a travaillé et rédigé une édition critique en 1965. En plus de la 
louange de l’amour et des allusions fréquentes aux thèmes du printemps et de la nature que 

                                                 
434 Idem, P. 43. 
435 Ramon, Busquet Op. Cit., p. 126. 
436 Idem, p. 123. 
437 Robert Lafont, Poèmas, 1943-1984, Jorn, 2011. P. 141, p. 147 et p. 225. 
Cf. Lenga e país d’òc, « Per Robèrt Lafont », n° 50-51, CNDP-CRDP, Montpellier, Avril 2011. P. 106 et 108. 
438 Allan Robert, Lei Cants dau deluvi. Lei cants de la tibla I. Edition bilingue établie par Marie- Jeanne Verny, 
letras d’oc. P. 11. 
439 Article de M-J. Verny : « País d’òc e Espanha, Una fraternitat poetica », p. 70. 
440 Article de Charles Camproux, de 1951, (Chronique de culture occitane, à Radio Montpellier, Nîmes, 
Perpignan) dans Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, T. 2, p. 317. 
441 Jean Mouzat, Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert 
Joudoux Majoral du Félibrige. T. 1 N° 152. P. 98. 
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distillent tous les textes du recueil, Albert Pestour trouve dans la première strophe de ce 
poème « une préciosité toute troubadouresque » et « un écho lointain du doux Bernart de 
Ventadour » 442 : 

Vòle que tu me garisses   Je veux que tu me guérisses 
Amb l’amor d’un autre amor  Par l’amour d’un autre amour, 
Qu’enchantat pòrte cadenas  Car je suis chargé de chaînes 
D’un tròp poderos amor. 443  D’un trop lourd et grave amour 
 

Les Troubadours et la poésie médiévale ont inspiré Lorca et, à travers lui, les auteurs 
occitans mais un style littéraire ancien avait précédé tous les autres. Il suffit de se souvenir 
des sources d’inspiration que furent le Marquis de Santillana et l’Arcipreste de Hita et nous 
trouvons une piste galicienne mais aussi une voie orientale avec une voix arabo-andalouse. 

2 2.5- Influence de la poésie arabo-andalouse 444 L’Orient en Occitanie 
 

La traductrice catalane Marta Martínez Valls, dans son article, « Une approche de la poésie 
espagnole des XVe et XVIe siècles (1) », dit à propos de la présence de la poésie des auteurs 
espagnols l’Arcipreste de Hita et le marquis de Santillana que : 

Les distiques rappellent les refrains (jarchas) qui fermaient les “muwasahasˮ445, poèmes 
d'auteurs arabes ou juifs, forgés dans l'Al-Andalús du IXe siècle et dont on peut apprécier 
l'influence chez les troubadours occitans ou dans les Cantigas de Santa María du roi Alfonso 
X446.  
 

Jean Camp, dans son ouvrage sur La littérature espagnole447 dit, à propos d’Alphonse X, que 
ses poésies, Las cantigas, ont la forme d’un poème, le zéjel, en usage chez les Maures 
d’Espagne.448 Cette forme, née en Andalousie au début du Xème siècle, était destinée à être 

                                                 
442 Idem, p. 316. Extrait d’un article paru dans le journal L’Auvergnat de Paris, 3 mars 1951. Pestour Albert 
(1886-1965), poète et journaliste. 
443 Idem, p. 98. 
444 L’ouvrage d’Aloïs Richard Nykl, 2015. La poésie hispano-arabe et les premiers troubadours d’Aquitaine, 
traduit de l’anglais par Maïca Sanconie. Avant-propos de Luc de Goustine. Introduction par Arie Schippers, 
Carrefour Ventadour et Culture et Patrimoine en Limousin, Limoges (Collection Trobar), sera d’un grand 
secours pour pénétrer les arcanes de ce type de poésie ; en particulier, le chapitre « Les analogies arabo-
andalouses », p. 70 à 91. 
445 « Jarchas », « cantigas », « zejeles » sont des produits des poètes mozarabes des royaumes de « taifas », 
d’Al-Andalús. Les « muwasahas » sont des compositions savantes très différentes de la « qasida ». 
446 Alfonso X el Sabio, (le Sage, le Savant), né à Toledo en 1221, mort à Sevilla en 1284, roi de Castilla et León 
de 1252 à 1284, joua un rôle actif dans la Reconquista d’Andalousie mais est plus connu par son travail 
intellectuel, scientifique, juridique et littéraire. Il s’occupa d’astronomie et de musique. Il s’intéressa aussi à la 
linguistique et officialisa le castillan. Son œuvre à la fois littéraire et musicale, Cantigas de Santa María ,  est  
une compilation de 428 œuvres monophoniques, la plupart écrites en galicien, dont il est avéré que le roi lui-
même en composa plusieurs. Elles sont innovantes tout en s’appuyant sur les bases anciennes. Si le ton est 
religieux, c’est un des plus riches manuscrits à caractère profane. La « cantiga de refrán » tire son origine de la 
poésie des Troubadours ; le vers est de type octosyllabique et la rime consonante. 
Cf. http://cantigas.webcindario.com/index.htm   
447 Jean Camp, La littérature espagnole, 8ème édition, PUF, Paris, 1965. 1ère édition 1943. 
448 Sur « L’hypothèse arabe », voir Henri-Irénée Marrou, Les Troubadours, p. 113 à 125. 
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chantée. La cantiga est la forme typique des chansons de la littérature galaïco-portugaise449, 
les Cantigas de Santa Maria, attribuées à Alphonse X le Sage, sont écrites à la cour de 
Castille, le galaïco-portugais est la langue de divertissement de la cour. Dans sa forme écrite 
le galaïco-portugais est, pendant les XIIIe et XIVe siècles, une langue de prestige, la langue du 
lyrisme et de la poésie avec des adeptes dans les royaumes chrétiens de la péninsule ibérique, 
en Provence et au Nord de l'Italie450. Nous pouvons donc suivre un moment cette trace 
gallego-portugaise. 

Ces Cantigas font partie de la lyrique galaïco-portugaise : ce sont des compositions 
majoritairement écrites dans le style du zejel bien que ce type de strophe ait plutôt dominé en 
Castille dans la mesure où la Galice était éloignée de l’influence musulmane. Cette région à 
l’Ouest de l’Espagne, grâce à sa situation géographique, est restée un peu à l’écart et a pu 
développer une littérature propre mais qui révèle des influences « provençales » : « Les 
poèmes en portugais ancien, […], reflètent l’esprit de la poésie en vieux provençal, dans les 
thèmes qui ressemblent fort à ceux que l’on trouve dans les poèmes d’amour hispano-
arabe. »451. L’auteur des propos qui précèdent cite une « cantiga » d’un poète portugais qui se 
rapproche singulièrement d’un poème de Juan Ruiz, l’Arcipreste de Hita, et qui s’apparente 
au zejel. El Arcipreste de Hita fut l’auteur de six chansons composées en style de zejel qui 
furent incluses dans son ouvrage Libro de buen amor. Il fut certainement le dernier à 
employer ce genre qui disparut au XVIIème siècle. 

À la suite de Samuel Brussell qui, dans sa postface du livre de Mémoires de l’écrivain 
languedocien Max Rouquette écrit qu’il existe une « “piste arabe” […] de la poésie 
courtoise » 452, un nouveau chemin s’ouvre : 

L’arc méditerranéen, qui exposait l’Occitanie des Pyrénées aux Alpes, fut une terre d’échanges 
d’une grande fertilité. La terre d’oc, pays de chrétienté, partagea plus d’un fait d’armes avec le 
monde de l’Islam, qui la frotta inévitablement en retour de ce parfum d’Orient, qui marqua tant 
la Catalogne. 
 

Le thème de l’amour, amour courtois pour une femme aimée ou pour la « Dame courtoise 
par excellence » qu’est la Vierge Marie, comme le dit Roland Poupin, dans son article « Dans 
les tuniques de l’oubli »453 n’est pas du ressort des seuls troubadours. « Avec cette Espagne en 
contact nécessaire avec la chrétienté aquitaine et languedocienne », se révèle l’impression que 
« la mystique islamique pourrait être au moins une des sources de l’amour courtois. »454, ainsi 
que l’affirme encore R. Poupin.  

                                                 
449 Cf. L’ouvrage d’Aloïs Richard Nykl, chapitre « La lyrique portugaise ancienne », In La poésie hispano-arabe 
et les premiers troubadours d’Aquitaine, p. 91 à 102. 
450 Source Wikipédia. 
451 Aloïs Richard Nykl, Op. Cit., p. 91. 
452 Max Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles, Editions du Rocher, Monaco, 2001, p. 385. 
453 Roland Poupin, « Dans les tuniques de l’oubli », In Troubadours et Cathares en Occitanie Médiévale. Actes 
du colloque de Chancelade (24 et 25 août 2002), Cahors, l’Hydre éditions, 2004. P. 56. 
454 Idem, p. 55. 
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Arie Schippers, dans la préface de l’ouvrage sur La poésie hispano-arabe et les premiers 
troubadours d'Aquitaine, critique les poésies provençales qui, selon lui, « sont écrites dans un 
[sic] simple langue quotidienne qui n’a aucune tradition littéraire substantielle. » 455. Hormis 
ce point de vue discutable, l’œuvre du poète et savant andalou du XIème siècle, Ibn Hazm456, 
Le collier de la colombe, dans laquelle il célèbre la femme et l’amour, n’a que peu de qualités 
à ses yeux car le professeur Schippers signale que : 

Ibn Hazm présente des descriptions réalistes de plusieurs manifestations de l’amour, 
hétérosexuel aussi bien que homosexuel, raffiné autant que passionné. Il n’y a dans le Tawq 
aucune mention de […] l’amour-passion […] ni du concept de l’amour des troubadours.457 

 
Cependant il indique que « La poésie provençale voit dans l’amour quelque chose qui 

anoblit, tandis que la poésie arabe présente un point de vue beaucoup réaliste. ».  

La question posée au sujet de « Romance » est identique à celle qui vient à l’esprit : 
Quelles sont les analogies hispano-arabes et occitanes ? Quel est le rôle du zejel dont les 
appellations sont multiples ?  

Le zejel458 est un couplet de trois vers unissonnants dont le quatrième vers rime avec le 
refrain. La rime est la suivante : aa (refrain), bbb (mudanza / changement), a (vuelta / retour) 
et répétition du refrain ; c'est-à-dire : aa-bbba, aa-ccca, aa-ddda. Cette composition était une 
forme chorale, populaire, très répandue dans l’Andalousie musulmane et chantée par un 
chœur et un soliste. L’inventeur du zejel ou muwaxxaha fut un poète cordouan, de la fin du 
IXe siècle et premier quart du Xe, Mucaddam ben Muafa el Cabri, surnommé El Ciego 
(L’aveugle). Aben Jaldun affirme que ce modèle est venu remplacer la casida arabe classique, 

                                                 
455 Préface d’Arie Schippers, In Aloïs Richard Nykl, 2005. La poésie hispano-arabe et les premiers troubadours 
d’Aquitaine, traduit de l’anglais par Maïca Sanconie. Avant-propos de Luc de Goustine. Introduction par Arie 
Schippers, Carrefour Ventadour et Culture et Patrimoine en Limousin, Limoges (Collection Trobar). P. 12. 
456 https://www.wdl.org/fr/item/7430/ et https://www.actes-sud.fr/catalogue/litterature/le-collier-de-la-colombe 
Abu Muhammad Ali ibn Ahmad ibn Said Ibn Hazm (Cordoue 994-1064 apr. J.-C.), fut un célèbre poète et érudit 
religieux andalou de Cordoue. Issu d'une éminente famille omeyade, ayant bénéficié d'une éducation 
d'excellence dans de multiples domaines, il servit le calife Umayyad pendant son déclin. Ses activités politiques 
et son non-conformisme lui valurent d'être emprisonné et banni, et il écrivit Tawq al-hamamah (Le collier de la 
colombe) en exil à Játiva, en 1022. Le livre en prose est souvent considéré comme l'ouvrage le plus détaillé et 
perspicace ayant été écrit dans le monde arabe sur la nature de l'amour et ses causes. L'œuvre inclut des histoires 
d'amour en prose ainsi que de la poésie et analyse l'affection en tant qu'émotion humaine. Le livre est divisé en 
30 chapitres, commençant par les « signes de l'amour », qui incluent le désir constant de regarder l'amant(e), le 
désir de se parler, la hâte de retrouver l'amant(e), et le battement du cœur au moment des retrouvailles. D'autres 
chapitres incluent des thèmes aussi divers que rêver de l'amant(e), le coup de foudre, la correspondance et l'envoi 
d'un émissaire à l'amant(e). D’une culture polyphonique, l’auteur fonde sa pensée sur une exigeante recherche du 
vrai. Ses quelques grands traités ont légué à la civilisation arabo-musulmane un modèle prestigieux pour 
affronter le changement redoutable des idées et des mœurs. L’étude de Rachel Arié, « Ibn Hazm et l'amour 
courtois », dans la Revue de l'Occident musulman et de la Méditerranée, peut apporter des compléments 
enrichissants sur cet auteur :  
https://www.persee.fr/doc/remmm_0035-1474_1985_num_40_1_2095#remmm_0035-
1474_1985_num_40_1_T1_0076_0000  
457 Préface d’Arie Schippers, p. 13. 
458 Ramón Menéndez Pidal, Poesía árabe y poesía europea, Austral N° 190, Espasa-Calpe, Madrid, 5ta edición, 
1963. P. 17 à 41. R. Menéndez Pidal est un érudit espagnol, philologue, historien, folkloriste et médiéviste, né à 
La Corogne le 13 mars 1869 et mort à Madrid le 14 novembre 1968. 
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les deux formes se ressemblant459. Mucaddam fut imité au cours des Xème et XIème siècles. Le 
poète qui se détache le plus est le poète cordouan du XIIème siècle Ben Quzman Aben 
Guzman460 qui mourut probablement en 1160. On dit qu’il mena une vie de troubadour et 
c’est le seul dont on ait conservé un divan, c’est à dire une collection complète de zejeles.  

Le zejel est arabe par sa langue qui contient des mots étrangers ou de tournures incorrectes. 
Il traite aussi de deux thèmes : l’amour et la louange d’une personne dont on désire obtenir 
des grâces. Mais il n’est pas arabe par sa division strophique, par le refrain et par d'autres 
thèmes traités comme l'aube... 461. Aben Guzman semble contaminé par les coutumes arabo-
andalouses de ceux qu’on nomme les mozarabes, c’est à dire les Chrétiens qui étaient au 
service des Arabes. Cette influence se ressent dans les allusions aux fêtes du calendrier latin, 
dans le lexique dans lequel apparaissent des vocables romans d’Andalousie. C’est un genre 
poétique que l’on peut qualifier de syncrétique car elle [est née pour être chantée au sein d’un 
peuple multiethnique et bilingue qui parlait une langue arabe romanisée et une langue romane 
arabisée, au milieu du peuple andalou, dans lequel, alors se croisaient le monde islamique et 
le monde chrétien], selon cette phrase de R. Menéndez Pidal : 

el zéjel es una poesía nacida para ser cantada en medio de un pueblo birracial y bilingüe, que 
hablaba un árabe romanizado y un romance arabizado, en medio del pueblo andaluz, donde a 
la sazón se interferían el orbe islámico y el orbe cristiano.462 
 

                                                 
459 Ces propos sont tenus par deux grands écrivains musulmans du XIIème siècle : Aben Bassam et Aben Jaldun 
du XIVe siècle. 
460 « Muhammad ibn Quzman, Abu Bakr Muhammad ibn Quzman, appelé Abenguzmán et Ben Guzmán ou 
Quzmán ; Córdoba, vers 1086 - 1160). Poeta hispanoárabe nacido en el seno de una familia perteneciente a la 
baja nobleza. Su fama se deriva de una colección o diván de 193 zéjeles, poemas estróficos (a diferencia de la 
poesía árabe clásica, de constitución no estrófica o anestrófica) escritos en árabe vulgar en su variante 
andalusí, salpimentada con un buen puñado de palabras en lengua romance; Como autor de zéjeles, trísticos 
con estribillo destinados al canto, se distancia de la poesía clásica árabe (con dos géneros básicos, la casida y 
la gacela) y consigue expresar toda la espontaneidad de lo popular con sus burlas, juegos y realismo. Los 
rasgos que separan el zéjel de la poesía árabe clásica son, como se ha apuntado, el uso de la lengua vulgar y el 
estrofismo. Los zéjeles conservados tratan temas muy diversos: los hay amorosos (tanto heterosexuales como 
homosexuales), báquicos-anacreónticos, panegíricos, mendicantes (la mayoría) ... todos ellos característicos del 
medio en el que se compusieron, que Muhammad ibn Quzman recrea con toda la vitalidad de aquella sociedad. 
Como curiosidades, cabe señalar que, en uno de ellos, agasaja al gran filósofo Averroes cuando éste no era más 
que un joven prometedor; en otro, el cordobés nos obsequia con una magnífica canción de alba.». [Poète 
hispano-arabe né au sein d’une famille de la petite noblesse. Sa réputation découle d’une collection ou “diván” 
de 193 zéjeles, poèmes strophiques (différents de la poésie arabe classique, de composition non strophique ou 
anastrophique) écrits en arabe vulgaire dans sa variante andalouse parsemée d’une bonne poignée de mots en 
langue romane. Comme auteur de zéjeles, tercets composés d’un refrain destiné à être chantés, il s’éloigne de la 
poésie classique arabe (aux deux genres de base, la casida et la gacela) et parvient à exprimer toute la spontanéité 
de l’aspect populaire avec ses plaisanteries, jeux et réalisme. Les caractéristiques qui séparent le zéjel de la 
poésie arabe classique sont l’emploi de la langue vulgaire et le strophisme. Les poèmes conservés traitent de 
thèmes très divers : amoureux (hétérosexuels aussi bien qu’homosexuels), bachiques-anacréontiques, 
panégyriques, mendiants (la plupart) … tous sont caractéristiques du milieu dans lequel ils ont été composés, que 
Muhammad ibn Quzman recrée avec toute la vitalité de cette société. Comme curiosités il faut signaler que, dans 
un des poèmes, il chante les louanges du philosophe Averroès alors que celui-ci n’était encore qu’un jeune 
homme plein de promesses ; dans un autre, le cordouan nous fait le présent d’une magnifique chanson d’aube.].  
http://www.biografiasyvidas.com/biografia/q/quzman.htm 
461 Ramón Menéndez Pidal, Poesía árabe y poesía europea, Austral N° 190, Espasa-Calpe, Madrid, 5ta edición, 
1963. P. 24. 
462 Idem, p. 26. 
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Si ce genre poétique s’est répandu assez rapidement en Orient, chez tous les peuples 
islamiques, comme l’Irak, il est possible de s’interroger quant aux influences du zejel sur la 
poésie occitane.   

La frontière entre l’Orient et l’Occident était assez mince pour ne pas empêcher le passage 
des influences : l’Andalousie touchait l’Orient. Le premier cas d'imitation, selon R. Menendez 
Pidal, est le grand précurseur des troubadours : Guilhem IX comte de Poitiers (de Peitius), 
duc d'Aquitaine (Aquitània en occitan) 463. La forme strophique employée par Guilhem est un 
peu différente du zejel il manque le refrain. Mais quelques autres grands troubadours 
employèrent la strophe de trois vers monorimes, avec la vuelta : Peire Cardenal, Marcabru, J. 
Rudel... La vuelta est très importante et R. Menéndez Pidal dit :« es carácter distintivo de las 
canciones de Guillermo IX y demás trovadores de la primera generación... », [c’est un trait 
remarquable des chansons de Guillaume IX et des autres troubadours de la première 
génération]464.  

Guilhem commença à écrire quand, déjà, Aben Guzman était parti sur les chemins comme 
troubadour errant. Voici ce que Menéndez Pidal soutient à propos de Guillaume d’Aquitaine : 
« Se piensa que durante su viaje de cruzada, en los años 1101-1202, pudo oír en Siria la 
canción andaluza, e imitar el trístico con vuelta. », [On pense que pendant son voyage de 
croisade, dans les années 1101-1020, il a pu entendre en Syrie la chanson andalouse et imiter 
le tercet avec vuelta]465. Menéndez Pidal assure que « la estrofa zejelesca completa sirvió 
para el canto popular en Provenza, lo mismo que en los demás países románicos... », [la 
strophe du zéjel, complète, a servi dans le chant populaire en Provence de la même façon que 
dans les autres pays romans], (P. 30). Pour l’érudit, il n’y a rien de curieux à dire que la 
poésie des premiers troubadours, destinée à être chantée par un juglar, est inspirée par la 
poésie arabo-andalouse et plus précisément par les zejeles. 

C’est surtout dans la poésie amoureuse que la présence de la lyrique arabo-andalouse est 
importante : troubadours occitans et poètes arabes parlent d’un protecteur, le « gardador » 
mais aussi de la supériorité de la dame aimée et du service que lui doit l’amant, service 
comparable à celui dû au seigneur ; sans oublier la douleur de pas être compris et le tourment 
d’aimer. Le refrain avait toujours un pouvoir lyrique important, ainsi que le commente R. 
Menéndez Pidal : « Si el estribillo estorbaba en la lírica cortesana, conservaba siempre su 
gran valor de liricidad para el canto popular. », [Le refrain pouvait gêner dans la 
composition de la poésie lyrique courtoise mais il avait toujours sa grande valeur de lyrisme 
dans le chant populaire], (P. 41). 

S’il est possible de penser que la poésie andalouse a joué un rôle dans la naissance de la 
poésie occitane grâce à des ressemblances claires, les différences sont nettes surtout en ce qui 
concerne la métrique. Par exemple dans les 11 chansons conservées de Guilhem, seules 5 

                                                 
463 Voir l’ouvrage de Henri-Irénée Marrou, Les Troubadours, « Du zadjal andalou, au versus aquitain », p. 127 à 
131. Voir aussi, Aloïs Richard Nykl, 2005. La poésie hispano-arabe et les premiers troubadours d’Aquitaine, 
Op. Cit., chapitre sur « L’univers aquitain », p. 32 à 47. 
464 Ramón Menéndez Pidal, Op. Cit., p. 30. 
465 Idem, p. 34.  
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comportent une vuelta unissonnante. R. Menéndez Pidal affirme que la lyrique occitane a dû 
connaître d'autres influences : lyrique populaire et/ou textes latins par exemple. Les Catalans, 
eux, composaient dans une langue proche de l’occitan et les autres poètes des autres régions 
d’Espagne écrivaient dans leur langue comme le galicien. R. Menéndez Pidal conclut ainsi 
que : « la canción provenzal no pudo nacer sino en las cortes del Mediodía de Francia ; pero 
no hubo de nacer sin una importante intervención de la lírica arabigo-andaluza », [La 
chanson provençale n’a pas pu naître ailleurs que dans les cours du Sud de la France ; mais 
elle n’a pas dû naître sans une importante intervention de la poésie lyrique arabo-
andalouse]466.  

Un regard sur l’Histoire permettra d’étayer cette affirmation. R. Lapesa467 signale que des 
libertés sont attribuées à certaines villes et les relations extérieures s’améliorent en partie 
grâce au « camino francés » qui conduit à Compostelle. La réforme de Cluny pénétra en 
Espagne468 et apporta de nouvelles pratiques religieuses. L’érudit espagnol précise que les 
premiers gallicismes et l’influence française ont débuté au XIème siècle. Il précise que, sur le 
plan linguistique, les modifications sont sensibles : 

La influencia ultrapirenaica se acentúa durante el reinado de Alfonso VI, casado sucesivamente 
con tres reinas extranjeras. […]. En el lenguaje entran muchos términos provenzales y 
franceses. […]. La introducción de galicismos no había de cesar ya en toda la Edad Media.469. 
[L’influence venue d’outre Pyrénées s’accentue durant le règne d’Alphonse VI, marié 
successivement avec trois reines étrangères. […]. De nombreux termes provençaux et français 
entrent dans le langage. […]. L’introduction de gallicismes ne devait plus cesser durant tout le 
Moyen Âge.]. 
 

Du Xe au XIIIe siècle, selon Lapesa, ce fut « el apogeo de la inmigración ultrapirenaica en 
España » (P. 143), l’apogée de l’immigration française en Espagne, et l’exemple des poètes 
français et « provençaux » pour lesquels les rois de Castille et d’Aragon se montrèrent 
généreux et accueillants, stimula le développement des littératures péninsulaires.  

Le comte de Poitiers alla aussi en Aragon en 1120 soutenir le roi Alphonse avec l’aide du 
roi musulman de Saragosse. Toutes ces influences arabes et andalouses se sont certainement 
retrouvées dans la lyrique. La chanson 11470, citée par R. Menéndez Pidal se compose de 
coblas de trois vers monorimes dont le dernier, la vuelta, s’achève en –i : 

Pos de chantar m'es pres talenz,  [Puisque désir de chanter m’est venu 
Farai un vers, don sui dolenz :  je ferai un vers, dont je suis dolent 

                                                 
466 Idem, p. 69. 
467 Rafael Lapesa, [1942], 1965. Historia de la lengua española, sexta edición, Madrid, Escelicer. P. 119. 
468 Au cours des Xe et XIe siècles, divers abbés de l'abbaye de Cluny, fondée en 910 en Bourgogne, imposèrent 
une réforme de la règle bénédictine. 
469 Rafael Lapesa, Op. Cit., p. 120-121. 
470 Ramón Menéndez Pidal, Op. Cit., P. 29. Pois de chantar, BEdT 183, 010 (aaab, 08 08 08 08, 10 s 4, une 
« tornada »). « Puisque j’ai eu l’envie de chanter ». Autres chansons de Guillaume IX : 7 : Pos vezem de novel 
florir, « Puisque nous voyons refleurir », 183, 011 (aaabab, 8 8 8 4 8 4, 7 s 6, 2 tornadas) et 5 : Farai un vers pos 
mi sonelh, « Je ferai un vers puisque je me suis endormi », 183, 011 (aaabb, 08 08 08 08 04 12, 14 s 5, 1 
tornada). 



122 

 

Mais non serai obedienz   mais je ne serai jamais servant 
En Peitau ni en Lemozi.   de Poitiers ni de Limousin]. 
 

De 1000 à 1035, des relations culturelles mais aussi des mariages permirent au roi de 
Navarre Sancho de resserrer les liens avec l’Aquitaine, la Gascogne. Guilhem maria une de 
ses filles avec le roi aragonais Ramiro le Moine. C’est ainsi que Menéndez Pidal peut affirmer 
que « Las relaciones entre las cortes señoriales de Francia y España eran íntimas ; las 
relaciones matrimoniales, continuas » (P. 37) : [Les relations entre les cours seigneuriales 
d’Espagne et de France étaient intimes ; les relations matrimoniales, continues]. Les échanges 
étaient fréquents surtout à l’occasion des nombreux pèlerinages à Santiago de Compostela 
(Saint Jacques de Compostelle). Le propre enfant de Guilhem mourut dans l’église de 
Santiago en 1137. Ce triste événement fut célébré par le troubadour Cercamon471 dans un 
planh « de estrofas zejelescas », c'est-à-dire dont les strophes imitaient le zejel.  

Si l’Orient a fasciné, de tous temps, les auteurs, il en est de même pour Lorca. Grand 
amateur de chants traditionnels, il a repris, dans le recueil « Cantares populares », une 
chanson populaire du XVème siècle : « Las Morillas de Jaén ». Le thème provient d’une 
chanson orientale très ancienne (IXe siècle) qui raconte une aventure sensuelle dans un harem 
d’Hārūn al-Rashīd472. Les paroles et la mélodie nous renvoient au temps de la Reconquista, 
lorsque trois pauvres morisques, converties contre leur gré et victimes de discrimination de la 
part des vainqueurs chrétiens, vont ramasser olives et pommes mais ne trouvent rien. Lorca 
retouche à peine les paroles pour actualiser le rude texte original qui est un écho des 
nombreux siècles de « convivencia », autrement dit de bonnes relations entre Maures et 
Chrétiens. Il la jouera au piano accompagné par la voix de La Argentinita473.  

Mais le recueil qui rend, en quelque sorte, hommage aux poètes arabes de Grenade, est celui 
intitulé Diván del Tamarit. Lorca y a utilisé des structures inspirées de la poésie préislamique 
comme la « casida » 474, et la « gacela ». Rédigé de 1931 à 1935, il ne sera publié qu’en 1940 
aux États-Unis. Il se compose de douze « gacelas » et de neuf « casidas ». Le gazal est un 
genre lyrique constitué de couplets et refrains ; il est en étroite relation avec les thèmes 
panégyriques de la « qasida ». Une « gacela » se rapproche de l’expression poétique de la 
douleur de la perte ou de la séparation et de la beauté de l’amour malgré cette douleur. La 
forme, du VIème siècle, est très ancienne. La connaissance par Lorca des Poemas 

                                                 
471 Jongleur itinérant, il fut un des premiers troubadours connus, dont l'activité poétique se situe entre 1135 et 
1152, à la cour de Poitiers. Son nom signifie « cherche monde ». 
472 Cinquième calife abbasside en 786, personnage légendaire des Mille et une nuits mais dont le règne marque le 
commencement de la dislocation de l’empire islamique, il fut un homme de guerre contre Byzance. Il meurt 
jeune, à quarante-trois ans, en 809. 
473 Nom de scène d’Encarnación López Júlvez née à Buenos Aires en 1898, mourut à New York en 1945. Elle 
fut danseuse, chorégraphe, chanteuse et danseuse de flamenco comme sa sœur Pilar également danseuse, toutes 
deux filles d’immigrants en Argentine qui revinrent en Espagne en 1902. Elles formèrent avec Lorca la 
Compañía de Bailes Españoles de La Argentinita (Compagnie de danses) et Encarnación enregistra avec le poète 
un disque de chansons populaires. 
474 Avicenne utilisa la qasida, poème monorime à des fins philosophiques alors qu’à l’origine elle était réservée 
aux panégyriques et aux thèmes nostalgiques. 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/89558068292340921298068/p0000002.htm?marca=casida#
126 
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arábigoandaluces que le grand arabisant Emilio García Gómez traduisit et publia en 1930 a 
certainement été d’une grande importance dans la réalisation de cette œuvre475. 

Dans le recueil Diván del Tamarit, Lorca a voulu peindre un Orient personnel, qui s’appuie 
sur Grenade majoritairement, mais il a gardé les caractéristiques comme le désert et A. 
Bensoussan le dit clairement : « S’il est vrai que la poésie arabe chante le désert, c’est aussi 
pour y puiser ses vertus : renoncement, ascétisme, mysticisme et sagesse, Federico est 
sensible à cette poésie-là 476». Un poète occitan, Roland Pécout, sera particulièrement attiré 
comme Lorca par cet Orient. 

La grande différence avec les beautés du désert oriental que le poète andalou a voulu 
recréer près de Grenade réside dans la mentalité de l’auteur qui ne peut ressentir librement les 
joies de l’amour et n’endure que la peine d’un cœur désertique et, comme le suggère A. 
Bensoussan, « c’est du désert de son cœur et de son aride esseulement qu’il nous parle » 477. 
Si la conclusion de Jean Roux à son intervention lors du Colloque de Chancelade est tout à 
fait d’actualité quant au rôle des troubadours et à leur importance dans les littératures 
occitanes et espagnoles : « à notre époque […] les troubadours donnent toujours une leçon de 
civilisation. » 478, l’influence de l’Orient grâce à la poésie arabo-andalouse ne fait pas oublier 
les influences autochtones mais aussi étrangères qui ont pu marquer Lorca mais aussi les 
poètes occitans à travers le temps. Dans l’espace géographique et les paysages littéraires 
européens et américains, Lorca et ses homologues occitans ont connu d’autres sources et 
rencontré d’autres créateurs qui les ont impressionnés.  

                                                 
475 Albert Bensoussan, Federico García Lorca, Gallimard, 2010. P. 361. 
476 Idem, p. 362 
477 Idem, p. 362-363. 
478 Jean Roux, « Cortesia e fin’amor : un nouvel humanisme », p. 168, In Troubadours et Cathares en Occitanie 
Médiévale. Actes du colloque de Chancelade (24 et 25 août 2002), Cahors, l’Hydre éditions, 2004. 
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2 2.6- Influences « extérieures ». Autres maîtres 
 

Sans ôter ses mérites à l’auteur andalou, il convient de préciser qu’il n’est pas le seul à 
avoir impressionné les écrivains du Sud de la France. Il faut compter sur l’influence de l’autre 
Andalou, adopté par la Castille, Antonio Machado mais aussi Rubén Darío479, poète d’une 
« potente vitalidad lírica », [puissance vitalité lyrique], et surtout le Chilien Pablo Neruda. Ils 
sont une source supplémentaire où s’abreuvent des poètes comme Jean Boudou, par exemple : 

Soi vengut a un punt qu’aimi mai l’espanhòl e la poesia espanhòla que lo francés e la poesia 
francesa. D’après ieu lo pus grand trobaire d’en aval seriá Antonio Machado e ai volgut 
atrapar son biais. […] Coma l’occitan a un pauc lo mème son que l’espanhòl, m’èri afigurat de 
far de vèrses assonantats. Aquel Machado, lo pus sovent, fa de vèrses de 8 sillabas e dins sas 
pèças i a totjorn coma una espècia de refrin 480. 
[J’en suis venu à un point où je préfère la poésie espagnole au français et à la poésie française. 
D’après moi, le plus grand poète, (troubadour) serait Antonio Machado et j’ai voulu saisir sa 
façon de faire. […] Comme l’occitan a un peu le même son que l’espagnol, je m’étais imaginé 
de faire des vers assonancés. Ce Machado le plus souvent fait des vers de 8 syllabes et dans ses 
pièces il y a toujours comme une espèce de refrain]. 
 

Boudou dit à son maître Mouly qu’il s’est essayé à la traduction d’un poème de Machado 
mais il ne l’a pas rédigé sous poétique : 

Una tarde parda y fría,    Une après-midi grise et froide 
De invierno. Los colegiales  d’hiver. Les collégiens 
Estudian. Monotonía   étudient. Monotonie 
De lluvia tras los cristales.481  De la pluie derrière les vitres. 
 
Una serada grisa e freja d’ivèrn, los dròlles estudian, monotonía de pluèja suls carrèus. 
 

Philippe Gardy cite le point de vue d’Yves Rouquette « dans sa [celle d’Yves Rouquette] 
présentation de l’enquête menée par la revue Òc en 1962 sur le thème “Folklore et littérature 
d’oc” » : 

                                                 
479 Félix Rubén García Sarmiento, connu comme Rubén Darío est né à Metapa, (Ciudad Darío, Matagalpa) au 
Nicaragua, le 18 de enero de 1867 et mort à León le 6 de febrero de 1916. Il fut un poète, journaliste et 
diplomate, et l’illustre représentant du mouvement littéraire espagnol appelé « modernismo ». Il a certainement 
exercé une grande influence sur la poésie du XXe siècle dans l’espace hispanique. Il est surnommé, « le prince 
des lettres castillanes », (Wikipédia). Lapesa Rafael, [1942], 1965. Historia de la lengua española, sexta edición, 
Madrid, ESCELICER. P. 283.  
480 On peut lire la lettre (datée du jeudi Saint 1941) de J. Bodon à son ami et maître E. Molin. Letras de Joan 
Bodon a Enric Molin, Societat dels amics de Joan Bodon, Valdariás, 1986, p. 28 et 29. 
481 Letras de Joan Bodon a Enric Mouly, 1986. Societat dels Amics de Joan Bodon, obratge publicat amb lo 
concors del Conselh Regional de Miègjorn-Pirenèus, Valdariás. P. 29. Antonio Machado, 1966, Poesías 
completas, Madrid, Austral, N° 149, Espasa-Calpe, Undécima edición. Soledades, « Recuerdo infantil », p. 26. 
Antonio Machado, 1973. Poésies, traduites de l’espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. Préface de Claude 
Esteban. Gallimard. Poème numéro V de Solitudes, « Souvenir d’enfance », p. 31. 
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Mai fruchós èra estat per nostras letras l’exemple de Lorca - e de Machado mai que mai. 
Perque aquí èra pas question de copiar o d’imitar, ni de far de cançons qu’aguèsson l’èr 
folkloric, mas si ben de cercar dins son passat tradicional un estil nòu per sa grandor…482 
« Plus fécond avait été pour nos lettres l’exemple de Lorca – et celui de Machado surtout. Parce 
qu’il n’était pas question en cela de copier ou d’imiter, ni de faire des chansons qui eussent l’air 
folklorique, mais bien de chercher dans son passé traditionnel un style neuf au service de sa 
propre grandeur… » 
 

Dans son article de la revue Lenga e país d’òc,483 Marie-Jeanne Verny cite Pierre 
Lagarde484, hispanisant, qui a dédié, en 1953, dans son recueil Espèra del jorn, un « ataüc »485 
à A. Machado, intitulé « Cavalets de fusta », « Petits chevaux de bois », dans lequel sa 
référence aux « poètas mòrts », fait fraterniser dans le souvenir Lorca et Machado : 

Viran los remembres  tournent les souvenirs 
Dels poètas mòrts.486  des poètes morts 
 

L’hommage487 rendu à Bernard Lesfargues (Bernat Lesfargas) par la revue Oc, cite, parmi 
« Las granas figuras », quelques-unes des grandes figures littéraires qui ont marqué l’homme 
et l’écrivain : Dalí, « la Marcela Delpastre », Mercé Rodoreda488, Max Rouquette, Jean 
Mouzat et Jean Larzac. Mais Lesfargues nomme aussi A. Machado qu’il qualifie de « poète 
immense »489. 

Robert Allan fit la connaissance de P. Neruda en 1962, en Avignon490. Léon Cordes (Leon 
Còrdas), dans La respelida de Centelhas (1960) s’exprime dans un style qui voisine avec 
celui de l’auteur du splendide Alturas de Machu Picchu. Michel Decor confirme cette 
assertion dans son intervention lors de la journée Léon Cordes491, quand il écrit : « Còrdas a 

                                                 
482 Article de Philippe Gardy, « Max Rouquette en Andalousie Ou : Federico García Lorca en Terre d’oc », In 
Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, P. Gardy et M.-J. Verny, édts, Etudes occitanes n°5, 
PULM, Montpellier, 2009. P. 127.  
483 Marie-Jeanne Verny, « País d’òc e Espanha Una fraternitat poetica », Lenga e país d’òc, N° 49, CNDP-
CRDP, mai 2010, p. 76. 
484 Pierre Lagarde (1920-1992) est un écrivain occitan, hispanisant et traducteur de catalan en français qui fut 
instituteur puis professeur d'espagnol mais aussi Secrétaire général de l'Institut d'Etudes Occitanes (1961). Il est 
l’auteur de la nouvelle intitulée Abuelita, dont l’original occitan contient des passages en espagnol et en catalan. 
Il sera de ceux, avec Lafont, Cordes, Max Rouquette… qui vont fonder la revue L’Ase Negre en 1946 et 
participera à la création du COEA, Comité Occitan d’Etudes et d’Action, à Narbonne en 1962.  
485 Au sens propre ce terme désigne le cercueil. Par extension c’est un poème qui rend hommage au défunt ; il 
s’apparente au « planh », au « llanto ». 
486 Article cité p. 75 et 76. Pèire Lagarde, Espèra dels jorns, Messatges, 1953.  
487 Oc, N° 114/115, Auton/Ivèrn de 2015. P. 18 à 37. 
488 Mercè Rodoreda i Gurguí, née à Barcelone le 10 octobre 1908 et décédée à Gérone le 13 avril 1983, est une 
femme de lettres catalane, auteur de romans et de nouvelles. Lesfargues, en collaboration de Pierre Verdaguer, a 
traduit, entre autres ouvrages, « La plaça del Diamant », paru en 1962 : « La place du diamant » (éd. Gallimard, 
1971), « Tant et tant de guerre », « Quanta, quanta guerra... », (éd. Aralia, 1996) et « Viatges i flors », 
« Voyages et Fleurs », (Illustrations de Gabrielle Cornuault, coédition fédérop/Librairie La Brèche, 2013). 
489 Oc, N° 114/115, Auton/Ivèrn de 2015. P. 30 à 32.  
490 Cf. M-J. Verny, « L’œuvre poétique de Robert Allan, entre enchantement et désenchantement du monde. » In 
Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, P. Gardy et M.-J. Verny, édts, Etudes occitanes n° 5, 
PULM, 2009, p. 260. 
491 Journée d’hommage organisée le 22/11/2013 par la composante RedÒc du laboratoire de recherche LLACS 
(Langue, Littérature, Arts et Cultures des Suds) de l’Université Montpellier III, sur le site Saint-Charles de 
l’université Paul Valéry. 
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legit Neruda e Machado, segur, e sap tornar emplegar aquela matèria universala que 
travèrsa la consciéncia umana », [Cordes a lu Neruda et Machado, c’est sûr et il sait 
réemployer cette matière universelle qui traverse la conscience humaine]492. 

Max Rouquette (Max Roqueta) rendit hommage à Neruda en écrivant le poème 
« L’argela » 493 où il mêle le mot occitan et le mot espagnol pour dire cet élément, l’argile, 
dont l’auteur chilien semblait pétri et en avait la couleur : 

Disiás “la arcilla”   Tu disais : “la arcillaˮ, 
Tu, Neruda    ô toi, Neruda, 
Que ta cara    dont la face 
Èra d’argela plena   était d’argile pleine 
E plan pastada.    et bien pétrie  
 

Quelques vers plus loin il n’oublie pas le défunt Federico García Lorca : 
 

Gautas d’argela,    Joues d’argile 
front de pèira    front de pierre 
e tos uòlhs de sòmi   et tes yeux de songe 
qu’avián crosat    qui croisèrent  
los uòlhs ensepelits   les yeux ensevelis 
de Federico.    de Lorca 
 

Pour Neruda, « los hijos de la arcilla » étaient les fils de la terre, les aborigènes massacrés 
sur cette terre envahie par les Conquistadores, qui ont apporté mort et destruction en 
Amérique.494 

Si la présence de J-R. Jiménez se retrouve chez Lorca, elle est perceptible aussi dans 
certains poèmes de Robert Allan495 et chez R. Busquet. C’est en tous cas ce qu’affirme R. 
Lafont dans sa préface du recueil poétique Aquò ritz quand plòu de Busquet : « Busquet es 
d’aquelei, […] que veguèron lo continent europenc arquitecturat dei grandei massas 
auturosas, Hernández, Lorca, Alberti, Jiménez », [Busquet fait partie de ceux qui ont vu le 
continent européen construit autour des grands génies, Hernández, Lorca, Alberti, Jiménez] 

496. 

                                                 
492 M. Decor, « La cosmogonia dins La respelida de Centelhas de Leon Còrdas », p. 336. Leon Còrdas / Léon 
Cordes, « Canti per los qu'an perdut la cançon », Tome 120-2, Revue des langues romanes, Presses 
universitaires de la Méditerranée, 2016. P. 336. 
493 M-J. Verny: « País d’òc e Espanha, Una fraternitat poetica » In Lenga e país d’òc N° 49, SCEREN, 
Montpellier, 2010, p. 77. Voir aussi : Max Roqueta, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, [1ère 
éd. Sud, Marseille, 1988], 2ème éd., Pézenas, 2000, p. 98-99 et 100-101. 
494 Pablo Neruda, Canto General, 3ème partie « Los Conquistadores », 1er chant « Vienen por las islas » (1493). 
México, 1950. Ce « Chant Général », commencé en mai 38, sera achevé en février 49. 
495 Article cité, p. 59 à 62. Voir aussi Lenga e país d’òc, n° 49, p.62: La cantadissa d’Avinhon de R. Allan. 
http://www.felco-
creo.org/mdoc/detail_fr.php?categ=paraulas&id=659&PHPSESSID=8e4dc2c5ccae8ee0b65f1cd2e939a5ec  
496 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. Voir article M-J. Verny, « País d’òc e 
Espanha, Una fraternitat poética », p. 58. 
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Les premières œuvres de Busquet furent rédigées en français. Dans ces compositions, 
Lafont dit reconnaître « una referéncia iberica, castelhana mai que mai »497, c’est-à-dire une 
empreinte, sinon espagnole, du moins castillane avant tout. On peut donc affirmer que les 
deux langues ont agi sur le style et la pensée de ce poète comme sur les poètes occitans de 
cette époque. Lafont en est persuadé qui écrit : « Recebèt donc de l’espanhòu au francés una 
leiçon que lei poëtas occitans la recebián tanben entre 1940 e 1945. », [Busquet reçut donc 
de l’espagnol au français une leçon que les poètes occitans recevaient aussi entre 1940 et 
1945]. 498. 

Parmi les poètes espagnols, Góngora499 est un des auteurs le plus admiré par Lorca. En 
guise d’épigraphe pour le poème « Cançon gongorina », Busquet emprunte au poète cordouan 
ces quelques vers hexasyllabiques qui auraient été écrits en 1580 (œuvre de jeunesse) : 

Polida Nicòla ;    [Belle Nicole,   
es fèsta deman,    c’est fête demain,  
fugirem l’escòla    nous fuirons l’école,  
La man dins la man,   la main dans la main, 
     
E long de las dralhas,   et le long des chemins, 
D’un jorn tot entièr,   la journée entière, 

 Te ralhi, me ralhas,   nous nous amuserons bien 
Ne farem plantièr.500   en faisant l’école buissonnière.] 
 
Hermana Marica,   Marie, ma sœurette    
Mañana, que es fiesta,   demain c’est la fête    
No irás tú a la amiga   pour toi pas d’« amie »    
Ni yo iré a la escuela.501   pour moi pas d’école.   
 

                                                 
497 Cette différence entre « iberica » et « castelhana » révèle le sentiment de Lafont à propos du multilinguisme 
affiché (catalan, léonais, aragonais, andalou…) de l’Espagne. 
498 Ramon Busquet, Op. Cit., Prefaci p. II.  
499 Don Luis de Góngora y Argote : né en 1561 et mort en 1627, à Cordoue, Ce fut le poète le plus influent et 
original de tout le Siècle d’Or. Il fut un personnage particulier, à la fois poète et amateur de jeu et de tauromachie 
mais entra dans les ordres sans vocation ; aimant vivre comme un grand seigneur il connut quelques difficultés 
économiques. Son caractère rude, incisif et arrogant lui ont valu quelques inimitiés. La Fábula de Polifemo y 
Galatea (1612) et Soledades (1613) sont ses poèmes majeurs. Lorca l’admirait et lui rendit hommage dans une 
conférence, « La imagen poética de don Luis de Góngora », donnée à l’occasion du tricentenaire de l’auteur 
cordouan (1927). Les letrillas et les romances sont les nombreux poèmes qu’il a composés en vers courts et 
traditionnels ; il y a recours à la lyrique populaire mais il a su fusionner la stylistique aristocratique et la 
technique traditionnelle avec des artifices baroques. Les letrillas sont toujours vives et joyeuses et peuvent 
aborder des thèmes sentimentaux et sacrés ou malicieux et satiriques. Comme le caractère de l’homme, qualifié 
par Marcelino Menéndez Pelayo de « príncipe de la luz » et « príncipe de las tinieblas », par ses côtés lumineux 
et obscurs à la fois, l’œuvre de Góngora peut présenter les deux aspects, « culto » c’est à dire savant et raffiné 
sans oublier le côté populaire, trivial parfois ou grossier et bouffon mais aussi pessimiste que nous trouvons chez 
Busquet. 
500 Ramon Busquet, p. 104-105. 
501 Ce court romance est une indication des jeux que pouvaient pratiquer les enfants de l’époque et auxquels 
Góngora lui-même se livra. « La amiga » est l’appellation de l’école pour fillettes. Luis de Góngora, Antología 
poética ; ed. de A. del Rey Briones, Madrid, Alhambra Longman, 1995. P. 50-52. Cf. Traduction sur le disque 
intitulé « Poèmes de Federico Garcia Lorca Luis de Gongora » mis en musique et chante par Paco Ibañez. 
Polydor – 658 022, Moshé-Naïm – 658 022. 1967. 
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Busquet reprend le schéma et le rythme de Góngora mais l’accommode à la mode occitane 
et rurale : pas de « camisa nueva », « chemise neuve » pour le garçon mais des « esclòps », 
des sabots ; pas de « chochos y garbanzos », (« lupins et pois chiches ») pour goûter mais 
« d’amoras », des mûres cueillies aux ronces de l’école buissonnière et pour finir, la musique 
provençale du « pifre », fifre et du « tamborin » les divertit tous les deux. Et pour « Lo fòl » 

502 il s’agit des premiers vers de la letrilla de 1581 intitulée : 

Ándeme yo caliente  [Que moi je sois bien au chaud 
y ríase la gente.503  et que les gens s’en moquent] 
 

Dans le recueil de B. Lesfargues, La plus close nuit, l’auteur termine la présentation de la 
première partie de l’ouvrage (P. 29) par ces vers qu’il traduit ainsi : « Peu me chaut qu’on se 
moque / du moment que j’ai chaud. ».  

Cette letrilla vante les bienfaits d’une vie tranquille, voire égoïste comme le révèle la place 
du pronom sujet « yo », au centre du vers, entre le verbe et l’adjectif, tout en se moquant du 
topique Beatus ille, du célèbre poète latin Horace, du pouvoir et du luxe ainsi que de l’amour 
auquel Góngora préfère les plaisirs de la table : l’essentiel est qu’il jouisse de la chaleur d’un 
bon feu et il laisse dire les gens, « que les bonnes gens rient ». La tonalité de cette letrilla 
correspond parfaitement aux sentiments exprimés par Busquet qui se moque des craintes 
perpétuelles d’un homme qui passe son temps à craindre et se soucier pour son argent, 
« passas lo temps a crénher, / crénher per ton argent », alors que lui « dansi ma tarantèla / en 
cultivant mon òrt », danse sa tarentelle / en cultivant son jardin. Busquet chante la simplicité 
d’une vie rurale, dépourvue de toute préoccupation amoureuse ou de pouvoir. Dans ce cas, 
« lo fòl », le fou est un sage. Et voici que revient en mémoire le nom de Peire Cardenal et la 
fable La ciutat dels fòls504 sur laquelle une pluie tomba qui fit perdre la raison à tous les 
habitants sauf un que tous finirent par traiter comme s’il était fou. 

En 1956, R. Lafont écrit, à propos de R. Allan et de son œuvre dont le caractère 
« populaire » porte une connotation de « facilité, un abandon de la poésie elle-même » : 

Mais Allan a médité l’œuvre d’un maître cher aux méditerranéens : Federico García Lorca. […] 
il savait que les audaces prétendues ne sont qu’une incantation de l’image. Et que les langues 
neuves, toujours jaillissantes d’invention sur les lèvres du peuple, -le castillan, l’occitan- savent 
fort bien prendre ces images au piège du langage505. 
 

C’est une reconnaissance claire de l’influence hispanique sur la poésie occitane du début 
du siècle dernier. Les poètes sont en effet une caisse de résonance du monde qui les entoure et 
des situations vécues directement ou indirectement : ils sont joyeux, mélancoliques, mais ce 
sont aussi des prophètes qui pressentent leur avenir comme chez Lorca ou soupçonnent des 
événements du monde… 

                                                 
502 Idem, p. 106-107. 
503 Luis de Góngora, Op. Cit., p. 75-76.  
504 http://www.cardenal.org/sommaire.htm http://uoh.univ-montp3.fr/1000ans/?p=3936  
505 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Tolosa, 2012. P. 221. 
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Robert Marty intitule son avant-propos de l’édition des Poèmas de Bodon « Terres de 
l’homme ou le monde poétique de Jean Boudou » et précise : « […], il y a dans la poésie un je 
ne sais quoi qui s’apparente au sacré et magnifie la parole » 506. L’avis de R. Lafont sur la 
poésie de R. Allan contient la même idée : « Et pourtant il a construit son monde sacré, 
comme tout poète. »507.  

R. Lafont, auteur très cultivé et doté d’une grande intelligence, a été marqué par Lorca 
mais aussi par d’autres poètes et écrivains, en particulier du Sud comme Josep Sebastià 
Pons508 qui sera aussi un enseignant et un des maîtres de Rouquette et qu’il cite dans le 
premier vers du poème I de « Catalanescas de l’amistat » : « Ieu pensi a vos Josep Sebastià 
Pons », « Je pense à vous Joseph-Sébastien Pons »509. F. Gardy, dans son article sur Lafont, 
indique que ce dernier a fait paraître une critique sur l’ouvrage d’Yves Rouquette sur Josep 
Sebastià Pons, dans la collection « Poètes d’aujourd’hui » de P. Seghers510. Lafont a consacré 
un poème « A Federico García Lorca » qui se compose de tous les ingrédients de la poésie 
lorquienne : cavaliers, guitare, olives, sang, douleur, mystère… sans oublier en filigrane les 
désastres de la guerre. Le premier vers du poème est « Cinc cavaliers de dòu » 511. Ce même 
R. Lafont suit la voie tracée par d’autres écrivains occitans qui, selon P. Gardy, « dès le début 
des années cinquante, eurent tôt fait de chercher, sinon à minimiser, pour le moins à dépasser 
l’apport de Lorca (et d’autres tel Machado)512 ». Mais n’est-ce pas le but de toute œuvre 
pédagogique que de tendre à ce que l’élève dépasse le maître ? Cependant, toujours selon 
Gardy, « la rencontre avec Lorca (davantage que celle avec l’œuvre de Machado) représente 
quelque chose d’essentiel. ».  

Une précision s’impose au sujet du grand rôle joué par le professeur Josep-Sebastià Pons / 
Joseph-Sébastien Pons dans l’éveil littéraire de Max Rouquette à la poésie hispanique : il fut 
son premier modèle, avant même Lorca. Joëlle Ginestet513 précise que « le fait d’avoir été un 
élève de Joseph-Sébastien Pons […] a certainement été déterminant dans la décision de Max 
Rouquette de se consacrer à l’écriture poétique ». Quant à Rouquette, ses réponses aux 

                                                 
506 Joan Bodon, Poèmas, édition bilingue, traduction française de R. Pécout, IEO, 2010. 
507 Robert Allan, Op. Cit., p. 227. 
508 Joseph-Sébastien Pons, ou Josep Sebastià Pons, né le 5 novembre 886 à Ille sur Têt dans les Pyrénées –
Orientales et mort le 25 janvier 1962 à Ille-sur-Têt est un poète français d'expression française et catalane. Il fut 
poète et auteur dramatique et professeur d’espagnol de 1935 à 1953 à l’Université de Toulouse ainsi qu’au lycée 
de Montpellier où Max Rouquette étudiait. 
509 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. « Catalanesques de l’amitié », p. 125. 
510 Yves Rouquette, J. S. Pons : choix de textes, bibliographie, portraits, fac-similés, Paris, Seghers, 1963. N° 97. 
Voir « Robert Lafont critic literari. L’aventura dei Cahiers du Sud (1953-1966) », In Lenga e país d’òc, Per 
Robèrt Lafont. N° 50-51. CNDP-CRDP, 2011, p. 118. 
511 Cf. M-J. Verny : « País d’òc e Espanha, Una fraternitat poetica » In Lenga e país d’òc N° 49, SCEREN, 
Montpellier, 2010, p. 76. Voir aussi l’article de P. Gardy, « Robert Lafont : naissance d’un poète », In Lenga e 
país d’òc, N° 50-51. Per Robèrt Lafont, CNDP-CRDP, 2011. P. 100-101. Robert Lafont, Op. Cit., p. 339. 
512 Article de Philippe Gardy, « Max Rouquette en Andalousie Ou : Federico García Lorca en Terre d’oc », In 
Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, P. Gardy et M.J. Verny, édts., Etudes occitanes n°5, 
PULM, Montpellier, 2009. P. 127 et 128. 
513 « L’inspiration biblique dans les Psaumes de la Nuit de Max Rouquette ». Article de J. Ginestet In « Max 
Rouquette en Andalousie. Ou : Federico García Lorca en Terre d’oc » In Max Rouquette et le renouveau de la 
poésie occitane, Etudes occitanes n°5, PULM, Montpellier, 2009. P. 51.  
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questions d’Henri Giordan514 sont claires au sujet des influences de Pons, Lorca et Machado 
et toute la partie intitulée « Un horizon sans frontières » montre l’éclectisme de goûts 
littéraires de l’auteur languedocien. Après avoir dit que « au commencement était Mistral. », 
Rouquette indique que « d’autres sont venus. Pons bien sûr, que j’ai connu et fréquenté 
longuement. […] », et il précise ce qui l’a marqué dans la personne et l’œuvre de Pons : 

La modernité aussi, dans un langage tellement près du nôtre qu’il nous appartenait presque La 
pureté, le dépouillement, la simplicité, l’intensité humaine, tel était le message de Joseph-Sébastien 
Pons. […]. Pons, […], nous avait fait faire un grand et merveilleux détour : Cervantès.515 
 
À propos de Pons et Lorca, voici l’opinion de P. Gardy, au sujet de l’influence de ces deux 

auteurs sur Max Rouquette :  

On a souvent, et à juste titre, insisté sur le rôle essentiel qu’a joué pour le jeune Max Rouquette 
la rencontre avec la personne et plus encore l’œuvre poétique du Catalan d’Ille-sur-Têt, Joseph 
Sébastien Pons. Cette rencontre, féconde entre toutes, a sans aucun doute profondément marqué, 
avec quelques autres, par textes interposés cette fois (Frédéric Mistral, Joseph d’Arbaud 
notamment), l’élan poétique originel de Rouquette, sa quête d’un contact direct avec les mots et 
le monde. […] La rencontre avec le poète andalou est venue après celle avec le poète catalan, 
dont Rouquette fit la connaissance pendant ses études secondaires au lycée de Montpellier, où 
Pons fut professeur d’espagnol à partir de 1919 […]. Et l’on peut avancer l’hypothèse qu’avec 
la lecture de Lorca, c’est tout un pan déjà en gestation de la poétique de l’auteur des Somnis dau 
matin, publiés en 1937, qui s’est trouvé à la fois consolidé et considérablement élargi.516 
 

Pour s’extirper d’une forme de bourbier littéraire dans lequel les écrivains occitans 
s’étaient enlisés au long des temps passés517, les exemples étrangers venus du Sud comme 
ceux de Lorca, Machado.... ainsi que le modèle d’une langue sœur, l’espagnol sans oublier le 
catalan, ont été fructueux pour les écrivains occitans. Les auteurs des deux côtés de la 
frontière se retrouvaient dans une situation presque identique ; se construire contre une forme 
de sous-développement, pour les uns et, pour les autres, en s’opposant à une littérature 
étrangère, imposée ; leurs efforts allaient dans le même sens d’un éveil, d’un cheminement 
nouveau518.  

                                                 
514 Voir : L’espace de l’écriture occitane, dialogue entre Henri Giordan et Max Rouquette, In Vert Paradis, 
traduit de l’occitan par Alem Surre-Garcia avec la collaboration de Françoise Meyrueis, Paris, Le Chemin vert 
éditeur. 1980. P. 297 à 318, en particulier les pages 300 à 302, « Un horizon sans frontières ». 
515 Idem, p. 301 et 302. 
516 Philippe Gardy, « Max Rouquette en Andalousie. Ou : Federico García Lorca en Terre d’oc », In Max 
Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, P. Gardy et M.J. Verny, édts., Etudes occitanes n°5, PULM, 
Montpellier, 2009. P. 111. 
517 Dans la monographie de Léon Cordes rédigée par J.-M. Petit, on trouve un extrait d’un article signé par Yves 
Rouquette de son nom occitan, Ives Roqueta, dans lequel il dit que Cordes s’est toujours battu pour des causes 
qui lui semblaient justes car c’étaient des « Batèstas decisivas de las annadas sieissanta per sortir la literature 
d’òc e lo movement occitan del culturisme ont s’enfangava ». [Combats décisifs des années soixante pour sortir 
la littérature d’oc et le mouvement occitan du culturisme dans lequel il s’embourbait]. Cf. Jean-Marie Petit, (éd.) 
1985. Leon Còrdas. Léon Cordes, Notice biographique, bibliographie, iconographie, témoignages, critiques, 
études, textes. Béziers, Centre International de Documentation Occitane ; Montpellier, Association Occitania.  
518 Cf. Oc, « Folklore e literatura d’oc », estudi d’Ives Roqueta, IEO, numerò 223, p.5et 6. Introduction de Yves 
Rouquette dans la revue Oc. 



131 

 

Si, malgré « le lointain fonds inconscient de poésie orientale qui l’habita toujours », 
d’après Luis Cernuda, Lorca n’a jamais « subi aucune influence autre qu’espagnole »519, ce 
qui resterait à vérifier et ne nous semble pas très exact, ce n’est pas le cas des poètes occitans. 
Les goûts éclectiques de Max Rouquette l’ont amené aux rives de l’Irlande avec John 
Millington Synge520 mais l’ont aussi conduit vers un Sud moins verdoyant ou un Orient 
lointain. Quant à R. Pécout, tous les Orients et les Occidents l’ont attiré et il a suivi les 
chemins qui l’ont conduit vers des lieux inattendus qui ont alimenté sa veine poétique. Dans 
la publication issue de sa thèse sur Pécout, M-J. Verny parle des « Spiritualités orientales » de 
l’auteur et cite, entre autres, « L’Islam »” et « L’hindouisme » et « Le bouddhisme 
tibétain »521. 

Tous ces poètes  ont été de grands lecteurs et ont fréquenté, sur le plan littéraire, les grands 
écrivains et poètes passés et ceux de leur temps. Lorca était d’une famille aisée et ses parents 
possédaient une bonne bibliothèque dans laquelle le jeune Federico a pu trouver des ouvrages 
de Victor Hugo, un des auteurs favoris de sa grand-mère paternelle°: 

[...] los García Lorca poseían una buena biblioteca donde el joven Federico encontró 
especialement bien representado a Víctor Hugo, uno de los autores favoritos de la abuela 
paterna, Isabel Rodríguez.522. 
 

Le frère de Lorca confirme la présence des œuvres de l’auteur français quand il dit que, 
peu après la mort de Victor Hugo (1885), leur père, qui vouait une profonde admiration à V. 
Hugo, acheta une édition des œuvres complètes. C’est ainsi que les textes hugoliens furent les 
premières lectures des deux enfants: « Mi padre compró una edición de sus obras completas 
[...]. Las obras de Víctor Hugo fueron mi primera lectura y creo que de Federico », [Mon 
père acheta une édition des ses œuvres complètes.[...]. Les œuvre de Victor Hugo furent ma 
première lecture et je crois qu’elle le furent aussi pour Federico]523. Francisco García Lorca 
indique aussi que les enfants García Lorca ont approché diverses musiques°: Chopin, Debussy 
et différentes ittératures°: Tourgueniev, Francis Jammes, Proust...524. Dans les années 1917 et 
1918, Federico avait lu quelques livres de philosophie indienne ainsi que certains mystiques 
espagnols°: 

No es de extrañar entonces algunas lecturas de filosofía india, que se cruzaban con otras de 
místicos españoles, que no frenaban, no obstante, la carga sensual y sentimental, desbordada 
sobre todo en las prosas.525 

                                                 
519 Luis Cernuda, « Un fleuve » In Federico García Lorca, Europe N° 1032, Paris, avril 2015. P. 18 et 23. 
520 À ce propos il dit dans la revue Oc de 1962 que le folklore irlandais a eu peut-être plus d’influence sur lui que 
le folklore occitan. Cf. Òc, « Folklore e literatura d’Oc », estudi d’Ives Roqueta, N°223, Genièr-Març 1962. P. 
23. 
521 Marie-Jeanne Verny, 2003. Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème 
siècle, Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. Publication issue d’une thèse de doctorat soutenue en 
décembre 2002, sous la direction de Philippe Gardy. P. 32-327 ; 334 et 343. 
522 Lorca, Cartas de Vicenta Lorca a su hijo Federico, 2008. Ed. Víctor Fernández, Barcelona, RBA Libros. 
Introducción. P. 24. 
523 Francisco García Lorca, 1981. Federico y su mundo, 2da edición, Madrid, Alianza Editorial. P. 49. 
524 Idem, voir p.143 et 144. 
525 Idem, p. 160. 
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[Il n’y a rien d’étonnant à ce que son inspiration reflétât alors quelques lectures indiennes, qui se 
croisaient avec celles de mystiques espagnols, qui ne réfrénaient cependant pas la charge 
sensuelle et sentimentale, débordante surtout dans les écrits en prose]. 
 

D’après M. Auclair526, Lorca a lu Synge qui l’a fortement influencé pour ses compositions 
théâtrales. Par ailleurs, elle signale l’attention des milieux espagnols pour le théâtre russe dès 
les années 20527. Le frère de Federico précise qu’il possède un reçu d’une librairie de Grenade 
où Federico, grand amateur de lecture et peu regardant à la dépense dans ce domaine, avait 
acheté Jinetes hacia el mar de Synge528.  

A. Bensoussan révèle clairement la présence d’Omar Khayyam529, dans l’œuvre de Lorca°: 
« Peut-être même a-t-il [Federico] eu connaissance du soufisme, bien que le plus sûr soit qu’il 
ait lu, en traduction espagnole, les Rubaïyat d’Omar Khayyam »530. J. Aubé-Bourligueux 
signale qu’un certain Abu-Abd-Alah a rédigé un texte en prose, paru en octobre 1917, intitulé 
« Comentarios a Omar Kayyam », « Comentaires à Omar Khayyam »531. Quelques années 
plus tard, on saura, et il sera confirmé, que ce pseudonyme n’est autre que celui du jeune 
Lorca. Peut-être Lorca, Busquet... ont-ils trouvé, comme Rouquette, une parenté bien qu’un 
peu éloignée, chez Omar Khayyam°? En effet, Rouquette a traduit quelques poèmes de « ce 
cher vieux Khayyam »532 qui l’a séduit, enchanté pourrait-on dire, par sa mélancolie et son 
pessimisme actif et la forcé des quatrains, à la fois brefs, concis et consistants.  

Khayyâm perçoit que la vie est fragile et menue face à l’univers qui semble indifférent et 
continue sa ronde. Des philosophes comme Descartes ou Pascal ont élaboré des théories pour 
lutter ou se protéger contre cette indifférence. L’auteur persan a choisi la poésie et la 
célébration de l’ivresse. Celle-ci n’a rien à voir avec l’ivresse due à un excès de boisson ; elle 
relève de l’ivresse spirituelle, du plaisir de la réflexion et d’une contemplation extatique qui 
élève l’esprit. Lorsque Khayyâm dit: «Quand je serai mort, lavez-moi avec du vin!», il ne 

                                                 
526 Marcelle Auclair, 1968, Enfances et mort de Garcia Lorca, Paris, Seuil, p. 301 et 302. « Miguel Cerón, ami 
de Lorca lui traduisit “un acte d’un auteur irlandais [...] Riders to the sea. ˮ [...] Entre Garcia Lorca et Synge, il 
existe d’Indéniables affinités ; Noces de sang porte la marque de Cavaliers vers la mer. ». 
527 Op. Cit., p. 24. 
528 Francisco García Lorca, Op. Cit., p. 144. Riders of the sea est le titre anglais de la pièce de théâtre de Synge 
composé en 1904. 
529 Omar Khayyam ou Khayyâm, est un auteur persan né vers 1048 à Nichapour (aujourd’hui au Nord-est de 
l’Iran) et mort à Nichapour en 1131. Il fut un homme brillant, un philosophe sceptique et fataliste, porté sur la 
contemplation des choses divines ; doué en mathématiques, il a écrit un traité d’algèbre. Il passa de nombreuses 
années à Samarcande et, en tant qu’astronome, il fit construire, à Ispahan, un observatoire. À la suite de ses 
mesures il mit en place une réforme du calendrier. En poésie, il est connu pour ses quatrains désabusés dans 
lesquels il chante le vin, les femmes et la vie et encourage à vivre le moment présent comme un moment 
d’éternité. J. Aubé-Bourligueux étudie avec beaucoup de précisions l’influence orientale sur le chant primitif 
andalou, le cante jondo qui a tant inspiré Lorca dans un chapitre qu’elle a consacré à Khayyâm dans son ouvrage 
Lorca ou La Sublime Mélancolie, Morts et vies de Federico García Lorca, Paris, éditions aden, coll. "Cercles 
des poètes disparus". « Omar Khayyâm et l’éloge du vin : échos culturels et modulations littéraires de la tradition 
orientale du Cante jondo », p. 421 à 550. On peut lire quelques notes sur l’origine de son nom à la page 433. 
530 Albert Bensoussan, Federico García Lorca, Gallimard, 2010. P. 362. 
531 Jocelyne Aubé-Bourligueux, 2008. Lorca ou La Sublime Mélancolie, Morts et vies de Federico García Lorca, 
coll. "Cercles des poètes disparus", Paris, éditions aden. P. 445-446. 
532 Il est possible d’en lire quelques-uns choisis par R. Pécout, dans Les Cahiers Max Rouquette, N° 6, 2011, 
dans un article de R. Pécout, « Omar Khayyam, la poésie persane et Max Rouquette » p. 19 à 39. Voir aussi : 
Max Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles. 
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désire certainement pas que l’ivresse le suive dans l’au-delà; d’autant moins que l’ivresse, 
pour lui, relève plus d’un plaisir et d’un bien-être ou d’un nirvana intellectuel que de la simple 
ivrognerie :  

Vous, mes compagnons, vous les libres, 
Quand je serai mort, lavez mon corps 
Avec un vin des plus vermeils, puis  à l’ombre 
D’une vigne creusez une tombe pour mon corps! 533 

 
J. Aubé-Bourligueux cite une réflexion de Khayyâm, qui, selon elle, « n’avait pas oublié de 

nous rappeler, comme un prélude funèbre chanté dans sa manière à lui, que “nous ne sommes 
que des pions, avides d’action, aux ordres du Grand Joueur d’échecs. Il nous mène, de çà de 
là, sur l’échiquier de la vie et, pour finir, nous emprisonne dans la caisse de la mortˮ ».534. 
L’auteure ajoute que « ce serait bien contre l’angoisse existentielle de plus en plus 
envahissante qu’il conviendrait de boire, avant de choisir son ultime demeure, selon la vision 
traditionnelle offerte par l’éloge du vin d’origine orientale. ». Comment , à l’âge de Lorca 
quand il découvrit le poète oriental et avec sa personnalité d’adolescent « émotif à la 
sensibilité exacerbée »535, comment ne pouvait-il pas ressentir au fond de son être cette 
mélancolie et cette conscience aiguë de la difficulté de vivre et de vivre sans amour comblé ; 
comment ne pas partager ce sentiment de la fugacité de la vie et de l’absence de maîtrise par 
l’homme de sa destinée qui entraîne l’impression d’être un jouet aux mains d’un être suprême 
inconnu et méprisant ? Et il est possible de poser les mêmes questions pour Rouquette et 
Boudou ou même Allan qui semblent être des hommes hyper réceptifs. 

Une forme de pessimisme imprègne certains poèmes et laisse un goût amer comme dans ce 
quatrain de Khayyâm : 

Hier, au marché, je vis un potier ; 
L’argile, avec ses pieds, il la frappait, frappait ; 
Elle en son murmure d’argile disait : 
J’ai été ce que tu es ! Sois pour moi tout doux !536 
 

Selon Khayyâm, rien n’est certain : 

Puisque tout ce qu’on prend dans la main, c’est du vent, 
Puisque tout n’est que ruine, désespoir, 
Pense : ce qui est n’est pas 
Et ce qu’on dit n’être pas est là !537 
 

Il est aussi très habile dans l’art de l’image pour suggérer la mort : 
                                                 
533 Omar Khayyam, Rubayat, le club français du libre, Présentation et texte français d’Armand Robin, Paris 
1958. P. 7. Dans sa présentation de l’œuvre, A. Robin dit que « Le “rôubaï” n’était pas un genre littéraire honoré 
en Perse au XIème siècle ; le “rôubaï” était décrété “vulgaire ˮ, “populaire ˮ, par les carriéristes littéraires de 
l’époque. On ne lui reconnaissait qu’une seule qualité : être spontané, être l’élan du moment. ». Le « robâi » est 
composé de quatre vers, construits sur un rythme unique, le premier, le second et le quatrième rimant ensemble, 
le troisième étant un vers blanc.  
534 Jocelyne Aubé-Bourligueux, Op. Cit., p. 549. 
535 Idem, p. 444. 
536 Omar Khayyam, Op. Cit., p. 61. 
537 Idem, Op. Cit., p. 127. 
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Khayyâm ! quand la solide tente du ciel bleu 
Abattra son épaisse toile sur tes yeux,538 
 

Dans « ce monde éphémère » il est bon d’éprouver « un bonheur sommaire » (P. 175). 
L’amour et le vin sont un exutoire à « la tristesse de l’univers » (P. 99), à la dureté de la vie 
qui est « si brève » et à l’inéluctabilité de la mort (P. 157) :  

Quand pour toi pour moi le jour de la dissolution viendra, 
Le jour du pur passage hors la chair pour toi pour moi, 
Sur notre néant, tombant de ce ciel, ce qu’elles 
Seront nombreuses, les nuits de lune sur notre argile à toi à moi !  
 

Boudou semble partager cet avis lorsqu’il parle dans ses compositions sur les jours de 
foires, « Jorn de fièira » ou « Ser de fièira », des auberges ou des cafés ou des débits de 
boissons, dans lesquels il trouve ce breuvage qui permet d’oublier les difficultés, en passant 
un moment en compagnie d’amis ou de femmes. Mais les trois réunis forment un trio qui ne 
lui apporte qu’un apaisement éphémère et une satisfaction passagère et insignifiante. 

Chez Busquet, cette ironie amère, cette idée de l’inconsistance et de la légèreté de l’être 
sont bien présentes dans le tanka XCIV : « soi pas que l’ombra de mon ombra », [je ne suis 
que l’ombre de mon ombre]539. On a l’impression d’entendre Jacques Brel dans sa chanson 
« Ne me quitte pas » : « Laisse-moi devenir / l’ombre de ton ombre ». 

Le comportement ironique et iconoclaste vis-à-vis de la religion, de Dieu, de la vie et de la 
mort est à rapprocher de la vision de Busquet. Khayyâm interpelle Dieu pour lui reprocher 
certaines « irrégularités » de comportement à ses yeux : 

Dieu, tu es Bonté ; or la Bonté, c’est être bon ! 
Alors pourquoi le pécheur est-il tenu loin du Paradis ? 
Me vendre ton pardon contre la docilité, ce n’est pas être bon ; 
Tout me pardonner, mes péchés et tout ! Cela, selon moi, c’est être bon ! 540 
 

Il se permet d’apostropher le Seigneur et va même très loin dans l’apostasie (P. 11) :  

Dieu, tu m’as cassé mon pot de vin ! 
Tu m’as ainsi fermé la porte du plaisir. 
C’est moi qui bois, Seigneur, et c’est toi qui es ivre !  
[...] 
Au loin Islam, religion, péché ! 
Le but c’est toi, pour le reste restons-en là !  
 

À partir de la traduction française de Franz Toussaint, Rouquette reprend en occitan un 
poème persan dans lequel se niche une critique de ce Dieu qui semble illogique : 

                                                 
538 Idem, Op. Cit., p. 91.  
539 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 167. Tanka : à l’origine ce terme 
japonais signifie « chant court » qui questionne mais ne donne pas de réponses. Il est fondé sur l’observation. Il 
est plus ancien que le haïku et date de vers 794-1192. Les thèmes sont simples ce qui donne au poème une 
sensation de légèreté et d’universalité. Poème construit en deux parties, il se compose de trente et une « more » 
sur cinq lignes sans rimes. Les mores sont des sons élémentaires émis lors de la phonation. (Cf. Wikipédia)  
540 Omar Khayyam, Op. cit, p. 103. 
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Sénher, ò Sénher, respond-me ! Nos as bailat d’uòlhs, e as permés que nos esbleugigue la 
beutat de tas creaturas. Nos as bailat la facultat d’èstre uroses e voldriás nos veire renonciar a 
joïr das bens d’aquel monde ? Mas aiçò es tan dificile coma de virar una copa sens escampar 
lo vin que conten541 
Seigneur, ô Seigneur, réponds-nous ! Tu nous as donné des yeux, et tu as permis que la beauté 
de tes créatures nous éblouisse. Tu nous as donné la faculté d’être heureux, et tu voudrais que 
nous renoncions à jouir des biens de ce monde ? Mais cela nous est aussi impossible que de 
renverser une coupe sans en répandre le vin qu’elle contient ! 
  

Pour Khayyâm, le Persan, les femmes sont des tulipes et il se dit libertin (P. 134) : 

Je ne suis pas fait pour la mosquée, ni pour une cellule de couvent ! 
Libertin comme une tulipe ! à la fois infidèle et croyant ! 

 
Et pourtant, l’amour se glisse dans ce désespoir pour renverser les pions du jeu d’échec(s) 

de la vie : 

Toi dont la joue a les frémissements de la tulipe, 
Dont le doux visage a pris leurs mouvements aux filles de Chine, 
Pitié ! ton regard fait à l’instant chanceler 
Le roi, le fou, la tour, la reine, au jeu d’échecs de mon cœur !542 
 

Le terme « jeu d’échecs » suggère ce que J. Aubé-Bourligueux appelle le « jeu des rois ou 
roi des jeux, originaire de l’Inde, puis venu de Chine » et évoque, selon elle, « le combat 
implicite entre l’ombre et la lumière, la vie et la mort, à l’image des pièces »543. 
Métaphoriquement, ce jeu, d’une grande complexité est un jeu de stratégie dont le but est la 
victoire sur un adversaire ; gagner un amour ou le perdre, jouer sa vie ou la sauver… 
Comment s’achève le poème lorquien « La monja gitana » ? Sur l’échiquier de la jalousie qui 
clôt sa fenêtre et l’empêche d’être vue : 

La luz juega el ajedrez  la lutz jòga als escacs   
Alto de la celosía.544  A la cima dau cledís.   
 
Amondaut, dins lo brescat,  Le soleil joue aux échecs  
Ais escacs jòga la lutz.   Sur la haute jalousie.  
 

Khayyâm a fait des émules en France : sous le titre « Le vin », Charles Baudelaire a 
consacré à ce divin breuvage cinq poèmes dans Les fleurs du mal545. En ce qui concerne Max 
Rouquette, son livre de « mémoires » nous donne son avis sur l’œuvre et la personnalité de 

                                                 
541 Article de R. Pécout, « Omar Khayyam, la poésie persane et Max Rouquette » In Les Cahiers Max Rouquette, 
N° 6, 2012, p. 37. Franz Toussaint, Robbaiyat de Omar Khayyam, traduit du persan. L'Édition d'Art Piazza, 
Paris, 1931. Le choix des textes proposés par la revue est de R. Pécout. 
542 Omar Khayyam, Op. Cit., p. 145. 
543 Jocelyne Aubé-Bourligueux, 2008. Lorca ou La Sublime Mélancolie, Morts et vies de Federico García Lorca, 
coll. "Cercles des poètes disparus", Paris, éditions aden. P. 490. L’analyse que propose J. Aubé-Bourligueux de 
la vie imaginaire de la nonne éclaire le sens caché du poème et sera d’une grande utilité pour pénétrer dans les 
secrets de Lorca : p. 490 à 492. 
544 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Romancero gitano, p. 434. 
Traduction d’André Belamich, Poésie/Gallimard, p. 203. « La nonne gitane ». Rouquette, « La monja caraca », 
p. 29. Allan, « La monja caraca », p. 21.  
545 Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, Livre de Poche N° 677, Gallimard, 1965. P. 123 à 128. 
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Khayyâm qui est, avec Hafez, un auteur qui l’a beaucoup marqué dans ses « Lectures de 
jeunesse », malgré le manque de fidélité et d’exactitude des traductions : 

Et ce cher vieux Khayyam, […], celui qui ne craignit pas de s’exposer à être pris pour un doux 
ivrogne, éructant, sans trêve, les vertus de la dive bouteille, contestataire acharné de toute 
spiritualité… Lui, Khayyam, astronome patenté, directeur en Iran d’un observatoire national, 
mathématicien, en Iran résolut des équations à trois inconnues… Et qui passa certainement plus 
de nuits sur les terrasses de son observatoire que dans les tavernes, à partager avec trois 
connaissances, plus faciles, le vin, l’échanson et le narguilé. 546 
 

Selon Rouquette, la force de la poésie de Khayyâm est « impressionnante » ; ses quatrains 
évoquent le « grand vide qui semble nous contempler » mais aussi sont pleins de « la simple 
et brève vérité de toutes les apparences, plus ou moins séduisantes, qui nous entourent. ».  

Une influence encore plus orientale apparaît dans certains poèmes de Busquet comme dans 
les Canciones (Chansons) de Lorca qui s’apparentent à un haïku547. D’après les lettres que sa 
mère adressait à son fils, Lorca s’est essayé très tôt à ce genre. Dans un Courier daté du « 8 de 
abril de 1921 », elle remercie Federico pour son cadeau à l’occasion de sa fête : « Tu cajita de 
bonbones líricos me ha resultado un obsequio estupendo, de un sabor exquisito y sentimental, 
como a mí me parece todo lo que tú haces », [Ta petite boîte de bonbons lyriques a été pour 
moi un cadeau superbe, d’un goût exquis et sentimental, comme me semble tout ce que tu 
fais.]548.  

L’éloge maternel est peu objectif car il est adressé au fils mais aussi au poète qui a 
composé une série de dix poèmes qu’il qualifie de « bonbons » et qu’il a intitulés « Hai-kais 
de felicitación a mamá ». Mario Hernández, introducteur du livre de Francisco García Lorca 
précise que°: « Los poemillas van precedidos de una nota “didáctica” en la que se habla de 
poesía japonesa y de adhesión a la modalidad lírica elegida, consciente el poeta de la 
novedad que entrañaba. », [les courts poèmes sont précédés d’une feuille “didactique” dans 
laquelle il est question de poésie japonaise et d’adhésion à la modalité lyrique choisie, le 
poète étant conscient de la nouveauté qu’elle comportait]549. 

Le haïku est une forme poétique très codifiée d’origine japonaise. C’est un poème épuré, 
que l’on peut rapprocher des Tankas de R. Busquet, très bref, de trois vers, qui tend à 
exprimer l’impermanence des choses tout en s’appuyant sur une vision quotidienne du 
monde. Ce genre de poésie invite à la réflexion et permet au lecteur de créer sa propre image 
grâce à son imagination. Lorca a utilisé le néologisme « japonizar » dans son poème 
« [Narciso] » : 

                                                 
546 Max Voir Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles, Editions du Rocher, Monaco, 2001, p.145 à 148. 
547 Le haïku tire son origine du tanka (ou waka) de 31 mores (un découpage des sons plus fin que les syllabes). 
Contrairement au waka ou tanka, le haïku, appelé aussi haïkaï, n'est pas chanté. Il s'agit d'un petit poème 
extrêmement bref visant à dire et célébrer l'évanescence des choses. Les haïkus ne sont connus en Occident que 
depuis le tout début du XXe siècle. http://www.unhaiku.com/haiku-definition.html  
548 Cartas de Vicenta Lorca a su hijo Federico, Edición Víctor Fernández, RBA LIBROS, Barcelona, 2008. P. 
56.  
549 Francisco García Lorca, Federico y su mundo, Alianza tres 1980, 2da ed. feb. 81 ; 3a ed. nov 81. Madrid. P. 
XIII. 
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Por tus blancos ojos cruzan  Dans tes yeux blancs passent l’onde 
Ondas y peces dormidos.   et des poissons qui sommeillent. 
Pájaros y mariposas   Des oiseaux, des papillons 
Japonizan en los míos 550   japonisent dans les miens 
 

Qui plus est, la note d’A. Belamich au sujet du poème « Canción de jinete » de la section 
« Andaluzas », dédicacé « A Miguel Pizarro (En la irregularidad simétrica del Japón », « À 
Miguel Pizarro (dans l’irrégularité symétrique du Japon) »551, indique que M. Pizarro (1897-
1956) est un « ami de jeunesse de Lorca et Grenadin » et qu’il « sera diplomate pendant onze 
ans au Japon, avant de se retirer aux États-Unis où il mourut »552.  

Machado, dans son recueil Nuevas canciones, a inclus une série de « Proverbios y 
cantares »553 fort semblables aux haïkus. Mais une lecture plus attentive permet d’en déceler 
dans d’autres recueils comme cette « soleá », extraite de « Nuevas Canciones » ; ce texte 
permet d’entrevoir des éléments qui sont en concordance avec les compositions lorquiennes : 

Junto al agua negra.   Près de l’eau noire, 
Olor de mar y jazmines.   Odeur de mer et de jasmins. 
Noche malagueña554   Nuit de Málaga 
 

La composition VIII de « Canciones de tierras altas » s’achève sur ces trois vers : 

Sólo suena el río     Seule retentit la rivière 
Al fondo del valle,    tout au fond de la vallée, 
bajo el alto Espino555   sous le haut Espino 
 

D’une certaine manière, Machado reçoit l’influence de ce genre littéraire japonais qu’il va 
adapter au chant traditionnel andalou. Selon Armando López Castro556, professeur de 
Littérature Espagnole à la Universidad de León, Machado a connu et assimilé les poèmes 
japonais bien avant de composer Soledades, de 1899-1907. La brièveté et la simplicité du 
haïku correspondent au caractère sentencieux de certaines « coplas » et nécessitent le silence 
pour donner aux mots tout leur relief et au sens sa profondeur. Par exemple, Machado, dans 
son poème « A una japonesa », a glosé un texte d’un auteur japonais du XVIe siècle, Sōkan 
Yamazaki :   

A una japonesa    À une japonaise 
Le dijo Sokan :    disait Sokan : 

                                                 
550 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Canciones. P. 411. García 
Lorca, Federico, 1966. Poésies (1921 – 1927) NRF, Poésie/Gallimard. Traduction d’A. Belamich. P. 103. 
551 Idem, p. 376. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 343.  
552 A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 1365 
553 Antonio Machado, 1966, Poesías completas, Madrid, Austral, N° 149, Espasa-Calpe, Undécima edición. P. 
197 à 210. 
554 Idem, p. 193. « Canciones », CLIX, Antonio Machado,1973. Poésies, traduites de l’espagnol par Sylvie Léger 
et Bernard Sesé. Préface de Claude Esteban. Gallimard. P. 265. 
555 Idem, « Nuevas canciones » (1917-1930). P. 192. Idem, p. 263. 
556 Cf. Armando López Castro, Antonio Machado y la tradición del haikú, Huarte de San Juan. Filología y 
Didáctica de la Lengua, ISSN 1136-081X, Nº7, 2004, págs. 9-20. L’auteur est né en 1949 dans la province de 
Leon ; il écrit de nombreux articles de revues et collabore à des ouvrages collectifs. Il s’intéresse à A ? Machado 
mais aussi aux poètes de la même génération. 
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Con la blanca luna   sous la lune blanche 
Te abanicarás,    tu t’éventeras, 
Con la blanca luna,   sous la lune blanche, 
A orillas del mar. 557   au bord de la mer 
 

Dans une « Copla » des « Poesías de la guerra », Machado écrit : 

En aquella piedra   Sur cette pierre… 
(¡tierras de la luna !),   (terres lunaires !) 
¿Nadie te recuerda ?558   nul ne s’en souvient ? 
 

Les impressions produites par la lecture et l’écoute des certaines parties du Poema del 
Cante jondo ou du Romancero gitan, correspondent à la définition du haïku. La même 
sensation peut être éprouvée chez Boudou ou chez Rouquette sans pour autant que ces 
derniers aient été tentés par les poèmes japonisants. Cependant, comme Machado, ces deux 
poètes ont cultivé le style bref et concis du haïku qui, à l’image des tankas, consiste à dire peu 
pour suggérer beaucoup. 

À côté des tournures populaires et / ou triviales, voire grossières, choisies par Busquet559 
dans ses Tankas, voisinent des références historiques : « del temps d’Hitler e d’Estalin » 
(« Los rèire nebots », p. 38), d’autres mythologiques : « Ulisses de Barcelona », (P. 43), 
« l’Aqueron », affluent du Styx des Enfers (P. 60), « Prometèu », le Titan voleur du feu 
olympien au profit des humains qui sera châtié par Zeus et aura son foie dévoré par un aigle 
(P. 88), « Empedocles » et sa mort légendaire dans le volcan Etna, (P. 98). Les apports 
littéraires se retrouvent dans de nombreux poèmes et citations : « Sancho » et « Don 
Quichòt » (P. 31), Ronsard pour la brièveté de la vie et la fuite du temps (« De flors », p. 28), 
Racine pour les amours impossibles comme dans Phèdre (« La ronda », p. 72.), Tristan et 
Iseult (« Planh dels amics fragils », p. 93).  

Les références historico-littéraires sont perceptibles dans le poème « Las nèus d’un còp 
èra » où se lit clairement l’influence du poème « Les neiges d’antan » de Villon mais aussi 
l’évocation des amis perdus du pauvre Rutebeuf560. 

Que sont mes amis devenus  Lo vent bufa contra natura,  [Le vent s’acharne contre la nature, 
Que j'avais de si près tenus mos amics que son devenguts  que sont mes amis devenus 
Et tant aimés  que los ai pas reconeguts  je ne les ai pas reconnus 
Ils ont été trop clairsemés  dins lor quite caricatura ? dans leur propre caricature 
Je crois le vent les a ôtés  Son amics qu’empòrta lo vent,  Ce sont des amis que le vent emporte, 
L'amour est morte  del còr a còr a pèira a pèira  du cœur à cœur de pierre à pierre 
Ce sont amis que vent emporte tot passa en passant per la bèira  tout passe en passant par le lit 
Et il ventait devant ma porte  mas me revirarai sovent.  mais je me retournerai souvent]. 
Les emporta  
 

                                                 
557 Antonio Machado, 1966, Poesías completas, Madrid, Austral, N° 149, Espasa-Calpe, Undécima edición. 
« Hacia tierra baja ». P. 187. « Vers les basses terres », Idem, p. 255. 
558 Idem, p. 295. Traduction de B. Sesé, Idem, p. 412. 
559 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. 
560 Idem, p. 44. Cf. Rutebeuf, 1230-1285 : « Le dit de la Grièche d’hiver ».  
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Ces quelques références historiques ou légendaires nous rappellent, avec Busquet, la 
volonté des auteurs occitans de permettre aux lecteurs de redécouvrir leur propre culture, 
qu’elle soit occitane ou française mais aussi de divulguer la connaissance littéraire et de 
populariser les grands moments de l’Histoire, deux éléments auxquels Lorca a été très attaché. 
Son théâtre ambulant, sa Barraca, est la concrétisation de son désir de promouvoir 
l’éducation, de la porter dans tous les endroits les plus reculés d’Espagne et de sa volonté de 
diffuser la connaissance dans toutes les couches de la société. Son rôle de conférencier a 
complété et soutenu cette transmission des savoirs. 

La poésie de Pécout est, elle aussi, riche de culture littéraire, de sources ethnologiques; elle 
contient de nombreux rappels à la mythologie, qu’elle soit précolombienne, grecque ou 
orientale. « Nombreux sont les mythes grecs présentés dans Matrabelè », dit M-Jeanne 
Verny561 qui a répertorié, entre autres, le Minotaure, Méduse et les Gorgones, Hermès, les 
Argonautes, Ulysse. 

Khayyâm n’est pas le seul « étranger » à avoir impressionné Rouquette : dans la partie de 
son livre intitulée à « Mon goût pour la littérature », il parle de William Faulkner562 comme 
d’un auteur qu’il espérait au double sens occitan du verbe esperar qui veut dire, en même 
temps, attendre et espérer », tout comme son frère espagnol563. Rouquette a traduit Dante dont 
la langue est très proche de l’occitan des troubadours. Nous pouvons nous interroger sur 
l’influence du roman d'Ernest Hemingway publié en 1940 dont le titre français est Pour qui 
sonne le glas (For Whom the Bell Tolls) qui est fortement inspiré de son vécu de journaliste 
pendant la guerre civile espagnole, dont il fait revivre l'ambiance. En effet un vers du poème 
« Las campanas »564 pose la question : « Mas per quau, mon Dieu, pican las campanas ? », 
« Mais pour qui, mon Dieu, sonnent les cloches ? ». J. Ginestet cite aussi « Deux voix 
d’exigence : Paul Valéry et Paul Claudel »565. 

Sur le plan des influences littéraires, deux points sont à relever. Le premier correspond au 
mouvement littéraire et artistique, né en France avec André Breton vers 1920, le surréalisme 
qui va laisser une trace très forte en Espagne. Son impact sur les peintres comme Dalí et les 
poètes dits de la « génération de 27 »566 a été très important y compris chez Lorca dans Poeta 
en Nueva York. Le second point notable est l’interaction entre les différents poètes occitans 
qui se dessine à l’étude des compositions de chacun des auteurs qui nous intéressent. Les 

                                                 
561 Marie-Jeanne Verny, Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, 
Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. 2003. P. 434. 
562 Un article de Françoise Wyatt, Max Rouquette, lecteur de Faulkner, paru dans Les cahiers Max Rouquette 
(N° 5 de 2011), Indique que Rouquette connaissait les œuvres de ce poète, romancier et nouvelliste américain 
(1897-1962) qui avait aussi publié des ouvrages de littérature pour enfants et de jeunesse. 
563 Max Rouquette Op. Cit., p. 225. 
564 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000, p. 46.  
565 J. Ginestet, « L’Inspiration biblique dans Les Psaumes de la Nuit de Max Rouquette, In Gardy, Philippe, et 
Marie-Jeanne Verny, ed. Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : La poésie d’oc dans le concert 
des écritures poétiques européennes (1930-1960). Montpellier : Presses universitaires de la Méditerranée, 2009. 
P. 65 à 68. 
566 Ce groupe est un groupe poétique intergénérationnel dont le lien et le nom correspondent à l’anniversaire de 
Luis de Góngora, poète à la fois savant et populaire, en 1927.  
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influences des uns sur les autres sont perceptibles et viennent enrichir les œuvres de chacun. 
La proximité générationnelle de certains Occitans mais aussi l’admiration d’une génération 
plus jeune pour les écrits des aînés peuvent expliquer ce phénomène de perméabilité. P. Gardy 
l’explique très clairement dans la présentation de son ouvrage Paysages du poème : Rouquette 
a joué « un rôle de maître, ou de modèle » auprès de Lafont et a certainement marqué Cordes, 
« que les premiers recueils de Max Rouquette ont dû aider à se frayer son propre chemin en 
poésie »567. Toujours selon le critique : 

Seul peut-être Bernard Lesfargues, éminent hispanisant dès ses débuts, puis traducteur 
infatigable des romanciers castillans et catalans de son siècle, semble avoir écrit à l’écart, plus 
ou moins, de telles influences. Son lyrisme incandescent, teinté d’accents élégiaques, l’installait 
sur une voie plus “originaleˮ, qui ne s’est guère démentie par la suite. 
 

Il est curieux de voir, en effet, que Lesfargues est plus proche d’un Mouzat que d’un poète 
plus « sudiste » : est-ce l’influence climatique qui adoucit les sentiments et leur expression, 
qui rend la nostalgie plus mélancolique et plus sereine, et qui fait qu’elle est moins 
violemment exprimée par les contemporains de Lesfargues ou par Lorca lui-même ? 

Cependant, ni l’art ni la littérature n’ont cédé aux sirènes des extrêmes ; l’aspect humain, 
social ou politique est resté prédominant. Les orientations esthétiques de ce groupe intègrent 
toutes les sensibilités artistiques et n’excluent personne surtout pas les poètes médiévaux ni 
Góngora dont ils se réclament mais, tout en vénérant l’aspect « culto », savant, de ses œuvres, 
ils ont une passion pour la poésie populaire : c’est le « neopopularismo »568. La poésie s’est 
en quelque sorte « humanisée » : elle aborde les angoisses personnelles, vitales et jusqu’à la 
protestation sociale. Elle conserve cependant un substrat ancien et traditionnel sur lequel elle 
s’appuie et dans lequel les poètes trouvent des sources d’inspiration et de renouvellement, tant 
au niveau des concepts qu’au plan linguistique. 

 

2.2.7- Fraternité lexicale. Les mots bessons / mots jumeaux  

 

La limpidité de surface et l’apparente simplicité des poèmes tant de Lorca que des Occitans 
cachent une complexité de fond. Tout poème peut être lu et perçu à plusieurs niveaux et 
chaque lecteur ajoute une valeur personnelle au dessein du poète. Pour bien écouter et 
percevoir ce mélange de culture populaire et de culture savante, pour pénétrer la puissance de 
la chimie verbale, le lexique, les mots et leur agencement sont essentiels. 

Les idées mais aussi le lexique sont à mettre en corrélation entre les écrivains occitans et le 
grand modèle que fut Lorca. À propos du vocabulaire nous pouvons rencontrer des 
similitudes très étroites entre les termes espagnols et occitans. L’interaction poétique et 
spirituelle est forte ; l’emploi des « mots-bessons » - expression qui peut se traduire par les 

                                                 
567 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. P. 
13. 
568 Fernando Lázaro et Vicente Tusón, Literatura española, Bachillerato 2, Anaya, Madrid, 1988. P. 296. 
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mots-frères ou « le lexique jumeau » - est une particularité pour les écrivains occitans qui se 
sont abreuvés à la source lorquienne pour forger leurs œuvres. La fraternité entre Lorca et les 
poètes occitans s’exprime à travers des mots qui sont les habits des idées. Ce glossaire est 
souvent très ressemblant du fait de l’origine latine commune à l’espagnol et à l’occitan. Ce 
phénomène de gémellité lexicale est si important qu’il peut justifier l’emploi de l’expression 
« mots bessons » pour traduire cette similitude marquée au point de ne pas différencier les 
termes sinon par la prononciation.  

Les mots sont un miroir dont le reflet est la pensée de celui qui les lit. Mais « de l'autre 
côté du miroir569 » il y a l’intention de l’auteur. Nous devons plonger dans cette illusion pour 
tenter d’en percer le mystère et en déceler la poésie. S’il existe une très grande proximité entre 
le lexique occitan et l’espagnol, Lorca et les Occitans n’oublient pas qu’ils sont d’un terroir, 
d’une région qui a ses propres codes linguistiques : aucun ne rechigne à employer des termes 
familiers à son environnement, à son entourage et / ou à son « pays. 

 
Les « mots- jumeaux » sont nombreux car les deux langues ont une origine commune : le 

latin. Si l’énumération présente le risque d’être fastidieuse car les mots, substantifs, verbes ou 
adverbes, qui ont une similitude quasiment parfaite, sont très fréquents, l’étude de cette 
gémellité lexicale est importante et révélatrice d’une fraternité linguistique et d’une influence 
hispanique sur les auteurs occitans. Nous pouvons trouver ici, concrètement, ce que M-J. 
Verny appelle fort justement une fraternité poétique, Una fraternitat poetica570.  

R. Allan dit avoir engagé quelqu’un pour « tocar la guitarra lòng dau viatge », « jouer de la 
guitare pendant le voyage », dans son texte en prose poétique, « Lo grand viatge » »571. Dans 
un autre texte en prose, « Dicha de l’escaleta », « Le dit de la petite échelle »572, il parle 
d’avoir achevé de déjeuner et pour traduire ce moment il utilise le verbe « cenar » qui en 
espagnol veut dire « sopar », « souper », alors qu’en occitan existe le verbe « dinnar ». 

Par trois fois R. Allan utilise le verbe « boscar » dans la partie intitulée « Tresen 
planhum » du « Cant funèbre per un aucèu mòrt »573, qui pourrait s’aparenter à un Planh : 

E pasmens lei bosquère e lei bosque de lònga Et pourtant je les ai cherchés et je les 
cherche toujours 

Boscarai pas pus de colors    Je ne chercherai plus de couleurs 
 

Il fait de même dans « Lo grand viatge », (P. 139) : 

Bosca que boscaràs, J’ai eu beau chercher 

                                                 
569 De l'autre côté du miroir (titre original : Through the Looking-Glass, and What Alice Found There) est un 
roman écrit par Lewis Carroll en 1871 qui fait suite aux Aventures d'Alice au pays des merveilles. 
570 M-J. Verny, País d’òc e Espanha, Una fraternitat poetica, In Lenga e país d’òc p. 57.  
571 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Pau, 2012. P. 139. 
572 Idem, p. 127. 
573 Idem, p. 145, 149 et 151. 
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Pécout aussi emploie « bosca » dans Mastrabelè : « Bosca lei paraulas que varalhan a la 
muda dins totei lei lengas dau mond. », « Il cherche les paroles vagabondes qui se taisent dans 
toutes les langues du monde »574. 

Et la liste n’est pas exhaustive car il faut ajouter : les verbes « amar » : « La chavana a 
ferit lo catet que mai ame », « La tempête a blessé le chaton que j’aime le plus » (Allan, 
« Après la chavana », p. 53) et le terme « amiga » on ne peut plus semblables en espagnol et 
en occitan. 

Les cloches sont dans chaque langue les « campanas » et Allan emploie le terme sous la 
forme verbale et en substantif : 

Campanatz lèu campanatz  Sonnez vite sonnez 
Campanas d’arquèmia   cloches de bronze 
Campanas d’argent575   cloches d’argent 
 

C’est le son d’une cloche qui accompagne le retour du laboureur dans le poème de L. 
Cordes, « Partença » : 

Un boièr sus sa mula   Un laboureur sur sa mule 
S’entorna dins lo tard,   revient dans le soir, 
La votz d’una campana   la voix d’une cloche 
S’escampa vers la mar 576  s’en va vers la mer 
 

Dans le poème « Cantique de la palha » (P. 103), Allan compare l’enfant nouveau-né à 
une pomme de pin : la « pinha » occitane est proche de la « piña » castillane ; l’infinitif 
« morir » chez Busquet : « mas ara que soi viu, morir / aquò val pas brica la pena », [Mais 
maintenant que je suis vivant, mourir / ça ne vaut guère la peine]577 et celui du vers 
« Acuérdate de la Virgen / porque te vas a morir », « Rappelle-toi à la Vierge / car tu vas 
bientôt mourir. »578 dans « Muerte de Antoñito el Camborio » sont différenciés seulement par 
la phonétique. 

Si les deux termes « la araña » et « l’aranha » sont très proches sur le plan phonétique, le 
mot espagnol est polysémique et désigne l’araignée et le lustre. C’est dans le poème « Patio 
húmedo » que l’insecte a sa véritable fonction qui évoque l’état de solitude et d’abandon de 
cette cour intérieure : 

Las arañas    Les araignées 
Iban por los laureles579   passaient sur les lauriers. 
 

                                                 
574 Roland Pecout, Mastrabelè, Jorn, Montpeyroux, 1999. P. 77. 
575 Robert Allan, Op. Cit., « Campanas », p. 75. 
576 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. P. 33. 
577 Ramon Busquet, 1979. Aquò Ritz quand plòu, Préface de Robert Lafont, Messatges, IEO, Tolosa. « La nueit 
dels temps », p. 90. 
578 Federico García Lorca, Obras completas, Romancero gitano, p. 448. Traduction d’A. Belamich, Obras 
completas I, p. 436. 
579 Federico García Lorca, Libro de poemas, p. 248. « Patio humide », Traduction d’A. Belamich, Obras 
completas I, p. 70.  
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Cependant, dans le poème « La monja gitana », il ne s’agit pas de la petite bête qui tisse sa 
toile mais bien d’un lustre : 

Vuelan en la araña gris,   Volent dans le lustre gris 
Siete pájaros del prisma.580  les sept oiseaux du prisme. 
 

La similitude phonétique du syntagme espagnol « ahora » et le terme d’occitan limousin 
« aora » que l’on trouve chez J. Mouzat est évidente ; seule la graphie change légèrement. 
Aujourd’hui l’adverbe « ara » est plus employé. Quand l’auteur parle du « Noyer mort » 
(« Lo nogier mòrt ») il écrit : « Aora a definat… » (« Maintenant il est mort… »). Le même 
terme débute le vers 13 du poème « Nuech de velha » :  

Aora que sabe que l’ombra   Car je sais que l’ombre serre  
Endacòm sarra un fier còrs 581   quelque part un corps trop fier  

 
Ce terme « aora » est utilisé par le compatriote de Mouzat, B. Lesfargues, dans deux 

poèmes : « A Pèire-Loís Berthaud » et « Catalonha »582. Son orthographe est modifiée en 
« aura » dans le poème « Pauta de grifon » : 

Dins las concas de lei fonts   Dans les bassins des fontaines 
Aura mudas als cantons.583    muettes à présent au coin des rues. 
 

R. Joudoux précise en note du poème « Alai »584 que « J.M. emploie fréquemment estar, 
intr., exister, demeurer (lat. stare) […] » ; son cœur est, se trouve et demeure, là-bas en 
Limousin : 

Mon còr es alai… […]    Mon cœur est là-bas… […] 
[…]      […] 
A plan bona rason d’estar en alai !  Il a bien raison de rester là-bas ! 
 

À propos de ce vers : « A plan bona rason d’estar en alai ! », nous pouvons remarquer que 
l’espagnol emploie le verbe « estar » dans ce même sens pour indiquer une situation mais J. 
Mouzat précise que son cœur est en Limousin en utilisant le verbe occitan « èsser » dans le 
vers précédent : pour lui cela signifie que son existence est Limousine par essence non pas 
seulement par situation. Ce verbe « estar » est parfois difficile d’emploi en espagnol : il 
signifie « être », « se situer », « se trouver » mais dans un contexte passager, spatial ou 
temporel. Il n’y a pas de ressemblance avec le verbe « èsser », « ser » (du latin « esse ») qui 
se réfère à l’essence de l’être, à l’esprit humain. Quand la mère d’El Amargo dit : « El 

                                                 
580 Federico García Lorca, Op. Cit., p. 433. Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard, p. 202. Traduction 
d’A. Belamich, Obras completas I, p. 424. « Le lustre gris fait voler / les sept oiseaux de son prisme. ». Armand 
Guibert propose la traduction : « Volent dans le lustre gris / les sept oiseaux du prisme ». Cf. Federico García 
Lorca Chansons gitanes et poèmes, Préfaces par A. Guibert et L. Parrot, Seghers, Paris, 1964. P. 128. 
581 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 2, éd. Lemouzi, N° 153 janvier 2000. Tulle. P. 211 et 229. La traduction est de R. Joudoux. 
582 Bernat Lesfargas t, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. « À 
Pierre-Louis Berthaud », p. 81. « Catalogne », p. 129. 
583 Idem, p.147. « Patte de griffon ». 
584 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, T. 2, p. 170.  
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Amargo está en la luna », « Amer est dans la lune »585, cela n’a rien à voir avec l’expression 
du Teniente Coronel : « Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil », « Je suis le 
lieutenant-colonel de la Garde civile » qui se définit par sa fonction et son être. 

Les batraciens que sont « las ranas » en espagnol, terme identique en occitan, sont aussi 
« las granolhas » ou « las granhòtas » chez Boudou, dans le poème intitulé « La filha 
polida » : 

Se cantan las granhòtas   Si les grenouilles chantent, 
Fugirem lo besal    on fuira le canal586 
 

R. Allan a dédié un poème à ces amphibiens : « Cançon per lei ranas » : 

Ranas lei nuechs serián mai quietas Grenouilles les nuits seraient plus tranquilles 
E per ieu saique mai que negras  et peut-être plus noires pour moi 
Se renaviatz pas pus salidas  si vous ne vous lamentiez pas au sortir 
Deis aigas bassas au calabrun587  des eaux basses du crépuscule 
 

Lafont se sert du verbe « mirar » dans la « Cantata de la misèria dins Arle » et le traduit 
par le verbe « voir » : 

Ai ! lei camins de Cabilia   Ah ! les chemins de Kabylie 
Miran dançar l’ombra deis euses… 588 voient danser l’ombre des chênes… 
 

Le verbe Miran/mirar se retrouve chez Allan bien qu’il emploie plus souvent 
« regardar » : « un autre jogaire […] vouguèt mirar la tubanta d’un pauc mai pròche ; » 589 / 
« Un autre joueur [...] voulut regarder la pipe d’un peu plus près ». 

D’autres verbes comme « comprar » (acheter) qui se trouve dans le romance « Roja » et 
« agotar » (épuiser, tarir que donne Lafont) ont des significations et des graphies identiques 
en espagnol et en occitan : 

Mai un monsur de bèla traca  Mais un monsieur de belle mine 
Que comprava de cigarretas  qui achetait des cigarettes 
Es anat querre la polícia. 590  est allé chercher la police. 
 
Es l’ora de la sciéncia    C’est l’heure de la science 
Immobila e de l’esmai   immobile et de l’émoi 
Que s’agota e mai sorgenta591  qui tarit et coule encore 
 

                                                 
585Federico García Lorca, Obras completas, Poema del cante jondo, p. 342. Traduction de P. Darmangeat, 
Poésie / Gallimard. « Chanson de la mère d’Amer ». P. 188. « Scène du lieutenant-colonel de la Garde civile », 
p. 179. 
586 Joan Bodon, 2010, Poèmas, ed. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO edicions, 
p. 27. 
587 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi Lei Cants de la tibla I, édition bilingue établie par Marie-Jeanne Verny, 
letras d’òc, Tolosa, 2012. P. 69.  
588 Robert Lafont, Poèmas, Jorn, 2011. P. 159. 
589 Robert Allan, Op. Cit., « Lo pegós », p. 117. 
590 Robert Lafont, Op. Cit. « Dire »,« Dire L’òme Lo segle », « Dos Romances », p. 149.  
591 Idem, « Ombra perfiecha II » « Dei cigala ’entredormidas », p. 81.  
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Le lexique est parfois si transparent que les mots semblent se confondre : comme et la 
« niebla » et la « nèbla » : « lei neblas fangosas », [les brumes fangeuses] dans le texte « Pas 
mai d’aigas ni de sablas », [Plus aucune eau plus aucun grain de sable] de P. Gardy, Dins un 
cèu talhant de blau592. Rouquette utilise le verbe « tapar » qui est identique en espagnol pour 
traduire le verbe « cacher » : 

No quiero que le tapen la cara con pañuelos593 vòle pas qu’i tapen la cara amb mocadors 

Je ne veux pas qu’on lui couvre le visage de mouchoirs 

Dans le poème « Nòstra Dòna dels autocarris », « Notre-Dame des autobus », Boudou 
emploie « los fàrols », un curieux mot pour dire « les phares » ; ce terme ressemble au mot 
« farol » castillan qui sont les lampadaires, lanternes, phares de voitures… qu’on trouve dans 
Lou Tresor dóu Felibrige orthographié « farot » et « falot » : « Los fàrols son ta luminària », 
« les phares sont ton luminaire »594. 

Chez R. Busquet les cheveux sont les « cabels » qui ressemblent au « cabello » : 

Mas, rèirenebots, ja vos ausi  [Mais, mes arrière-neveux, je vous entends déjà 
Plànher los ans, d’ara enlà bèls,  regretter le temps si beau, d’autrefois 
Que lo Ramon Busquet s’o gausi  quand Ramon Busquet, j’ose 
Avoar, perdiá sos cabèls ! 595  l’avouer, perdait ses cheveux ! 
 

L’adverbe « toujours » est « siempre » en espagnol et « sempre » dans le vers du poème 
« La setmana » de R. Busquet : 

Lo dimècres, ditz lo regent,  [Le mercredi, dit le maître, 
Pro lairon comanda Mercuri,  Mercure, grand voleur, gouverne, 
Ditz tanben que se me’n procuri  il dit aussi que, si je trouve de l’argent 
Sempre n’aurai per mon argent. 596 j’en aurai toujours suffisamment.] 
 

Il en est de même pour Jean Mouzat dans son poème « Un ser de lutz e de luna… », [Un 
soir de lumière et de lune… » : 

Safir, gostam la frucha   [Saphir, apprécions le fruit 
E jòi per sempre perdure ! 597  Et que joie à jamais demeure !] 
 

Ajoutons à ces vers la similitude de sens et de phonétique du verbe « gostam », jumeau de 
« gustar », pour rendre le sens de « aimer, apprécier, plaire ». 

                                                 
592 Felip Gardy, « Dins un cèu talhant de blau », letras d’òc, 2010, p. 41. [Dans un ciel de bleu coupant] 
593 Federico García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, « Cuerpo presente », p. 544. Traduction de P. 
Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 149. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 590. « Qu’on ne lui 
couvre pas d’un mouchoir le visage ». 
594 Joan Bodon, 2010, Poèmas, ed. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO-Edicions, 
p. 73.  
595 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979.  « Los rèirenebots », P. 38.  
596 Idem, p. 50.  
597 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 2 N° 153 janvier 2000, éd. Lemouzi. Tulle. P. 267. 
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Les Occitans se sont tenus au plus près des termes espagnols car ces mots identiques que 
nous venons de trouver ont un synonyme qui n’a rien à voir avec l’espagnol. Par exemple, 
pour traduire le terme « toujours », il existe en occitan, le mot « totjorn », semblable au 
français, bien plus usité et populaire ; « buscar » est l’équivalent de « cercar » mais en 
occitan, il existe deux verbes pour rendre l’idée de recherche : « cercar » et « quèrre ». Le 
premier laisse supposer que ce qui est cherché n’est pas connu tandis que le second permet de 
se procurer ce que l’on est sûr de trouver. Mistral, dans son dictionnaire, précise que ce verbe 
ne s’emploie qu’à l’infinitif précédé des verbes « anar », « venir », « mandar ». 

Quant au mot « cabels », les cheveux, ce sont « lo pel » ou parfois, selon les dialectes, 
« los pels » ou « los pelses » (« los piaus » en limousin). Pour le verbe « mirar », regarder, il 
existe le verbe « agachar ». Rouquette a employé le verbe « girar » dans le poème « Las 
campanas » dans le sens de « tourner » alors que l’occitan connaît « virar » : 

Sus un monde mòrt   Sur un monde mort 
Gira un solelh mòrt598   tourne un soleil mort. 
 

Pour ailleurs le titre lui-même du poème est un titre jumeau, identique au castillan pour 
« Les cloches ». 

Dans l’anthologie de six recueils poétiques de R. Lafont, nous trouvons beaucoup de ces 
termes espagnols et occitans qui se ressemblent soit par la graphie soit par la phonétique. Par 
exemple, la « gaviòta » qui est la « gaviota », la mouette du poème « La traïna »599 : 

Tirèsse lo pescaire una astrada d’ondada S’il tirait le pêcheur une destinée de roulis 
Acompanhada de gaviòtas a la seguida dei soleus. Accompagnée de mouettes poursuivant les 

soleils. 
 

La « calandra » ou « calandria » est l’alouette600 :  

Lum oblidat après lo giscle dei calandras. Clarté laissée après l’essor de l’alouette. 

Dans le recueil « Dire » le poème « Cançon dau marin que voliá rire », (P. 107), extrait de 
la deuxième partie intitulée Flaüta sorna enamorada emploie « detràs » ; cet adverbe alterne 
avec « darrier », plus courant en occitan, dans la « Cantata de la misèria dins Arle »601 : 

Morís la nuech detràs lei cilhas  Meurt la nuit derrière les cils 

Detràs la fam e lei mitralhas  Derrière la faim la mitraille 
L’èime es tan grand per abraçar  l’esprit est si grand qu’il embrasse 
Lo pensament e la foliá.   La réflexion et la folie. 
[…]     […] 
Darrier la fam e lei mitralhas  Derrière la faim la mitraille 
Son lei terraires de la Patz  il y a les terroirs de la Paix. 

 

                                                 
598 Max Rouquette, Lo maucòr de l’unicòrn, [Sud, 1988], Domens, Pézenas, 2000, p. 46. 
599 Robert Lafont, Poèmas, Jorn, 2011. « Poèmas esparpalhats » p. 353. 
600 Idem, Dire « Legendari de la dolor III » p. 77. 
601 Idem, Dire, p. 109 et « Cantata de la misèria dins Arle » p. 161. 
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L’emploi du verbe « étreindre », « embrasser » au sens premier de « serrer dans ses bras » 
est identique en espagnol et occitan, à une lettre près : « abrazar » est l’orthographe castillane. 

Toujours chez Lafont dans le poème « Cançon dau marin que voliá rire », « Chanson du 
marin qui voulait rire », dans la section Flaüta sorna enamorada, « Flûte sombre 
énamourée », p. 107, l’allégresse est l’« alegria » » : « adieu l’alegria », « adieu l’allégresse » 
et la peine est la « pena » : « Ò pena doça de la luna », « Ô peine douce de la lune », tous 
deux identiques en espagnol. Le synonyme le plus usité en occitan pour « alegria » est 
« alegrança » ou « gaietat » ou « gaujor ». 

Le substantif « una engana » (Allan p. 151) est un terme très voisin de l’infinitif espagnol 
« engañar » : tromper, faire illusion602. Le « Cant dau desenganat » est donc le « Chant du 
désillusionné », de celui qui a perdu toute envie, toute illusion.  

Dans l’anthologie de Léon Cordes, Òbra poëtica, seulement trois mots identiques dans les 
deux langues apparaissent : « la man desgraciada » 603 et le poème intitulé « Filhs de 
l’azard », « Fils du hasard » propose « gòrra », traduit par « béret » : « ton capèl contra ma 
gòrra », « ton chapeau pour mon béret ! », (P. 179). Le terme « gosta » du vers « pèl maurèla 
que me gosta » « les peaux brunes qui me plaisent » (P. 179) est très proche phonétiquement 
du verbe espagnol « gustar ».  

Chez Roland Pécout on trouve « la cortina » qui prend la place du « rideau » occitan plus 
usité habituellement, « lo ridèu » : « d’un sègle tròp repetaçat / estraçar la cortina / per que 
giscle una lutz », « D’un siècle trop rapiécé / déchirer le rideau / pour que jaillisse une 
lumière » 604 ;« la gaviòta » : « la luna es una gaviòta », « la lune est une mouette » (P. 17) ; 
« escaravats » : « lei camins d’escaravats de l’escritura », « les chemins d’insectes de 
l’écriture » (P. 21). Ces mots sont très voisins des termes espagnols « la cortina », « la 
gaviota » et « los escarabajos ». Dans le dictionnaire de Mistral Lou tresor dòu Felibrige, la 
mouette est appelée « gabioto », « gabian, « gafeta », « gabino », « gavino » ; les insectes 
bénéficient de plusieurs appellations à l’entrée « escarava » selon leur origine. 

Un peu plus éloignée peut-être mais la linguistique peut expliquer l’évolution : la « Saeta » 
lorquienne, du Poema del Cante jondo, ressemble à la « sageta » pécoutienne : « es eu 
l’arquier e mai lo fruch de la sageta », « c’est lui l’archer et le fruit de la flèche ». C’est aussi 
la flèche lafontienne du deuxième mouvement (« Primier salut ») du poème « Flaüta sorna 
enamorada » : 

Una sageta d’auba blanca605  une flèche d’aube blanche 

De même, « la abeja » et « l’abelha » sont assez proches : « L’instant abelha blava dins la 
secada », « L’instant, abeille bleue dans la sécheresse » 606. Il en est de même pour l’adjectif 

                                                 
602 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi Lei Cants de la tibla I, édition bilingue établie par Marie-Jeanne Verny, 
letras d’òc, Tolosa, 2012. P. 19. 
603 Léon Cordes, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. « Sirventes », « La main qu’on méprise ». P. 107. 
604 Roland Pecout, Mastrabelè, Jorn, Montpeyroux, 1999. P. 11. 
605 Robert Lafont, Poèmas, p. 93. 
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qui qualifie le paradis dans l’ouvrage de Max Rouquette, Verd Paradis, les mots « verde » et 
« verd » se ressemblent ; il en est de même dans les nombreuses occurrences de la teinte verte 
chez J. Mouzat : « lo país verd e gris », « Le pays vert et gris »607.  

Ce doublet lexical est la conséquence « anodine » peut-être mais bien réelle de l’évolution 
linguistique. Mais elle est la partie visible de l’iceberg qui révèle des racines plus profondes, 
syntaxiques et / ou conceptuelles… 

Encore chez Pécout, l’étang éternue « à la provençale » : 

La mar se tracha de degun.   La mer ne voit personne. 
A son costat l estanc    À son côté l’étang 
Esternuda d’escruma.608    éternue d’écume. 
 

Il existe aussi en occitan les verbes « estornicar » et « estornigar ». Le terme espagnol, 
quant à lui, est « estornudar ». 

Les exemples sont nombreux aussi chez M. Rouquette. Il a le don de « coller » le plus 
exactement possible au modèle original : dans le poème « Lo rei de Babilonia », il emploie le 
verbe « despèrta », dont l’infinitif est « despertar », identique au terme espagnol 
« despertar », pour dire que la nature s’éveille : 

canta lo gal dins l’amargant de l’auba.  Chante le coq dans l’aube amère. 
En un fremin l’èrba ara se despèrta. 609  En un frisson l’herbe s’éveille maintenant.  
 

Le cas de Max Rouquette mérite(rait) une étude approfondie en ce qui concerne ses 
traductions de Lorca. Sa recherche de la plus grande fidélité au texte original tant sur le plan 
rythmique que conceptuel le pousse à employer des verbes et / ou des termes qui se retrouvent 
avec une autre graphie dans le dictionnaire de Mistral Lou Tresor dòu Felibrige: « cabeça »610 
alors que l’occitan connaît « la tèsta », « lo cap » (P. 41), si proche de « cabeza » qui est écrit 
« cabesso » par Mistral ; « cèrcan » n’est pas le verbe usité habituellement dans le sens de 
« chercher » : c’est, en espagnol, le verbe qui se traduit par « rodear o circunvalar un sitio 
con vallado […] » et « rodear mucha gente a una persona o cosa », c'est-à-dire « assiéger » 
ou « encercler, cerner, entourer ».  

Max Rouquette est un lexicographe émérite qui s’est construit son glossaire en empruntant 
des termes à certaines régions de son Languedoc mais aussi de Provence… afin d’enrichir son 
expression poétique. Lorca a trouvé dans le lexique andalou des mots inusités en castillan : 
                                                                                                                                                         
606 Roland Pecout, Idem, p. 31. Les mots « abelha » et « abeja » ont évolué à partir du latin « apicula », 
diminutif de « apis ».  
607 Jean Mouzat, 2000. Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, éd. Robert Joudoux, Lemouzi 
153. Idem, « Autas nivols », p. 263.  
608 Roland Pecout, Mastrabelè, p. 67.  
609Max Rouquette, Lo maucòr de l’unicòrn, [Sud, 1988], Domens, Pézenas, 2000, p. 160.  
610 Il semble que cette orthographe soit celle qui était en vigueur avant le XVIIIème siècle quand l’Académie 
espagnole décida d’uniformiser les signes z et ç. Voir l’article de Jean-Joseph Saroïhandy : Remarques sur la 
phonétique du ç et du z en ancien espagnol In Bulletin Hispanique Année 1902 Volume 4 Numéro 3 pp. 198-
214. Cet auteur dit que « L'emploi de la cédille est probablement, en Espagne, une imitation d'un usage français 
ou provençal ». 
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« la lechuza » castillane est la « zumaya » dans le « Romance de la luna, luna » et Rouquette 
choisit « lo beu-l’òli » quand Allan opte pour « la machòta » : 

¡Cómo canta la zumaya,   Coma canta lo beu-l’òli,  
Ay cómo canta en el árbol !611  Ai ! coma canta dins l’aubre !   
 
Coma canta la machòta !   Comme chante sur son arbre, 
Ai ! que tant canta sus l’arbre !  Comme chante la chouette ! 
 

Chaque poète occitan a joué sur la palette sémantique et lexicale de sa région ; il existe 
d’autres vocables pour désigner l’oiseau de nuit : « chòt », « nichola ». 

Les verbes occitans employés par R. Allan, « embriagar », « enivrer » et « salir », 
« surgir » sont identiques en espagnol ; un bémol cependant, s’impose pour le sens de 
« salir » qui signifie « sortir » sans connotation de force suggérée par la traduction « surgir » :  

M’embriagaràs    Tu m’enivreras 
De teis alenadas    de ton souffle 
E veirai salir    et je verrai surgir 
De tu doas ametlas612   de toi deux amandes. 
 

Ce même verbe « embriagar » est présent chez Rouquette, par exemple, dans le recueil 
« Les Psaumes de la nuit / Los Saumes de la nuoch » : 

D’un mirar larg d’una estela  Du long regard d’une étoile 
Soi demorat embraigat613   enivré je suis resté  
[…] 
O ! de tos uolhs lo teune lum  Ô de tes yeux la clarté frêle 
Que m’enclausís e que m’embraiga614 qui me fascine et qui m’enivre  
 

Le verbe utilisé ressemble à son frère castillan « embriagar / embriagado » qui signifie : 
« enivrer / enivré ». Rouquette modifie, par rapport à des éditions précédentes, l’orthographe 
de ce mot dans certains poèmes comme « L’unicòrn » dans lequel il emploie le substantif : 
« embriagament d’una carn espelida », proche de l’espagnol « embriagamiento » et dans « La 
pietat dau matin »615 où on trouve : « los mòrts […] / embriagats per lo sorne lach », « les 
morts […] / enivrés par le sombre lait ».  

                                                 
611 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Romancero gitano, p. 426. 
Traduction d’A. Belamich. Œuvres complètes I, p. 418. Max Rouquette. P. 18. Allan. P. 13. 
612 Robert Allan, Op. Cit., « Cançon per Regina », p. 97. 
613 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, Los Saumes de la nuoch, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 
1984. Il semble que cette édition comporte une erreur dans l’orthographe du verbe. « Cant de nuoch », 
« Nocturne », p. 38-39.  
614 Idem, « Los uolhs de fos », « Les yeux de la fontaine », p. 44-45. Cette expression qui donne son titre à ce 
poème rappelle une expression espagnole pour parler de la résurgence d’un fleuve ou d’une rivière : « los ojos ». 
Ce terme serait une déformation de la dénomination arabe qui signifie « source ». Il est employé en particulier 
pour préciser l’emplacement de la renaissance du Guadiana qui ressurgit après avoir disparu. Ce fleuve sourd 
dans la province de Ciudad Real, communauté autonome de Castille-La Mancha, pour déboucher dans 
l’Atlantique, près de Cadix, après avoir servi de frontière avec le Portugal,  
615 Op. Cit., p. 120. 
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De plus, la transparence de certains mots est si évidente qu’un lecteur n’ayant qu’une 
connaissance superficielle d’une des deux langues pourrait aisément percevoir le sens des 
poèmes du Romancero Gitano devenu Romancero gitan chez Max Rouquette. Seule parfois la 
métathèse de certaines lettres peut désarçonner le lecteur : chez Lorca la nonne gitane 
« borda » et Rouquette dit qu’elle « bròda ». La graphie se modifie entre « alcòva » et 
« alcoba » (la fricative se confond avec l’occlusive bilabiale sonore β), entre « mitat » et 
« mitad » (l’occlusive dentale sourde [t̪] devient sonore en espagnol [d̪]) ; la « calabòssa » est 
le « calabozo », une fricative sourde en castillan: [θ]; la phonétique autorise l’association de 
« ombrinas » et « umbrías ». L’évolution linguistique de l’espagnol du phonème [ɲ] a donné 
« puñal » pour le « punhal ». 

Si nous comparons les traductions du poème lorquien « Reyerta » par Rouquette et Allan, 
nous voyons que tous deux choisissent un terme différent pour rendre le « barranco » : 

En la mitad del barranco616  A la mitat dau barenc   
Dins lo bèu mitan dau vabre  Dans le milieu du ravin 
 

Le dictionnaire de Mistral confirme l’existence de « baren », « barenc », barèus » pour 
désigner un ravin, un précipice, un abîme. Les vocables « aven » et « vabre » sont 
certainement plus familiers et plus usités dans certains endroits de « l’Occitanie ». Mais Max 
Rouquette est connu pour sa richesse lexicale qu’il emprunte aux différentes régions du 
domaine occitanophone. Lesfargues aussi reprend le terme « lo barrenc » dans le poème 
« Letra a Núria e a Joan Sales ». C’est le ravin dans lequel, selon la légende, se jeta 
Abdelazia, la fille du Vali de Siurana, « […] la reina mora que se getèt dins lo barrenc », 
« […] la reine more qui se jeta dans le ravin. »617, pour ne pas tomber aux mains des 
Chrétiens, au XIIème siècle ; il est l’équivalent du castillan « el barranco » du poème 
« Reyerta » :  

En la mitad del barranco   Dans le milieu du ravin, 
las navajas de Albacete,   superbes de sang adverse, 
bellas de sangre contraria,  luisent comme des poissons 
relucen como los peces.618  les navajas d’Albacete. 
 

De quelque côté que les amoureux se tournent dans le poème de Jean Boudou, « La filha 
polida »619, le mot « latz » est très proche de l’espagnol « lado » et c’est celui qu’a préféré 
Boudou bien qu’il existe le terme « costat » : 

Vestida o pas vestida   Vêtue ou dévêtue 
Te viri de tot latz    je te tourne en tous sens 
 

                                                 
616 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Romancero gitano, p. 428. « La 
rixe », Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 196. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 
420. « Rixe ». Rouquette. « Batèsta ». P. 22. Allan. « La garrolha ». P. 16. 
617 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 75. 
« Lettre à Núria et à Joan Sales ». 
618 Federico García Lorca, Romancero Gitano, p. 428. Traduction d’A. Belamich, Poésies, p. 196. 
619 Joan Bodon, 2010, Poèmas, ed. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO-Edicions, 
p. 27. 
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Du côté de la Dordogne, le Périgourdin Bernard Lesfargues n’est pas en reste quant à la 
richesse de son vocabulaire. L’auteur possède un lexique varié en occitan qui joue sur les 
registres languedociens et limousins ; ajoutées aux connaissances de l’auteur, agrégé 
d’espagnol et traducteur de catalan, ces variations lexicales offrent une richesse 
syntagmatique selon les intentions et la tonalité des textes. Comme les autres poètes, il a 
employé les « mots-bessons » tout en sachant que l’équivalent en langue d’oc existait. Si la 
« vinha » est très présente sur le sol languedocien, le terme « vit » choisi par le poète découle 
du latin « vitis » qui a donné « vid » en castillan : 

E quela aiga que carreja   Et cette eau qui emporte 
Entre doas ribas de vits,   entre deux rives de vignes 
Cada nuèch los escandilhs  la nuit des feux-follets, 
E lo jorn las canaveras620    et des roseaux le jour 
 

Le même raisonnement s’impose pour le terme « selva », héritier de la « silva » latine et 
semblable au mot castillan ; qui plus est, dans cette forêt se trouve du bois pour faire du feu, 
la « lenha » occitane apparentée à la « leña » castillane : « una selva de leña mòrta, de glais e 
de desaires », « une forêt de bois mort, de glaïeuls et de regrets »621. Le pâtre, le berger, qu’il 
soit occitan ou espagnol est le « pastor », rôle endossé par le vent : « lo vent s’èra fach pastor 
/ per de fenèstras ‘na manada », « le vent s’était fait berger / d’un troupeau de fenêtres »622. Il 
est impossible de penser que Lesfargues ignore le mot « pastre » mais il utilise « bergièr », 
sans doute plus « limousin », dans le poème « La glèisa en roïnas », « L’église en ruines (P. 
59) près de laquelle l’homme, tel un gardien des nuages, s’assied pour contempler le ciel.  

« Al ròc d’Anglars », « Au roc d’Anglars », le vent brise la paix du soir et le poète a choisi 
le verbe « rompre » dont le participe passé, « rota », est semblable en espagnol ; « Tota la 
patz del ser / rota pel vent sadol », « Toute la paix du soir / brisée par le vent ivre »623. Il se 
peut que le terme semble plus violent que le verbe occitan aux yeux ou aux oreilles du poète. 
Un autre terme rare sans doute dans la pratique quotidienne de la langue occitane mais très 
voisin du verbe espagnol « soler », « avoir l’habitude de », se trouve dans le poème « Glòria 
a nòstres caçaires » ; la mort des chasseurs peut survenir dans des circonstances différentes 
mais l’ironie de Lesfargues est évidente quand il écrit, au sujet de la façon habituelle de 
mourir des chasseurs : 

Dins un lièch, coma sòlon  dans un lit, comme en ont l’habitude 
Morir los caçaires624   les chasseurs  
 

Comme pour le terme « lenha », la prononciation est celle de l’occlusive [ñ], pour les 
« toalhas » lavées par les femmes au lavoir, c’est le son du digraphe [ʎ] de « toallas », dans le 
poème « Lo lavador » (P. 73). 

                                                 
620 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. 
« Brageirac », « Bergerac », p. 13. 
621 Idem, « Espèra », « Attente », p. 17.  
622 Idem, « Orbalutz de Sant-Martin », Crépuscule de Saint-Martin », p. 23.  
623 Idem, « Au roc d’Anglars », p. 45.  
624 Idem, « Gloire à nos chasseurs », p. 53.  
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Certains vocables ressemblent fortement au castillan, comme le verbe « rescatar » du 
poème « Poèma escrit sus una fuèlha jauna », dans lequel Lesfargues, toujours conscient de 
la chute de la langue, ne perd cependant pas l’espoir de la voir renaître grâce à l’action des 
hommes ; l’emploi de la première personne du pluriel souligne cette volonté d’union : 

E, pacientament,    Et patiemment, 
Del nonrés rescatarem   nous rédimerons du néant 
Lo mantèl del rei, e sa corona625  le manteau du roi et sa couronne 
 

Dans le poème « Espèra », (P. 16), se trouve le verbe « caber » au subjonctif présent qui 
convient parfaitement dans le sens de « contenir » pour une capacité. L’occitan a plusieurs 
termes selon le sens du verbe et, dans ce cas, existent « caber » et « caupre », « Mai ton pitre 
es pro bèl per que ma pena i càpia », « Mais ta poitrine est assez grande pour contenir ma 
peine » (P. 17). 

Il serait long et fastidieux, voire superflu de recenser tous les éléments similaires mais ces 
exemples ont permis de nous rendre compte qu’il s’en trouve dans toutes les compositions des 
auteurs qui nous intéressent. Il n’y a guère de réponse(s) à la question de savoir pourquoi ces 
derniers ont choisi le terme le plus proche de l’espagnol : goût, préférence, nécessité de la 
rime, désir d’être le plus proche de l’original dans les traductions ? Les auteurs occitans ont 
peut-être cherché une certaine distance par rapport au langage du peuple, aux expressions 
usitées dans la vie quotidienne, dans le but de favoriser la réflexion et l’apprentissage d’un 
lexique plus conséquent, d’un registre plus élevé, plus riche (à tous les sens du terme) ; tout 
cela étant mû par une volonté tenace de diversifier les champs lexicaux afin d’accroître les 
connaissances des lecteurs, des auditeurs. Tout cela relève de la pratique scripturale de chacun 
et de leur conception de l’art poétique. 

 

 

                                                 
625 Idem, « Poèma escrit sus una fuèlha jauna », « a Raymond Queneau, que l’a pas legit », « Poème écrit sur 
une feuille jaune », « à Raymond Queneau, qui ne l’a pas lu », p. 97. 
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2.3- La tradition modernisée. Des coutumes anciennes aux médias récents 

De nombreuses composantes ont participé à la magie de la poésie que nous lisons 
aujourd’hui. Au-delà du lexique nécessaire et fondamental dans l’expression, d’autres 
éléments interviennent dans la création des œuvres des auteurs occitans en ce début de XXe 
siècle. Nous pouvons rechercher ce qui, dans les coutumes et les littératures plus anciennes 
qui ont marqué Lorca, a été frappant pour les Occitans, déjà riches de leur propre passé. Nous 
pouvons tenter de retrouver sur quels rochers solides les auteurs occitans ont bâti leurs œuvres 
sans oublier de regarder s’il n’existe pas un parallèle avec les sources de Lorca.  

2.3.1- Thèmes traditionnels. Les chants et les contes 

Les ouvrages anciens et traditionnels de même que les chants populaires qui ont bercé leurs 
enfances ont dû peser d’un grand poids dans la conception des textes de tous les poètes mais 
aussi la peinture et /ou le dessin.  

Les influences littéraires, qu’elles viennent d’Espagne et plus précisément d’Andalousie (et 
mieux encore de Grenade) en ce qui concerne Lorca, qu’elles viennent de la « petite patrie » 
de chacun des poètes occitans qui nous occupent, de la culture acquise par tous grâce aux 
auteurs anciens ou qu’elles aient une provenance plus lointaine et dépaysante, ont toujours été 
accueillies par les auteurs avec un grand intérêt ; ils ont tous considéré avec respect, en 
particulier, la littérature populaire qu’ils ont reçue de leur terre. Un chanteur né bien loin des 
terres européennes, Atahualpa Yupanqui, a composé une chanson dans laquelle il souligne la 
force de la voix du peuple. Cette voix ne sera jamais muselée car il y aura toujours quelqu’un 
pour reprendre le chant, semble dire le poète : 

Yo canto por los caminos   Moi je chante par les chemins 
Y cuando estoy en prisión  et quand je suis en prison 
Oigo las voces del pueblo   du peuple j’entends les voix : 
Que canta mejor que yo. 626  il chante beaucoup mieux que moi. 
 

                                                 
626 Voir El canto gaucho d’Atahualpa Yupanqui, Yupanqui 30 ans de chansons, LDX 74750 Le chant du monde. 
1981. « Preguntitas sobre Dios », 1969. Traduction de Sarah Leibovici. Atahualpa Yupanqui, né Héctor Roberto 
Chavero Aramburu, le 31 janvier 1908 dans un village de la Pampa, en Argentine, et mort le 23 mai 1992 à 
Nîmes, en France, est un poète, chanteur et guitariste argentin ; il fut à la fois poète, compositeur et paysan car 
issu d’un milieu rural. Son pseudonyme, choisi dès l'adolescence, est formé d'Atahualpa, le dernier empereur 
Inca, exécuté par les conquistadores de Francisco Pizarro, et de Yupanqui, « le Grand Méritant », cacique 
suprême des Indiens quechuas. Il dut abandonner ses études à la suite de la mort prématurée d’un père cheminot 
que son métier obligea à connaître de nombreuses affectations. Passionné d’ethnologie et de folklore, il connut le 
succès avec ses compositions poétiques et grâce à la chanteuse Édith Piaf ; il reçut le prix de l’Académie Charles 
Cros en 1950. Sa poésie est réaliste et traduit l’événement vécu et souffert. 
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Lorca faisait des compilations de chants anciens et traditionnels qu’il recueillait et 
harmonisait lui-même pour la plupart : « Anda jaleo », « Los cuatro muleros », « La tarara », 
« El café de Chinitas »627. C. Couffon rapporte les propos du frère d’une voisine de la famille 
de Federico García Lorca, lors d’une visite qu’il fit à Fuente Vaqueros en 1948 : 

Un oncle de don Federico [le père], […] improvisait des romances […]. C’est ainsi que dès 
notre plus jeune âge nous pûmes entendre, Federico et moi, tout le répertoire du folklore 
andalou : siguiryas, palos, martinetes, soleares, peteneras, saetas… ». Parmi les chansons 
populaires, El Café de Chinitas et Los cuatro muleros, par exemple, étaient des chansons que 
l’on interprétait au cours de ces veillées chez les García ; […] Federico, à huit ans, connaissait 
déjà plus d’une centaine de romances populaires. 628 

 
Pour Lorca comme pour les poètes occitans, l’entourage familial a joué un grand rôle dans 

l’éveil musical et poétique. La plupart des membres de la famille de Lorca avait des dons en 
musique mais aussi des qualités de conteur comme ce personnage, le « tío Baldomero » : 
« Era una especie de juglar pueblerino », [C’était une espèce de jongleur de village] nous dit 
Francisco, le frère de Federico, dans un chapitre de son ouvrage sur le poète629. Un autre 
personnage a marqué l’enfance de Lorca, un berger qu’il appelait son parrain, « El compadre 
pastor »630 et dont il disait qu’il était « un ángel bajado del cielo », « un ange descendu du 
ciel ». Il l’admirait beaucoup car cet homme possédait une grande culture, il connaissait « el 
secreto de las hierbas », le « secrets des simples » mais aussi des contes et « cantatas 
serranas », « chants montagnards » et des « leyendas tan fantásticas y llenas de poesía », 
« des légendes si fantastiques et si pleines de poésie », qu’il racontait lors des veillées. Quant 
à la relation avec cet homme très estimé par toute la famille et dont Lorca dit : « Era 
compadre mío porque mi padre había sacado de pila a sus tres hijos […] », « Il était mon 
parrain parce que mon père avait tenu sur les fonts baptismaux ses trois fils », Belamich 
apporte une précision : en réalité, « Le berger n’est donc pas, à proprement parler, parrain de 
Federico. » 631.  

Cette phrase « el secreto de las hierbas », le « secrets des simples », ramène à Max 
Rouquette qui, comme Lorca enfant, a passé du temps le nez au ras de l’herbe à écouter les 
contes des anciens comme le vieux Prien : « Es dins l’èrba qu’avèm ausit los contes de Prien. 
[…] Tota paraula d’aquel òme nos encantava. […] Mas lo vièlh tanplan sabiá lo secret de 
l’èrba. », « C’est dans l’herbe que nous avons entendu les contes de Prien. […] Toute parole 
de cet homme nous enchantait. […] Mais le vieil homme savait aussi le secret de l’herbe. » 

632. 

                                                 
627 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, Duodécima edición, Madrid, 1966. P. 1865 à 1898. 
628 Claude Couffon, À Grenade sur les pas de Garcia Lorca, Seghers, 1962. P. 25. 
629 Francisco García Lorca, 1981. Federico y su mundo, 2da edición, Madrid, Alianza Editorial. P. 37. « El tío 
Baldomero, juglar y poeta »,  
630 Voir Federico García Lorca, Mon village et autres textes, Mi pueblo y otros escritos, Traduction de l’espagnol 
par André Belamich, révisée par Gabriel Iaculli. Préface et notes de Gabriel Iaculli, collection Folio Bilingue, 
Gallimard, 2008. P. 38 et 41.  
631 A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 1618. Traduction p. 645. 
632 Max Rouquette, 2008. Verd Paradis, Montpellier, CRDP. « Secret de l’èrba », p. 13. Max Rouquette, 1980. 
Vert Paradis, Le Chemin vert éditeur, Paris. P. 105-106.  
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Francisco García Lorca indique aussi que : « Los cantos y los juegos infantiles son las 
primeras fuentes musicales que se incorporan al alma de Federico » (P. 423), [Les chants et 
les jeux d’enfants sont les premières sources qui pénètrent l’âme de Federico]. Il ajoute que la 
formation de Federico a connu deux temps : une première époque précoce et populaire, à 
Fuente Vaqueros, puis, dans un second temps, l’influence liée à l’arrivée de la famille à 
Grenade où l’enfant s’est trouvé en contact avec une culture plus savante.  

Pour Léon Cordes, ce fut « lo papeta Bauron » mais aussi le grand-oncle surnommé le 
Quenque : 

Passeur aussi d’un légendaire populaire, justement incarné par ce Quenque, mais enrichi par 
tous les contes et légendes recueillis de la tradition orale, pour la plus grande part centrés sur le 
Minervois633  
 

Dans la deuxième partie des chroniques narratives de R. Lafont, Li camins de la saba, 
l’auteur se cache derrière le personnage de Pierre pour parler de son enfance qu’il dit marquée 
par la présence de ses grands-parents et, en particulier du grand-père Antonin. Celui-ci 
impressionnait l’enfant qui l’admirait : « Lo badave, coma badave la granolha dins son bocau 
sus la fenèstra bassa […], [Je le regardais, bouche bée, comme j’admirais la grenouille dans 
son bocal sur la fenêtre basse]. Ce grand-père « parlava gaire que la lenga d’òc. Es d’eu 
sustot que la tène », [Il ne parlait guère que la langue d’oc. C’est surtout de lui que je l’ai 
reçue.} et quand il parlait avec sa femme, « son parlar s’assaborava e i veniá sus li bocas de 
paraulas olorosas d’en Cevenas, una vertut d’arbre campèstre dins lo dire », sa parole 
devenait plus savoureuse et, sur ses lèvres, venaient des mots odorants des Cévennes, une 
vigueur d’arbre de et de campagne dans sa prononciation]634. Un autre personnage, Martinez, 
ami de son grand-père, d’origine espagnole a eu une grande influence car il parlait espagnol : 
« Martinez, un espanhòu, que parlava de "tertúliaˮ. », [Martinez, un espagnol, qui parlait de 
« tertulia »]635.  

La grand-mère de Jean Mouzat comme la mère de Boudou ont conté aux deux enfants de 
nombreuses légendes et ont marqué leur enfance et leur future vocation de poètes. Il en est de 
même avec le vieux Prien, à la fois bûcheron et conteur, que Max Rouquette écoutait, étant 
enfant. Pour ce dernier, une « grand-mère très pieuse catholique » qui « dut connaître le 
rigorisme moral légué par l’ultramontanisme au XIXème siècle » et qui assénait la sentence 
« Dieu punit les paroles inutiles », a imprimé une empreinte indélébile dans l’esprit malléable 
de l’auteur636.  

                                                 
633 Article de Marie-Jeanne Verny, « Léon Cordes, passeur de langue et de culture », In Leon Còrdas / Léon 
Cordes, « Canti per los qu’an perdut la cançon » Études réunies par Marie-Jeanne VERNY. 2016. Tome CXX, 
Revue des Langues Romanes, PULM. P. 380. 
634 Robert Lafont, 1978. Li Camins de la saba - A Tots n°40, IEO Edicions. P. 49-50.  
635 Op. Cit., p. 67. Le terme « tertulia », en espagnol, désigne la réunion amicale dans laquelle les sujets de 
discussion pouvaient être variés et, parfois, âprement disputés. La « tertulia » peut prendre d’autres aspects : 
littéraire, socio-politique… 
636 Lionel Navarro, « Un homme dans l’Infini », In Gardy, Philippe, et Marie-Jeanne Verny, ed. Max Rouquette 
et le renouveau de la poésie occitane : La poésie d’oc dans le concert des écritures poétiques européennes (1930-
1960). Montpellier : Presses universitaires de la Méditerranée, 2009. P. 76. « L'ultramontanisme (du latin ultra, 
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Cette formation plus ou moins consciente et cette découverte auditive des contes et 
légendes traditionnels, dans une langue riche et colorée, n’a pu qu’avoir des effets positifs sur 
les esprits et sur les compositions futures. Comme pour Lorca, la formation inconsciente 
reçue pendant l’enfance par les poètes occitans n’a nullement gêné, bien au contraire, semble-
t-il, l’acquisition plus tardive et souvent scolaire, d’une culture savante, « culta » dirait-on en 
espagnol, et tous « réussirent un syncrétisme entre la culture de transmission orale et la 
culture écrite »637. 

Si certaines de ces chansons collectées par Lorca datent du XVème siècle comme « Las 
Morillas de Jaén », toutes ne sont pas aussi anciennes mais elles appartiennent toutes au 
répertoire populaire. C’est sur des thèmes populaires de sa région et sur un répertoire de 
chants qui appartiennent à tous les Occitans que J. Mouzat s’est appuyé : le poème « Planh 
del boier » est très proche d’un chant très répandu sur tout le territoire occitanophone 
(Albigeois, Lauragais, Rouergue, Aveyron, Pyrénées, Puy en Velay) et qui a des origines très 
anciennes :  

Quand lo boièr ven de laurar   Quand le bouvier vient de labourer 
Planta aqui sa gulhada    Il plante là son aiguillon 
A e i ò u !     A e i o u 
Planta aqui sa gulhada638   Il plante là son aiguillon 
 

Dans le recueil « Color del tems », le poème « Lo poeta boier », nouvelle version du 
« Boier bon òme » (P. 40), s’achève sur trois vers renfermant la métaphore filée des strophes 
précédentes où la moisson poétique, « lo druge blat », se récolte sur des champs lexicaux 
agrestes et stellaires : 

Quanha meisson de gei levara dins las auras Quelle moisson de joie germera dans les brises, 
Sus las rejas del cial, tas glevas celestialas, sur les sillons du ciel, tes mottes de terre célestes, 
Druge blat de chançons entreflorit d’estialas ?639 blé dru fait de chansons parsemées des fleurs des 
étoiles ? 

 
Ce thème du laboureur qui mène sa paire de bœufs pour tracer le sillon se retrouve dans un 

très beau poème de Léon Cordes, « Lo Boièr », « Le laboureur »640, véritable métaphore de la 
vie, éloge du travail des champs et illustration de la création poétique qui creuse son sillon 

                                                                                                                                                         
au-delà et montis, montagne) désigne ce qui est au-delà des monts alpins par rapport à la France, autrement dit en 
Italie et plus précisément à Rome ! C'est le courant politique opposé au précédent. Il s'est exprimé aux XVIIe et 
XVIIIe siècle, par la voix des jansénistes, et surtout au XIXe siècle, par la voix de penseurs catholiques tels que 
Lamennais. Ses partisans, les ultramontains, considèrent que le pape a la prédominance sur les conciles 
nationaux pour tout ce qui concerne l'Église catholique (dogme et administration). ». Source : 
https://www.herodote.net/gallicanisme_ultramontanisme-mot-365.php  
637 Article de Marie-Jeanne Verny, Idem, p. 380. 
638 Cf. http://www.rassat.com/Regroups/Quercy-Rouergue/princip.html. Cf. « Polyphonies occitanes », groupe 
qui interprète des chansons traditionnelles. Voir aussi Occi-Cant sur YouTube et https://youtu.be/9QcSZY2R-eQ 
Ce chant a été interprété par Henri Gougaud et apparaît sur l'album Lo pastre de paraulas (Le berger des mots) 
de 1974. 
639 Idem, p. 40 et 74. Voir l’article de Gilles Dazas, « L’influence du trobar dans l’œuvre poétique de Jean 
Mouzat. P. 128, In Les Troubadours dans le texte occitan du XXème siècle, sous la direction de Marie-Jeanne 
Verny, Classiques Garnier, Paris, 2015.  
640 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. P. 53 à 54. 
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sans relâche. Ce laboureur est fantastique dans son incessant labeur de va et vient et Pierre 
Canivenc, dans son étude extraite de la monographie de J.-M. Petit, le qualifie de « nomade 
sur place »641. Les verbes à l’imparfait donnent une impression de sérénité et de lenteur ; la 
construction du poème évoque une forme de tissage en entremêlant les vers d’une strophe à 
l’autre. Si ce texte n’est pas un chant traditionnel ancien, il n’en demeure pas moins un 
élément important de l’histoire de la ruralité et un témoin d’un passé pas si lointain : 

A son davant la tèrra redolava   Devant lui la terre retombait, 
Una greseta doça, bona grava   gravier léger mais fécond 
Prigonda e fresca ont l’araire dintrava terre profonde et fraîche où la charrue 

s’enfonçait 
  E lo boièr laurava.    et le laboureur poursuivait sa tâche. 
[…]      […] 
A son davant la tèrra redolava   Devant lui la terre retombait, 
La gleba viva a sos pes s’engrunava,  la glèbe vivante à ses pieds s’effritait, 
De vent a vent las regas ondejavan  en direction du vent des sillons ondoyaient 
  E la mossa cantava.    et le versoir chantait. 
 

Cordes réemploie ce thème dans le « Sirventes » plein de colère vis-à-vis de la terre, dans 
lequel il aborde très rapidement le problème d’une langue oubliée :  

Lo trobaire maudit, lo damne de la lenga  Le poète maudit, le juron de la langue 
E del pòble qu’an pas de nom,   et du peuple sans nom, 
Lo sòmi plantat coma l’agulhada   le rêve planté comme l’aiguillon 
E la cançon desconsolada   et la chanson inconsolable 
Coma la femna del boièr642   comme la femme du laboureur 
 

Pour commencer son poème « Cançon de l’ametlièr », (P. 139), il reprend deux vers d’un 
chant populaire connu dans tout le domaine occitanophone : « Dejos ma fenèstra / i a un 
ametlièr »643, « Sous ma fenêtre / est un amandier ».  

Chant et poème dépeignent la difficulté du métier et sont empreints de tristesse bien que le 
chant semble se prêter à la danse. Cependant la chanson qui accompagnait les travaux 
agricoles et les moments festifs de la vie à la campagne n’est pas la seule source d’inspiration. 
Max Rouquette était en contact fréquent, à Argelliers, avec la substantifique moelle de 
l’occitan « blos », pur, celui que parlent les paysans de son coin. Il ne s’est jamais trop 
embarrassé de fioritures : son langage est clair et simple dans ces deux documents qui se 

                                                 
641 « Léon Cordes, le poète », « résumé d’une conférence faite en 1982 à l’Université albigeoise du samedi » par 
P. Canivenc, In Jean-Marie Petit (éd.), 1985. Leon Còrdas. Léon Cordes, Notice biographique, bibliographie, 
iconographie, témoignages, critiques, études, textes. Béziers, Centre International de Documentation Occitane ; 
Montpellier, Association Occitania. P 57. 
642 Leon Còrdas, Branca tòrta, p. 107.  
643 Se canta est considéré depuis le XXe siècle comme l'hymne de l'Occitanie. Bien que son véritable auteur nous 
soit inconnu, il est attribué à Gaston Phébus (1331 - 1391), comte de Foix et vicomte de Béarn. Chanson 
devenue populaire dans le Sud-Ouest et le Midi de la France, elle est originaire du Béarn. Elle est reprise d'un 
bout à l'autre de l'Occitanie, avec des variations dialectales et même des variations dans les paroles. On peut 
l'interpréter soit dans son sens littéral et traditionnel (l'espoir que les amants se retrouvent), soit dans un sens plus 
récent, un chant de ralliement occitan. Le club de football Toulouse FC et le club de rugby Montpellier HR 
utilise cet hymne pour l'entrée des joueurs. (Source : Wikipédia). D’autres versions évoquent les prairies : « Al 
fons de la prada i a un pibol traucat », « Au fond de la prairie, il y a un peuplier troué ». 
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rapprochent d’une démarche d’ethnographe peut-être plus que d’un poète. Il n’est pas le seul à 
s’être penché sur la vie des gens qui l’entouraient : Boudou en a été un acteur et un spectateur 
ainsi qu’un témoin, de même que Busquet. 

Lorca, comme Boudou, s’est souvent trouvé sur « la talvèra », métaphore qui renvoie à 
cette lisière des champs laissée inculte pour permettre le passage. Ces bords, ces limites 
rappellent les écarts de Montherlant qui utilise le terme comme titre d’un essai, « La fête à 
l’écart »644 et dont il parle dans « Pour le chant profond ». Selon Montherlant, pourtant très 
parisien, la province qui conserve un caractère simple et fraternel, en un mot, populaire et les 
régions éloignées, « restées un peu à l’écart de l’esprit qui empoisonne la France »645 sont les 
seules à pouvoir prétendre au chant profond car elles sont pleines d’une authenticité et d’une 
qualité de l’âme qui n’avaient rien en commun avec les élites intellectuelles, politiques… Ces 
poètes recherchaient un retour à la tradition sans dédaigner, au contraire, une ouverture sur 
l’étranger ; ils recherchaient la pureté et la candeur que l’on trouve dans un peuple non encore 
corrompu. Ils étaient en quête d’un idéal qui peut se rapprocher de ce que Mathilde Pomès646 
nomme le sublime espagnol. 

Cette authenticité apportée par le retour à la tradition qui n’est pas du traditionalisme, 
pourrait suggérer un recul vers un état de « bon sauvage »647 et un repli vers des positions 
passéistes ou un regret du temps passé que l’on croit meilleur si on se réfère à Jorge 
Manrique648. Cependant cette plongée dans les œuvres populaires d’autrefois n’a rien de 
folklorique. Les auteurs, tout comme leur modèle andalou, avaient une vision positive de ce 
que représente ce terme parfois (souvent) galvaudé. 

En 1962, pour répondre à une enquête sur le folklore et la littérature d’oc initiée par la 
revue Oc, Jean Boudou disait ne pas aimer le mot « folklore », qu’il évoquait un passé révolu, 
voire mort : « Que m’agrada pas aquel mot de folklòre… un mot de cementèri. », « Ce mot de 
folklore ne me plaît pas… Un mot de cimetière. » 649. Malgré tout, il en était imprégné de ce 

                                                 
644 Henry de Montherlant, 1963. Essais, Paris, NRF, Gallimard. P. 679 à 683.L’expression elle-même se trouve à 
la page 680, quand l’auteur qui est en train d’assister à la grand’messe à Notre-Dame de Paris, un dimanche, se 
dit « ravi par cette fête à l’écart, cette pompe et cette harmonie au milieu de la basse confusion qui nous entoure 
[…]. ». Cet essai date de 1933. 
645 Idem, « Pour le chant profond ». p. 600 à 612. Montherlant parle plus précisément de la France de 1928 qui, 
selon lui, aurait besoin de retrouver ses traditions tout en s’ouvrant à l’étranger et de rechercher une candeur qui 
n’existe que dans le peuple moins corrompu et moins intellectuel que les élites. Il termine l’essai en 
s’interrogeant sur un hypothétique jaillissement de « la source enfouie de son chant profond ». 
646 Eulodie Mathilde Pomès, née près de Tarbes à Lescurry en 1886, morte en 1977, est une poétesse, épistolière, 
traductrice d’auteurs espagnols et latino-américains (R. Gómez de la Serna, Unamuno, Lorca, Gabriela 
Mistral…). À Grenade, elle rencontre M. de Falla. Elle est l’amie d’écrivains français comme Gide, Paul Valéry 
et Montherlant qu’elle rencontre le 14 octobre 1926. Elle traduit Lorca avec lequel elle s’est liée d’amitié. 
Grande voyageuse, elle est la première femme agrégée d’espagnol en 1916, en plus de ses qualités de latiniste, 
d’helléniste, d’italianisante.  
647 Mythe attribué à Jean-Jacques Rousseau qui aurait été développé dans son Discours sur l’origine de 
l’inégalité parmi les hommes (1755) et Émile, ou de l’Éducation (1762). Jean-Jacques Rousseau, (1712-1778) : 
Ecrivain et philosophe français, né à Genève dans une famille calviniste ; orphelin de mère, il est abandonné par 
son père à l'âge de 10 ans et élevé par son oncle.  
648 « Cualquier tiempo pasado / fue mejor. » dit J. Manrique dans son élégie lors de la mort de son père : 
« Coplas a la muerte del Maese Don Rodrigo » / « Stances sur la mort de son père ». 
649 Oc, « Folklore e literatura d’oc », Estudi d’Ives Roqueta, IEO, numerò 223. Genier-Març de 1962. P. 15.  
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folklore, au sens étymologique de folk, « peuple » et lore, « savoir, connaissances, science », 
lui qui avait été bercé par les histoires racontées dans sa famille. Certains de ses poèmes sont 
construits comme des contes, celui de « L’aucèl blu » (P. 191), par exemple ou le poème « La 
femna de Viaur » : 

Un vièlh conte d’un còp èra  Un vieux conte d’autrefois 
Me vòl pas sortir del cap.650  ne me sort pas de la tête. 
 

Si l’étude de C. Parayre porte davantage sur les romans de Boudou, il est possible de lui 
emprunter des réflexions qui s’appliquent aux poèmes : « Les contes, […], traitent 
généralement de thèmes fantastiques, de monstres et de sorciers, de temps mauvais et de 
sortilèges ». Selon l’auteur, « le fantastique ne constitue pas un monde d’évasion. Il forme 
également une résurgence de préoccupations culturelles » 651. Si l’univers des contes 
s’enracine dans le terroir il n’en est pas passéiste pour autant : « ils [les contes] s’ouvrent 
également vers de larges horizons », rajoute C. Parayre (P. 186) qui affirme, à juste titre nous 
semble-t-il, que « L’auteur [Boudou] a su échapper au goût du folklore et aux réductions 
régionalistes »652. 

Un conteur doublé d’un poète a, comme Boudou, trouvé son inspiration dans les légendes 
de sa terre, la « garriga nauta », « haute garrigue » : Georges Gros / Jòrgi Gròs653. Dans trois 
contes à la fois fantastiques et très poétiques, il nous fait découvrir sa région et connaître 
l’origine magique des arbres comme les « avaus », « chêne kermès », les « euses », yeuses ou 
chênes verts et les « roires » ou rouvres, chênes blancs. Ces contes revisitent la mythologie 
grecque comme la légende de Daphné ou de Narcisse654. On apprend aussi comment et 
pourquoi le cours de la Loire « desvirèt […] devers lo Nòrd », « se détourna vers le Nord », 
grâce au troisième texte, « Leis Aglas dei Conclusas », « Les Aigles des Concluses (P. 50 et 
88). 

                                                 
650 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Trad. française Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. P. 217. 
651 Catherine Parayre, Jean Boudou, écrivain de langue d'oc. L’Harmattan. P. 185. 
652 Idem, p. 198. Il est possible de croiser cette opinion avec la lettre de Boudou a Mouly dans laquelle il parle de 
sa vision des contes : Letras de Joan Bodon a Enric Mouly, 1986. Societat dels Amics de Joan Bodon, obratge 
publicat amb lo concors del Conselh Regional de Miègjorn-Pirenèus, Valdariás. P. 12 à 124. 
653 Jòrgi Gròs, 2009. Contes de la garriga nauta, Photographies de Georges Souche, Préface de Florian Vernet, 
Traduction française de Marie-Jeanne Verny Montpellier, CRDP. P. 27-28 et 65-66. Gros Georges / Gròs Jòrgi 
né en 1922, à Nîmes, dans une famille ouvrière, est décédé le 16 février 2018. Il fut enseignant, conteur et 
écrivain français de langue occitane. Pédagogue, membre de l'école Freinet, (dont il était un ami personnel), n’a 
cessé de pratiquer le conte. Son enfance a été nourrie d’occitan, langue pratiquée en famille et dans le voisinage. 
Il fait des séjours en Auvergne et Afrique. G. Gros réinvestit les lieux de tout un imaginaire issu de la tradition 
orale. Ses contes, ses nouvelles se caractérisent par l’humour, la spontanéité et l’humanité du conteur-
pédagogue, son écoute du monde et des gens (l’occitan a un seul mot pour dire ces deux réalités : lo mond), sa 
maîtrise d’une langue riche, juste et variée dans ses tonalités et la science critique de l’érudit, qui expliquent la 
qualité de cette œuvre. Voir le site de l’Université ouverte des Humanités : Mille ans de littérature d’oc : 
http://uoh.univ-montp3.fr/1000ans/?p=3314.  
654 Les commentaires (août 2010) de Josiane Ubaud, « lexicografa e etnobotanista », lexicographe et ethno 
botaniste expliquent, sur le plan linguistique et botanique le premier conte intitulé « Lei tres senhors dei 
Claparedas ». http://www.crdp-montpellier.fr/Produits/camins-de-la-vida/PDF/Jorgi_Gros_commentaires.pdf. 
Voir aussi La conférence-débat donnée à Agropolis (Montpellier) le 3 avril 2003. 
http://www.museum.agropolis.fr/pages/savoirs/plantestincto/ . 



160 

 

Max Rouquette, quant à lui, « a toujours soutenu les initiatives qui n’ont cessé de relever le 
défi de la transmission de la langue et de la culture d’oc, opiniâtrement, malgré tous les 
enterreurs de service… » apprend-on dans l’introduction au dossier sur « Max Rouquette et la 
transmission du patrimoine occitan à la jeunesse »655. En collaboration avec les instituteurs et 
les élèves d’écoles de Lozère il a composé un conte, en 1987, intitulé « Goteta o los camins 
de la vida », « Petite Goutte ou les chemins de la vie », sur le thème rouquettien de l’eau656. 

Boudou, quant à lui, ne s’est pas limité aux contes populaires pour trouver son inspiration : 
il a regardé vivre ses contemporains d’un œil d’ethnographe et il a dépeint, non sans une 
touche de nostalgie en arrière-plan, un monde en voie de disparition. Il a composé de 
nombreux poèmes (sept) sur les foires, gros marchés qui, au début du XXe siècle, servaient de 
point de rencontre et de lieu d’échanges… et duraient toute la journée. Les paysans amenaient 
le bétail et les femmes faisaient les achats nécessaires pour la maison ou la volaille. J. 
Ginestet précise que « Les poèmes ayant pour thème la foire sont remarquables car on peut y 
trouver l’espoir que Jean Boudou mettait dans l’amitié dans le but précis d’échapper à la 
nostalgie » 657.  

Ces lieux de retrouvailles ne sont pas les seuls vecteurs de traditions. Le recours aux 
anciens est nécessaire dans la transmission des contes, légendes et chants traditionnels, y 
compris les berceuses qui sont les premiers chants perçus ou entendus par les nourrissons.  

2.3.2- Nanas, breçairòlas et berceuses. L’enfance de la langue ou la langue de l’enfance  

Dans son introduction, dans la revue Oc, consacrée au folklore, à la présentation des 
réponses données par des auteurs sur la question des rapports entretenus par la littérature 
occitane des années 60 avec les formes folkloriques, Yves Rouquette affirme que ce sont les 
« ménines », les grands-mères qui, à la campagne, tout en tricotant et ravaudant, s’occupaient 
du repas au coin de l’âtre et surveillaient les enfants, qui ont façonné les esprits et éveillé les 
imaginations. En effet, elles leur racontaient des histoires et fredonnaient des chansons ou des 
« breçairòlas », des « nanas », des berceuses. Les mères chantaient aussi pour endormir les 
nourrissons ou les petits mais ces femmes, chargées de famille et de tarvaux divers, éprouvent 
et transmettent des sentiments partagés : amour et douleur. D’après Arango658, les berceuses 
de Lorca « están llenas de melancolía », elles sont empreintes de mélancolie. Lorca lui-même 
a donné des conférences sur les berceuses : en 1928, à Madrid d’abord puis à New York et à 
La Havane. Cela révèle sa passion pour ce sujet. L’œuvre qui rassemble les chansons 
recueillies par Lorca au cours de ses pérégrinations sera éditée en 1942 avec le titre Las nanas 

                                                 
655 Les Cahiers Max Rouquette, Dossier Max Roquette et la Musique, Association Amistats Max Rouquette, N° 
7, Montpellier, mai 2010. P. 39. 
656 Idem, p. 46. Voir Max Rouquette, Goteta o los camins de la vida, Edition bilingue français-occitan, CRDP du 
Languedoc-Roussillon, 2005. 
657 Joëlle Ginestet, 1997. Jean Boudou. La force d’aimer, Wien, Praesens. P. 16. 
658 Antonio Manuel Arango, Símbolo y simbología en la obra de Federico García Lorca, Editorial Fundamentos, 
1995, p. 209. 



161 

 

infantiles. Lorca suppose que l’Espagne aurait réservé pour endormir les enfants les poésies 
les plus cruelles et sanglantes, les moins adéquates à leur sensibilité. Voici quelques 
sentiments de Lorca à ce sujet : 

Siempre había notado la aguda tristeza de las canciones de cuna de nuestro país. 659 
« J’avais toujours remarqué la tristesse des berceuses de chez nous ». 
 
La canción de cuna europea660 no tiene más objeto que dormir al niño, sin que quiera, como la 
española, herir al mismo tiempo su sensibilidad 661. 
« La berceuse européenne ne vise qu’à endormir l’enfant, sans vouloir en même temps, comme 
l’espagnole, affecter sa sensibilité ». 
 

Selon lui, les mères respectent une tradition implicite, celle des « viejas voces imperiosas 
que patinaban por su sangre », « impérieuses voix anciennes qui roulaient dans son [leur] 
sang »662. Il accorde une grande attention aux nourrices, en général des femmes pauvres, qui 
donnent aux enfants riches « este pan melancólico, […] al mismo tiempo, […] en su cándida 
leche silvestre, la médula del país », « ce pain mélancolique, […], en même temps, que la 
candeur sylvestre de son lait, la moelle du pays »663. Ainsi ces nourrices, souvent malgré une 
grande ignorance, enseignent aux enfants en leur apportant « el romance, la canción y el 
cuento a las casas de los aristócratas y los burgueses », « la romance [sic], la chanson et le 
conte de fée chez les aristocrates et les bourgeois »664. Le frère de Lorca confirme cette 
assertion dans son ouvrage sur Federico quand il cite une servante, Dolores, « La Colorina », 
venue, comme toutes, de divers endroits de la Vega, qui n’avait pas son pareil pour dire et 
chanter « canciones, romances y melodías populares », [chansons, romances et mélodies 
populaires]665. La « Nana » va donc bien plus loin que le simple endormissement de l’enfant : 
elle est enseignement et transmission d’une langue et d’une culture. 

Ces chants révèlent un substrat historico-social : ils se retrouvent dans les couches 
populaires défavorisées et dans des régions pauvres. M. Laffranque dit que Lorca « met sa 
parole au service de l’art le plus humble, le plus anonyme, traditionnel et collectif dans son 
intimité : il parle des berceuses populaires espagnoles […]666 ». Lorca ne pouvait pas 
dédaigner les « Canciones de cuna », ces fameuses « Nanas », comme celle de R. Allan : « La 

                                                 
659 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 93. García Lorca Federico, 
Mon village et autres textes, Mi pueblo y otros escritos, Traduction de l’espagnol par André Belamich, révisée 
par Gabriel Iaculli. Préface et notes de Gabriel Iaculli ; p. 118-119 :  
660 Lorca cite la France et l’Allemagne mais aussi « las canciones nórdicas », les chants des pays nordiques et les 
berceuses russes. 
661 Federico García Lorca, Obras completas. P. 94. Federico García Lorca, Mon village et autres textes, Mi 
pueblo y otros escritos, Traduction de l’espagnol par André Belamich, révisée par Gabriel Iaculli. Préface et 
notes de Gabriel Iaculli ; p. 120-121.  
662 Federico García Lorca, Mon village et autres textes, Mi pueblo y otros escritos, Traduction de l’espagnol par 
André Belamich, p. 118-119. 
663 Federico García Lorca, Obras completas, p. 95. Federico García Lorca, Mon village et autres textes, Mi 
pueblo y otros escritos. Traduction de l’espagnol par André Belamich, p. 126-127. 
664 Idem. 
665 Francisco García Lorca, 1981. Federico y su mundo, 2da edición, Madrid, Alianza Editorial. P. 71.  
666 Marie Laffranque, Les idées esthétiques de Federico García Lorca, Thèse complémentaire de doctorat d’état, 
Paris, 1967 p.190. 
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cançon de Maria-Nèu » à laquelle des vers de « La casada infiel » de Lorca servent 
d’épigraphe : 

Breça, breçarela,   berce, la berceuse ; 
Plena d’uelhs, la vela  pleine d’yeux, la voile 
Passa sus la mar.   Passe sur la mer 
Enfant, enfantet   enfant, mon enfant 
Plega tis uelhets   ferme tes petits yeux667 
 

Max Rouquette illumine son recueil Lo Maucòr de l’unicòrn d’une berceuse intitulée 
« Som som dau manidet blanc »668 dans laquelle les éléments : la lune, le vent, la nature 
s’apaisent pour faciliter le sommeil de l’enfant : 

La luna s’es anada au bòsc. La lune est allée au bois. 
Ne delembra sa ronda.  Elle en oublie sa ronde. 
Dormís dins un roire bas. Elle dort sous un chêne bas. 
[…] 
Lo vent que sòmia jot la rama Le vent qui rêve sous les feuilles 
Reten son alen tot somiant. Retient son haleine en rêvant. 
Dormís mon manidet blanc. Dors, mon petit enfant blanc. 
 

Ce thème n’est absolument pas considéré comme un thème mineur, bien au contraire. 
Toute cette richesse littéraire, musicale et linguistique des légendes et des contes d’autrefois a 
servi à Lorca et aux poètes occitans, à la fois dans leur propre jeunesse et dans leur formation 
poétique, de guide d’instruction orale ; elle a agi comme « une école du bien écrire »669. R. 
Lafont note dans un article intitulé « Au souffle du langage »670 que Max Rouquette, par 
exemple, est « né non seulement de la parlure d’Argelliers, mais aussi d’une réflexion sur 
l’écriture… ». Dans son poème « La cançon de l’aranha »671, Rouquette ne dédaigne pas 
d’inclure pour le plaisir de l’euphonie et de la musicalité, un terme de comptine : 

L’aranha dau calabrun,   L’araignée du soir,  
Calabrun e calabruna,   crépuscule et crépuscule,  
 

Il imite en cela Lorca qui écrit : 

Cuando llega la noche,  Comme descendait la nuit, 
Noche que noche nochera,672 la nuit la nuit tout entière 
 

                                                 
667 « La cançon de Maria-Nèu » a été écrite en Avignon en 1957 et publiée dans la revue Reflets Méditerranéens, 
45, en 1965. La traduction est de R. Allan. 
668 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 56. 
669 Oc, «Folklore e literatura d’oc», Estudi d’Ives Roqueta, IEO, numerò 223. Genier-Març de 1962. p. 7. Ives 
Roqueta écrit: « Los còntes coma las cançons son una mena de torns sintaxics, una escòla del plan escriure, que 
jamai i posarem pro ». [Les contes come les chansons sont une espèce de tournures syntaxiques, une école du 
bien écrire, dans laquelle nous ne puiserons jamais assez.]. 
670 Robert Lafont, « Au souffle du langage » In « Max Rouquette », Actes du colloque International, Montpellier, 
8 octobre 1993, édité par la Section Française de l’Association Internationale d’Études Occitanes, 1994, p.17. 
671 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984. P. 94.  
672 Federico García Lorca, Obras completas, « Romance de la Guardia civil », p. 453. Traduction d’A. 
Belamich. Poésie/Gallimard, p. 230. 
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Selon Tadea Fuentes, l’expression « Verde que te quiero verde » du « Romance 
sonámbulo » (Lorca, p. 430) proviendrait d’un « romance » populaire en Andalousie673. 
Toujours d’après Tadea Fuentes, l’enfance joue un rôle de premier plan dans l’écriture 
poétique car tous les enfants sont poètes quand ils sont petits. Lorca a eu la chance de 
conserver ce don. Ce passé enfantin est une mine, un véritable trésor : « Esa mina del ayer 
infantil es un tesoro » 674 dans lequel Lorca a puisé ainsi que Rouquette, Boudou et les autres 
poètes occitans qui nous occupent. Les enfants sont les dépositaires de la poésie et des 
chansons populaires qui agrémentent les jeux, sur les places ou dans les champs ainsi que lors 
des fêtes votives ou religieuses675. Cordes compose dans son premier recueil « Aquarèla » une 
« Sorneta », un « Petit conte » qu’il dédie « per la Bernadeta », « pour Bernadette ». Il y 
utilise la ritournelle « la diga dondèina / la diga, ma bèla ! » 676. Le recueil Se conti que conte 
contient « Una sorneta per Estèla e Jaufré » (P. 169) qui ressemblent fort à des contes 
enfantins ou à une fable. Dans son dernier ouvrage Fial de fum, le poète minervois ne 
dédaigne pas, bien au contraire, les chansons ni les berceuses dont il retrouve les accents et la 
tonalité dans le poème « Sansònha », « Rengaine » 677 :  

Sòm, sòm, sòm, vèni, vèni, vèni,  Sòm, sòm, sòm, vèni, vèni, vèni, 
Sòm, sòm, sòm, vèni d’endacòm… Sòm, sòm, sòm, vèni d’endacòm… 
Pas qu’una sansò vièlha   Rien qu’une vieille rengaine 
Mas s’es sabuda gandir,   qui a su résister 
 Breçairòla per las maires  berceuse pour les mères 
Breçar la patz dels enfants  bercer la paix des enfants 
E los sòmis per mila ans   et les rêves pour mille ans.  

La berceuse cède la place au conte ou légende du personnage qui arrive « a caval sus una 
dalha », à cheval sur une faux ou sur une chèvre, « a caval sus una cabra », ou sur des 
lunettes, « a caval sus tas lunetas » : 

La sòm-sòm es arribada   La som-som est arrivée  
A caval sus una cabra    à cheval sur une chèvre 
La sòm-sòm torna fugir    la som-som fuit à nouveau 
A caval sus un polin.    à cheval sur un poulain  
 

                                                 
673 Tadea Fuentes Vázquez, El folklore infantil en la obra de Federico García Lorca. 1990. Editorial 
Universidad de Granada. P. 81-82. « Prestigiosa y recordada catedrática de Literatura de La Normal, nacida en 
Antas (Almería) y fallecida en 2002, representa una de las etapas más brillantes de la Facultad de Ciencias de 
la Educación (antigua Normal de maestros) en la que impartió su docencia durante más de cuarenta años. ». 
[Prestigieux professeur de Littérature de “La Normal”, née à Antas (Almería) et décédée en 2002, elle laisse un 
grand souvenir car elle représente une personnalité marquante et brillante de la Faculté de Sciences de 
l’Éducation (autrefois école normale d’instituteurs)« dans laquelle elle enseigna durant plus de quarante 
ans.].http://www.ideal.es/granada/v/20110617/cultura/leccion-tadea-fuentes-20110617.html  
674 Idem, p. 8. 
675 Peut-être serait-il bon d’employer l’imparfait pour évoquer ce temps qui semble bien révolu face à la 
modernisation des « jeux » des enfants de la fin du XXe et du XXIe siècle ? 
676 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. P. 41. « La digue dondaine / la digue, ma belle ! ». 
677 Idem, p. 205. Ce chant traditionnel a été interprété par Marie Rouanet dans le disque Aital cantam 
(Ventadorn, 1977). Cordes l’a revu et adapté à son style tout en gardant l’esprit et le rythme de la berceuse et de 
la comptine dans lesquelles se glisse le conte. 
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R. Pécout n’hésite pas à reprendre des concepts ou des croyances populaires à propos des 
animaux, des astres. La lune, par exemple, a des forces magiques : 

Apara de la foliá, amadura la figa Elle protège la folie, elle mûrit la figue 
Agota lei sorgents,   elle tarit les sources 
Avenca lei fonts.    elle remplit les résurgences 
[…]     […] 
Fa venir sus lei pèiras la barbasta Elle fait venir sur les pierres la gelée blanche 
Duèrb lo vent amb seis alas  elle ouvre le vent avec ses ailes 
E empura lo Poema.678   elle attise le Poème. 
 

La légende populaire et ancienne des pouvoirs des serpents est évoquée par Pécout : 

[…] tetan lei possas dei femnas  Ils viennent téter les seins des femmes 
Tetan leis òmes au mofle dau ponhet et les hommes au creux du poignet 
Aquí ont la vena es bèn blava  là où la veine est bien bleue. 
Fan contunhar lei cicles.679  Par eux se perpétuent les cycles. 
 

Les deux éléments, lune et serpent sont réunis dans la « Gacela de la muerta oscura » dans 
laquelle Lorca dit ne pas vouloir s’occuper de « la luna con boca de serpiente », « la lune 
avec sa bouche de serpent »680. Rouquette traduit ce vers par : « la luna ambe sa boca de 
sèrp ». 

La littérature occitane de ce début de siècle éprouve le besoin de s’appuyer sur les 
traditions de son peuple (ce qui est différent de « populaire ») pour se hisser plus aisément au 
sommet de la « grande littérature ». Comme un musicien fait des gammes, les Occitans qui 
nous intéressent ici, tout comme les Espagnols (Lorca, Machado) ont commencé par recourir 
à la parole du peuple :  

Des poètes ont besoin de se poser, […], dans leur profonde originalité et ils vont chercher dans 
le folklore, identifié de façon romantique comme l’« âme du peuple » et l’« âme du pays », une 
parole qui soit actuelle et séculaire à la fois. 681 
 

De chaque côté des Pyrénées, la recherche, faite avec « un respect fait d’inventions et un 
sérieux humble et hardi », d’un nouvel élan poétique à partir de thèmes anciens voire 
ancestraux mène à « une création grave, nouvelle, volontaire, […]. C’est un acte sacré et de 
tout l’être », pas un jeu682.  

Précisons cependant qu’il existe un fossé entre le folklore, enseignement du passé et le 
folklorisme comme il apparaît, par exemple, dans M. Pagnol. Au XIXe siècle, le folklore 
andalou était connu à l’étranger, en France notamment : Mérimée, Gautier… à la suite de V. 
Hugo ; c’était une vision portée par le Romantisme et elle s’accordait peu à la réalité. 

                                                 
678 Roland Pecout, 1999, Mastrabelè, Montpeyroux, Jorn. P. 16 et 17.  
679 Idem, p. 39.  
680 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 563. Traduction de C. 
Couffon et B. Sesé, p. 160 (Gallimard). L. Breysse-Chanet, dans la revue Europe, propose, « la lune à la bouche 
de serpent ». P. 114. 
681 Oc, p. 3. 
682 Oc, p. 6. 



165 

 

2.3.3- Folklore et folklorisme 

Ce folklorisme, selon Charles Camproux683, est un danger pour la culture occitane car il 
peut figer certains costumes, idéaliser certaines traditions à un moment donné de l’histoire, 
autrement dit transformer des coutumes en topiques éculés. Camproux ajoute qu’il faudrait 
« Descurbir la consciéncia en fasent la tria dis auripèus », c’est-à-dire [découvrir la 
conscience [du peuple d’Oc] en faisant le tri des oripeaux], de ce qui ne sert à rien ou, pire, 
dessert la compréhension. Cette notion rejoint ce qu’affirme Henry Gil quand il dit que la 
tradition populaire n’est pas, n’est jamais folklorique, « c’est-à-dire simple expression 
pittoresque de topiques éculés mais bien au contraire une constante possibilité de se 
renouveler grâce à une lecture inédite d’un héritage passé néanmoins ouvert à la 
modernité. »684.  

L’opinion de Max Rouquette sur les contes est qu’il faut les dire et non les lire : la diction 
relève d’un art oral, similaire à l’art théâtral fait pour être dit et écouté685. L’intonation et la 
mélodie liées à la prosodie de la langue permettent une ouverture sur un univers de rêves et 
Max Rouquette est très attaché aux songes, rêves et autres rêveries. L’écoute du conte ouvre 
les esprits des enfants en particulier et peut avoir un effet pédagogique sur les âmes des 
hommes dont l’inconscient s’éveille à travers un monde mythique : « Lo folklòre dels còntes 
es lo tresaur mai fabulós dau Verb. […] Lo folklòre es un banh de jovença e de vertat, es la 
fònt inacababla de tota respelida », [Le folklore des contes est le plus fabuleux trésor du 
Verbe. […] Le Folklore un bain de jouvence et de vérité, il est la fontaine intarissable de toute 
renaissance]686. 

Cette ouverture des esprits, Jean Boudou l’a appliquée. Il ne manque jamais de critères 
traditionnels et agricoles de son terroir mais il n’oublie pas la culture et, comme le dit J. 
Ginestet, « Jean Boudou a toujours mêlé les références historiques, les références à l’action 
occitane en Rouergue ou ailleurs, les références religieuses, les références psychologiques, les 
références géographiques… »687. Nous pouvons en dire autant de Léon Cordes qui, bien 
qu’ayant abandonné très tôt les études, est un autodidacte féru d’histoire et de légendes ainsi 
que des chansons de son terroir. Son long poème de cent quarante et un vers intitulé Respelida 
de Centelhas est un condensé des événements de la Croisade et présente ce lieu cultuel et 
culturel comme un « monument d’una religiositat pagana, centre de ceremonias, puèi luòc de 
fièiras e d’escambis […], que « seriá estat remplaçat per un oratòri a Nòstra Dama ; una 
verge negra i siaguèt enterrada », [Un monument d’une religiosité païenne, center de 
                                                 
683 Cf. Opinion de Carles Campros dans Òc, « Folklore e literatura d’Oc », Estudi d’Ives Roqueta, N° 223, 
Genièr-Març 1962. P. 16. 
684 Cf. Gil Henry, « Poema del Cante jondo : réévaluation d’une poétique en devenir ». P. 191 à 243. Henry Gil, 
« Poema del Cante Jondo », Bulletin hispanique [En ligne], 110-1 | 2008, mis en ligne le 01 June 2011, consulté 
le 12 February 2014. URL : http://bulletinhispanique.revues.org/636  
685 Sur cet avis, on peut lire le dossier intitulé « Max Rouquette et la tradition orale » dans « Les cahiers Max 
Rouquette », N° 6, 2012, p. 49 à 74. 
686 Cf. Òc, Max Roqueta, In « Folklore e literatura d’Oc », Estudi d’Ives Roqueta, N° 223, Genièr-Març 1962. P. 
22 et 24.  
687 Joëlle Ginestet, 1997. Jean Boudou. La force d’aimer, Wien, Praesens. P. 18. 
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cérémonies, puis lieu de foires et d’échanges, […] Il aurait été aussi remplacé par un oratoire 
dédié à Notre Dame ; une vierge noire y fut enterrée]688.  

Les tourments qu’a vécus sa région lors des débuts de la Croisade sont évoqués dans la 
deuxième pièce du recueil Dire son si mais aussi la souffrance des Gueux de 1907, lors de la 
crise viticole : « Lo darrièr crostet » 689, « Le dernier quignon », n’est pas seulement un 
poème ; il est la preuve matérielle et cruelle des difficultés des vignerons qui n’avaient plus 
guère de ressources alimentaires à donner à leurs enfants affamés. Ce texte rappelle l’union 
dans le calme mais avec fermeté et décision ainsi que l’unité des hommes de tout bord, 
paysans d’ici ou venus d’ailleurs, viticulteurs et pêcheurs, « los de vinha o mar », face à ceux 
qui chargeaient, « estrangièrs, / CRS, mascolhonats », c’est-à-dire les « étrangers, / CRS, 
trompe-couillons ». Ce poème est daté de mars 1975, « març de 1975 », alors qu’une 
explosion s’était produite à la ferme de La Blaquière, sur le Larzac, causse occupé par des 
bergers et un camp militaire dont l’extension prévue devait déposséder les habitants de leurs 
demeures et de leurs moyens d’existence690. Ces hommes et ces femmes réclamaient tous le 
droit de vivre et travailler au pays, chez eux et sur des terres qui leur appartenaient et dont ils 
ne voulaient pas perdre l’usage ni s’exiler :  

Aquò monta coma una mar  Multitude montant comme une mer 
De l’espandida del vinhal  de l’étendue du vignoble, 
De la fronzor del termenal,  de la profondeur des terres, 
Es la colèra de la mar :   c’est la colère de la mer : 
D’òmes de cuèr rabastinat,  hommes à la peau tannée, 
Un pòble que sarra las dents,   peuple serrant les dents, 
D’òmes de solelh e de vents,  hommes de soleil et de vents, 
Mar a l’assaut de la ciutat.  mer à l’assaut de la cité. 
[…]     […] 
Tèrra que de sang e de vin  Terre qui de sang et de vin 
-e dins Narbona e dins Besièrs-  -et à Narbonne et à Béziers- 
N’as begut a valats rasièrs,  fus gorgée à pleins ruisseaux 
Ja coneisses aquò d’aquí.  tu connais ce martellement. 
[…]     […] 
Totis los d’un sol país   Tous ceux d’un même pays 

                                                 
688 Article de M. Decor, In Leon Còrdas / Léon Cordes, « Canti per los qu’an perdut la cançon » Études réunies 
par M.-J. VERNY. 2016. Tome CXX, Revue des Langues Romanes, PULM. P. 333.  
689 Dans son roman 1907 la route des gueux, écrit en 1948, édité en 2016 par les Éditions Christian Salès, la 
préface de Rémy Pech met en note que l’épigraphe du chapitre I est l’expression inscrite sur la « pancarte de 
Ginestas (Aude) restée emblématique de la révolte de 1907 et souvent rappelée lors des crises suivantes ». 
690 Quelques repères chronologiques et sociaux sont nécessaires et utiles pour mieux cerner les problèmes et 
l’histoire. 1907 : la révolte des vignerons conduite par Marcelin Albert (cafetier et vigneron, considéré comme le 
meneur de la révolte de 1907) et le maire de Narbonne, Ferroul, est le mouvement social le plus important qu’ait 
connu l’Occitanie, (surproduction de vin et effondrement des cours). Le 18 juin, l’arrestation de Ferroul, dans 
une ville quadrillée par l’armée, dégénère en émeute avec des morts. De ce soulèvement on aurait presque pu 
voir la naissance d’un « Midi autonome », mais apparaîtra alors une Confédération générale viticole du Midi. 
Les pancartes revendicatives sont en occitan : « Aver tan de bon vin e pas poder manjar de pan », « Lo darrièr 
crostet ». En 1973, sur le Larzac, une lutte contre l’extension d’un camp militaire qui entraîne l’expropriation 
des paysans et condamne économiquement le pays. En 1974, naît le mouvement « Volèm Viure Al País », parti 
socialiste, autogestionnaire et autonomiste occitan. Cf. http://gardaremlaterra.free.fr/article.php3?id_article=11  
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Que se veson pas partits. 691   qui refusent l’exil.  

 
Le souffle épique du début s’achève dans un appel insistant au souvenir d’un chant 

traditionnel avant qu’il ne soit trop tard : « remembratz-vos que se fa tard », « membratz-
vos ». Cordes s’appuie sur « l’hymne » de l’espace occitan, « Se canta que cante / canta pas 
per ieu… », pour redonner du courage afin de résister et de rester au pays.  

Lorca a puisé dans la littérature anonyme, orale, populaire et l’a passée au filtre de son 
érudition pour obtenir un résultat poétique auquel, parfois, il ne s’attendait pas car il a donné 
naissance à un « gitanisme » qu’il dit ne pas avoir aimé 692. Les Occitans, comme lui, ont 
glissé dans leurs compositions des fragments de romances anciens, de chansons populaires ou 
d’éléments provenant du folklore enfantin ou encore des onomatopées. 

Mais le recours au folklore n’empêche nullement de s’élever à une poésie conceptuelle qui 
sait conserver l’élément populaire en le mêlant à des images ou des métaphores plus 
complexes comme par exemple dans le « Romance del emplazado » 693 quand Lorca dit : 

Los densos bueyes del agua  Los buòus espesses del riu  
Embisten a los muchachos  assalisson los manits   
Que se bañan en las lunas  que se banhan dins las lunas  
De sus cuernos ondulados694  de sas banas ondejadas.  
 
Lei buòus gròs e grèus de l’aiga   Les denses bœufs de rivière 
Agarisson lei drolets   chargent les garçons légers 
Que se banhan dins lei lunas   qui se baignent sur la lune 
De sei banassas ondejadas.  de leurs cornes ondulées.  
 

Les jeunes gens semblent se baigner entre les pointes de la lune en croissant qui se reflète 
dans l’eau ; le poète mêle des sensations différentes, la vue et l’ouïe.  

Jean Mouzat, comme Lorca et comme ses collègues occitans, a fait œuvre de pédagogue et 
de passeur, passeur de langue et d’histoire et s’est penché sur le folklore et bien entendu sur le 
folklore du Limousin. Il a retranscrit une chanson des gabariers du Lot : « Chançon dels 
gabariers d’Òlt »695 ; il a composé une chanson de moisson : « Meissonieira »696 et un texte 

                                                 
691 Léon Cordes, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. P. 125 et 127. 
692 Voir : José Ortega, Conciencia estética y social en la obra de García Lorca Biblioteca de bolsillo n°4, 
Universidad de Granada, Granada. 1989. P. 101. 
693 Federico García Lorca Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. « Romance del emplazado ». P. 
541. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 226. Rouquette, « Romance de l’assignat », p. 51. Allan, 
« Romance de l’alogat », p. 38. 
694Dans la campagne de Grenade il se dit que « un buey de agua » est un cours d’eau qui s’écoule lentement dans 
un lit profond. Il se peut aussi que cette image évoque le bruit produit comme un mugissement.  
695 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 2 N° 153 janvier 2000, éd. Lemouzi. Tulle. P. 305. Les gabariers de la Dordogne ou du Lot 
étaient les matelots qui naviguaient sur les gabares, bateaux à fonds plats, chargées de marchandises : vins, bois, 
poissons séchés… 
696 Jean Mouzat, Op. Cit. T. I. P. 44. « Moissonneuse » dont le commentaire en note de R. Joudoux est : 
« d’allure très traditionnelle, au rythme prenant. »  
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court qu’il a appelé « Borrèia », « Bourrée »697. Il donne des conférences en France, à 
l’étranger, pour divulguer la langue limousine (occitane) du Moyen Âge ; il collabore à 
plusieurs revues (Òc, Lo Gai Saber, Lemouzi…). Dans son recueil Dieu metge, Mouzat 
s’appuie sur des traditions et des coutumes de sa région. Le Dieu médecin, c’est le forgeron 
un peu sorcier de Gimel (Corrèze) qui « martelait » l’enclume pour soigner les enfants : 

Mon paire o m’a contat : quand era jove  Mon père m’a conté qu’en sa jeunesse 
Lo faure que vivia a Jumel era metge:   le forgeron de Gimel était « metge » : 
Meitat sorcier, meitat medecin ; negre e rufe moitié sorcier, moitié médecin ; noir et rude, 
Demest lo fer, lo charbon e las biòlas,  parmi le fer, le charbon et les braises, 
Farjava los enfants malaudes de las raujas il forgeait les enfants malades de langueur, 
E son martel avent tustat l’enclume,  et, son marteau ayant frappé l’enclume, 
La malaudia fugissia lonh del dròlle.698  le mal était chassé loin de l’enfant. 
 

C’est donc une histoire réelle puisque racontée par le père mais entourée du mystère de la 
guérison et de la magie du conte qui place le récit et l’action dans une atmosphère étrange et 
presque infernale. 

Son avis sur ce sujet du folklore semble pertinent. Dans une entrevue avec R. Joudoux, il 
affirme que : « Le folklore est pourtant le fonds culturel populaire transmis par le peuple pour 
le peuple, non seulement paysan mais aussi citadin »699. Mouzat comprend mal que ceux qui 
parlent et lisent ou comprennent la langue d’oc rejettent le folklore et le méprisent au point de 
le nier. Pour l’auteur limousin, c’est « un moyen très efficace de maintenir pour conquérir » : 

Pourquoi les Occitans (du moins les activistes) ont-ils honte de leur folklore. […]. Pourquoi les 
Occitans, qui ont besoin de tous les éléments de leur propre ipséité, de leur personnalité, 
rejettent-ils leur folklore, pourtant très beau et très riche dans certaines provinces ?700 
 

Les poètes occitans se sont donc appuyés sur ce monde merveilleux transmis par le 
folklore le plus souvent oral, mais ont su se débarrasser des oripeaux inutiles et des 
arrangements superflus pour créer « una poësia de supercivilizacion, de l’enrasigament 
cultural », [une poésie de super civilisation, de l’enracinement culturel]. Selon Yves 
Rouquette, c’est une poésie qui est faite pour « Amalgamar la tradicion populara d’aici a las 
experiencias poëticas mai luòntas, dins una ambicion de vertat poëtica », [amalgamer la 

                                                 
697 Jean Mouzat, Op. Cit. T. II. P. 251. La bourrée est une danse folklorique des plus anciennes. Certains 
documents la datent de 879. Elle aurait été introduite en France par Marguerite de Valois (« Reine Margot ») et 
s’est perpétuée dans le Massif central et en Auvergne. Il y a une grande variété de bourrées ; le rythme est à deux 
ou trois temps. Toutes demandent force, grâce et agilité et tant les hommes que les femmes portent un costume 
traditionnel qui était celui des jours de fête dans les campagnes autrefois. Les accessoires sont ceux des travaux, 
de la vie quotidienne. 
698 Jean Mouzat, Op. Cit., T. 1, p. 102. Dieu metge. « Metge », « Médecin ». L’éditeur ajouter, en note, la 
référence à Lo metge Chazal, récit inclus dans l’ouvrage de « Gaston Vuillier, Chez les magiciens et les sorciers 
de la Corrèze (1898-1899), publié dans Le tour du Monde et réédité par Claude Seignolle, Contes populaires et 
légendes du Limousin, Paris, presse de la Renaissance, 1977.  
699 Jean Mouzat Op. Cit. T. I. P. 33. 
700 Ibidem. 
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tradition populaire d’ici avec les expériences poétiques les plus lointaines, dans une ambition 
de vérité poétique]701.  

Les mythes ont toujours été la source littéraire, culturelle, voire cultuelle, du monde et, à 
partir de ce constat, les enseignements du folklore, tant pour Lorca que pour les Occitans, sont 
« las claus d’un passat que justifica l’existéncia », [les clés d’un passé qui justifie 
l’existence]702. Tout en s’appuyant sur les solides écritures qui, à travers le temps et l’espace, 
ont fasciné leur imagination, les écrivains occitans, comme Lorca, n’ont jamais négligé cette 
part de la littérature : le genre traditionnel, c'est-à-dire les mythes, les légendes, les contes et / 
ou les berceuses ainsi que les chants traditionnels qui accompagnaient les travaux et les 
moments joyeux ou même tristes dans les campagnes. La transmission de cette littérature 
populaire s’est faite la plupart du temps par la voix/la voie du chant et / ou du conte, la 
mélodie vocale soulignant la musique des mots.  

 

2.3.4- Transmission orale et gestuelle. Du théâtre au cinéma 

Tous les poètes ont cherché à communiquer cette littérature orale en employant tous les 
moyens qu’ils pouvaient avoir à leur disposition : enseignement, théâtre, cinéma, 
conférences…. La seule passation par l’écrit ne suffit pas ou n’est pas reçue ; la voix est 
nécessaire car elle est porteuse de sens et de sensations que la lecture n’offre pas. 

Un auteur français moderne, Laurent Binet, semble en parfaite adéquation avec cette 
opinion quand il écrit, dans son ouvrage intitulé La septième fonction du langage : 

C’est que l’écrit seul jamais ne suffit. Toute pensée est vivante à condition qu’elle s’échange, 
elle n’est pas figée ou bien elle est morte. […] Le langage sert à produire un message, qui ne 
prend sens que dans la mesure où il y a un destinataire703. 
 

Afin d’atteindre la majorité des occitanophones et de diffuser la langue et la culture 
occitanes au plus grand nombre, de nombreux poètes occitans ont souhaité enseigner (au sens 
du verbe castillan « enseñar » qui signifie instruire mais aussi montrer) : ils ont voulu partager 
un savoir, des connaissances et pas seulement sur le mode livresque. Ils ont tous donné des 
conférences, ils ont lu leurs textes (comme Lorca l’a fait) et participé à des activités oratoires 
dans des organismes apparentés ou non à l’Education nationale dont certains étaient partie 
prenante comme professeurs. Ils sont allés de villages en villes et en pays comme Lorca qui, 
tel un saltimbanque, menait son chariot, sa « Barraca », lointaine parente de la « barraco » du 
« bóumian », du poème La Dicho dòu caraco, la chanson du bohémien de C. Galtier704, à 

                                                 
701 Cf. Òc, « Folklore e literatura d’Oc », Estudi d’Ives Roqueta, N° 223, Genièr-Març 1962. P. 10.  
702 Òc, Ives Roqueta, p. 11.  
703 Laurent Binet, 2015, La septième fonction du langage Paris, Grasset, p. 196-197. 
704 Charles Galtier, La Dicho dòu caraco, la chanson du bohémien, poèmes provençaux, traduction française en 
regard, illustrations de Raymond Feuillatte, L'Astrado, 1974. « Asseta au sou, davans ta barraco, / Trenes 
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travers l’Espagne pour apporter au peuple la culture ancienne, en particulier celle du Siècle 
d’or dont la plupart des auteurs étaient méconnus des gens du peuple. C’est ainsi que les 
œuvres de Lope de Vega, de Tirso de Molina, de Calderón de la Barca ou les Entremeses de 
Cervantes ont pu pénétrer au fin fond des villages les plus reculés de l’Espagne. Lorca ne 
s’est pas limité aux pièces anciennes ; il a proposé aussi une représentation du poème de 
Machado, La tierra de Alvargonzález. Si la « barraco » du gitan de Galtier servait à la fois de 
demeure et d’atelier à l’homme qui se déplaçait pour vendre le fruit de son travail de vannier, 
le théâtre, chez Lorca, est le symbole de la préoccupation sociale qui, chez Lorca, « prenait 
d’autres formes plus adaptées à son âme de troubadour moresque705 ». Dans ces voyages se 
produisaient des échanges entre ce peuple auquel Lorca dévoilait la richesse de sa culture et 
les enseignements, sous forme de proverbes, de berceuses, de contes, qu’il recueillait auprès 
de ces hommes et de ces femmes si peu « cultos », si peu instruits, mais possesseurs de trésors 
ignorés d’eux-mêmes.  

Avec son théâtre ambulant Lorca a contribué à redorer le blason du théâtre classique, de 
cet art des rues de Calderón de la Barca et de Lope de Vega dont certaines pièces étaient déjà 
« révolutionnaires » comme Fuenteovejuna dont les paysans castillans perçoivent 
parfaitement la justesse de la cause défendue par le village uni contre un tyran. Il a fait œuvre 
de pédagogue et d’ethnologue : il a remis à l’honneur de grands auteurs comme Cervantes 
auquel il avait emprunté le nom de Preciosa706 dans son Romancero gitano. Le héros 
cervantin Don Quijote est très proche de Lorca : c’est un modèle de chimère et d’utopie qui 
lutte contre les injustices de son temps mais ne réussit jamais ; son désir de venir en aide aux 
autres est en quelque sorte une quête d’amour et de reconnaissance qui échoue 
systématiquement sauf quand il revient à la « raison », c'est-à-dire quand il cesse de rêver sa 
vie. Les songes, les rêves de Rouquette ne sont pas loin de cet univers onirique, de cet idéal 
inaccessible, mais toujours brillant comme une étoile. Si Lesfargues ne semble pas rêver, son 
espoir ou son attente mélancolique et nostalgique est résignée : 

[…]. Los molins    […]. Les moulins 
Subre los tèrmes e las vinhas  sur les coteaux et sur les vignes 
An non mas las aspas torsudas  ont leurs ailes tordues, 
E n’espèran pus lo Quixòt  et n’attendent plus le Quichotte 
Qu’ara se poirís dins lo ventre  qui maintenant pourrit dans le ventre 
De sa maire. Mas ieu me’n vau  de sa mère. Mais je m’en vais, moi, 
Onte ben sabi, dins la baissa  où je sais, dans cette plaine 
Que tot desaire se i acaba. -707  où tout regret prend fin. - 
 

Un autre écrivain occitan, Cordes, compose, en 1960, un poème en l’honneur de la 
« Respelida de Centelhas », « fresca istorica », une fresque historique où se perçoit un souffle 
                                                                                                                                                         
canestello e panié / Coume s'ères un verganié / E pamens siés un fièr caraco ». 
http://www.cieldoc.com/libre/integral/libr0502.pdf 
705 Article de Pablo Neruda, « L’ange de ce moment de notre langue », In Europe, N° 1032, p. 28. 
706 « La Gitanilla » est la première des nouvelles courtes qui composent le recueil intitulé Novelas ejemplares de 
Miguel de Cervantes, paru en 1613. C’est une parabole sur les préjugés raciaux et les humiliations infligées aux 
gitans. 
707 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. « Çò que 
l’aiga vonvoneja », « Ce que fredonne l’eau », p. 33.  
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épique lorsqu’il évoque le martyre de Minerve (« Menèrba ») sous les assauts de Simon de 
Montfort et le bûcher qui s’en est suivi : 

Mas aviás tanben, un vèspre maudit  Mais tu avais aussi, un soir maudit 
Per delà Fausan vist montar la flamba  par-delà Fauzan, vu monter la flamme 
De l’autodafé… Lenhièr dels faidits,  de l’autodafé… Bûcher des « Faidits », 
Remembre de fuòc al cèl de Menèrba,  souvenir de feu au ciel de Minerve, 
N’as servat al còr un pauc del brasàs, dans ton cœur brûle encor un peu de ce 

brasier, 
Ton uèlh n’a gardat coma una beluga !708  ton œil a gardé comme une étincelle. 
 

Il ne faut pas omettre le « drama istoric », Menèrba 1210, préfacé par J-M Petit : drame 
historique, un prologue et neuf tirades, écrit par Cordes en 1983. Léon Cordes709, s’est lancé 
dans la création théâtrale en composant des « drames “paysansˮ où se mêlent la rudesse et la 
tendresse des hommes et des femmes d’ici », dans une langue vivante, comme l’écrit J.-M. 
Petit710 qui précise que la Barraca lorquienne « s’apparente à celle du Cordes saltimbanque 
|…] ». Petit qualifie les pièces de Cordes « d’ethno poétique » et ajoute que, dès 1933, Léon 
Cordes rejoint une troupe de théâtre de Narbonne, la Compagnie d’Ernest Vieu711, « comme 
acteur et comme auteur ». Quand cette compagnie cesse son activité, à la Libération, Cordes 
crée « sa propre troupe à Argelliers et à Montouliers dans les années 40 ». Cet Occitan fait 
preuve de la même fougue que Lorca dans sa volonté d’édifier le peuple et de lui rendre ce 
que ce dernier lui a donné. Il se met en scène et représente ses poèmes avec autant de passion 
que l’Andalou. Pour confirmer cette impression, l’avis de J-C Forêt est précieux et fort juste : 

Lo teatre es donc per Leon Còrdas l’expression publica pus nauta del pòble occitan. Es un acte 
sacrat e revolucionari, mas tanben una activitat pedagogica destinada tant a public coma als 
comediants per se metre la lenga dins l’aurelha o dins la boca.712 
[Le théâtre est dons pour Léon Cordes l’expression publique la plus élevée du peuple occitan. 
C’est un acte sacré et révolutionnaire, mais aussi une activité pédagogique destinée autant au 
public qu’aux comédiens pour se mettre la langue dans l’oreille ou dans la bouche]. 
 

Léon Cordes, dans le sixième couplet des «°Coblas », imite une citation d’un verset de 
l’Évangile selon Saint Jean quand il écrit : 

                                                 
708 « La cosmogonia dins La Respelida de Centelhas de Leon Còrdas, p. 63, étude de Miquèl Decòr In « Leon 
Còrdas/Léon Cordes Canti per los qu’an perdut la cançon » Collectif. Revue des langues romanes, n° 2 (2016), 
Presses universitaires de la méditerranée. P. 331 à 338. C'est dans cette cité que fut allumé le premier bûcher de 
la Croisade des Albigeois. Environ 140 parfaits cathares y furent brulés pour avoir refusé d'abjurer leur foi. 
709 Une étude de Jean-Claude Forêt, « Leon Còrdas, òme de teatre », se trouve dans l’édition de la Revue des 
Langues Romanes, N° 2 de 2016 (PULM), « Leon Còrdas/Léon Cordes Canti per los qu’an perdut la cançon », 
p. 339 à 352. Une « Bibliografia de l’òbra teatrala » de Cordes est à la page 351. 
710 « "Quand coneiràs que la paraula te conven…ˮ Les premiers Chemins de Léon Cordes », article de Jean-
Marie Petit, In Gardy, P., et Verny, M. (Eds.) 2009. Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : La 
poésie d’oc dans le concert des écritures poétiques européennes (1930-1960). Presses universitaires de la 
Méditerranée. P. 184-186. 
711 Voici ce qu’en dit J-M Petit dans son article cité plus haut, (P. 184) : « En 1928 débute la Compagnie 
d’Ernest Vieu en Narbonnais. […] C’est la compagnie théâtrale la plus intéressante et en son temps la plus 
connue en Languedoc. ».  
712 Article de J-C Forêt, « Leon Còrdas, òme de teatre », p. 344, In « Leon Còrdas/Léon Cordes Canti per los 
qu’an perdut la cançon », Revue des Langues Romanes, N° 2 de 2016 (PULM), p. 339 à 352Une « Bibliografia 
de l’òbra teatrala » de Cordes est à la page 351.  
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Qui vend dògme o literatura   Qui vend dogme ou littérature 
Me lève la primièra pèl713   m’enlève la première peau  
 

Il connait aussi le Cantique des Cantiques auquel il emprunte ce vers : « Filhas de 
Jerusalèm » dans le poème dédié « À Jaumelina », « A Jaumelina » (P. 165). 

Aux noms des poètes cités, vient s’ajouter celui de Jean Mouzat, grand érudit et 
médiéviste, dont les connaissances soutiennent et confortent l’habileté poétique. Tous ces 
poètes du début du XXe siècle ont de solides connaissances des livres religieux ainsi que des 
références latines et mythologiques et la Bible est pour eux - en particulier Rouquette - 
comme pour Lorca, un puits. La diffusion orale et gestuelle des compositions poétiques et 
théâtrales a donc semblé nécessaire et utile tant à Lorca qu’aux poètes occitans.  

Un autre moyen a été prisé par Lorca qui était motivé par son désir profond de 
communiquer sans bornes sur l’art. Il est allé jusqu’à composer deux contes pour enfants car 
« Lorca adorait raconter des contes aux enfants, pour lesquels il éprouvait de l’émerveillement 
et de la tendresse. »714. L’un narre la légende de la création en 1928, de la revista gallo715 et le 
second a pour titre La gallina, « La poule » ; il commence ainsi : « Había una gallina que era 
idiota. He dicho idiota. Pero era más idiota todavía. Le picaba un mosquito y salía corriendo. 
Le picaba una avispa y salía corriendo. Le picaba un murciélago y salía corriendo. », « Il 
était une fois une petite fille qui était idiote. J’ai dit idiote. Mais elle était encore plus idiote 
que ça. Un moustique la piquait : elle se sauvait dare-dare. Une guêpe la piquait : elle se 
sauvait dare-dare. Une chauve-souris la piquait : elle se sauvait dare-dare. »716. 

Il ravissait ses amis en leur lisant ses poèmes lors de « tertulias », causeries durant 
lesquelles, il jouait le rôle d’animateur au sens ce celui qui anime, qui donne la vie : il joue, 
représente et explique gestuellement jusqu’à mimer et utiliser sa voix comme un instrument 
de musique717. Les lectures de leurs propres œuvres auxquelles se prêtent les poètes occitans, 
le désir de communication de leur art et de leur savoir rejoignent les conférences nombreuses 
de Lorca, tant en Espagne qu’en Amérique. Anne-Lise Bécavin, dans son travail de Master 1 
intitulé Conferencias de Federico García Lorca, soutient que « […] el artista andaluz se 
prestaba a la lectura de éstas [conferencias] motivado por un ansia de comunicar sobre el 

                                                 
713 Leon Còrdas Dire son si, Comptador generau dau libre occitan, Vedena, 1975. « Dire son être », Leon 
Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. P. 119. Voir La Sainte Bible, traduite en français sous la direction de 
l’École biblique de Jérusalem, Paris, Les Éditions du Cerf, 1955. J n 8 7, p. 1049. « Jésus au Temple dit aux 
Pharisiens à propos d’une femme adultère qu’ils voulaient lapider selon la loi de Moïse : "Que celui de vous qui 
est sans péché lui jette la première pierre ! ˮ ». 
714 Federico García Lorca, 1981. Œuvres complètes, I, édition établie par André Belamich. Textes traduits par 
André Belamich, Jacques Comicial, Claude Couffon, Robert Marrast, Bernard Sesé, Jules Supervielle. Paris, 
Gallimard. P. 1634 à 1636. 
715 Federico García Lorca, 1980. Obras completas, T. I, vigésima primera edición, Aguilar. P. 1152 à 1158. Dans 
cette édition, « Historia de este gallo » est inclus dans les « Artículos » ; l’édition française de Belamich, 
« Histoire de ce coq », le place dans les « Contes, hommages et conférences ». 
716 Idem, Obras completas, (Cuentos para niños tontos). P. 997. Traduction d’André Belamich, p. 793. « Conte 
pour enfants simplets. ». 
717 Marcelle Auclair, 1968, Enfances et mort de Garcia Lorca, Paris, p. 171. 
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arte sin límite », [l’artiste andalou se prêtait à la lecture de celles-ci [les conférences] motivé 
par un profond désir de communiquer sur l’art sans limite718.  

Lorca est un conférencier-poète qui sait employer les deux langages : le poétique et 
l’instrumental. La théorie et la poésie se mêlent et finalement A-L. Bécavin a raison d’ajouter 
que « Sus conferencias no son nada más que el testimonio de esta personalidad múltiple, un 
artista de los cinco sentidos a la manera de las « Correspondencias » de Charles 
Baudelaire ». Les conférences [de Lorca] ne sont rien d’autre que le témoignage de cette 
personnalité multiple, un artiste des cinq sens à la manière des « Correspondances » de 
Charles Baudelaire719.  

Ce goût pour la communication orale tient au caractère de l’homme mais aussi à la 
permanence des traditions orales de leur passé dans les habitudes et la culture des familles 
grenadines relativement aisées. Lorca connaissait tout cela et il « savait aussi comment 
l’adapter. Et il l’adaptait, altérant tout ce qu’il fallait altérer pour que le poème ne fût pas un 
vestige archéologique mais un témoignage historique. » 720. Jaime Siles, dans l’extrait proposé 
par la revue Europe721, intitulé « Tradition et historicité », a très bien défini la relation de 
Lorca avec ce qu’on a (mal) nommé le folklore. D’après Siles, Lorca « est celui qui a combiné 
de la façon la plus poétique la plus productive tradition et innovation […] ». Ses « Cantares 
populares »722 ont inspiré quelques poètes occitans qui n’ont pas méprisé le caractère 
populaire et riche d’enseignement du folklore. Les auteurs occitans ont adopté les contes, les 
chansons… et les ont considérés comme des moyens de toucher les lecteurs grâce à leur 
travail de créateurs. Lesfargues, quant à lui, a certainement bénéficié des activités 
maternelles : l’article du journal Sud-Ouest, à l’occasion de son décès, indique que sa « mère 
fut présidente du groupe folklorique des Abeilles Bergeracoises »723. 

Cependant, ni le théâtre, ni les conférences, ni les lectures publiques ne sont les seuls 
moyens utilisés pour diffuser leurs œuvres et la culture traditionnelle et ancienne dont ils sont 
les héritiers. Lorca et les Occitans ont eu d’autres cordes à leurs arcs. Lafont, par exemple, a 
été un pédagogue, il a joué un rôle important dans l’IEO, il a revendiqué, il a participé aux 

                                                 
718 Anne-Lise Bécavin, Conferencias de Federico García Lorca Espejo de una época y expresión de una teoría 
de la creación artística. Master 1 Mention Lettres, langues, sous la direction de Madame Aurora Delgado 
Richet, soutenu le 9 septembre 2014. Université d’Angers. P. 7 et 8. http://dune.univ-
angers.fr/fichiers/20134053/20142MALLC3063/fichier/3063F.pdf    
719 Charles Baudelaire, célèbre poète maudit qui croyait à la puissance des sens comme moyen de 
communication avec le monde. L’artiste et le poète surtout peuvent déchiffrer la Nature et dépasser le côté 
matériel pour le transcender. Ce poète est aussi présent chez Robert Allan : « Dicha dau passejaire ». Allan 
Robert, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras d’òc, Tolosa, 
2012. P.61 
720 Jaime Siles, « Tradition et historicité. Deux notes sur le Romancero gitano », In Federico García Lorca, 
Europe N° 1032, Paris, avril 2015. P. 92. 
721 Jaime Siles, article cité, p. 87 à 94. 
722 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 653 à 666. 
723 http://www.sudouest.fr/2018/02/25/l-occitaniste-bernard-lesfargues-s-en-est-alle-4229391-1827.php. Article 
de Sud-Ouest : « Dordogne : l’occitaniste Bernard Lesfargues s’en est allé », publié le 25/02/2018 à 3h30. Mis à 
jour le 26/02/2018 par Daniel Bozec. http://abeillesbergerac.free.fr/pages/accueil.html « Las 'Belhas de 
Brageirac ». 
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Universités d’été, il a contribué aux études sociolinguistiques. Il a fait de la politique, sans 
s’engager sur le plan professionnel et hélas ! sans succès. Max Rouquette a fait « Quelques 
pas dans la politique »724 et s’est engagé sur le sentier de la défense de la langue occitane qui 
est « le lien, en l’absence de tout pouvoir de normalisation, de sept provinces, l’Auvergne, le 
Limousin, le Languedoc, la Provence, l’Aquitaine, le Gascogne et le Sud-Dauphiné. Soit 
trente-deux départements, étant ou ayant été occitanophones. » 725.. En plus de ses activités 
professionnelles, il a animé un groupe d’étudiants, Le Nouveau Languedoc, et au sein de ce 
groupe il a participé à un cycle de conférences, il a organisé des excursions et publié des 
chroniques. Son implication au sein de l’IEO a été d’une grande utilité pour la langue et la 
culture occitanes. Il s’est aussi engagé sur les ondes et pas uniquement pour lire ses 
compositions mais pour permettre la divulgation des œuvres d’autres poètes. Il est évident que 
certains grands devanciers occitans n’ont pas eu l’opportunité de fréquenter le monde de la 
réalisation cinématographique et n’ont surtout pas eu à leur disposition l’existence d’un 
cinéma occitan.  

Lorca a eu la grande chance de connaître Dalí et Buñuel… Il a pu, durant son séjour aux 
États-Unis, s’essayer à la réalisation et inspirer le grand cinéaste pour un scénario de film, 
« l’étonnant Simon du désert, que Buñuel tournera au Mexique en 1965 », dont le générique 
précise que ce film est réalisé « d’après un thème de Federico García Lorca » 726 . Ami de 
Buñuel, Lorca était fasciné par le cinéma muet ; Bensoussan indique que Lorca a écrit et 
produit à New York, un scénario de film surréaliste intitulé Viaje a la luna (« Voyage dans la 
lune »)727. Léon Cordes est l’auteur d’un roman, en français, dont le thème est la révolte des 
vignerons du Midi de la France en 1907. Son titre, La route des gueux728, n’est pas sans 
rappeler le soulèvement des Pays-Bas espagnols de 1566, passé dans l’histoire sous le nom de 
« La Révolte des Gueux ». Ce roman a été écrit en 1948 à la suite d’un manuscrit d’un 
scénario jamais réalisé. L. Cordes est aussi à l’origine du scénario du film L’orsalher de 
1983729. 

Tous les moyens modernes, radio, cinéma, presse, qui étaient et sont à portée de main des 
auteurs, Espagnol comme Occitans, sont utilisés à des fins pédagogiques mais aussi dans le 
but de favoriser la diffusion de la culture occitane. Si cette dernière est demeurée vivante 
longtemps sous le boisseau, au coin du feu ou dans les champs, elle est sous-jacente dans les 
villes et les villages de la zone occitanophone, dans le Midi, à travers les noms de localités ou 
d’espaces. Elle est le reflet d’une vie passée mais qui a influencé les mentalités et a eu un 
impact sur le paysage. La toponymie comme l’onomastique sont une preuve de l’impact de 
l’occitan sur tous les lieux en reproduisant dans l’écriture les caractéristiques des paysages. 
L’occitan, dans toutes ses variétés dialectales, languedocien, provençal, limousin, rouergat ou 

                                                 
724 Max Rouquette, 2001. Ils sont les bergers des étoiles, Monaco, Editions du Rocher. P. 191. 
725 Idem, p. 286. 
726 Albert Bensoussan, Federico García Lorca, Gallimard, 2010, p. 179. 
727 Voir Albert Bensoussan, Op. Cit., p.170 ; 178 et 179. Traduit par A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 325 à 
336.  
728 Léon Cordes, 1907, La route des gueux, Éditions C. Salès, 2016.  
729 Film de Jean Fléchet, sorti en 1984, qui raconte les pérégrinations d’un montreur d’ours né en Ariège au 
milieu du XIXème siècle. Les dialogues sont en occitan.  
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gascon, résiste et persiste à exister pour enrichir la culture de la France et pour le plus grand 
plaisir des lecteurs et locuteurs qui sont toujours en quête de découvertes. Les contes 
d’autrefois, « d’un còp èra », les comptines, les chansons de groupes jeunes, Massilia, Du 
Bartàs, La mal coiffée… qui ont interprétés des poèmes de poètes occitans comme L. Cordes 
ou J. Boudou730, par exemple, mais aussi les romans, qu’ils soient policiers ou d’aventure(s) 
contribuent, avec l’aide des associations multiples, à faire vivre « la lenga de l’ostal » qui, 
bien que, la plupart du temps, elle ne soit plus acquise à la maison, reste « la lenga nòstra ». 

Les chansons témoignent d’un fort et puissant engagement dans ces années 70 en 
particulier731. Les noms sont ceux de Marti, Patric, Mans de Breish (Mains de sorcier), Eric 
Fraj (dont la triple qualité de chanteur occitan, espagnol et catalan ajoutée aux racines 
hispaniques facilite les passages d’une langue et d’une culture à l’autre) et, de l’autre côté des 
Pyrénées, Raimon et Lluis Llach qui réclament en vers et en musique cette liberté de parole et 
de vivre où on est né. Ils veulent « Viure al país », vivre et travailler au pays, en toute 
tranquillité politique, linguistique et économique… et la chanson est, à ce moment-là, le 
moyen le plus opportun pour se faire entendre. Comme Lorca a creusé dans les strates 
littéraires du passé espagnol, ils ont puisé aux sources de la culture, de la littérature occitane 
que ce soit les troubadours, l’histoire de la région : Toulouse, Montpellier et les écrivains de 
leur terroir. Marie Rouanet, elle-même chanteuse et écrivain, épouse d’Yves Rouquette, lui 
aussi écrivain et poète, rédige une anthologie, en 1969, intitulée Occitanie 1970, les poètes de 
la décolonisation. Un chanteur espagnol, Paco Ibañez, apporte sa collaboration active et 
musicale à cette lutte, soutient Marti et utilise les poètes espagnols pour transmettre le 
message de révolution… occitane. En cela, les chanteurs et les poètes et les romanciers 
occitans se rapprochent de l’opinion formulée par l’auteur italien Erri de Luca qui affirme, à 
propos du yiddish :  

Non è morta una lingua se anche uno solo al mondo la muove tra il palato e i denti, la legge, la 
borbotta, l’accompagna su uno strumento a corda. 732 

Une langue n’est pas morte si un seul homme au monde peut encore l’agiter entre son palais et 
ses dents, la lire, la marmonner, l’accompagner sur un instrument à cordes.  
 

Roland Pécout a collaboré à des revues comme Connaissance du pays d’òc (par la 
chronique « Agach occitan »), revue montpelliéraine, dans laquelle il écrit en occitan et / ou 

                                                 
730 Mans de Breish chante La filha de Perpinhan : https://www.youtube.com/watch?v=OnDrRcRkC7s et L’alba 
del rossinhòl : https://www.youtube.com/watch?v=zZFMJuuF2E0  
Voir : http://uoh.univ-montp3.fr/1000ans/?p=2448  
731 Cf. La Nòva Cançon occitana : révolution en occitan, révolution dans la chanson occitane ? par Philippe 
Martel. http://lengas.revues.org/303 Philippe Martel, « La Nòva Cançon occitana : révolution en occitan, 
révolution dans la chanson occitane ? », Lengas [En ligne], 74 | 2013, mis en ligne le 10 décembre 2013, 
consulté le 05 mars 2017. URL : http://lengas.revues.org/303 ; DOI : 10.4000/lengas.303 
732 Erri de Luca, Il torto del soldato, Feltrinelli editore, Milano, 2012, p. 24. Traduction de Danièle Valin. Erri de 
Luca est un écrivain, poète et traducteur, né à Naples en 1950 dans une famille bourgeoise ruinée par la guerre. 
Il se déclare communiste très jeune et entre comme ouvrier chez Fiat où il a participé à plusieurs mouvements 
sociaux. En 1980 il se retrouve en banlieue parisienne où il travaille sur des chantiers. Il a aussi vécu des 
expériences humanitaires en Afrique ou en Bosnie, il se sent proche du mouvement altermondialiste. Il est 
passionné d’alpinisme et d’escalade. Bien qu'il se dise athée, il lit la Bible et a appris l'hébreu ancien pour 
pouvoir lire et traduire les textes sacrés. 
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en français sur la culture vivante; il a rédigé des chroniques dans les revues Lutte Occitane733, 
Viure734, Dolines…,735 il s’est intéressé aux chanteurs de ce qui s’est appelé la « nouvelle 
vague » occitane, à la musique folk, certains de ses poèmes ont été interprétés par des 
chanteurs : Toquebiol (Tòcabiòl), Jean-Marie Carlotti… Il n’est d’ailleurs pas le seul : 
Lesfargues, Cordes, Petit…ont inspiré et inspirent des chanteurs encore au XXIe siècle. 

Pour lui, « la musique populaire […] dit les forces de mort et les forces de vie intimement 
mêlées et à l’œuvre dans notre société et dans notre temps »736. La musique et la danse sont 
une preuve de vie, une philosophie. Ce sont des traces d’expression des forces vives passées 
que les générations nouvelles doivent avoir à cœur de ne pas oublier et de transmettre. Dans le 
recueil Poèmas per tutejar, le « chant profond » des auteurs occitans et de Lorca est 
représenté par la danse. Elle est musique et rythme dans le long poème final « Ixion and the 
new frontier » ; elle aurait même un pouvoir magique et s’apparenterait, grâce au petit joueur 
de flûte737, à une sorcière qui envoûte Ixion et le contraint à danser :  

Ixion rescòntra lo pichòt flaütaire, e l’autre jòga, e lei dos dançan  
Ixion rencontre le petit joueur de flûte, et le petit 
Joueur de flûte joue, et tous les deux ils dansent 
Ixion laissa anar la ròda     Ixion laisse aller sa roue 
Laissa s’espetar l’Òrdre deis Esfèras   il laisse s’écrouler l’Ordre des Sphères 

                                                 
733 Lutte Occitane : journal bimestriel puis mensuel publié de 1972 à 1977, grand format (45 cm) puis 30 cm 
pour les trois derniers numéros. Le sous-titre varie : « Òme d’Oc as drech a la paraula » puis « Occitan as drech 
a la paraula » puis « Mensuel socialiste occitan » enfin « Femna, òme d’Oc as dreit a la paraula parla ». De 
1978 à 1980 le journal paraît sous le titre Païs occitan. Lutte Occitane est l’organe de presse du mouvement 
politique occitan du même nom, son directeur-gérant est Gaston Bazalgues. Les articles publiés examinent les 
problèmes occitans sous l’angle de la lutte des classes et du colonialisme intérieur. Le journal s’engage par 
ailleurs en faveur de l’écologie, contre le nucléaire et soutient les luttes du Larzac, des viticulteurs et des ouvriers 
en grève. 
734 Viure : revue occitane trimestrielle publiée de 1965 à 1973, soit 30 numéros d’une cinquantaine de pages, 
format 20 cm. La revue est dirigée par Robert Lafont jusqu’au n°24 (été 1971) puis la direction devient 
collective, le comité est composé de Gaston Bazalgues, Jean-Paul Brenguier, Jean-Louis Gouin, Robert Lafont, 
Jean Larzac, Roland Pécout, Roselyne Roche et Yves Rouquette. Revue emblématique de la revendication 
occitane. Voici l’analyse qu’en donne Laurent Abrate dans Occitanie 1900/1968, des idées et des hommes : 
« L’importance de Viure tient dans son caractère précurseur dans tous les domaines. Par ses analyses (aliénation, 
colonialisme intérieur, socialisme, nationalismes, etc…), la revue a donné aux occitans les éléments nécessaires 
à une certaine réappropriation de leur histoire et de leur identité véritables. » 
735 Dolines : magazine culturel de l’Hérault, revue trimestrielle, illustrée, d’une trentaine de pages, format 30 cm, 
publiée de 1982 à 1986 (soit 20 numéros) par l’Office Départemental d’Action Culturelle et l’association 
Jeunesse Animation Formation 34 sous la direction d’Alain Vacquié. Journal d’Informations culturelles et socio-
éducatives de l’Hérault, Dolines s’intéresse à toutes les initiatives culturelles, grandes manifestations et infimes 
tentatives. 
736 Marie-Jeanne Verny, Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, 
Roland PÉCOUT, I. E. O. Textes et documents. 2003. P. 48.  
737 « Le Joueur de flûte de Hamelin » est une légende allemande, transcrite par les frères Grimm sous le titre 
original Der Rattenfänger von Hameln (L'Attrapeur de rats de Hamelin), récit inclus dans leur recueil Deutsche 
Sagen (« Légendes allemandes », n° 245, Die Kinder zu Hamelin), publié pour la première fois en 1816. Les plus 
vieux écrits mentionnant la légende datent d'environ 1440. Elle évoque un désastre censé être survenu le 26 juin 
1284 dans la ville de Hamelin en Allemagne. Le maire de Hamelin promit à un joueur de flûte une prime de 
mille écus pour les débarrasser des rats qui infestaient la ville. L'homme, par sa musique, attira les rats qui le 
suivirent jusqu'à la Weser, la rivière qui arrose la ville, où ils se noyèrent. Bien que la ville fût ainsi libérée des 
rongeurs, les habitants revinrent sur leur promesse. Le joueur de flûte quitta le pays, mais revint plus tard. Lors 
d'une nuit paisible, il joua de nouveau de sa flûte, attirant cette fois les enfants de Hamelin qui le suivirent hors 
de la ville jusqu'à une grotte qui se referma derrière eux. Source Wikipédia. 
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Se destimborlar lei Camins Drechs c’est la débâcle des Chemins Droits 
E que s’obliden totei pas    et qu’on oublie tous les pas  
Que non son pas de pas de dança !   Qui ne sont pas des pas de danse ! 
 
Lors pès-descauç riman lo ritme  De leurs pieds ils rythment le rythme 

et la danse 
E la dança fai dintrar lei torres en resonança  fait entrer les tours en résonance 
De continents s’escrancan e de continents naisson.738 des continents se lézardent et des continents 

naissent 
 

Il se dégage du poème « Cançon de l’ora bòna dins la vila », « Chanson de l’heure bonne 
dans la ville », une certaine légèreté due aux nombreux mots de deux ou trois syllabes, aux 
allitérations en « a/i » et ce rythme de danse qui joue sur les sonorités des termes « pas 
passant » :  

Tot çò qu’es ganhat fai pas demorança  Tout ce qui est gagné ne demeure pas 
Siáu leugièr en dança    je suis léger en danse 
Entre pas passant.    passant entre les pas. 
La platana ritz – intima balança –   Les platanes rient – intime équilibre – 
La musica gansa     la musique enlace 
Son rapid amant.739     son rapide amant. 
 

Pécout s’intéresse aussi à ceux qui seront peut-être les locuteurs nouveaux et futurs : les 
enfants. Pour eux, il écrit, en 1982, le texte d’une première pièce de théâtre : Fan de Chichou, 
majoritairement rédigée en français740. La radio l’attire et de septembre 1984 à juin 1985 il 
anime l’émission Camin fasent sur Radio-France Hérault. Son écriture est remplie de 
références orales : comptines, proverbes, expressions populaires, imagées, créations de 
devinettes. Il reprend la tradition occitane de la devinhòla, des devinettes, comme des énigmes 
introduites par la question rituelle : « de qu’es aquò, de qu’es aquò ? ». Roland Pécout s’est 
battu pour défendre la langue et la culture dans une perspective générale dépourvue de 
provincialisme, avec professionnalisme et ouverture sur tous les secteurs artistiques, sur le 
monde du travail ainsi qu’avec les autres langues pour éviter une forme de repli, de sclérose et 
renouveler les sources d’inspiration741. Lui aussi veut faire connaître et diffuser cette réalité à 
l’étranger et au monde occitan. 

Selon M-Jeanne Verny, dans Mastrabelè, il y a une « insertion, plus ou moins implicite, 
des croyances populaires et de la culture orale dans une écriture où ce caractère - appelons-le 
pour simplifier « folklorique » - se mêle avec les sources écrites » (P. 395). Cette phrase nous 
ramène encore une fois vers le thème du folklore dont nul, ni Lorca ni les Occitans, n’a sous-
estimé la valeur et le poids culturel et linguistique. Un exemple de ceci se trouve dans le 
Poema del Cante jondo : nous rencontrons un recueil de poèmes construits comme une pièce 
de théâtre qui ne dit pas son nom. Nous y trouvons mêlés poésie, musique et représentation. 
Le décor est planté par le premier poème :« Baladilla de los tres ríos » qui nous emmène dans 

                                                 
738 Roland Pécout, Poèmas per tutejar / Poèmes pour dire tu, livret bilingue et cassette-audio, Fontblanche, 
Montjòia. P. 44-45. « Ixion and the new frontier ». 
739 R. Pécout, Op. Cit., P. 32-33. 
740 Marie-Jeanne Verny, Op. Cit., p. 65. 
741 Idem, p. 60 et 61. 
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l’univers andalou, dans un paysage géographique réel : orangers et oliviers, le Guadalquivir et 
les deux fleuves de Grenade, le Darro et le Genil : 

El río Guadalquivir    Lo flume Guadalquivir  Le fleuve Guadalquivir    
va entre naranjos y olivos.  Vai entre iranges e olivas. Va parmi oranges et olives. 
Los dos ríos de Granada  Los dos flumes de Granada Les deux rivières de Grenade 
bajan de la nieve al trigo.742  Davalan de nèu a blat.  Descendent de la neige au blé. 
 
La description est entrecoupée d’une sorte de refrain, « ¡Ay, amor ! », cri de douleur et de 

tristesse caractéristique de ce chant. Chacune des parties suivantes semble un élément d’un 
retable composé de quatre faces que sont les quatre chants (« palos ») typiques du Cante : 
« Poema de la siguiriya gitana » (ce titre contient un pléonasme : comment une siguiriya 
peut-elle ne pas être gitane ?), « Poema de la soleá », « Poema de la saeta » et « Poema de la 
petenera ».  

Cette composition qui mêle poésie, musique et expressivité théâtrale, tout en s’appuyant 
sur des fondations littéraires anciennes, a certainement fasciné Rouquette qui en a donné une 
traduction après avoir lu celle de Pierre Darmangeat. (Ed. Du Méridien) en 1946. Rouquette, 
grand lecteur, a lu très tôt les traductions des textes lorquiens et pas seulement des grands 
recueils. Lorca l’a donc inspiré tout comme il a marqué quelques poètes occitans qui n’ont pas 
méprisé le caractère populaire et riche d’enseignement du folklore. Ces derniers ont adopté les 
contes, les chansons…et les ont considérés comme des moyens de toucher les lecteurs en 
ajoutant leur empreinte personnelle, grâce à leur travail et leur don de créateurs.  

 

2.3.5- L’Art poétique et « Le “métier” de poète »743 

Le lexique et les « mots-bessons » facilitent la compréhension première des documents 
Mais sous cette limpidité apparente, sous cette fausse simplicité de prime abord, chez Lorca 
comme chez les poètes occitans, se cache une complexité réelle et profonde ; pour pénétrer 
dans le domaine du poète il est nécessaire de se pencher sur l’art des auteurs et d’étudier les 
figures de style employées. À travers l’étude comparative des œuvres des différents auteurs, nous 
allons tenter de pénétrer dans les arcanes de leur art poétique et de comprendre comment ils ont 
appréhendé le « métier de poète ».  

                                                 
742 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966, p. 295. « Petite ballade des trois 
rivières ». Traduction de P. Darmangeat. Poésie/Gallimard. P. 121. Rouquette. P. 14. Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 129. « Le fleuve Guadalquivir / va d’orangers en oliviers. / Les deux rivières de Grenade 
/ coulent de la neige au blé. » 
743 Titre du chapitre VII de l’ouvrage de Laffranque Marie, Les idées esthétiques de Federico García Lorca, 
Thèse complémentaire de doctorat d’état, Paris, 1967, p. 261. 
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2.3.5.1- Construction du poème 

Composer un poème est un acte complexe et riche et loin d’être très simple au contraire de 
ce qu’affirme R. Lafont dans Pausa Cerdana. Ce poème est dédié à son ami, le poète catalan 
Jordi-Pere Cerdà. Publié en 1962, il est dit dans le texte qu’il a été écrit en 1959. Son thème 
est un voyage que fit l’auteur à la frontière entre Catalogne et France pendant lequel va se 
poser la question de la poésie, de sa naissance et de sa formation : 

D’un naut poèma porgit au cèu coma Cerdanha 
[…] 
D’un grand poèma me pren l’enveja sens ren que 
diga que Cerdanha 
[…] 
L’estròfa la fasiáu de mon pas que somiave 
D’una granda retorica dau pous de mond e 
qu’alenave 
Tot maridant lo metre exacte de pensada e 
l’armonía encorvada dei serras. 
[…]  
Aicí siam. La poesía vai nàisser. La poesia 
Es fòrça simpla.  
[…]  
En l’an cinquanta nòu dau segle  
Ieu poeta occitan signe. 
 […] 
Ai la votz per cantar de montanha a montanha744. 
 

D’un haut poème offert au ciel comme Cerdagne 
[…] 
D’un grand poème me prend l’envie sans rien à dire 
que Cerdagne. 
[…] 
De mon pas se faisait une strophe. Je rêvais 
Une vaste rhétorique à pulsation de monde je 
respirais 
En mariant le mètre de pensée juste à l’harmonie 
courbe des crêtes 
[…]  
Nous voici et la poésie va naître. La poésie 
est très simple. 
[…]  
En l’an cinquante-neuf du siècle 
moi poète occitan je signe. 
[…] 
Et ma voix sait chanter de montagne à montagne. 
 

  
La construction poématique n’est pas chose aisée même pour un grand poète et le propos 

de Lafont que, par antiphrase, l’on pourrait prendre pour une autocritique de son œuvre, est 
contredit par l’analyse de Philippe Martel, selon lequel : « La poésie de Lafont n’est pas une 
poésie de la tranquillité, ni du pittoresque. Mais elle a sa force, comme elle a son rythme745. »  

Il n’est que de lire le chapitre consacré à cet art par Max Rouquette746 dans son livre de 
Mémoires, pour se rendre compte de la complexité de l’édifice poétique. Cependant, à propos 
de François Villon, Rouquette nous dit que sa voix était « toute simple », avait « l’évidente 
simplicité du langage ordinaire » ; « Il est vrai. Il est direct. Il ne déguise pas » (P. 267), car il 
« parle dans le droit-fil du langage de la rue et des places de paris, en son temps » (P. 269) et 
le peuple ne s’est pas trompé qui a adopté les ballades de Villon alors que les érudits faisaient 
la fine bouche. Pour Max Rouquette encore (P. 272), « La poésie procède du chant, dont elle 
est sans doute née avec sa jumelle, la musique ».  

                                                 
744 Robert Lafont, Poèmas, 1943-1984, Jorn, 2011. Pausa cerdana (1962), « Pause cerdane ». P. 177 à 181 
745 Lenga e país d’òc, Per Robèrt Lafont, N° 50-51, CNDP-CRDP, 2011. Article de Felip Martel, « Eloge de 
Robert Lafont », p. 27 à 32. 
746 Max Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles, Editions du Rocher, Monaco, 2001, « Poésie, théâtre et 
musique », p. 255 à 278. 
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L’écriture de Lorca paraît simple car il n’emploie pas toujours de figures très réthoriques 
complexes mais en réalité elle est rendue complexe par les métaphores élaborées à partir de 
ses connaissances en mythologie, sa fréquentation de la littérature espagnole, classique et 
étrangère. Son imagination débridée lui permet de présenter un « Pulpo petrificado », poulpe 
pétrifié, qui est une « Pita », un agave. L’image de la plante est renforcée par les sonorités: 
allitérations des occlusives /P/ en particulier. Lorca recrée la réalité pour construire un produit 
poétique: la «Chumbera», le figuier de barbarie devient un « Laoconte salvaje »747. Ce cactus 
évoque les bras du joueur de pelote basque, « le pelotari » et les feuilles ressemblent à la 
« pala », la raquette, quand les fruits sont les balles 748. 

Lorca, avec son esprit inventif, n’hésite pas à jouer avec un lexique qui, pour lui, est chargé 
de sens. Nous pouvons en trouver quelques exemples dans les didascalies, dans le « Diálogo 
del Amargo » lorsqu’il décrit comment « El camino ondulante salomoniza la sombra del 
animal », « le chemin onduleux étire en spirales l’ombre de l’animal »749°; il joue sur la 
double image du mouvement du cheval, dans le soir et sur la forme des colonnes 
salomoniques, torsadées.  

Bien que très habiles traducteurs, ni P. Darmangeat ni A. Belamich n’ont pu rendre ce 
néologisme, « salomoniza », ce jeu de mot et d’image. De même qu’ils se contentent de 
traduire « Ranas y grillos hacen la glorieta del estío andaluz. », dans ce même « Diálogo del 
Amargo »750 par « Grenouilles et grillons de l’été andalou », pour le premier et pour le 
second, « Grenouilles et grillons dressent la gloriette de l’été andalou », ce que Lorca a si bien 
exprimé dans une expression très espagnole « hacer la glorieta de », qui signifie « se 
réjouirde ». Max Rouquette interprète cette expression en s’approchant le plus près possible 
de la tournure espagnole en reprenant le concept de « gloire » dans le sens d’apothéose°: 
« Ranas e grilhs glorifican l’estiu andalós  ». Mais il n’a pu (ni voulu peut-être) reprendre 
l’image lorquienne de chemin ondulant°: « Lo camin ondejant plèga e desplèga l’ombra de 
l’animal. ». C’est l’idée d’un éventail qui s’ouvre et se ferme qui représente l’ombre tortueuse 
du cheval. Il est possible de voir une autre image : le chemin est sinueux et dans ses replis il 
laisse entrevoir la silhouette de l’animal comme un ombre.  

Toujours dans cette dernière partie du recueil intitulé Poema del Cante jondo, la trouvaille 
poétique de Lorca associe l’obscurité de la poche d’Amargo au bruit de sa montre cachée dans 
cette poche; la montre égrenne les minutes qu’il lui reste à vivre, telle est l’idée que semble 
                                                 
747 Federico García Lorca, Obras completas, Poema del cante jondo, p. 237. Laocoon, prêtre troyen, est 
l’équivalant de Cassandre. Il a injurié le Dieu en se mariant et ne fut pas écouté quand il a prévenu les Troyens 
de ne pas laisser le cheval des Grecs entrer dans la ville. Le dieu rancunier se vengea en envoyant des serpents 
qui étouffèrent Laocoon et ses fils. C’est un groupe sculptural connu qui montre les trois personnages aux prises 
avec les reptiles, dans le réalisme exacerbé typique de l’art hellénistique. Il s'agit en effet de la copie romaine en 
marbre, datant du 1er siècle de notre ère, d'un original en bronze attribué à des sculpteurs rhodiens, datant sans 
doute du 1er siècle avant notre ère, et déjà célèbre dans l'Antiquité. Hauteur : 2,42 m, largeur : 1, 60 m. Musées 
du Vatican, Rome. 
748 Idem, p. 326 et 327. 
749Idem, p. 337. Traduction de P. Darmangeat. Federico García Lorca, Poésies (1921 – 1927) NRF, 
Poésie/Gallimard, 1966, p. 185. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 229 : « Le Chemin onduleux 
donne une ombre torse à l’animal. » 
750 Op. Cit., p. 334. 
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suggérer l’image : « Su gran reloj de plata le suena oscuramente en el bolsillo a cada paso », 
« Sa grosse montre d’argent résonne obscurément dans sa poche, à chaque pas. »751 que 
Rouquette rend ainsi : « Sa gròssa mòstra d’argent i tinda escurament dins la pòcha a cada 
pas ». 

L’accent circonflexe que le le cri du chant d’Amargo pose sur le cœur de ceux qui l’ont 
entendu est une manière de signifier la force et la violence du cri plus que du chant lancé par 
l’homme vers la mort°: 

Ay yayayay   Aïe ! Aaaaah    Ai !ai !ai!Ai! 
Yo le pregunté a la muerte J’ai questionné la mort.  L’ai demandat a la mòrt. 
Ay yayayay   Aïe ! Aaaaah !   Ai !ai !ai!Ai! 
(El grito de su canto pone un acento circonflejo sobre el corazòn de los que lo han oído.) 752. 
Le cri de son chant met un accent circonflexe sur le cœur de ceux qui l’ont entendu. 

Rouquette rend fidèlement l’indication scénique par°: « (Lo crit de son cant pausa un 
accent circonflèxe sul còr de los que l’an ausit.) ». 

Nous remarquons que ces quatre didascalies poétiques sont un moyen d’animer et de 
visualiser les scènes; elles jouent aussi un rôle annonciateur, prémonitoire. Ce chant d’appel à 
la mort reprend le cri « ¡Ay! » qui scande les moments douloureux du « Cante jondo » et le 
son aigu ressemble à la forme pointue d’un accent circonflexe qui étreint le cœur des 
auditeurs. 

Ces trouvailles, dont Lorca est coutumier, parsèment ses œuvres mais les écrivains occitans 
ne sont pas en reste pour composer une poésie dont la première lecture semble aisée car les 
thèmes et le lexique sont concrets; c’est aussi une poésie qui recèle des trésors d’imagination 
et de culture littéraire et historique mais parfois l’agencement de tous les éléments présente 
une complexité et une difficulté de compréhension qui demandent une réflexion et une 
recherche.  

L’analyse de Daniel Devoto sur Diván del Tamarit conduit à penser que Lorca, mais que 
tous les poètes le sont aussi, parfois, peut être hermétique et populaire à la fois comme par 
exemple, le vers 14 de la « Gacela del mercado matutino » : « ¿Qué alfiler de cactus breve / 
asesina tu cristal ? », traduit par C. Couffon et B. Sesé : « Quelle courte épingle de cactus / 
assassine ton cristal ? »753. La poésie de Lorca ne s’adresse pas seulement aux grands et beaux 
esprits°; elle parle aussi au peuple, aux cœurs, aux sentiments et aux sensations. Elle est 
souvent malaisée à comprendre de façon logique mais les lecteurs doivent « llegarse al texto 

                                                 
751 Op. Cit., p. 335. Traduction de P. Darmangeat. Federico García Lorca, Poésies (1921 – 1927) NRF, 
Poésie/Gallimard, 1966, p. 184. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 228. « Sa grande montre 
d’argent résonne sourdement dans sa poche à chaque pas ». 
752 P. Darmangeat, Poésie/Gallimard, p. 184. A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 228. « Aah ! / J’ai interrogé 
la mort. / Aah ! Le cri de son chant met un accent circonflexe sur le cœur de ceux qui l’ont entendu. ». 
Rouquette. P. 61. 
753 Federico García Lorca, Diván del Tamarit, « Gacela del mercado matutino », p. 567. Traduction de C. 
Couffon et B. Sesé, Poésie/Gallimard, p. 164. L. Breysse-Chanet par : « Quelle fine épingle de cactus / assassine 
ton cristal ? ». 
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del poeta, libres de toda pre-consideración y post-consideración críticas » 754, [s’approcher 
du texte du poète complétement libres de toute pré-considération et post-considération 
critiques]. 

Le lexique, la syntaxe et les références historiques et linguistiques sont au service d’une 
langue du peuple, écrite pour le peuple et pour être dite afin que ces occitanophones qui 
ignorent souvent leur propre langue (ou pire, la renient...) se la réapproprient.  

Max Rouquette consacre une partie de son livre de « souvenirs » 755 à « s’expliquer » sur sa 
conception de l’écriture qui, selon lui, « procède de la noria, cette chaîne de godets » qui 
servait et sert encore à monter l’eau des puits. Cette image de la « noria » qui va chercher 
dans les profondeurs terrestres l’élément liquide porteur de vie pour les hommes et la nature, 
nous ramène à la fascination qu’a exercée le Poema del Cante jondo de Lorca sur Rouquette. 
Ce chant fait jaillir du plus profond du corps et du cœur du chanteur le cri qui déclenche 
l’enchantement. Dans les Actes du colloque international de Montpellier su Max Rouquette, 
J.-C. Bouvier fait converger le rêve et ce « chant profond » qui monte du fond de l’âme, du 
cœur ou des entrailles du poète : 

Le « sòmi » est le moment de la réflexion, le temps où se forgent les mots dans le silence et la 
solitude avant que ne surgisse la parole, et le « chant profond », qui émerge de l’intérieur, pour 
devenir parole écrite et musique composée.756 
 

Ce rêve, ce « sòmi », n’est pas le fruit de « la sòm », le sommeil et du subconscient de 
l’homme; il est le produit d’une « songerie », d’un état de l’esprit qui laisse vagabonder ses 
pensées ; il est une suite de réflexions vagues et imprécises qui, dans le cas du poète, seront 
concrétisées par un travail sur la mise en forme de ces idées incertaines757. Il faut noter avec 
G. Bachelard758 que le mot « rêverie » est au féminin comme « songerie » : « […] le rêve est 
masculin, la rêverie est féminine ». La réflexion est la promenade de l’esprit qui recherche la 
poésie. 

Rouquette tente de répondre à la question « Pourquoi l’écriture? ». En effet il avait des 
dons variés: grand amateur de musique, dessinateur, aimant le jeu des couleurs... Mais il a 
préféré l’écriture qu’il qualifie de « La plus monacale des disciplines » (P. 139), certainement 
car cet enfant réservé qu’il était759, possédait un amour profond pour les livres et ressentait 
une attirance puissante pour les mots, le langage. Il explique aussi que l’écriture « assure à 
l’idée son expression la plus complète dans la richesse de ses formes et de ses nuances » (P. 
240): 

                                                 
754 Daniel Devoto, 1976. Introducción a Diván del Tamarit de Federico García Lorca, Paris, ediciones Hispano-
americanas. P. 24.  
755 Voir Max Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles, Editions du Rocher, Monaco, 2001, p. 197, à 255. 
756 François Pic, « Max Rouquette ou la parole retrouvée » In « Max Rouquette : Actes du colloque 
International », Montpellier, Espace République, 8 octobre 1993. P. 70. 
757 On peut consulter la communication de P. Gardy, Le poète et les songes » In Les Cahiers Max Rouquette, 
Association Amistats Max Rouquette, N° 7, Montpellier, juin 2013.  P. 30 à 37.  
758 Voir Gaston Bachelard, [1960], 2016, La poétique de la rêverie, PUF, Paris. P. 26. 
http://classiques.uqac.ca/classiques/bachelard_gaston/poetique_de_la_reverie/poetique_de_la_reverie.pdf  
759 Voir Max Rouquette, Op.cit., p. 203 : « J’avais de longs espaces de silence. » 
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Plus lente que la parole, l’écriture permet à l’idéation de marcher à son pas. Ainsi laisse-t-elle à 
l’imaginaire ce temps de parole sans lequel bien des richesses de mémoire ou d’invention 
resteraient ignorées. Son image, aussi. 
 

Par ailleurs l’écriture et la musique sont liées: toute langue a sa prosodie et ses inflexions 
qui se retrouvent à l’écrit et apparaissent clairement lors de la lecture ou de la déclamation. 
Max Rouquette est un écrivain qui a commencé très tôt son travail d’écriture. Après s’être 
exercé aux contes, il est passé à la poésie puis au théâtre. Selon lui, « La poésie procède du 
chant, dont elle est sans doute née avec sa jumelle, la musique. » (P. 272). En cela il donne 
raison à Paul Verlaine et reprend à son compte les propos de ce dernier, tirés de son Art 
poétique: « De la musique avant toute chose » et « Prends l’éloquence et tords-lui son cou! 
 »760. 

Rouquette pense que la poésie est un moyen d’évasion et d’éducation : les poètes « ouvrent 
quotidiennement de larges fenêtres à l’imaginaire761 ». Les titres, Sòmnis dau matin de 1937 
et Sòmnis de la nuòch de 1942 sont un indicateur de la puissance du rêve, de l’attrait de 
l’imaginaire dans sa conception de l’écriture. Si le songe, la songerie sont un aimant puissant 
pour Rouquette ils ne l’empêchent pas d’être à l’écoute du monde et des hommes… au 
contraire. Il a été dès son plus jeune âge en communion avec la campagne, la nature : herbe, 
terre, arbres, animaux et c’est là qu’il a découvert les mystères de la vie, c’est de là aussi que 
lui est venu cet amour des bêtes et que, par conséquent, s’est éveillé son intérêt pour le monde 
des humains et « Les situations de notre temps » 762 dont il exprime la réalité plutôt cruelle.  

Nous sommes très proches du Lorca qui, le 15 décembre 1934, lors d’une « charla », une 
conversation avec Alardo Prats, aborde le thème : « Los artistas en el ambiente de nuestro 
tiempo », « Les artistes dans l’atmosphère de notre temps ». Le poète y évoque le théâtre et 
ses projets mais aussi la peinture, la poésie et son amie, l’actrice Margarita Xirgu. C’est dans 
cette entrevue aussi que Lorca n’oublie pas qu’il vit en des temps troublés et assure avec 
fermeté et conviction qu’il est du côté des pauvres et des démunis : « yo soy y seré partidario 
de los pobres. Yo siempre seré partidario de los que no tienen nada », « je suis et je serai 
toujours du côté des pauvres. Je serai toujours du côté de ceux qui n’ont rien […] »763. Il 
s’affirme, avec une certaine modestie, comme un travailleur de la poésie : 

La poesía es como un don. Yo hago mi oficio y cumplo mis obligaciones, sin prisa, porque 
sobre todo cuando se va a terminar una obra, como si dijéramos cuando se va a poner el 
tejado, es un placer enorme trabajar poco a poco. 764. 
« Les artistes dans l’atmosphère de notre temps ». « La poésie est un don. J’exerce mon métier 
et j’accomplis mon devoir, mais sans me presser, surtout quand je vais achever une œuvre : 

                                                 
760 Paul Verlaine, poète français né à Metz en 1844 et mort à Paris en 1896 mène une vie difficile, marquée par 
l’alcool, l’errance et les crises d’anxiété. Il connaît la prison et subit l’influence de Rimbaud. Mais sa déchéance 
physique et sociale et compensée par une reconnaissance grandissante dans les milieux littéraires. Il est sauvé par 
la poésie. En 1884 paraissent Jadis et naguère avec « Art poétique » (de 1872-1874) et Les poètes maudits. 
761 Voir Max Rouquette, Op.cit., p. 198. 
762 Idem, p. 216 à 220. 
763 Federico García Lorca, Obras completas, p.1766. A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 871.  
764 Idem, p. 1762 et 1765. Traduction d’A. Belamich, idem, p. 869 et 871. 
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c’est comme lorsqu’on couronne une construction, on a un plaisir énorme à travailler peu à 
peu. ». 

 
Marie Lafranque, quant à elle, résume ainsi la théorie lorquienne, dans son ouvrage sur Les 

idées esthétiques de Federico García Lorca : 

[...] face à la réalité dramatique de la vie humaine et du monde, bien et dûment admise, la poésie 
lui [à Lorca] apparaît comme une offrande très précieuse d’un seul à tous, puis comme un don 
de tous à chaque individu, par une culture et une tradition qui dépassent infiniment le domaine 
de l’art , reconnu ou non comme tel.765 
 

Elle dit aussi (P. 225) que « [...] Lorca voit dans la création artistique une expérience 
apparentée à cette communion cosmique ». La communion dont parle Lorca est celle d’un 
espoir d’un « ciel vivant », mais encore lointain: une certaine mort, « où il pourra se 
confondre avec l’infini du monde » (P. 225). Dès 1929-1930, Lorca « a réfléchi au drame 
personnel et crucial de l’artiste face au public, et à son rôle réel ou possible vis-à-vis de lui. » 
(P. 226). Malgré le succès de son Romancero gitano il ne se sent pas compris ni sur le plan 
personnel ni dans «ses efforts d’éducation esthétique et artistique des couches espagnoles 
cultivées»: de là découle « le souci de son rôle social comme artiste » (P. 226) qui s’est accru 
lors de sa découverte de la réalité de la vie aux États-Unis. 

L’opinion de Lorca sur la poésie se retrouve dans ses « conversaciones literarias » comme 
celle de 1936 avec Felipe Morales°: 

La poesía es algo que anda por las calles. Que se mueve, que pasa a nuestro lado. [...] yo no 
concibo la poesía como abstracción, sino como una cosa real existente, que ha pasado junto a 
mí. Todas las personas de mis poemas han sido [...] La poesía no tiene límites766. 
«°La poésie est quelque chose qui va dans la rue. Qui se meut, qui nous côtoie. […] Je ne 
conçois pas la poésie comme une abstraction, mais comme une chose réelle, qui existe, qui me 
côtoie. Tous les personnages de mes poèmes ont vécu […]. La poésie n’a pas de limites. ». 
 

Lorca dit aussi, dans une entrevue du 10 juin 1936 avec le caricaturiste Bagaría, que la 
création poétique est un acte qui relève du mystère malgré (ou en complément de) son aspect 
réel°: « La creación poética es un misterio indescifrable, como el misterio del nacimiento del 
hombre », « La création poétique est un mystère indéchiffrable, comme le mystère de la 
naissance de l’homme. »767. Dans sa conférence sur la Teoría y juego del duende qui est « una 
sencilla lección sobre el espíritu oculto de la dolorida España », « Une leçon simple sur 
l’esprit caché de la douloureuse Espagne »768, Lorca précise ce qu’est pour lui le rôle de la 

                                                 
765 Marie Laffranque, Les idées esthétiques de Federico García Lorca, Thèse complémentaire de doctorat d’état, 
Paris, 1967, p. 258. 
766 Federico García Lorca, « Conversaciones literarias », p. 1808. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes 
II, p. 925. 
767 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966, Diálogos de un caricaturista 
salvaje, p. 1815. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 929.  
768 Federico García Lorca, 2008, Jeu et théorie du duende, traduit de l’espagnol par Line Amselem, Paris, 
Éditions Allia. P. 10. García Lorca, Federico, 1960. Conférences, Interviews, Correspondance, traduit de 
l’espagnol par André Belamich, Paris, Gallimard, p. 104. « Un simple exposé sur l’esprit caché de l’Espagne 
douloureuse ». 
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muse: « La musa dicta, y, en algunas ocasiones, sopla », « La Muse dicte, et à certaines 
occasions, elle souffle°»769.  

 

2.3.5.2- Intervention du Duende770 

Un élément au pouvoir magique dont Lorca a souvent parlé, le « Duende », n’attend que le 
malheur, la douleur ou la peine pour agir. Le terme « duende » provient du latin « dominus » 
qui a évolué en « domnus » et enfin, « duen de casa », qui donne en espagnol le mot 
« dueño », le « maître ». D’après la définition du dictionnaire espagnol, c’est un esprit qui 
habite dans certaines maisons ; taquin et malicieux, il est capable de jouer des tours bruyants 
et gênants. Cette nécessaire présence de la mort rapproche l’Andalou de Goya, le peintre 
aragonais des Désastres de la Guerra, de Sartre l’existentialiste et des mystiques castillans : 
Sainte Thérèse d’Avila, Saint Jean de la Croix. Chez Lorca, il s’agit d’instinct, de douleur 
inhérente à la condition humaine ; comme Unamuno il a eu le « sentimiento trágico de la 
vida » et bien que cette perception soit plus évidente dans le théâtre, l’œuvre poétique de 
Lorca n’en demeure pas moins emplie d’intensité dramatique comme si certains poèmes 
étaient des pièces en réduction.  

Dans son ouvrage de la collection « À la rencontre de… », L. Amselem771 explique que 
« le duende est insaisissable » bien qu’on lui trouve trois définitions ; esprit follet, chardon 
épineux d’Andalousie et charme ineffable » dans le domaine du flamenco. La création 
artistique selon Lorca est régie par trois moteurs ; l’ange, la muse et le duende, comme une 
tripartition âme-esprit-corps. Lorca fait très bien la différence entre « el duende », « el ángel » 
et le flamenco°: « el ángel da luces y la musa da formas. », « L’ange donne des lumières et la 
muse des formes » 772. Il ajoute que: « Los grandes artistas del sur de España, gitanos o 
flamencos, ya canten, ya bailen, ya toquen, saben que no es posible ninguna emoción sin la 
llegada del duende », « Les grands artistes du sud de l’Espagne, gitans ou joueurs de 
flamenco, chanteurs, danseurs ou musiciens, savent qu’aucune émotion n’est possible sans 
l’arrivée du duende »773.  

Si le « duende » correspond à la présentation d’un farfadet, pour Lorca cela représente une 
vie intense et intérieure, cachée, qui jaillit avec violence parfois et souvent avec force et qui 

                                                 
769 Federico García Lorca, Teoría y juego del duende, p. 111. Voir M. Laffranque, Op. Cit., note 185 p. 252. 
Traduction de Line Amselem. Traduction d’A. Belamich, Op. Cit., p. 107. « La Muse dicte, et à l’occasion, 
souffle ». 
https://www.academia.edu/9119578/Le_jeu_et_la_Th%C3%A9orie_du_duende_de_Federico_Garcia_Lorca  
770 Voir le chapitre « Duende ?... Vous avez dit… Duende ? » que lui consacre Jocelyne Aubé-Bourligueux, dans 
son ouvrage Lorca ou La Sublime Mélancolie, Morts et vies de Federico García Lorca, Paris, éditions aden, coll. 
"Cercles des poètes disparus". P. 1311 à 1407. 
771 Line Amselem, 2013, Federico García Lorca, Escalquens, Oxus. P. 103. 
772 Federico García Lorca, Op. Cit., p. 111. Traduit de l’espagnol par Line Amselem. Traduction d’A. Belamich, 
Op. Cit., p. 107. « L’ange donne des lumières. La muse donne des formes […] ». 
773 Op. Cit., p. 112. Traduit de l’espagnol par Line Amselem. Traduction d’A. Belamich, Op. Cit., p. 108-109.  
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n’a que peu de points communs avec le flamenco. En 1936, dans les Diálogos de un 
caricaturista salvaje il répond à son interlocuteur°: « Muy poca gente conoce el canto gitano, 
porque lo que se da frecuentemente en los tablados es el llamado flamenco, que es una 
degeneración de aquel », « Très peu de gens connaissent le chant gitan, parce que ce qu’on 
donne sur scène, le plus souvent, c’est le flamenco, une forme abâtardie de celui-ci. » 774.  

Sans qu’ils reprennent les mêmes métaphores ni les mêmes symboles, il existe une grande 
proximité entre Lorca et Rouquette dans l’expression de leur mélancolie, ce très profond 
sentiment de tristesse qui imprègne, (« empapa » en espagnol) les ouvrages et qui envahit les 
lecteurs. C’est la pesanteur, la lenteur du temps qui passe, l’évocation de la mort ; on retrouve 
chez chacun des deux poètes les mêmes éléments comme la nuit, les puits, les abîmes, 
citernes, étangs et autres gouffres qui servent de tombeaux, de miroir, de chambre de 
résonnance aux mots dont l’écho s’est perdu. Comme pour reprendre une expression de la 
complainte de Lorca pour son ami Ignacio Sánchez Mejías que nul ne reconnaît, Rouquette 
intitule un poème « Degus non te sap pas » dans lequel il dit : 

Caras de rossa argela dura  Faces de blondes argile dure, 
Caras de gel, caras de sau,  faces de gel, faces de sel, 
Caras d’ombra sus la paraula  faces d’ombre sur la parole 
Ensepelida dins sus gorgs.  Dans leurs gouffres ensevelies,775 
E qu’an tapat de sa paraula  et qui ont tu de peur sa parole 
L’escur resson dins sa fonsor.  L’obscur écho des profondeurs. 
[…] 
Ton ime es un vielh potz abandonat Ton âme est un vieux puits abandonné 
Qu’a delembrat lo recòrd das rebats Qui a perdu le souvenir de ses reflets 
Qu’a delembrat las caras e la luna  Qui oublia les faces et les lunes 
E las estèlas que passavan anuòch Et les étoiles qui passaient la nuit.776 

Le poème intitulé « Aqueles » dont M-J. Verny777 dit qu’il a été écrit en hommage aux 
Républicains espagnols qui fuyaient une Espagne en guerre au moment de ce qu’on appelle 
« La Retirada », présente une peinture réaliste et poignante de ces exilés. Ils traversaient la 
frontière française dans des conditions plus que difficiles et glaciales, le corps ployant sous le 
poids de la fatigue, de la douleur de la fuite, de l’humiliation et des quelques hardes qu’ils 
avaient pu emporter, marchant sous la morsure du vent, tenaillés par la faim ; ils n’étaient 
presque plus des hommes, ils « n’étaient plus que des ombres » comme dans la chanson de 
Jean Ferrat, « Nuit et brouillard » 778 : 

Eran pas mai que paura cardonilha, ils n’étaient pas plus que pauvre chardon 
Seca d’estiu, de l’auton derrabada, desséché par l’été, arraché par l’automne 
Que lo vent d’ivern campeja sens fin. Et que le vent chasse sans fin. 

                                                 
774 Federico García Lorca, Op. Cit., p. 1818. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 933. 
775 Il semble que la traduction comporte une erreur : si nous regardons le vers en occitan l’accord est fait entre 
« la paraula » et l’adjectif « ensepelida » ; il n’est donc pas logique d’écrire « gouffres ensevelies ». 
776 Rouquette Max, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 70 et 74. 
777 Voir Verny M-Jeanne, País d’òc e Espanha Una fraternitat poetica, In Lenga e país d’òc, N° 49, CNDP-
CRDP, mai 2010, p. 79. 
778 Rouquette Max, Op. Cit., P.78. 



187 

 

 
Le poème de J. Boudou intitulé « Los rebalaires », « Les errants » 779 n’a pas de 

connotation historique aussi tragique mais, sur le plan social, l’auteur évoque une errance 
difficile et humiliante, sans autre but que trouver un refuge et se reposer. 

 
Cette création artistique et ces poèmes sont le fruit d’un effort et d’une réflexion sur leur 

composition. Rouquette a cherché à quoi servait l’écriture. Comme Lorca il s’est interrogé sur 
la création artistique et « le “métier” de poète ». Le duende, cet esprit malin et facétieux, l’a 
aidé à concevoir ses poèmes comme il a présidé à la création des œuvres lorquiennes. 
Cependant, au cœur de cette démarche de modernisation à la fois de la poésie et de la langue, 
il se trouve une présence non négligeable, voire fondamentale : l’homme. Pour Lorca, 
Rouquette, Pécout… l’homme est au centre dans le monde780. Sa parole, inspirée, surgit du 
fond de l’âme, de l’esprit et du cœur des poètes. La présence et / ou l’absence de l’être 
humain sont dévoilées par cette parole, parfois cruelle, qui dépeint la dureté de la vie dans un 
monde hostile. Mais « cette hostilité est en réalité pétrie d’une lucidité exemplaire » 781. J-Y. 
Casanova précise ainsi ses dires (P. 40) : 

La poésie de Max Rouquette ne fonde aucun espoir, elle se construit sur l’affirmation 
souveraine de la parole, de sa seule existence afin de permettre aux hommes de lire leur propre 
trace dans un monde qu’ils peuplent encore […]  

2.3.5.3- Le Cante jondo. Des profondeurs silencieuses jaillissent la parole et le chant 

En lien avec cette notion d’absence d’espoir, le long texte Poema del Cante jondo et, en 
particulier, les poèmes intitulés « Encrucijada », « Puñal » : « el puñal / entra en el carazón » 
et « Sorpresa »782, offrent au lecteur la sensation d’un échec de la vie. Le poignard entre dans 
la chair comme pour perpétrer un assassinat répété et répétitif jusqu’à l’obsession : « el puñal 
/ en el corazón », « lo ponhal / dins lo còr » ; la formule est modifiée dans « Sorpresa » / 
« Esgorjador » : « puñal en el pecho », « ponhal au còr » : image de la mort fichée de façon 
permanente dans le cœur. Nous pouvons remarquer que Rouquette emploie toujours le même 
terme du cœur alors que Lorca choisit de changer pour « el pecho ». L’angoisse est 
perpétuellement présente ; le désir qui sourd de ce cœur ne peut que s’évanouir, ne pas 
exister. Dans le poème qui clôt la première partie du recueil, Poema de la siguiriya gitana (et 
qui précède les poèmes cités bien qu’il s’intitule « Y después », « E après », (« Et après »), le 
tercet exprime cette disparition, cette impossibilité d’être : 

                                                 
779 Voir Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO 
Edicions. P. 195. 
780 Article de Jean-Yves Casanova : « Échos de la parole entre ciel et terre : Max Rouquette, Mas-Felipe 
Delavouët » In Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : la poésie d’oc dans le concert des écritures 
européennes, 1930-1960. Verny, Marie-Jeanne, en collaboration avec Philippe Gardy, 2009, PULM, collection 
« Etudes occitanes », Montpellier. P. 35. 
781 Jean-Yves Casanova, Op. Cit., p. 39.  
782 Traductions de P. Darmangeat. Poésie / Gallimard. « Carrefour », « Poignard », « Le poignard / entre dans le 
cœur », « Surprise » ; A. Belamich traduit de la même façon dans Œuvres complètes I. 
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El corazón,  Lo còr,   Le cœur, 
fuente del deseo,  fònt dau desir,  fontaine du désir, 
se desvanece. 783  s’esvanís.  s’évanouit. 
 

À propos du poème « Y despuès », l’opinion de L. Amselem est très utile pour rendre ce 
titre plus compréhensible : « En espagnol, l’expression « Et après » n’a pas le sens de 
haussement d’épaules ou de provocation qu’elle peut avoir en français (« Et alors, Et 
après ? »), elle est plus paisible […] » 784. Elle ajoute : 

« Y después » : « Le texte évoque ce qui se passe après la vie et après l’amour. (Il ne reste que le 
désert.) ».  
Le poème de Lorca dit la légèreté de la désincarnation, les labyrinthes du temps ne sont pas 
portés par une pensée, le désir du cœur pas encadré par une poitrine, les baisers de l’aurore sont 
dépourvus de lèvres. La perte de l’amour et du corps est contemplée depuis une éternité sereine, 
doucement et cruellement ondulée.785. 
 

Ne restent que la stérilité, le silence ; le désert lui-même est seul et ondulé comme les 
vagues formées par le vent sur le sable ? :  

Solo queda       Seul reste 
el desierto.    Sol demòra lo desèrt le désert. 
un ondulado   un ondejat  Un désert 
Desierto.    desèrt.   onduleux. 
 

Cependant le vide total n’existe pas car, comme le désert, le silence est « ondulado », 
« ondejat », dans le poème « « El silencio » : 

Oye, hijo mío, el silencio.  Escota, manit, lo silenci.  Entends, mon fils, le silence. 
Es un silencio ondulado,  es un silenci ondejat,   C’est un silence ondulé, 
Un silencio,   un silenci,    un silence 
Donde resbalan valles y ecos ont rebalan vals e ressons  où glissent échos et vallées 
Y que inclina las frentes  e fai clinar los fronts   et qui fait s’incliner les fronts 
Hacia el suelo. 786  cap al sòu.   vers les sols. 
 

Le terme « silencio », « silence », dans ce poème, revient trois fois en six vers. Mais il est 
percé par cette ondulation qui est sans doute la sinusoïde produite par le cri, « El grito », « Lo 
crit » de la seguiriya, du « cantaor » ou celui d’Amargo qui ressemble à un accent 
circonflexe. C’est le cri lancé en prélude au chant qui va surgir du fond de son être pour 
traduire sa plainte. En ce sens, la parole est nécessaire.  

La vision de la poésie chez tous les auteurs dont il est question se rapproche de ce que 
Machado en dit dans son poème « De mi cartera » :  

                                                 
783 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966, p. 300. A. Belamich traduit le 
titre par « Plus tard ». Rouquette. P. 20.  
784 Line Amselem, 2013, Federico García Lorca, Escalquens, Oxus. P. 96. 
785 Line Amselem, Op. Cit., p. 97. 
786 Federico García Lorca Op. Cit., « El silencio », p. 299. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 
126. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 133. « Écoute, mon fils, le silence. / C’est un silence 
ondulé, / un silence / où glissent échos et vallées / et qui incline les fronts / vers le sol. ». Rouquette. « Lo 
silenci », p. 18. 
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I Ni mármol duro y eterno,  Ni marbre dur et éternel, 
Ni música ni pintura,   ni musique ni peinture, 
Sino palabra en el tiempo.  mais parole dans le temps. 
II Canto y cuento es la poesía.  II. Chant et conte est la poésie. 
Se canta una viva historia,  On chante une histoire vivante, 
Contando su melodía.787   en contant sa mélodie. 
 

La poésie est « palabra en el tiempo », « parole dans le temps ». Machado ne s’est pas 
laissé aller devant les difficultés de l’Espagne de son époque, pas plus que les poètes occitans 
n’ont pliés sous le joug de la langue française. Comme le dit Claude Esteban dans sa préface 
du recueil Champs de Castille, « la poésie, […] se doit d’inventer le futur », « Et la parole, 
[…] doit se faire vocative, en appeler à un lendemain neuf »788. La parole est nécessaire et les 
poètes se reposent sur elle ou s’en enveloppent comme le fœtus dans le ventre maternel 
baigne dans le liquide nourricier. 

Le poème en prose « Bastiguèt »789 présente des mots sans grand intérêt, très (trop) 
simples, des mots de la vie quotidienne que le poète avait repoussés en lui mais qui vont 
produire un miracle en ressurgissant sous forme de chant, ce chant dont Lorca et Rouquette 
étaient friands : 

Bastiguèt de paraulas una paret granda per se 
despartir dau mond escur. 
De paraulas sens trelutz, de paraulas de cada 
jorn ambe son pes de causa. 
E per de qu’avián pas que lo rebat de las causas, 
pas 
E la font dau dedins se tornèt metre a rajar e son 
murmurejar leugièr venguèt un cant. 
Lo cant dau grilh que vai a las estèlas.  

Il bâtit de paroles un grand mur pour se séparer du 
monde obscur. 
De paroles sans éclat ni reflets, des paroles de chaque 
jour avec leur poids de choses. 
Et parce qu’elles n’avaient ni le reflet des choses, non 
le sien, voici que se fit le miracle. 
Et la source intérieure se remit à couler, et son 
murmure léger devint un chant. 
Le chant du grillon qui va jusqu’aux étoiles. 
 

     
Ce chant qui monte des entrailles, des profondeurs de l’âme humaine comme une source 

intérieure, est le compagnon de l’eau qui sourd de la fontaine ou de celle du puits que 
l’homme va chercher. Il est semblable à ces arbres, oliviers, figuiers, qui plongent leurs 
racines dans la terre pour s’y nourrir. Il fascine les êtres vivants comme les gouffres 
inquiétants qui attirent Rouquette, Pécout, Lorca. Cette parole est nécessaire et les poètes se 
reposent sur elle ou s’en enveloppent comme le fœtus dans le ventre maternel baigne dans le 
liquide nourricier.  

Max Rouquette fut certainement ébloui par ce chant théâtralisé qui puise dans les sources 
les plus anciennes du folklore andalou d’origine arabo-andalouse ainsi que dans les traditions 
ancestrales et qui est un des premiers textes publiés par Lorca. Dans l’édition par Letras d’òc 
                                                 
787 Antonio Machado, Poesías completas, undécima edición, Austral, Espasa-Calpe, Madrid, 1966. Nuevas 
canciones, p. 223. Antonio Machado, Poésies, traduit de l’espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. Préface de 
Claude Esteban. Coll. Du monde entier, Gallimard, 1973. « De mon portefeuille », p. 313. 
788 Antonio Machado, Champs de Castille, précédé de Solitudes et autres poèmes et suivi des Poésies de la 
guerre, [1973], Trad. de l'espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. Collection Poésie/Gallimard (n° 144), 
Gallimard. Préface de Claude Esteban, p. 13. 
789 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn, p. 90.  
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en 2010, sous l’égide de Ph. Gardy, ce dernier écrit que « Lo Poèma del Cante Jondo 
esbleugiguèt Roqueta a la debuta deis ans 1940 », [Le Poème du Cante jondo a subjugué 
Rouquette au début des années 40]. Gardy ajoute que ce qui a fasciné l’auteur héraultais dans 
ce poème, c’est :  

Aqueu biais de concebre lo poèma coma la confluéncia d’un cant intim, quasi escondut dins leis 
abís dei sòmis interiors dau poèta, e d’un autre cant, tant intim, mai collectiu aqueste, pastat 
per la memòria infinida dei generacions e sempre actualizat, rejovenit per leis escasenças de 
l’epòca ».790 
[Cette façon de concevoir le poème comme la confluence d’un chant intime, presque caché dans 
les abîmes des rêves intérieurs du poète, et d’un autre chant, aussi intime, mais plus collectif, 
pétri par la mémoire infinie des générations et toujours actualisé, rajeuni par les hasards de 
l’époque.] 
 

L’avis de Rouquette ajoute à celui de Montherlant qu’il rejoint, l’idée de rêves et de 
rattachement avec les générations passées qui ont conservé la mémoire de ce chant si profond 
qu’il atteint à l’intime et va jusqu’à provoquer des réactions physiques.  

« Los enfants de la nuoch » de Rouquette ont les yeux pleins de songe mais ils regardent, 
ils nous examinent car ils possèdent un savoir, une sagesse que nous n’avons pas ou que nous 
avons perdue : 

Que sabon ben, que sabon ben quanta ombra Ils savent bien, ils savent bien quelle ombre 
En nostre gorg i bailèt los sorgent791  En notre abîme est devenue leur source. 
 

Max Roquette affirme que sa poésie comme celle de quelques-uns de ses contemporains 
occitans est inspirée par le maître du Cante Jondo et il reprend sans cesse l’idée de « noria » 
qui se dit « posa-raca » en occitan, qui remonte l’eau du puits et, de façon métaphorique, du 
plus profond de l’être les sentiments les plus secrets, les plus cachés, pour les voir exposés au 
grand jour : 

Çò qu’o ditz melhor que tot : lo Cant fonsut. Aquel que monta coma aiga de fònt per s’espandir 
a ras de la fònt, dins lo trelús de l’èr, e ritz, jot l’alen cotigós de l’aureta. E que s’enchaut de 
tota autra lei que la de son pes e de la fòrça que, dau dedins de la tèrra lo buta, de lònga, a 
s’espandir dins lo clar dau solelh. E a tornar au cèl lo grand trelús de son imatge.792 
[Ce qu'on ne peut mieux traduire que par le Chant profond. Celui qui monte comme de l'eau de 
source pour se répandre au bord de la fontaine, dans l'éclat de l'air, et qui rit sous le souffle 
chatouilleux de la brise. Et qui ne se soucie d'aucune autre loi que celle de son poids et de la 
force qui, du dedans de la terre, le pousse sans cesse à se répandre dans la clarté du soleil. Et à 
renvoyer vers le ciel le grand éclat de son image]. 
 

                                                 
790 Philippe Gardy, éd., 2010. Federico García Lorca, Poèma dau Cante Jondo ; Planh per Ignacio Sánchez 
Mejías ; Divan dau Tamarit, version occitana de Max Rouquette. Edition établie et présentée par Philippe Gardy, 
Toulouse, Letras d’Oc / Les Lettres occitanes. P. 8 et 9. 
791. Max Rouquette, Op. Cit., « Los enfants de la nuoch », « Les enfants de la nuit », p. 52. Il semble qu’il faille 
corriger « los sorgent » : l’adjectif possessif « lor » est plus correct dans le sens de la phrase. 
792 Max Roqueta, Mièja-Gauta (Lo gentilòme de veire), 2010 - Colleccion Pròsa occitana. P. 194. L’œuvre fut 
commencée en 1989 et Max Rouquette l’acheva vers la fin de sa vie. C’est son dernier grand œuvre. Cf. 
http://www.max-rouquette.org/   
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Max Rouquette souligne « la valeur de ce lyrisme dramatique, de cette voix de la vérité 
intérieure, de ce « chant profond » […] ». Cette expression est l’équivalent du « Cante 
Jondo » lorquien « qu’il traduisit dès les années 1940 » et « dont les travaux de Philippe 
Gardy ont montré l’influence profonde » 793. Cela rappelle les propos de Lorca dans sa 
conférence de février 1922 sur « El cante jondo (Primitivo canto andaluz) » : 

Es hondo, verdaderamente hondo, más que todos los pozos y todos los mares que rodean el 
mundo, mucho más hondo que el corazón actual que lo crea y la voz que lo canta, porque es 
casi infinito. Viene de razas lejanas, atravesando el cementerio de los años y las frondas de los 
vientos marchitos. Viene del primer llanto y el primer beso.  
Una de las maravillas del « cante jondo », aparte de la esencial melódica, consiste en los 
poemas.  
Todos los poetas […]quedamos asombrados ante dichos versos. 
Las más infinitas gradaciones del Dolor y la Pena, puestas al servicio de la expresión más pura 
y exacta, laten en los tercetos y cuartetos de la « seguiriya » y sus derivados. 
No hay nada, absolutamente nada, igual en toda España, ni en estilización, ni en ambiente, ni 
en justeza emocional.794 
Oui, il est profond, vraiment profond, plus que tous les puits et que toutes les mers qui entourent 
le monde, beaucoup plus profond que le cœur même qui le crée et que la voix qui le chante, car 
il est presque infini. Il vient de races lointaines, par-delà le cimetière des années et les feuillages 
des vents flétris. Il vient de la première larme et du premier baiser.  
L'une des merveilles du « cante jondo », en dehors de l'essentielle mélodie, réside dans les 
poèmes.  
Nous les poètes […] restons ébahis devant ces vers. Les plus infinies nuances de la Douleur et 
de la Peine, mises au service de l'expression la plus pure et exacte, battent dans les tercets et les 
quatrains de la "seguiriya" et ses dérivés.  
Il n'y a rien, absolument rien de comparable en Espagne, que ce soit au niveau du style, de 
l'atmosphère ou de la justesse de l'émotion. 
 

Rappelons que A. Machado a inclus dans le recueil Soledades, un poème au titre 
évocateur, « Cante hondo », qui conserve l’orthographe qui correspond au son du graphème 
« h » muet alors que dans l’expression « Cante jondo », il est aspiré et modifié en « j » 
(« jota »), qui est la prononciation gutturale andalouse. Le poète mentionne les deux éléments 
fondateurs de la poésie lorquienne, l’Amour et la Mort : « … Y era el Amor, como una roja 
llama… », « … Et c’était l’Amour, comme une flamme rouge… » et  

… Y era la Muerte, al hombro la cuchilla,  … Et c’était la Mort, sa lame sur l’épaule, 
 El paso largo, torva y esquelética.   Marchant à grands pas, farouche et squelettique. 
-Tal cuando yo era niño la soñaba- 795. - Comme je la rêvais lorsque j’étais enfant -. 
 
 

Montherlant, pourtant bien français, décrit parfaitement les émotions et les sentiments que 
soulève le cante jondo. Est-ce l’origine espagnole de la famille qui pointe ? 796 Il sait 

                                                 
793 Article de Marie-Jeanne Verny, « Max Rouquette et le trobar » In Les Troubadours dans le texte occitan du 
XXème siècle, sous la direction de Marie-Jeanne Verny, Classiques Garnier, Paris, 2015. P. 198 
794 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Conférence « El cante jondo » 
(El primitivo canto andaluz), p. 44-45. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 814. 
795 Antonio Machado, 1966, Poesías completas, Madrid, Austral, N° 149, Espasa-Calpe, Undécima edición. P. 
33. Traduction de Bernard Sesé. Antonio Machado, 1973. Poésies, traduites de l’espagnol par Sylvie Léger et 
Bernard Sesé. Préface de Claude Esteban. Gallimard. P. 42.  
796 Henry de Montherlant, Service Inutile, « Pour le chant profond » In Essais, NRF, Gallimard, 1963, p. 607. 
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parfaitement décrire les réactions épidermiques mais aussi profondément sensuelles 
qu’éveillent en lui le chant d’un garçon d’environ seize ans qu’il a entendu au bord d’un lac, 
au crépuscule, « quelque part en terre marocaine ». Lui, d’éducation religieuse, trouvait que 
« cette force toute-puissante et imperceptible [le] bouleversait autant que les oratorios et le 
chant grégorien ». Il découvre que ce chant prend ses racines « dans la religion de la terre, qui 
est beauté, amour et poésie ». Il a ressenti une sensation quasiment charnelle de bonheur et en 
même temps il parle d’atteindre « quelque chose de suprême », « qui ne pourrait plus être 
soutenu que dans les larmes ».  

Dans l’essai intitulé Service inutile, il relate qu’il a assisté « en mai 1925, à Séville […] à 
un grand concours de cante jondo. […] Cante jondo signifie chant profond. […] Nous 
demandons avant tout au cante jondo d’être une manifestation de l’âme, comme son nom 
l’indique, et non une manifestation de virtuosité. […] Le Cante jondo est une confession, ou 
n’est pas grand-chose », (P. 604-605). L’auteur français affirme que ces chants prenaient leurs 
racines « dans la religion de la terre, qui est beauté, amour et poésie », (P. 603), autant de 
concepts qui le relient à Lorca et aux poètes occitans. Ces propos ont pu enchanter Lorca, 
surtout quand Montherlant ajoute dans une note à propos de l’essai écrit en 1925 « La tragédie 
de l’Espagne », (P. 619) :  

L’Andalou n’est pas triste. S’il aime la tristesse, c’est pour s’en enchanter. Tout ce qui est 
profond et triste, en Andalousie, est non pas andalou mais gitan. L’alegria, la sevillana, qui sont 
des danses purement andalouses, sont gaies. 
 

Cependant, il est parfois utile de faire le silence pour mieux entendre, mieux percevoir la 
plainte ou les sons ou la réflexion. Lorca a composé en 1918, à tout juste 20 ans, un poème 
dont les deux premiers vers sont : El paisaje es un silencio / con forma. », [Le paysage est un 
silence / avec une forme.]797, avant même de rédiger en 1920, son « « Elegía del silencio », 
dans lequel il interroge le silence et compatit aux blessures que lui infligent les bruits divers 
du monde et de la nature  

¿Cómo limpias, silencio,   Comment effaces-tu 
el rocío del canto    la rosée des chansons 
y las manchas sonoras   et les taches sonores 
que los mares lejanos   que les lointaines vagues 
dejan sobre la albura   laissent sur la blancheur 
serena de tu manto ?   sereine de ton voile ? 
¿Quién cierra tus heridas  Qui ferme tes blessures  
Cuando sobre los campos  lorsque dans les campagnes 
Alguna vieja noria   une vieille noria 
Clava su lento dardo   plante sa flèche lente 
En tu cristal inmenso ?   dans ton cristal immense ? 
¿Dónde vas si al ocaso   Où vas-tu si, le soir, 
Te hieren las campanas   te blesse l’angélus 
Y quiebran tu remanso   si troublent ton repos 
Las bandadas de coplas   des essaims de chansons 

                                                 
797 Federico García Lorca, 1994. Poesía Inédita de juventud, Edición de Christian De Paepe. Prefacio de Marie 
Laffranque. Madrid, Catedra, Colección Letras Hispanas. 2002. P. 270. « El paisaje es un silencio ». 
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Y el gran rumor dorado   et la rumeur dorée 
Que cae sobre los montes   qui tombe sur les monts 
Azules sollozando ?   bleutés en sanglotant ? 
[…]     […] 
Vienes para decirnos   Tu viens pour nous apprendre 
En las noches oscuras   le long des nuits obscures, 
La palabra infinita   la parole infinie 
Sin aliento y sin labios.   sans haleine et sans lèvres. 
[…]     […] 
Taladrado de estrellas   Percé de milliers d’astres 
Y maduro de música,   et gonflé de musique, 
¿Dónde llevas, silencio,   où mènes-tu, silence ; 
Tu dolor extrahumano,   ta douleur surhumaine, 
Dolor de estar cautivo   douleur d’être captif 
En la araña melódica,   d’un tissu d’harmonie 
Ciego ya para siempre   qui aveugle à jamais 
Tu manantial sagrado ? 798  ta fontaine sacrée ?  
 

Le silence des premiers temps de l’humanité est devenu peu à peu le prisonnier de « la 
araña melódica ». À vouloir fuir les bruits ou les cris, le silence s’en est fait l’écho et les pas 
lafontiens résonnent comme le chant des oiseaux ; le silence lorquien comme celui de Lafont 
est fait de mille petits bruits et de mille présences : 

E mei pas èran suaus e pesucs au fons de mon silenci  Et mes pas étaient calmes et lourds au fond de mon 
silence 
[…]      […] 
E puèi de tant de causas èra fach mon silenci799  Et puis de tant de choses était fait mon silence 
 

Dans ce texte, apparaissent des éléments très fréquents dans la poésie lorquienne et qui se 
retrouvent dans les œuvres de certains poètes occitans. Cette noria, qui tourne inlassablement, 
activée par des ânes, pour remonter l’eau et irriguer les sols et que Rouquette appelle la 
« posaraca » ; les étoiles et la musique, chères à Rouquette mais aussi la douleur évoquée et 
ressentie par Lorca, douleur si forte qu’elle devient inhumaine ; les sources et les fontaines 
ainsi que « la araña melódica » qui rappelle la « tarántula » du poème « Las seis cuerdas » :  

Y como la tarántula,  E coma la tarantèla   Et comme la tarentule, 
teje una gran estrella  teissa una estela granda elle tisse une grande étoile 
para cazar suspiros,  per caçar los suspirs   pour chassser les soupirs 
que flotan en su negro  que flotejan dins sa negra  qui flottent dans sa noire  
aljibe de madera. 800  Cistèrna de bòi.   citerne de bois. 
 

Le silence est important chez Rouquette car c’est un silence créateur qui permet à la pensée 
de s’organiser pour la production de l’écrit ou de l’oral. La parole dans la poésie, mais aussi le 

                                                 
798 Federico García Lorca, Op. Cit., Libro de poemas, p. 217-218. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes 
I, p. 44 à 46. 
799 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. « Prélude sur un thème de printemps », p. 38 à 
41. 
800 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. p. 313. Traduction de P. 
Darmangeat, p. 153. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 148. « Et comme la tarentule / elle tisse 
une grande étoile / pour prendre les soupirs / qui flottent dans sa noire / citerne de bois. ». Rouquette. « Las sièis 
còrdas », p. 36. 
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roman ou le théâtre, est la seule trace que l’homme laisse au moment final, lorsqu’il redevient 
poussière, élément minuscule de l’immensité de l’univers stellaire et terrestre : « Le monde 
rouquettien, […], se sauve par la persistance de la parole humaine »801.  

Le poème lorquien intitulé « El grito », « Le cri » (P. 298) précède, curieusement ou 
volontairement, un court poème de six vers intitulé « El silencio », « Le silence » dans lequel 
le poète andalou conseille d’entendre un silence vivant et habité, « Oye, hijo mío, el 
silencio », « Entends, mon fils, le silence. ». Comme un écho, le poème lafontien de onze vers 
octosyllabiques non rimés, intitulé « Remembre » dans la parution de l’édition de la revue Oc 
de1944, évoque un jardin caché dans un paysage imprécis mais calme dans lequel le poète 
peut écouter : 

E ieu aquí dins lo silenci    Et moi, ici, dans le silence, 
Ieu siáu aquí per escotar    je suis ici pour écouter 
Lo tristum clar de mon poema.802  la tristesse claire de mon poème. 
 

La parole de Lafont, exprimée dans le recueil Dire, a été précédée, de façon apparemment 
paradoxale, par les Paraulas al vièlh silenci. À propos de ce texte, l’avis de Gardy est 
éclairant qui explique que le jardin, « empreint de rêve » est un « lieu du souvenir, fait tout à 
la fois d’éloignement et d’absence » ; il ajoute : 

Pourquoi ne pas lire dans ces quelques vers où tout, ou presque tout, est absence, une ébauche 
d’art poétique ? Une explication, donc, de ce « vieux silence » auquel le poète s’adresse, pour, 
sinon le peupler, en tout cas, pour le rendre, paradoxalement, audible, et en faire le lieu poétique 
par excellence.803 
 

Bernard Lesfargues, dans son compte rendu lors de la parution du recueil, rapporté par P. 
Gardy dans son article « Robert Lafont : naissance d’un poète », (P. 99) déclare en substance : 

Robert Lafont fait preuve dans Paraulas au vièlh silenci d’un sens aigu de la nature […] tout est 
noté avec une ferveur franciscaine. Mais nous devinons autre chose au-delà de ces lignes, de ces 
couleurs, de ces parfumes, une réalité difficilement visible, et triste sûrement […] Le poète 
essaiera de conjuguer son angoisse avec celle des hommes de sa terre et d’interroger leurs 
légendes, mais seul répond le vieux silence.  
 

La présence de Lorca se dessine derrière ces vers de Lafont et sous l’analyse de 
Lesfargues, lui aussi grand connaisseur du modèle andalou : tristesse, nature compatissante, 
parfum…  

Le silence chez Lafont peut être celui des oiseaux, « e lo silenci deis aucèus », comme 
dans le sixième texte de son premier recueil (P. 16-17), auquel s’oppose le « quilar deis 
aucèus », « le cri des oiseaux », d’un poème postérieur, le troisième de la section d’Aire liure, 
                                                 
801 Article de Jean-Yves Casanova : « Échos de la parole entre ciel et terre : Max Rouquette, Mas-Felipe 
Delavouët » In Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : la poésie d’oc dans le concert des écritures 
européennes, 1930-1960. Verny, Marie-Jeanne, en collaboration avec Philippe Gardy, 2009, PULM, collection 
« Etudes occitanes », Montpellier. P. 45. 
802 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. P. 14-15. 
803 P. Gardy, « Robert Lafont : naissance d’un poète », In Lenga e país d’òc, N° 50-51. Per Robèrt Lafont, 
CNDP-CRDP, 2011. P. 86-87. 
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« Lei contradiccions d’Itaca » (Poèmas, p. 214-215) ; ce cri, qui n’est pas un chant, possède 
un effet mystérieux : « cada iscla se desnosa au quilar deis aucèus », « chaque île se dénoue 
au cri des oiseaux ». Le dixième extrait de Paraulas au vièlh silenci présente le paysage des 
marais d’Aigues-Mortes : 

Mai lo silenci dei paluns    Mais le silence des marais 
Estofa lei planhs secularis.804   étouffe les plaintes séculaires. 
 

Alors que le premier document du recueil Dire s’intitule « Preludi sus un tèma de prima », 
le lecteur peut s’attendre à un mouvement musical appelé par le terme « Preludi » ; il semble 
au contraire être dédié au silence. Le mot « silenci » est répété sept fois dont quatre dans la 
deuxième strophe et toujours en fin de vers comme pour en souligner la profondeur : 

E mei pas èran suaus e pesucs au fons de mon 
silenci 
Puèi aviá coma un fringolhament au fons de 
mon silenci 
E puèi de tant de causas èra fach mon silenci 
Que s’enaurava dins l’aire linde mon cant linde 
Sus l’òrle blau de mon silenci.805  

Et mes pas étaient calmes et lourds au fond de mon 
silence 
Puis il y avait comme un bruissement au fond de mon 
silence 
Et puis de tant de choses était fait mon silence 
Que s’élevait dans l’air limpide mon chant limpide  
Sur le bord bleu de mon silence. 

 

Le silence lafontien n’a rien du recueillement. Selon Gardy, le silence est « l’envers, le 
refuge muet et mortifère »806 de la parole : il est peuplé de bruits et de chants ou de la musique 
du vent comme dans le poème « Preludi sus un tèma de prima » : « e l’aura musiquejava dins 
lei ciprès », « et le vent jouait un air dans les cyprès. » (P. 40-41). La huitième pièce de 
Paraulas au vièlh silenci conseille de prêter l’oreille : 

Escota lo cant de l’aura blava entre lei pins Écoute le chant de la brise bleue dans les pins 
E puèi lo cant eterne dei cigalas dins lei pins.807 et puis le chant éternel des cigales dans les 

pins. 
 

Quand ce ne sont pas les pins, le vent fait chanter les aulnes : « troberiam la canta / dei 
vernhes breçaires », « le chant nous trouvâmes / des aulnes berceurs » (P. 26-27). 

Le « Romance » « Beatriz » parle d’un chant perdu, inaudible et blanc sous un ciel muet : 
« un cant perdut / que jamai n’ausiretz plus / de tant blanc sot lo cèu mut. » (P. 142-143). 
Dans le second romance « Roge », le verbe « cantar » remplace le mot « silence » et c’est le 
chant du poète qui s’élève, soutenu par sa « guitarra son nom Paciéncia », « guitare son nom 
Patience » (P. 146-147) : « Siáu lo que canta per deman », « Je suis qui chante pour demain » 
(P. 146-147) ; c’est aussi le tour de l’enfant aveugle de donner de la voix : « E l’enfanton 
totjorn cantava », « Et l’enfant chantait toujours » (P. 148-149). Par quatre fois, l’enfant (ou 

                                                 
804 Robert Lafont, Op. Cit., p. 24-25. 
805 Idem, « Prélude sur un thème de printemps », p. 38 à 41. 
806 Philippe Gardy, « Robert Lafont : naissance d’un poète », In Lenga e país d’òc, N° 50-51. « Per Robèrt 
Lafont », p. 99.  
807 Robert Lafont, Op. Cit., Pièce VIII, p. 20-21.  
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Lafont) encourage, dans une forme impérative, « Cantatz », « Chantez », tous les hommes à 
chanter car c’est ainsi qu’ils se préviendront de la disparition. Ce n’est pas toujours une fin 
joyeuse ou positive que propose Lafont car le doute ou l’inquiétude se glisse dans ses 
certitudes comme dans le deuxième texte de « Lei contradiccions d’Itaca » qui se rapproche 
d’une forme d’art poétique : 

Mai siáu un crit una paraula 
Traguda sens espèr qu’au vent s’equilibrèsse 
E per còp dins lo vers s’equilibra d’enfasi. 
Mai  
Comprene 
E dire  
Per la salut dei mots la rason dau país 
Domdar la poesía au mòrs dau temps deis 
òmes808. 

Mais je suis un cri une parole 
Jetée sans espoir qu’elle s’équilibre dans le vent 
Et parfois l’emphase l’équilibre. 
Mais 
Comprendre 
Et dire 
Pour la santé des mots la raison du pays 
Dompter la poésie au mors du temps des hommes. 
 

 
Cette version proposée est assez différente d’un texte paru en 1964 : 

Mai siáu un crit una paraula 
Traguda sens espèr qu’au vent s’equilibrèsse 
E per còp dins lo vers s’equilibra d’enfasi 
Lo crit mòrt lo mot vida  
E ne sabi pas mai dins la solesa que me 
rèima809. 

Mais je suis un cri, un mot 
Jeté sans espoir que jamais sur le vent il s’équilibre 
Et parfois dans le vers d’emphase il s’équilibre 
Le cri mort le mot vie 
Et je n’en sais pas plus dans la solitude qui me rachète. 
 

 

Par deux fois, Lafont donne à penser que le silence des poètes a une valeur négative, voire 
contreproductive. Le premier moment évoque le mutisme des hommes qui se sont tus au 
moment des événements de Mai 68. Mais c’était pour mieux laisser parler le peuple des 
ouvriers, paysans, des étudiants avec leurs mots libres et libérés : 

Ara dins lo silenci dei poètas  
Lo poèma se fai amb de paraulas promogudas 
Amb de paraulas que s’escapan de la retorica 
sendicala 
Obriers païsans escolans flor d’auristre 
Es imposible de pas escriure de poèmas 
Se siam de milierats e non pas per maniera  
Mai per nos inventar nosautres810 
 

Maintenant dans le silence des poètes 
Le poème se bâtit de paroles promues 
De paroles échappées à la rhétorique syndicale 
Ouvriers paysans écoliers fleur d’orage 
Il est impossible de ne pas écrire des poèmes 
Si nous sommes des milliers et que ce n’est plus 
Une façon de parler mais de nous inventer nous-
mêmes 

 
La seconde fois se situe dans le premier texte de l’ensemble intitulé « Despossession » ; 

« mai lo silenci vai m’encendre », « mais le silence me consume » (Poèmas, p. 252-253). 
Ces analyses du silence dans les compositions de Lafont semblent s’éloigner de la présence 

de Lorca. Cependant, l’enthousiasme lafontien et son désir de chanter présentent des 
similitudes avec les expressions passionnées du poète grenadin.  

                                                 
808 Robert Lafont, Op. Cit., p. 241-215.  
809 Idem, p. 354-355. Voir note p. 355. 
810 Idem, « Mai de 1968 », p. 222-223. 
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Lorca est, certes, l’homme du cri, cri de colère dans Poeta en Nueva York, mais aussi des 
exclamations du deuxième chant, « La sangre derramada » du Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías : « ¡Que no quiero verla ! », « Je ne veux pas le voir » (P. 539) ; il est le cri ou le chant 
de la mort dans le poème bien nommé « Clamor », « Clameur » (P. 316) ; ce sont bien sûr ces 
« ¡Ay ! » de peine qui ponctuent certaines pièces du Poema del Cante jondo comme « El 
grito », « Le cri » (P. 298). Mais Lorca est aussi le compositeur d’une « Elegía del 
silencio »811 et ce « silencio » revient assez souvent dans l’œuvre. 

Le silence éblouissant de blancheur et de senteurs qui entoure « La monja gitana » et la 
retient prisonnière, « Silencio de cal y mirto. », « Calme de myrte et de chaux. » n’est pas 
total : il n’empêche pas les sons de l’église d’arriver, assourdis par la distance et le symbole 
menaçant dont ils sont porteurs : « La iglesia gruñe a lo lejos  
como un oso panza arriba », « L’église grogne là-bas / comme un ours venter au midi. » ; il 
n’atténue qu’à peine les rumeurs odorantes qui parviennent de la cuisine : « Cinco toronjas se 
endulzan / en la cercana cocina. », « Dans la cuisine prochaine / cinq oranges se confisent. » 
et surtout il favorise la perception de la résonnance des sabots des cavaliers et les images que 
voit la nonne dans son imagination :  

Por los ojos de la monja   Per los uòlhs de la morgueta Dans les yeux de la brodeuse 
galopan dos caballistas.   Galaupan dos cavalièrs. vont deux cavaliers agiles. 
Un rumor último y sordo   Un resson ultim e sordo  Une ultime rumeur sourde 
le despega la camisa,812  i despega la camisa.  lui décolle la chemise. 
 

Le silence lui-même peut être source de bruits, amortis sans doute par sa gravité et son côté 
obscur : « Grave silencio, de espalda, / manaba el cielo combado. », « et des flancs du ciel 
cambré / ruisselle un silence grave », « Un grèu silenci d’esquina / gisclava dau cèl arcat », 
« un grèu silenci, d’esquina / salissiá lo cèu clinat » dit le « Romance del emplazado »813 et, 
sur leur passage, les gardes civils « font naître / d’obscurs silences de gomme » : « por donde 
animan ordenan / silencios de goma oscura », « per ont alenan comandan / silenci de goma 
escura », « per monte passan fan nàisser / d’escurs silencis de goma » 814. Quand les « voces 
de muerte cesaron / cerca del Guadalquivir », « de voses de mòrt tindèron / pròche dau 
Guadalquivir. », « lei votz de mòrt s’abauquèron / pròche lo Guadalquivir. »815, « les voix de 
mort s’effacèrent / aux bords du Guadalquivir », il s’agit bien de l’interruption brutale et 
déloyale de la vie d’Antonio qui provoque le mutisme de tous. Si Lafont, dans son jardin 
caché, pouvait jouir du parfum des fleurs, Lorca, dans « Cuerpo presente », ressent les 
effluves malodorants du cadavre pourrissant de son ami : « ¿Qué dicen ? Un silencio con 

                                                 
811 Federico García Lorca, Obras completas, Libro de poemas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 217-218. 
812 Federico García Lorca, Obras completas, Romancero gitano, p. 433. Traduction d’A. Belamich. 
Poésie/Gallimard, p. 202-203. Traduction d’A. Belamich. Œuvres complètes I, p. 425. « Dans les yeux de la 
brodeuse / galopent deux cavaliers. / Une ultime rumeur sourde / lui décolle la chemise. ». Rouquette. P. 28. 
813 Idem, p. 450. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 227. Rouquette. P. 52. Allan. P. 39. 
814 Idem, « Romance de la Guardia civil española”, p. 453. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 229. 
Rouquette. P. 54. Allan. P. 40. 
815 « Mort d’Antoñito el Camborio », Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 222. Rouquette. P. 47. La 
traduction par Rouquette du verbe « cesaron » qui indique la mort par extinction de la voix par un terme occitan 
qui signifie plutôt « résonner » est assez curieuse. Allan. P. 35.  
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hedores reposa. », « Que dit-on ? Un silence empuanti repose. », « Un silenci enfalenat 
repausa. », « Repausa un silenci pudent. »816.  
 

Lorsque Lafont recommande instamment : « Escota lo cant » et que lui-même écoute « Lo 
tristum clar de [mon] poema », « la tristesse claire de [mon] poème », il obéit à la force 
intérieure qui jaillit du fond des temps et des profondeurs de son être. Comme pour son 
modèle et comme pour Rouquette, c’est le « chant profond » qui monte grâce au silence 
agissant comme la « noria » ou la « posaraca » qui va puiser les mots et la musique qui font 
la poésie. 

Cette parole poétique qui surgit malgré le silence, est toujours accompagnée par la 
musique. Le rythme qu’imprime la versification sous ses différentes formes fait partie de cette 
musicalité recherchée par les poètes. Les mots recouvrent une image et un son. Leur 
assemblage en une phrase, accordé ou discordant, produit une musique qui emmène le lecteur, 
l’auditeur, au-delà de la réalité, dans une atmosphère onirique et un univers embué et 
fascinant duquel il est difficile de s’extraire sans regrets. La rencontre des sons et des mots 
soutient l’idée et la magnifie. Point n’est besoin chez Rouquette ni chez Boudou de grandes 
envolées métaphoriques. La simplicité est reine mais n’empêche pas la difficulté. Voici ce que 
dit J. Ginestet en conclusion de son ouvrage sur J. Boudou : « La simplicité du style de Jean 
Boudou va de pair avec une composition complexe, harmonieuse et mouvante » 817. Par 
exemple, la plupart des vers de Boudou sont courts, de sept à huit syllabes, puisqu’il respecte 
très souvent le rythme du « romance », rimés de façon à suivre un rythme de la marche ; pour 
les vers plus longs, Boudou crée une rime interne, en « -isa » dans ce cas : 

Per passar l’encisa te revires pas :  Pour passer le col, ne te retourne pas : 
D’autan e de bisa pren lo vent sul nas,  vent d’autan ou bise, l’air te giflera, 
Una pèira lisa, l’avenc es al ras.   une pierre glisse, le gouffre est en bas. 
Ont la sèrp anisa se fondrà lo glaç.  Où le serpent niche, la glace fondra. 
Per passar l’encisa te revires pas. 818   pour passer le col, ne te retourne pas  
 
 

2.3.5.4- La versification et la musique 

La versification est, en effet, un ensemble de règles qui président à la création d’un poème 
régulier et traditionnel. Ces règles concernent les strophes, les rimes et les sons, le rythme et 
les mètres. Sur ce dernier plan, le poème Llanto por Ignacio Sánchez Mejías mêle différentes 
longueurs. Nous avons vu que le romance (et les vers octosyllabiques) était réservé au 
deuxième chant, « La sangre derramada » que Rouquette rend par « Lo sang espandit ». 
Lorca a laissé les alexandrins pour l’évocation du corps, du cadavre de son ami (qu’il n’a 

                                                 
816 Federico García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, p. 543. « Cuerpo presente ». Traduction de P. 
Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 147. Rouquette. P. 79. Allan. P. 50. 
817 Joëlle Ginestet, Jean Boudou : La force d’aimer, Wien, Ed. Praesens, 1997. P. 159. 
818 Joan Bodon, 2010, Op Cit., p. 69. « La Talvera » p. 69. 
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d’ailleurs jamais voulu voir) ; ce rythme s’accorde à la gravité et à l’élégie du poème 
« Cuerpo presente » : 

Lorca Rouquette Allan 

No quiero que le tapen la cara 
con pañuelos   
Para que se acostumbre con la 
muerte que tiene. 

Vòle pas qu’i tapen la cara amb 
mocadors    
Per que s’acostúmie amb la mòrt 
qu’es en el. 

Vòle pas que curbetz sa cara de 
mandilhas   
Per que s’acostume a la mòrt que 
pòrta.  

Je ne veux pas qu’on lui couvre le visage de mouchoirs 
Afin qu’il s’habitue à cette mort qu’il porte819. 
 

Les vers hendécasyllabiques (« verso de gaita gallega ») et ennéasyllabiques et les 
alexandrins correspondent davantage à la thématique. Ils soutiennent l’élégie et rendent plus 
manifestes la sensibilité et les pulsions émotionnelles. Les quatre premières strophes de la 
dernière partie, « Alma ausente », se composent de trois vers hendécasyllabiques et d’un vers 
ennéasyllabique qui se répète comme un refrain de chanson mais ici, de chant triste : 

No te conoce ni el niño ni la tarde  Non te conois ni lo manit ni lo vèspre 
porque te has muerto para siempre  per de que siás mòrt per totjorn 
 
Te coneis pas l’enfant, nimai lo vèspre,  L’enfant ne te connaît ni la soirée 
Amòr que siás mòrt per sempre. 820  Parce que tu es mort pour toujours. 
  

Voici l’analyse de Tomás Navarro Tomás : 

Al final de la sección de « La sangre derramada », en el Llanto, la exaltación emocional 
desborda la medida del octosílabo y busca tono más hondo en el molde del endecasílabo, y más 
adelante, en el mismo poema, el conmovido acento de la sección de « Alma ausente », termina 
elevando el nivel desde el endecasílabo al alejandrino.821 
[À la fin de la section « La sangre derramada », dans le Llanto, l’exaltation émotionnelle 
déborde la mesure de l’octosyllabe, et recherche un ton plus profond dans le moule du vers 
hendécasyllabique et, plus avant, dans le même poème, l’accent d’émotion contenu dans la 
section de « Alma ausente », s’achève par une élévation du niveau de l’hendécasyllabe à 
l’alexandrin.] 
 

La lecture de l’ouvrage de Tomás Navarro Tomás, apporte des précisions importantes et 
riches sur l’art poétique de Lorca. Si nous savons déjà que « Además de poeta, García Lorca 
fue músico, pintor, autor drámatico, director escénico y conferenciante […] Era un 
admirable recitador de sus poesías. […] Sabía dar color y relieve al valor musical de las 

                                                 
819 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966, Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías, « Cuerpo presente »,  p. 544. Traduction de P. Darmangeat, p. 148. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 590. « Qu’on ne lui couvre pas d’un mouchoir le visage, / afin qu’il s’habitue à cette mort qu’il 
porte ». Max Rouquette. Planh per Ignacio Sánchez Mejías, « Còs present », p. 80. Allan, Planh per Ignaci 
Sanchez Mejias, « Corp present », p. 51. 
820 García Lorca, Op. Cit., Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, « Alma ausente », p. 544. Traduction de P. 
Darmangeat, p. 148. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 591. « Tu n’es plus rien pour le soir ni 
l’enfant / parce que tu es mort à tout jamais ». Max Rouquette, Planh per Ignacio Sánchez Mejías, « Arma 
absenta », p. 81. Allan, Planh per Ignaci Sanchez Mejias, « Arma absenta », p. 51. 
821 Tomás Navarro-Tomás, 1973. Los poetas en sus versos : desde Jorge Manrique a García Lorca, Barcelona 
(Letras e Ideas), Ed. Ariel. « La Intuición rítmica en Federico García Lorca », p. 355 à 378. P. 368.  
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palabras », [En plus d’être poète, García Lorca fut musicien, peintre, auteur dramatique, 
directeur de théâtre et conférencier […] Il récitait admirablement ses poésies […] Il savait 
donner de la couleur et du relief à la valeur musicale des mots], le philologue précise que : 

La versificación de Lorca aparece bajo tres distintas formas : 1) metros regulares ; 2) verso 
breve y fluctuante ; 3) verso libre, amplio y suelto. […] Los metros regulares figuran en la 
poesía grave de las obras dramáticas y del Romancero gitano ; Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías, Oda al Santísimo Sacramento, Elegía a doña Juana la Loca, etc. Los versos breves y 
fluctuantes ocurren en la viva y ágil lírica de Libros de poemas, Cante jondo y Canciones. El 
verso libre, extenso y variable se da en la poesía satírico-dramática de Poeta en Nueva York, 
de las gacelas de la Muerte oscura y de la Huida y del poema de La Tierra y la Luna822. 
[La versification de Lorca apparaît sous trois différentes formes :1) les mètres réguliers ; 2) le 
vers court et fluctuant, 3) le vers libre et ample et seul. […] Les mètres réguliers se trouvent 
dans la poésie grave des œuvres dramatiques et du Romancero gitano ; Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías, Oda al Santísimo Sacramento, Elegía a doña Juana la Loca, etc. Les vers 
courts et fluctuants sont présents dans la vive et agile lyrique des Libros de poemas, Cante 
jondo y Canciones. Le vers libre, long et variable est réservé à la poésie satirico-dramatique de 
Poeta enNueva York, des « gacelas » de la Muerte oscura y de la Huida y du poème de La 
Tierra y la Luna].  
 

Dans ce même ouvrage nous apprenons que  

Su [la de Lorca] intuitiva sensibilidad penetró el secreto mecanismo del octosílabo y aprovechó 
sus recursos con refinado acierto […] Las diecisiete composiciones octosílabas del Romancero 
Gitano suman poco más de un millar de versos ; […] El octosílabo es el verso más cultivado en 
español ; […] desde hace siete siglos, se ha mantenido con permanente actualidad, lo mismo en 
la poesía culta que en la popular.823 
[Sa sensibilité intuitive pénétra le mécanisme secret de l’octosyllabe et en utilisa avec profit et 
une réussite raffinée les ressources […] Les dix-sept compositions en vers octosyllabiques du 
Romancero Gitano comptent un peu plus d’un millier de vers ; […] L’octosyllabe est le vers le 
plus employé en espagnol ; […] depuis sept siècles, il s’est maintenu dans une permanente 
actualité, dans la poésie savante comme dans la poésie populaire.] 
 

Malgré la parenté linguistique entre l’espagnol et l’occitan, il est malaisé pour les poètes de 
reprendre à l’identique la versification lorquienne. Cependant le philologue espagnol affirme 
la proximité de la poésie et de la musique chez Lorca et, connaissant les passions musicales et 
picturales de Rouquette mais aussi la syntaxe et la prosodie de la langue occitane, il n’y a rien 
de surprenant à découvrir une résonnance et des affinités entre les poètes occitans et le maître 
andalou : 

En la poesía española, el verso no es un artificio regido por preceptos más o menos 
convencionales. Su ritmo no es diferente del de la música o del canto. El período rítmico 
equivale al compás musical […] La identificación de verso y música, que era tan patente en sus 
[las de Lorca] recitaciones, respondía a su propio temperamento de poeta oral, autor de una 
poesía sentida con resonancia viva. Sus versos evocan en su ritmo e inflexiones la imagen 
sonora con que se dibujarían en su mente.824. 
[Dans la poésie espagnole, le vers n’est pas un artifice réglé selon des préceptes plus ou moins 
conventionnels. Son rythme n’est pas différent de celui de la musique ou du chant. La période 

                                                 
822 Idem, p. 357. 
823 Idem, p. 377. 
824 Idem, p. 376. 
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rythmique équivaut au rythme musical […] La similitude du vers et de la musique, qui était si 
évidente dans ses récitations, correspondait à son tempérament propre de poète oral, auteur 
d’une poésie ressentie avec une vive résonnance. Ses poèmes évoquent dans leur rythme et leurs 
inflexions l’image sonore telle que son esprit les dessinerait.]. 

 

2.3.5.5- Conjugaison, jeux de mots, allitérations et métaphores 

Si le lexique, par sa proximité, peut autoriser des similitudes dans la longueur des syllabes, 
il n’en est pas de même dans l’emploi des temps en conjugaison. Le rôle du subjonctif 
imparfait est bien codifié en espagnol. Malgré l’absence de la conjonction « si », le subjonctif 
plus - que - parfait seul que R. Allan utilise est un indicateur d’impossibilité totale : « Aguèsse 
embraçat una estela » « Si j’avais embrassé une étoile »825. Le conditionnel qui alterne avec 
ce mode subjonctif renforce, si besoin est, cette notion d’incapacité :  

Auriáu poscut s’aviáu volgut   J’aurais pu si j’avais voulu 

Quand Pécout écrit « Aviás agut crentat »826, l’emploi du temps surcomposé, fréquent en 
occitan, indique que la peur n’existe plus alors que sa traduction « Tu avais craint » ne peut 
suggérer la même impression :  

Aviás agut crentat que foguèsson Medusa, Tu avais craint qu’elles ne soient Méduses, 
Lei vesions nascudas dau mond.   Les visions nées du monde. 
 

Nous retrouvons l’emploi du subjonctif imparfait dans le poème de R. Lafont intitulé « La 
traïna »827 : 

Foguèsse lo filat a i caupre una mar 
Tirèsse lo pescaire una astrada d’ondada 
[…] 
Foguèsse l’òme etèrn aplantat sus la sabla 
[…] 
Venguèsson leis avers de l’aiga espandir sa 
moneda 
[…] Foguèsse… 

S’il pouvait ce filet contenir une mer  
s’il tirait le pêcheur une destinée de roulis 
[…] 
s’il était éternel l’homme dressé sur la plage 
[…] 
si venait tout l’avers de l’eau répandre sa  
monnaie 
[…] S’il pouvait… 

  
La présence de ce mode, en début de vers qui plus est, souligne bien l’idée de doute quant 

à la réalisation, à la possibilité d’être ou de faire que les verbes indiquent. Mais cela relève du 
rêve, de l’utopie et le dernier « Foguèsse » reste en suspens, laissant la porte ouverte à tous les 
« si », à tous les possibles. 

Chez R. Busquet il est possible de trouver une fraternité d’esprit et de style : le vocabulaire 
est simple, prosaïque, pratique, réaliste, trivial, rurale. Il peut employer des formules crues, 
                                                 
825 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Tolosa, 2012. « Segond planhum » du « Cant funèbre per un aucèu mòrt », p. 147 et 149. 
826 Roland Pecout, Mastrabelè, Jorn, Montpeyroux, 1999. Poème VI, p. 28. 
827 Robert Lafont, 2011, Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. P.553. Poème paru dans la revue Reflets 
méditerranéens, n° 28, juin-décembre 1961. 
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voire grossières : « me cagui », [je chie]828, « macarèl » (« L’eruga », [la chenille], p. 37), 
« mila dieus » [mille Dieux] (« Dreit en dreit », p. 122, [Vis-à-vis]) ; il traite le lundi de « jorn 
conàs » et « d’aquel con de diluns » [Le lundi est un jour très bête], [ce crétin de lundi] dans 
le poème « La setmana » (P. 50). Boudou a composé un poème dédié à ce jour ; il se trouve 
dans les « Primièrs poèmas », « Lo diluns » qui parle de l’état d’esprit du poète et de ses amis 
réunis dans un café un soir de dimanche : 

Amics, duèi es dimenge,   Les amis, c’est dimanche, 
Deman serà diluns ;   et demain c’est lundi ; 
[…]     […] 
Se ièr ère dimenge   Si hier c’était dimanche, 
Tornam èsser al diluns. 829  Revoilà le lundi. 
 

Les termes évocateurs de la vie agricole dans les compositions de Busquet (comme dans 
celles de Boudou), sont aussi fréquents et non dépourvus d’ailleurs de connotations sexuelles :  

Amors, quant de temps que vos fòsi  [Amours, depuis combien de temps je fouis 
L’òrt de la carn amb uèlhs e mans ! 830 Le jardin de votre chair des yeux et des mains !]. 
 

Il n’a aucun scrupule à parler de ses vieux os : « mos vièlhs femurs », [Mes vieux fémurs] 
de ses douleurs articulaires : « mos raumatismes », [mes rhumatismes]831.  

Comme pour Lorca, les fleurs et les plantes ainsi que les animaux sont ses amis mais leurs 
noms servent plutôt à réaliser des jeux de mots qui se fondent sur les sonorités et, ici, les 
rimes :  

Lo cabrifuèlh    [Le chèvrefeuille 
A son revelh    à son réveil / 
Fa sa teleta    fait sa toilette / 
E la violeta    et la violette / 
Ne vira l’uèlh.832    en tourne l’œil]. 
 

ou des comptines comme dans « Del pè al cuol » : 
 

Pè de cabra,    [Pied caprin, 
Pè de gat,    patte de chat, 
Fin macabra,    macabre fin, 
T’as negat    tu t’es noyé 
[…]     […]   
Uèlh d’agaça,    œil de pie, 
Uèlh de buòu,    œil de bœuf, 
Lutz fugaça    lueur fugace 
Aquò plòu833    voilà qu’il pleut].  

                                                 
828 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. p. 13. « La votz », [La voix]. 
829 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
P. 157.. 
830 Ramon Busquet Op. Cit. « L’òrt », [Le potager], p. 20.  
831 Idem, « Tankas de l’otr’atge sul còr », [Tankas de l’autr’âge sur le cœur], p. 169. 
832 Idem, « Jòcs florals » p. 54.  
833 Idem, « Rai d’aquò », [Pas de souci], p. 56,  
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Le ton est humoristique, rieur (« risolièr ») mais il cache souvent un pessimisme et une 

mélancolie qui sont proches des sentiments lorquiens. Des associations inattendues, 
déconcertantes, à partir d’objets de la vie quotidienne, banals, côtoient des jeux de mots 
subtils Il demeure cependant un fonds cultivé et savant.  

Mon vinhairon, dins sas fustalhas, [Mon vigneron, dans ses futailles, 
Per avançar mas funeralhas,  pour avancer mes funérailles, 
Mon vinhairon,    mon vigneron, 
Voja l’Aqueron, lo lairon !834  verse l’Achéron, ce larron]. 
 

Busquet joue sur la polysémie du mot « canha » 835 qui signifie « chienne » et « paresse » ; 
l’expression populaire « avoir la cagne » est répandue sur le territoire de la langue d’oc836 :  

Dent de canha,    [Dent canine, 
Dent de l’uèlh,    dent de l’œil, 
As la canha    tu as la cagne 
Te fas vièlh. 837    tu te fais vieux]. 
 

Dans le poème « L’inspiracion » le contraste est surprenant quand l’auteur, en panne 
d’inspiration, critique sa « Musa » qui laisse son crayon dépourvu de la moindre idée, alors 
qu’il est assis, [le cul sur sa chaise], depuis des heures : 

Diga-me lèu qu’es per manièra  [Dis-moi vite que c’est pour m’ennuyer 
S’ara me daissas, Musa mèia,  que tu laisses, ô ma Muse, 
Lo gredon sens la mendre idèa,  mon crayon à court d’idée, 
D’oras lo cuol sus la cadièra! 838  assis des heures, le cul sur la chaise] 
 

Dans son article intitulé « Terroir nouveau »839, Ph. Gardy nous donne quelques pistes pour 
mieux appréhender la conception de l’art poétique de Max Rouquette : ce dernier considère 
que « dans toute poésie, la musique des sens […] est infiniment supérieure à celle des sons » 
(P. 15) ; « le rythme, c’est la langue ». Rouquette part du principe que « La lenga d’oc es 
populara. […] Lo francés es litteraramen una lenga borgesa. La lenga d’oc no », [La langue 
d’òc est populaire. […] Le français est sur le plan littéraire une langue bourgeoise. La langue 
d’òc, non]840. La langue d’òc est populaire et expressive au contraire du français dépourvu 

                                                 
834 Idem, « los mieus amics », p. 60. A l’origine, l’Achéron est un des fils du Soleil et de la Terre ; mais il fournit 
de l'eau aux Titans pour se désaltérer pendant leur lutte contre les Olympiens. Aussi Zeus le changea-t-il en un 
fleuve des Enfers. Les ombres devaient traverser ce fleuve aux berges boueuses et encombrées de roseaux grâce 
à la barque de Charon. https://mythologica.fr/grec/enfers2.htm  
835 Voir Florian Vernet, Petit guide insolent des mots occitans, passagers (clandestins) du français, Edicion IEO 
Lengadòc, 2014, p. 47. Florian Vernet, Que dalle ! Quand l’argot parle occitan, IEO edicions, 2007, p. 24. 
836 Dans son Petit guide insolent des mots occitans, passagers (clandestins) du français, Florian Vernet donne 
cette définition du mot cagne : « (de can, chien = paresse) ». Dans son précédent opuscule intitulé Que dalle, 
pour le terme « cagnard », il disait qu’il y a un « jeu de mot avec "la canha" qui en occitan signifie la flemme ». 
837 R. Busquet, Op. Cit., « Del pè al cuol », [Du pied au cul]. p. 57. 
838 Idem, « L’inspiracion », p. 27.  
839. Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : la poésie d’oc dans le concert des écritures 
européennes, 1930-1960, Verny, Marie-Jeanne, en collaboration avec Philippe Gardy, 2009, PULM, collection 
« Etudes occitanes », Montpellier. P. 9 à 28. 
840 Citation d’un texte de Max Rouquette par Ph. Gardy, Op. Cit., p. 15. 



204 

 

d’accentuation. Gardy ajoute que ces formes linguistiques pures et originelles ne peuvent 
qu’imprimer un rythme à une poésie nouvelle. Le désir de modernité et de renouvellement de 
la poésie occitane exprimé par Rouquette rejoint le souhait lorquien de permettre au peuple de 
se réapproprier sa culture passée grâce à des ajustements modernes. Rouquette, qui connait la 
langue vernaculaire, puise dans cette source des formules du genre : « Passa lo sant, passa la 
fèsta »841, « Passe le saint, passe la fête ». Ou bien encore : « an fach totes tres Sant Miquèl », 
expression qui signifie « déménager », dans le poème « Ermàs »842. Mais dans le contexte, le 
déménagement est définitif : 

Mas, long dau camin santjaumenc, Mais tout au long du Chemin de Saint-Jacques 
An fach totes tres Sant Miquèl  Ils ont pris congé tous les trois  
Per anar laurar las ensenhas.  Pour aller charruer dans les étoiles. 
 

Busquet et Lafont comme Boudou emploient des expressions que l’on peut qualifier de 
« populaires » car elles sont la façon simple et quotidienne de parler du peuple. Gardy lui-
même emploie des tournures colloquiales comme « fort e mòrt » que J.-I. Casanova843 rend 
par « obstinément »844. Lafont cite le proverbe bien connu quand soleil et pluie se disputent 
dans le ciel : « lo diable aima tançar sa femna […] », « le diable aime battre sa femme »845. 
Dans ce même poème, une image se glisse, fraîche et printanière : « dins l’environa ont nèvan 
de violetas », « la ceinture de violettes en neige » (P. 39). Dans la neuvième pièce de 
Paraulas au vièlh silenci, ce sont les étoiles qui tombent en flocons sur les oliviers : « Sus leis 
oliviers nèvan leis estèlas » (P. 22-23). 

Cordes glisse très fréquemment des termes populaires et des onomatopées dans ses 
compositions comme, par exemple, il dit « quand Mahomet fasiá bel-bel »846 ; la traduction 
de l’expression colloquiale et de l’image, « quand le soleil étincelait », est très éloignée de la 
saveur de l’original. Le surnom du soleil en langage populaire est « Mahomet » et 
l’expression « far bel-bel » équivaut à « flatter » ou « cajoler ». Dans le poème « Avisa, 
vesina », un des rares textes de Cordes teinté d’un érotisme léger, l’auteur compare le sang à 
un félin qui vient « far patau-minau », minauder, auprès de sa maîtresse : 

A flor de cuèissas  À fleur de peau, 
Escota, vesina,    écoute, voisine, 

                                                 
841 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne. P. 94. 
842 Idem, p. 166.  
843 Jean-Yves Casanova, poète, prosateur, traducteur, est né à Marseille en 1957. Il y a vécu assez longtemps 
pour être imprégné de culture provençale et est actuellement enseignant à Pau. Fin connaisseur de la culture 
corse par son père, il s’est intéressé au catalan et a beaucoup voyagé : Maroc, Espagne, Italie, Asie (en 98) … 
Fasciné par la lecture des auteurs grecs et latins mais aussi Français, Italiens et Américains il écrit en occitan. 
Après des études à la faculté Paul-Valéry de Montpellier, il soutient une thèse en 1990. Il a rencontré Max 
Rouquette, R. Lafont et collabore longtemps avec les éditions Jorn. En Janvier 85 il publie des poèmes dans le 
numéro de la revue Europe (Paris, n°669-670, dossier « littérature occitane ») puis, de 96 à 97, il écrit un journal 
Lo Cendre blanc dau temps - La Cendre blanche du temps. Il est l’auteur d’une importante étude sur Mistral en 
2004. 
844 Felip Gardy, La dicha de la figuiera, Trabucaire, 2002. P. 47 
845 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. Dire, « Preludi sus un tèma de prima », 
« Prélude sur un thème de printemps », p. 38-41. 
846 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. P. 43. 
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Lo sang que camina  le sang qui chemine 
Far patau-minau 847   et chatouille 
 

Nous sommes cependant très éloignés du style lorquien, toujours en retenue verbale y 
compris devant la mort de son ami, y compris pour exprimer sa douleur et sa peine et sa 
révolte dans Poeta en Nueva York. Pour Lorca, afin de mieux transmettre ses sentiments, les 
images valent mille mots, qu’ils soient violents ou grossiers ; le lecteur ainsi devient 
spectateur. Lorca associe des termes dont la force provoque un choc auditif et visuel à cause 
du voisinage inaccoutumé de ces deux mots comme, par exemple, dans le recueil Poeta en 
Nueva York, le poème « Paisaje de la multitud que orina » (P. 489) ou « Paisaje de la 
multitud que vomita » (P. 487) 848. 

R. Pécout ne rechigne pas à utiliser des tournures familières et populaires : « tant que viran 
fan de torns »849 dont la traduction, malaisée, ne peut être rendue que par une périphrase, « ils 
tournent tournent ». Il emploie un vocabulaire prosaïque voire trivial et des images concrètes 
et réalistes sont associés à des sentiments : 

Aquò’s tot un espectre de colors socialas, un floriment de braç de pofres de cinemà e de 
fantasmas, un desplegament de membres – alas de desir qu’escaltan lo betum metropolitan, 
aquò’s un espetar de dires sus la tèrra que dona lo sens de la plueja quand fai ben caud sota la 
vòuta d’èr.850 
« C’est tout un spectre de couleurs sociales, un fleurissement de bras de poulpes au cinéma de 
mes fantasmes, un déploiement de membres – ailes de désirs qui éclatent le béton métropolitain, 
c’est une explosion de dires sur la terre, qui donne le sens de la pluie quand il fait bien chaud 
sous la voûte d’air. ». 
 

Ce prosaïsme ou ce réalisme cru, cette trivialité qui reflète la réalité sont des preuves ou 
des traces de vie passée, difficile ou douloureuse mais bien concrète qui servent de bases à la 
construction du poème : « Acampère de barigolas sus lo quitran. », « J’ai fait de la cueillette 
sur le goudron. » ; « Leis escambiaires d’autò-estrada de-còps te menan ai banlegas de la 
luna. », « Les échangeurs d’autoroutes peuvent mener aux banlieues de la lune. » ; « plaçar 
de micròs dins lei bartàs d’euses per lei romanius-conius e lei tindèlas mòrtas, », « tout en 
plaçant des micros sous les chênes pour les asperges sauvages et pour les pièges morts, »851. 
D’autres images aussi réalistes mais pas moins poétiques se glissent encore dans le poème 
« Letras III » : « d’aqueleis ondejaments de viure tire lo jus de mei filtres, lo cafè electric que 

                                                 
847 Idem, p. 181.  
848 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Poeta en Nueva York, III partie, 
« Calles y sueños », « Paisaje de la multitud que vomita », sous-titré (« Anochecer de Coney Island »), p. 487, 
daté du 29 décembre 1929 et« Paisaje de la multitud que orina », sous-titré (« Nocturno de Battery Place »), p. 
489. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 521, « Paysage de la foule qui vomit », « Crépuscule sur 
Coney Island » et p. 522, « Paysage de la foule qui urine », « Nocturne de Battery Place ». Aujourd’hui, Coney 
Island est une péninsule animée avec 60.000 habitants, située au sud-est de Brooklyn. Elle est connue pour sa 
grande plage. Au cours du XXe siècle, Coney Island est devenue un site touristique, avec une ambiance 
exceptionnelle, comme dans un parc d’attractions. http://www.newyorkcity.fr/coney-island-a-new-york/  
849 Roland Pécout, Poèmas per tutejar / Poèmes pour dire tu, livret bilingue et cassette-audio, Fontblanche, 
Montjòia. « Passejada long dau riu après vendemiar », p. 6-7. « Promenade au bord de l’eau après les 
vendanges ».  
850 Idem, « Letras III », p. 24-25. 
851 Idem, « Letras III ». P. 22-23. 
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te fai la cuèissa sensuala dau cat. », « Des ondoiements de vivre, tirer le jus de ses philtres, le 
café électrique qui donne la cuisse sensuelle du chat. » mais aussi dans le long poème final 
« Ixion and the new frontier », dans lequel Ixion parle d’un produit, pourtant méconnu chez 
les grecs, collé à ses chaussures comme pour l’empêcher d’avancer dans sa marche 
incessante : 

… desempegar aqueu chewing-gum ...décoller ce chewing-gum 
de sota mei pas    de mes pas 
tirassar pas aquelei patrias  ne pas traîner ces patries 
sota lei mieunas sabatas."852  sous la semelle de mes souliers. 
 

En ce qui concerne les métaphores, R. Pécout n’est pas en reste avec Lorca. Il faut noter 
celle de la « miugrana », la grenade, qui revient souvent dans son œuvre. Pécout sait manier 
les images et les métaphores dont certaines sont aussi brillantes et évocatrices que celles de 
Lorca. Dans Mastrabelè853 on trouve « … l’esperme ros de l’estiu », « … le sperme roux de 
l’été », « lo bruch negre dei buòus / lo còr e mai lo pebron que vairan », « le bruit noir des 
taureaux / le cœur et le poivron qui mûrissent, rouges », dans lesquels apparaissent les 
couleurs : rouge, noir, roux mais aussi les associations des sonorités et des teintes et la 
similitude de deux éléments que rien ne prédispose à la proximité : cœur et poivron son le 
rouge du sang et du poivron mûr. De même pour signaler le milieu de l’année et la fête de la 
Saint Jean, Pécout a recours à un objet tranchant pour marquer la coupure, le changement de 
saison ; cet objet indique clairement que l’été commence avec les moissons : « lo volame 
sant-joanenc qu’entalha l’annada » / « La faucille de Saint-Jean qui tranche l’année. », (P. 
49). 

Nous avons vu que Busquet ne recule pas devant l’emploi de termes grivois ou crus. Lorca 
s’en est servi aussi. Certains titres du recueil Poeta en Nueva York emploie des termes d’un 
réalisme puissant mais c’est ainsi que la dureté de la ville sert la dimension poétique qui, à 
son tour, permet de percevoir cette cruauté. 

Les termes simples, triviaux ou de la vie quotidienne surgissent chez Lorca qui choisit de 
parler d’objets, d’animaux, de plantes exotiques, étranges, (« pita », « crótalo », « caracol » 
… agave, crotale, escargot…). Ainsi Pécout, lui aussi, utilise ce registre et compare la journée 
à un melon : « lo melon de la jornada », « le melon de la journée », (P. 49), dans le poème 
cité plus haut (XI) et, jardinier et écologiste, il compose un poème à la tomate, reprenant un 
thème de Neruda qui avait écrit une « Oda al tomate », extraite de ses Odas elementales de 
1954 : 

Lei pomas d’amor creisson  Les tomates poussent bien si 
Si ben leis amas    tu les aimes 
Se li donas d’aiga,   si tu leur donnes de l’eau 
E lei manejas ambé gaubi854  et si tu les soignes comme il faut 
 

                                                 
852 Idem, « Ixion and the new frontier », p. 42-43. 
853 Roland Pecout, Mastrabelè, p. 37. 
854 Idem, p. 33. 
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En diciembre    En décembre 
se desata     la tomate 
el tomate     se déchaîne, 
invade     envahit 
las cocinas855    les cuisines 
 

Des événements de la vie quotidienne, des faits divers sont aussi sujets de poèmes comme 
pour Allan qui compose un très beau texte à la mémoire des amoureux malheureux après 
avoir lu qu’un amant éconduit s’est suicidé dans le Rhône : 

La vejaquí sota son mantèu gris  La voici sous son manteau gris 
Que canteja verda e fonsa  qui chantonne verte et sombre 
L’aiga l’aiga que cascalha  l’eau l’eau qui murmure 
Lei calinhaires malastrucs  les amoureux malheureux 
Que s’ensacan dins sei vèstits  qui se tassent dans leurs vêtements 
Sota sei cabans gris de degotets  sous leurs manteaux gris trempés 
Senton que sei uelhs se cavan  sentent leurs yeux se creuser 
Senton que venon sords e nècis  ils se sentent devenir sourds et nigauds 
Sota aqueu mantèu gris de nivas856 sous ce manteau gris de nuages 
 

L’eau du Rhône est verte et sombre; c’est certainement un écho à la couleur néfaste de 
Lorca chez un poète qui l’admirait.  

Allan et Boudou s’appuient sur des faits réels et / ou des gestes de la vie quotidienne pour 
créer une poésie qui va du particulier au général. D’un engagement local, ils en viennent à une 
portée universelle grâce à leur richesse culturelle. Au sujet de Lorca, C. Couffon indique que 
l’imagination du poète est capable de tranformer un élément anodin en objet esthétique et 
poétique°: « Cette métamorphose d’un objet banal, antiartistique parfois, en élément unique, 
riche en suggestions esthétiques, est une caractéristique du génie poétique de Lorca »857. 

Un élément de la vie moderne se trouve humanisé dans le tanka LVIII de Ramon Busquet. 
La route, transformée en conducteur, et voitures fusionnent dans une image symbolique du 
temps qui passe et de la vie qui court :  

L’estrada cor,   [La route court, 
Amb totis sos lums atudats, tous feux éteints 
Aviat, aviat,   pressée, pressée, 
Cor lo risc, a cada viratge, elle court le risque, à chaque virage, 
De taular al fons del valat.858 de se renverser dans le fossé]. 
 

Un moyen de locomotion a fait l’objet d’un poème de Cordes dans le dernier recueil « Fial 
de fum », « Los taxis de Barcelona », « Les taxis de Barcelone » : 

                                                 
855 Ricardo Eliezer Neftalí Reyes Basoalto naquit à Parral (Chili) le 12 juillet 1904. Il mourut le 23 septembre 
1973 à Santiago du Chili. Son nom de plume est Pablo Neruda. Le recueil Odas elementales est publié en 1954 à 
Buenos Aires chez Losada. Un second recueil, Nuevas Odas elementales, paraît en 1956. Pablo Neruda, 
Nouvelles Odes élémentaires. Poèmes traduits de l’espagnol par Jean-Francis Reille. P. 264. 
856 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Tolosa, 2012. P. 67. 
857 Claude Couffon, À Grenade sur les pas de Garcia Lorca, Seghers, 1962. P. 43. 
858 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, « Tankas ninòias per espantar la nuèit » LVIII. P. 152.  
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Los taxis de Barcelona   Les taxis de Barcelone 
Son pintrats coma de clons,  sont peints comme des clowns, 
[…]    […] 
Los taxis de Barcelona,   Les taxis de Barcelone, 
Negres e jaune cocut859   noirs et jaune coucou  
 

Nous assistons chez Busquet à la rencontre d’un autobus et d’un réverbère : 

Monsen lo Reverbèr,   [Monsieur le réverbère 
Esperas l’autobús, 860  tu attends l’autobus]. 
 

Lorca lui-même a écrit un poème, dans lequel il dit que l’amour lui parle au téléphone : 

Tu voz regó la duna de mi pecho  Ta voix fraîchit la dune de mon sein 
en la dulce cabina de madera.861   dans la douce cabine de bois sombre. 

Celui-ci fut publié pour la première fois en 1984, alors que les onze sonnets qui composent 
le recueil ont été écrits entre1935 et 1936. C’est dire la méfiance que le thème sous-jacent de 
ces Sonetos del amor oscuro a pu inspirer. 

J. Boudou compose un poème à la gloire de « Nòstra Dòna dels autocarris », « Notre-
Dame des autobus » 862 ; les éléments concrets et quotidiens y sont nombreux ainsi qu’une 
forme de prière qui peut rappeler certains textes religieux et la deuxième partie du poème 
lorquien « San Gabriel » : 

Nòstra Dòna dels autocarris,  Notre-Dame des autobus : 
Sul front de mar a la Ciutat,  La Ciotat, sur front de mer, 
Te pregam de totis los barris  des quartiers montent nos prières 
[…]     […] 
Te saludam, de gràcia plena,  Je te salue de grâce pleine, 
Lo betum d’ais sus ton estug.   Sur ton manteau luit le cambouis. 
[…]     […] 
Sarra ton còr coma l’englena  Serre ton cœur, gerbe de peine, 
Que lo Senhor serà ton fruch…  Car le Seigneur sera ton fruit… 
Los fàrols son ta luminària  Les phares sont ton luminaire, 
Put lo gasòli ton encens   il pue le gasoil, ton encens. 
 […]     […] 
Soven-te d’aquela pregària :  Notre prière monte, écoute : 
Davant la mòrt farem lo pes… .  Devant la mort, faisons le poids… ». 
 

L’histoire et les traditions sont présentes dans les œuvres de Lorca ainsi que chez les 
poètes occitans. Aucun n’en oublie cependant que la poésie s’écrit et se dit. Les jeux de mots, 

                                                 
859 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. P. 195.  
860 Ramon Busquet, « Lo reverbèr » p. 52. 
861 Federico García Lorca, Sonetos del amor ascuro Poemas de amor y erotismo inéditos de madurez, 
Ilustraciones de Josep Ma Subirachs Epílogo de Jorge Guillén, Ediciones Áltera, 1995. « El Poeta Habla Por 
Teléfono Con El Amor », p. 32. « Le poète parle au téléphone avec l’amour ». Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 618. 
862 Joan Bodon, 2010, Poèmas, ed. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO-Edicions, 
p. 73. 
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figures de styles... abondent chez l’un comme chez les autres. Nous pouvons en regarder 
quelques uns.  

Busquet joue avec les sons, les allitérations, les métathèses, les doubles sens... Par exemple 
dans le poème « Lo credo de Sancho » , il s’amuse sur le sens du verbe « creire »  
(« croire ») , et du verbe « crèisser » (« croître »); la traduction française permet de rendre le 
jeu de mot et de sonorité: « Sancho crei que son pes que crèis ». [Sancho croit que son poids 

croît]. Il joue sur les sonorités : « viure », « vivre » et « beure », « boire » dans le tanka 
LXXVI du recueil « Tankas de l’esperit mal » ; il utilise en la dévoyant une expression 
populaire « la mer à boire » : 

Viure es aquò,    [Vivre c’est ça, 
Quicòm coma la mar a beure,   quelque chose comme la mer à boire, 
Viure es benlèu    vivre c’est peut-être 
Beure quicòm coma la mar,  boire quelque chose comme la mer, 
Viure es aver de temps a pèrdre. 863 vivre c’est avoir du temps à perdre]. 

 
Il fait de même dans le vers « La carn expia, l’arma expira, » [La chair expie, l’âme 

expire] du tanka LXXXVI 864. Cet art de la paronomase est aussi cultivé par Pécout : 

Amb lei sieunas fams s’encamisa   et avec ses faims pour chemise. 
Dins lei estrifars s’encamina.  Il a pour sentier la déchirure. 
 

« S’encamisar », « s’enchemiser » et « s’encaminar », « s’acheminer » sont très proches 
phonétiquement de même que « capèla » et « capitèla » : « La capèla e la capitèla an creissut 
sus leis escombres coma de morigolas, noiridas de lum, e d’òs », « La capitelle et la chapelle 
ont poussé sur les décombres, comme des morilles, nourries de lumière, et d’os. » 865. La 
phonétique aide et soutient les jeux de mots et de sons : « Ermès, Ermès deis ermàs » devient 
en français : « Hermès, Hermès des déserts »866. 

Chez Busquet, l’emploi de la métathèse permet le changement de sens aux mots « miga 
patinièra » et « piga matinièra »» ainsi que le jeu sur « rauba » [robe] et « desraubas » [tu 
dérobes] dans le poème « Patin patan »; plus subtil encore est le glissement de signification 
du « tòcasenh » qui conduit au « dessenh ». La robe qui danse autour de la jeune femme en 
épousant sa démarche ressemble au balancement de la cloche qui sonnerait le tocsin pour 
appeler à éteindre un incendie:  

Adieu, ma miga patinièra   [Adieu, ma mie en chaussons 
Ta rauba bat lo tòcasenh.  ta robe bat le tocsin. 

                                                 
863 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. « Tankas de l’esperit mal », p. 161. 
L’expression « être la mer à boire » est une métaphore qui date du XVIIe siècle et Jean de la Fontaine utilise dans 
« Les deux chiens et l'âne mort ». Elle n’est plus employée que sous la forme négative « ce n'est pas la mer à 
boire », souvent pour signifier à quelqu'un qui imagine avoir une montagne à soulever que finalement, ce qu'il a 
à faire est bien plus facile que ce qu'il croit. 
864 Idem, Tankas de l’esperit mal, [Tanka du mauvais esprit], LXXXVI. 
865 Roland Pecout, Mastrabelè, Jorn, Montpeyroux, 1999. P. 11 et 15. M-J. Verny met en note de son étude sur 
Pécout que « On désigne par ce terme de français régional une construction en pierres sèches que l’on appelle 
encore borie. », p. 378. 
866 Idem, p. 45. 
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Adieu, ma piga matinièra   Adieu, mon matinal pignon 
Que me desraubas ton dessenh.867 tu me dérobes mon dessein.] 
 

Le jeux de sons et les onomatopées renvoient aux comptines enfantines dans le poème « La 
ròsa » (P. 19) :  

Quora la Bèla se revelha,  [Quand la Belle se réveille, 
Te cal escotar lo regent   tu dois écouter le maître 
Que te ditz, e tric! Prince gent,  qui te dit, et tic ! Gentil Prince 
E trac! Se revèla l’Abelha.  et toc ! se révèle l’abeille] 
 

La seconde strophe du poème « Istòria d’òc » (P. 23) joue sur les allitérations mais aussi 
sur l’enjambement du premier et du deuxième vers, sans oublier l’image de l’œil, globe 
oculaire transpercé par le regard du poète : 

jamai vos traversi lo disc    [Jamais je ne traverse votre disque 
Ocular sens qu’una ombra oblonga oculaire sans qu’une ombre oblongue 
L’oblitère d’un obelisc    ne l’oblitère d’un obélisque 
Que dins l’ò de l’òbra s’alonga.  qui dans le œ de l’œuvre s’allonge]. 
 

Les images du poème « La bugada » (P. 82) évoquent la légereté des bulles de savon et du 
coton que lave Magali la lavandière°: 

Magalí sabona    [Magali savonne 
D’angèls de coton   des anges de coton 
Que sabon qu’es bona   qui savent qu’elle est bonne 
Pèl primièr poton.   pour le premier frisson]. 
 

Le poète s’appuie sur les allitérations et les jeux de sons et de graphie du verbe « saber », 
qui signifie « savoir » en troisième personne du pluriel, « sabon » et le mot occitan « savon », 
« sabon » qui donne le verbe « sabonar », « savonner ».  

Les jeux de mots de Busquet s’appuient donc sur les sonorités des termes, alliant ainsi 
images visuelles et auditives. Le poète nous rapprochent de la conception qu’avaient les 
Troubadours de la poésie : ce sont des mots mais aussi des sons, « motz e sons ». De très 
nombreux titres de poèmes lorquiens comportent le mot « Canción » qui suggère une 
connotation mélodique et deux recueils s’intitulent respectivement Primeras canciones et 
Canciones. Lorca a été musicien, pianiste, Rouquette a aimé la musique, Lesfargues « se 
soucie de la musicalité des mots et des vers » et dit : « il y a une telle diversité dans la 
musique des mots occitans, tant de prononciations différentes, aberrantes ou pas… […] la 
musicalité des vers m’est un souci constant. »868. Cordes se passionne pour la musique des 
poèmes lorquiens et admire la musicalité des mots. Que ce soit des jurons comme « Mila 
Dieu » (« Per Jòrgi Rebol », p.163) ou une liste de patronymes comme dans le « Sirventes » 
(P. 107), tous les termes sont au service d’une musique de la langue. 

                                                 
867 Ramon Busquet, Op. Cit., p. 28. 
868 Cf. annexes 2.8. : Réponses de B. Lesfargues. 
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L’image de « la pagina del lençòl »869, « La page d’un drap », est le symbole du lit blanc 
où repose l’aimée pendant sa sieste. De nombreuses images parsèment aussi les « Tankas 
ninòias per espantar la nuèit », [Tankas enfantins pour effrayer la nuit]. C’est une vision 
curieuse, à la manière de Lorca, que ce fleuve immobile qui entoure la lune tandis que son 
reflet navigue dans le ciel : 

Agacha plan,    [Regarde bien, 
Aqueste flum cencha la luna  ce fleuve ceinture la lune, 
Flum immobil,    fleuve immobile, 
Mentre que dins lo cèl, amont,  tandis que, dans le ciel, là-haut, 
Movedís, son rebat navega.870  mouvant, navigue son reflet] 
 

Dans la partie intitulée « Tankas dels visatges », le tanka VII (P. 132) présente une 
métaphore qui associe les calanques provençales où l’on peut pêcher les oursins et l’œil 
qualifié, d’« oursin hostile » : « Aquel orsin ostil de l’uèlh ». Une succession de métaphores 
« bijoutières » émaille les « Tankas de l’eròs orfèbre », avec diadème, colliers : 

Nasquèri sèrp […]     [Je suis né serpent […] 
per mai reviscolar colar    pour mieux me régénérer en collier 
dins los sens d’aquela que m’aima 871  entre les seins de celle qui m’aime]. 
 

mais aussi bracelets, bagues ; le crucifix lui-même devient bijou (XVII, p. 137). Le tanka 
XXX (P. 140) se termine par des allitérations en /o/ e /j/ : « jos un joièl qu’un fuòc enjòia. », 
[Sous un joyau qu’un feu réjouit]. 

 

Un lexique moins châtié encore apparaît chez Cordes. Dans le poème « Planh per un gat 
negre »872 : les humains sont assez bêtes pour se « déchirer » comme donne le traducteur alors 
que le poète emploie une image très populaire : « nos desrabar las fetjòlas » qui pourrait être 
rendue par « se ronger les foies » ou « se ronger les sangs » pour conserver une image 
anatomique et l’idée de se faire du souci, de s’inquiéter. Dans ce même texte se trouve 
l’expression « a tot petar », [à tout casser], rendue par « à tout prendre ». Le « Sirventes » (P. 
105 et 109) qualifie la terre de « puta » et d’« aputassida », « cette putain de terre ». Sous un 
habit latin, la formule « parlim-parlòrum », « parler-parlure », est un moyen de 
communication entre deux hommes de langue d’oc873. Des références à des surnoms 
permettent à Cordes de traiter un homme de « con »874. Le bruit et l’action du couteau de 
Jean-Mic font « gnac » : « aquò fa nhac ! »875. Le jeune chien du poème dédié « À Jorgi 
Reboul » est « pressé d’arroser / son coin favori », c’est-à-dire « que tira per far pissona » (P. 
161-163) et le terme inconvenant, véritable juron de mécréant, « Mila Dieu », traduit la colère 

                                                 
869 Ramon Busquet, Op. Cit., « Cançon per una ombra », P. 73. [Chanson pour une ombre]. 
870 Idem, XLIX, p. 149.  
871 Idem, [Tankas du héros orfèvre], XXI, p. 138.  
872 Leon Còrdas, p. 87. 
873 Idem, « Fòc », « Feu », p. 191. 
874 Idem, « La romança de Rauba Saumas », « La romance de Rauba Saumasˮ », p. 137.  
875 Idem, « Lo cotèl de Joan-Mic », « Le couteau de Jean-Mic », p. 149. 
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ou l’énervement provoqués par les aboiements de l’animal. Une invective contre les gitans, 
« Caralh de Dèu »876, « Sacré caraque », est une insulte d’origine catalane ou une déformation 
orthographique de l’interjection espagnole « caray » qui sert à exprimer la surprise ou 
l’agacement. Les réminiscences de Lorca sont inexistantes sur ce plan de l’expression car il a 
su raison garder et s’exprimer à travers des images qu’il jugeait certainement plus efficaces 
qu’un lexique violent. 

En ce qui concerne Jean Mouzat, il est peu enclin aux mots crus et à l’impudeur : il 
« n’aime décidément pas les facilités de la gouaille, la tonitruance des mots trop crus, trop 
incisifs ou trop hâtifs »877. Selon B. Lesfargues, chez qui un seul juron « Viet d’ase ! », 
« Putain ! », vient perturber le poème « Valreàs »878, Mouzat, « tout en écrivant loin de Max 
[Rouquette], est le poète le plus proche de lui. »879. Ses images et métaphores sont aussi riches 
et sensuelles que celles de Lorca tout en s’appuyant sur les Troubadours et en utilisant le 
lexique et la syntaxe des XIIe et XIIIe siècles.  

Pour Mouzat, sur la colline, les airelles ont les yeux bleus : « e los uelh blues de las airas 
t’agachan lonh del chamin. », « Et les yeux bleus des airelles te regardent loin du chemin »880. 
La figue est une gemme de couleur violette qui orne les branches du figuier qui la porte 
comme une bague embellit la main féminine : 

Sul figier que pòrta als dets Sur le figuier qui porte aux doigts 
L’almatist de la soa frucha881 L’améthyste de son fruit. 
 

Un oxymore se retrouve dans l’expression « […] mon còr negre / de temor se 
meravilha. »882, « […] mon cœur noir / de crainte s’émerveille » ; l’enjambement souligne 
d’autant mieux la peine. L’expression « cande fuec » (presque un oxymore) qui se trouve dans 
le poème « Cireis en flor », « Cerisiers en fleur »883 est de la même eau : c’est une flamme 
immaculée que sèment les cerisiers. Il en est de même pour « le sel de la mer » qui est, à la 
fois, « suave / et doux » et brûlant comme le feu semé par l’Amour : 

[…] suava     […] suave  
E doça la sal de mar […]   et doux le sel de la mer, […] 
Questa sal que sabor dona   Ce sel qui saveur nouvelle 
Als jorns amai a las nuechs,  donne au jour comme à la nuit 
Questa sal que sus las plajas  ce sel pur dont Amour sème 
Amor semena son fuec,   la brûlure sur les plaies, 
Lo fuec qu’a la vita dona   mais feu qui donne à la vie  

                                                 
876 Idem, « Filhs de l’azard », « Fils du hasard », p. 179. 
877 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 1 N° 152 octobre 1999 et T. 2 N° 153 janvier 2000, éd. Lemouzi. Tulle. P. 160. 
878 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 215. 
« Valréas ». 
879 Voir en annexe 2.8 les réponses données par B. Lesfargues aux questions posées sur divers sujets. 
880 Jean Mouzat, Op. Cit. T. I. P. 142. « Autura », « Colline ».  
881 Idem, T. II. P. 234. « Nocturn II », « Nuech de vendemia », « Nuit de vendange ».  
882 Idem, T. 2. P. 300, « Estatua », « Statue ». 
883 Idem, T. I. P. 54. 
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Un biais ferotge e gostos884  un goût fier et savoureux 
 

Le chemin s’échappe et va comme le ferait un promeneur, à travers champs et montagnes 
où « il a mangé la neige qui dort », « a minjat la neu que duerm ». Ce chemin de Mouzat qui 
« se’n vai dejos / l’erba, la pel de la terra, », « s’en va dessous / l’herbe, la peau de la terre », 
n’est pas sans rappeler « E lo camin s’es perdut en camin. », le chemin « qui s’est perdu en 
chemin » de Max Rouquette, dans le poème « La lenga s’es perduda »885. 

Pour éclairer la terre, seule la lueur de la voie lactée sert de guide aux morts qui n’ont plus 
pour repère, dans la nuit éternelle dans laquelle ils sont plongés, que ce chemin de Saint 
Jacques qui coule des cieux sur la terre où ils gisent. 

Cette figure de style se retrouve dans le poème intitulé « Aquò es la nuòch »886 : 

Aquò es la nuòch que lo dedins das causas  C’est la nuit que le cœur des choses 
Dins l’escura claror nos ven als uòlhs.  Dans l’obscure clarté vient à nos yeux. 
 

Corneille887 a fait dire à son héros Rodrigue cette phrase, exemple d’oxymore : « Cette 
obscure clarté qui tombe des étoiles ». Rouquette, de façon presque identique, dans le poème 
« La pietat dau matin » qui donne son nom au recueil inclus dans Les psaumes de la nuit888 
nous parle du « sombre lait / qui vient en ruisseau des étoiles : 

Destacats dau sen de la nuòch  Détachés du sein de la nuit 
Los mòrts espèran jos las èrbas  les morts attendent sous les herbes 
Embriagats per lo sorne lach  enivrés par le sombre lait 
Qu’en riu li ven de las ensenhas.  qui vient en ruisseau des étoiles. 
 

Un écho à la fois rouquettien et lorquien se dessine dans « le chant muet de tes yeux » du 
poème de L. Cordes, « Estiu » : 

E lo cant mut de tos uèlhs  Et le chant muet de tes yeux  
Es un rebat de l’aigueta.889  est un reflet de l’eau. 
 

Dieu est gratifié de la même tournure stylistique par Lafont : « enaura-te tronada de 
silenci », « élève-toi tonnerre de silence »890. La huitième pièce du recueil L’ora, évoque la 
chute perpétuelle et immobile de la tour de Pise : 

Coma en fotò la bèla tor de Pisa  Comme en photo la belle tour de Pise 
De sa casuda immobila perdura891 de sa chute immobile perdure 

                                                 
884 Idem, T. I. P. 101. « Sal », « Sel ». 
885 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 34. 
886 Idem, p.22. 
887 Pierre Corneille, Le Cid, acte IV, scène 3. 1637. 
888 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984, p. 120.  
889 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. « Été », p. 23. 
890 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. Peitius 732. « Preguiera dins la Cròta », p. 
301.  
891 Idem, p. 198-199.  
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L’ambivalence de certains termes en occitan est une richesse qui, alliée à la syntaxe, 

permet de jouer sur des doubles sens comme Rouquette le fait dans le poème en prose, 
«°Estiu°»892°; le terme «°mond°» signifie «°les gens°» et «°l’univers°». La subtilité du sens se 
trouve dans la conjugaison des verbes au pluriel dans le premier cas et au singulier dans le 
second: «°De monds cabussavan dins una sentida d’ascle sens fin e d’oblit. Lo mond èra 
tornat a son endrech e los vieus agandissiàn la parabanda esterlucanta das Dieus°», « Des 
mondes chaviraient dans un sentiment de rupture sans fin et d’oubli. L’univers avait retrouvé 
ses bases, et les vivants accédaient à la terrasse éblouissante des Dieux ». 

Non seulement les figures de styles mais aussi les noms propres somme celui du village de 
Busquet font partie de l’univers poétique. Comme Lorca aime faire chanter les patronymes 
des villes d’Andalousie, Malaga, Almeria, et surtout Grenade, Busquet parle de son village 
des Hautes-Corbières, qui fut le lieu d’origine de sa famille paternelle : Larròca de Fa. Ce 
village devient le « païs natal » qu’il s’invente (LXII). Son nom permet à Busquet de jouer 
sur les sons et de composer des jeux de mots fondés sur la musique, clé de sol, clé de Fa… 
tout en conservant un vocabulaire familier et une ironie amère : 

[…] (la clau     [[…] La clé 
D’aquel Fa alanda pas res  de ce Fa n’ouvre rien 
Que lo Fa s’es fotut pel sòl !)893  car le Fa a valdingué sur le sol]. 
 

Si les sons, le lexique, les références, la métrique… sont fondamentaux dans l’édifice 
poétique il existe d’autres éléments capitaux : la grammaire et la syntaxe qui n’en ont pas 
moins un grand rôle dans la composition et la beauté d’un poème. 

 

Les figures de style ou les constructions syntaxiques ne suffisent pas à éclairer la 
construction des poèmes. D’autres secrets se cachent sous les vers et les strophes que l’étude 
des œuvres permet de déceler. Le héros à la « gueule cassée » du dernier grand œuvre de 
Rouquette, Mièja-gauta, dévoile par instants, quelques clés de l’art poétique de l’auteur et, en 
ce qui concerne l’écriture, nous dit : « E puòi, la paraula viva, dins la tèsta… es pas, de per 
avança, la de l’escrich : son de monds desparièrs […], [Et puis, la parole vive, dans la tête… 
ce n’est pas, par avance, celle de l’écrit : ce sont deux mondes différents]894. Dans le même 
ouvrage, l’auteur fait dire à un personnage qui recherche dans les papiers du héros les traces 
d’un livre que celui-ci désirait écrire :« E que, plan mai, pòt anar posar dins de gorgs ont lo 
dire de boca ausariá pas traire lo ferrat895, [Et qui, encore davantage, peut aller puiser dans 
des gorges où la prononciation n’oserait pas jeter le seau]. 

Il semblerait que ces mots soient à la fois, le reflet des idées lorquiennes et rouquettiennes : 
l’image du puits ou du gouffre dans lequel l’auteur va chercher son « chant profond ». Après 

                                                 
892 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 64.  
893 Ramon Busquet, Op. Cit., « Tankas d’òc e d’enlòc », LXIV, p. 155. 
894 Max Rouquette, Mièja-gauta, p. 178. 
895 Idem, p. 228. 
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les apparences qui ont permis de déceler quelques points communs entre les différents poètes 
choisis et Lorca mais ont révélé aussi une forme de fraternité que l’on peut dire 
intergénérationnelle, la « noria » et sa consœur occitane, « la posaraca », vont aider à 
pénétrer davantage au fond de la connaissance des textes et des idées qu’ils cachent et, ainsi, 
d’étudier comment et pourquoi l’écho de la voix de Lorca est audible dans les compositions 
occitanes.  
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3- Fraternité conceptuelle. Similitudes et dissemblances. 

Le même pouvoir qui aimante les poètes occitans vers le modèle lorquien et dont parle P. 
Gardy dans la présentation de son ouvrage sur les « Paysages du poème » existe entre les 
différents poètes occitans. P. Gardy explique clairement que certains auteurs exerçaient «°un 
pouvoir d’attraction particulier » et que « Certains [...] ont pu jouer à l’égard des autres un 
rôle de maître ou de modèle. »896. Gardy indique que Rouquette a certainement marqué la 
poésie de Lafont et de Cordes mais que Lesfargues s’est installé « sur une voie plus 
“originale”». 

Les compositions de R. Allan et R. Lafont présentent une ressemblance étrange: le premier 
a écrit Cantadissa d’Avinhon en 1959897, quand la municipalité voulait détruire le quartier 
gitan et le second rédige, en 1956, la « Cantata de la misèria dins Arle » qui peint Arles sous 
la guerre898 et dans laquelle il faut noter la présence d’un gitan: « Lo caraco », le mal aimé qui 
voisine avec « Lo Mòro vièlh » l’Arabe, qui travaille dans les rizières. La fraternité s’exprime 
dans ces deux vers qui unissent la Kabylie et les Ségonnaux, un quartier d’Arles899: 

Leis caminòus de Cabilia  Les vieux chemins de Kabylie 
Leis andanas dei Segonaus  Les chemins creux des Ségonnaux 
sabon la mistèri de l’aiga  savent le mystère de l’eau 
sabon lo grèu e sabon l’òme. Savent la plante et savent l’homme 
 

Une autre similitude existe entre les textes intitulés « Nocturns » de J. Mouzat (P. 230 à 
242), sorte de mini-recueil de poèmes de 1940 à 1962 dont le thème est la nuit et la lune: 

Granda la nuech, era granda  Grande la nuit, si vaste 
Tant granda qu’era sens bòlas  qu’elle en était sans limites, 
E lisa, mofla e tan prunda  lisse, moelleuse et profonde 
Coma mila mars ensemble.  Comme mille mers ensemble.900 
 

et « Nocturn » de Lafont dont le titre n’apparaît pas dans l’édition de Jorn: 

Dins l’immensitat blava ont mòr un raive  Dans l’immensité bleue où meurt un rêve 
Se’n vai lo sospir dei còlas sens bruch.  S’en va le soupir des collines sans bruit. 
La nuech sòmia : sot lo pòrge qu’esclaira La nuit songe : sous le porche qu’éclaire 

                                                 
896 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. P. 
12-13. 
897 Écrit en 1959, au moment où la municipalité d'Avignon décida de détruire le quartier gitan. Toute 
ressemblance avec l'actualité est bien entendu fortuite... Publié dans l’hebdomadaire La Dépêche de Provence et 
dans la revue Òc, 218, octobre-décembre 1960. 
 http://www.felco-
creo.org/mdoc/detail_fr.php?categ=paraulas&id=659&PHPSESSID=8e4dc2c5ccae8ee0b65f1cd2e939a5ec  
898 Robert Lafont, 2011, Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. Dire, « Cantata de la misèria dins Arle », p. 
151 à 161. 
899 Op. Cit., p. 161. La traduction est de R. Lafont. 
900 Jean Mouzat, 2000, Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, éd. Robert Joudoux, Lemouzi 
153. P. 236. 
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La luna de sempre, lo vent es mut.  La lune de toujours, le vent est muet. 901 
 

N’oublions pas que le modèle lorquien des quatre « Nocturnos de la ventana°» qui 
appartiennent au recueil Canciones902 peut avoir influencé les deux poètes occitans. 

Une trace lorquienne est perceptible dans le poème lafontien présenté sous la forme d’une 
pièce de théâtre chorale. Il ne faut pas oublier les nombreux poèmes que Lorca a intitulé 
« Canción » (Libro de poemas) ou les recueils Primeras canciones et Canciones. Boudou, en 
1948, a publié « La cançon del país ». Léon Cordes, dans son premier recueil, a écrit 
« Cançon de l’espera » mais aussi, en 1964, le texte « Canti per los...  », repris, en 2009, dans 
leur album « A l'agacha » par le groupe La Mal Coiffée. 

Rouquette ne recherche pas un lexique complexe et des mots de la vie courante lui 
permettent de transmettre un sentiment, des concepts ou des sensations. Les auteurs ont 
cherché à rendre leurs lettres de noblesse aux petits riens ; ils ont voulu redonner notoriété et 
fierté à ce qui, en espagnol, se dit « lo popular », c’est-à-dire ce qui vient du peuple et de son 
bon sens. L’opinion du frère de Lorca à propos du poème Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, 
peut très bien convenir aux autres compositions du poète. Selon l’auteur, les deux tendances, 
andalouse et populaire, s’associent au thème abstrait de la mort et, ainsi se conjuguent 
l’hermétisme poétique et la brillante clarté : « Se dan la mano el eco andaluz y popular con el 
tema abstracto de la muerte, se conjugan luciente claridad y poético hermetismo »903. 

Lorca mais aussi Rouquette, Allan, Boudou…, tous ont relevé cette humble quotidienneté 
de la vie comme celle du gitan qui va à Séville pour voir les taureaux, comme la nonne gitane 
qui passe ses journées à broder et à rêver à un amour impossible, comme la Garde civile qui 
chemine, jour après jour, sans oublier les habitudes routinières des jours de foire comme dans 
certains poèmes de Boudou. Cordes, comme Boudou, est un enfant de la terre et n’oublie 
jamais ses origines paysannes ; quelques poèmes ont trait aux travaux des champs ou de la 
vigne comme « Bòria » (P. 43), « Segas » (P. 71 et 73), « L’Ortalana » (P. 91), « Maquinas 
de vendemiar » (P. 199) et « Batre » (P. 209). Le poète y décrit avec réalisme des scènes d’un 
temps révolu à travers la réalité des moments de travail harassant mais joyeux. En effet, les 
jours de battage n’étaient pas seulement des jours de fêtes mais de rudes journées sous le 
soleil, dans la poussière et la chaleur : « lo "jorn de la batusa" / çai sèm pas per nos amusar », 
« le jour de la batteuse / on n’est pas là pour jouer ». Cordes s’appuie sur l’humour et les 
images comme celle du petit oiseau caché par la culotte de soie : 

Aquí, tot un pòble alsenava  Là tout un peuple peinait 
Pegós d’àbets e de susor,   collant de balle et de sueur 
[…]     […] 
Un òme, amont, sus la maquina,  Un homme, en haut sur la machine 
Cada liga, un còp de cotèl,  coupant les liens de son couteau 

                                                 
901 Op. Cit., p. 23. Les éditeurs mettent en notes (P. 365) que ce poème a été publié sous ce titre avec le poème 
numéro II, « Sota la ròca de Gachona », dans l’anthologie de la revue Pyrénées de mars-juin 1944, pages 526-
528. 
902 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 368 à 370. 
903 Francisco García Lorca, 1981. Federico y su mundo, 2da edición, Madrid, Alianza Editorial. P. 204.  
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E t’embuca d’aquelas sègas  enfourne la moisson 
Sens jamai s’arrestar un pèl.  Sans jamais prendre de repos… 
Mas tot d’un còp lèva son lama  Mais tout d’un coup il lève la lame 
D’un pelhòc flocada sul talh,  qui porte un chiffon à la pointe 
Coma un drapèu, coma una flamba, comme un drapeau, comme une flamme 
Puèi geta lo flòc cap aval   puis il jette le linge en bas 
En cridant… « La que l’a perduda en criant : « Celle qui l’a perdue 
La torne cercar sus l’airal… »  la retrouvera sur l’aire.  
Es unas culòtas de seda   C’est une culotte de soie 
Pas mai largas qu’un mocador,  à peine large comme un mouchoir 
De seda, un òrle de dentèla  de soie, une lisière de dentelle 
Just per tapar lo passeron ; 904  juste pour cacher le petit oiseau ; 

 
Ce clin d’œil aux traditions n’empêche pas que le sentiment d’injustice affleure aussi 

parfois sans jamais atteindre cependant la violence de Lorca ou la colère rentrée de Boudou : 

Dròlles, de pan de guèrra  Enfants, du pain de guerre 
Que daissa un gost de tèrra,  qui laisse un goût de terre, 
Siátz joves mas qu’i fa ?   vous êtes jeunes mais qu’importe, 
Los que vos lo servisson   ces gens qui vous le servent 
Manjan pas d’aquel pan,   ne mangent pas de ce pain, 
del pan de la misèria,   le pain de la misère, 
Del pan de la colèra   le pain de la colère 
Qu’òm gausa pas signar.905  qu’on n’ose pas signer. 
 

Le poème « Lo boièr », (P. 53) est un modèle de « tissage » ou de « tricotage » ; les vers 
s’entrelacent comme souvent dans ce premier recueil de Cordes où les refrains reviennent 
fréquemment. Ainsi l’explique très clairement P. Gardy en comparant avec le poème 
« Cançon de l’espèra » pour lequel il parle de « l’image du fil et du tissage qui parcourt le 
poème »906 :  

Sul mestièr de la solituda   Sur le métier de la solitude 
E del fial de mon languiment  et du fil de ma langueur 
Ai tescut amorosament   j’ai tissé amoureusement 
La cançon lenta de l’espèra907  la chanson lente de l’attente 
 

Gardy rajoute qu’« On songe à la “Cançon de l’aranhaˮ», « Chanson de l’araignée » de 
Max Rouquette, publiée au même moment […] et où le fil du poème et celui de l’araignée 
cheminent de concert »908 : 

L’aranha dau calabrun,   L’araignée du soir 
Calabrun e calabruna,   crépuscule et crépuscule, 
Cala au vèspre son filat   dans le soir tend son filet, 
Per prene lo clar de luna   pour prendre le clair de lune. 

                                                 
904 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. P. 209. 
905 Idem, « Moissons », p. 73. 
906 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. 
« Léon Cordes, entre le réel et le mythe », p. 73.  
907 Leon Còrdas, « Chanson de l’attente », p. 49. 
908 Philippe Gardy, p. 73.  



219 

 

[…]     […] 
Vei cambiat son bèl filat    voit changé son beau filet  
En fin mocador brodat,    en un fin mouchoir brodé, 
[…]     […] 
L’aranha dau calabrun,   L’araignée du soir 
Calabrun e calabruna,   crépuscule et crépuscule, 
Tòrna calar son filat   à nouveau tend son filet 
Per prene lo clar de luna909  pour prendre le clair de lune. 
 

Nous pouvons nous rendre compte de la perméabilité des influences entre les poètes et des 
interactions entre les compositions car il est difficile de ne pas penser aussi à Victor Hugo et à 
ce geste du semeur : 

Il marche dans la plaine immense, 
Va, vient, lance la graine au loin, 
Rouvre sa main, et recommence, 
Et je médite, obscur témoin, 
Pendant que, déployant ses voiles, 
L'ombre, où se mêle une rumeur, 
Semble élargir jusqu'aux étoiles 
Le geste auguste du semeur.910 
 

Homme de la terre, amarré à sa région, Lorca est un peintre de son Andalousie comme 
Max Roquette l’est de son petit paradis héraultais d’Argelliers, comme les autres poètes du 
Midi qui chantent leur « patria chica », leur coin de terre dans le grand sud occitan : Mouzat, 
son Limousin, Lesfargues, sa Dordogne et Bergerac, Boudou, son Rouergue natal et agricole, 
qu’il dépeint avec des couleurs sombres, Busquet, son coin audois ou Cordes, son Minervois 
et Pécout, sa chère Provence et Lafont, sa Provence et son Midi… Ils ont eu beau aller 
chercher d’autres cultures et des couleurs différentes ainsi que d’autres musiques en pays 
étrangers, ils sont tous revenus à leur port d’attache pour se ressourcer. Nous allons suivre ce 
regard à travers leurs poèmes qui nous mettent parfois dans la position du voyageur 
immobile911 car notre esprit suit les chemins ouverts par la poésie. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
909 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984, p. 94-95. La Pietat 
dau matin, Toulouse, Messatges, 1963. P. 34-35. 
910 Victor Hugo (1802-1885) Recueil les chansons des rues et des bois, 1866. « Saison des semailles. Le soir » 
Livre deuxième. — SAGESSE. I. AMA, CREDE p. 217. Œuvres complètes : Les Chansons des rues et des bois, 
Ollendorf, 1933. 
911Jean Giono se surnommait « le voyageur immobile ». 
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3.1- Les « paysages du poèmes » 912. Fraternité géographique 

Bien que les portraits d’espaces urbains ou ruraux soient rares, ils sont des peintures qui 
entrent en résonance avec l’écriture de Lorca dans Poeta en Nueva York. Cela devient flagrant 
dans le monde que Pécout dépeint dans le poème « Passejada long dau riu après 
vendemiar », « Promenade au bord de l’eau après les vendanges » : 

Rescontraviam de morcèus de botelhas  Nous croisions des tessons de bouteilles 
de boitas rovilhadas entre lei plants   des boîtes de conserves rouillées au milieu 
de pomas d’amor que grelhan deis escobilhas  des plants de tomates qui poussent dans les ordures 
eriam au mond a travers    nous étions au monde à travers 
dei restas mesquinas de la vida dei vilatges913  les pauvres restes de la vie des villages 
 

Ou encore dans « Ixion and the new frontier » :   

"La Ciutat de la tribú es una carcassa onte s’apastura "La Cité de la Tribu est une carcasse où 
s’engraissent 

l’aranha. Poirís dins lei recantons dei cervèlas e dei les araignées. Elle pourrit dans les recoins des 
rues, 

carrieras. Ai caminat a travers de sa mòrt e de sa dans les recoins des cerveaux. J’ai marché à 
travers sa 

descomposicion ai traversat la tèrra l’infern lei mort et sa décomposition j’ai traversé la terre 
paradís faus lei jòias mesquinas me siáu desempegat l’enfer les faux paradis les pauvres joies 
d’aquel escupit. E ère solet - ò quasi".914 je me suis désenglué de ce crachat, 
 et j’étais seul – ou presque." 
 

La « Cançon de l’ora bòna dins la vila », « Chanson de l’heure bonne dans la ville », qui 
pourrait bien être celle du matin quand « lo rai pren son bolh. », « que naît le rayon. » offre 
un jeu de mots entre les termes « draga » et « daga » : 

Laissem ‘quela set tan clara que draga   Rien d’autre que cette soif si claire qui drague 
mon ora, e que daga     mon heure, et qui poignarde 
lo ventre dei pònts…915    le ventre des ponts… 
 

Les paysages et l’environnement jouent donc un grand rôle dans l’imaginaire de Lorca : le 
Romancero gitano, le Poema del Cante jondo mais aussi le Divan del Tamarit insèrent 
Grenade et l’Andalousie dans les textes et les transforment en protagonistes de l’œuvre916. 
Diván del Tamarit, en particulier, est un bouquet d’images sensuelles dans lesquelles se 
fondent les sentiments et les paysages andalous et grenadins pour exprimer l’amour 
impossible à réaliser sinon par le biais de la métaphore paysagère. Il existe une parenté 

                                                 
912 Nous empruntons ce titre à P. Gardy : Paysages du poème, Six poètes d'oc entre XXe et XXIe siècle, Collection 
« Estudis occitans », Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée – PULM, 2014. http://www.univ-
montp3.fr/llacs/wp-content/uploads/Prospectus-Paysages-Po%C3%A8me-WEB.pdf  
913 Roland Pécout, Poèmas per tutejar / Poèmes pour dire tu, livret bilingue et cassette-audio, Fontblanche, 
Montjòia. P. 6-7. 
914 Idem, p. 42-43. 
915 Idem, p. 32-33. 
916 Lorca est très attaché à son Andalousie mais surtout à sa ville de Grenade à laquelle il rend un vibrant 
hommage dans le recueil Diván del Tamarit : « Gacela del amor que no se déjà ver », « Gacela del niño 
muerto », « Gacela del amor matutino », « Casida del herido por el agua », « Casida de los ramos ». 
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géologique entre l’Andalousie et la Méditerranée ; de nombreux points communs existent. 
Les poètes occitans ont su mettre en valeur leur terre et leur « petite patrie » qui les a servis 
comme Grenade a servi la poésie de Lorca puisqu’elle en a été la toile de fond. La ville est le 
théâtre de drames ou de tragédies mais Lorca ne se réfère pas à des endroits précis sauf, par 
exemple, dans le Diván del Tamarit. La « Gacela del mercado matutino » parle de « el arco 
de Elvira » ; « la campana de la Vela » tinte dans la « Gacela del amor que no se deja 
ver »917. Comme l’analyse María Clementa Millán, « El autor construye este gran universo 
sin apenas referirse directamente al escenario granadino […] El autor expresa así la esencia 
de lo granadino », [L’auteur construit ce grand univers sans presque aucune référence directe 
à la scène grenadine […] L’auteur exprime ainsi l’essence du caractère grenadin]918. Si la ville 
perd en réalité, il ne lui reste pas moins l’atmosphère essentielle et constitutive que Lorca 
s’emploie à transformer en poésie. 

Les œuvres des poètes de chaque côté des Pyrénées sont pleines de l’esprit de la terre et du 
pays où ils ont vécu et vivent encore. Lorca a su percevoir cet esprit andalou et espagnol à la 
fois, lui qui se disait si proche et si imprégné de sa nature andalouse ; de même les Occitans, 
Rouquette, Decor, Cordes, Busquet, Boudou, Lesfargues, Lafont… ont su chanter leur terroir 
avec amour et mélancolie, rêve et réalisme mais aussi plaisir et douleur Tous se sont 
imprégnés de l’esprit méditerranéen. Et pas seulement méditerranéen mais aussi dordognot ou 
limousin avec B. Lesfargues et J. Mouzat. Ce dernier a célébré sa patrie limousine dans de 
nombreux poèmes encomiastiques, véritables chants d’amour à sa petite patrie dont il n’aime 
guère rester éloigné, comme par exemple la « Granda òda a Lemosin » du recueil « Ai ! 
Lemosin » 919. Les quinze poèmes composés entre 1943 et 1975 regroupés sous ce titre (qui 
est celui du dernier texte) sont un hymne à cette région si chargée d’histoire et riche de sa 
culture :  

Ai ! Lemosin,      Ah ! Limousin, 
Qui te viguet e non se membra ?   Qui te vit et ne se souvient ?  
 

Le titre identique du poème rappelle clairement un poème du troubadour Bernat Sicart de 
Marvejols : 

Ai! Tolosa e Provença e la terra d’Argença [Hélas! Toulouse et Provence et la terre d’Argence 
Besièrs e Carcassés qui t’a vist e te vei920  Béziers et Carcassés, comme je te vis et 

comme je te vois !] 
 

Mouzat a célébré sa ville de Collonges, cette curieuse petite ville à « l’estranha peira 
sagnosa », « l’étrange pierre couleur sang », cette « Colonjas la Vermelha », « Collonges la 

                                                 
917 Federico García Lorca, 1966. Obras completas, duodécima edición, Aguilar. P. 560 et 567. 
918 María Clementa Millán, García Lorca y la ciudad, In Luis Fernández Cifuentes, (editor), 2005. Estudios 
sobre la poesía de Lorca, Colección Fundamentos N° 219, Madrid. Istmo. P. 401. 
919 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 2, éd. Lemouzi, N° 153 janvier 2000. Tulle. P. 169 à 186. « Grande ode au Limousin ». T. 2, p. 
171. 
920 Chanté par Patric, ce poème, Ab breu cossire, a été écrit par Bernat Sicart de Marvejòls, troubadour du XIIIème 
siècle (1229), pour illustrer la tragédie de Lavaur, au cours de la Croisade contre les Albigeois. Cf. BEdT 067, 
001.  
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Vermeille » que l’on surnomme « la rouge » à cause de la teinte de ses pierres : « […] las 
parets de peira rossa », « […] les murs bâtis de pierre rouge », « « Color de ròc ? De rasims 
e de ròsas ! », « Couleur de roc ? De raisins et de roses ! »921. Il la pare de multiples couleurs 
et de nombreuses qualités au risque d’idéaliser une ruralité qui ne serait que bonheur, petits 
oiseaux, cigales et il ne cesse de la présenter de façon idyllique : 

[…] e Colonjas, jos la plueja lemosina deven mai roja e vermelha e porpala jos l’escolidís de 
las nivols […] 
[…] et Collonges, sous la pluie limousine, devient plus rouge te vermeille et pourprée sous le 
dégout des nuages […]922 
 

Néanmoins, il parle de la beauté de la ville sous la pluie et il affirme que, si elle est superbe 
sous le soleil, elle ne le serait pas moins si elle était grise… J. Mouzat est le défenseur des 
valeurs de la terre, de sa terre et ses hymnes d’amour à sa petite patrie est un chant empli de 
« patriotisme local »923. Il a repris le cri d’encouragement « Ultreïa » (« plus loin, allons ») 
des pèlerins vers Saint Jacques de Compostelle (Santiago de Compostela) : « Oltreia »924. 
Dans le second tome de l’édition de ses œuvres, son lyrisme est « chatoyant, convaincu et 
roboratif, à la mesure humaine, […]. »925. R. Joudoux signale que « Dans ce contexte 
idyllique [de la terre limousine], la présence humaine n’est qu’à peine esquissée » mais il y a 
une forte influence du « patriotisme local »926. 

Pour parler de son terroir dans le poème « Ò país », il trouve des accents proches de ceux 
de Joachim du Bellay quand ce dernier parle de son « Loire gaulois » et de son « petit 
Liré »927. La nature que chante Mouzat est variée et les paysages en sont verdoyants et boisés. 
Mouzat emploie les noms des arbres : « chastanh » / châtaignier, « nogier » / noyer, « pibol » 
/ peuplier, chênes… et leurs teintes varient selon les saisons pour mieux illustrer sa poésie. 
Par ses citations sur les oiseaux, les fleurs, les plantes, c’est un poète proche de Saint François 
d’Assise, auquel il a dédié un poème au titre latin : « Canticum solis, alias laudes de creaturis 
sancti Francisci » / « Cantique du soleil, ou louanges des créatures de saint François », (P. 
222). Il tutoie « La terra », « La terre », à laquelle il s’adresse comme à un Dieu païen : 

Lauvada sias totjorn per los rius e los aubres, Sois toujours louée pour les rivières et les 
arbres, 

E benesida sias per la fuelha e la frucha,928 et sois remerciée pour le feuillage et les fruits 
 

Jean Mouzat sait mieux que quiconque exprimer cette fraternité qui lie ce qui pourrait se 
nommer Occitanie dans ses poèmes et ses chants de louanges à la terre comme le diptyque 

                                                 
921 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat. T. 2. « Colors de Colonjas », p. 174 et « Colonjas 
companta », p. 177. 
922 Idem, « Colors de Colonjas », p. 174. 
923 Idem, T. I. P. 162. Introduction de R. Joudoux. 
924. Idem, T. 2. P. 285. 
925 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat. T. 2. P. 166. 
926 Jean Mouzat, Op. Cit., T. II. P. 161. 
927 Joachim Du Bellay, 1522-1560. « Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage ». « Ò país » de J. 
Mouzat, Op. Cit., P. 62. 
928 Jean Mouzat, Op. Cit., T. 1. P. 58. 
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que forment les deux poèmes l’ « Òda a Catalonha », « Ode à la Catalogne »929 et 
« Barcelona», « Barcelone »930, dans lequel il emploie le terme « frairenetat », « fraternité » 
et il dit des Catalans et Limousins qu’ils sont « germans », « germains ». En catalan le mot 
« german » signifie « frère ». Mouzat emploie le mot « fraires » pour parler des deux des 
montagnes des Pyrénées mais il parle de « mos germans » pour les humains : 

Sus los ranvers fraires dels monts sur les versants frères des monts  
O tu, libertat, m’enchadenas  ô toi, liberté, tu m’enchaînes 
Amb mos germans, veta de Dieu,  avec mes germains, bandelette de Dieu 

 
Dans ce poème sur Barcelone, Mouzat parle des « faidits que son en França », « des 

« exilés qui sont en France / depuis 10 ans »931. La paronomase « cremesin » / « cremar » 
(rouge vermeil / brûler) marque une insistance pour souligner la dénonciation des horreurs de 
la guerre civile espagnole : 

[…] mon còr n’ a sagnat,   […] mon cœur a saigné, 
Totjorn i demòra unas gotas  toujours il y demeure des gouttes 
De sang cremesin per cremar ;   de sang cramoisi pour brûler 
 

Si on pense à l’hymne provençal « Coupo santo » ou « Copa santa »932 où il est question 
des Catalans, le vers de l’« Òda a Catalonha » prend tout son sens de profonde fraternité : 
« Sus los dos ranvers dels monts sem tots pòbles lemosins », « Sur les deux versants des 
monts nous sommes tous peuples limousins. »933. 

 
Bernard Lesfargues a lui aussi chanté la Catalogne, contrée sœur de cette terre de langue 

d’òc. Dans le recueil de 1970, Ni cort ni costièr, (« Droit au but »), se trouve un très beau 
chant à « Catalonha », dans lequel cinq strophes commencent par ces vers, « Disi 
Catalonha ». C’est l’ouverture sur une énumération des qualités catalanes auxquelles font 
suite les douleurs provoquées par la différence de traitement de la langue occitane : 

Disi Catalonha    Je dis Catalogne 
E lo còr me dòl    et j’ai mal au cœur 
Per mon pòble occitan934   pour mon peuple occitan 
 

                                                 
929 Idem, T. 1. P. 38. Poème composé en 1928. 
930 Idem, T. 2. P. 293. Poème composé en 1940. « Barcelona, Marselha, 1940. Paris, 1948. ». Ces « exilés » 
récents sont certainement les Espagnols chassés par la dictature instaurée par le Général Franco en 1939, après la 
victoire du « bando » nationaliste sur les Républicains.  
931 Le terme « faidits » renvoie à l’histoire et à l’époque du Catharisme qui fut pourchassé par l’Église et la 
Papauté soutenues par le roi de France, entraînant le rejet social des adeptes de cette religion. 
932 « Prouvençau, veici la coupo / Que nous vèn di Catalan. » « Provençaux, voici la coupe / Qui nous vient des 
Catalans. » En 1867, le Catalan, homme politique, écrivain, Victor Balaguer (11/12/1824 - 11/01/1901) est exilé 
de son pays. Les Félibres l'accueillent comme un frère. Son exil est de courte durée : il peut, quelques mois plus 
tard, retourner en Espagne. En reconnaissance de l'hospitalité provençale, Victor Balaguer offre une coupe aux 
Félibres Elle inspire Frédéric Mistral qui écrit ce qui deviendra l'hymne du Félibrige. La musique est un chant de 
Noël de Nicolas Saboly, composé au XVIIe siècle. 
933 Op. Cit. T. 1. P. 38 
934 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 127. 
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Dans « L’aiga vièlha », première partie, du recueil précédent, (1965), Còr prendre, 
(« Prendre cœur »), le poète se trouve devant deux églises en ruine : « La glèisa en roïnas », 
"L’église en ruine », et « Guils de Cerdanya », en Cerdagne. Il mêle occitan et catalan, humour 
et profonde tristesse, mélancolie et résignation face à la désolation et au silence car même les 
pierres sont muettes. Les quatre derniers vers manquent de ponctuation comme on manque de 
souffle dans un sanglot ; la place en tête de vers et la répétition du pronom indéfini « degun » 
insistent sur la solitude et la désolation qui règnent dans ce lieu : 

La pòrta es desrocada. Cap de vòuta.935  Il n’y a plus de porte, pas de voute. 
Guils de Cerdanya    Guils de Cerdagne 
[…]     […] 
I a de tèstas de granit   Il y a des têtes de granit 
Que se trufan de nosautres  qui se moquent de nous 
E un òme que fai veire   et un homme qui montre 
L’uèlh de son cuòl   son trou du cul 
[…]     […] 
Degun degun ostals claus  personne personne maisons fermées 
Degun parla las quitas pèiras  personne ne parle même les pierres 
Se taisan a Guils    se taisent à Guils 
Guils de Cerdanya 936    Guils de Cerdagne. 
 

La deuxième partie intitulée Siuranencas, est composée en majorité de six « Poèmes de 
Siurana » dédiés à Nuria et Joan Sales. Lesfargues y célèbre le Montsant,937 massif de la 
région du Priorat, dans la cordillère pré littorale.  

Quel est le lien, demande Mouzat, dans le poème « Barcelona », entre ces régions qui vont 
« De Lemosin drecia Malhorca, / e de Mont-Dòra a Montserrat ? » / « Du Limousin jusqu’à 
Majorque / et du Mont-Dore à Montserrat ? »938. C’est la « libertat », répond Mouzat ; la 
liberté à laquelle il consacre le poème si bien nommé « Libertat »939 et dans lequel il reprend, 
en le modifiant, un vers de Paul Éluard, « J’écris ton nom », (« Liberté ») : « cridarai ton 
nom, Libertat ! » / [je crierai ton nom, Liberté !]. C’est une liberté avec une majuscule, qu’il 
appelle de tous ses vœux pour qu’elle « qu’environe sempre la terra » / « que toujours elle 
environne la terre », afin que la vie des hommes soit belle et juste et que survive « aquastat 
lenga / onte fai brave far l’amor » / la langue « où il fait beau de faire l’amour ». Cette 

                                                 
935 Idem, p. 58-59. Le poème est daté : « en Cerdagne, le 16 août 58 ». La Cerdagne française, aussi appelée 
Haute-Cerdagne (en catalan : Alta Cerdanya), fait partie du département français des Pyrénées-Orientales, en 
région Occitanie, et correspond approximativement au canton de Saillagouse. Elle partage sa frontière avec d'une 
part la principauté d'Andorre, et d'autre part avec la communauté autonome de Catalogne en Espagne, 
notamment avec ses comarques du Ripollais (officiellement en catalan Ripollès) et de la Basse-Cerdagne 
(officiellement en catalan Cerdanya mais également communément appelée Baixa Cerdanya pour la distinguer 
de la Cerdagne française, cette « comarca », comarque ou district, est à cheval administrativement sur les 
provinces catalanes de Gérone et Lérida ; elle inclut également l'exclave espagnole de Llívia, enclavée en France 
dans le canton de Saillagouse). Avant son rattachement à la France lors du traité des Pyrénées (1659), la 
Cerdagne faisait partie du Comté de Cerdagne. Source : Wikipédia. 
936 Idem, p. 61. Guils de Cerdagne se trouve dans les Pyrénées, dans la province de Gérone.  
937 Une des quatre montagnes sacrées de Catalogne : Montseny, Montsant, Montsec et Montserrat. 
938 Jean Mouzat, Œuvres poétiques limousines et occitanes, « Barcelone ». T. 2, p. 295. 
939 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 2. P. 285. 
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dernière expression est à prendre au sens troubadouresque d’amour courtois et non au sens 
sexuel.  

 
Cependant, s’il existe bien des liens historiques et linguistiques entre la Catalogne et les 

pays de langue(s) d’oc, l’équivalent de la Catalogne, l’Occitanie, n’a pas de réalité concrète. 
Cette région qui n’existe pas, J. Mouzat l’appelle « Occitanie » et la compare à la Floride : 
« Nòstra Florida »940. Léon Cordes a dédié à Yves Rouquette, « Per l’Ives », un poème, « O ! 
Occitania », « O ! Occitanie ! », qu’il présente comme un pays « envescat », « figé » et en 
friche, abandonné de ses habitants, partis chercher fortune dans le Nord. Comme Cordes, 
Lesfargues consacre un long poème à « Occitània ! », sa « doça e rufa patria », sa « douce et 
rude patrie », dans le poème « Prohibit somiar »941, au titre éloquent : il est impossible de 
rêver car c’est interdit et surtout, il est impossible de « rêver un impossible rêve »942. 

Le compatriote de Mouzat évoque les sortes de réserves que sont devenues les régions du 
Sud de la France, inondées de soleil et où l’air est pur ; c’est là que « lors braves vesins an la 
bontat / d’i venir passar las vacanças », « leurs gentils voisins ont la bonté / de venir chez eux 
passer les vacances » mais il ne se prive pas de décocher une flèche sociale en soulignant 
l’absence d’usines, donc d travail pour les résidents à l’année :  

[…] las réservas onte vivon  […] les réserves qu’ils habitent 
S’orguelhan d’aver pas d’usinas943 s’enorgueillissent de ne pas avoir d’usine. 
 

C’est le pays que l’on a qualifié de « bronze-cul de l’Europe » 944, compte tenu de « la 
grande foire touristique estivale dans ce que les slogans occitanistes de l’époque dénonçaient 
comme le bronze-cul de l’Europe »945 : 

                                                 
940 Op. Cit., T. 2, p. 282. Ce poème est à relier à une chanson d’un chanteur engagé, Claude Marti, dont le titre 
est clair : « Floride occitane », et très radical : « Vendrà un jorn, de pòble en armas, dins los motèls del litoral / e 
de paures plen la Grand Mòta, Floride occitane ! (Il viendra un jour un peuple en armes, dans les motels du 
littoral, et des pauvres plein la Grande Motte) (33 tours Occitania ! Ventadorn 1972). Cf. Philippe Martel, « La 
Nòva Cançon occitana : révolution en occitan, révolution dans la chanson occitane ? », Lengas.  
http://lengas.revues.org/docannexe/image/303/img-1.jpg  
940 Idem, T. 1. P. 58. 
941 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 121. 
« Interdit de rêver ».  
942 Allusion à la chanson de Jacques Brel, « La Quête », composée par Mitch Leigh, écrite par Joe Darion 
(paroles originales), Jacques Brel (adaptation française). Brel décide d'adapter en français une comédie musicale 
qu'il a vue à New York, Man of La Mancha, de Mitch Leigh. À Bruxelles d'abord puis à Paris, il interprétera 
Don Quichotte jusqu'au 17 mai 1969. Cf. Alain POULANGES, « BREL JACQUES - (1929-1978) », 
Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 19 novembre 2017. URL :  
http://www.universalis.fr/encyclopedie/jacques-brel/  
943 « Occitània », p. 123.  
944 L’expression est d’Yves Rouquette comme il l’affirme dans un article du journal la Dépêche du Midi, datée 
du 20/08/2000 : « "BRONZE-CUL de l'Europeˮ : l'expression est de moi. Trouvée sitôt que Paris-Match rendit 
publique, en images futuristes, l'annexion du littoral languedocien par l'Etat, les banques et l'insatiable nébuleuse 
immobilière de l'UNR. Six stations allaient sortir des sables ».  
http://www.ladepeche.fr/article/2000/08/20/90764-avant-le-bronze-cul-l-eden.html  
945 Communication de Jean-Claude Forêt, « Tissus et déchirures : le parcours poétique de Philippe Gardy », In 
Gardy Philippe, 2003. Lo poëta rescondut, « Le poète caché ». Actes du colloque de Montpellier, Médiathèque 
centrale d'agglomération Émile Zola, 1er mars 2002. Communications réunies par Jean-Claude Forêt. Centre 
d’Études Occitanes, Lo Gat negre. P. 58. 
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Al païs del solelh a vendre  Au pays du soleil à vendre 
E del desèrt organizat,   et du désert organisé, 
La sèrp s’en anava a la vila  le serpent s’en allait en ville 
Dels furòls HLMizats.946   vers les nids HLMisés. 
 

Ce n’est pas un poème plein d’enthousiasme, bien au contraire. L’amertume, voire la 
colère devant l’état de son pays, remplit le cœur de Cordes. L’imparfait des premiers vers 
dévoile ce sentiment que « cualquier tiempo pasado fue mejor », comme l’a dit J. Manrique ; 
tout le passé est vu d’un œil gai mais, chez Cordes, cela révèle ses regrets de n’avoir pu 
conserver la jeunesse partie chercher fortune dans le Nord alors que tout était possible et 
réalisable en « Occitanie » : 

Aviam lo solelh e la luna   Nous avions le soleil et la lune 
[…]     […] 
Aviam lo cotèl a la pòcha   Nous avions le couteau en poche 
E los quatre vents atalats,  et les quatre vents accouplés, 
Aviam l’ensalada amarganta ;  nous avions la salade amère ; 
Saupre beure nos es donat.  savoir boire nous est un don. 
E cossí va d’aquesta tèrra  Et voici donc que cette terre va 
Qu’ara nos manca jos los pès,  se dérobant sous nos pas : 
Va que demorem d’òmes liures  resterons-nous des hommes libres 
De çai crebar sens eiritièrs ?947  d’y mourir sans postérité ?  
 

Mais les jeunes ne peuvent pas se contenter de ce qui faisait le régal des anciens et leur 
suffisait. 

Pour Lesfargues, comme l’exprime si bien Gardy, « tout part et revient à Bergerac, et plus 
encore aux rives de la Dordogne, la rivière qui matérialise la force mortifère du temps et la 
disparition programmée de la langue d’enfance »948. Dans cette analyse, sont réunis des 
thèmes non seulement lorquiens qui sont aussi occitans : la mort, l’eau et le temps qui passe 
ainsi que les préoccupations pour une langue fragilisée. Cependant, le lieu où Lesfargues se 
retrouve et se ressource, sa Grenade ou son « petit Liré », c’est Église Neuve d’Issac. C’est un 
paysage où il entendait la langue chanter, qu’il a peuplé de souvenirs et, tout au long de sa 
vie, il y a songé. L’auteur de l’hommage de la revue Oc exprime fort bien les sentiments qui 
naissent en l’homme et qui ont servi le poète : 

[…] acquêt lòc, tot lo long de sa vita, e en quauqu’endreit que sía de la planeta, l’arrecaptadèr 
e l’imatge de la lenga qui s’i parlava, de l’amor, deus mots, deus país, deus gèstes, de las 
relacions, deus lums, deus atges, deus sabers, de tot çò qui l’a bastit. La maison l’esperava e 
l’arrejunhò entà complir çò qui de tostemps l’apareishò evident, entà i préner la soa plaça. La 
maison qu’ei, de ueimés, lo son vestit, lo son perlongament, la soa matriça, lo son cresc949. 

                                                 
946 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. P. 143. 
947 Idem, p. 141. 
948 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. 
« Des mots et des lieux », p. 112. 
949 Oc, N° 114/115, Auton/Ivèrn de 2015. P. 19. Dans ce paragraphe nous pouvons avoir un petit aperçu du 
dialecte gascon de la rédactrice de l’article, Danièla Estèbe-Hoursiangou. La traduction nous a été gracieusement 
proposée par le rédacteur de la revue, Frédéric Fijac (message électronique du 12/08/17 21:36).  
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 Ce lieu a été, tout au long de sa vie, et où qu’il se soit trouvé sur la planète, le refuge et l’image 
de la langue qui s’y parlait, de l’amour, des mots, du pays, des gestes, des relations, des 
lumières, des générations, des savoirs, de tout ce qui l’avait construit. La maison l’attendait et il 
la rejoignit pour accomplir ce qui, de tous temps, lui avait paru évident, pour y prendre la place 
qui lui revenait. La maison est aujourd’hui, son vêtement, son prolongement, sa matrice, sa 
repousse. 
 

Bien qu’imprégné comme Lorca, par son lieu de naissance et d’enfance, B. Lesfargues n’a 
pas la même approche de son terroir. La Dordogne (territoire et rivière) l’accompagne 
toujours et il porte en lui ces paysages même s’il en est éloigné physiquement. Lors de ses 
voyages, son pays le suit moralement. Il y a une permanence spatiale et temporelle du lieu 
natal chez l’Andalou : Lorca vit à Grenade et y revient souvent ; cela ne semble pas exister 
chez le Périgourdin, hormis dans l‘évocation nostalgique du souvenir et du passé. Ce dernier 
est le seul lien qui rattache éternellement l’homme et le poète à Bergerac. 

Léon Cordes, en jouant avec son nom, cherche à briser des noeuds, à tendre des liens entre 
Cordes sur ciel, la Tarnaise, l’Occitane et l’Andalouse Cordoue°: «De Còrdas sus Cèl a 
Còrdas d’Espanha»950. Avec lui on peut se demander, en effet, comment construire des ponts, 
établir des liens et les tendre « entre Espanha e nòstre cèu » comme le dit J-M Auzias dans 
son poème à Claudia Galibèrt?951  

Tu que tendes de cordèlas  [Toi qui tends de fils  
Entre Espanha e nostre cèu  entre l’Espagne et notre ciel 
Lei camins de la votz   les chemins de la voix 
Son camins de fin dau monde  sont des chemins de fin du monde] 
 

Comme Lorca a écrit pour Séville, Grenade, Cordoue et son Andalousie, R. Busquet a 
chanté sa terre natale des Corbières : « Larròca de Fa » dans les « Tankas d’òc e d’enlòc » : 

Camin perdut,    [Chemin perdu, 
camin de Larròca de Fa,   chemin de Laroque de Fa, 
te reconeissi    je te reconnais 
e ieu que soi nascut enlòc  et moi qui ne suis né nulle part 
ieu m’inventi un païs natal. 952  moi je m’invente un pays natal]. 
 

S’il n’y a pas de descriptions précises, naturalistes, de l’environnement, le décor est planté 
pour créer une sensation, une impression, une dramaturgie dans lesquelles vont se dérouler les 
actions et se mouvoir les héros.  

Dans son « Homenaje a Soto de Rojas »953, Lorca présente Grenade comme « una ciudad 
de ocio, una ciudad para la contemplación y la fantasía » / « une ville de loisir, une ville faite 

                                                 
950 M-J. Verny, Op. Cit., p. 86. 
951 Dédicace du disque intitulé A Pèire, Francés, Maria e los autres… Claudia Galibert, 33 T Ventadorn 
VS3L26, 1978. Claude Galibert, professeur d’espagnol, a composé un poème sur la guerre d’Espagne qu’elle 
chante sur ce disque : « Laissa-me contar la prima a Barcelona ». 
952 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 155. [Tanka d’ici et de nulle part]. 
Laroque de Fa : village des Hautes-Corbières, lieu d’origine de la famille paternelle de R. Busquet.  
953 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, Duodécima edición, Madrid, 1966. « Homenaje a Soto de 
Rojas », « La estética granadina », p. 1687. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 863. 
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pour la contemplation et la fantaisie » ; « Está llena de iniciativas, pero falta de acción », 
« Elle est pleine d’initiatives, mais déourvue du sens de l’action. ». Grenade a de très gros 
atouts mais elle est passive. C’est dans cette atmosphère oisive que la pensée va et vient, se 
perd dans les rêves ou la songerie, qu’elle se remplit de richesses mais aussi de « cierta 
desesperanza, cierta melancolía granadinísima », une « espèce de désespérance, de 

mélancolie, typiquement grenadines » qui vient du sentiment de ne pas mener à bout les 
projets. Si Lorca dans précise que Grenade est « solitaria y pura » / « solitaire et pure »954, 
en ce qui concerne Cordoue, la « Canción del jinete » du recueil « Canciones » la décrit 
comme une ville lointaine et seule :  

Córdoba,     Cordoue. 
Lejana y sola.955     Lointaine et seule. 
 

Il ajoute que Séville est à l’opposé, « Sevilla es el hombre y el concepto sensual y 
sentimental », que « Séville, c’est l’homme, le concept sensuel et sentimental »956. Le poème 
« Sevilla » illustre la masculinité de Séville non seulement par l’image de la tour, minaret 
devenu clocher de la cathédrale mais aussi par les archers : 

Sevilla es una torre   Séville est une tour 
Llena de arqueros finos.   Pleine de fins archers 
Sevilla para herir,   Séville pour blesser 
Córdoba para morir.957   Cordoue pour mourir. 

 
Des trois villes andalouses, Séville a le privilège d’être un ancien port car la mer, ou plutôt, 

l’Océan n’est pas loin et le Guadalquivir était navigable. La mer est, pour la plupart des 
poètes occitans sauf, bien sûr, Mouzat et Lesfargues mais aussi Boudou qui en sont éloignés, 
un point commun qui les relie, qui les rives des deux pays. 

La fraternité géographique est liée à la présence de la mer qui baigne les côtes de 
Camargue, du Languedoc et d’Andalousie. Ce n’est pas toujours la ressource la plus 
abondante mais les sources, les fontaines sont nombreuses en pays occitan et le grand fleuve 
andalou, le Guadalquivir, n’a rien à envier au Rhône puissant, que Mistral a si bien chanté 
dans son poème Lou Poèmo dóu Rose. 

Et c’est bien dans un paysage proche de celui de Grenade que R. Lafont a vu le jour. Il a 
passé des vacances entre Nîmes et Sommières, dans le village de Calvisson (Gard) où il avait 
des attaches familiales et où il a entendu chanter l’occitan958 : « Escotave se debanar una 
lenga ampla, majestuosa de retorica e de sintaxi » / [J’écoutais de dérouler une langue ample, 
à la rhétorique et à la syntaxe majestueuses]. Il présente son coin de terre, de la mer aux 

                                                 
954 « Homenaje a Soto de Rojas », p. 1686. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 861. 
955 Federico García Lorca, « Chanson », « Chanson de cavalier », Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes 
I, p. 346. 
956 « Homenaje a Soto de Rojas », p. 1688. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 863. 
957 Federico García Lorca, Op. Cit. Poema del Cante jondo, « Sevilla », p. 308. Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 143. 
958 Cf. Nani Monsur, p. 41. Lafont raconte comment il se faisait tout petit pour écouter son grand-père et son 
oncle ; il ne voulait pas les déranger mais aimait entendre les adultes s’exprimer dans une langue qui le fascinait. 
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Cévennes, dans ses premiers poèmes, qu’il a écrits très jeune, intitulés « Aigas-Mortas » et 
« Sota la ròca de Gachona » qui est un rocher dominant le village de Calvisson959. R. Lafont 
n’a pas dédaigné de composer sur et pour sa région : « Cantilena setòria », « Aigas-mòrtas 
dins lo soleu », tout en « s’expatriant » vers les Pyrénées : « Lei Pirenèus de carbonilha » et 
la Catalogne : « Catalanescas de l’amistat » et « Leis orguenas de Barcelona » ; il ne faut pas 
oublier « Òda a Marselha » ni « Pausa Cerdana ». Ces incursions virtuelles et poétiques en 
terre espagnole sont donc un fait avéré pour tous les écrivains occitans dont nous parlons. R. 
Lafont dit, à propos de R. Busquet, que la poésie ibérique place « lo lengatge aquí 
qu’enrebala la dicha de tot òme dins leis entrelaç de l’art signat. » 960, [Le lengage qui, ici, 
enveloppe la parole de chacun dans les entrelacs de l’art signé.]. 

Dans son article sur l’influence que Lorca a exercée sur Rouquette961, Philippe Gardy dit 
que « l’écriture poétique de Lorca suggérait le rapport particulier entre un lieu et une langue. » 
Selon lui, les premiers recueils du poète espagnol donnent un exemple réussi « d’une 
adéquation entre un lieu, une langue, une culture et de la conquête d’espaces nouveaux pour la 
poésie ». C’est, semble-t-il, le cas de R. Allan qui, dit-il lui-même, écrit « en provençal, 
dialecte de Nîmes », sous l’impulsion de R. Lafont, mais qui a une prédilection pour 
l’espagnol bien qu’il ait étudié de nombreuses cultures962 et bien que, profondément, il 
« demeure, dans toutes les démarches de sa pensée, soumis à des images venues de la trerre 
de Provence »963. Allan est Provençal comme Mouzat est Limousin, Lesfargues de Bergerac, 
Rouquette, Languedocien,... Lorca est espagnol mais aussi Andalou et Grenadin avant tout, 
Boudou est enfant du Rouergue et Aveyronnais, Cordes est fils de son Minervois... Où que 
l’on aille, quoi que l’on fasse « on emporte toujours un peu de terre de son pays à ses 
souliers »964. Gardy, dans son article « Léon Cordes : entre cri et silence, premiers essais 
poétiques », parle de cet enracinement de l’auteur héraultais dans son terroir en comparant les 
modèles littéraires qui l’ont inspiré et ces paysages qu’il a tant aimés : 

Si Lorca, Max Rouquette ou encore Pons ont été à cet égard pour lui, très probablement, des 
« alliés substantiels » importants, Cordes, le premier, […] a su s’extraire des contraintes 
environnantes pour trouver comment chanter, en harmonie avec lui-même, non pas seulement 
son « pays », sa « terre », mais surtout les images que ceux-ci faisaient naître en lui965. 
 

                                                 
959 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014, p. 
81. 
960 Ramon Busquet, Aquò Ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. Préface de Robert Lafont. P. 10-11. 
961 P. Gardy, 2009. « Max Rouquette en Andalousie. Ou : Federico García Lorca en Terre d’oc ». In Gardy, P., & 
Verny, M. (Eds.), Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : La poésie d’oc dans le concert des 
écritures poétiques européennes (1930-1960). Presses universitaires de la Méditerranée. P. 116. 
962 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Tolosa, 2012, p. 228. 
963 Op. Cit., p. 230 
964Cf. « Emporter de chez soi les accents familiers / C'est emporter un peu sa terre à ses souliers ». Poème 
« L’accent » extrait de La Fleur merveilleuse, pièce en 4 actes, en vers, Paris, 23 mai 1910, Flammarion de 
Miguel Zamacoïs. Il est le fils d’un peintre basque espagnol et de Marie Louise Perrin, né à Louveciennes le 8 
septembre 1866 et mort à Paris le 22 mars 1955 ; c’est un romancier, un auteur dramatique, un poète et un 
journaliste français. 
965 P. Gardy, In Leon Còrdas / Léon Cordes, « Canti per los qu’an perdut la cançon » Études réunies par Marie-
Jeanne VERNY. 2016. Tome CXX, Revue des Langues Romanes, PULM. P. 320. 
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Et c’est bien à la terre de sa Provence que s’est attaché un R. Pécout, pourtant « à la tête 
d’une œuvre éminemment voyageuse en quête d’Orients multiples »966, comme le dit Gardy. 
Ce monde minéral et végétal de Mastrabelè / St Blaise permet de découvrir une ville qui fut 
vivante et habitée mais dont les ruines, qu’il a visitées souvent dans son enfance, racontent 
encore ce qu’elles furent du temps de leur splendeurs. Car il ne s’agit pas de parler de 
ressemblance(s) sur le plan géographique seulement. Il y a, à travers le temps et dans la 
littérature, des similitudes qui s’aparentent à une véritable fraternité comme le dit Max 
Rouquette à propos des Troubadours. Max Rouquette estime que la dimension européenne 
des Troubadours « unit doublement Occitans et Catalans dans leur germanor [fraternité] » ; 
c’était au temps où il n’y avait pas de Pyrénées, « à l’âge d’or du trobar », « au temps que la 
lenga d’òc senhorejava », « au temps où régnait la langue d’oc ». C’est non seulement 
l’affirmation d’une proximité géographique mais aussi d’une « fraternité intellectuelle »967. 

L’expression poétique de Mouzat et de son amour pour le Limousin, clamé dans de 
nombreuses compositions, est l’illustration de l’avis exprimé par Gardy. Il en est de même 
pour Boudou né sur le plateau du Ségala et très attaché à sa langue autant qu’à sa terre. Ce 
« Segalar », terre siliceuse et acide, pays pauvre et dur surtout jusqu’à l’arrivée du chemin de 
fer (ligne Rodez-Carmaux) et la construction du viaduc franchissant le Viaur qui a permis 
d’aller chercher de la chaux à Carmaux afin d’amender les terres de la région, cette terre de 
seigle ou « segal » était le territoire du pain noir, pain de seigle. Voici comment J. Ginestet 
décrit ce plateau: 

L’été, l’homme y est écrasé par le soleil de plomb. L’hiver, le vent balaie les étendues les plus 
exposées. […]. Les collines deviennent des gorges, les chemins suivent les caprices du relief, 
tournent et se croisent. […] Et les matins d’été, d’en haut, quand le brouillard emplit les vallées, 
on croirait voir un golfe aux rives dentelées.968 
 

C’est « une grande étendue de terre-mer »969. La « tuba », mi brouillard, mi brume, inonde 
les vallées et transforme la terre en une espèce de mer de nuages poussés par le vent, mer qui 
entoure les collines d’écharpes mouvantes de soie grise : 

Nos sarràvem de Saugana,  On s’approchait de Saugane, 
La tuba color de lana   le brouillard couleur de laine 
Negava lo puèg, la plana   noyait colline et plaine 
E lo riu.970    et ruisseau. 
 

Cette « tuba » peut cacher des fantômes aux yeux qui cherchent à en percer le mystère ou 
aux esprits fragiles et imaginatifs. Ce brouillard couvre parfois le Larzac et le transforme en 
un paysage fantomatique dont les rochers seraient des chevaliers perdus et errants depuis la 

                                                 
966 Philippe Gardy, « Des mots et des lieux », p. 111. 
967 Article de Marie-Jeanne Verny, « Max Rouquette et le trobar », In Les Troubadours dans le texte occitan du 
XXème siècle, sous la direction de Marie-Jeanne Verny, Classiques Garnier, Paris, 2015. P. 196. 
968 Joëlle Ginestet, Jean Boudou : La force d’aimer, Wien, Ed. Praesens, 1997. P. 90. 
969 Idem, p. 159. 
970 Jean Boudou / Joan Bodon, 2010, Poèmas, ed. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, 
IEO-Edicions, p. 241. « Le brouillard ». 
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nuit des temps. C’est aussi l’environnement incertain, qui s’ajoute à l’incertitude du temps, de 
la brebis de Rouquette dans le poème « Larzac ».  

Cependant, cet environnement qui n’est guère favorable à la réflexion mais plutôt à la 
rêverie, nous rappelle les propos du personnage Mièja-gauta, de l’ouvrage éponyme de 
Rouquette, qui disait : 

Aquela paraula pro lenta per s’amadurar en camin, se bailar lo pas mai lumenós e clar, e que, 
melhor que lo dire de boca, s’atròba lo temps de res delembrar, d’anar, au bèl contrari, mai 
fons e mai luònt dins l’espepissar de tota causa, dins lo retrach de la sentida e dau pensar.971. 
[Cette parole assez lente pour mûrir en chemin, pour se donner l’allure la plus lumineuse et 
claire, et qui, mieux que de la prononcer avec la bouche, trouve le temps de ne rien oublier, bien 
au contraire, d’aller plus au fond et plus loin dans l’explication de toute chose, dans le portrait 
des sentiments et de la pensée.]. 
 

Rouquette, de son pas lent et réfléchi, laisse à son poème le temps de « se fargar », de se 
« faire », dans un cheminement qui rappelle les nombreux sentiers de ses compositions mais 
aussi la réflexion « en chemin » des philosophes marcheurs. Ce mûrissement de la parole qui 
va se chercher au fond de soi, se fait comme autrefois, sur le chemin, au pas des animaux, ou 
à travers la marche, au rythme de l’homme.  

3.2- Cheminement et enracinement. À la recherche de la langue perdue 

La légende dit que les philosophes grecs enseignaient en marchant. La marche serait une 
philosophie avec son rythme physique qui accompagne le cheminement de la pensée. 
Nombreux sont les chemins qui parcourent les plaines et les forêts et semblent jouer un rôle 
de lien entre les divers occupants mais aussi entre les différents lieux. Le poète « humanise » 
les chemins, la nuit, l’ombre ; il les « personnifie », en quelque sorte il les anime tout comme 
Lorca. En ce sens, les chemins jouent un rôle important : ce sont eux qui guident les pas et les 
réflexions des hommes pour les conduire à leur terme.  

 
Rouquette fait partie de ces sages qui citent souvent le chemin comme moyen de réflexion 

ou de fuite... Les chemins reviennent souvent dans ses œuvres comme, par exemple dans les 
poèmes intitulés « Camins » (P. 84) et « Un camin blanc » dans le recueil Lo Maucòr de 
l’unicòrn. Ce dernier est un poème en prose sur lequel Rouquette fait passer quelqu’un qui 
pourrait être le poète lui-même et qui s’interroge sur la route à prendre d’autant plus que le 
chemin est blanc et vide. Il se peut aussi que ce soit l’auteur qui s’adresse au chemin pour 
connaître sa direction°: 

Un camin blanc, un camin voide e tot emblanquit, un camin ont passarà pas degús [...] Compta 
tos passes au camin de miegjorn ont dansa lo vertolhon. 
Viraràs a drecha, jot los sambucs, d’esquèrra jot los amorièrs?972 

                                                 
971 Max Rouquette, Mièja-gauta, p. 228. 
972 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn, p. 54-55.  
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Un chemin blanc, un chemin vide et tout blanchi où ne passera personne […]. Compte tes pas 
au chemin de Midi où danse le vertige.  
Tourneras-tu à droite, sous les sureaux, à gauche sous les mûriers ?  
  

Ce vieux chemin est celui de la vieillesse qui conduit à la mort symbolisée par le songe, le 
cyprès et l’ombre menaçante qui plane et devant laquelle tout fait silence. Seul un oiseau, « lo 
cocut », le coucou, vient se poser sur le seul élément vert du paysage qui borde le chemin 
blanc. Ce chemin blanc est vide et solitaire ; il semble ne mener nulle part : 

Un camin blanc, un camin voide e tot emblanquit, un camin ont passarà pas degús, lusís jot la 
claror dau cèl e los jòs de l’inchalhenta alenada, lusís coma un miralh de la mar, lusís soma un 
rastolh abandonat973. 
Un chemin blanc, un chemin vide et tout blanchi où ne passera personne, brille sous la clarté du 
ciel et les jeux de l’indifférente brise, brille comme un miroir de la mer, brille comme un 
chaume abandonné. 
 

Les chemins du poème « Camins » (P. 84) sont traités comme des personnes qui 
parcourraient le monde ou des pèlerins constamment en marche sur les routes. Ils traversent 
les paysages mais aussi le temps :  

Los camins van, los camins venon Les chemins vont, les chemins viennent 
Au mitan de l’èrba pacienta  au milieu de l’herbe patiente 
Que res pòt pas estonar.   que rien ne peut étonner. 
[…]     […] 
Caminan e van sens relambi.  Ils marchent et vont sans répit. 
[…]     […] 
Emmantelats de polsa,   Dans un manteau de poussière, 
Encapelats de nèbla,   le front perdu dans la brume, 
E sols a traversar lo temps sens terme, et seuls à traverser le temps sans bornes, 
Ço sol qu’esperan es la nuòch.  cela seul qu’ils attendent c’est la nuit. 
La sens estelas.    Celle qui n’a pas d’étoiles. 

 
Le « Camin vièlh », le vieux chemin, est spectateur de l’univers qui l’entoure ; il est 

personnifié, l’auteur lui parle et le tutoie. La douceur vespérale est teintée de profonde 
mélancolie et annonce le passage vers l’autre monde car plane l’ombre de la mort : 

E benleu es ton lent planhum  Peut-être est-ce ta lente plainte 
Que s’ausís quand, sarrant la jaça, que l’on entend, quand vers la bergerie 
Au vespre d’aur un tropel passa  dans le soir d’or un troupeau passe 
Amb d’esquilhons plens de tristum. en la mélancolie de ses sonnailles 
Devers lo somi dau ciprés,  Vers le songe du cyprès 
O camin d’autres còps, escalas  chemin d’autrefois, tu montes 
Amb la suavor de las qu’a pres  dans la douceur de ceux qu’a pris 
L’ombra de la mòrt, e te calas. 974 l’ombre de la mort, et tu te tais. 

                                                 
973 Idem, P. 54. 
974 Max Rouquette, Los Saumes de la nuòch [Les psaumes de la nuit], p. 6-7. Cette impression de mélancolie et 
de sérénité vespérales se trouve aussi poétiquement exprimée dans la fin du deuxième récit de Verd Paradis (P. 
26 à 28) : « Èra lo temps ont los tropèls davalavan de la montanha […]. Venián al vilatge amb lo tropèl de las 
estelas, a l’ora ont canta la cadena del potz, a l’ora ont barran los portals. Venián amb sa lana cargada de 
frescor, d’ombra e d’ivèrn, alongadas dins los camins coma lo camin de Sant Jaume. Bailarían [Bailarián ?] ara 
un planhum a la selva muda e de comba en comba rebalant, serián lentas coma d’inchalhents recòrds balançats 
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Dans le texte intitulé « Per tres camins » de Rouquette, un vers revient comme une 

ritournelle ; il ne semble pas porteur de joie car « als tres camins velha la mòrt », « au 
carrefour veille la mort » :  

Per tres camins va e camina   Par trois chemins va et chemine,  
Bèl cavalièr d’espiga d’aur.975    beau cavalier à l’épi d’or. 
 

Cordes, lui aussi, est affectueusement familier envers le chemin de « Centelhas » qui lui 
rappelle tant de souvenirs que l’auteur en est ému et le chemin devient un compagnon de 
confidence : 

Tal siás, tu, camin qu’ai pres tant al viu  Tel es-tu, chemin que j’ai pris tant à cœur 
Dins los matins clars, los miègjorns cremaires, dans les matins clairs, les midis brûlants, 
Qu’ai pres tant souvent cap a mon Paissiu pris si souvent vers mon Paissiou 
Que de ne parlar lo còr me ven confle976  qu’à l’évoquer mon cœur bat 
 

C’est aussi, dans le même poème, un chemin qui « monte au hasard », tel un « chemin 
charretier ou chemin de chèvres » :  

Tal es lo camin que monta a l’asart  Tel est le chemin qui monte au hasard, 
Camin carretièr o camin de cabras  chemin charretier ou chemin de chèvres, 
Riban de solelh, camin centelhard.  Ruban de soleil, chemin de Centeilles. 
 

 « Estrada », « Carrairons », « camin », « dralhas » (P. 189, « Lengatge » et « Dralhas » 
p. 99), sont autant de termes que Cordes emploie pour désigner le chemin, le sentier ou le 
départ » : « partença », (P. 33), voire l’errance, « trevança » (« trevar lo campèstre mut » 
« errant parmi les terres muettes », « Romanin », p. 35) ou la marche pour se retrouver ou 
retrouver son passé, mais aussi les traces anciennes sur les chemins marqués par l’histoire. 
Comme Rouquette, Cordes part à l’aventure :  

Siam partits dins lo vent   Nous sommes partis dans le vent 
Delargaire de brumas.   chasseur de nuages. 
[…]     […] 
Siam partits dins lo vent   Nous sommes partis dans le vent 
Delargaire de sòmnis.   chasseur de rêves. 
[…] […] 
Siam partits dins lo vent   Nous sommes partis dans le vent 
Delargaire d’imatges.977   chasseur d’images. 
 

                                                                                                                                                         
al ritme del sòmi ». « C’était l’époque où les troupeaux descendaient de la montagne […] Elles arrivaient au 
village avec le troupeau des étoiles, à l’heure où chante la chaîne du puits, à l’heure où se ferment les portails. 
Elles arrivaient la laine chargée de fraîcheur, d’ombre et d’hiver, étirées sur les Chemins comme un Chemin de 
Saint-Jacques. Elles rendraient maintenant une plainte à la forêt muette et, le long des combes, elles iraient lentes 
comme d’indolents souvenirs balancés au rythme du songe ». Traduction d’Alem Surre-Garcia. 
975 Max Rouquette, La Pietat dau matin, p. 49. 
976 Leon Còrdas, La Respelida de Centelhas, 1962. Repris dans Òbra poëtica, Béziers, CIDO, 1997, p. 59. 
977 Idem, « Partença », « Partance », p. 33.  
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Chez Busquet aussi, à un carrefour, les chemins, personnifiés, sont apeurés et s’enfuient ; 
seul le poète est apte à distinguer leurs yeux verts, couleur ô combien maléfique chez Lorca, 
dans les fourrés (LVI) :  

Los caminòls     [Les sentiers 
Cap als caires totis s’escampan,   vers tous les coins s’échappent 
Espaurugats     apeurés 
Que devini ieu sos uèlhs verds   moi, je devine leurs yeux verts 
A l’espèra tras una barta.978    à l’affût derrière un buisson]. 

La forêt, à l’horizon, est un château de feuilles qui accueille le soleil au couchant (LVII). 
La route, tous feux éteints, donc vide de voitures, court le risque de chuter dans le fossé à 
chaque virage (LVIII).  

Il ne ressort pas de ces textes une quelconque sensation de révolte mais plutôt une 
impression de sérénité et d’acceptation qui rejoint le fatalisme andalou. Que ce soit sous le 
soleil de Midi, celui qui provoque le « vertolhon », une sensation de vertige et rappelle 
l’image pécoutienne de la « vieille qui danse »979, qui est aussi typique des régions comme la 
Camargue ou des déserts, que ce soit dans le calme du soir ou dans la nuit, la mélancolie 
règne en maître, une mélancolie triste. 

Comme Lorca, Max Rouquette ressent l’inexorabilité de la marche fugace du temps qui 
mène à la mort dont beaucoup de commentateurs disent que Lorca en avait eu la prémonition. 
Le dernier poème du recueil éponyme, La pietat dau matin, s’achève sur ces vers qui rendent 
parfaitement cette sensation et ce sentiment :  

La pietat dau matin as parabandas  La pitié du matin sur les terrasses 
Los recampava, enclausits e perduts,  les recueillait, fascinés et perdus, 
Entre qu’etèna anava la nuòch granda980 cependant que sans fin marchait la grande 

nuit  

L’inéluctabilité du temps qui passe, ce que Marie Rouanet appelle La marche lente des 
glaciers981, est parfaitement perceptible dans le poème de Rouquette « Lo vestit de silenci » 
qui est une évocation profondément douloureuse du phénomène physiologique du 
« vielhum », de la vieillesse qui accompagne l’arrivée de la mort comme le retour des 
troupeaux annonce la fin de l’été : 

Per los que son ora se sarra   Pour ceux-là dont l’heure approche 
Que son marcats per la montanha  marqués pour la transhumance, 
[…]  […] 
Encara van dapasset coma en sòmi  Ils vont encore à petits pas comme en un rêve 

                                                 
978 Ramon Busquet, « Tankas ninòias per espantar la nuèch », p. 151. 
979 Roland Pecout, 1978. Portulan I, Énergues, Vent Terral. 2nd chapitre, p. 27 à 33. « Note : « biais proverbiau 
de dire que las Linas se fondon a l’orizont, quand fai ben caud, e fan una mena de miratge ». [Tournure 
proverbiale pour dire que les lignes se fondent à l’horizon quand règne la chaleur et qu’elles produisent ainsi une 
sorte de mirage]. Ce phénomène se produit par grande chaleur : l’impression que l’air danse à l’horizon 
provoque une sorte de mirage. 
980 Max Rouquette, La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges, 1963. « La Pietat dau matin », p. 61. 
981 Marie Rouanet, La Marche lente des glaciers, Paris, Payot, coll. « Récits de vie » 1994. 
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Per los camins de la terra e dau vent  par les chemins de la terre et du vent, 
Trantalhejant un pauc a las caladas  en chancelant un peu sur le pavé, 
[…]982      […] 
 

Lesfargues, lui aussi, ressent le passage du temps et sa fuite : « lo temps que me manca / lo 
trobarai pas », « Le temps qui me manque / où le trouverais-je ? »983, regrette-t-il tristement 
dans le poème « Lo còs, lo còr e l’ostal ». La traduction rend le futur « trobarai » par un 
conditionnel et l’affirmation occitane devient une interrogation. Le poète évoque, avec 
nostalgie, l’enfance et la Dordogne qui a changé : plus aucun bateau ne circule sur la rivière, 
les gabares984 ont disparu et, avec elles, les chants qui animaient le cours d’eau ; les berges 
sont devenues muettes, constate le poème « Cançon » : 

Qu’ausisses pus la cançon    Quand tu n’entends plus la chanson 
d’un gabarrièr – ai ! gabarras   d’un gabarier- ô gabares 
ennanadas ont Dieu sap ! - ? 985   parties Dieu sait où ! - 
 

Il n’y a pas qu’au fil de l’eau que le temps coule et s’écoule. Sur terre aussi, les heures 
filent prestement. Ce sentiment, Lesfargues semble l’avoir éprouvé très tôt car, dès le recueil 
« Vos escribi de Brageirac », le poème « L’erba de l’òrt » reflétait une douce mélancolie : 

E tòrni pensar a las oras de mon joine temps, Je pense à nouveau aux heures de mon jeune 
temps, 

Aquelas oras tan lentas    ces heures si lentes 
Dins las claras matinadas de julhet.   dans les claires matinées de juillet. 
Ne’n finissián pas de s’escórrrer   Elles n’en finissaient pas de s’écouler 
Mentre que, uèi,     tandis qu’aujourd’hui 
Son acabadas que las ai pas vistas passar986 elles sont finies alors que je ne les ai pas vues 

passer.  
 

Ne demeurent que les souvenirs des moments heureux : 

E çò qu’en ieu demòra    Et ce qui demeure en moi 
Coma un rebat de sòmi    comme un reflet de rêve 
Es la votz d’un mainatge    c’est la voix d’un enfant 
Votz tan pura que fai    voix si pure qui fait 
Timidament tinlar    timidement tinter 
Lo cristal sorne un pauc    le cristal un peu dépoli 
De desjà vièlhs remenbres.987   de souvenirs déjà vieillis. 
 

Tout ce temps passé, « Quò’s segur que me’n soveni » (P. 83) : le poète affirme qu’il ne 
l’oublie pas et il insiste dans le poème « Lo còs, lo còr e l’ostal » : 

                                                 
982 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 58. 
983 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. p. 153 
« Lo còs, lo còr e l’ostal », « Le corps, le cœur, la maison ».  
984 Embarcations traditionnelles, longues et à fond plat, appelées gabares ou gabarres, de l’occitan « gabarra », 
utilisées dès le XVIIIème siècle pour la batellerie. L’apparition du Chemin de fer, au XIXème siècle, va 
progressivement entraîner une nette diminution du trafic fluvial. 
985 Bernat Lesfargas, Op. Cit., « Chanson », p. 19. 
986 Op. Cit., p. 145. « L’herbe du jardin ». 
987 Op. Cit., p. 45. « Al ròc d’Anglars », « Au roc d’Anglars ».  
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Ausissi pus res     Je n’entends plus rien 
Que mos vièlhs recòrds ;    que mes vieux souvenirs ; 
Platussan tot suau    ils bavardent à voix basse 
Quand lo mal rosiga […]988   quand le mal me ronge […] 
 

Tout baigne dans une atmosphère de solitude et de mélancolie mais, à la différence d’un 
Andalou exalté, Rouquette transmet une impression de sérénité et d’acceptation. La lenteur 
due à l’âge et la démarche vacillante, l’incertitude de la vie qui se traverse comme en un 
songe, tout est suggéré avec un vocabulaire simple mais percutant. L’image de la 
transhumance, c’est à dire du départ des bêtes vers la montagne de l’estive ou le retour pour 
l’hiver vers le village illustre le cheminement de l’être humain vers un lieu différent, 
inconnu : un endroit pour mourir en paix comme dans certaines tribus d’Amérique où celui 
qui sentait la mort venir s’en allait le plus loin possible des siens et choisissait l’emplacement 
qui lui semblait le plus favorable pour y finir ses jours. Si la poésie lorquienne est empreinte 
de violence, violence exprimée par les poignards ou les couteaux, la couleur verte 
prépondérante et la lune menaçante ainsi que les silhouettes noires des gardes civils, il n’y a 
rien de tout cela chez Rouquette, hormis une paix qui s’impose par la force des mots comme 
dans le poème « Cant de nuoch », « Nocturne »989 : 

Mas ara que se prefonde   Maintenant, que s’engloutisse 
Tota pena au som espés,   dans l’épais sommeil toute peine 
Que tota la patz dau monde  que toute la paix du monde 
Leu l’engreva de son pes.   l’écrase de son poids. 
 

Le recueillement exprimé par Rouquette, recueillement qui n’a rien de religieux, est une 
manifestation de l’oubli de soi, de sa propre vie et de la conscience du manque de perspective 
mais aussi de la prescience de la mort : 

Son reculhits au fons de son silençi, Ils sont recueillis au fond de leur silence, 
Adejá l’orizont es sens darrier.  Déjà l’horizon est sans au-delà.  
Adejá los fums de la vida   Déjà les fumées de la vie 
Son tot parièrs coma se n’i aviá pas. Leur sont comme si elles n’étaient pas.990 
 

Ces « Camins » sont, comme les précédents, un symbole de l’errance, errance du chemin 
mais aussi errance des hommes qui les empruntent, qu’ils soient Gitans, mendiants ou 
marcheurs. Bien différents semblent les chemins d’Antoñito quand il part à Séville pour voir 
les corridas ou celui que gravit Soledad qui cependant finiront mal comme celui de Don Pedro 
ou des deux compères du Romance sonámbulo qui tient plutôt de la montée au calvaire ; les 
chemins occitans, s’ils sont présentés différemment, ont en commun la douleur, la peine et la 
souffrance. Pour reprendre deux vers de R. Lafont, qui s’adresse à son « amic Lagarda », 
« ami Lagarde » : « Los camins que venon d’Espanha / an son pes talhant de solesa. », « Les 
chemins qui viennent d’Espagne / ont leur poids tranchant de solitude. »991.  

                                                 
988 Op. Cit., p. 153 « Lo còs, lo còr e l’ostal », « Le corps, le cœur, la maison ».  
989 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, p. 43. 
990 Op. Cit., « Lo Maucòr de l’unicòrn », « Lo vestit de silenci », « L’habit de silence », p. 58-59 
991 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. P. 127. Dire l’òme lo segle, « Catalanescas de 
l’amistad », « Catalanesques de l’amitié ». 
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Lafont est, comme le dit F. Martel dans son « Éloge de Robert Lafont »992, « l’homme des 

chemins […] qui a parcouru toutes les routes du Midi, qui a régulièrement rendu visite aux 
cousins catalans, dont il maîtrise la langue » et qui a partagé « sa vie entre Montpellier et 
Florence » dans les dernières années de son existence. Les chemins lafontiens sont divers : il 
y a « lo camin dei desiranças », « le chemin des désirs » (Poèmas, p. 48-49) ; « lo camin deis 
automnadas », « le chemin des jours d’automne » (Poèmas, p. 50-51). Parfois des guitares 
leur ouvrent la porte et les hommes s’en vont sur les chemins entourés de haies de ronces, 
chemins de rêve, noyés de brouillard : 

Lei guitarras duerbon lei pòrtas   Les guitares ouvrent les portes 
Sus de gonfons de desirança   sur des gonds de désirs 
E tres camins espèran    et trois chemins attendent 
Plegats dins seis arronzes   pliés dans leurs ronces 
De sòm. Es l’ora cava.    de sommeil. C’est l’heure creuse. 
[…]      […] 
Nosautres que caminaviam   Et nous qui nous avancions 
Dedins de lèas de neblum993   dans des avenues de brouillard  
 

Parfois c’est la rosée qui emperle le trajet des hommes mais, comme chez Lorca, la marche 
de l’aube n’a rien de tranquille : 

Sus un camin anam ribejat d’aiganhòla  Nous suivons un chemin que borde la rosée 
Mai lo camin totjorn remonta deis Inferns mais le chemin toujours remonte des Enfers 
E l’auba se revira en escotant lei tomples  et l’aube se retourne en écoutant les gouffres 
Ont la lutz se fai nuèch e nòstre pous silenci.994 où le jour devient nuit et notre pouls silence.  
 

Parfois encore, c’est la pluie qui chemine, « La plueja caminant au pas d’aquesta prima », 
« La pluie qui marche au pas de ce printemps » (Poèmas, p. 526-527) : 

Le pouvoir des poètes est donc bien la capacité d’humaniser les objets ou les éléments et la 
nature. Ces chemins sont des vagabonds que jamais rien ne retient et qui n’attendent que la 
nuit : 

Los camins van, los camins venon  Les chemins vont, les chemins viennent 
Au mitan de l’èrba pacienta   au milieu de l’herbe patiente 
Que res pòt pas pus estonat.   que rien ne peut étonner. 
[...]      […] 
Se deslargan au vent dau Causse.   Se répandent au vent des Causses. 
[…]      […] 
Caminan e van sens relambi.   Ils marchent et vont sans répit. 
[…]      […] 
E sols a traversar lo temps sens terme,  Et seuls à traverser le temps sans bornes, 
Çò sol qu’esperan es la nuòch.995   cela seul qu’ils attendent c’est la nuit. 
 

                                                 
992 F. Martel, « Éloge de Robert Lafont », In Lenga e país d’òc, N° 50-51. Per Robèrt Lafont, CNDP-CRDP, 
2011. P. 27. 
993 Robert Lafont, Op. Cit., p. 54-55. « Lei castèus d’erba », « Les châteaux d’herbe ».  
994 Idem, « Despossession 4 », p. 258-259. 
995 Max Rouquette, Op. Cit., p. 85. 
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Le chemin lui-même se perd, il continue cependant sa vie de chemin en serpentant et va 
jusqu’à pleurer car il est toujours seul : 

E lo camin s’es perdut en camin.    Et le chemin s’est perdu en chemin. 
A perdut son nom emai sas sabatas  Il a perdu son nom et ses sandales. 
Plora dins los rècs dels carris romans ;  Il pleure dans l’ornière des chars romains ; 
E degús respond pas a son planh996  Et nul ne répond à sa plainte. 
 

Ces chemins humanisés se fondent et se confondent avec les hommes qui les parcourent : 
le peuple de Bernagues qui quitte l’usine pour aller cultiver leurs quelques arpents de terre 
(Lo Maucòr de l’unicòrn, p. 113), « Los enfants de la nuòch », ceux qui « venon de l’ombra e 
de l’escur dau mond » (« venus de l’ombre et de la nuit du monde », p. 50). C’étaient 
« Aqueles », (P. 76), ces exilés qui, tels « paura cardonilha », un « pauvre chardon », « se’n 
anavan l’arma desconsolada / las savatas penjadas au còl / e descauç dins la polsa estranja » 
/ « s’en allaient, l’âme en désespoir, / les souliers pendus à leur cou, / pieds nus, dans la 
poussière étrangère » ; vaincus, ils quittaient leur pays et cherchaient refuge en France. Ces 
hommes jetés sur les chemins sont les frères des réprouvés de J. Boudou comme dans le 
poème « Lo paure », « Le pauvre » qui s’en va « sur le chemin où tombe la neige », « pel 
camin ont la nèu tombava »997 ; il ne faut pas oublier « Les errants » du poème « Los 
Rebalaires » : 

Mas nautres los rebalaires,  Mais nous autres les errants, 
Rebalam pel camin grand,  nous errons sur la grand route, 
E filam de vas la bisa,   et nous filons vers la bise, 
E sabèm pas ont anam.998   sans savoir où nous allons. 
 

Chez Rouquette, c’est « Lo passant », « Le mendiant » aux yeux vides, qui arrive « dau 
camin de la plana », « du chemin de la plaine » et repart en suivant le « camin de sant 
Jaume », « le chemin de Saint Jacques »999. P. Gardy intitule sa réflexion sur Rouquette dans 
les Paysages du poème, « Max Rouquette : du matin vers la nuit, le chemin des songes »1000. 
Les chemins des rêves où les Muses accompagnent les poètes, « los rebalaires » et « lo 
passant », sont aussi les chemins empruntés par les pèlerins, « los Romieu », sur le Chemin de 
Saint Jacques. Le texte de Lesfargues, « Orvault de Sant-Martin » commence en prose et 
parle d’un « camin de pèiras », un « chemin pierreux » sur lequel marchaient le poète et son 
ami, Marc, dans la sérénité d’un soir. Nous pouvons remarquer l’adjectif « cansadissa » qui 
ressemble à son équivalent espagnol « cansado/a » : 

Lo sendarèu s’esvalissiá dins l’ombra, e d’un camin oblidat dins las combas òm ausissiá 
s’enalçar la cançon cansadissa d’un meissonièr tardiu amb son volame sus l’espatla, 
O d’un paure sant Joan romieu 

                                                 
996 Op. Cit., « La lenga s’es perduda », p. 34. 
997 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
P. 123. 
998 Joan Bodon, op; cit., p. 195.  
999 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984. P. 34. 
1000 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. P. 
17 à 46. 
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Caminant camin d’una estèla.1001 
Notre chemin se perdait dans l’ombre, et d’un sentier oublié dans les combes on entendait 
monter la chanson lasse d’un moissonneur attardé, faucille sur l’épaule, 
ou d’un pauvre saint Jean pèlerinant 
guidé par une étoile. 
 

Cette répétition du substantif « camin » et du verbe « caminar », se retrouve dans les vers 
du poème « Campanièr de Senta-Crotz ». Il est malaisé de savoir qui est le plus vieux de 
l’homme ou du chemin : 

[…] un òme, de qual sègle,   […] un homme, de quel siècle, 
Sus lo vièlh camin de l’ostal    sur le vieux chemin de la ferme 
Camina.1002     chemine. 
 

« Bergerac, naguère », premier texte du recueil « Vos escrivi de Brageirac », de 1945, est 
un chant d’amour en français, à la ville, à la rivière et aux différents aspects du paysage 
dordognot. Le troisième fragment est un ensemble de dix-sept vers composés autour de mot 
« chemin », placé en anaphore ; deux vers ouvrent le poème et leur répétition (trois fois) 
donne un air de refrain. L’ordre est modifié pour clore le morceau : 

Chemin du bord de l’eau 
Chemin du Barrage 1003 
 

Pour Léon Cordes, l’homme qui va à « Centelhas », « l’òme dels camins traversuts e 
tòrts », « homme des chemins grimpants et tortueux », marche sur le sentier des troubadours 
ou devient pèlerin sur le chemin de Saint Jacques, « sul camin romieu e dels trobadors », 
« sur le chemin des pélerins et des troubadours » ; c’est « lo camin vièlh que nos liga al 
terraire », « le vieux chemin qui nous lie à cette terre »1004. Michel Decor, dans sa 
présentation de « La cosmogonia dins La Respelida de Centelhas de Leon Còrdas », parle de 
cette nécessité que ressent l’homme, philosophe ou écrivain ou homme simple, de marcher 
pour penser et réfléchir : « Lo caminar e l’encaminament son aqueles besonhs fondamentals, 
per l’èstre uman, de retrobar son èsser essencial » / [La marche et le cheminement sont ces 
besoins fondamentaux pour l’être humain, de retrouver son « moi » essentiel.]1005. Dans la 
sixième « Cobla » du recueil « Dire son si » de 1975, Cordes, en jouant sur son nom, suggère 
qu’il s’est cherché sur de nombreux chemins :  

De Còrdas sul Cèl a Còrdas d’Espanha  De Cordes sur Ciel à Cordoue d’Espagne 
De fil en cordura ai cercat mon si.1006  de fil en aiguille j’ai cherché mon être. 
 

                                                 
1001 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 23. 
« Crépuscule de Saint-Martin ». 
1002 Idem, p. 37 « Campanièr de Senta-Crotz », « Clocher de Sainte-Croix ». 
1003 Idem, p. 143.  
1004 Leon Còrdas, La Respelida de Centelhas, 1962. Repris dans Òbra poëtica, Béziers, CIDO, 1997, p. 63. 
1005 Miquèl Decòr, « La cosmogonia dins La Respelida de Centelhas de Leon Còrdas », In Leon Còrdas / Léon 
Cordes, « Canti per lors qu'an perdut la cançon », Revue des Langues Romanes, Collectif. Études réunies par 
Marie-Jeanne Verny, P U L M, N° 2. 01/02/2017. P. 334.  
1006 Leon Còrdas, Òbra poëtica, Béziers, CIDO, 1997, p. 121.  
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Cette démarche, à la fois physique et spirituelle est, selon M. Decor, un cheminement de 
l’âme, qui peut être renforcé par un enracinement géographique (et c’est le cas de Lorca, 
Rouquette, Boudou, Busquet, Mouzat, sans oublier Cordes, Lesfargues, Pécout ni Lafont, très 
accrochés à leurs terres) mais aussi un enracinement culturel dans l’histoire et les légendes 
d’un lieu. C’est l’approche du pèlerin, de l’exilé ou celle du passeur de langue qu’ont été 
Cordes et les autres écrivains occitans : 

Aquel camin de l’anma es possible de lo rendre mai fòrt en l’apasturant de l’enrasigament 
individual per de senhals collectius, siá geografic, que celebra l’èime de un luòc ; siá cultural, 
qu’evòca l’istòria e las legendas restacadas a l’èime del luòc ; siá esperitual, que pren en 
compte los corrents esperituals restacats a l’èime del luòc1007. 
[Ce chemin de l’âme il est possible de le rendre plus solide en le nourrissant de l’enracinement 
individuel par des signaux collectifs, soit géographiques, qui célèbrent l’esprit d’un lieu ; soit 
culturels, qui évoquent l’histoire et les légendes rattachées à l’esprit du lieu ; soit spirituels, qui 
prennent en compte les courants spirituels rattachés à celui du lieu] 
 

Ce terme, « enrasigament », renvoie à la thèse de M.-J. Verny sur R. Pécout1008. Celui-ci a 
rédigé un document intitulé « Enrasigament o nomadisme : per una cultura bomiana » 
[Enracinement ou nomadisme : pour une culture gitane] et « Le manifeste pécoutien, […] 
paraît dans le n°3 de Jorn. Ce titre met en évidence la relation nécessaire entre l'attachement à 
l'ici et le besoin de découvrir l'ailleurs, relation au cœur de l'œuvre depuis ses origines. »1009. 
Le besoin de racines bien ancrées dans un terroir n’empèche nullement, aux yeux de Pécout 
comme pour les poètes occitans, un besoin de découvrir de nouveaux horizons et de cheminer 
sur des sentiers battus ou non. L’auteure fait remarquer que le poème intitulé « Ma terra » dit 
que « li camins se son perduts », [les chemins se sont perdus], « li dralhas ancianas / se son 
reduchas en gaudres », [les anciennes pistes / sont réduites à l’état de torrent] et s’achève sur 
ces vers remplis d’illusion et d’espoir : 

E nòstri camins     [et nos chemins 
Caminaràn1010     chemineront] 

qui peuvent rappeler les vers d’A. Machado : 

Caminante, son tus huellas   Voyageur, le chemin 
el camino, y nada más;    sont les traces de tes pas 
caminante, no hay camino,   c’est tout ; voyageur 
se hace camino al andar.1011   il n’y a pas de chemin, 

le chemin se fait en marchant. 
 

Le poème numéro XIII de Mastrabelè conseille même de « Cremar totei trofeus e totei 
pelhas », « Brûler tous les trophées et leurs lambeaux », pour être délivré et pour1012 : 

                                                 
1007 Miquèl Decòr, Art. cit., p. 334.  
1008 Voir : Marie-Jeanne Verny, 2003. Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du 
XXème siècle, Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents.  
1009 http://www.univ-montp3.fr/uoh/pecout/index.php?option=com_content&view=article&id=8&Itemid=16  
1010 Marie-Jeanne Verny, Op. Cit., p. 172. 
1011 Antonio Machado, Poesías completas, [17-9-1940], Austral, N° 149, Madrid, Espasa-Calpe, Undécima 
edición 1966. « Proverbios y cantares » XXIX, p. 158. Antonio Machado, Poésies, traduites de l’espagnol par 
Sylvie Léger et Bernard Sesé. Préface de Claude Esteban. Collection Du monde entier, Gallimard, 1973. P. 208. 
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Que lo pes d’una deliurança non t’empegue : Que le poids d’une délivrance ne te retienne pas 
Fai-te’n leugier     fais-t’en léger 
Per caminar en d’autrei deliuranças   pour marcher vers d’autres délivrances  
 

L’expression « Fai-te’n leugier », renvoie encore à Machado qui conseille aussi de 
voyager léger, comme lui, c’est-à-dire sans soucis ni préoccupations sinon le plaisir de 
sillonner chemins et routes : 

Yo, para todo viaje    Moi, pour n’importe quel voyage 
-siempre sobre la madera    -toujours sur le bois d’un wagon 
De mi vagón de tercera-    de troisième-, 
Voy ligero de equipaje.1013   Je ne prends qu’un mince bagage. 
 

Nous pouvons remarquer que si Machado dit bien « yo », « je » et parle en son nom de ses 
impressions, Pécout s’abrite derrière le « tu », l’autre, comme il a souvent coutume de faire en 
prose comme en poésie. Mais le lecteur suit ce guide qui, s’adressant à nous, se parle à lui-
même : « Tu, lo viatjaire », « Toi, le voyageur »1014. Ce qui ennuie l’auteur castillan 
(d’adoption) dans le voyage, c’est l’arrivée : « lo molesto es la llegada », « Le plus gênant 
c’est l’arrivée. », alors que le départ est un plaisir : « ¡Este placer de alejarse ! », « Oh ! le 
plaisir de s’échapper ! »1015. 

Au sujet du recueil Poèmas per tutejar, M.-J. Verny signale que « Les êtres qui habitent les 
Poèmas per tutejar sont des voyageurs (…] Ce cheminement est occasion de rencontres, de 
communication et d’échanges […] les voyageurs, [sont] souvent des marcheurs […]. »1016. 
C’est d’ailleurs dans cet ouvrage que se dessine une forme d’art poétique pécoutien à travers 
le poème « Lei mots », en particulier. Ils sont nécessaires dans la création littéraire et les 
poèmes pécoutiens les font chanter. Pécout ne donne pas seulement à Dire mais il « donne à 
voir »1017. C’est en cela qu’il est proche de Lorca qui offre ses peintures à l’auditeur qui a eu 
le privilège de l’entendre et au lecteur qui a le bonheur de le lire dans le texte. Les mots eux-
mêmes deviennent des humains : 

Dins lo ventre de cada mòt   Dans le ventre de chaque mot 
i a lei sens de cada causa    il y a les sens de chaque chose  
la restitucion dei colors imaginadas  la restitution des couleurs imaginées 
e la fusion dei metaus    et la fusion des métaux 
e un dire d’òme     et une parole 
qu’a quitat d’èstre febrós.1018   plus loin que la fièvre. 
 

                                                                                                                                                         
1012 Roland Pecout, Mastrabelè, Jorn, Montpeyroux, 1999. P. 53. 
1013 Antonio Machado, Campos de Castilla, CX, « El tren », p. 92. « En train », p. 134. 
1014 Roland Pecout, Mastrabelè, p. 25. 
1015Antonio Machado, Poesías completas, Campos de Castilla, Austral, N° 149, Espasa-Calpe, Madrid, 
Undécima edición 1966. P. 92. AntonioMachado,1973. Poésies, traduites de l’espagnol par Sylvie Léger et 
Bernard Sesé. Préface de Claude Esteban. Gallimard. P. 134-135.  
1016 Marie-Jeanne Verny, 2003. Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème 
siècle, Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. P. 199.  
1017 Paul Éluard, [1939] Donner à voir, Poésie/Gallimard (n°122), Gallimard, 1978. 
1018 Roland Pécout, Poèmas per tutejar / Poèmes pour dire tu, livret bilingue et cassette-audio, Fontblanche, 
Montjòia. « Dins lo ventre de cada viatjaire », « Dans le ventre de chaque voyageur ». P. 4-5. 
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Ces mots se sont fondus dans l’être humain au point de devenir le liquide vital qui irrigue 
le corps. Ils ont pris « chair » et cette humanisation peut rappeler la phrase biblique : « Et le 
Verbe s'est fait chair et il a planté sa tente parmi nous »1019 : 

Aquelei mòts pescats     Ces mots péchés à la dérive 
a la descisa      
lor país aquò’s mon sang    leur pays c’est mon sang 
aquò’s ton sang     c’est ton sang 
dins lo teissut sarrat    dans le tissu serré 
de l’invencion dei minutas.1020   de l’invention des minutes. 
 

Quand les hommes se mettent à parler, les mots qui les habitent et la Poésie se taisent : 

Lei mòts se son taisats    Les mots se sont tus 
leis òmes parlan     les hommes parlent 
la Poësia es mòrta1021    la Poésie est morte 
 

Quand Pécout dit « la Poësia es mòrta », elle est, en réalité, incarnée dans l’homme qui 
parle, « non cercatz pas rima, anem, vos es enclausa… » / « ne cherchez pas la rime, allons, 
elle est en vous… »1022, car celui-ci a intégré les mots dans tout son être ; nous serions ici 
assez proches d’un « chant profond » que le poète doit chercher et trouver en son sein puisque 
les mots sont sa chair : 

leis avèm digerats inventats   on les a digérés inventés / 
fach flors de nervis de sang   faits fleurs de nerfs de sang 
e de venas1023     et de veines 
 

Ces deux vers, « la Poësia es mòrta » et « non cercatz pas rima, anem, vos es 
enclausa… », pourraient sembler paradoxaux : comment une Poésie disparue pourrait-elle 
s’exprimer dans les êtres humains ? Mais la complémentarité ou l’aspect duel est une 
caractéristique pécoutienne, ce que confirment les analyses de M-J. Verny1024 : 

L'impossibilité de séparer le rêve poétique de la matérialité du monde n'est qu'une des formes 
que prend dans l'œuvre de Pécout le refus de séparer les contraires. Ils ne sont jamais 
opposition, ils sont complémentarité. Leur articulation s'impose quelles que soient les catégories 
évoquées, et se traduit souvent par une présentation binaire dans les phrases. Quelques 
exemples, et d'abord cette reprise symétrique dans le poème « Passejada lòng dau riu après 
vendemiar » : 
Amaviam de beure    Et nous aimions boire, et peut-être 
E amaviam la set belèu.

1025    nous aimions la soif 
 

                                                 
1019 Jn 1,1-18. 
1020 Roland Pécout, Op. Cit., « Lei mòts », « Les mots », p. 12-13.  
1021 Idem. 
1022 Roland Pécout, Op. Cit., « Letras II ». P. 17-18. 
1023 Idem. 
1024 M-J. Verny, Communication au XVIIe congrès de l’Association Internationale d’Etudes Occitanes, 
Bordeaux, 13-17 septembre 2005. In Guy Latry, éd. La Voix occitane, Actes du Congrès de l’Association 
Internationale d’Etudes Occitanes, Bordeaux, 12-17 septembre 2005, Presses Universitaires de Bordeaux. 
1025 Roland Pécout, Op. Cit., « Passejada long dau riu après vendemiar », « Promenade au bord de l’eau après 
les vendanges ».  
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Au-delà d’une première impression de paradoxe, se cache un binôme comme chez Lorca : 
la douleur de la soif permet d’apprécier le fait de l’étancher. Ce sont les deux faces d’une 
même réalité comme la vie et la mort, l’amour et la douleur ; la présentation symétrique et 
répétitive des vers souligne la dualité et la complémentarité du phénomène. C’est l’existence 
humaine qui est présente dans cette binarité. 

Les hommes qui marchent vont ainsi répandre les mots sur leur passage car « Lo poëma 
s’es milanta espetat. Leis aigas, leis auras, carrejan aquela pòussa radioactiva. Contamina 
tout… », « Le poème a explosé. Cette poussière radioactive, les vents, les eaux, la charrient. 
Elle contamine tout… »1026. Le monde (univers et gens) sera couvert de mots et de poésie. 

Pécout, qui a beaucoup voyagé, est un inlassable marcheur. Il lui faut « Cheminer, envers 
et contre tout, […] et malgré la solitude contre le vent : « Caminas sol contra lo vent »1027. Il 
est mû par la « nécessité impérieuse du cheminement, au hasard, au fil du désir, « sens seguir 
de peadas marcadas », « sans suivre de traces préalables », comme l'exprime le vers 3 du 
deuxième poème « Passejada lòng dau riu après vendemiar » [Promenade le long du fleuve 
après les vendanges] » 1028 : 

alara me'n vau dise ren    alors je m'en vais je ne dis rien 
per de camins de paure temps  par des chemins de pauvre temps 
e aquò es ben.1029     et c'est bien. 
 

Et pourtant, si, sur le thème des chemins, l’écho de Lorca s’est fait discret, cet extrait de 
Pécout peut rappeler le cheminement douloureux du fiancé de la jeune gitane du « Romance 
sonámbulo ». Il n’est pas seul, il a un « compadre », un « compagnon » ou un « ami » mais il 
est blessé et souffre ; ils peinent pour parvenir jusqu’à la maison de la gitane qui attend 
désespérément ; le chemin n’est pas cité mais suggéré par de notes géographiques qui 
soulignent la difficulté de la progression en montée, accentuée par les répétitions : 

Compadre vengo sangrando,  Amic, tòrne ensagnosit 
desde los puertos de Cabra.  Despuòi los passes de Cabra. 
[…]     […] 
Dejadme subir al menos   Deissa-me escalar au mens 
Hasta las últimas barandas.   Fins qu’a la nauta baranda. 
[…]      […] 
Ya suben los dos compadres   Los dos amics dejà venon 
Hacia las altas barandas.   Cap a las verdas barrandas. 
[…]     […] 
Los dos compadres subieron.1030  Los dos companhs escalèron. 

                                                 
1026 Idem, « Letras II ». P. 17-18. 
1027 « Canta de l’aut silenci », Per Didier, qu’a traversat lo Solèu » ; « Chant du haut silence », « Pour Didier qui 
a traversé le soleil », p. 30-31. 
1028 http://www.univ-montp3.fr/uoh/pecout/index.php?option=com_content&view=article&id=63&Itemid=59  
1029 Idem, « Canta de l’aut silenci », Per Didier, qu’a traversat lo Solèu » ; « Chant du haut silence », « Pour 
Didier qui a traversé le soleil », p. 28-29. 
1030 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Romancero gitano, p.431. 
Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard, p. 199-200.Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 
422-423. « Compagnon, j’arrive en sang / depuis les cols de Cabra. […] Laissez-moi monter au moins / vers les 



244 

 

 
Compaire, sanguinós, vène   Je reviens ensanglanté 
Desempuèi lei pòrts de Cabra.   depuis les cols de Cabra.  
[…]      […] 
Au mens, laissa qu’escale  Laissez-moi monter au moins 
Fins qu’ai nauts balens d’amont  vers ces hautes balustrades. 
[…]      […] 
Jà lei dos compaires escalan  Les deux compagnons s’élèvent  
Devèrs lei balens d’amont.  Vers les hautes balustrades. 
[…]      […] 
Lei dos compaires escalèron.  Les deux compagnons montaient. 
 

Au passage, nous pouvons remarquer que Rouquette a employé l’adjectif « verdas » au 
lieu de traduire « altas » : le traducteur a préféré rendre l’idée de menace létale car la couleur 
verte est, chez Lorca, très connotée négativement. La différence de sens entre les prépositions 
« Hasta » et « Hacia » sert les intentions de Lorca qui veut marquer ainsi l’évolution des 
sentiments de jeune gitan : la première exprime le désir d’accéder à son but qui est d’atteindre 
les « hautes balustrades » qui sont en fait selon Lorca, les dernières, « últimas », alors que la 
seconde, « hacia », suggère le sens ou la direction par rapport à l’endroit où l’on se trouve. La 
fatigue a dû entamer les forces et l’énergie des deux hommes qui ne voient plus que la hauteur 
des « balustrades ».  

Si la « monja gitana » enfermée dans sa clôture monastique ne peut se déplacer, son esprit 
chevauche à travers les plaines d’un rêve érotique, Antonio, le gitan, va sur le chemin de 
Séville. Le Poema del cante jondo nous emmène sur des chemins pas toujours faciles à 
parcourir comme « Camino ». Avec la femme adultère, le gitan parcourut le meilleur des 
chemins :  

Aquella noche corrí   Cette nuit me vit galoper 
El mejor de los caminos,   de ma plus belle chevauchée, 
Montado en potro de nácar  sur une pouliche nacrée, 
Sin bridas y sin estribos.1031  sans brides et sans étriers. 
 

Ces chemins lorquiens n’ont rien de très engageant et ne sont pas des lieux de promenade 
mais plutôt d’errance mortifère. Il semble, en effet, que le Romancero Gitano ne soit constitué 
que de longs cheminements lents et douloureux. Nous avons vu celui du fiancé de la gitane du 
« Romance sonámbulo » ; il y a la course de Préciosa affolée qui « corre sin detenerse », 
« prend la fuite à toutes jambes. »1032 devant les assauts du vent, « corrís a tira-cambas. » 
(Rouquette, p. 20) ; la venue du cavalier à la forge gitane au grand galop (P.425) ; l’arrivée du 
juge « por los olivares », « par l’olivette » (« Reyerta », p. 429), « lo jutge […] arriba per 
l’oliveta » (Rouquette, p. 23). « San Gabriel » « ronda la desierta calle », il « rôde dans la rue 

                                                                                                                                                         
hautes balustrades. […] / Les deux compagnons s’élèvent / vers les hautes balustrades. […] Les deux 
compagnons, montaient. ». Rouquette, p. 25 à 27. Allan, p. 19. 
1031 Idem, Romancero gitano, p. 435. Traduction de Jean Prévost. Poésie/Gallimard, p. 205. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 426. « Cette nuit-là je courus / ma chevauchée la plus belle / sur une jument de 
nacre / sans bride et sans étriers. » 
1032 Idem, Romancero gitano, « Preciosa y el aire », p. 427. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 
419. 



245 

 

déserte » (P. 442) quand il va saluer la Vierge et lui annoncer la nouvelle de sa grossesse. 
Comme pour le messager céleste, porteur d’une nouvelle entachée de tristesse, le chemin 
d’Antoñito el Camborio, agréable au début, va se transformer en mauvais pas pour finir par 
un calvaire qui le mène à la mort. Que dire de l’allure des gardes civils (P. 453 et 455) qui 
avancent lentement mais sûrement vers le lieu du saccage, noirs et semblables à la nuit (P. 
454) qui s’approche ? Don Pedro pleure sur le sentier qui va le conduire à son tragique 
destin : 

Por una vereda  Por un caminòl   Le long d’un sentier 
Venía Don Pedro  se’n veniá dòn Pedro.  avançait Don Pierre. 
¡Ay cómo lloraba  Ai, coma plorava  Ah, comme il pleurait, 
El caballero !1033  lo caballero!   ce chevalier! 
 

Thamar elle-même va au-devant de son viol : « Thamar entró silenciosa / en la alcoba 
silenciada », « pénètre en silence dans la chambre qui se tait », « Thamar dintra silenciosa / 
dins l’alcòva asilentida »1034 ; le silence est rendu angoissant par la répétition et la place de 
deux termes qui l’évoquent. Aucun des traducteurs ne reprend le passé simple lorquien 
« entró » ; ils optent pour le présent qui suggère sans doute davantage le mouvement en train 
de se faire. 

Tous ces chemins sont donc des lieux de douleur et de peine. Ils ne sont pas décrits par 
Lorca, seulement suggérés par les sentiments ou les sensations éprouvés par ceux qui les 
sillonnent. Comme « Lo passant », « Le mendiant » ou « Lo vièlh », « Le vieux » de 
Rouquette1035 ou « Los rebalaires », « Les errants » de Boudou1036, les marcheurs parcourent 
comme un via cruces la voie qui les conduit vers un destin funeste. Ils surgissent de nulle part 
comme « Lo vièlh », « Le vieux » de Rouquette, pour disparaitre au loin et s’évaporer dans 
l’inconnu. Bien qu’on sache d’où viennent « Aqueles », « Ceux-là »1037, le sentiment de 
souffrance, est encore plus fort. 

Le Libro de poemas offre au lecteur un poème intitulé « El camino » dans lequel le poète 
s’adresse au chemin qu’il traite comme un nomade ou un errant ; sans fin, éternellement, « No 
conseguirá nunca / tu lanza / herir el horizonte », « Jamais ne parviendra / ta lance / à blesser 
l’horizon. », le chemin personnifié parcourt le monde et rien ne peut l’arrêter :  

¡cómo debes amar   Comme tu dois aimer 
A los asnos que pasan   les ânes qui passent, 
Acariciando con ternura humilde  caressant d’une humble tendresse 

                                                 
1033 « Burla de Don Pedro a caballo », p. 461. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 447. Une 
variante du dernier vers cité est relevée dans l’édition Poésie/Gallimard, p. 238 : Belamich choisit de rendre 
« caballero » par « cavalier » alors que les sens du terme espagnol est plus proche du chevalier. Rouquette. P. 
63. 
1034 « Thamar y Amnon », p. 465. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 451. Rouquette. P 68. 
1035 Max Rouquette, [1937], 1984. Les Psaumes de la nuit, Édition bilingue, Paris, Obsidiane. P. 34-35 et p. 53-
54. 
1036 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
P. 194-195. 
1037 Max Rouquette, 1988, SUD. Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 
2ème éd., Domens, Pézenas, 2000. P. 76-77. 
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Tu carne desgarrada !   ta peau martyrisée ! 
[…]     […] 
¡Cuánta melancolía   Quelle mélancolie 
Tienes entre las casas   que la tienne entre les maisons 
Del poblado !    du hameau ! 
[…]      […] 
Dando vueltas al mundo,   À parcourir le monde 
No encontrarás posada.   tu ne trouveras point d’auberge, 
No tendrás camposanto   tu n’auras pas de cimetière 
Ni mortaja,    ni de linceul. 
Ni el aire del amor renovará  Le souffle de l’amour ne rafraîchira point 
Tu sustancia.1038    tout ton être.  
 

Le vers lorquien « tallas / la sombra con tu lima / blanca », « tu polis / l’ombre avec ta 
lime / blanche », de jour comme de nuit, rappelle les poèmes rouquettiens « Un camin blanc » 
ou encore le « Camin vièlh », vieux chemins rendus poussiéreux par le pas des hommes et le 
passage des troupeaux. Comme les humains, ces chemins « marchent » vers un destin inconnu 
ou conduisent vers une destinée fatale comme les « Cien jinetes enlutados », « Cent cavaliers 
en noir », du poème « Camino »1039, que leurs chevaux mènent vers le lieu de leur dernier 
sommeil. Ils vont reposer en terre andalouse, comme le dit le poème « De profundis » :  

Los cien enamorados   Les cent amoureux 
Duermen para siempre   dorment à jamais 
Bajo la tierra seca.1040   sous la terre sèche. 
 

C’est en effet, la mort qui emprunte les voies de communication humaines : « Por un 
camino va / la muerte, coronada, / de azahares marchitos. », « Par un chemin s’avance / la 
mort, avec une couronne / de fleurs d’oranger fanées. »1041. Mais les chemins andalous ont la 
couleur du sang, comme le précise le poème « De profundis » : « Andalucía tiene / largos 
caminos rojos. », « L’Andalousie a de longs chemins rouges. ». Cependant ce sont les deux 
teintes opposées et peu rassurantes, le noir et le blanc, qui entourent la jeune fille brune dans 
« El paso de la seguiriya » :  

Entre mariposas negras,   Parmi des papillons noirs 
Va una muchacha morena  avance une fille brune 
Junto a una blanca serpiente  à côté d’un blanc serpent 
De niebla.1042    de brouillard. 
 

Les sentiers des poètes occitans laissent entrevoir une autre démarche car ils sont en 
recherche de quelque chose qui se perd comme le chemin mais qui semble plus malaisé de 
retrouver : la langue et la culture occitane. Que nous dit B. Lesfargues dans le poème « Çò 
que l’aiga jonjoneja » / « Ce que fredonne l’eau » ? Qu’il se bat, tel Don Quichotte contre des 
moulins inutiles car pour sa langue et sa région le constat est loin d’être optimiste : 

                                                 
1038 Federico García Lorca, Libro de poemas, p. 254 à 256. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 
71-72. « Le Chemin ». 
1039 Idem, Poema del Cante jondo, p. 313. « Chemin ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 146. 
1040 Idem, p. 316. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 150. 
1041 Idem, p. 316. « Clamor ». « Clameur ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 151. 
1042 Idem, p. 299. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 133. « Le passage de la seguiriya ». 
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-Occitans, nòtra Occitània,  -Occitans, notre Occitanie 
Tots los camins ne son dobèrts  a tous ses chemins ouverts 
A la tempèsta. […]1043   à la tempête. […] 
 

Dans le poème « Lengatge » 1044 qui ouvre le recueil « Fial de fum », le mot « chemin » 
rythme le poème comme un refrain : « lo camin », (vers 4), « pel camin », « sur le chemin », 
(vers 10), « sul camin », « sur le chemin », (vers 27), « del camin », « du chemin » (vers 32). 
Les prépositions employées par Cordes sont plus révélatrices que celles de la traduction : 
« pel camin » suggère une idée de déplacement qui n’existe pas ou est bien moins 
significative dans l’expression « sul camin ». À la question qui ouvre le poème : 

Se lo camin    Si le chemin 
Fasiá pas lo torn de la tèrra  ne faisait pas le tour de la terre 
D’ont podriá venir    d’où pourrait venir 
Lo camin ?    le chemin ?  
 

Cordes propose la réponse de l’espoir ou de l’attente de « l’aspergue tendre, / del camin » / 
« l’asperge tendre / du chemin », malgré deux allusions à la mort. La première vient à propos 
du laurier qui sera toujours vert que l’homme vive ou meure : « Tu viu, tu mòrt es verd » et la 
seconde évoque la mort sur le chemin lors d’un été de souvenirs : 

E los crits de ma joventut   Et les cris de ma jeunesse 
E nòstre estiu de recobranças  et notre été de souvenirs 
Peltirats per dire o morir,   étirés pour dire ou mourir  
Sul camin…    sur le chemin…  

 
Il est vrai que lorsque les chemins ne sont plus empruntés, comme « un camin vièlh 

desanat », le « chemin désaffecté » dont parle Cordes dans le poème au titre évocateur, 
« Dralhas », « Chemins », (Òbra poëtica, p. 99), la nature reprend possession de ces endroits 
foulés par les pieds des hommes comme une langue peut se perdre si elle n’est plus 
prononcée. : « la lenga s’es perduda au fons dau bòsc. / S’es perduda. Degus la sona pas. E 
se durbís la boca / es sens resson », « La langue s’est perdue », « La langue s’est perdue au 
fond du bois. / S’est perdue. Nul ne l’appelle. Ou, s’il ouvre la bouche, / c’est sans écho » 
nous dit Rouquette dans ce poème intitulé « La lenga s’es perduda » 1045. Et alors, le poète 
reste muet puisque « La langue s’est perdue ». Rouquette écrit « La votz », cette voix 
ancienne qui résonne encore un peu : 

Aquela votz qu’ausiguèron antan  La voix qu’autrefois entendirent 
Los aucèls de mai de mila ans  les oiseaux d’il y a mille ans 
Canta dins la ramilha. 1046  chante au milieu des arbres. 
 

Mais elle ne résonne même pas au fond des puits :  

Votz muda au dur de la cistèrna  Muette voix au cœur de la citerne, 

                                                 
1043 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 33. 
1044 Leon Còrdas, Op. Cit., « Lengage », p. 189.  
1045 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, p. 35. 
1046 Max Rouquette, 1963. La Pietat dau matin, p. 53. 
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Resson qu’aurá pas son resson.1047 écho qui n’aura pas d’écho. 
 

Le chant profond de Lorca qui remonte des puits ou des citernes résonne dans les vers du 
poème « Lo son d’aquela votz » de la première œuvre poétique de Cordes, :  

Lo son d’aquela votz qu’ai pas jamai ausida Le son de cette voix que je n’ai pas ouïe, 
Que monta del passat e qu’en ieu ressontís, qui jaillit du passé et résonne en moi, 
Secretosa font atarida,    secrète font tarie, 
Rampèl de nis1048     appel du nid  
 

Cordes choisit de s’investir : « Canti per los qu’an perdut la cançon », « Je chante pour 
ceux qui ont perdu le chant », nous dit-il (P. 83) ; il affirme sa volonté d’avoir un « cant 
solidari », « chant solidaire » avec la nature, les hommes et les animaux qui ne peuvent pas ou 
plus chanter ni s’exprimer.  

Cependant, bien que la voix soit étouffée, bien que le poète soit resté muet et silencieux, 
son chant est caché et il faut parler et parler encore, envers et contre tout : 

Ai longtemps gardat lo silenci   J’ai longtemps gardé le silence 
[…]      […] 
Era amudida, aquela votz   C’est, rendue muette, cette voix 
Qu’un poble escond dins sa garganta ;  qu’un peuple cache dans sa gorge : 
Un poble a man de s’esvanir.   un peuple prêt à s’effacer.  
[…]       […] 
Coma que vengue e que ne vire,   Quoiqu’il en soit et qu’il advienne 
Es vengut lo temps de parlar.1049   Est venu le temps de parler. 
 

Rouquette ne perd donc pas espoir ; il peut exister une lueur positive, comme dans le 
poème « Lo pes » (P. 40) qui commence par une impossibilité venue de l’extérieur non de la 
volonté du poète : 

Agandirem pas a lo dire    Nous n’arriverons pas à la dire : 
Que la nuòch o vòl pas.    la nuit pesante ne le veut pas 
[…]       […]      
Que la paraula es coma un rai   Car la parole est un rayon 
Que passa al dejót d’una pòrta.   qui passe au-dessous d’une porte. 
Es coma lo camin dau jorn.   C’est comme le chemin du jour. 
 

Ces mots, cette voix, malgré leur fragilité et leur minceur, sont têtus : ils se glissent partout 
et montent jusqu’au firmament : 

Las paraulas estèlan la nuòch de las causas. Les paroles étoilent la nuit des choses ; 
[…]      […] 
Las paraulas son de lutz en camin,  Les paroles sont de la lumière en chemin 
Que sabon pas se quaucun las espèra.  qui ne savent pas si quelqu’un les attend. 
 
La nuòch inacababla.1050    La nuit infinie. 

                                                 
1047 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn, p. 70. 
1048 Leon Còrdas, Aquarèla, p. 47. « Le son de cette voix ». 
1049 Idem, «Lo silenci », p. 38.  
1050 Idem, « Las paraulas », « Poèmes », p. 156.  
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La nuit, elle aussi personnifiée, « la nuòch o vòl pas », est un des acteurs des poèmes de 

Lorca et ne se présente pas toujours de façon amicale ou sereine. Parfois la voix est couleur de 
cendre : « Lo planh cendrós dau record », « La voix de cendre du regret »1051. Nous 
retrouvons ici une association synesthésique chère à Lorca : le goût de cendre des regrets et la 
tristesse que ceux-ci procurent est lié aux sons atténués et plaintifs mais la braise se dissimule 
sous cette mort apparente.  

Comme pour Lafont ou Cordes, les mots, la parole c’est à dire la langue, sont 
fondamentaux chez Rouquette. Celui-ci a écrit pour parler à l’herbe : « Paraulas per 
l’èrba »1052, il compose « Los mots » : 

Los mots son de sòus traucats.   Les mots sont des sous troués. 
Per jogar als osselets    Pour jouer aux osselets 
Ne vòle cafir ma palma.    Je veux en remplir ma paume. 
E ne faire gisclar son cant perdut,  Et leur faire crier leur chant perdu 
Amb d’ulhauçs de lusor nòva. 1053   Dans des éclairs de clarté neuve. 
 

La parole peut être hésitante lorsque vient le soir, qu’il soit celui de la nature ou celui de la 
vie comme le dit Cordes dans le poème intitulé « Per ela » :  

E la paraula que tremòla    Et la parole hésitante 
Tot rasimant los dits dels jorns en parabòlas1054 grapillant nos pensers familiers en paraboles  
 

Cette langue perdue, c’est « la paraula resconduda », « la parole cachée », mais c’est aussi 
celle qui « étincelle » quand elle est parlée sans honte, dans le poème de Léon Cordes, 
« Fòc », « Feu » (P. 191) :  

Quand la lenga s’abeluga   Quand la langue étincelle 
Sens vergonha d’òme de’òc,   au-delà de la honte 
E la paraula resconduda    et la parole cachée 
Uèi, totjorn, i es pas de tròp   aujourd’hui, toujours, n’y est pas de trop 
 

Le silence des humains est partagé par la nature, toujours empathique, mais les hommes 
sont coupables car ils sont à l’origine des dégâts qui la détruisent. En effet, souvent ces 
chemins bordés d’arbres longent des ruisseaux dont l’eau, pourtant si présente dans l’œuvre 
de Rouquette ou Lesfargues comme chez Lorca, en vient parfois à se taire, souillée par les 
actes malveillants : « Los riussets »1055, « Les ruisseaux » ne se font plus entendre, comme les 
oiseaux, car l’homme les a rendus muets : 

Los riussets cantan pas pus,   Les ruisseaux ne chantent plus, 
An delembrat son nom,    ils ont oublié leur nom, 
[…] 

                                                 
1051 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, « Nocturne », p. 40. 
1052 Max Rouquette, 1963. La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges. P. 9. 
1053 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 26. 
1054 Leon Còrdas, « Se conti que conte », « Je conte et raconte », p.159. 
1055 Idem, p. 92.  
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Los riussets cantan pas pus,   Les ruisseaux ne chantent plus, 
Son escanats de bordilhas.   Ils sont étouffés d’ordures. 
 

En occitan, les termes désignant les cours d’eau sont variés : ici nous avons le « riusset » ; 
il existe aussi « lo rivatèl », « lo riu », « lo flume ». Le terme « río » en espagnol est ambigu : 
il désigne aussi bien une rivière qu’un fleuve, seul un suffixe peut moduler le sens du mot. 

Lorca et les poètes occitans qui nous intéressent sont donc tous bien marqués par le lieu de 
leur naissance et de leur existence, tant sur le plan de la langue et du lexique que sur le plan 
des sentiments et de leur expression. Un auteur comme Boudou est plus réservé, moins 
expansif qu’un Lafont ; Rouquette possède une forme de « sècheresse », copie probablement 
de sa garrigue, alors que Mouzat est plus disert et extraverti. Gardy explique très clairement 
qu’il existe « un lien qui unit une langue à un paysage »1056 et comment le poème, après la 
recomposition poétique, devient le paysage lui-même, mais un paysage autre. Par une 
« alchimie personnelle » (P. 12), le poète reconstruit un paysage en incluant son « itinéraire 
biographique, intime et intellectuel » qu’il associe à une langue « élue comme langue 
d’écriture privilégiée » (P. 13). C’est ainsi que leur vision de la Terre et du cosmos prend une 
tournure très personnelle tout en gardant un regard sur le modèle andalou. L’affirmation de P. 
Gardy, dans sa présentation de l’opuscule « Paysages du poème » (P. 11) convient 
parfaitement :  

[…] le poète d’oc est tributaire de sa langue. […] cette langue, souvent, est intimement reliée à un pays, 
ou plutôt, à un paysage, dont elle semble issue, auquel elle renvoie, et qui constitue finalement son 
origine, réelle ou recréée, son lieu de référence, vers lequel on retourne, où [sic] duquel on s’éloigne, plus 
ou moins. 
 

Pour confirmer ces dires, le poème de Mouzat, « Parladura lemosina », « Parler limousin » 
est un bon exemple car langue et pays sont intimement liés et inséparables ; le possessif « ta » 
est nettement attribué au pays : 

Quò per te lauvar, terra rufa e doça,  C’est pour te chanter, terre dure et douce, 
País rosse e verd dels bòscs prunds e blos, pays roux et vert des bois profonds et purs, 
Qu’ai vòugut gardar ta lenga a la bocha  que j’ai voulu garder ta langue à la bouche 
E chantar ton biais dins sos lindes mots…1057 et chanter ton allure dans ses mots limpides… 
 
 

Du point de vue de Cordes, comme pour Lafont et Rouquette (mais en est-il autrement 
pour tous les poètes ?), l’amour des mots et des sons qui les accompagnent est un phénomène 
essentiel de leur poésie. Lafont a composé un recueil de poèmes intitulé Paraulas au vielh 
silenci et décliné et substantivé le verbe « Dire » 1058 et Cordes a cherché à Dire son si. Tous 
ont couché les mots sur le papier ou, comme Lorca, les ont fait chanter, les ont dits ou 
déclamés. Ils les ont fait passer par le filtre de la bouche et les ont savourés dans leur palais. 
                                                 
1056 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. P. 
11. Les six poètes sont Léon Cordes, Robert Lafont, Bernard Lesfargues, Georges Reboul, Max Rouquette et 
Jean-Calendal Vianès. 
1057 Jean Mouzat, Œuvres poétiques limousines et occitanes. T. 2, p. 173. 
1058 Paraulas au vielh silenci de 1946 et Dire de 1957 ont été imprimés à Rodez pour la Société d'Études 
Occitanes par Subervie.  
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Ceci conduit au verbe espagnol « paladear », si imagé et évocateur de l’action de savourer et 
qui évoque la sensation de saveur grâce au palais, « paladar » ; ainsi peut sc comprendre le 
vers de Cordes : « Mensona-la, flor a ta boca », « prononce-la, fleur à ta bouche », au sujet de 
« la paraula que caliá dire », « la parole bienvenue » qui se trouve dans le poème « Quand 
coneiràs que la paraula... », « Quand la parole… » (Òbra poëtica, p. 27).  

Cela renvoie aussi à l’image de la mastication des mots et rappelle les propos de J-Y 
Casanova (lo poèta rescondut), au sujet de l’ouvrage de Gardy, La dicha de la figuiera : 
« Métonymie de l’écriture, le figuier a soif et faim comme les mots eux aussi ont faim et il 
nous faut les rechercher, les guetter, les apprivoiser et les enfermer provisoirement dans nos 
livres. »1059. Il ajoute que les mots « dévoilent pudiquement la faim de dire, l’insatiable faim 
d’être au monde, malgré les errances et les peurs, la mort qui rôde et les douleurs indicibles. 
[…] ils participent à la représentation des images. ». Gardy, comme Lorca ou Rouquette…, 
est un chercheur de ces mots qu’il puise dans les livres ou dans la vie et qu’il insère dans un 
texte pour qu’il devienne musique et image : « Philippe Gardy est un “posaireˮ de mots et de 
poésie. »1060. Voici qui n’est guère éloigné du concept poétique du poète andalou et de son 
« chant profond » qu’il va puiser au tréfonds de lui-même. Mais ce n’est pas sans évoquer le 
souvenir du poème de Pécout qui allie joie des papilles et saveur linguistique : 

Lei mòts     Les mots 
Puèi que n’i a    puisqu’il y en a 
Lei vòle prendre en compte  je veux les prendre en compte 
N’espigar una luciditat   en faire pousser une lucidité 
Verda coma la pomièra   verte comme les pommiers 
Ambé de rasims aspres   avec les raisins âpres 
Ambé lo gost pebrat   avec le goût poivré 
Dei vilas conquistadas.1061  des villes qu’on conquiert. 
 

R. Lafont ne s’est pas exprimé différemment au sujet de R. Busquet dans sa préface à 
l’ouvrage de ce dernier. Il conserve l’idée gustative et l’image gourmande du plaisir des 
mots : « […] Busquet a trevat tòtei lei camins ont dindavan lei mots en esquilas […]. En 
occitan ne fai, dei mots, pitança ufanosa, e mai drilhança. Me congoste ieu, o dise, d’un poëta 
nòtre dei mots. », [Busquet a rôdé par tous les chemins où les mots tintaient comme des 
sonnailles […]. En occitan, il fait, des mots, fière pitance, et même bombance. Je me régale 
moi, je le dis, d’avoir notre poète des mots.]1062. 

                                                 
1059 Jean-Yves Casanova, « Lettre à Philippe Gardy sur la faim des mots », In Philippe Gardy, 2003. Lo poëta 
rescondut, « Le poète caché ». Actes du colloque de Montpellier, Médiathèque centrale d'agglomération Émile 
Zola, 1er mars 2002. Communications réunies par Jean-Claude Forêt. Centre d’études Occitanes, Lo Gat negre. 
P. 111-112 et 114. 
1060 Idem, p. 111. 
1061 Roland Pécout, septembre 1978. Poèmas per tutejar – Poèmes pour/à tutoyer, Fontblanche (13), livret 
bilingue et cassette-audio, Association Mont-Jòia. « Les mots ». P. 12-13. 
1062 Ramon Busquet, 1979. Aquò Ritz quand plòu, Préface de Robert Lafont, Messatges, IEO, Tolosa. R. Lafont, 
« Prefaci », p. III.] 
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Les deux premières pièces des « Coblas » de Cordes offrent un festival de sonorités et de 
mots simples, parfois crus, qui souligne le caractère précieux de la parole aux yeux de 
Cordes : 

E ròda-rodaràs la ronda dels dròlles, Et tourne sans fin, ronde d’enfants, 
L’aira vièlha s’ii bat pas pus  on ne bat plus sur l’aire abandonnée 
Qu’aquel trepar, sa cançon recampada, que cette ronde, sa chanson glanée, 
Garbièra e corona de mans  gerbier et couronne de mains 
[…]     […] 
Fai preciosa la paraula1063  Précieuse soit la parole 
 

Comme Rouquette, qualifié par P. Gardy de « Passaire e passant »1064, Cordes joue, lui 
aussi, le rôle d’un passeur comme l’indique le titre d’une communication de M-J. Verny, 
« Léon Cordes, passeur de langue et de culture »1065. Il le dit dans le poème « Lengatge » qui 
ouvre le recueil « Fial de fum »1066 : « lengatge / passatge », « Lengage / passage ». Dans ce 
poème, qui fait partie des derniers de Cordes, le lecteur rencontre le vent, « lo Cerç fòlh, lo 
cerç que brama », « le Cers fou, le cers qui hurle », la chaleur et le laurier toujours vert, « lo 
rampalm, el, es totjorn verd », autant de thèmes qui se trouvent chez Lorca. Il y retrouve aussi 
le souvenir de son enfance : « E nòstre estiu de recobranças / peltirats per dire o morir », « et 
notre été de souvenirs / étirés pour dire ou mourir ». Ce verbe « dire » est riche de sens et 
rappelle le titre donné par Lafont à certains recueils. Il affirme que « Lo sol poder es que de 
dire », « Le seul pouvoir celui de dire »1067 ; il faut parler sur tous les tons : « dire doç », 
« dire doux », « dire fèr », « dire dur », « dire larg », « dire vaste, « dire amic », « dire ami ». 
Mais il semble se « dédire », quelques années plus tard, dans le recueil Aire liure en écrivant : 

Lo malordit escur de dire.  Obscure duperie du dire 
A la paraula ieu laçat   lorsque lacé à ma parole 
Coma a l’abís quau se i tira  pareil à qui tombe à l’abîme 
Dins un vertige debanat   dans un vertige dévidé 
Au primier mot desfau ma vida.1068 je perds ma vie au premier mot. 
 

Cette déclinaison du verbe « Dire », nous la retrouvons chez Cordes dans son recueil 
intitulé Dire son si 1069. Déjà, en 1956, dans la composition Aquarèla, le poème « Quand 
coneiràs que la paraula te conven » met la puce à l’oreille et révèle la volonté de Léon 
Cordes d’écrire pour dire. C’est, selon J.-M. Petit, « un convit al dire personal amorosament 

                                                 
1063 Leon Còrdas, Dire son si, « Coblas », p. 113.  
1064 « Passaire e passant. Max Rouquette entre l’aicí e l’ail Alin », suivi de « Max Rouquette, doas versions dau 
“Romance de la luna luna” de Federico García Lorca », Oc, CCCLXVIICCCXLVIII, printemps-automne 2008, 
p. 84-92. 
1065 In Leon Còrdas / Léon Cordes, « Canti per los qu’an perdut la cançon » Études réunies par Marie-Jeanne 
VERNY. 2016. Tome CXX, Revue des Langues Romanes, PULM. P. 379 à 402. 
1066 Leon Còrdas, Op. Cit., « Lengage », p. 189.  
1067 Robert Lafont, 2011, Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. « La lenga d’òc », p. 117. 
1068 Idem, « Despossession »,  
1069 Leon Còrdas Dire son si, Comptador generau dau libre occitan, Vedena, 1975. « Dire son être », Leon 
Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. P. 113 à 153.  
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amanhagat… al dire "coronèlˮ segon una expression qu’es sol a emplegar… »1070. Son art 
poétique apparaît en particulier dans la « cobla » 2 du recueil Dire son si, où le credo du poète 
apparaît clairement :  

Fai preciosa la lenga   Précieuse soit la parole, 
Sèrva lo crit,    contenu le cri, 
[…]      […] 
Aquí vengut lo temps ont la paraula, Voici venu le temps où la parole, 
Estalviada e prima en son rampèl, économe et réservée, 
Se deu res qu’essenciala   ne se doit plus 
Al dire coronèl    qu’aux propos essentiels 
Dire per pas res dire   faux fuyants 
Quand monta lo raufèl   étouffés dans un râle 
[…]     […] 
La paraula endintrada   la parole rentrée  
Te portarà pas tòrt.1071   ne te fera point tort. 
 

Cordes est conscient que ce « Dire » est mis sous le boisseau et que cette parole est 
étranglée : « … penjat al cròc, lo si que s’escana », « clouée au pilori mon entité 
étranglée »1072 ; souvent l’homme d’oc a honte de son langage et son « cant bufèc / de 
vergonha », « chant vidé par la honte »1073. Mais dans le poème « Fòc », le « Feu », est le 
symbole de la transmission concrète d’abord, d’une cigarette et du feu qui va l’allumer, mais 
aussi, de façon métaphorique, de la parole en oc. Ce poème s’adresse à un compagnon, un 
frère : « tu, mon fraire », « toi mon frère » et ce pronom, répété quatre fois en anaphore (vers 
1, 6, 13 et 19), est le lien qui soude la fraternité. 

Selon Gardy, le « véritable art poétique » de Cordes apparaît dans la pièce finale du recueil 
Aquarèla, « Quand coneiràs que la paraula… »1074. La poésie de Cordes ? ce sont des mots 
de tous les jours, des termes usuels qui expriment des sentiments de la vie quotidienne, d’une 
banalité apparente mais chargée d’un sens profond qui ne se laisse pas discerner dès la 
première lecture. Telle est la poésie de Cordes : des mots simples mais un vocabulaire riche et 
varié, des mots grossiers, des termes de la vie rurale, d’un milieu où le vocabulaire cru 
n’effraie pas car on y a coutume d’appeler un chat un chat ; il est le reflet de la vie réelle des 
hommes comme des choses. Cette parole, c’est l’homme qui la porte, la conserve, la transmet 
malgré les difficultés ou les entraves :  

E lo crit es tot nòu que lo Cèrç lo repren,  Et se renouvelle dans le souffle du Cers le cri 
  L’òme pòrta paraula    de l’homme, porte parole 
   Dire son si    Dire son être 
   Lo dire en òc,    le dire en oc 
   Per, sèm aquí,    là, nous sommes, 
   Ciutat sul ròc,    roc-cité, 

                                                 
1070 Prefaci de Joan-Maria Petit, Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, p.10. C’« est une invitation au dire personnel, 
amoureusement chéri, au dire "coronelˮ selon une expression qu’il est seul à employer ». 
1071 Leon Còrdas, Op. Cit., p. 115.  
1072 Idem, « Coblas » 7, p. 121.  
1073 Idem, « A l’èime de Paul Verlaine », p. 193. « À l’esprit de Paul Verlaine ». 
1074 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. P. 
71. 
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D’aquela « puta canha » e sas cendres al vent "pute chienneˮ cendres jetées au vent 
   Dire son si,    pour dire 
   Son èime.1075    l’être. 
 

Les chemins andalous et occitans sont des voies de souffrance et de peine. Qu’elle soit 
physique ou morale, cette douleur exprime une forme de révolte contre une situation jugée 
injuste et imméritée mais contre laquelle les solutions ou les remèdes sont difficiles à trouver 
sinon au fond de soi. Par ailleurs, les propos au ton rebelle et insoumis des poètes occitans 
rejoignent le slogan : « Òme d'Òc, as dreit a la paraula, Parla ! » qui accompagne une 
silhouette d'homme debout sur l'affiche de 1968, et dont le message a été repris en chanson 
par Claude Marti et rappellent aussi le titre de la première composition de Pécout, en 1969 : 
Avèm decidit d'aver rason, dans laquelle l’auteur cite les événements de mai 1968 et des 
conséquences sur la réflexion des « Occitans » quant à leur envie de s’exprimer dans une 
langue qu’ils connaissaient encore et de vivre dans ces régions du Sud de la France aux 
caractéristiques bien particulières. 

                                                 
1075 Leon Còrdas, « Menèrba »,  p. 133 
1075 CIRDÒC-Mediatèca occitana, L'affiche « Òme d'òc, as dreit a la paraula, Parla ! », Occitanica - Mediatèca 
Enciclopedica Occitana / Médiathèque encyclopédique occitane http://www.purl.org/occitanica/iconoteca/4325. 
« Minerve ». Il est signalé que « les passages entre guillemets sont de la Cançon de la Crosada ». 
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3.3- Spécificités occitanes1076. Le droit à la parole et le devoir de Dire1077 

L’étude du cheminement à la fois concret et spirituel des poètes occitans du corpus permet 
de prendre conscience d’une grande différence avec Lorca. Une rapide incursion dans 
l’histoire nous permet d’entrevoir les causes de cette divergence. Les Occitans ont tous plaidé 
pour la cause de leur langue ou dialecte alors que l’espagnol, langue maternelle de Lorca, ne 
subissait aucune contrainte et qu’il pouvait employer sans honte ni répression le dialecte 
andalou. La situation du catalan ne justifiait pas non plus une réelle lutte pour sa survie1078 car 
à l’avènement de la Seconde République, en 1931, des compétences avaient été accordées à 
une Generalitat de Catalunya (gouvernement régional) rétablie et le catalan avait récupéré 
son statut de langue officielle perdu au XVIIIe siècle1079. Par contre, les Occitans ont éprouvé 
le besoin et la nécessité de défendre une langue qu’ils sentaient ignorée même par les 
locuteurs natifs et menacée par une France centralisatrice qui cherchait à éradiquer toute 
forme dialectale au profit de la seule langue française depuis des siècles. Cette culture était 
méprisée par les Français et tournée en ridicule pour son accent par les gens du Nord atteints 
de parisianisme.  

C’est de ces nantis (du moins certains le laissent croire) dont se moque le poème « La 
romança de Rauba Saumas » ; Léon Cordes y peint un homme, « batejat d’aiga de Sèna 
demest los micuts », « baptisé d’eau de Seine parmi les nantis »1080, qui revient au pays, 
comme les « indianos » revenaient en Espagne, en particulier dans les régions du Nord, après 
avoir fait fortune aux Amériques et se faisaient construire de très belles demeures. Le poète 
aiguise davantage encore sa critique quand il cache sous l’aspect d’un loup civilisé les 
hommes trop bien vêtus et parlant trop pointu, comme dans le poème « Los lops » : 

                                                 
1076 La consultation de l’ouvrage collectif, Précis d’occitan et de catalan, en particulier le chapitre 3 (P. 71 à 82) 
en ce qui concerne l’occitan, apportera un éclairage fort intéressant sur les deux langues. Précis d’occitan et de 
catalan, sous la direction de Christian Nique, Claire Torreilles, Mary Sanchiz, CRDP Languedoc-Roussillon, 
2006. 
1077 Titre emprunté à R. Lafont pour son recueil de 1957, dont les éditeurs de Poèmas (2011, Jorn) signalent que 
« Lo títol exacte e complèt de Dire dins l’edicion de 1957 es : Dire Poemas 1945-1953 de Robèrt Lafont seguits 
d’una Òda a Marselha ». [Le titre exact et complet de Dire est : DIRE Poèmes 1945-1953 de Robert Lafont 
suivis d’une Ode à Marseille]. P. 365. Ce mot fait aussi partie du titre de l’ouvrage de Léon Cordes, de 1975, 
Dire son si.  
1078 Cependant, durant la dictature, de 1923 à1925, le général Miguel Primo de Rivera n'hésite pas à supprimer la 
Mancommunauté de Catalogne, organe administratif exclusif de la région depuis le XVIIIe siècle, ni à interdire 
l'usage des langues autres que le castillan pour les écrits administratifs. Les symboles régionaux, tels que les 
drapeaux basque ou catalan, sont eux aussi interdits. 
1079 En 1931, l'Espagne devint [un État intégral, compatible avec l'autonomie des Municipalités et des Régions] 
("Un Estado intégral, compatible con la autonomía de los Municipios y de las Regiones"), conformément à 
l'article 1er de la Constitution espagnole. La « Generalitat », gouvernement catalan, entreprit de restaurer l’usage 
du catalan dans l’enseignement, les médias, l’édition, etc. En vertu de l'article 1er du Statut d’Autonomie de 
1932, la Catalogne était constituée en région autonome au sein de l'État espagnol, son territoire couvrant les 
provinces de Barcelone, de Tarragone, de Lérida et de Gérone. L'article 2 du Statut d’Autonomie reconnaissait 
que «la langue catalane est, comme le castillan, une langue officielle en Catalogne ». 
http://www.axl.cefan.ulaval.ca/monde/catalan.htm#10_La_renaissance_du_catalan  
1080 Leon Còrdas, « La romance de “Rauba Saumas” », p. 137. 
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Ja, los nòstris papetas   Bien sûr, nos grands-pères 
Desfatèron los lops   ont réduits les loups. 
[…]     […] 
Te pararàs dels lops   garde-toi des loups, 
Sos caissals que reganhan  aux crocs acérés 
Totis coronats d’aur,   couronnés d’or, 
La carbata tirada,   à la cravate impeccable, 
Clapa maissa en francés   au jargon pointu, 
Qu’an après a se téner   qui ont appris à tenir debout 
Dreits sus pès de darrièr1081  sur leurs pattes arrières 
 

Ce sont les mêmes personnages qui cherchent à racheter à peu de frais des maisons plus ou 
moins délaissées par leurs habitants et dont parle Boudou dans le poème « L'ostal nòstre » : 

Venguèt un japaud de París  Un bavard est venu de Paris 
M’endautrinar d’oras entièiras1082 m’endoctriner des heures entières 
 

Et pourtant certains de ces néo-parisiens étaient bien des fils de paysans occitans qui 
avaient dû s’exiler pour survivre, des « étrangers du dedans » comme les Bretons, les 
Limousins ou les Auvergnats… « montés » au service de la capitale, fuyant les conditions de 
vie de leur « petite patrie », d’autres exclus en somme. Léon Cordes rappelle que le départ des 
jeunes vers une capitale attirante équivaut à un abandon du pays mais aussi des traditions et 
de la culture. Cordes est conscient d’une dépossession lente et progressive et peut-être 
inéluctable ; les souvenirs se perdent, alors le poète alerte : « remembratz-vos que se fa tard », 
« souvenez-vous car il est tard »1083. Il y a de la place sur la terre mais aussi de la peine (ou 
plutôt de la douleur, exprimée par le terme « dòl », « dòler », « dòlre », si proche du verbe 
espagnol « doler », du substantif « el dolor », et de « la dolor » des troubadours) dans le 
cœur, comme le dit le poème « Menèrba » : 

Fan de plaça al païs que los joves se’n van  Vaste sera le pays vidé de ses enfants 
E lo dòl que nos cacha es vièlh de sèt cents ans1084 et notre deuil est vieux de sept cents 

ans  
 

Nous trouvons une trace de la douleur éprouvée par Léon Cordes face à cette situation dans 
son dernier recueil, Fial de fum, dans le poème « Fòc », dans lequel il fait allusion à la honte 
que provoque l’usage de la langue d’oc : 

Quand la lenga s’abeluga    quand la langue étincelle 
Sens vergonha d’òme d’òc1085    au-delà de la honte  
 

Dans son poème « A l’èime de Paul Verlaine », l’occitan « chante et pleure », « canta e 
plora ». Cordes évoque le « chant vidé / par la honte » qui pleure sur son cœur comme celui 
de Verlaine pour lequel Cordes avait beaucoup d’intérêt : 

                                                 
1081 Idem, p. 147. « Les loups ». 
1082 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
P. 229, chanté par Mans de Breish dans le CD « Alba d’occitania » 2004.  
1083 Leon Còrdas, p. 127. « Lo darrièr crostet », « Le dernier quignon ». 
1084 Leon Còrdas, « Menèrba »,  p. 133. 
1085 Idem, p. 191.  
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Ton francimand      Ton français 
En se conflant      en se gonflant 
De sa ronha      de sa hargne 
Lèu consolèt       tôt consola 
Mon cant bufèc      mon chant vidé 
De vergonha.1086      par la honte. 
 

La septième « cobla » de Dire son si joue sur les sonorités et la proximité de son nom ainsi 
que celui de la ville de Cordes sur Ciel avec celui de Cordoue mais elle suggère aussi que la 
langue occitane est entravée, emprisonnée et que son existence n’a pas la liberté de s’exprimer 
librement : « penjat al cròc lo si que s’escana », « « clouée au pilori mon entité étranglée » 
(P. 121).  
 

Le poète périgourdin B. Lesfargues s’est penché sur ce problème d’identité et de 
conservation linguistique. Le recueil Ni cort ni costièr de 1970 se compose d’un ensemble de 
poèmes très marqués certainement par la prise de conscience de la perte de la langue d’oc 
dans toutes les strates de l’espace occitan. Selon P. Gardy, les poèmes du recueil Ni cort ni 
costièr sont « répartis en diverses sections en fonction de leur thématique […] [ils] pourraient 
paraître bien éloignés de ceux des premiers recueils. » 1087. Certains, en effet, relèvent 
davantage de la défense de la langue mais si ces textes sont plus enflammés, c’est qu’ils 
brûlent d’un feu intérieur, ce même feu, « fuòc brandal », qui compose le titre de la somme de 
2002. La véhémence lorquienne que l’on ressent dans les poèmes est assez semblable à celle 
que les compositions de Lesfargues laissent entrevoir lorsqu’il s’engage dans la défense de sa 
langue. Et l’accent que porte la prononciation de la poésie occitane fait la fierté du poète 
malgré les moqueries de ceux qui parlent plat :  

O, se ne’n parli, qu’aquò siá amb la deguda poncha d’accent que mos auditors 
Trobaràn savoureuse rocailleuse, ensoleillée, 
E que justificarà que siá un pauc destimborlat.1088 
« Ou, si j’en parle, que ce soit avec l’indispensable pointe d’accent que mes / auditeurs 
trouveront savoureuse rocailleuse, ensoleillée, / ce qui démontrera que je suis un peu dérangé. ». 
 

Lesfargues montre aussi une certaine exaspération contre cet état et d’une volonté forte de 
défendre ce bien collectif et son usage dans des circonstances et des occasions que celles qui 
lui sont attribuées avec condescendance quand ce n’est pas de l’ironie ou du mépris, par les 
dépositaires de la langue majoritaire, le français, que le poète appelle « lo francimand 
lengatge », « le parler franchouillard », « Poèma de pas res », (P. 95) : mutisme et docilité, 
campagnes et horizons désertés. Plus proche de Busquet et très loin de Lorca, sur ce thème, 
nous trouvons un poète qui se moque de la façon de parler de ce « brave mond de las pòtas en 
cuol de pola », ce « beau monde aux lèvres en cul de poule » (« Francofonia », p. 103.). Le 
poème intitulé « Çò que nos daissan », est à la fois violent et ironique mais aussi plein de 

                                                 
1086 Idem, « À l’esprit de Paul Verlaine ». P. 193. 
1087 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. P. 
107. 
1088 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 117. 
« Çò que nos daissan », « Ce qu’on nous laisse ». 
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tristesse et de colère car il fait le constat de la façon dont est traitée « l’Occitanie » et le peu de 
droits qui lui sont laissés par les « deputats que se’n foton de la nòstra Occitània », « des 
députés qui vraiment s’en fichent de l’Occitanie ». Ce terme « Occitània » est repris douze 
fois (comme les pointes de la croix occitane), dont dix fois en tête de strophe, dans le poème 
« Prohibit somiar »1089 comme une affirmation véhémente de l’existence de ce territoire rêvé 
mais inexistant concrètement et dont il est même interdit de rêver qu’il sera un jour : 

Un jorn     Un jour 
Un jorn benlèu    un jour peut-être 
I aurà…1090    il y aura… 
 

L’humour triste de Lesfargues apparaît surtout quand il emploie du français pour se 
moquer de ces, « conquistaires », « conquérants », qui aiment écouter une langue 
« savoureuse rocailleuse, ensoleillée » prononcée avec un accent « oh ! ma chère élégant ». Le 
poème « Çò que nos daissan », « Ce qu’on nous laisse », (P. 117) se termine sur une critique 
indirecte mais violente du dépouillement dans lequel se trouve le domaine occitan après le 
passage de ces hommes dominateurs. L’homme occitan veut être un homme respecté et 
retrouver une dignité bafouée ; comme l’a écrit R. Pécout, il a droit à la parole et, pour cela, il 
résistera jusqu’à la mort : 

Drech d’èsser d’aubres fendasclats per lo fuòc del cèl Droit d’être des arbres fendus par le feu 
du ciel 

Ovelhas dins lor cleda e sens poder codar des brebis dans leur parc mais sans 
pouvoir brouter 

Sèrras peladas e borgs afrejolits des montagnes pelées des villages frileux 
Usinas barradas      des usines fermées 
Drech d’òmes sens dignitat dins lo viure le droit d’être des hommes sans dignité 

dans leur vie 
E las mans voidas a l’ora de la mòrt    et à l’heure de la mort les mains vides  
 

Ce paysage de désolation est peuplé d’« habitants qui n’ont pas identité », « sos abitants 
n’an pas d’identitat », souligne B. Lesfargues dans le poème « Prohibit somiar » (P. 121). 
L’état de la langue est le sujet des premiers poèmes du recueil Ni cort ni costièr dans lesquels 
l’auteur évoque le plaisir qu’il éprouve à écrire en langue d’oc, « lo plaser / d’escriure en 
lenga d’òc » (« Poèma de pas res », p. 95) mais il souligne aussi le sentiment d’être partagé 
entre deux langues ; il avait commencé à composer en français et son dernier opus contient 
des textes dans les deux langues : 

[..] soi trigossat     […] je suis tiraillé 
Entre la lenga d’òc    entre la langue d’oc 
E la lenga francesa1091    et la langue française 
 

Cette langue, Lesfargues, Cordes, Lafont, Boudou et d’autres Occitans, sont conscients 
qu’ils doivent la défendre, la protéger et qu’ils sont condamnés la remettre à neuf, en quelque 
sorte, « a petaçar, cordurar, adobar », « à rapetasser, à rapiécer, à restaurer », sans cesse, un 
                                                 
1089 Ce vers rappelle le slogan des étudiants lors de la révolte de Mai 68 : « Il est interdit d’interdire ». 
1090 Idem, « Tot esperant la primièra bomba », « Dans l’attente de la première bombe », p. 133.  
1091 Bernat Lesfargas, « Poèma escrit sus una fuèlha jauna », « a Raymond Queneau, que l’a pas legit », 
« Poème écrit sur une feuille jaune », « à Raymond Queneau, qui ne l’a pas lu », p. 97. 
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idiome massacré par les Français et que les enfants ne comprendront plus et « ne sauront pas 
lire », « tos quites dròlles saupràn pas legir » (« Çò que nos daissan », p. 117). La violence 
du propos de Lesfargues est comparable à celle de Cordes quand il énumère les actes 
malveillants commis contre sa langue : 

Los que n’an pas agut de pietat per ma lenga Ceux qui n’ont pas eu de pitié pour ma langue, 
Que l’an escorniolada    qui l’ont égorgée  
Que l’an espotida     qui l’ont écrasée 
Que l’an escrachada    qui l’ont broyée 
Que l’an chaupinhada e tot çò que voldretz1092 qui s’en sont donné à cœur joie de la piétiner  
 

Sans que pour autant nous puissions parler de vengeance, les mêmes termes sont réutilisés 
pour les châtiments que, selon le poète, devrait subir la langue de France : 

Qué me pòt far, a ieu,     Ô beau monde aux lèvres en cul de poule 
O brave mond de las pòtas en cuol de pola, que voulez-vous que cela me fasse 
Qu’òm escorniòle    qu’on égorge 
Qu’òm espotissa     qu’on écrase 
Qu’òm escrache     qu’on broie 
E qu’òm chaupinhe    et qu’on piétine 
La lenga de Racine e de Zazie mon cul.  la langue de Racine et de Zazie mon cul. 
 

Le poème s’intitule, presque ironiquement, « Francofonia », mais « la lenga de l’Autre », 
« la langue de l’Autre » fait perdre son calme à Lesfargues qui termine par ces vers 
révélateurs de son exaspération au point de n’en plus pouvoir et d’entrer dans une extrême 
colère : 

Ne’n pòdi pus.     Je n’en peux plus. 
Roge. Roge. Que vesi roge.   Rouge. Rouge. Je vois rouge. 
 

Ces textes dont Gardy juge le « ton moins lyrique, plus proche du slogan » sont centrés sur 
le thème de la langue : « La langue fait toujours partie […] de ce paysage odysséen où la 
perspective du retour ne serait qu’un mirage » (P. 107), et le critique cite des vers du poème 
« Plores pas, Jèsus » : 

Jèsus, Jèsus, non te cal pas plorar,   Jésus, Jésus, il ne faut pas pleurer 
Te parli dins ma lenga e quò’s lo darrièr còp, c’est la dernière fois que je m’adresse à toi dans 

ma langue, 
Mas daissa-me parlar tot mon sadol auèi.1093 laisse-moi te parler aujourd’hui autant que j’en ai 

envie. 
 

Lesfargues a conscience que le temps passe et fait son travail d’érosion de la langue. Déjà, 
il sentait que l’influence de l’anglais risquait de mettre en péril la langue de France : 

Mas daissarem lo francés alobatit  Mais nous laisserons le français glouton 
Se devorar amb l’ajuda    se faire dévorer avec l’aide 
Dels enzimes del franglés1094   des enzymes du franglais 

                                                 
1092 Bernat Lesfargas, p. 103, « Francofonia », « Francophonie ».  
1093 Bernat Lesfargas, p. 105, « Plores pas, Jèsus », « Ne pleure pas, Jésus ».  
1094 Bernat Lesfargas, « Poèma escrit sus una fuèlha jauna », « a Raymond Queneau, que l’a pas legit », 
« Poème écrit sur une feuille jaune », « à Raymond Queneau, qui ne l’a pas lu », p. 97. 
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Lesfargues déplore que la langue noble, sous-entendu le français, ne puisse être employée 

que « dins una pòsta, dins una banca, dins una glèisa », « dans une poste, dans une banque, 
dans une église », (P. 105) c’est à dire, des lieux de bonne société. Par contre, « la lenga 
qu’òm gausa pas parlar », celle « qu’on n’ose pas utiliser », est réservée aux paysans, aux 
animaux car on en a honte et on doit s’essuyer quand on s’en est servi (« E se boissar, après, 
coma quand òm se moca. », p. 105) ; le poète confie ce sentiment dans le poème « Prohibit 
somiar », « Interdit de rêver » (P. 121), qui se traduit par la réaction physique de la rougeur 
qui monte aux joues, « e sentissi lo roge sus mas gautas », lorsque les gens rient en 
l’entendant prononcer le mot « Occitània ». Le titre du poème « Prohibit somiar » utilise le 
verbe « prohibir » dont la seule différence avec l’équivalent espagnol réside dans la 
prononciation et dont nous pouvons dire qu’il fait partie des « mots-bessons ». Le poète 
cherche à consoler Jésus lui-même blessé lorsque quelqu’un s’adresse à lui en langue d’oc, lui 
qui s’exprimait en araméen, idiome inconnu des Romains, et des riches mais langue de « la 
paubralha »1095, des pauvres. La force du suffixe occitan « -alha » dont le sens est à la fois 
collectif et péjoratif, ne peut être rendue par un terme seul. 

Le terme de « honte » est nettement exprimé dans le poème « Bofe lo vent ! » / « Souffle le 
vent ! », (P. 131) où il est repris deux fois : 

E prèste serai, prèste     Et je serai prêt, 
A tot       prêt à tout 
Per esfaçar la vergonha :     pour effacer la honte 
Tantes sègles de vergonha e de francimandejar tous ces siècles de honte et de francisation 
 

Le poète aimerait avoir la possibilité, en se promenant, de lire les noms des villages en 
occitan, « legir las plancartas / en occitan ». Cela embellirait encore davantage le paysage. 
Son espoir, exprimé sous forme de question, réside dans le droit et la liberté de parler sa 
langue sans être obligé de recourir au français :  

Òm poiriá caminar     On pourrait marcher 
Sens crenhença d’aver a francimandejar   sans craindre d’avoir à parler français 
Amb los quites Occitans.     avec les Occitans eux-mêmes. 
Zo veirem, quò d’aquí ?1096    Le verrons-nous, cela ? 
 

Mais l’espoir est toujours présent ; malgré la dureté des épreuves subies par la langue et les 
difficultés passées et présentes pour la soutenir, le verbe « Espèri », « J’espère », termine le 
poème « Catalonha ». Lesfargues ne se départ jamais de la foi et de la confiance. Le vent qui 
souffle balaiera la honte car ce sera « un vent sanitós e cargat de paraulas / occitanas », ce 
sera « un vent sain et lourd de mots / occitans », (« Bofe lo vent ! », « Souffle le vent ! », p. 
131). 

L’humour non plus n’abandonne pas le poète. Bien que très éloigné de celui de Busquet, il 
apparaît dans certaines tournures familières ou osées, surtout dans le ton railleur que 

                                                 
1095 Bernat Lesfargas, p. 105 « Plores pas, Jèsus », « Ne pleure pas, Jésus ». 
1096 Bernat Lesfargas, p. 163. « Plan simple mas plan caluc », « Très simple mais très fou », p. 163.  
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Lesfargues utilise pour critiquer ceux qui parlent « pointu » ou comme dans « Francofonia » ; 
un juron souligne l’énervement : « Viet d’ase ! », traduit par « Foutre » (P.105) ; une image 
colorée amène un sourire malgré la douleur dans le poème « Catalonia », « Catalogne », (P. 
127) : 

E lo còr me dòl       Et j’ai mal au cœur 
Per mon pòble occitan     pour mon peuple occitan 
Que s’es plantat dins los pials    qui a planté dans ses cheveux 
Las plumas de tres colors     les plumes tricolores 
D’un òrre gal      d’un vilain coq 
 

Il ne faut pas oublier que, en s’adressant à lui-même, le poète prévient qu’il faut se méfier 
des mots : « Bernard, les mots te sont des pièges » (P. 195). Et pourtant il écrit et Richard 
Bordes, dans son avant-propos aux Actes du colloque de Chancelade, dit qu’il rédige « dans 
sa belle langue d’oc du Bergeracois, langue de ses ancêtres »1097 ; il décrit le poète comme le 
« chantre de la culture occitane ». À ce sujet, R. Lafont note, dans son article paru dans Òc, 
que B. Lesfargues a réuni dans un Florilège des poètes occitans du Bergeracois, une sorte de 
synthèse non pas chronologique mais géographique des localismes dialectaux : 

Es çò que ven de faire Bernat Lesfargues per Brageirac […] I aguèsse un florilègi parier per 
toti lei encontradas d’Occitània, dau localisme dialectau seriá aisit per quau que foguèsse de 
s’auçar a la consciéncia renaissentista. Lo Brageiragués es pas ric en literatura occitana d’un 
biais remirable, mas es d’aitan mai ensenhaire de i dessenhar, amb Lesfargues, li regas 
directriz de tota nòstra istòria.1098 
[C’est ce que vient de faire Bernard Lesfargues pour Bergerac […] S’il y avait un florilège 
semblable pour toutes les contrées d’Occitanie, à partir du localisme dialectal il serait aisé pour 
quiconque de s’élever à la conscience de la renaissance. Le pays bergeracois n’est pas 
notoirement riche en littérature occitane, mais c’est d’une portée pédagogique d’autant plus 
grande d’y tracer, avec Lesfargues, les lignes directrices de toute notre histoire.] 
 

Pour les poètes occitans, la poésie a bien été comme pour Gabriel Celaya, une arme 
chargée d’avenir, « un arma cargada de futuro »1099. Bien que ces problèmes, 
intrinsèquement occitans, soient très éloignés de la résonance qu’a pu avoir l’œuvre 
lorquienne sur les compositions des poètes occitans, il y a là un point de convergence : la 
poésie est au service d’une cause. 

Comme son compatriote, le poète limousin J. Mouzat a non seulement vanté son terroir 
mais il a défendu sa langue et surtout sa langue limousine dans un grand nombre de poèmes ; 
le poème « Plueja en Lemosin » présente un trait syntaxique du parler de Tulle, « ce “n” 

                                                 
1097 Troubadours et Cathares en Occitanie médiévale, 2004. Actes du colloque de Chancelade (24 et 25 août 
2002), textes recueillis par Richard Bordes ; débats enregistrés par Jean-Louis Gasc, Cahors, L’Hydre éditions. 
P. 19 et 20. 
1098 Voir Article de R. Lafont, Istòria literària, In Lenga e país d’òc, N° 50-51. Per Robèrt Lafont, CNDP-
CRDP, 2011. P. 133. Cf. Òc, n° 224, abril-junh de 1962. P. 32-40. 
1099 http://www.gabrielcelaya.com/documentos_algunospoemas.php  Cantos íberos 1955   
Gabriel Celaya est né le 18 mars 1911 à Hernani. Il a fréquenté la Residencia de Estudiantes de Madrid et Lorca, 
a connu Pablo Neruda. Il est mort le 18 avril 1991 à Madrid. 
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explétif et prothétique, qui souligne le geste, le fait », comme le précise R. Joudoux 1100. Le 
titre du poème « Dissatre » devrait être orthographié « Dissabde » mais, toujours selon R. 
Joudoux, « avec le parler “tulaud”, quelques roulement “complémentaires” existent » (P. 227). 
La poésie s’est mise au service de la défense de cette langue et cette liberté que J. Mouzat lui 
aussi a chantées : « Nòstra lenga », « Libertat »1101.  

Comme beaucoup, il s’est posé la question de l’existence d’une terre nommée Occitanie 
dans un poème dédié « Al mestre Ismaël Girard, « dom doctor d’Occitan », companhon d’un 
mièg-sègle (benabel). JM » : « Ont ses, ont ses, Occitania ? » 1102, [Où es-tu, où es-tu, 
Occitanie ?], […], « Ont començas, Occitania ? », [Où commences-tu, Occitanie ?], « Ont 
t’achabas, Occitania ? », [Où t’arrêtes-tu, Occitanie ?]. 

Un poème du recueil Color del temps, de 1938, possède un titre aux termes d’autant plus 
évocateurs qu’ils sont associés : « Patria e parlar », « Patrie et parler », (P. 88) et les quatre 
premiers vers affirment nettement l’égalité des deux parties : 

La patria, disetz, messiers,  « La patrie », dites-vous, messieurs, 
Deu aver mas un sol parlar,  ne doit avoir qu’un seul parler 
E quò es far insulta al govern  et c’est faire insulte au gouvernement 
Que de parlar coma parlatz.  Que de parler comme vous parlez. 
 

Cette langue est celle que « disia nòstra maire », c’est bien la langue maternelle à laquelle, 
dans le tome I, Mouzat dédie un poème, « A la lenga limosina » (P. 61), « Á la langue 
limousine ».  

Dans le tome II des éditions Lemouzi, une partie est intitulée « Occitania. Seguida 
occitana. Viatge » (P. 275 à 296). Ce tome comporte des titres évidents comme « Parladura 
limosina », « Parler limousin » (P. 173) ou « Nòstra lenga ». Cette langue, Mouzat la réclame 
tout de suite, il ne veut ni ne peut attendre : « Non es deman ni dins cent ans, mas uèi […] » / 
[Ce n’est pas demain ni dans cent ans, mais aujourd’hui […]]. Il l’attend, elle peut arriver 
n’importe quand, il l’espère car il est persuadé que « pel mond te parlarem, ò lenga d’Òc », 
[de par le monde, nous te parlerons, ô notre langue d’Òc !] :  

Sòna de vespre e de matin, tinda de nuech, crida de jorn, 
Per trabalhar, per far l’amor, ò nòstra bona lenga d’Òc!1103 
 
[Résonne soir ou matin, tinte de nuit, crie le jour, 
Pour le travail ou pour l’amour, ô notre bonne langue d’Òc !] 
 

On retrouve ce même intitulé dans le tome I à la page 89 :  

Per lo paratge que farem?  Pour l’honneur du Midi, que ferons-nous ? 
Nòstra lenga nos fai besonh !  Notre langue, nous en avons besoin ! 

                                                 
1100 Jean Mouzat, 1999. Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, éd. Robert Joudoux, Lemouzi 
153. P. 184. 
1101 Idem, T. 2. P. 285. 
1102 Idem, « País perdut, país trobat. ». [Pays perdu, pays trouvé.] 
1103 Idem, p. 285. « Nòstra lenga », « Notre langue ». 
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Tornam la prener a plenas bastas1104. Prenons-la à pleines corbeilles  
 

À propos de deux compositions, « Nocturn II », « Nuech de vendemia » (P. 234) 
et « Nocturn V », « Nuech dels desirs » (P. 239), R. Joudoux parle de « fraternité occitane » 
car J. Mouzat emploie parfois un vocabulaire plus languedocien que limousin1105. En plus 
d’être le chevalier servant de la langue limousine et de transmettre son « souffle patriotique 
occitan », Mouzat a vanté son terroir car il porte son pays comme il porte sa langue et vice-
versa dans le poème « Ieu pòrte lo país », « Je porte le pays » (P. 170) : « Amb ieu pòrte lo 
país, / coma ieu pòrte la lenga ».  

Ces demandes précoces et fréquentes, de respect du langage acquis dès l’enfance et de sa 
reconnaissance par les pouvoirs ainsi que de sa parité avec le français, n’en sont pas moins 
dépourvues de l’exigence véhémente que l’on peut trouver chez Lafont ou Cordes. 

Lafont a eu lui aussi des moments de révolte, dès le début de son écriture. Le recueil Dire 
dans l’édition de Jorn, se présente en deux parties, « Dire l’amor las causas » et « Dire l’òme 
lo segle ». Cette partie s’ouvre sur le texte consacré à « La lenga d’òc » dont le premier vers 
est : « Lo sol poder es que de dire », affirmation convaincue du pouvoir des mots et de la 
parole mais aussi de la puissance d’une langue. Se retrouve ici le rôle du peuple dont Lafont 
reconnaît l’importance malgré sa pauvreté et ses souffrances : 

Paure poble atrabalhit   Pauvre peuple travailleur 
Ai mei mans dedins tei mans  J’ai mes mains entre tes mains 
E te tòrne çò que balhaes   Et je te rends ce que tu donnes 
Perqué sabe mieus que tu   Parce que je sais mieux que toi 
Que la lenga es de nosautres.   Que cette langue est à nous 
Paure pòble pòble rei   Pauvre peuple peuple roi 
Te sauvarèm ta corona   Nous te sauverons ta couronne 
De verbena de vèrda gaug1106  De verveine de verte joie. 
 

Le titre suivant s’adresse « A mis amics occitanistas » (publié pour la première fois dans 
Òc en 1951. Dans le recueil de 1974, Aire liure (P.J. Oswald, Paris), se trouve un poème au 
titre identique, « A mis amics occitanistas », (Poèmas, p. 273), composé de façon très 
particulière : la longueur des sept « strophes » est très variable et les thèmes reprennent des 
vers d’anciens textes. Seul le septième, « Catòrze de julh », est long et semble une diatribe 
contre des corps de métier, les hommes, les politiques…  

Le recueil Pausa cerdana de 1962 est dédicacé à un poète catalan que Lafont avait 
remarqué, Jordi Père Cerdà1107 et dont il avait apprécié le recueil Tota llengua fa foc. Pour 

                                                 
1104. Idem, p. 89. « Paratge » est un terme troubadouresque qui signifie le sens de l’honneur, le respect de soi et 
de l’autre que l’on considère comme son égal, « par », son « pair »,  
1105 Idem, p. 234. « Nocturn II », « Nuech de vendemia », « Nuit de vendange » et p. 239 : « Nocturn V », 
« Nuech dels desirs », « Nuit des désirs ». 
1106 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. P. 121. 
1107 Jordi Pere Cerdà, Tota llengua fa foc, Toulouse, Messatges, I.E. O. 1954. De son vrai nom, Antoine, Georges 
Cayrol, est né à Saillagouse (Haute Cerdagne) en 1920 et mort en 2011. Il adhère à la Résistance et en 1942 
devient « passeur » de fugitifs, en Espagne. En 1943, ses premiers poèmes en catalan sont signés du pseudonyme 
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l’auteur occitan, la poésie est un moyen de dépasser les frontières entre les hommes et il 
s’affirme comme poète occitan : 

Tu ma patria l’òme despatriat dins tei patrias  Toi ma patrie toi l’homme banni dans tes patries 
Sota Cerdanha menas ara un cortègi grand de poesias sous la Cerdagne tu conduis un grand cortège de 

poésie 
Sens imatges que lei dau sang gisclat e mesurat sus un camin d’istòria.  
sans images que celles du sang giclé et mesuré sur un chemin d’histoires. 
[…]       […]  
Devers França virat coma devers Espanha  Je me tourne vers la France et vers l’Espagne 
Trase una man d’estròfa. Sus l’espèra longanha  jetant une main de strophe. Sur son attente 

longue 
Que la prenga quau vòuga eu serà mon amic. la prenne qui voudra il sera mon ami. 
Vaquí. En l’an cinquanta nòu dau segle Voilà. En l’an cinquante-neuf du siècle 
Ieu poèta occitan signe. […] moi poète occitan je signe. […] 
Ai la vòtz per cantar de montanha a montanha. 1108 et ma voix sait chanter de montagne à montagne. 

 

Le recueil de 1974, Aire liure, comporte une série de poèmes intitulée « Despossession » 
dont le dernier vers fait allusion à la perte d’une langue et sans elle le poète s’oublie ou est 
oublié : 

Tòrne tombar en plueja dins lei pas que se’n van sus ma terra  
Je retombe en pluie dans les pas qui parcourent ma terre 
Desmembrat oublié.     
Nos an cambiat nòstre latin.1109 On a changé notre langage. 
 

La solidarité et la ressemblance avec la langue catalane s’expriment clairement dans la 
pensée, ou plutôt la rêverie de l’institutrice dans le poème de B. Lesfargues, « Inspeccion ». 
Celle-ci, tout en écoutante ses élèves, laisse divaguer son esprit sur les ailes d’un futur, d’un 
espoir hésitant mais tenace : 

E pensa que benlèu, pensa    Et elle se dit que bientôt 
Que poirà en catalan     elle pourra, en catalan, 
Far son trabalh de regenta :    mener sa tâche d’enseignante : 
Un jorn, un jorn de qual an ?1110    un jour, mais un jour de quel an ? 
 

Les auteurs écrivent mais il se peut qu’un jour personne ne puisse ou ne sache les lire. Le 
poème « Çò que nos daissan », (P. 117) rend hommage à quelques-uns de ces poètes que 
Lesfargues a connus : Boudou, Lafont, Yves Rouquette et Max Rouquette. Comme le poète 
périgourdin, comme Lafont, les auteurs persévèrent encore et composent, bien qu’ils soient 
plus ou moins conscients que, un jour, peut-être, personne ne les lira. Comme Lorca a 
pressenti sa mort, « ¡Ay que la muerte me espera, / antes de llegar a Córdoba ! », « Je sais 

                                                                                                                                                         
Pere Cerdà qui deviendra Jordi Pere Cerdà. Homme de théâtre, il sera un ardent défenseur de sa langue et devient 
« Un “passeurˮ de l’oralité à l’écriture ».  
Cf. http://evolution66.monsite-orange.fr/file/ded47b0f982fe377dde6f26ee10c493d.pdf Voir l’article de F. 
Gardy, Robert Lafont critic literari L’aventura dei Cahiers du Sud (1953-1966),  In Lenga e país d’òc, N° 50-51. 
Per Robèrt Lafont, CNDP-CRDP, 2011. P. 118. 
1108 Robert Lafont, Op. Cit., p. 176 à 181. 
1109 Idem, p. 267. 
1110 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. 
« Inspection », p. 213.  
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que la mort m’attend / sur le chemin de Cordoue ! »1111, les auteurs occitans n’ont cessé de 
lutter contre ce sentiment d’une éventuelle disparition de la langue et de la culture et ont tous 
persévéré dans l’art d’écrire en occitan.  

Certains auteurs ont baigné dès leur petite enfance dans cette culture orale. D’autres ont 
seulement côtoyé de locuteurs qui étaient des conteurs ; quelques-uns ne sont pas Occitans 
d’origine. Certains, comme Boudou par exemple, ne maîtrisaient pas la graphie de leur langue 
natale. Tous ont, humblement, fait les efforts qui convenaient pour consolider des 
connaissances et parvenir à une richesse lexicale et une pureté syntaxique tout en conservant 
la simplicité et une proximité sémantique avec le langage parlé de ceux qui possédaient une 
langue naturelle. Mais ces efforts étaient-ils raisonnables et ont-ils porté des fruits ? M-J. 
Verny s’interroge : 

Écrire en occitan en 2014 ? Ce fait peut surprendre puisque parmi les écrivains qui utilisent 
cette langue, aucun n’est monolingue en occitan. Pour la majorité, le français est la langue 
d’expression principale, et même parfois la langue première.1112.  
 

Ces auteurs ont eu accès à l’occitan grâce à un héritage dont la prise de conscience est plus 
ou moins tardive (quelquefois à cause d’un exil hors de la région natale du Midi) ou, après 
cette re-connaissance de la possession d’un trésor linguistique, grâce à une reconquête de 
capacités d’écriture, quand ce n’est pas un apprentissage total dû à un intérêt pour la culture et 
pour cette « lenga de l’ostal » qui est restée trop longtemps limitée à la maison puisque 
l’école l’interdisait. En effet, certains occitanistes et certains écrivains se sont parfois rendu 
compte qu’ils possédaient une richesse linguistique et une culture particulière à cause (grâce 
à ?) d’un exil géographique dû souvent à des activités professionnelles qui les ont éloignés de 
leur lieu de naissance, le Midi pour la plupart. Cet éloignement les a conduits à rechercher 
leurs racines pour ne pas les perdre définitivement. Parfois c’est le sentiment d’une forme de 
mise à l’écart, d’exil social qui les a poussés à s’investir totalement dans cette culture 
dédaignée. Cet exil linguistique se rapproche de l’« aliénation » dont parle Catherine Parayre 
à propos des romans de J. Boudou : « Adopter une autre langue que la langue maternelle 
constitue, ainsi, un geste d’exil »1113. Rares sont les écrivains d’expression occitane qui ont 
ont commencé leur carrière en composant d’emblée en occitan. Nombreux sont ceux qui ont 
écrit dans les deux langues : français et occitan afin, souvent, d’être connus puis reconnus.  

Pécout, par exemple, emploie l’occitan et le français selon des critères de choix très 
personnels. Si son théâtre est bilingue, c’est pour soutenir la compréhension d’un public qui 
n’est pas ou ne serait pas occitanophone, un public d’enfants par exemple. M-J. Verny signale 
que parfois, les versions d’un même texte varient et que les traductions ne correspondent pas 

                                                 
1111 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Canciones, « Canción de 
jinete », p. 380. « Chanson de cavalier », traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard, p. 51. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 346. « Ah, c’est la mort qui m’attend / sur le Chemin de Cordoue ! ». 
1112 Marie-Jeanne Verny, « La littérature occitane, une littérature en situation de diglossie », dans Contacts, 
conflits et créations linguistiques, actes du 139e Congrès CTHS, sous la direction de Ghislaine Brun-Trigaud, 
Éditions du CTHS. 
1113 Catherine Parayre, Jean Boudou, écrivain de langue d'oc. P. 124 et 149. 
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toujours au texte original comme c’est le cas du texte XVI (P. 64-65) de Mastrabelè1114. Pour 
Pécout, la langue occitane, qu’elle soit de Provence, du Languedoc… sert à tout exprimer : ce 
n’est pas une langue réservée aux souvenirs du passé, aux descriptions d’une campagne en 
voie de disparition ni aux regrets ou à la nostalgie ; tous les registres, tous les domaines lui 
sont ouverts. Comme l’affirme M. J. Verny, « l’écrivain utilise l’occitan pour parler de tout, 
dans tous les registres, du familier au poétique » 1115 ; l’occitan est la langue d’écriture 
prédominante dans l’œuvre de Pécout. Son premier ouvrage publié, Avèm decidit d’aver 
rason en 19691116, est un écho de 1968 qui s’est transformé en slogan lors des événements du 
Larzac. Marie Rouanet en reprend quelques extraits dans son anthologie, Rouanet Marie, 
1971. Occitanie 1970, les poètes de la décolonisation1117. L’auteur y réclame le droit de vivre 
et de parler dans sa langue. 

M. J. Verny analyse l’écriture pécoutienne comme une écriture « riche de ces sources 
orales : expressions imagées lexicalisées ou non, proverbes, contes et comptines chants 
folkloriques ». Nous savons qu’il a tenu une chronique en occitan, « Agach occitan », dans la 
revue montpelliéraine Connaissance du pays d’oc. Il a voulu employer l’occitan pour prouver 
que cette langue chargée d’histoire et de mutations pouvait servir l’expression dans tous les 
domaines car employer une langue ou l’apprendre n’est pas un but en soi mais un moyen. La 
langue d’oc est un outil qui permet la création et qui s’adapte aux besoins comme aux 
sentiments. Lors d’une intervention sur l’expressivité de l’oralité occitane au cours d’une 
rencontre entre écrivains et universitaires occitans et corses, Pécout a clairement exprimé son 
point de vue sur la nécessité de parler et de conserver l’occitan et il affirme l’utilité du 
bilinguisme : 

Si on a besoin de l’occitan, vous du corse, et chaque peuple de sa langue, en plus d’une langue 
internationale bien sûr, c’est parce qu’il y a de l’irréductible dans l’imaginaire de chaque 
langue, dans la vision du monde de chaque langue. N’ayons pas peur de ce noyau 
d’irréductible.1118 

 
Dès 1946, le poème de Boudou, « La ròsa del solelh colc », « La rose du soleil couchant », 

présentait, sous la forme d’un « sirventés » une des conséquences de la Croisade : 

Venètz la mia ròsa :   Venez voir la mienne rose 
La ròsa dels trobadors !   La rose des troubadours ! 
Se dubriguèt la pimièira   La première qui s’ouvrit 
De las flors del solelh colc,  des fleurs du soleil couchant, 
Los Francimands l’espotrèron   Les Français la piétinèrent 

                                                 
1114 Voir Marie-Jeanne Verny, Op. Cit., p. 423.  
1115 M-J. Verny, « Deux langues c'est deux clés pour ouvrir le monde, Roland Pécout », In Christian Lagarde, 
éd. : Écrire en situation bilingue, actes du colloque des 20, 21, 22 mars 2003, CRILAUP, Presses universitaires 
de Perpignan, 2004, p. 167-183.  
1116 M-J. Verny indique que c’est « le n° 9 d’une collection de poésie créée par l’écrivain Jean Larzac et intitulée 
“4 Vertatsˮ ». Voir Marie-Jeanne Verny, 2003. Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de 
la fin du XXème siècle, Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. Publication issue d’une thèse de doctorat 
soutenue en décembre 2002, sous la direction de Philippe Gardy. P. 142. 
1117 Marie Rouanet, 1971. Occitanie 1970, les poètes de la décolonisation / Occitania 1970, los poetas de la 
descolonizacion, Honfleur, P.J. Oswald. P. 86-87 et 108-109. 
1118 Marie-Jeanne Verny, Op. Cit., p. 543. 
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Dins lo sang e la dolor,   dans le sang et la douleur, 
Mas los libres d’un còp èra   mais les livres d’autrefois 
An servada sa frescor.   Ont conservé sa fraîcheur. 
[…] 
Mas qual sap, benlèu la raice  Mais qui sait si la racine  
De la flor dels trobadors,   de la fleur des troubadours, 
Entermièg las pèiras negras,  entre les cailloux noirs, 
Rebrotarà qualque jorn ? ...1119  ne surgeonnera pas un jour ?... 
 

Ces « francimands » sont « los òmes que davalavan, / clòscas duras e pèl blond !... » / 
« les hommes descendaient / tête dure et cheveux blonds !... ». Le verbe « davalar » est celui 
utilisé par les gens du Midi pour parler des gens du Nord quand ils viennent dans le Sud ; le 
mouvement inverse est traduit par le verbe « montar » : on « monte » à Paris. Le portrait tracé 
par Boudou est l’image du stéréotype du « nordiste ». Nous remarquons l’emploi du mot 
« raice », alors qu’il existe le synonyme « rasiga » qui est un « jumeau » de la « raiz » 
castillane. L’expression « qualque jorn » rappelle les vers de B. Lesfargues dans le poème 
« Tot esperant la primièra bomba », « Dans l’attente de la première bombe », (La brasa e lo 
fuòc brandal, p. 133) : « Un jorn / Un jorn benlèu / I aurà… », « Un jour / un jour peut-être / il y 
aura… » 

En 1975, Boudou, dans le recueil Sus la mar de las galèras, éprouve encore ce sentiment 
de perte ou d’éloignement de la langue et il exprime un désir profond de la sauvegarder et de 
la voir renaître : 

Nuèch de cadenas e d’estòc   Nuit de chaînes et nuit d’étau 
Per ne riblar la lenga d’Òc…   Pour enchaîner la langue d’Oc… 
Quora tornarà l’alba ?    Quand reviendra l’aube ? 
Mas cada mot geta son fuòc :   Mais ce feu qui jaillit des mots : 
Las belugas de l’alba !1120   Étincelles de l’aube ! 
 

Dans une lettre d’Algérie datée du 3 novembre 1968, Boudou fait part de ses craintes à son 
maître H. Mouly, à propos de la volonté d’enseigner un arabe classique plutôt que l’arabe 
parlé par le peuple : « Los mots del terrador se pèrdon o son ja perduts », [Les mots du terroir 
se perdent ou sont déjà perdus]. Boudou affirme que la situation de l’occitan est identique car 
les Français méprisent la langue d’oc. Mouly lui répond, le 8 novembre, et donne des 
« recettes » de bon sens pour que re-vive la langue populaire, la première recette étant de 
« manténer la lenga dins lo pòble », [maintenir la langue dans le peuple] : 

[…] devèm guinhar a retrobar la lenga classica… e que ne sèm luènh ! […] es una refòrma que 
se pòt pas far dins un jorn, per mai d’una rason : d’abòrd que sèm pas pro d’escrivans 
qualificats ; que los Mèstres […], son pas, eles non plus, capables de nos donar los elements 
necesaris. […] S’agís de sortir de “gramaticas”, de “diccionaris”, tota mena de “manuals” a 
la portada dels mainats, dels adultes, dels escrivans, dels professors, etc. […] I a tanben 

                                                 
1119 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
Frescor de Viaur, « Fraîcheur du Viaur », p. 186 à 189. 
1120 Idem, « Alba d’Occitània », « Aube d’Occitanie », p. 34-35. 
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quicòm mai de necesari en esperant : es la mantenença de nòstra lenga, tan mal parlada que 
siague !1121 
[Nous devons nous efforcer de retrouver la langue classique… et nous en sommes bien loin ! 
[…] C’est une réforme qui ne peut se faire en un jour, pour plus d’une raison : d’abord parce 
que les écrivains qualifiés nous ne sommes pas assez nombreux ; parce que les Maîtres […] ne 
sont pas, eux non plus capables de nous donner les éléments nécessaires. […] Il s’agit de sortir 
des grammaires, des dictionnaires et toute sorte de manuels à la portée des enfants, des adultes, 
des écrivains, des professeurs, etc. […]. Il y a aussi quelque chose de nécessaire en attendant : 
c’est la maintenance de notre langue, aussi mal parlée soit-elle !]. 
 

Mais la réponse de Mouly à Boudou soulève une question en ce qui concerne la 
connaissance et l’apprentissage de l’occitan par ces poètes ou ces écrivains ou les professeurs, 
qui se sont chargés de le défendre par de nombreux moyens, entre autres l’écriture et la 
traduction. Mouly a raison au sujet des moyens techniques qui sont nécessaires et 
fondamentaux pour acquérir correctement une langue qui puisse être écrite sans trop de 
dommages pour la compréhension. Cependant, il faut des lecteurs pour les ouvrages qui 
seront le fruit du travail des auteurs et il faut surtout des locuteurs qui possèdent des bases : 
tout le peuple occitanophone et occitanophile. 

Toujours dans un souci d’oralité et de communication, de tous temps, les chansons ont été 
un moyen de se réclamer d’une âme occitane. Les compositions s’appuient sur des poèmes 
d’auteurs confirmés : Pécout, Cordes, Boudou, Lesfargues, Busquet… Quoique éloignée de 
l’influence de Lorca, en ce qui concerne la poésie post-soixante-huitarde, la question se pose 
avec P. Martel : est-elle révolutionnaire ou nationaliste ?1122. A-t-elle conservé un ton 
énergique et revendicatif ? 

A vrai dire, on peut se demander si, pour ceux qui choisissent d’écrire en occitan, alors même 
que le plus souvent ils maîtrisent par ailleurs le français et pourraient se risquer sur le marché 
national des lettres, ce choix linguistique et les œuvres qui en découlent ne constituent pas en 
soi un manifeste politique dans une société qui n’admet d’autre langue d’écriture que le français 
et considère les « patois » comme de simples fossiles des temps anciens, promis, sous les coups 
de la modernité, à une disparition bienvenue. […]. […] la stratégie des auteurs impliqués dans 
le mouvement – le félibrige de Mistral ou l’occitanisme proprement dit, né au xxe siècle – est 
précisément de prouver par l’exemple la capacité du « patois » à aborder le plus haut niveau de 
la création littéraire. En découlent un affinement du langage poétique et des exigences 
esthétiques de plus en plus grandes destinées à convaincre le monde littéraire français de la 
légitimité de l’écriture occitane, au risque de rendre cette écriture opaque aux classes populaires 
occitanophones du Midi. 
 

Malgré tous ces efforts et cette attention portée à la langue d’oc, aujourd’hui, elle est 
toujours menacée mais les écrivains continuent leur œuvre d’écriture, mais aussi de 
transmission et d’enseignement, (Martel ne dit-il pas « Ces auteurs cherchaient à parler au 
peuple »), et cela dans tous les dialectes de l’occitan. Ils sont aussi chercheurs en 

                                                 
1121 Letras de Joan Bodon a Enric Mouly, 1986. Societat dels Amics de Joan Bodon, obratge publicat amb lo 
concors del Conselh Regional de Miègjorn-Pirenèus, Valdariás. P. 263-264. 
1122 P. Martel, 2003, « Révolutionnaire ou nationaliste ? La poésie occitane après 1968 », Terrain, n°41, pp. 91-
102. Philippe Martel, « Révolutionnaire ou nationaliste ? », Terrain [En ligne], 41 | septembre 2003, mis en ligne 
le 11 septembre 2008, consulté le 19 février 2016. URL : http://terrain.revues.org/1652 ; DOI : 
10.4000/terrain.1652 http://journals.openedition.org/terrain/1652#tocto1n4  
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sociolinguistique. Si Lafont s’est essayé à la politique, sans s’aventurer sur le plan 
professionnel, tous sont entrés en littérature comme on entre en religion : ils se sont mis au 
service de la langue et de la culture occitane à travers leurs œuvres et leurs compromis. Max 
Rouquette a fait « Quelques pas dans la politique »1123 et s’est engagé sur le sentier de la 
défense de la langue occitane qui est  

le lien, en l’absence de tout pouvoir de normalisation, de sept provinces, l’Auvergne, le 
Limousin, le Languedoc, la Provence, l’Aquitaine, le Gascogne et le Sud-Dauphiné. Soit trente-
deux départements, étant ou ayant été occitanophones. 1124 
 

Si Lorca, fils d’un milieu aisé, s’est consacré quasiment exclusivement à sa passion : 
écrire, composer, divulguer, enseigner…, nos auteurs occitans ont dû travailler pour subvenir 
à leurs besoins vitaux : écrire ne suffisait pas car il fallait (il faut encore) éditer et être lu. 
Rouquette fut médecin, Lafont professeur comme Lesfargues, Boudou, Busquet, Decor, 
Galtier, Mouzat ; Allan a fait plusieurs métiers, comme Cordes. Quelques grands poètes du 
début du XXe siècle étaient instituteurs (Boudou) ou enseignaient une langue étrangère, 
l’espagnol en l’occurrence pour Lesfargues et Busquet, l’anglais pour Mouzat. Ils ne 
refusaient pas d’employer des termes empruntés à leur langue d’adoption et s’appuyaient sur 
des concepts puisés à ces sources étrangères quand ils s’exprimaient en occitan.  

Cette digression sur les problèmes spécifiques de la langue et de la culture occitanes 
semble nous avoir entraînés loin de la problématique de l’influence du poète andalou sur la 
poésie occitane. Et pourtant, Lorca a ceci de commun avec les poètes occitans : l’expression 
d’une souffrance et d’un manque ; manque d’amour, pour l’un, manque de liberté(s), pour les 
autres. La « Pena » qui domine les compositions lorquiennes envahit aussi l’espace occitan de 
ce début du siècle passé et devient « maucòr ». Cependant, du côté de Lorca, l’élément qui 
apportait un soulagement spirituel, c’était bien les retrouvailles avec Grenade, l’Andalousie et 
sa culture. Bien qu’il ait regardé d’autres cieux et visité d’autres paysages, il n’a cessé de 
revenir à sa région pour en chanter les beautés et y puiser la sérénité pour un cœur et un esprit 
torturés. Il y retrouvait ses origines et son enfance comme un baume lénifiant après des 
souffrances madrilènes ou newyorkaises. Il semble que ce soit aussi dans la nature de leur lieu 
de « naissance » que les Occitans aient trouvé refuge et consolation quand ce n’est pas 
l’inspiration. Les auteurs de ce corpus, bien qu’éloignés de leurs racines par leurs obligations 
professionnelles ou familiales, y sont toujours revenus et y ont toujours fait référence afin de 
construire leurs poèmes.  

Les paysages et l’environnement jouent un grand rôle dans l’imaginaire des poètes car, 
pour la plupart, une parenté climatique existe : bien que soient présentes des différences 
notoires (climat, végétation) entre le sud espagnol et certaines régions occitanes, l’Andalousie 
et la Méditerranée ont des aspects communs. L’influence prégnante de la terre où ont vécu les 
poètes est un facteur indispensable de la conception et de la transmission des œuvres sans 
lequel ni l’une ni l’autre ne pourraient être réalisées totalement. Certes, lexique, prosodie, 
figures de style, syntaxe… sont autant de composants nécessaires voire indispensables à la 

                                                 
1123 Max Rouquette, Op. Cit., p. 191. 
1124 Idem, p. 286. 
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construction poétique qu’elle soit lorquienne ou occitane mais le lexique varié et ressemblant 
ainsi que les figures de style qui émaillent les œuvres des poètes ne suffiraient peut-être pas à 
créer une composition artistique si d’autres éléments ne venaient compléter les précédents. La 
fraternité conceptuelle et lexicale, maintenant mise en évidence, permet de pénétrer dans un 
domaine différent de l’intellect, dans lequel l’affect joue un grand rôle. Le terroir de chaque 
auteur est le lieu où chacun se ressource, où il puise son inspiration : les éléments naturels, les 
couleurs, les animaux qui peuplent les paysages, les végétaux mais aussi les humains qui les 
habitent sont autant de partenaires dans la construction poétique de Lorca comme des 
Occitans.  

 

3.4- Terre et cosmos. Des gouffres terrestres aux profondeurs célestes 

Malgré cet « apego al terruño », cet attachement à une terre ou une région, malgré cet 
ancrage dans le sol de leur terroir, qui est le lieu où ils trouvent la source et les ressources, 
c’est-à-dire le fondement de leurs compositions, les poètes occitans ont détaché leurs yeux des 
éléments terrestres et ils ont admiré le ciel et les astres, c'est-à-dire qu’ils se sont tournés vers 
l’univers, vers le cosmos pour s’y perdre ou s’y chercher. Toutes les petites patries de chacun 
les ont inspirés et ont servi de base à leurs poèmes. Ils les ont décrites de l’intérieur de leur 
cœur d’où s’exprimait leurs sentiments : amour ou peine, sérénité ou inquiétude, joie ou 
colère. Et si nous, lecteurs et auditeurs, pouvons imaginer ou rêver, c’est aussi grâce à la 
peinture, à tous les sens du terme, qu’offrent les poèmes.  

3.4.1- La peinture et les couleurs au service des poèmes  

Lorca a eu des amis peintres et s’est aussi intéressé à cet art. Les couleurs dont il était 
passionné contribuent à faire de ses poèmes de véritables tableaux. Selon Michel 
Pastoureau1125, grand spécialiste des teintes et éminent médiéviste, la couleur est un fait 
culturel. Qui plus est, les termes qui désignent les différents coloris sont à la fois des 
substantifs et des adjectifs ; les couleurs sont ambivalentes : concepts et qualités. Leur 
perception n’est pas la même selon les personnes ni selon les pays. 

M. Pastoureau s’est penché sur les couleurs que l’on trouve chez Lorca : le noir, le vert et 
le blanc mais aussi le rouge. Il faut remarquer que le vert est dominant dans le Midi comme 
dans l’Andalousie de Lorca mais, comme les poètes occitans, ce dernier décline les nuances 

                                                 
1125 M. Pastoureau, né en 1947, est professeur à la Sorbonne, historien de la symbolique occidentale ; il a 
beaucoup écrit sur les couleurs et les animaux mal-aimés ou mythiques comme la licorne. Il est possible de 
retrouver les entretiens de M. Pastoureau avec D. Simonnet dans Le petit livre des couleurs aux éditions du 
Panama, collection Essai, Paris, 2005. Ces entretiens ont été publiés en feuilleton dans L’Express en juillet et 
août 2004. Voir notamment l’entretien publié le 05/07/2004, en ligne à l’adresse : 
http://www.lexpress.fr/culture/livre/1-le-bleu-la-couleur-qui-ne-fait-pas-de-vagues_819768.html   
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dans les autres teintes : noir, sombre, brun, obscur ou encore noir de fumée comme les seins 
de Soledad : 

Yunques ahumados sus pechos  Enclutges enfosquits sas popas 
gimen canciones redondas.1126  Aissejan cançons redondas. 
 
Encluges tubós, sei popas  Ses seins, enclumes noircies, 
Gemon de cançons redondas.  gémissent des chansons rondes.  
 

Le rouge est vermeil, fauve ou roux ; le blanc peut devenir gris pour les nuages, argent 
pour la lune : « luna de plata », être de neige ou de nacre comme « la potra de nácar », la 
« cavala de nacre » de Rouquette, la « pouliche nacrée » qu’est « La casada infiel », la 
femme adultère. Louis Parrot intitule un article : « Un poète fou de couleurs »1127. Ami de 
Dalí, Lorca cherchait à reproduire les couleurs du peintre dans ses poèmes. Pourtant, au tout 
début de son œuvre, Lorca présentait un paysage d’oliviers et de cyprès, c'est-à-dire des 
couleurs assez pauvres. Ensuite sa palette s’enrichit et le paysage devint plus complexe : le 
vent, l’eau et des couleurs nouvelles illustrèrent la poésie pour atteindre une éblouissante 
variété de brillance dans le Romancero gitano1128, et certainement davantage dans le Diván del 
Tamarit. Guillermo Díaz-Plaja affirme cependant que « El Romancero gitano presenta una 
riqueza cromática muy escasa », [Le Romancero gitano presente une richesse chromatique 
très faible]. Il pense que « un conjunto cromático evidentemente pobre, con predominio de los 
colores fríos. Este predominio da un tono triste », c’est [un ensemble chromatique pauvre où 
on voit plutôt des couleurs froides qui accentuent l’impression de tristesse]1129.  

Un poète comme R. Allan compose des poèmes qui « mettent en scène le ciel, la terre, l’eau, 
l’amande pour des dialogues cosmogoniques. Mais, encore une fois, il ne s’agit pour lui que 
de capter l’évidence et d’enfermer dans le style ce que l’univers dit en mots de soleil et 
d’ombre… »1130.  

 
Voici une phrase qui pourrait s’appliquer à Lorca car, tout comme lui, Allan « part de la 

notion visuelle de couleur. »1131. En ce qui concerne Jean Mouzat, sa palette est bien plus 
variée que celle de Lorca, plus chatoyante : le rouge / roux, le blanc, le noir, le jaune et le 
doré, le bleu/azur… Par certains aspects on pourrait parler d’impressionnisme poétique dans 
ses « peintures » des forêts et des paysages limousins. Le peintre – poète qu’est Mouzat 

                                                 
1126 Federico García Lorca, Obras completas, « Romance de la pena negra », p. 436. Traduction d’A. Belamich, 
Poésie/Gallimard. P. 207. Rouquette. « Romance de la pena negra », p. 33. Allan. « Romance de la lanha 
negra », p. 24. 
1127 Federico García Lorca, Chansons gitanes et poèmes, Préfaces par A. Guibert et L. Parrot, Seghers, Paris, 
1964. P. 44 et 53. 
1128 Op. Cit., p. 56. 
1129 Guillermo Díaz-Plaja, Federico García Lorca, su obra e influencia en la poesía española, Colección Austral 
N°1221, Espasa-Calpe, Madrid. 4ta edición, 1968. P. 119 et 120:  
1130 Réception de l’œuvre de R. Allan par R. Lafont en 1956 : In Allan Robert, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de 
la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras d’òc, Pau, 2012. P. 221 et 222. 
1131 Ch. Bontoux-Maurel. Extraits d’un essai (texte inédit) de 25 pages sur les Cants de la tibla, 1957, In Allan 
Robert, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras d’òc, Pau, 
2012. P. 229. 
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n’oublie pas les couleurs sombres mais il use plutôt de la couleur verte et la décline sous 
toutes ses nuances. C’est un point qui le lie étroitement à Lorca.  

Il est bien évident que les autres poètes occitans qui nous occupent n’ont pas composé des 
poèmes dépourvus de couleurs. Cependant, Allan, Mouzat et, dans une moindre mesure sans 
doute, Rouquette et Lafont ou même Cordes et Lesfargues, semblent avoir été les plus séduits 
par les différents coloris. Nous pouvons rencontrer la gamme des verts, des noirs, qu’ils soient 
évocateurs de la nuit ou de la tristesse comme de la profondeur des puits et autres abîmes ; les 
couleurs plus tendres ou plus douces mais, parfois, connotées de douleur, se trouvent dans les 
blancs de l’eau ou de la neige. Ni le bleu céleste ou marin ni le rouge ou le jaune ne sont 
oubliés avec leur charge de sens et de significations. Nous avons choisi de commencer par la 
teinte la plus fréquemment rencontrée chez Lorca avant d’examiner les autres couleurs. 

3.4.1.1- Le vert et ses ambivalences : de l’espérance à la déchéance 

Dans l’œuvre de Lorca, « El verde alcanza un 40 por ciento [de la gama] », [La couleur 
verte atteint jusqu’à 40 % de la gamme], affirme G. Díaz-Plaja. Quant à Henry Gil1132, il 
affirme que « la couleur verte [qui] traverse non seulement le Romancero gitano mais aussi 
une grande partie de son œuvre, » est une « couleur obsédante ». Remarquons qu’il n’a pas de 
camaïeu ; un adjectif peut modifier sa teinte comme dans le poème « Reyerta », « Rixe », où 
il devient aigre : « el agrio verde », « lo verd agre » chez Rouquette et « lo vèrd agre » 
d’Allan1133. Mouzat, le poète limousin, est sans doute le seul à faire chanter toutes les 
variations du vert des arbres et des couleurs qu’ils peuvent prendre selon les saisons.  

Ce coloris est fréquemment présent dans les poèmes. On peut se demander s’il n’y a pas 
une relation avec la présence musulmane en Andalousie pendant près de huit siècles, de 711 à 
1492. Le vert est la couleur de l’Islam et Grenade ne passa au pouvoir des Rois Catholiques 
Fernando de Aragon et Isabel de Castille qu’en janvier 1492 quand le dernier roi maure 
Boabdil dut céder les clés de la ville aux vainqueurs chrétiens. Selon M. Pastoureau, la teinte 
verte est la couleur du destin, de la chance et de la malchance mais aussi de l’espérance ou du 
désespoir et nombreuses sont les personnes à la détester au profit du bleu. Préparée au XVIIIe 
siècle en mélangeant jaune et bleu, c’est une couleur instable. Pastoureau indique que : 

C'est peut-être l'islam primitif qui, le premier, a associé vert et nature : à l'époque de Mahomet, 
tout endroit verdoyant était synonyme d'oasis, de paradis. On dit que le Prophète lui-même 
aimait porter un turban et un étendard verts. Cette couleur est devenue emblématique dans le 
monde musulman, ce qui a contribué peut-être à la dévaloriser aux yeux des chrétiens dans les 
périodes d'hostilité1134. 
 

Rarement porteur d’espérance, le vert est aussi et surtout un symbole de la mort chez Lorca : 
celui-ci s’inspire de la couleur d’un des cavaliers de l’Apocalypse dans la Bible.  

                                                 
1132 . Article d’Henry Gil, p. 66 à 86, In Federico García Lorca, Revue Europe, N° 1032, Avril 2015. P. 71. 
1133 Federico García Lorca, Obras completas, p. 428. Rouquette, « Batèsta », p. 22. Allan, « La garrolha », p. 16. 
1134 Cf. http://www.lexpress.fr/culture/livre/4-le-vert-celui-qui-cache-bien-son-jeu_819807.html Voir : Michel 
Pastoureau, Vert. Histoire d'une couleur, éd. Seuil. P. 53 à 59. 
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Dans « Romance sonámbulo » qui se déroule durant la nuit, une jeune fille attend le retour 
de son père et de celui qu’elle se refuse à appeler son « novio », son fiancé, partis tous deux 
sur les sentiers de la contrebande. Elle redoute qu’ils aient connu quelques mésaventures, 
penchée sur sa terrasse et guette dans l’obscurité. La répétition et la reprise anaphorique de 
l’adjectif « verde » accroit l’impression d’obsession ressentie à la lecture de ces vers :  

Verde que te quiero verde.   Verd, qu’es tu que vòle verd. 
Verde viento. Verdes ramas    Vent verd. Verdas ramas. 
[…]      […] 
Verde carne, pelo verde,     Verda carn, lo peu verd 
Con ojos de fría plata.    Amb un agach d’argent freg. 
[…]      […] 
  
Verde que te quiero verde.   Verd, qu’es tu que vòle verd. 
[…]      […] 
Ella sigue en su baranda,    Demòra sus sa baranda 
Verde carne. Pelo verde,     Verda carn e peu verd. 
Soñando en la mar amarga. 1135   somiant de la mar amara.  
 

La traduction de R. Allan reprend cette répétition dans sa traduction du poème intitulée 
« Romance somnambule » ; 

Verd, que t’escarisse, vèrd.   Vert c’est toi que j’aime vert, 
Aura vèrda. Verdei ramas.   vert du vent et vert des branches, 
[…]       […] 
Vèrda carn e cabèus vèrds,   vert visage, cheveux verts, 
Ambé seis uèlhs d’argent freg.   prunelles de froid métal, 
[…]      […] 
Verd, que t’escarisse, vèrd.    Vert c’est toi que j’aime vert, 
[…]      […] 
Demòra sus son bescaume,   Penchée à sa balustrade, 
Vèrda carn e cabèus vèrds,   vert visage, cheveux verts, 
En somiant la mar amara.    la mer est son rêve amer. 
 

Allan emploie un verbe provençal : « escari » que Mistral traduit par le verbe « chérir », 
aussi fort que le verbe espagnol « querer ». Cependant ce verbe est ambigu car il signifie, à la 
fois, « aimer » et de « vouloir ». De nombreuses traductions ont été proposées avec les deux 
acceptions, y compris le choix du féminin « verte » pour le terme espagnol « verde » : A. 
Belamich en 1962 et 1963, P. Darmangeat, C. Esteban, J. Camp, L. Amselem… 1136. Michel 
Gauthier propose une expression « ponerle a uno verde » qui signifie « humilier quelqu’un » 
pour étayer l’idée de malfaisance liée à la couleur verte et sous-tendue dans le poème. Il n’est 

                                                 
1135 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 430. Traduction d’A. 
Belamich. Poésie/Gallimard, p. 198-199. Variante d’A. Belamich dans Œuvres complètes I, p. 422. « Toujours à 
sa balustrade, / vert visage, cheveux verts, / la mer est son rêve amer ». Rouquette. P. 24. Allan. P. 18.  
Cf. La vidéo: https://www.youtube.com/watch?v=rTLm5o7iz3k&feature=player_embedded Maria Jiménez 
interprète « Verde que te quiero verde » W avec Manzanita en février2014. http://musique.arabe.over-
blog.com/article-maria-jimenez-interprete-verde-que-te-quiero-verde-de-federico-garcia-lorca-avec-manzanita-
122677792.html  
1136 Voir Michel Gauthier, 2011. Federico García Lorca : le Romancero gitano, Poésie et réalités, Paris, 
L’Harmattan. P. 63 à 69. 
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pas impossible de penser que le jeune homme désire abandonner sa vie de contrebandier pour 
s’installer dans une nature verdoyante, avec une maison et une famille. Le jeune homme n’est 
pas découragé par l’éventualité de retrouver sa fiancée dans un état cadavérique que l’allusion 
à la chair verte peut suggérer. 

Cette couleur verte, nous la trouvons dans le poème « Romance de la garda civila 
espanhòla » (Romancero Gitano), traduit par Rouquette : 

Apaga tus verdes luces   Damoça tos verds lums.  Éteins tes vertes lumières 

Et Allan conseille ainsi à la ville : « Estupa tei verdei lutz/ » : il a choisi « estupa », que 
Mistral traduit par « éteindre ou étouffer le feu en Guienne et Béarn ». Mistral suggère de 
consulter l’entrée « atupi » qui signifie « couvrir, étouffer, éteindre » mais aussi « réduire au 
silence, interdire, stupéfier, abasourdir ». Dans son lexique1137, Rouquette emploie plutôt 
« amoçar » (que l’on peut trouver orthographié « amorçar ») pour traduire le verbe 
« éteindre » que Mistral écrit « amoussa, amoursa, damoussa (l.), demoussa (Var.) ». 
Lesfargues opte pour « Amossatz-vos », « Éteignez-vous », dans le poème « Arma, mon 
arma »1138.  

La couleur verte est attribuée à l’air, au vent dans le poème « Preciosa y el aire » 
(Romancero Gitano) ; il s’agit de la coloration d’un élément naturel, qui apporte à celui-ci une 
tonalité de luxure et de lubricité :  

¡Preciosa, corre, Preciosa,  Preciosa, corrís, Preciosa,  
Que te coge el viento verde !  que te sarra lo vent verd,  
¡Preciosa, corre, Preciosa !  Preciosa, corrís, Preciosa,  
¡Míralo por donde viene !1139  Agacha-lo que t’arriba!  
 
Landa, Preciosa, landa,   Précieuse, cours vite, vite, 
Que lo vent vèrd te reganta !   le vent vert va t’attraper ! 
Landa, Preciosa, landa,   Précieuse, cours vite, vite,  
Mira-lo dau latz que vèn   regarde-le arriver ! 
 

Seul Allan place le prénom au centre du vers, entre les deux injonctions et il fait de même 
pour le vent, comme pour établir une corrélation entre les deux personnages ou accentuer la 
menace qui pèse sur Preciosa. 

Allan aussi emploie la couleur verte pour symboliser la mort d’un enfant dans le Cant de 
l’ametla, dans la partie intitulée « Cant funebre », il fait dire à la seconde femme1140: 

                                                 
1137 Joan-Guilhèm Roqueta, dans une chronique de la revue Oc, N° 87-88-89 de 2008, p. 160, signale que ce 
lexique est consultable sur le site : www.max-rouquette.org/  
http://montpelhieroccitana.eu, à la page http://www3.webng.com/lengadoc/lexicmaxroqueta.pdf. Il est possible 
de le trouver sur http://www.max-rouquette.org/ressources/lexique-max-rouquette  
1138 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. Cap de 
l’aiga, « Mère des eaux », « Âme, mon âme », p. 14-15.  
1139 Federico García Lorca, Obras completas, p. 426. Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard, p. 194. 
Rouquette, p. 20. Allan, p. 15. 
1140 Robèrt Allan, Lei Cants dau deluvi, letras d’oc, 2012. Libre VI. P. 185. 
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L’enfant que toquèt l’ametla  L’enfant qui a touché l’amande 
Lo que susava mon sang   celui qui suait mon sang 
Ambé lo darrier poton   avec le dernier baiser 
Se seis uelhs ambé la paur  de ses yeux avec la peur 
D’una lenga de freg verda.  D’une langue de froid verte. 
 

Dans le poème intitulé « Cant de l’emprenhament », Allan ne semble pas attribuer à la 
couleur verte la valeur négative et néfaste qui est celle que privilégie Lorca. Le titre et le 
contenu du poème évoquent plutôt une renaissance et un espoir contenus dans les paroles de 
celle qui répond aux questions du poète et qui décrit son œuvre de Mère Nature : 

Diga-me perqué tei cabeus son verds ?  Dis-moi pourquoi tes cheveux sont verts ? 
Amor que trene de coronas   Parce que je tresse des couronnes 
Ambé la bauca dei pradas.   Avec l’herbe des prés. 
[…]      […] 
Diga-me perqué tei grands uelhs son verds Dis-moi pourquoi tes grands yeux sont verts ? 
Amor qu’ai tròp lèu regardat   Parce que j’ai trop regardé 
S’auborar lei greus de blat.   Croître les pousses de blé. 
[…]      […] 
Diga-me perqué tei detets son verds ?  Dis-moi pourquoi tes petits doigts sont verts ? 
Amor que de l’auba a la nuech   Parce que de l’aube à la nuit 
Fau de garbas d’erba moissa. 1141  Je fais des gerbes d’herbe humide. 
 

Georges Gros (Jòrgi Gròs) dans sa nouvelle Paraulas pèr una ciutat1142, peint Vilaverda, 
en s’appuyant sur un extrait du Romance sonámbulo de Lorca mis en exergue. Il décrit une 
« oliveta abandonada », une [olivette abandonnée] où Ignacio, surnommé « lo Matadòr », 
« bastiguèt un maset », [construisit un petit mas], et où il peignait des tableaux « qu’èran 
verds ». Se pourrait-il que cette teinte soit le souvenir de la nuance verdâtre des vêtements des 
soldats nazis ? 

Dans son poème intitulé « Lo rai verdet »1143, Rouquette nous décrit le rayon vert, ce 
photométéore qui apparaît au moment du coucher ou au lever du soleil : 

Es pas qu’un moment    Ce n’est qu’un moment  
Qu’a l’orizont fosc    qu’au sombre horizon 
Un ulhauç tremola    frissonne, un éclair, 
Lo verdet d’un rai.    Le vert d’un rayon. 
 

C’est parfois au fond d’un puits ou au sortir de la nuit qu’apparaît cette lueur verte comme 
celle du poème de Rouquette Aquò es la nuòch qui surgit la couleur verte du fond du puits, 
couleur d’ailleurs et menace dans ce moment incertain de l’aube1144: 

Au fons dau potz fernís a pena   Au fond du puits frissonne à peine 
Lo rebat verd d’un autre mond.   Le reflet vert d’un autre monde. 

                                                 
1141 Op. Cit., « Chant de la fécondation », p. 55. 
1142 Jòrgi Gròs, Paraulas pèr una ciutat, Lycée de la Camargue, Nîmes, 1995. P. 51. Novèla publicada dins la 
revista Amiras. N° fòra seria 19 Montpellier, 1989. 
1143 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000.P. 88. 
1144 Op. Cit., p. 22. 
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La lusor verda au fons dau potz,   La clarté verte au fond du puits, 
Adejá l’auba.     L’aube, déjà. 
 

Cette teinte d’eau saumâtre et stagnante est aussi celle de Venise posée sur sa lagune, qui, 
malgré ses masques et ses jeux de miroirs, ses costumes et ses palais, se rend compte de sa 
couleur en voyant le fond de l’eau, comme le dit le texte occitan ; ceci semble légèrement 
différent du sens donné par Rouquette dans sa traduction (P. 120) : 

Lo miralh d’aiga de la mar   Le miroir d’eau de la mer 
D’un imatge nòu l’enfachina   la charme d’une image neuve : 
Quand se vei verda au fons de l’aiga.  Elle se voit verte dans l’eau. 
 

La version occitane rend une impression d’attrait irrésistible, de profondeur plus 
importante, voire plus angoissante que la simple préposition « dans » de la version française.  

Sur les rives de certains fleuves ou ruisseaux, dans des zones marécageuses, poussent des 
roseaux, des saules. Quand arrive « l’aube amère », encore ce moment néfaste des chansons 
troubadouresques, « Lo Rei de Babilonia » / « Le Roi de Babylone » (P. 165), doit cesser son 
rêve de revoir sa ville, alors qu’il était pris dans les roseaux : 

Au cant dau gal, la Rei s’estrementís.  Le Roi, au chant du coq, a frissonné. 
Se despleguèt a dolor de la riba   Il s’arracha à regret de la rive  
Entre las lengas verdas de las canas  entre les langues vertes des roseaux 
 

Ces roseaux sont importants pour Rouquette : il a écrit un roman intitulé Las canas de 
Midas. C’est dans le dernier grand œuvre de Rouquette, Mièja-Gauta, dans la deuxième 
partie, intitulée « Lo riu dels cavalièrs », que l’on peut trouver quelques passages poétiques 
sur ces symboles sexuels que sont les roseaux. Non loin de la rivière la présence de roseaux 
n’a rien de surprenant :  

I atrobère çò qu’ère segur, de tot biais, de i atrobar, primièr, de canas, tot de long. En garbas. 
Sabe res que me pòsque tocar, esmòure fin qu’au trefons de l’arma, coma de canas. An la 
semblança de son passat tot : de milierats d’ans de canas, […]. De milierats d’ans a espiar 
passar lo temps, […]. De milierats d’ans, e mai se sègles, a velhar l’aiga que corrís entre 
pèiras, de milierats d’ans a pantaissar au rebat azardós de las oras. E totas acampadas en 
còlas que s’aparan, que s’afrairan, que se sostenon e que, d’una votz sola, s’encantan de son 
mormorejar.1145 
[J’y trouvai ce que, de toute façon, j’étais sûr d’y trouver, d’abord, des roseaux, tout le long. En 
gerbes. Je ne connais rien qui puisse me toucher, m’émouvoir jusqu’au plus profond de mon 
âme, autant que des roseaux.  Ils ressemblent à leur passé tout entier : des milliers d’années de 
roseaux, […]. Des milliers d’années à regarder passer le temps, […]. Des milliers d’années, et 
même de siècles, à veiller l’eau qui court parmi les pierres, des milliers d’années à rêver au 
reflet hasardeux des heures. Et tous rassemblés en groupe qui se protègent, qui fraternisent, qui 
se soutiennent et qui, d’une seule voix, s’enchantent de leur murmure]. 
 

                                                 
1145 Max Roqueta, 2010. Mièja-Gauta, Canet, Trabucaire. P. 105. 
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Ces « canas », ces roseaux, sont devenus des « raulets », des « roseaux des marais », dans 
le poème intitulé « Dins los raulets », « Dans les roseaux »1146 dans lesquels Midas fait 
entendre sa voix : 

Siai una votz dins los raulets.   Je suis une voix dans les roseaux 
Pas qu’una votz.     Rien qu’une voix. 
La votz de Midás entre los raulets,  La voix de Midas entre les roseaux, 
Lo rei sens aur e sens corona.   Le roi sans or et sans couronne. 
 

Le texte « Rasims de luna »1147 est à la fois le titre d’un poème et d’une création musicale 
posthume à partir des poèmes de Max Rouquette. Nous y retrouvons les reflets verts des 
raisins :  

Rebats de pèiras verdas dins las mans  Reflets de pierre verte dans les mains 
E caduna regolejava de trelutz,   chacune ruisselante des rayons 
De tot lo trelutz de l’espandi,   de toute la splendeur de l’espace 
Verda lusor das rasims verds, verd de l’espandi,  verte clarté des raisins verts, vert de l’espace 
Rasims de luna espandits jot la nuòch,  raisins de lune étalés sous la nuit 
Rasim de luna e rebat dau parlar   raisins de lune et reflets du langage 
Que s’enclausís d’èstre, emai en tenèbra.  Qui s’enchante de soi-même dans les ténèbres. 
 

Il est curieux que la traduction de « pèiras verdas » soit au singulier. La teinte verte a une 
présence obsessionnelle dans ce poème et n’est pas aussi légère ni joyeuse qu’on pourrait le 
penser. Les grains semblent le froid reflet de la lune qui leur prête sa brillance mais qu’ils lui 
renvoient pour donner cette sensation d’acidité du poème. Les raisins verts et transparents ne 
semblent pas mûrs et peuvent être acides ; ils rappellent le fiel du « Romance sonámbulo » de 
Lorca que le vent apporte même temps que des senteurs aromatiques : 

El largo viento, dejaba    Lo vent large abandonava  
En la boca un raro gusto    dins la boca un rare gost  
De hiel, de menta y de albahaca. 1148  De fèl, menta e baselic   
 

Tandis que Rouquette termine le vers sur l’idée d’abandon, « abandonava », que ne semble 
pas contenir le verbe castillan « dejar », pour finir sur le fiel et son amertume, la version de R. 
Allan est la seule qui destructure le poème pour mettre en relief la force du vent et l’âcreté du 
fiel : 

E laissava, lo vent larg,    Dans leur bouche le grand vent 
Dins la boca un gost estranhe,   laissait comme un goût de fiel, 

                                                 
1146 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, p. 28.  
1147 Idem, p. 104. Rasims de luna [Raisins de lune] est le titre d'un poème de Max Rouquette, publié dans le 
recueil Lo maucòr de l'unicòrn [Le tourment de la licorne]. C'est aussi le titre de l'un des principaux évènements 
du centenaire de l’écrivain : création musicale de Laurent Audemard et Jakes Ay Monino, interprétée par un 
ensemble de neuf musiciens et d'un récitant. Cinq instrumentistes (trois vents, contrebasse et percussions) et un 
quatuor vocal (les Manufactures Verbales) restituent à leur manière l'univers poétique de Max Rouquette, à partir 
des poèmes occitans de ses trois principaux recueils. Avec la participation de Roland Pécout, récitant. Cette 
création exceptionnelle a été donnée pour la première fois le 19 juin 2008 à 21h à l'Opéra Comédie de 
Montpellier, dans le cadre de Total Festum. 
1148 Federico García Lorca, Obras completas, p. 432. Traduction d’A. Belamich Poésie/Gallimard. P. 200. Max 
Rouquette. P. 26. R. Allan. P. 20. 
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De baselic, menta e fèu.    de basilic et de menthe ». 
 

Les associations visuelles, des couleurs et olfactives, des parfums liés aux fleurs ou plantes 
aromatiques sont fréquentes. « Menta » et « albahaca », menthe et basilic… servent la poésie 
comme l’art culinaire. Allan fait parler le taureau de « [s]ei verdeis alas de menta » dins lo 
« Cantic dau brau »1149. À propos de l’adjectif « verde » Line Amselem 1150parle de « sa 
sonorité délicieusement fricative ». Le sens du mot est lié à une saveur. 

Le noyer du poème « Per tres camins » de Max Rouquette est un arbre à l’ombre duquel, 
dit-on, il n’est pas toujours bon de se reposer par temps de canicule : les contrastes de 
température peuvent être néfastes : 

Jos un noguièr de verd ombratge   Sous le noyer à l’ombre verte 
Un sòmi s’endaura de sèr. 1151   Un songe se dore le soir. 
 

Bien que le vert soit la couleur de la nature, et, selon la saison, d’une nature renaissante, 
c’est aussi celle des corps putréfiés, des cadavres. Philippe Gardy peint une mort de couleur 
« verda » dont le visage est dépourvu d’yeux, de bouche et de parole, face à un monde muet : 

Verda      [Verte 
Coma la mòrt verda    comme la mort verte 
Coma leis aigas terriblas    comme les eaux terribles 
Que i ait se ditz immobilas   que l’on dit parfois immobiles 
A la fin espaurugada dei temps   enfin effrayées par les âges 
Ma cara      mon visage 
Es cara d’aquel fin1152    est visage de cette fin]. 
 

C’est aussi la couleur du luth, « laüt » : « Lo verd laüt » dans la traduction d’un poème de 
José Moreno Villa rédigée par R. Busquet1153. La nature n’est donc pas la seule à être teintée 
de vert ; les objets et les corps aussi, les yeux, les cheveux… 

Le recueil Dire écrit par R. Lafont en 1957 se compose de six parties ; le troisième poème 
de la cinquième partie, intitulée « Legendari de la dolor », reprend en anaphore le mot 
« soleus ». Si les premiers sont verts, les suivants sont bleus et noirs : « Soleus verds teissuts 
d’estèlas blancas »1154. Cependant, dans les poèmes de ce méridional à la vitalité puissante, la 
teinte verte ne semble pas avoir de portée négative ou létale. C’est la couleur de l’innocence 

                                                 
1149 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Pau, 2012. P. 169. 
1150 Line Amselem, 2013, Federico García Lorca, Escalquens, Oxus. P. 138. Professeur agrégée d’espagnol, 
maître de conférences à l’université de Valenciennes, elle travaille en particulier sur la littérature et les arts des 
XVIème et XVIIème siècles espagnols. Elle a traduit le Romancero gitano : Complaintes gitanes, Jeu et théorie du 
Duende et Les Berceuses de F. García Lorca. 
1151 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984, p. 108.  
1152 Felip Gardy, 2002, La dicha de la figuiera, Perpinya, Trabucaire, p. 17.  
1153 José Moreno Villa, né à Málaga, en 1887, mort à Ciudad de México, en 1955 est un poète espagnol perçu 
comme un élément de transition entre deux générations : celle de 98 et celle de 27. Homme très érudit, inquiet, 
au style sobre, porté vers le néopopularisme andalou et, de ce fait, considéré comme un prédécesseur de Lorca. 
1154 Robert Lafont, Poèmas, 1943-1984, Jorn, 2011. P. 77. 
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dans le long chant « Cantata de la misèria dins Arle » ainsi que le dit « Lo Caraco » à 
« Vincens Van Gogh » :  

Fegondas la carn de la nuech   Tu fécondes la chair de la nuit 
Amb lo verd de l’innocéncia 1155   avec le vert de l’innocence 
 

C’est une lueur au fond des yeux de la fille : « la lusor verda de teis uelhs », (« Lei castèus 
d’èrba » III, p. 57), alors que dans le poème « Cantilena setòria », (P. 61), c’est le poulpe qui 
a les yeux bleus : « popre deis uelhs blaus ». Dans une autre composition : « Ombra perfiecha III », 

(P. 83), les yeux sont comparés aux « étoiles de mer verte » : « Estelas de mar verda teis 
uelhs ». Il est possible d’imaginer un jeu de miroir qui s’établit entre les yeux et le reflet dans 
l’eau ou sur l’animal : le poulpe de Lafont est « coma una monja de quinze ans », il est 
« comme une nonne de quinze ans », jeune et désirable et la mer est associée à des yeux qui 
sont des étoiles. La « Lola » 1156 de Lorca « a les yeux verts / la voix violette » : « Tiene 
verdes los ojos / y violeta la voz », « Ten verds los uòlhs / e violeta la votz. »1157, comme « La 
joventa dei peus ros »1158 qui a « deis uèlhs de coire verd », « aux yeux de cuivre vert ». 
Malgré tout, le premier texte qui ouvre le troisième mouvement du recueil associe la teinte 
verte et la douleur :  

Ai ! tant vau ara que lo diga  Ah ! mieux vaut maintenant le dire 
Aqueu poèma lo darrier   ce poème le dernier 
Nuech ponhau verd dolor dei cilhas nuit poignard vert douleur des cils 
Poèma e ieu que siam pariers.1159  poème et moi sommes pareils.  
 

S’il est aisé de reconnaître des éléments communs avec Lorca : la nuit, la douleur, le 
poignard, il est difficile d’omettre le cri troubadouresque qui débute les vers. 

Lafont lui-même a la main verte, dans le poème « Glòria dau temps » : 

Que sabe     Je sais 
D’una man verda e transparenta  d’une main verte et transparente 
Donar la clau ai jòias dei restancas donner la clé à la joie des écluses 
E mesurar    et mesurer 
Sa set de patiment a nòstra carn.  à notre chair sa soif de souffrances. 
 

Si, dans ce même poème, les derniers vers sont très optimistes : 

Aqueu grand flòc de solehada verda au grand morceau de vert soleil 
Entre lei mans fertilas dau plaser. 1160 entre les mains fertiles du plaisir. 

il n’en est pas de même dans les vers « E mesurar / Sa set de patiment a nòstra carn » qui 
font une discrète allusion à la douleur et à la peur présente dans les poèmes « Roja » et 
« Romance roge » :  

                                                 
1155 Op. Cit., p. 156-157. 
1156 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Poema del cante jondo, Dos 
muchachas. P. 317. 
1157 Traduction de P. Darmangeat, Poésie/Gallimard, p. 159. « Deux jeunes filles », « Lola ». Rouquette. P. 41. 
1158 Robert Lafont, Op. Cit., Dire, « Flauta sorna enamorada », « Legenda de la joventa dei peus ros », p. 96-97. 
1159 Idem, p. 90-91.  
1160 Idem, Aire liure, « Gloire du temps », p. 235. 
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E lo relòtge sens agulhas   Et la pendule sans aiguilles 
Blanc de vielhum verd de la paur  blanche d’âge verte de peur 
Escotava sens comprene.1161  l’écoutait sans y rien comprendre. 
 

Si la voix de la Magalí de R. Busquet est associée à la mauve comme aurait pu le dire 
Lorca dans un mélange de couleur et de saveurs, son œil brûle d’un vert dans lequel l’enfer se 
sauve et le ciel se perd : 

Sa votz canta malva,   [Sa voix chante mauve, 
Son uèlh brutla vèrd   son œil brûle vert 
Que l’infèrn s’i salva   où l’enfer se sauve 
se lo cèl s’i pèrd.1162   si le ciel s’y perd]. 
 

Si la couleur verte est connotée négativement, si elle est porteuse de mauvais augures, elle 
n’a pas, chez Mouzat, ce caractère malin et menaçant voire morbide. Sauf erreur de comptage 
de notre part, dans la revue Lemouzi, il est possible de trouver 107 occurrences du mot 
« vert » sur les 183 poèmes rencontrés. C’est sans se préoccuper des expressions qui 
traduisent le reverdissement comme « regrelhar », « verdejar » et sans tenir compte des 
citations des noms d’arbres évocateurs de la luxuriance des forêts limousines qui s’opposent 
en cela aux paysages plus monocolores de l’Andalousie. 

En ce qui concerne Boudou, J. Ginestet1163 a travaillé sur les romans plus que sur les 
poèmes mais elle est en mesure de préciser que : 

[la] palette des couleurs primaires proposées dans ces “romancesˮ [comme « La femna de 
Viaur »] se retrouvera dans l’œuvre à venir. Bleu, rouge, vert, blanc, les couleurs sans nuances 
sont distillées parcimonieusement mais elles ont leur propre langage.  
 

Il est vrai que, dans le pays de Boudou, dominent les tonalités vertes : campagne, forêts et 
champs, mais aussi le gris du climat en hiver ; il ne faut pas oublier le bleu éclatant du ciel 
pendant les belles journées d’été ou sur une neige d’un blanc immaculé :  

[…] le Ségala pays de sègle [sic] et de pain noir, ne jouit pas de la lumière des pays 
méditerranéens […] Dans cette région où le vert, le gris et le bleu marine dominent, la mer est 
toujours à inventer.1164 

 
Le Roussillon lafontien, comme le Périgord, se pare de couleurs variés : « au Rosselhon 

verd e porpau », « au Roussillon vert et vermeil »1165. Et le pauvre peuple de « La lenga d’òc 
III » (P. 121) verra sa « corona / de verbena de verda gaug », « ta couronne / de verveine de 
verte joie », autrement dit, sa culture sauvé (P. 121). 

Chez Lorca les humains, la nature et le cosmos sont teintés et colorés de vert car cette 
teinte joue un rôle esthétique et métaphysique qu’elle n’a pas, ou jamais aussi intensément, 

                                                 
1161 Idem, Dire, « Dos romances », p. 149. Et Aire liure, « Native people », p. 227. 
1162 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 82. 
1163 Joëlle Ginestet, Jean Boudou : La force d’aimer, Wien, Ed. Praesens, 1997. P. 18. 
1164 Idem, p. 159. 
1165 Robert Lafont, Op. Cit., Dire, « Catalanescas de l’amistat », p. 127. 
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chez les poètes occitans. De plus, Lorca joue avec les nuances qui vont du clair au sombre qui 
annonce l’autre coloration primordiale dans les compositions lorquiennes : le noir. 

3.4.1.2- Le noir : ombre et lumière  

Cette teinte occupe vingt-cinq pour cent de la palette lorquienne : « […] importancia tiene 
el negro, que, unido a otros olores asimilables –oscuro, moreno, pardo- nos da un 25 por 100 
de la gama », [le noir est important, qui, uni à d’autres couleurs auquel on peut l’associer, 
obscur, sombre, brun (mat), occupe 25 pour cent de la gamme.]1166. 

On le trouve chez les chevaux et les cavaliers de la Garde civile qui ont une « alma de 
charol », « âme de cuir verni », dans le Romance de la Guardia civil española : 

Los caballos negros son.   Los cavals son negres. 
Las herraduras son negras.  Las ferraduras son negras. 
 
E son negres lei chivaus   Ils montent de noirs chevaux 
E lei ferraduras negras1167  dont les ferrures sont noires  
    

Les capes des hommes du poème « Preciosa y el viento » sont noires : 

Tres carabineros vienen,    venon tres carabinièrs, 
sus negras capas ceñidas.   plegats dins sas capas negras 
 
Tres carabinièrs s’acercan,  viennent trois carabiniers 
Dins sei negrei capas cenchas1168 serrés dans leur cape noire  
 

Le poème « Canción del jinete », [la première chanson de « Andaluzas », marquée de la 
date (1860)], extrait du recueil Canciones de 1860, nous offre le spectacle d’une lune noire, 
compagne de fripons : 

En la luna negra     Sous la lune noire 
De los bandoleros. 1169   Des pillards de route. 
 

S’y trouve aussi un « caballito negro », un « petit cheval noir » comme sont noirs les anges 
de Reyerta : « Y ángeles negros volaban », « E d’angèls volavan », « E volavan d’àngeus 
negres »1170, comme est noire la peine de Soledad Montoya, le seul personnage féminin du 
Romancero gitano, dans le Romance de la pena negra : 

¡Qué pena ! Me estoy poniendo  Que pena ! Ne siái a cambiar 

                                                 
1166 Guillermo Díaz-Plaja, Federico García Lorca, su obra e influencia en la poesía española, Colección Austral 
N°1221, Espasa-Calpe, Madrid. 4ta edición, 1968. P. 120.  
1167 Federico García Lorca, p. 453. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard. P. 229. Rouquette. P. 54. Allan. 
P. 40. 
1168 Federico García Lorca, Romancero Gitano, p. 426. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard. P. 195. 
Rouquette, p. 19. Allan, p. 14. 
1169 Federico García Lorca, p. 376. Traduction d’A. Belamich, Poésies/Gallimard. P. 45. Sa version dans les 
Œuvres complètes I, (la Pléiade), p. 343, est légèrement modifiée : « dans la lune noire / des aventuriers ». 
1170 Federico García Lorca, p. 429. Rouquette. P. 23. Allan. P. 17. 
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De azabache, carne y ropa.  En jaiet ma carn, ma rauba. 
 
Que lanha ! Sente que vène  Une peine qui rend comme 
Coma jai de pèu e vèsti ! 1171  Du jais ma chair et ma robe 
 

Le corps et les vêtements de Soledad Montoya deviennent noirs comme le jais ; ils se 
flétrissent, se fanent car ils représentent sa jeunesse et sa beauté qui l’abandonnent peu à peu 
pour la mener à la mort. 

En reprenant les ouvrages de M. Pastoureau, nous découvrons que le noir est ambivalent 
comme toutes les couleurs. Il peut être bon ou mauvais : 

Dans les sociétés anciennes, on utilisait deux mots pour le qualifier : en latin, niger, qui désigne 
le noir brillant (il a donné le français « noir »), et ater (d'où vient « atrabilaire », qualifiant la 
bile noire), qui signifie noir mat, noir inquiétant1172. 
 

Ce peut être le noir de l’élégance ou de la misère, symbole de richesse ou de pauvreté ou la 
marque d’une origine différente comme les Sarrasins, mats de peau ou les gitans au cuir tanné 
par le soleil comme les paysans, susceptibles d’être tenus à l’écart de la société. (Pastoureau, 
p. 79). En occitan, le terme « maurèl » signifie « noir » et on peut rapprocher ce mot de 
« maure » devenu le substantif « Maures » pour désigner les Sarrasins, les Arabes. 

Ce noir n’est cependant pas seulement noir : il peut avoir des nuances de lumière comme 
« le noir-lumière » que cherche Pierre Soulages1173 et qu’il appelle l’« Outrenoir ». Pastoureau 
cite Soulages quand il écrit que celui-ci veut atteindre « un au-delà du noir »1174. Il y a chez 
Lorca toutes les tonalités de l’obscur : « lo moreno » comme pour Anunciación de los Reyes 
qualifiée de « morena de maravilla », « maurèla de meravilha », « moreta de meravilha », 
« Créature de prodige »1175 ; les dames tristes de San Miguel sont « morenas por la 
nostalgia » « morèlas dau languiment », « brunesidas per lo langui », « brunies par la 
nostalgie »1176. Antoñito est décrit comme un homme à la peau brune : « moreno de verde 
luna ». Les mots et expressions qui évoquent l’ombre ou les ombres sont fréquents : « las 
umbrías », « las ombrinas », « lei solombradas », « la pente sombre » ; « la quieta 
penumbra », « l’ombrina suava », « l’ombrina queta », « le tranquille clair-obscur » ; 
« sombras de mulos », « d’ombras de muòus », « d’ombras de miòus », « Des mulets avec 

                                                 
1171 Federico García Lorca , p. 436. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard. P. 208. Rouquette, p. 34. 
Allan, p. 24. 
1172 Voir : Michel Pastoureau, Noir, Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2008. P. 76/77. Cf. l’entretien publié le 
09/08/2004, en ligne à l’adresse : http://www.lexpress.fr/culture/livre/6-le-noir-du-deuil-a-l-
elegance_819830.html  
1173 Né à Rodez en 1919, caché à Montpellier pendant la guerre pour échapper au S.T.O., Pierre Soulages gagne 
Paris en 1946 pour se consacrer à la peinture. Un musée Soulages, consacré notamment à son œuvre sur papier, a 
été inauguré en présence de l’artiste le 28 mai 2014 à Rodez. http://musee-soulages.grand-rodez.com/ 
1174 Michel Pastoureau, Op. Cit., p. 184. 
1175 Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 433. Rouquette, p.41. Allan, p. 30. Si les auteurs occitans 
conservent la teinte de peau, la traduction nous semble éviter la nuance. 
1176 Idem, p. 429. Rouquette, p. 36. Allan, p. 26.  
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leurs ombres » 1177 de San Miguel ainsi que la « sombra » de San Rafael. Cette dernière 
évoque l’imprécision de l’emplacement de l’ancienne Cordoue. 

San Rafael est décoré « de lentejuelas oscuras », « pampalhetas escuras », « palhòlas 
sorneirosas », « paillettes obscures »1178, et San Gabriel a une « piel de nocturna manzana », 
« pèl de poma de nuòch », « de pèu de poma nuechenca » / « le teint de pomme 
nocturne »1179. L’eau est grise dans le poème Muerte de Antoñito el Camborio ; les Gardes 
civils sont qualifiés de « nocturnos » et « ordenan / silencios de goma oscura », « ils 
ordonnent / des silences de gomme obscure » ; le gris du plomb est la couleur de leur visage 
et ils vont par deux comme un « doble nocturno de tela », « de tela doble nuochenc », « clar 
de tela de la nuech », « Double nocturne de toile »1180. Les références à des objets quotidiens 
se retrouvent dans le romance Martirio de Santa Olalla où la couleur noire est celle des 
« tinteros », « tintièrs », des encriers ; la nudité a pris la teinte du charbon, « Su desnudo de 
carbón », « Sa nudetat de carbon », « Sa nudité de charbon » et le corps, comme celui des 
mannequins, est noirci par le feu et produit un constraste frappant sur la blancheur du sol 
enneigé°: « Negros maniquíes de sastre », « Negres manequins de sastre », « Noirs 
mannequins de tailleurs »1181. 

Le noir chez Rouquette peut se trouver, par exemple, dans le poème « Nivols » du recueil 
Somnis de la nuoch1182 : « grands pins negres », « grands pins noirs ». Chez l’auteur occitan, 
il faut parler d’obscurité ou d’ombre plutôt que de noirceur : c’est la nuit dépourvue d’étoiles, 
la « nuoch sens estela »1183 ; le manque de lumière dû à cette absence : « romieus perduts que 
van sens ges de lum »1184, « pèlerins perdus qui marchent sans lumière ». C’est l’obscurité 
naissante, ce clair-obscur de l’heure dite entre chien et loup où s’estompent les lignes et les 
silhouettes, c’est ce moment que Rouquette appelle souvent « calabrun » : « crépuscule », 
comme dans la « Cançon de l’aranha » ; dans ce poème le terme « calabrun » lui sert de refrain 
comme dans une comptine : 

L’aranha dau calabrun,    L’araignée du soir, 
Calabrun e calabruna,    crépuscule et crépuscule, 
Cala au vèspre son filat,    dans le soir tend son filet, 
Per prene lo clar de luna.1185  pour prendre le clair de lune. 
 

Cette ombre est fascinante ; elle peut se rendre invisible et ce sont les étoiles mortes : 
« ombra enveirenta entro los fuocs del cel », « Ombre invisible entre les feux du ciel »1186 ; 

                                                 
1177 Idem, p. 428. Rouquette, p. 35. Allan, p. 26. 
1178 Federico García Lorca, p. 441. Traduction d’A. Belamich, p. 430, Rouquette, p. 38. Allan, p. 28. 
1179 Federico García Lorca, p. 442. Traduction d’A. Belamich, p. 215. Rouquette, p. 41. Allan, p. 30. 
1180 A. Belamich, p. 443. Rouquette, p. 56. Allan, p. 42. 
1181 Traduction de Jules Supervielle, p. 447. Rouquette, p. 62. La légende raconte qu’au moment de rendre l’âme, 
après avoir enduré de multiples tourments, une neige inattendue s’est formée dans l’air et est descendue sur le 
forum ; comme un blanc linceul, elle est venue couvrir le corps d’Eulalie qui demeurait exposé aux injures de la 
saison. Sainte Eulalie, In http://viedesSaints.free.fr/vds/eulalie.html  
1182 Max Rouquette, Somnis de la nuoch, Messatges, p. 21. 
1183 Op. Cit., p. 22 
1184 Op. Cit., « D’estelas mortas », p. 27. 
1185 Max Rouquette, La Pietat dau matin, Messatges, IEO Toulouse, 1963, p. 35. 
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c’est une « escura muda »1187, une « obscurité muette », dans le poème « Paraulas per 
l’erba ». Mais elle peut être mortelle quand les ailes du ciel effleurent les cyprès immobiles et 
verticaux : 

Tanben lo ciprès de miègjorn  Aussi le cyprès de midi 
Que sap lo silenci e la flamba  qui sait le silence et la flamme 
E qu’en son folhum eternau  et qu’en son feuillage éternel 
Se’n van tocar d’ombra mortala  s’en vont toucher d’ombre mortelle 
Au vèspre las alas dau cèu.1188  dans le soir les ailes de la nuit. 
 

Quand elle se teinte de vert pour le « Chevalier perdu » du poème « Cavalier perdut » (La 
Pietat dau matin, p. 37), elle devient presque aussi néfaste, aussi maléfique que celle de Lorca 
pour ce chevalier errant dans un bois : 

Tan perdut que de l’ombra verda  Si perdu que de l’ombre verte 
Jamai jamai non tornarà.   Jamais jamais ne reviendra. 
 

La noirceur des insectes chez R. Pécout est connotée de mort comme dans ce poème : 

E lei tieras de formigas, babaròtas Les files d’insectes noirs 
Curant leis òs de l’Èstre,   curant les os de l’Être, bâtissant des tombeaux prudents 
Bastissent de prudèntas tombas1189  

C’est donc un coloris associé à l’idée de mort et de deuil bien que tous les continents ne le 
perçoivent pas de la même façon. Voici ce qu’affirme M. Pastoureau : 

En Asie, si le noir est également associé à la mort et à l'au-delà, le deuil se porte en blanc. 
Pourquoi ? Parce que le défunt se transforme en un corps de lumière, un corps glorieux ; il 
s'élève vers l'innocence et l'immaculé1190. 
 

Après les couleurs principales, vert et noir, plutôt empreintes de tristesse et / ou de 
mélancolie quand elles ne sont pas porteuses de menaces ou de mort, il est une teinte dont il 
est possible de penser qu’elle sera, elle aussi, liée à des sentiments négatifs ; de plus, chez 
Lorca, elle occupe une place relativement importante : le blanc. Toujours selon G. Diaz-Plaja, 
le blanc vient en troisième place avec seulement quinze pour cent des mentions chromatiques. 
M. Pastoureau donne l’étymologie du terme : 

En latin, albus (le blanc mat, qui a donné en français « albâtre » et « albumine ») et candidus (le 
brillant, qui a donné « candidat », celui qui met une robe blanche éclatante pour se présenter au 
suffrage des électeurs)1191. 

                                                                                                                                                         
1186 Max Rouquette, Somnis de la nuoch, « D’estelas mortas », p. 29. Dans le lexique établi par le fils de Max 
Rouquette : LEXIQUE OCCITAN-FRANÇAIS de MAX ROUQUETTE (les mots occitans de Max Rouquette par 
Jean-Guilhem Rouquette) il est noté que « Certains mots de MR sont inconnus des dictionnaires : enveirent, 
veirent, massibran, galibon, pibèrna, silinguèt, aubilha, canhotet, intrasent, molhaca, palafica, etc… ».  
1187 Max Rouquette, La Pietat dau matin, Messatges, IEO Toulouse, 1963, p. 9. 
1188 Op. Cit., « Pastorala », p. 11.  
1189 Roland Pecout, 1999, Mastrabelè, Montpeyroux, Jorn. P. 27.  
1190 Michel Pastoureau, Noir, Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2008. P. 78. 
1191Michel Pastoureau, Dominique Simonnet, Le livre des couleurs, Panama, 2005. P. 41. 
http://www.lexpress.fr/culture/livre/3-le-blanc-partout-il-dit-la-purete-et-l-innocence_819800.html  
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3.4.1.3- Le blanc et ses mille nuances : pureté virginale ou marque fatale du destin 

C’est la chaux qui recouvre les murs andalous ; les façades des maisons et des couvents 
sont chaulées comme dans le poème Muerto de amor, pour repousser les insectes et préserver 
de la chaleur selon la tradition andalouse : 

Fachadas de cal, ponían    De faciadas de calç fasián 
Cuadrada y blanca la noche  carrada e blanca la nuòch, 
 
Lei caratges encaussinats  Façades de chaux, la nuit 
Blanquissián la nuech carrada. 1192 Se taillait en carrés blancs 
 

Ce sont « agujas de cal mojada », « des pointes de chaux vive », dans le Romance del 
emplazado, qui vont s’attaquer aux souliers et au corps de « El emplazado », « l’assigné ». Ici 
la signification est claire car Amargo va mourir et sa destinée tragique et future est évoquée 
avec davantage de précision que pour les autres hommes : tragédie et prédestination du sort 
des proscrits que sont les gitans. 

Cette netteté, symbole de pureté, est nécessaire dans le couvent où rêve La Monja gitana, 
la nonne gitane ; elle semble même faire un rempart contre les bruits extérieurs : « silencio de 
cal y mirto », « Silenci de calç e mirta », « Silenci de caus e nèrta », « Silence de myrte et de 
chaux »1193. Ce sont les ruisseaux de lait blanc qui s’écoulent des trous rouges qui marquent la 
place des seins coupés ; ils évoquent une maternité avortée dans la violence :  

Por los rojos agujeros   Per los traucs ensagnosits 
Donde sus pechos estaban  ont i aviá sas doas popas 
Se ven cielos diminutos   se vei de cèls menudets 
Y arroyos de leche blanca. 1194  E de riusses de lach blanc.  
 

Et par les trous purpurins 
Où naguère étaient ses seins 
On voit des ciels tout petits 
Et des ruisseaux de lait blanc. 
 

 Cette couleur est l’image même de la sainte : « Olalla blanca en lo blanco », « Eulalie 
blanche sur neiges »1195. Olalla est devenue si pâle, exsangue, à la suite de son martyre qu’elle 
disparaît dans le manteau de blancheur que la Providence, dans sa mansuétude, étend pour la 
protéger des regards des païens : les sonorités, en « a », soulignent cette impression 
d’effacement, de disparition ; seul, le « o » ouvre et ferme le vers. La traduction de J. 
Supervielle reprend la présentation que Lorca fait de la sainte dans une scène nocturne mais 

                                                 
1192 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966, p. 450. Traduction de André 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 438. Rouquette, p. 49. Allan, p. 37. 
1193 Idem, traduction de André Belamich, Œuvres complètes I, p. 433. A. Belamich, Poésie/Gallimard, p. 202. 
« Calme de myrte et de chaux ». 
1194 Idem, El Martirio de Santa Olalla, p. 159. Traduction de Jules Supervielle. Œuvres Complètes I, p. 445. 
Rouquette, p. 61. 
1195 Traduction de Jules Supervielle. Olalla est la forme gitane pour Eulalia. 
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dans un paysage soudainement enneigé1196 ; Olalla se fond dans cette neige qui la recouvre et 
devient invisible.  

Le Poema del Cante jondo présente « seis gitanas, / vestidas de blanco / bailan. », « sièis 
caracas / de blanc vestidas / balan. », « six gitanes / vêtues de blanc / dansent », qui dansent 
dans le jardín obscurci par la nuit.1197. Le Christ du poème Saeta a des pupilles blanches : 
« las pupilas blancas ». Il est « moreno » mais sa couleur change de celle du lys à celle 
d’œillet d’Espagne : 

Cristo moreno   Crist maurèl   Christ brun 
Pasa    passa    passé 
De lirio de Judea   d’èli de Judèia   du lys de Judée 
A clavel de España. 1198  A giroflèia d’Espanha.  en œillet d’Espagne. 
 

Amparo, elle, est seule chez elle, vêtue de blanc. Qu’attend-elle ou qui espère-t-elle voir 
venir dans cette tenue ? Amour ou mort ? Elle se situe, telle l’Équateur entre deux 
hémisphères, entre deux fleurs blanches, au parfum entêtant et à la fragrance voluptueuse : la 
tubéreuse, le nard et le jasmin qui est souvent cité par Lorca : 

Amparo,    Amparo,   Amparo, 
¡qué sola estás en tu casa que siás sola en ton ostau que tu es seule chez toi 
Vestida de blanco !  vestida de blanc !  vêtue de blanc ! 
(Ecuador entre el jazmin  (Equador entre jansemin  (Équateur entre jasmin et 
Y el nardo.) 1199   e nard.)    tubéreuse.) 
 

Blanc comme le lys et souriant, San Gabriel vient visiter « Anunciación de los Reyes » ; il 
se présente sous un aspect à la fois familier et lointain ; il inspire respect et confiance : 

El Arcángel San Gabriel,   L’Arcangèl Sant Grabièr, 
Entre azucena y sonrisa,   entre risolet e èli, 
Bisnieto de la Giralda,   reirefilh de la Giralda, 
Se acercaba de visita.   I veniá faire visita. 
 
E l’Arcàngeu Sant Grabieu,  L’archange saint Gabriel, 
Reiré-felen de Giralda,   à la fois sourire et lys, 
Entre alis e risolets   petit-fils de la Giralda, 
Veniá li faire vesita. 1200   s’en vient lui rendre visite. 

                                                 
1196 Selon un récit de la vie des Saints, au moment où Olalla expire après d’affreux tourments, une colombe plus 
blanche que la neige s’élance de la bouche de la martyre et monte vers les cieux : c’était l’âme d’Eulalie. Tout à 
coup, une neige inattendue se forme dans l’air et descend sur le forum ; comme un blanc linceul, elle vient 
couvrir le corps d’Eulalie qui demeurait exposé aux injures de la saison. 
1197 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Poema del cante jondo, Danza. 
P. 314. A. Belamich, Poésie/Gallimard, p. 154. Rouquette. P. 37. 
1198 Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 145. Traduction d’A. Belamich, dans Poésie/Gallimard, p. 
147. Rouquette, p. 32. 
1199 Lorca, p. 318. « Amparo, / que tu es seule chez toi / vêtue de blanc ! (Équateur entre jasmin et tubéreuse.) ». 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 153. Rouquette, p. 43. A. Belamich, dans Poésie/Gallimard, 
p. 160, traduit par « le nard ». Le nard est une plante ancienne qui entrait dans la préparation d’onguents et de 
parfums précieux et recherchés en Orient. Il en est question dans la Bible et Le Cantique des Cantiques. Cf. La 
Sainte Bible, 1955. Traduite en français sous la direction de l’École biblique de Jérusalem, Paris, Les Éditions du 
Cerf. Le cantique des Cantiques, p. 857, 1-12, 862, 4-14. Jean, 12.3, p. 1416. 
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Si Rouquette mentionne le sourire avant la fleur, Allan donne la préséance au titre de 

l’archange. Cette pureté symbolique et sensuelle du lys qui ne peut être que blanc, cache une 
toxicité pour les humains et les animaux : cela dénote la présence sous-jacente de la mort qui 
se retrouve dans le poème « San Miguel » avec l’évocation de la stérilité des mulets blancs. 
Pour la « romería », la procession du saint, les nuages sont métaphoriquement associés à des 
mulets blancs dont la forme et la lenteur ressemblent à des masses nuageuses dans le poème 
éponyme : 

Un cielo de mulos blancos  Tot un cèl de muòls blancs 
Cierra sus ojos de azogue  barra sos uòlhs d’argent-viu 
 
Un cèu blanquejat de miòus  Un grand ciel de mulets blancs 
Plega seis uèlhs de mercuri 1201  ferme leurs yeux de mercure 
 

Une interaction se produit entre les poètes occitans et Lorca au point que Cordes a repris 
cette image dans son poème « Estiu » : 

La pompa vira una cançon  La pompe vire une chanson 
D’aiga clara al portador   d’eau claire au ruisseau 
E lo portador carreja   et le ruisseau emporte 
D’argent viu que cascalheja1202  une cascade de vif argent  
 

Les deux auteurs ont gardé l’image de la teinte du lys ou du mercure, appelé aussi « vif-
argent » à cause de sa mobilité et de son aspect de métal argenté brillant.  

Chez Rouquette, cette teinte est « l’argentum clar dels olius », « l’argent clair des 
oliviers » que traverse le vent qui descend en suivant le lit de l’Hérault : 

Long de la comba d’Erau   Au long de la combe d’Hérault 
Lo vènt davala    le vent descend 
Dins l’argentum clar dels olius  dans l’argent clair des oliviers 
Flume d’oblit. 1203   fleuve d’oubli. 
 

L’impression de froideur liée à la teinte de l’argent se retrouve dans les yeux de la gitane 
du « Romance sonámbulo » : « ojos de fría plata », « amb un agach d’argent freg », « ambé 
seis uèlhs d’argent freg »1204, tandis que pour Rouquette ce sont les doigts d’argent de 
l’olivier : 

Dins sos dets d’argent tremòlan  Dans ses doigts d’argent frissonnent 

                                                                                                                                                         
1200 Federico García Lorca, « San Gabriel », p. 443. A. Belamich p. 433. Œuvres complètes I. Rouquette, p. 42. 
Allan, p. 30. 
1201 Federico García Lorca, « San Miguel », p. 438. A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 428. Rouquette, p. 35. 
Allan, p. 26. 
1202 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, 
Centre International de Documentation Occitane. « Été », p. 23. 
1203 Max Rouquette, La Pietat dau matin, Messatges, IEO Toulouse, 1963, p. 15.  
1204 Federico García Lorca, Obras completas, p. 430. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 422. 
« prunelles de froid métal ». Rouquette, p. 24 (il dit aussi « amb d’uòlhs d’argent freg »). Allan, p. 18. 
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De l’oliu los fruchs amars1205  de l’olivier les fruits amers 
 

Chez Lesfargues, le poème « Çò que l’aiga jonjoneja » présente « tres pibols pel vent 
argentats », « trois peupliers qu’argente le vent »1206. 

Cette blancheur apparaît dans l’évocation rapide des nuages, par exemple, dans le poème 
« Oblit » : 

Oblit de la darrièra luna   Oubli de la dernière lune 
Detràs d’un nivolàs de nèu1207  derrière la neige des nues  
 

Dans le poème « Pastorala », le tableau de la petite fourmi perdue au milieu de l’herbe qui 
semble contempler les nuages blancs qui passent très haut et sur lesquels se dessine pour elle 
le champ de céréale, donne une impression réelle du mouvement en transposant le 
balancement de l’avoine dans le ciel immense. Nous remarquons que les nuages ne sont pas 
aussi gros que dans le poème précédent où il n’y a qu’un « nivolàs », c'est-à-dire « cumulus », 
le suffixe « -às » étant un augmentatif du mot « nívol » : 

Urosa la formiga au sòu   Heureuse la fourmi au sol 
Penecant entre los fius d’èrba,  peinant entre les fils de l’herbe, 
Que vei sus los nívols de nèu  qui voit sur les nuées de neige 
Ben aut la verda balançada  bien haut le vert balancement, 
De la civada dins lo cèu1208  dans le ciel, de la folle avoine 
 

C’est une fleur qui marque l’horizon de la brebis sur le Larzac ; cette ligne blanche sépare 
le royaume de la brebis de celui de Dieu : terre et ciel. Les prairies célestes sont plus douces et 
fertiles que le Larzac sur lequel pousse l’asphodèle blanc qui transforme le paysage pierreux 
et calcaire en paysage enneigé, aux limites incertaines.  

De la tèrra sul cèu lo teunhe fiu  Le fil ténu de la terre sur le ciel 
Ennevat per la flor de l’aleda  enneigé par la fleur de l’asphodèle 
Partís ton camp peirós, ò feda,  sépare ton champ pierreux, brebis, 
De las doças planas de Dieu1209  des douces plaines de Dieu 
 

Il ne faut pas oublier le clair de lune que l’araignée voudrait bien attraper dans sa toile pour 
faire pâlir de jalousie certainement les étoiles : 

L’aranha dau calabrun,   L’araignée du soir 
Calabrun e calabruna,   crépuscule et crépuscule, 
Cala au vèspre son filat,   dans le soir tend son filet, 

                                                 
1205 Max Rouquette, La Pietat dau matin, Messatges, IEO Toulouse, 1963, p. 23.  
1206 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 33. 
« Ce que fredonne l’eau », 
1207 Max Rouquette, « Oblit » p. 15. 
1208 « Pastorala », p. 11. 
1209 « Larzac » p. 21. L’asphodèle est une fleur de la famille des liliacées, de grande taille (70 cm à 1, 50) qui 
résiste aux incendies grâce à ses racines qui plongent profondément dans la terre. Autrefois on utilisait ces fleurs 
pour décorer les cimetières et les Grecs nommaient une partie des enfers « le pré d'asphodèle » ou « la plaine des 
asphodèles ». C’était le lieu où séjournaient les âmes qui n’avaient pas commis de mauvaises actions et qui 
attendaient patiemment et éternellement. 



289 

 

Pèr prene lo clar de luna.  pour prendre le clair de lune. 
Fa de tela     Fait de toile 
Son estèla    son étoile 
E crei que ne paliràn   Et croit bien qu’en pâliront 
Las ensenhas dau cèu grand1210  au ciel les constellations 
 

C’est une eau limpide qui se répand pour étancher la soif des animaux, cette multitude 
d’animaux sauvages qui appartiennent au règne divin :  

Jos lo ròc, claror dau cèu  Sous le roc, clarté du ciel 
En un miralh retenguda   en un miroir retenue 
L’aiga linda s’espandís   l’eau limpide se répand 
Per lo perdigalh, la catla   pour le perdreau, pour la caille 
Per la martra e lo pudís   pour la martre et le putois 
E tanben per la mostèla   et aussi pour la belette 
E tot lo tropel de Dieu1211   et tout le troupeau de Dieu  
 

ou bien une eau pure et claire qui étanche la soif, le feu qui consume la Bête mystérieuse, 
la licorne, « L’unicòrn », (P. 59) : « fònt d’aiga linda a la set que l’enfuòca », « source 
limpide à la soif qui la brûle ». 

C’est encore la toison floconneuse du vieil hiver représenté dans le poème « Març » (P. 
45) qui est ravi de se défaire de la neige qui recouvre ses cheveux pour accueillir le 
renouveau : 

Lo vielh ivèrn encantat    Le vieil hiver enchanté 
Amb son peu de nèu   Avec sa toison de neige 
 

La lune pose son reflet sur une joue blanche dans le poème « Per tres camins » et offre un 
contraste fort avec la chevelure noire comme les ailes du corbeau : 

Gauta blanca, rebat de luna,   Blanche joue, reflet de la lune, 
Cabeladura de corbàs,    chevelure de corbeau, 
Te sòna, votz de combe escura,   t’appelle, voix de combe obscure, 
Un cavalièr que cerca patz1212  un cavalier qui cherche paix 
 

La nuit dans ce même poème n’est pas noire mais grise, couleur de cendre ; une teinte 
froide, signe d’un feu éteint, d’un feu mort : 

Lo calabrun pòrta d’estèlas   Le soir a porté des étoiles 
Au frònt de cendre de la nuòch  au front de cendre de la nuit 
 

Le poème « El paso de la seguiriya » dans le Poema del Cante jondo est un échantillon des 
teintes lorquiennes : 

Entre mariposas negras   Entre los parpalhons negres  
Va una muchacha morena,  se’n vai una enfant maurèla  

                                                 
1210 « Cançon de l’aranha » p. 35.  
1211 « Cançon », p. 17.  
1212 « Per tres camins » p. 49. 
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Junta a una blanca serpiente  a tocar una blanca sèrp   
De nieve. 1213    de nèbla.     

 
Parmi des papillons noirs, 
avance une jeune fille brune  
à côté d’un blanc serpent 
de brouillard. 
 

Nous y retrouvons le noir et ses nuances comme le brun pour la fille ; la blancheur du 
serpent est inhabituelle et étrange pour ce reptile. Pour Pastoureau, le blanc est en lien avec la 
mort et la naissance : cette teinte réunit les deux extrémités de la vie à travers l’innocence du 
berceau de l’enfant qui vient de naître et le linceul du mourant. Il précise même que « ... Les 
Asiatiques, eux, voient dans notre blancheur une évocation de la mort : l'homme blanc 
européen a un teint si morbide à leurs yeux qu'il est réputé sentir véritablement le 
cadavre »1214. L’auteur conseille de se défaire de cette dichotomie noir/blanc car d’autres 
couples sont possibles. ; de plus, au fil du temps, la couleur s’est imposée comme une valeur 
transgressive (P. 81).  

Les poètes occitans utilisent toutes les nuances d’une teinte principale, vert, noir, blanc, 
tout comme le fait Lorca. Mais la gamme lorquienne comme l’occitane est plus diverse et plus 
riche. Selon G. Díaz-Plaja, les autres couleurs représentent vingt pour cent de la palette 
lorquienne1215. Il est une nuance qui crée un lien entre l’Andalou et les Occitans, en 
particulier, R. Lafont, car elle renvoie au ciel et à la mer : la teinte azur avec ses nuances 
variées.  

3 4.1.4- Le bleu. Des profondeurs aquatiques aux rêves d’azur 

Selon Michel Pastoureau, le bleu1216 est une couleur calme, « discrète », « raisonnable ». 
Les Grecs et les Romains ne la voyaient pas d’un bon œil : ils la disaient couleur des 
Barbares. Cette couleur a été reconnue et appréciée dès le XIIe siècle, surtout en Occident, 
lorsque les vêtements de la Vierge prirent cette teinte. C’est une couleur qui, au gré des 
changements de mentalités est devenue symbole de royauté et, par l’influence de la religion 
chrétienne, symbole de divinité : « puisque la Vierge s'habille de bleu, le roi de France le fait 
aussi. Philippe Auguste, puis son petit-fils Saint Louis seront les premiers à l'adopter 

                                                 
1213 Federico García Lorca, Obras completas, Poema del Cante jondo, p. 299. Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 133. Rouquette, p. 19. 
1214 Michel Pastoureau, 2005, Le petit livre des couleurs, Paris, Éditions du Panama. P. 46. 
1215 Guillermo Díaz-Plaja, Federico García Lorca, su obra e influencia en la poesía española, Colección Austral 
N°1221, Espasa-Calpe, Madrid. 4ta edición, 1968. P. 120. 
1216 Bien que la teinte soit difficile à obtenir, la technique, au XIXème siècle, vint à son aide pour faciliter sa 
préparation et son essor. Dans les années 1960, les jeunes (et les moins jeunes) ont adopté « l’uniforme » bleu 
des jeans. Du temps de nos grands-mères (et de nos mères) un produit bleu était ajouté dans les lessives pour 
blanchir le linge : c’était l’azurage qui donnait une teinte légèrement bleutée ; ainsi, le linge était jugé plus blanc. 
Le Japon, pays de la couleur rouge, n’a pas de mot précis pour la teinte bleue ou verte. Voir l’entretien de M. 
Pastoureau avec Dominique Simonnet (L’Express - 05/07/2004 : http://www.lexpress.fr/culture/livre/1-le-bleu-
la-couleur-qui-ne-fait-pas-de-vagues_819768.html) 
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[…] »1217. La conception que le monde avait de la lumière changea et la lumière devint 
couleur. C’est alors que la couleur du ciel devint bleue ; les rois ensuite adoptèrent cette teinte 
pour leur manteau, imités en cela par les seigneurs. Si la teinte bleue est un symbole pour 
l’Église catholique, il n’en est pas de même pour l’Église réformée dont la palette est 
beaucoup stricte et sévère. Sur le plan politique, le bleu a été chassé de la royauté vers le 
centre puis vers la droite. Par ailleurs, à partir du XIXe siècle, le bleu a été classé dans la 
catégorie des couleurs froides par les peintres, ce que confirme M. Pastoureau, qui suggère 
que : « Dans ce passage du chaud au froid, c’est probablement l’association progressive du 
bleu et de l’eau qui a joué le rôle le plus important »1218. 

G. Bachelard a consacré un chapitre de son ouvrage L’air et les songes à la couleur du 
ciel : « Le ciel bleu »1219. D’après lui, l’azur céleste parfois trop cru, est dur et blessant car 
trop éblouissant. Le philosophe suggère que l’être se perd dans l’immensité du bleu ; « ce 
bleu infini, lointain, immense, […], a besoin d’être matérialisé pour entrer dans une image 
littéraire. Le mot bleu désigne, mais il ne montre pas. […] Le poète n’a pas à nous traduire 
une couleur, mais à nous faire rêver la couleur. », (P. 187). N’oublions pas non plus 
l’importance de cette mélancolie à la teinte bleue, si bien exprimée par les esclaves noirs 
d’Amérique, le « blues », qui, « des champs de coton aux gospels […] chante la femme 
perdue, et au-delà la perte irrémédiable d’une terre-mère désormais inaccessible »1220. 
 

C’est dans la poésie de R. Lafont1221, à ses débuts, que la couleur bleue est très présente. P. 
Gardy cite le poème sur Aigues-Mortes1222: 

[…] S’ausis au blau dau ceu    On entend au bleu du ciel 
Una votz tranquilla que sona.    Une voix tranquille qui appelle. 
[…]      […] 
[…] subre la mar     […] sur la mer 
Sospira l’azur dins li velas.   L’azur soupire dans les voiles. 

 
Gardy ajoute que le texte « Nocturn », (P. 23) « élève son chant sur cette « note bleue » 

caractéristique. » : « Dins l’inmensitat blava ont mor un raive », « Dans l’immensité bleue où 
meurt un rêve ». 

Cette immensité évoque le ciel, la mer, mais elle établit aussi un lien avec la terre et l’être 
qui y vit. Cette couleur indique sinon une obsession, en tout cas un « arrière-pays » récurrent 
[…] ». P. Gardy affirme que Mallarmé a eu une influence forte sur la composition de 

                                                 
1217 Michel Pastoureau, Bleu : histoire d’une couleur, Seuil, 2000. P. 20. 
1218 Idem, p. 181. 
1219 Gaston Bachelard, (1943), 1972. L’air et les songes, Essai sur imagination du mouvement, Librairie José 
Corti, Paris. P. 186 à 201. 
1220 Roland Poupin, « Dans les tuniques d’oubli », In Troubadours et Cathares en Occitanie Médiévale. Actes du 
colloque de Chancelade (24 et 25 août 2002), Cahors, l’Hydre éditions, 2004. P. 57. 
1221 Article de P. Gardy. P. 83 à 102, en particulier les pages consacrées à la couleur bleue : p. 90 à 98, In Lenga 
e país d’òc, Per Robèrt Lafont, N° 50-51, CNDP-CRDP, Montpellier, Avril 2011.  
1222 Robert Lafont, 2011, Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. P. 25. 
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« Paraulas au vielh silenci »1223 pour montrer la prééminence du bleu. En effet, sur les treize 
pièces de ce recueil, nous trouvons huit occurrences du terme « bleu », soit pour qualifier la 
clarté du soir (pièce n° 6) : « Clar dau vèspre blau », « Clarté du soir bleu », soit pour la mer 
et le ciel (pièce n° 7) :  

Sus la mar blava      Sur la mer bleue 
Isclas blancas.     Îles blanches. 
La nau landa,      Le bateau court 
L’aura canta      Et le vent chante 
Au cèu blau.1224     Au ciel bleu. 
 

La pièce 8 (P. 21) nous plonge dans un univers bleu dans lequel dorment des filles au 
« sourire bleu de sphinges : « un sorrís blau d’esfinges » et où chante un air bleu : « lo cant de 
l’aura blava entre lei pins » ; ce poème nous ramène dans un espace bleu :  

Lo jorn de seda e de soleu    Le jour de soie et de soleil 
Es dins l’espandi blau que lo calinha  est dans l’espace bleu qui le caresse  
 

Le poème 11 « avait été publié […], sous le titre “Conte”, dans le numéro du dernier 
trimestre de 1945 de la revue Òc », comme l’indique P. Gardy dans son article1225. Ce texte 
peut faire penser aux contes de Boudou comme « L’Aucèl blu »1226 car nous pénétrons dans 
un monde irréel où parle le roi des poissons qui vient d’être péché ; et c’est un poisson aux 
écailles bleues : 

Avèm pres lo rei,     Nous prîmes le roi, 
Pres lo rei dei peis     le roi des poissons, 
De l’escauma blava1227    à l’écaille bleue 
 

La pièce 13, (P. 33), pour clore le recueil, renoue avec une atmosphère de conte grâce à la 
dernière strophe qui présente un prince qui vient baiser doucement les paupières de l’aimée 
endormie comme « La Belle au bois dormant » de Charles Perrault : 

Au blau calice      Au bleu calice 
De sei parpèlas,      De ses paupières, 
Veniá un prince,      Disait le prince, 
Laisse lo mèu…      Le miel je laisse… 
Dempuèi cent ans     Depuis cent ans 
Que dorm la bèla     La belle dort 
 

Cette couleur revient dans la partie intitulée « Legendari de la dolor » du recueil Dire, 
dans le poème « Soleus verds teissuts d’estèlas blancas » (P. 77), dans lequel les soleils de la 
deuxième strophe passent du vert au bleu : 

Soleus blaus barrutlats sus lei dralhas   Soleils bleus roulés sur les chemins 

                                                 
1223 Ce recueil de treize poèmes, paru en 1946 dans la collection Messatges de l’IEO de Toulouse, fait partie des 
premières compositions de R. Lafont. 
1224 Idem, p. 19.  
1225 Cf. Lenga e país d’òc, Per Robèrt Lafont, N° 50-51, CNDP-CRDP, Montpellier, Avril 2011. P. 89. 
1226 Conte extrait des Contes del meu ostal, 1953. 
1227 Lafont, Poèmas, p. 27. 
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Blau de frejau blau freg blau deis avaus  Bleu de silex bleu froid bleu des kermès 
 

Dans ce dernier vers l’impression de froid est accentuée par les allitérations (au, a) et la 
répétition de l’adjectif « blau » mais aussi par les consonnes occlusives bilabiales sonores [b] 
et les fricatives labio-dentales sourdes [f]. La sensation de froid coupant est accrue aussi par 
l’emploi des mots courts. 

Lafont compose en 1946, avec son ami B. Lesfargues, une anthologie dans laquelle il 
publiera un poème « La montanha deis euses blaus » daté de 1945 qui relate des 
« événements du temps » comme le dit P. Gardy1228 qui précise que « ce bleu lafontien, en 
1946, pouvait contenir l’essentiel : il concrétise une manière d’absolu, un point de non-retour, 
qu’il faut s’efforcer d’atteindre, mais dont on sait qu’il pourrait être redoutable ». Cette 
couleur si sage d’après M. Pastoureau cache peut-être des mondes cruels et froids, des 
sentiments de profonde tristesse ou des océans d’incertitude dans lesquels le poète se cherche. 

Gardy parle d’un poème inédit de 1942 ou 1943 qui « vient confirmer l’importance de 
cette couleur dans une période où l’écriture de Lafont commence à prendre ses distances avec 
ses premiers modèles ». Ce poème s’intitule « Gama de blus », il est « composé de deux 
quatrains précédés chacun d’un distique quasi obsessionnel qui vient également clore le 
poème »1229. Par la suite, la présence de la couleur bleue s’est faite plus discrète dans les 
poèmes de Lafont.  

Le mot « Gama » évoque la gamme des couleurs mais aussi la gamme des sons musicaux. 
Lorca, Rouquette, Lesfargues, Cordes… aiment lier mots et musique, or la sonorité du terme 
qui traduit la couleur bleue est douce et musicale. C’est, en tout cas, ce que souligne M. 
Pastoureau quand il écrit : « Même la musique du mot est calme, atténuée : bleu, blue, en 
anglais, blu, en italien... C'est liquide et doux »1230. C’est une couleur presque banale, 
sécurisante voire anesthésiante car le bleu « ne fait pas de vague, il est calme, pacifique, 
lointain, presque neutre ». Pastoureau entend résonner dans le mot une musique « douce, 
agréable, liquide » et il ajoute : 

Son champ sémantique évoque le ciel, la mer, le repos, l’amour, le voyage, les vacances, 
l’infini. Il en va de même dans plusieurs autres langues : bleu, blue, blu, blau sont des mots 
rassurants et poétiques, qui associent toujours la couleur, le souvenir, le désir et le rêve.1231 
 

Or nous savons que les rêves ont joué un grand rôle dans l’imaginaire de Rouquette et dans 
ses compositions ; les titres de ses premiers écrits en portent la marque : Sòmis dau matin, 
(Les songes du matin, 1937), Sòmis de la nuòch, (Les songes de la nuit, 1942). 

                                                 
1228 Lenga e país d’òc, Per Robèrt Lafont, N° 50-51, CNDP-CRDP, Montpellier, Avril 2011. P. 93. 
1229 Idem, p. 92 et 93. 
1230 Michel Pastoureau, Bleu : histoire d’une couleur, Seuil, 2000. P. 23. En italien, cependant, il existe aussi le 
terme « azzurro » ; le français alterne les syntagmes « bleu » et « azur ». L’espagnol a conservé « azul » dont 
l’étymologie est arabe. 
1231 Idem, P. 179 et 180 
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Max Roquette, dans les Sòmnis de la nuoch, achève le poème « Larzac » avec la reprise 
anaphorique des expressions « dins lo temps blau », ce qui contribue à accroître le sentiment 
de petitesse de la brebis et son isolement dans cet espace immense : 

Dins lo temps blau de nivols ennevadas   Dans le temps bleu aux neigeuses nuées, 
Dins lo temps blau ont los jorns passats  dans le temps bleu où les jours du passé 
Coma los jorns a venir son tan clars.1232  sont aussi clairs que les jours à venir. 
 

Son fils Jean-Guilhem nous précise, au cours d’une conversation, que « cela lui vient d’un 
poème de Pons ». Nous pouvons noter la force de la présence hispanique à travers une autre 
influence qui vient se croiser avec celle de Lorca. Il est possible que, comme pour Robert 
Lafont, l’influence de J-S. Pons qui fut déterminante pour Rouquette, soit sous-jacente dans 
ce penchant pour la teinte bleue, couleur qui peut être associée au rêve mais aussi à une forme 
d’isolement. Nous pouvons noter la force de la présence hispanique à travers une autre 
influence qui vient croiser celle de Lorca. C’est celle des catalans Pons et Joan Estève1233 ; ce 
dernier a composé une pièce « La font engalanada » qui est, selon Gardy, « toute entière 
“travaillée” par cette même couleur bleue […], qui donne en outre son titre et son thème à un 
autre poème d’inspiration amoureuse, “Ulls blaus” »1234 : 

Son tan blaus tons ulls, senyora,    Tes yeux sont si bleus, demoiselle, 
Son tan clars i transparents    ils sont si clairs, si transparents, 
Que al mirà-los om s’enyora    qu’en les voyant on est pris de regret 
Sens saber al just de qué.    sans savoir au juste de quoi. 
 

Une autre empreinte est perceptible : celle de Pablo Neruda. Pour celui-ci, le vent a des 
doigts parfumés d’oranger et c’est un air bleu qui souffle sur tous ceux qui dorment et sur les 
pierres des cordillères :  

Y el aire entró con dedos     Et l’air passa entre ses doigts 
De azahar sobre todos los dormidos :   de fleur d’oranger sur les endormis : 
Mil años de aire, meses, semanas de aire,  mille années, des mois, des semaines d’air, 
De viento azul, de cordillera férrea,   de vent bleu, d’âpre cordillère, 
Que fueron como suaves huracanes de pasos  qui furent comme de doux ouragans de pas 

                                                 
1232 Il est possible de lire ce poème dans une édition différente : Rouquette Max, La Pietat dau matin, Messatges, 
IEO Toulouse, 1963, p. 21.  
1233 Joan Esteve, poète catalan de Barcelone, né en 1913, exilé, a impressionné Lafont ; c’est un poète obsédé par 
le bleu qui a composé dès 1943 un poème « Cirerers florits » (« Cerisiers en fleurs »). On sait peu de choses sur 
lui à partir de 1946. Cf. Article de P. Gardy, Lenga e país d'òc, n°50, p. 83 (04/2011). Cf. Lafont Robert, Nani 
monsur, Vent terral, Valderiès, 1979, p. 22). « La Joventut Occitanista [a la prima de 1943] s'èra mesa a 
fonccionar de Nimes [...] la primiera letra que receberiam èra d'un catalan exilhat, Joan Esteve ». [La Jeunesse 
Occitaniste s’était mise à fonctionner à Nîmes […]. La première lettre que nous avons reçue était celle d’un 
Catalan exilé, Joan Esteve]. Dans les archives Lafont qui sont conservées au CIRDÒC, on trouve un dossier de 
correspondances entre Joan Esteve et Robert Lafont (31 lettres datées de 1943 à 1948). Le dossier commence 
avec la première lettre envoyée par Esteve et où il se présente à Lafont comme réfugié catalan d'Espagne qui 
souhaite correspondre avec des personnes s'intéressant à la littérature Catalane. Ces lettres ont été écrites à Ille-
sur-Têt (66), puis à Decazeville (12). Joan Esteve collabore à Terra d'Òc en 1943 et publie des poésies dans OC 
à la même période. On trouve également deux courts poèmes de Joan Esteve dans La jeune poésie occitane, 
anthologie publiée par Bernard Lesfargues et Robert Lafont en 1946.  
1234 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. P. 
89. 
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Lustrando el solitario recinto de la piedra. 1235 lustrant la solitaire enceinte de la pierre. 
 

Poésie et philosophie se rejoignent avec Bachelard qui établit un lien entre l’air, le vent, la 
couleur et le rêve : 

Le bleu du ciel est aérien quand il est rêvé comme une couleur qui pâlit un peu, comme une 
pâleur qui désire la finesse, une finesse qu’on imagine venant s’adoucir sous les doigts comme 
une toile fine, […].1236. 
 

Cependant, chez Rouquette, le bleu n’est jamais obsédant comme dans les premiers textes 
de Lafont. Une question se pose à ce sujet : pourquoi Rouquette, si adepte de rêve, rêverie et 
autre songe, n’a-t-il pas privilégié cette teinte ? Il semble avoir préféré l’eau et la nuit, c’est à 
dire une forme d’obscurité car celle-ci n’est éclairée que par la lune et les étoiles que 
Rouquette nomme souvent « las ensenhas ». Il est donc proche de l’avis de Bachelard qui 
affirme que, chez les poètes qu’il a étudiés, « rares sont les images où le bleu du ciel est 
vraiment aérien. Cette rareté provient d’abord de la rareté de l’imagination aérienne qui est 
loin d’être aussi largement représentée que les imaginations du feu, de la terre ou de l’eau. » 

(P. 187). En détournant un propos de Claudel, le philosophe indique que « Le bleu est 
l’obscurité devenue visible. » (P. 196). Lorca et les poètes occitans ont chanté la nuit et le vent 
comme nous l’apercevrons plus avant. 

Cependant, un rapide survol des textes du recueil La pietat dau matin permet de découvrir 
quelques allusions rouquettiennes à la couleur bleue. Par exemple dans le poème « Veni », le 
poète parle d’une clarté qui « tremola au front blau dau puog », « frissonne au front bleu du 
mont »1237 . Nous trouvons un œil bleu dans le poème « La vielha » (P. 17) : « l’uolh blau jos 
la fina parpelha », « L’œil bleu sous la fine paupière ». Si la vieille a les yeux bleus, le 
basilic, lui, a la paupière bleue :  

Vielh rei escur de la terra fonsuda   Vieux roi obscur de la terre profonde 
Que vas en cerca d’amistat    qui vas en quête d’amitié 
Amb tant de doù jot ta parpela blava   avec tant de douleur sous ta paupière bleue 
Qu’i nada l’ombra de la mòrt.1238   qu’y nage l’ombre de la mort. 
 

Ce sont les oiseaux qui viennent du ciel se poser, au soir, guettés par le chasseur : 

Aucèus venguts dau blau de l’er    Oiseaux venus du bleu de l’air 
Au vent de l’automnada.1239   dans le vent de l’automne. 
 

Le texte intitulé « Poema », dédié à « Enric Frère », un ami qui, comme son nom l’indique, 
était un frère pour Rouquette, offre une peinture du paysage cévenol : « Las Cevenas son 

                                                 
1235 Pablo Neruda, [1950 Canto general], Chant général, 1977. Trad. de l'espagnol (Chili) par Claude Couffon , 
Collection Du monde entier, Gallimard. P. 17-18. Chant VI, Cf: Alturas de Machu Picchu°» - Poemas de Pablo 
Neruda – http://www.poemas-del-alma.com/alturas-de-macchu.htm   
1236 Gaston Bachelard, (1943), 1972. L’air et les songes, Essai sur imagination du mouvement, Librairie José 
Corti, Paris. P. 188. 
1237 Max Rouquette, 1963. La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges. P. 9.  
1238 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. « Lo basilic », p. 124.  
1239 Max Rouquette, La Pietat dau matin, p. 27.  
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blavas e lonhdanas », « Les Cévennes sont bleues et lointaines »1240, rappelant ainsi la ligne 
bleue des Vosges1241, 

Dans le recueil Lo Maucòr de l’unicòrn, un texte étrange présente une grande porte qui 
s’ouvre pour accueillir des êtres épuisés ; des mourants peut-être qu’un ange attend au seuil 
du paradis : 

Quora badèt la pòrta granda    Lorsque s’ouvrit la grande porte 
E que la vejeron sul cel    et qu’ils la virent sur le ciel 
Tota drecha e tota alandada    toute droite et grande ouverte 
Ambe sans [sic] alas que tenián    avec ses ailes qui tenaient 
De la bassa terra a las níbols,    de la plaine jusqu’aux nuages, 
Quand la vejèron blanca e blava    quand ils la virent blanche et bleue, 
Braces duberts per los culhir    les bras ouverts pour qu’ils y viennent, 
Sachèron pas la reconoiser.1242    ils ne surent pas la reconnaître  
 

Si cette couleur n’est pas très présente chez Lorca ni chez Rouquette, du moins autant que 
chez Lafont à ses débuts, il se peut que, pour le premier, cela soit dû au climat de 
l’Andalousie : le ciel est d’une intensité écrasante en été et le bleu de la mer est parfois 
changeant jusqu’à prendre des teintes verdâtres et sombres. Cette rareté d’évocations de la 
teinte bleue dans l’œuvre lorquienne peut trouver une explication si l’on suit M. Pastoureau : 
cette couleur est trop sage pour un Andalou exalté qui éprouve le besoin de composer dans 
des teintes plus violentes, pour mieux traduire ses sentiments. Il ne la chasse pas, néanmoins, 
de sa palette. 

Dans le romance intitulé Muerto de amor, Lorca, ou son messager, demande à sa mère de 
faire savoir au monde qu’il est mort et pour cela qu’elle envoie des télégrammes. Il fut un 
temps où, pour prévenir rapidement d’un accident quelconque, d’un incident heureux ou 
malheureux, la coutume consistait à envoyer des télégrammes qui étaient rédigés 
succinctement sur des feuillets bleus :  

Madre, cuando yo me muera,   Maire, quora morirai, 
 Que se enteren los señores.   Lo cal ensenhar als mèstres. 
Pon telegramas azules    manda telegramas blaus 
Que se vayan del Sur al Norte   que vòlan dau Sud au Nòrd. 
 
Maire, quora morirai,    Mère, lorsque je mourrai, 
Assabenta-n’en lo monde,   fais-le savoir aux patrons 
Mejan de blaus telegramas   par des télégrammes bleus 
Qu’anan dau Miègjorn au Nòrd. 1243  qui volent du sud au nord. 

                                                 
1240 Idem, p. 49.  
1241 L'expression « ligne bleue des Vosges » a été empruntée au testament de Jules Ferry (député puis sénateur 
des Vosges) qui avait demandé à être enterré dans sa ville natale de Saint Dié « en face de cette ligne bleue des 
Vosges d'où monte jusqu'à mon cœur fidèle la plainte touchante des vaincus ». Cette couleur bleue souvent 
aperçue au-dessus de cette chaîne des Vosges serait due à l'expulsion d'aérosols par les arbres ; il se peut aussi 
que cela soit dû à un indice de réfraction de la lumière au-dessus des arbres sur la ligne d’horizon. Parfois les 
deux se confondent car le champ chromatique « bleu » va du bleu-violet au bleu-vert. 
1242 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. « La pòrta granda ». P. 106.  
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Nous pouvons remarquer le mot-jumeau « mandar », identique en espagnol et occitan mais 

aussi l’utilisation poétique d’un objet banal de la vie quotidienne du passé, le télégramme. 
Allan a préféré le terme « monde » qui n’a plus la connotation d’autorité ou de pouvoir 
contenue dans les mots « señores » et « mèstres ». Il conserve l’idée d’universalité de la 
connaissance de la mort du jeune amoureux évoquée par l’expression « dau Miègjorn au 
Nòrd » ; prémonition encore de la part de Lorca de sa propre destinée ? 

Le bleu lorquien apparaît dans le poème « ¡Cigarra ! » traduit par R. Allan, « Cigala ! » 
dans lequel l’azur céleste pèse de tout son poids sur l’insecte agonisant : 

¡Cigarra !   Cigala!    Cigale ! 
¡Dichosa tú !,    Benastruga siás!   Ô bienheureuse ! 
Que sientes en la agonía  D’abòrd qu’a l’angònia sentes  Tu sens dans ton agonie 
Todo el peso del azul1244.  Tot lo pés de l’azur lèu.  Tout le poids de l’azur. 
 

Ce bleu va jusqu’à pénétrer dans le cœur de la cigale et l’inonder au point que celui-ci 
semble éclater : 

Pues mueres bajo la sangre  D’abòrd que, sota lo sang  Tu expires sous le sang 
De un corazón todo azul.  D’un còr pastat d’azur, mòres.  D’un cœur envahi d’azur.  
 

Cette composition de jeunesse lie Dieu, le ciel et la teinte bleue comme des instruments 
sacrés de plénitude. Une œuvre de 1920, comme la précédente, intitulée « Consulta » cite 
cette couleur : 

¡Pasionaria azul !   Passiflore d’azur ! 
[…]     […]    
Clara estrella azul,   Claire étoile d’azur, 
Ombligo de la aurora.   ombilic de l’aurore. 
[…]     […]  
Corazón azulado,   Cœur azuré, 
Lámpara de mi alcoba.1245  lampe de mon alcove. 
 

Dans Ritmo de otoño de 1920 aussi, « El azul es imposible », « Inaccessible azur » ; la 
nature entière, des vers aux arbres en passant par les aigles et le cœur du poète, désire cette 
couleur qui est impossible à atteindre puisque c’est le ciel lui-même dans lequel dorment les 
étoiles : « Y mientras que descansan las estrellas / sobre el azul dormido », « Et tandis que 
reposent les étoiles dans l’azur endormi »1246. C’est à ce ciel nocturne et endormi que l’auteur 
adresse sa supplique, sans grand espoir de réponse ; Lorca associe métaphoriquement l’espace 
céleste et Dieu : 

-¡Dios mío !     “Ô mon Dieu !ˮ 

                                                                                                                                                         
1243 Federico García Lorca, Romancero gitano. P. 450. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 438. 
Rouquette, p. 49. Allan, p. 37. 
1244 Federico García Lorca, Libro de Poemas, p. 188 à 190. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 
20. « Cigale ! ». Allan. « Cigala ! ». P. 10. 
1245 Idem, p. 237. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 60. « Interrogations ». 
1246 Idem, p. 283 à 287. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 100 à 103. « Rythme d’automne ». 
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Pero, Dios mío, ¿a quién ?  Mais mon Dieu, à qui donc va ma prière ? 
¿Quién es Dios mío ?1247   Qui est mon Dieu ?  
 

L’amour bleu, « Amor inmenso /y azul », « Amour immense / et bleu » (Idem, p. 287), 
conjugué avec le ciel azur insaisissable devient lui aussi impossible et la mort, l’autre face du 
binôme lorquien, fait son apparition. 

Aucune connotation mortifère, bien au contraire, n’est ressentie dans la notion du bleu, 
chez J. Mouzat. Il est présent dans l’« Òda a Catalonha », « La lunada a Tula », « Entre 
Carcin e Lemosin ». C’est la couleur du ciel qui domine son terroir : 

Azur tan naut, azur de l’amonaut,   Azur si haut, azur de là-haut,  
[…], lusisses sul país,     tu luis sur le pays 
alens, alai, lo país verd e gris.1248   tout là-bas, le pays vert et gris ». 
 

Ce bleu représente la mer dans ce même poème : « auta mar brava e bleva de sal », 
« haute mer belle et bleue de sel », mais le poète ne prie pas la mer de le ramener vers sa 
douce aimée ; il désire plutôt retrouver l’endroit « ont ven finir lo vert riu montanhier… », où 
finit « le vert ruisseau montagnard », qui symbolise pour J. Mouzat son Limousin. Mouzat 
attribue aux collines de sa petite patrie la couleur bleue :  

[…] lo blue tropel     Le troupeau bleu  
De las auturas      des collines 
Que son mas volhas […]1249.    qui sont mes brebis 
 

Une autre fois, c’est l’herbe sur laquelle est étendue la belle, la « douce et splendide », qui 
a cette teinte inhabituelle : 

E tu, doçana, esplendida, tant blancha,   Et toi, douce et splendide ; oui, si blanche 
Dempieis tos pials drecia tos pès, coijada,  de tes cheveux à tes pieds, étendue 
Sus las estofas prundas de la lana,   sur les étoffes profondes de laine, 
De la seda e de l’erba blava e mofla.1250  de soie et d’herbe bleue et si moelleuse. 
 

La pierre qui, en Orient, protège des mauvais sorts, possède une belle teinte bleue. Grâce à 
M. Pastoureau, nous savons que « dans les textes anciens, […] à l'exception du saphir, pierre 
préférée des peuples de la Bible, il y a peu de place pour le bleu »1251. C’est ce « bleu saphir », 
« blau safir » des yeux de la « Dame », la « Dòmna » du poème « Jòi e ira » 1252, dans lequel 
le poète exprime « Joie et colère » face à un désir qui le tourmente et dont cet « azur lusent », 
ce « brillant azur », accroît encore davantage le besoin : 

E, dins vòstres uelhs, blau safir !    Et dans vos yeux un bleu saphir 

                                                 
1247 Idem, p. 286. « Ritmo de otoño », « Rythme d’automne », p. 286. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 103.  
1248 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 2 N° 153 janvier 2000, éd. Lemouzi. Tulle. « Autas nivols », p. 263.  
1249 Idem, « Eiretatge », T. I, p. 45.  
1250 Idem, « Viatge », T. I, p. 136-137.  
1251 Michel Pastoureau, Bleu : histoire d’une couleur, Seuil, 2000. P. 18. 
1252 Jean Mouzat. Op. Cit., T. II, « Jòi e ira », p. 264. 
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Grand gaug n’ai de l’azur lusent,   j’ai grand plaisir de ce brillant azur, 
Mas dobla e tripla mon talent.   Mais il double et triple ma faim. 
 

Comme dans les poèmes des Troubadours, l’envoi (« tornada ») des deux derniers vers du 
poème « Coblas » (P. 265) demande au poème lui-même d’aller dire à la « Bela » que « tout 
s’achève » ; mais cette « Belle » doit être bien cruelle car elle est jugée froide et distante et 
appelée « freg blau safir » : 

Coblas, al freg blau safir,    Couplets, au froid et bleu saphir, 
que tot s’acaba anatz dir !   Allez dire que tout s’achève !1253 
 

Dans le poème « La lunada a Tula », sur le jardin est blanc : « lou jardin blanc » s’étend la 
douceur bleutée de la nuit, « la nuech es bona e blueia », pour mieux laisser éclater les 
couleurs vives des flammes des feux de la Saint Jean :  

La flor d’àli es florida,   [La fleur de lys est fleurie, 
Drecha dins lo jardin blanc,   droite dans le jardin bleu, 
Que florisse la flor roja,   que fleurisse la fleur rouge, 
La valenta flor del fuec.1254  la vaillante fleur du feu.]. 
 

Cette fleur rouge, flamme qui s’élève du brasier de la nuit de la fête, nous permet de 
découvrir une teinte vive et chaude au milieu de tonalités froides. 

Lesfargues utilise peu les couleurs et le bleu n’est pas, pour lui, une couleur positive. Le 
poème en prose et en français « Un bel été », peint une « Ciel exécrable, Ciel bleu, océan bleu 
jusqu’aux Amériques. ». L’auteur répète avec insistance pour mieux suggérer la sensation de 
vacuité : « Et toujours ce ciel bleu, cet océan bleu […] Et toujours cet impitoyable ciel bleu, 
ce bleu exacerbé, ce bleu, cet océan bleu où la joue caresse une peau à défaillir de 
douceur. »1255. 

C’est sans doute le grand bleu des profondeurs abyssales qui conduit au non-être : « Ni 
reflet ni idée. Néant. Même pas absence, rien. Rien. Nada. ». Cette étendue d’eau bleue 
renvoie à la mer du poème « A París, carrièra Richer » : « los camins blaus de la mar »1256. 
Fraternité géographique avec J. Mouzat ? 

Pécout, lui aussi introduit la teinte bleue mais sous un aspect un peu surréaliste, presque 
digne d’Andy Warhol, pape du « pop art ». Ici, aucune sensation de froid mais au contraire, la 
chaleur se confond avec le feu et la sécheresse : 

L’instant abelha blava dins la secada,  L’instant, abeille bleue dans la sécheresse, 

                                                 
1253 Op. Cit., T. II, « Coblas » p. 265. Le mot saphir vient de l'hébreu « sappir », « la chose la plus belle ». Sa 
couleur, qui rappelle le bleu du ciel ou la transparence de l'azur, en fait l'emblème du monde divin et de 
l'immortalité. Déjà vénérée par les Égyptiens qui voyaient en elle une pierre sacrée de la vérité et de la justice, 
l’Église catholique en fait un symbole de pureté ; les cardinaux portent à la main droite une bague ornée d’un 
saphir. Le saphir bleu représente la fidélité. Cf. : http://www.gemperles.com/saphir  
1254 Op. Cit., T. II, « La lunada a Tula », p. 223. 
1255 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 186. 
1256 Idem, « À Paris, rue Richer », p. 173.  
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Rebat d’aiga que t’uscla lei dets…1257 reflet d’eau qui brûle les doigts. 
 

Chez R. Allan, quand on demande à l’enfant ce qu’il désire, il choisit une lune de couleur 
rouge (P. 29) : « es la luna roja que vòle ». L’adjectif « roja »1258, féminin espagnol de 
« rojo », fait partie du vocabulaire jumeau qui rapproche les deux langues. Sous une 
appellation différente, cette teinte rejoint celui du « romance » de Lafont qui qualifie ainsi la 
lune : « Pierre fiévreuse / courbant l’épaule de la ville / la lune ce soir est de porphyre ». 

Pèira febrosa     Pierre fiévreuse 
Roja la luna es de porfiri   rouge la lune est de porphyre 
Clinant l’espatla de la vila. 1259   pressant l’épaule de la ville.  
 

Si la palette lorquienne est variée avec une prédominance de couleurs chargées de menace 
et de dangers, c'est-à-dire de violence, celle de Roquette est plus douce bien qu’elle semble 
cacher au fond du gouffre de la poitrine du poète une forme de révolte tenue secrète. Les 
couleurs rouquettiennes, en particulier, ont pour but de nous emmener vers les eaux ou vers 
les cieux afin de laisser aller notre songerie. Qui plus est, les principales couleurs rencontrées, 
noir, vert, bleu et blanc, sont employées dans leurs divers dégradés, du plus foncé au plus clair 
ou parfois inversés. Cela a pour effet de produire une sensation de mouvement qui peut se 
rapprocher d’une forme de symphonie, une musique non seulement des mots mais aussi du 
jeu des teintes qui s’accordent entre elles.  

Toute la gamme chromatique est utilisée au service de la beauté du poème chez Lorca 
comme chez les Occitans. Elle sert la nature et les humains mais aussi la terre et l’univers. 
Les paysages variés, à la fois semblables et différents, ont fait impression sur les auteurs 
occitans comme Grenade et l’Andalousie ont empreint l’âme et imprégné l’œuvre de Lorca. 
Quelques caractéristiques se détachent en ce qui concerne la végétation et les animaux qui 
peuplent ces contrées mais aussi en fonction de leur présence dans les compositions ; les 
auteurs n’ont pas perçu de façon identique les éléments des paysages qui les entouraient et les 
ont façonnés, eux et leurs poèmes. Les peintures sont comme des musiques mais aussi comme 
des tableaux dans lesquels nous pouvons pénétrer afin d’observer ce qui les peuple. En lien 
direct avec la teinte verte, la végétation et sa diversité est le premier élément. 
 

3.4.2- Végétation – les arbres entre terre et ciel  

Les arbres par leur verticalité sont des traits d’union entre la Terre dans laquelle plongent 
leurs racines qui leur donnent vie et le ciel par les branches et le feuillage. Ils symbolisent les 

                                                 
1257 Roland Pecout, 1999, Mastrabelè, Montpeyroux, Jorn. P. 30. 
1258 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi Lei Cants de la tibla I, édition bilingue établie par Marie-Jeanne Verny, 
letras d’òc, Tolosa, 2012. « Cant de l’enfantet », p.29 et Lafont Robert, Op. Cit., p. 147. 
1259 Robert Lafont, Poèmas, Jorn, 2011. « Dire L’òme Lo sègle », « Dos romances, « Roge », p. 147. La 
deuxième version de ce poème (P. 225), « Romance roge », est légèrement différente : « Pèira febrosa / clinan 
l’espatla de la vila / la luna anuech es un porfir ». 
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cycles de la vie en naissant, croissant et mourant en apparence, pour renaître au printemps 
suivant. Ils sont une des composantes du paysage des deux pays. Ils se dressent sur des 
étendues qui peuvent être pauvres et sèches comme le Larzac de « Cardabèla »1260 de R. 
Pécout ou comme l’Aubrac de P. Gardy qui est une terre de désolation où la mort voisine avec 
la vie comme chez Lorca : 

Coneissèm     [Nous connaissons 
Entre naissença e mòrt     entre naissance et mort 
lo fremin tant especiau de la vida que se viu.1261 le frémissement si particulier de la vie qui se 

passe]. 
 

Dans le recueil des poèmes composés dans sa jeunesse, en 1920, qu’il a dédié à son frère 
Francisco, Lorca compose une « Invocación al laurel » dans laquelle il célèbre toutes les 
essences végétales qui lui révèlent leurs âmes, dans un paysage nocturne et étoilé, avec une 
préférence marquée pour le divin laurier, « Oh ! laurel divino » mais sont évoqués aussi : 

En el bosque antiguo, lleno de negrura,  Dans le bois ancien, empli de ténèbres, 
Todos me mostraban sus almas cual eran  ils me montraient tous leur âme profonde 
[…]      […] 
Los olivos viejos, cargados de ciencia ;   les vieux oliviers, chargés de savoir; 
[…]  […]  
Los álamos muertos, nidales de hormigas ; 1262 les peupliers morts, gîtes de fourmis 
 

Le paysage méditerranéen et le paysage andalou sont marqués par « los viejos olivos 
sedientos » d’Antonio Machado, ces vieux oliviers, assoiffés, sur lesquels pèse la canicule et 
que le soleil transforme en coiffure sur les collines de la campagne couvertes à perte de vue 
d’oliviers : 

¡Viejos olivos sedientos   Vieux oliviers assoiffés, 
bajo el claro sol del día,   sous le clair soleil du jour, 
olivares polvorientos   oliviers poussiéreux 
del campo de Andalucía!   de la campagne d’Andalousie ! 
 
¡El campo andaluz, peinado  La campagne andalouse, peignée 
Por el sol canicular,   par le soleil caniculaire, 
de loma en loma rayado   de colline en colline rayée 
de olivar y de olivar! 1263   d’oliviers et d’oliviers ! 
 

 

                                                 
1260 Roland Pecot, « Cardabèla », 1976. 
1261 Felip Gardy, Dins un cèu talhant de blau, letras d’òc, Pau, 2010. « Aubrac de nèu », p. 36. 
1262 Federico García Lorca, Obras completas. Libro de poemas, p. 281. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 98. « Invocation au laurier ». 
1263’Antonio Machado, travailla à Soria en Castille et composa entre autres œuvres Campos de Castilla en 
l’honneur de sa terre d’adoption. N° CXXXII, p.146 de Poesías completas, Colección Austral, Espasa-Calpe, N° 
149, Madrid, 1966, 1ra ed. 1940. Voir Machado Antonio, 1980, Champs de Castille précédé de Solitudes, 
Galeries et autres poèmes et suivi des Poésies de la guerre. Préface de Claude Esteban. Trad. de l'espagnol par 
Sylvie Léger et Bernard Sesé. Collection Poésie/Gallimard (n° 144), Gallimard. P. 188.  
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3.4.2.1 L’olivier, marqueur de paysage et porteur de mythes  

Il est symbole de paix, de longévité, de victoire : la couronne tressée aux vainqueurs des 
Jeux olympiques d’Athènes en est une preuve. C’est un rameau d’olivier que la colombe a 
apporté à Noé à la fin du déluge. Dans l’ancien testament, Ce rameau annonce la fin de la 
colère divine, la paix et une nouvelle ère pour l’humanité… Selon un récit légendaire, on 
raconte que la croix du Christ est faite d’olivier et de cèdre… Plus tard au Moyen-Âge, 
l’olivier symbolise l’or et l’amour… C’est aussi un arbre sacré pour l’Islam. C’est donc un 
arbre dont la présence est importante tant sur le plan culturel et esthétique que sur le plan 
économique, surtout pour la richesse de l’Andalousie. D’ailleurs, le fleuve roi de 
l’Andalousie, le Guadalquivir, se promène doucement parmi les champs d’oliviers et 
d’orangers :  

El río Guadalquivir   Le fleuve Guadalquivir 
va entre naranjos y olivos.1264  va parmi oranges et olives. 
 

Ce sont les oliviers au « felhum d’argent », feuillage argenté, porteurs de paix et d’espoir 
pour le futur, que l’on trouve chez Léon Cordes dans le poème « Olius al vent » : 

Felhum d’argent    Feuillage d’argent 
Qu’al jorn ardent   ployant  
Plega sa rama,    sous l’ardeur du jour 
Frut ametlenc    fruit en amande 
Patz e vivent    paix et nourriture 
Per l’an que ven 1265    pour l’an qui vient  
 

Ils sont les frères des arbres dont la feuille scintille au soleil et au vent de Jaén, terre 
particulièrement propice à l’oléiculture, sur laquelle peinent les paysans, comme le décrit 
Miguel Hernández et que Paco Ibáñez a si bien chanté1266 : 

Andaluces de Jaén,   [Andalous de Jaen 
Aceituneros altivos,   Altiers ramasseurs d’olives, 
Decidme en el alma, ¿quién,  Dites-moi du fond du cœur : 
Quién levantó los olivos ?   Qui fit naitre les oliviers ?] 
 

                                                 
1264 Federico García Lorca, Poema del Cante jondo: « Baladilla de los tres ríos », p. 295. Traduction de P. 
Darmangeat. Poésie/Gallimard, p. 121. Traduction de P. Darmangeat. Œuvres complètes I, p. 129. « Le fleuve 
Guadalquivir / va d’orangers en oliviers ». 
1265 Leon Còrdas, Aquarèla, Messatges, 1946, repris dans Òbra poëtica, Béziers, CIDO, 1997, p. 14-15. 
1266 Miguel Hernández (1910-1942). Né le 30 octobre 1940 à Orihuela, il décède le 28 mars 1942, à Alicante. Il 
commence à écrire des poésies vers 1925 dont l’inspiration est son environnement naturel. Il part à Madrid, 
revient sur ses terres avant d’effectuer un voyage en URSS. Frappé par la mort de son fils aîné, engagé comme 
poète et comme soldat dans le camp républicain, il est emprisonné et meurt de tuberculose en1942. 
http://www.miguelhernandezvirtual.es/new/index.php/el-poeta/vida  
Cf.: www.indicedepaginas.com/poe_hernand.html    
Paco Ibáñez : chanteur engagé et libertaire, poète, metteur en scène, exilé pour cause de guerre civile, né le 20 
novembre 1934 à Valencia. Il a mis en musique et chanté de nombreux poèmes d’auteurs espagnols et latino-
américains. Il a été l’ami de Rafael Alberti et a fait la connaissance de Pablo Neruda. 
http://www.aflordetiempo.com/fr/biographie www.poemas-del-alma.com   
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La ruralité andalouse et la ruralité méditerranéenne de L. Cordes se ressemblent. Ce 
dernier remplit son chant profond de son univers d’oliviers, de figuiers, d’amandiers, de 
vignes. Son paysage compte aussi des puits, des fontaines ; il embaume les plantes 
aromatiques : thym, romarin. Grâce à l’étude du paysage de Léon Cordes réalisée par Ph. 
Gardy1267, nous pouvons pénétrer dans l’univers du poète de Minerve, aussi enraciné dans sa 
terre héraultaise que Lorca dans son Andalousie et sa Grenade. Le critique et poète affirme 
que « la marque de Lorca est indéniable dans Aquarèla. » (P. 74). Selon Gardy, le titre de ce 
premier recueil, Aquarèla, est une véritable peinture de la région natale de Cordes qui saisit 
comme dans la technique des aquarellistes, le moment, l’instant, sans insister, avec légèreté :  

Outre les oliviers, ce sont les figuiers, les lauriers, les vignes avec leurs grappes, les jardins, 
avec puits et ruisseaux et fontaines ou sources, le romarin, la lavande, l’avoine aussi, qui 
composent ce paysage.1268 
 

Gardy ajoute que ce n’est pas seulement cela car « aux côtés de la végétation qui le résume 
et le transcende, ce paysage est en effet peuplé, de façon aussi simple et suffisante, des 
animaux, oiseaux ou insectes surtout […] » (P. 67). Nous trouvons les grillons, le rossignol : 
« Rossinhòl es pastorèl », « Rossignol est pastoureau » (P. 25) et l’abeille qui, comme les 
mots, est porteuse d’amour : 

-Tota paraula es una abelha   -toute parole est une abeille 
Que porta sa carga d’amor-1269   portant son chargement d’amour- 
 

C’est un décor méditerranéen qui s’apparente au paysage andalou. Cordes, comme Lorca, 
va puiser dans la végétation qui l’entoure l’inspiration et le vocabulaire pour chanter sa terre. 
Il cherche les mots simples qui vont jaillir avec une puissance étonnante et fascinante pour le 
lecteur. Toujours dans le recueil Aquarèla, le poème, « La nueit del paure » (p 17), semble être 
un écho des Romances de Lorca, et, en particulier, « La casada infiel ». Les vers sont ceux du 
« romance » : « 40 vers heptasyllabiques non rimés », dit Gardy, (P. 69) et l’érotisme lorquien 
résonne dans les images synesthésiques qui font jouer tous les sens : 

Cuèissa blanca al clar de luna  Cuisse blanche au clair de lune 
O camin de mon desir,    ô chemin de mon désir ! 
Doas palombas delargadas  deux colombes nues 
Son doas frutas dins mas mans  sont deux fruits dans mes mains 
E dos rengs de perlas finas  et deux rangs de perles fines 
An fait marca dins ma carn.  ont marqué ma chair. 
 

Ph. Gardy résume ainsi l’impression produite par ce poème : « Proche des romances de 
Lorca, ce poème élargit et dépasse les dimensions temporelles d’une simple nuit pour en faire 

                                                 
1267 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. P. 
63 à 76. 
1268 Op. Cit., p. 66. 
1269 Leon Còrdas, 1997, Òbra poëtica, traduction française en regard, Millau, CIDO. « Quand coneiràs que la 
paraula… », « Quand la parole… », p. 27. 
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une nuit unique, au cours de laquelle s’est déroulé un épisode majeur de l’existence 
humaine »1270. 

Un astre très présent chez Lorca se retrouve dans ce poème de Cordes pour éclairer la nuit 
mais ce n’est pas, non plus, un astre porteur de bonheur ; il est chargé de larmes :  

L’esper, en rauba de luna,   L’espoir, en robe de lune, 
Dansarèl demèst sos plors 1271  dansant à travers ses pleurs 
 

Les grillons lorquiens, représentants du côté champêtre, se mettent à chanter lorsque vient 
le jour et que les lampadaires, éléments citadins, s’éteignent : « Se apagaron los faroles / y se 
encendieron los grillos », « Se damocèron las calelhas / e s’incendièron los grilhs », « Lei 
lantèrnas s’atudèron / e s’abrèron lei lusetas », « Quand s’éteignirent les lumières / et 
s’allumèrent les criscris »1272. Au moment où « los grilhs de l’olivièra / s’arrestèron de 
cantar », « Quand les grillons de l’olivette / cessèrent de chanter », « La nuèit del paure », 
« La nuit du vagabond » (P. 19) de Cordes, était prête à laisser la place à une aube peu 
chaleureuse. Cependant, le poème avait commencé par une présentation lumineuse dans la 
clarté des étoiles qui illuminaient une nuit propice à des ébats amoureux. La nuit est 
humanisée et paraît s’abriter sous le figuier, l’arbre protecteur de la terre occitane, comme son 
alter ego, l’olivier andalou : 

Tota la nueit s’amagava    Une branche de figuier 
D’una branca de figuièr    cachait toute la nuit, 
Set estèlas resquilhavan    sept étoiles découvraient 
Un pam de cel vers la mar1273   un coin de ciel vers la mer 
  

Le paysage méditerranéen et solaire imprègne le premier recueil de Cordes, Aquarèla. Les 
oliviers sont vivants et humanisés ; ils sont à la fois l’« anar del temps », le pas et la chanson 
du temps, « cantar del temps », comme dans le premier poème du recueil « Olius » (P. 15). 
Dans le deuxième texte, « Mairana », (« Mayrane », p. 21), « fan lo signe dels adieus », ils 
« font le signe des adieux » tout comme dans « Bòria » : 

I aviá d’olius long del camin    Il y avait des oliviers au bord du chemin 
E de vinhas davant la pòrta   et des vignes devant sa porte 
Que saludavan al matin    qui saluaient au matin 
Lo mas tot blanc qu’aviam bastit1274  le mas blanc que nous avions bâti 
 

Dans le recueil Nuevas canciones (1917-1930) de Machado, la pièce CLIII s’intitule 
« Olivo del camino » et dépeint l’arbre comme un « Olivo solitario » qui est aussi protecteur 
pour l’homme qui s’assied à son ombre pour penser : 
                                                 
1270 Philippe Gardy, Op. Cit., p. 74. 
1271 Leon Còrdas, Aquarèla, p. 19.  
1272 Federico García Lorca, Obras completas, Romancero Gitano, p. 434. Traduction de Jean Prévost. 
Poésie/Gallimard. P. 240. « La femme adultère ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 425, « La 
femme infidèle », « Les lumières s’éteignirent / et les grillons s’allumèrent ». Rouquette, « La femna Infidèla », 
p. 30. Allan, « La molher infidela », p. 22. 
1273 Leon Còrdas, Idem, p. 17. Cf. J-M. Petit dans Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, Etudes 
occitanes n°5, PULM, 2009. P.186.  
1274 Idem, « Mas », p. 43.  
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Olivo hospitalario    Olivier hospitalier 
Que das tu sombra a un hombre pensativo qui donnes ton ombre à un homme pensif 
Y a un agua transparente1275   et à une eau transparente 
 

Dans son « Invocación al laurel », Lorca s’adresse à l’olivier, d’un ton respectueux malgré 
son apparente familiarité, « padre olivo », comme à un ami âgé et respecté : 

¡Conozco tu encanto sin fin, padre olivo,  Je sais ton charme infini, olivier, 
Al darnos la sangre que extrae de la Tierra, qui donnes ton sang puisé à la Terre. 
Como tú, yo extraigo con mi sentimiento  Comme toi, de ma poitrine je retire 
El óleo bendito     l’huile bénie 
Que tiene la idea !1276    de l’idée ! 
 

Cette strophe éclaire la vision de Lorca sur son travail de poète qui presse les idées pour en 
extraire « la substantifique moëlle » chère à Rabelais, comme l’olivier, grâce à la sève qu’il 
puise dans la Terre (la majuscule n’est pas anodine), produit un fruit qui, pressé, donne un 
produit comparé au sang si vital pour l’homme. 

Si les oliviers sont très présents dans les premiers essais de Lorca, nous pouvons constater 
que de chaque côté des Pyrénées, les auteurs ont parlé de ces arbres communs aux deux 
terroirs : le Midi et l’Andalousie qui est la terre des olives, « en las tierras de aceituna », « en 
las tèrras de l’oliva », « dins la tèrra deis olivas », selon ce qu’écrit Lorca dans le poème 
« Romance de la pena negra » 1277. Mais, sur cette terre un élément négatif naît : « […] la 
pena negra, brota », « grelha la pena negra », « la lanha negra creis », « la peine noire 
pousse ». Les gitans arrivent à la forge « por el olivar » (« Romance de la luna, luna ») et ce 
n’est pas de très bon augure. 

Lorca présente l’oliveraie de son poème « Paisaje », premier poème du « Poema de la 
Seguirya gitana », extrait du recueil Poema del Cante jondo, comme un éventail qui s’ouvre 
et se ferme. Nous remarquons que les couleurs ont quasiment disparu et que la forme du 
poème peut ressembler à l’objet qui se rétrécit ou s’élargit : 

El campo   Lo camp   Le champ 
de olivos   d’olivièrs   d’oliviers 
se abre y se cierra se duèrb e se barra  s’ouvre et se referme 
como un abanico. Coma lo ventalh.  comme un éventail. 
[…]   […]    […]  
Se riza el aire gris. L’aire gris se rafís.  L’air gris se fronce. 
Los olivos,  Los olivièrs   Les oliviers 
Están cargados  son cargats   sont chargés 

                                                 
1275 Antonio Machado, 1966, Poesías completas, Austral, N° 149, Espasa-Calpe, Madrid, Undécima edición. P. 
180. Antonio Machado, Poésies, traduit de l’espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. Préface de Claude 
Esteban. Coll. Du monde entier, Gallimard, 1973. P. 245-246.  
1276 Federico García Lorca, Libro de poemas, p. 281. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 98. 
« Invocation au laurier ». 
1277 Federico García Lorca, Romancero gitano, p. 437. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 427. 
Rouquette, p. 33. Allan, p. 24.  
http://www.proyectohormiga.org/udidac/aceite/poetas.htm  
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De gritos.  De crits. 1278   de cris. 
 

Il faut noter que ces arbres sont humanisés et traités comme des personnes, des vieux, des 
jeunes ; ils bougent, chantent, crient et même somnolent, « Olivares soñolientos », comme 
ceux de « Cuatro baladas amarillas »1279. 

C’est à la cime d’un olivier que deux vieilles femmes pleurent dans le poème « Reyerta », 
troisième document du Romancero gitano ; Rouquette l’intitule « Batèsta » et R. Allan traduit 
par « La garrolha » : 

En la copa de un olivo   A la cima d’un oliu   
Lloran dos viejas mujeres.  Se dòlon doas vièlhas femnas .  

A la cima d’un olivièr    Au sommet d’un olivier 
Ploran doas vièlheis molhèrs1280  on voit pleurer deux vieilles. 
 

Il est possible de déceler une influence de Machado qui écrit, dans le recueil Nuevas 
canciones : 

Sobre el olivar,    Sur l’oliveraie, 
Se vio a la lechuza   on vit la chouette 
Volar y volar1281    voler et voler 
 

L’olivier lorquien peut être sec et vert en même temps comme les deux côtés de la feuille : 

Arbolé, arbolé    Arbrisseau sec et vert 
Seco y verdé.1282    Arbrisseau. 
 

Malgré cet aspect, dans le poème de 1920, tiré du Libro de poemas et intitulé « Canción 
oriental », Lorca affirme la force de cet arbre au bois très dur : 

El olivo es la firmeza   L’olivier est la verdeur 
De la fuerza y el trabajo.1283  du travail et de la force. 

 
Rafael Alberti1284, un autre poète andalou, se demande : « ¿Qué es un olivo ? ». Il répond 

que c’est à la fois un enfant qui porte un petit sac rempli d’olives et un ancien très âgé : 

                                                 
1278 Federico García Lorca, Poema del cante jondo, P. 296. Traduction d’A. Belamich. Œuvres complètes I, p. 
131. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 123. « La campagne / d’oliviers / s’ouvre et se ferme / 
comme un éventail. […] L’air gris se froisse. / Les oliviers / sont lourds / de cris. ». Rouquette, p. 16.  
1279 Federico García Lorca, Op. Cit., Primeras canciones, « Cuatro baladas amarillas » I, p. 347. 
1280Federico García Lorca, Romancero gitano P. 428. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 420. 
Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 196. « Au faîte d’un olivier / deux vieilles femmes se 
plaignent. ». Rouquette, p. 22. Allan, p. 16. 
1281 Antonio Machado, 1966, Poesías completas, Nuevas canciones, CLIV, « Apuntes », p. 184. « Croquis », p. 
250. Antonio Machado, Poésies, traduit de l’espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. Préface de Claude 
Esteban. Coll. Du monde entier, Gallimard, 1973. 
1282 Federico García Lorca, Canciones (1921-1924), p. 381. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 53.  
1283 Federico García Lorca, Libro de poemas, « Canción oriental », p. 257. Traduction d’A. Belamich. Œuvres 
complètes I, p. 78. 
1284 Rafael Alberti Merello, né le 16 décembre 1902 dans la province de Cádiz (Puerto de Santa María) où il 
mourut le 28 octobre 1999. Poète et dramaturge. 
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¿Qué es un olivo?   [Qu’est un olivier? 
Un olivo     Un olivier 
Es un viejo, viejo, viejo   est un vieillard, vieux, vieux 
Y es un niño    et c’est un enfant 
Con una rama en la frente  son front porte une branche 
Y colgado en la cintura   et à sa ceinture est accroché 
Un saquito todo lleno   un petit sac rempli 
De aceitunas.    d’olives]. 

 
Dans son « Oda al aceite » Pablo Neruda dit que l’olivier est un arbre de paix et que sa 

sève, l’essence verte, c’est à dire l’huile, chante : 

No sólo canta el vino,   Le vin n’est pas seul à chanter, 
también canta el aceite...   l’huile aussi chante … 
Tu inagotable paz, tu esencia,  Ta paix inépuisable, ton essence verte, 
verde, tu colmado tesoro que desciende ton plein trésor qui descend 
desde los manantiales del olivo. 1285 depuis les sources de l’olivier. 
 

Pour Preciosa, poursuivie par le vent qui veut la saisir, la nature participe de sa douleur ; la 
mer s’irrite et les oliviers perdent de leur couleur : 

Frunce su rumor el mar.   Fronsís sa rumor la mar. 
los olivos palidecen.    S’apallisson los olius. 
 
La mar confla sa bramada  La mer fronce sa rumeur, 
E leis olivièrs bravejan. 1286.  Pâlissent les oliviers. 
 

Ces vers mettent en lumière la sympathie de la nature envers les humains, en particulier 
dans ce poème qui montre la peur de la gitane poursuivie. Rouquette en fait autant quand il dit 
que la nuit pleure des perles de rosée : 

La nuoch voja a l’erba seca  La nuit verse à l’herbe sèche 
De plors d’aigatge estelat.  Ses pleurs de rosée d’étoiles 
E ven pausar sa man fresca  Et vient poser sa main fraîche 
Au front dau desconsolat.1287  Au front du désespéré. 
 

Quand vient le froid, au temps de la chasse à la bécasse, le soir n’attend plus rien dans le 
poème « Ara es vengut… », « Maintenant… » (Idem, p. 26) : « Lo vespre linde es sens esper », 
« Le soir limpide est sans espoir ». 

Une profonde impression de bien-être envahit le lecteur de ces vers qui se sent en 
communion avec l’air et l’herbe :  

E l’èrba èra mofla    Et l’herbe était souple 
E los passes muts.    et les pas muets. 
L’èr èra doç coma una amorosa  et l’air était doux comme une amoureuse 

                                                 
1285 Pablo Neruda, Nuevas Odas elementales. Buenos Aires, Editorial Losada, 1954. Pablo Neruda, Nouvelles 
Odes élémentaires. Poèmes traduits de l’espagnol par Jean-Francis Reille, p. 10. 
1286 Federico García Lorca, Romancero Gitano, Preciosa y el aire, p. 426. Allan Preciosa e lo vent, p. 14. 
Traduction d’A. Belamich. Œuvres complètes I, P. 419. Rouquette, p. 19. Allan, p. 14. 
1287 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984, p. 39 à 43.  
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E ravalava de perfums.   et laissait traîner des parfums 
[…]     […]  
L’èrba èra urosa.1288   L’herbe était heureuse.  

C’est la communion de la nature et des éléments avec les êtres humains avec lesquels ils 
sont en symbiose : peur, passion, amour, bonheur… car tous éprouvent en quelque sorte les 
mêmes sentiments.  

 

3.4.2.2. Le figuier, arbre-femme, entre force de vie et menace de mort 

 

En Andalousie comme en terre occitane se trouve un autre arbre : le figuier, curieusement 
masculin en français mais féminin en latin, « ficus carica », en espagnol, « la higuera » et en 
occitan, « la figuièra » ; il offre son ombre rafraîchissante et ses fruits nourrissants, doux et 
savoureux, récoltés deux fois par an. 

Dans la poésie de Max Rouquette, « l’arbre […] est doublement figure féminine, par le 
genre grammatical, bien sûr, mais également, et d’abord, par sa représentation 
imaginaire »1289. 

C’est celui du « Romance sonámbulo »1290 : 

la higuera frota su viento  Freta su vent la figuièra  
Con la lija de sus ramas,  a l’esmerilh de sa rama   
 
Freta su vent, la figuièra,  Le figuier frotte le vent 
Ambé sa raspa de ramas  avec sa râpe de branches 
 

C’est celui du Llanto por Ignacio Sánchez Mejías dans la partie intitulée « Alma ausente ». 
Il est aussi l’arbre qui représente l’oubli ; la nature oblitère le torero ami de Lorca : « no te 
conoce el toro ni la higuera ». Une menace plane dans le poème « Reyerta » 1291 : 

La tarde loca de higueras  Lo vèspre, baug de figuièras  
Y de rumores calientes   e de ressons cremants,   
Cae desmayada en los muslos  tomba esvanit sus las cuòissas  
Heridos de los jinetes.    nafradas dels cavalièrs  
 
Lo vèspre baug de figuièras  Le soir, ivre de figuiers 
E de caudei brusiduras    et de brûlantes rumeurs 
Cai desanat sus lei cuèissas   tombe pâmé sur les cuisses 

                                                 
1288 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 42. « Lo ben de l’èstre », « le bien de l’être ». 
1289 Philippe Gardy, 1996. L’écriture occitane contemporaine. Une quête des mots, Paris, L’Harmattan. « Le 
figuier, porte nocturne », p. 178. 
1290 Federico García Lorca, « Romance sonámbulo », p. 430. Traduction d’A. Belamich. Œuvres complètes I, p. 
422. Rouquette. P. 24. Allan. P. 18. 
1291 Federico García Lorca, « Reyerta », p. 421. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 420. 
Rouquette. « Batèsta ». P. 22. Allan. « La garrolha, p. 17. 
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Feridas dels cabalièrs    sanglantes des cavaliers 
 

Le figuier est symbole de survie, de volonté car il s’accroche un peu n’importe où et trouve 
force et intelligence pour croître1292. C’est alors qu’il se trouvait sous le figuier des pagodes 
ou ficus religiosa que Bouddha a reçu l’Éveil, c’est à dire la connaissance suprême. Avec la 
vigne et l’olivier, c’est un arbre biblique qui se trouvait dans le jardin d’Eden. Il est le 
symbole d’Israël.  

Mais il peut aussi être dangereux. Il était jadis considéré comme un arbre associé à la 
magie. Le nom cache « un univèrs » double, bon et mauvais ; son ombre peut s’avérer 
dangereuse mais surtout il sécrète un « lach mairau e poison tan fina coma la mòrt mai 
agusada », « lait maternel et poison si fin comme la mort aiguisée »1293. Cette espèce de lait 
« maternel » représente la substance blanche, visqueuse comme du latex et irritante qui coule 
du fruit détaché de l’arbre et qui le nourrit mais il est aussi un poison : la sève est responsable 
elle aussi d’irritations. Gardy complète le portrait négatif du figuier en disant qu’il « comporte 
une part redoutée de secrets et de périls »1294. 

Chez Gardy, il est possible de percevoir la même conception que Max Rouquette pour 
lequel « la figuiera i èra l’arbre de la vida e l’arbre de la mòrt, aquel arbre es un pauc aquò 
aquela pòrta nuechenca », [Le figuier y était l’arbre de la vie et l’arbre de la mort, cet arbre 
c’est un peu ça, cette porte nocturne]. Le titre de l’article de Gardy, « Le figuier, porte 
nocturne »1295, éclaire cette sensation que cet arbre n’est pas seulement arbre de vie mais qu’il 
se trouve aux portes de la mort comme une porte sur la nuit définitive. Dans ce même article, 
Gardy précise que c’est « un arbre ambigu » par son aspect clair et foncé qui reflète les deux 
versants de la vie. Cette alternance vie-mort est présente chez Lorca. Toujours selon Gardy, 
« l’ambivalence du figuier tient à son rôle de passeur des vies et des morts » (P. 177) : 

Los mòrts espèran jos las èrbas   Les morts attendent sous les herbes 
Embriagats per lo sorne lach   enivrés par le sombre lait 
Qu’en riu li ven de las ensenhas.   qui vient en ruisseau des étoiles 
[…]      […] 
Sensa relambi en sa vida an begut  Toute leur vie sans relâche ils ont bu 
Lo lach de gèu que confla un sen d’estèlas. 1296 le lait de gel qui gonfle un sein d’étoiles. 
 

Son analyse du poème éponyme du recueil La Pietat dau matin établit une comparaison 
éblouissante entre la sève du figuier et la lueur des étoiles de la Voie lactée quand il dit : 

Une spirale capiteuse me paraît présider à l’enroulement vertigineux des vies et des morts […] : 
celle du “sombre laitˮ céleste dont s’enivrent les défunts, drogue puissante à laquelle comme un 
écho retroussé le “lait de gelˮ qui sans relâche nourrissait le désir d’être des vivants.1297. 

                                                 
1292 Cf. http://le-grimoire-de-sorcellerie.fr/arbres.html El Bouzidi Saïd. « Le figuier : histoire, rituel et 
symbolisme en Afrique du Nord ». In : Dialogues d'histoire ancienne. Vol. 28 N°2, 2002. pp. 103-120. Url : 
/web/revues/home/prescript/article/dha_0755-7256_2002_num_28_2_2474 
1293 Felip Gardy, La dicha de la figuiera, Trabucaire, Perpinya, 2002. P. 13. Traduction de Joan-Ives Casanòva. 
1294 Philippe Gardy, 1996. L’écriture occitane contemporaine. Une quête des mots, « Le figuier, porte 
nocturne », L’Harmattan. P. 179. 
1295 Idem, p. 169 à 179. 
1296 Max Rouquette, 1963. La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges. « La pitié du matin ». P. 61.  
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Nous pouvons noter que Max Rouquette ne parle pas des « estelas » mais des 

« ensenhas ». C’est un terme auquel il « recourt souvent » d’après Jean-Yves Casanova, 
compte tenu de son étymologie latine (insignis) qui « rapproche [les étoiles] du signe 
distinctif, caractérisant la nuit, mais aussi la lumière profonde du monde révélé »1298. La 
lumière des astres nocturnes ne perce que difficilement le feuillage du figuier qui « Au plein 
de la nuit, […] continue de projeter son ombre sur les surfaces confondues du ciel et de la 
terre, (« Le figuier, porte nocturne », p. 173). Cette ombre éveille la méfiance, l’inquiétude et 
la prescience d’un malheur proche. Le récit en prose, « Lo bon de la nuòch » est empreint 
d’une apparente douceur mais, par antiphrase, il n’a rien de doux ni de généreux, bien au 
contraire car il décrit une nuit de douleur psychologique et physique pour les êtres humains et 
les animaux. La nuit et l’ombre du figuier sont des protectrices complices d’un acte de cruauté 
de la part d’enfants qui, après avoir attiré le chien d’un vagabond aveugle, l’ont pendu à une 
branche :  

L’enrabalèron dins un canton, jos la tenèbra espessa d’una figuièira que sa rauba de fuòlhas e 
de figas salvatjas rebalava fins qu’al sòl. E aquí lo pengèron. […] L’enrabalèron jos la granda 
figuièira […] trasiá fins qu’al sòl sa rauba negra. Dedins èra coma una sala escura, un rebat 
de luna tot escàs s’i passava encara. 1299. 
Ils l’entraînèrent dans un coin, sous les ténèbres épaisses d’un figuier dont la robe de feuilles et 
de figues sauvages traînait jusqu’à terre. Et là, ils le pendirent. […] Ils l’entraînèrent dans 
l’ombre sous le grand figuier (qui) traînait jusqu’au sol sa robe noire. L’intérieur formait une 
sorte de salle sombre, où s’infiltrait à peine un reflet de lune. 
 

Dans cet acte commis sous un arbre « tutélaire », Gardy voit « un rite d’initiation : 
initiation aux beautés, et donc aux cruautés de la vie pour les enfants qui en accomplissent les 
gestes pourtant insoutenables »1300. 

Gardy dit avoir composé son recueil La dicha de la figuièra après la mort de son père, 
« « es un poèma sus la mòrt de mon paire, sus l’agonia sensa fin de mon paire », [c’est un 
poème sur la mort de mon père, sur l’agonie sans fin de mon père], dans un laps de temps très 
court : « en quinze jorns a pauc près […] », [quinze jours environ […]. Dans cet ouvrage, 
Gardy décrit le figuier comme un « aubre cosmic », un arbre cosmique dont il dit, par ailleurs, 
que, quand il était jeune, l’arbre « èra una presencia familiera », [était une présence 
familière] : « Passère una part de mon enfança a costat d’una figuiera vertadierament 
giganta […] », [J’ai passé une partie de mon enfance à côté d’un figuier vraiment géant 
[…]1301. 

                                                                                                                                                         
1297 Philippe Gardy, Op. Cit., p. 179. 
1298 Article de Jean-Yves Casanova « Échos de la parole entre ciel et terre : Max Rouquette, Mas-Felipe 
Delavouët » In Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane La poésie d’oc dans le concert des écritures 
poétiques européennes (1930-1960), Philippe Gardy et Marie-Jeanne Verny (dir.). P. 44. 
1299 Max Rouquette, 2008. Verd Paradis, Montpellier, CRDP. P. 176.  
1300 Philippe Gardy, Op. Cit., p. 174. 
1301 Cf. Gardy Philippe « Le figuier, porte nocturne… » In Les cahiers Max Rouquette, N° 7, Montpellier, 2013. 
P. 73 à 85 et surtout les p. 77 à 79. 
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Ph. Gardy raconte l’arbre mythique qui naît et meurt chaque année comme un symbole du 
cycle perpétuel de la vie et de la mort, et de l’éternité du mouvement : « tornamai mais / e 
morís l’arbre », « il naît à nouveau / et meurt l’arbre » (P. 55). Ses racines vont chercher la 
vie dans la profondeur de la terre : 

L’arbre     L’arbre 
Vengut son ombra   devenu son ombre 
De l’enaut a l’enbàs dau temps  du haut en bas du temps 
Poja e davala1302    il monte et descend 
 

Ph. Gardy établit un lien entre l’arbre, la lune et les animaux ; il animise l’arbre qui boit la 
lune : 

A l’ora que li figuièras bevon son orjòu de luna  À l’heure où les figuiers boivent leur 
amphore de lune 

Un sautarèu dis alas blavas   une sauterelle aux ailes bleues 
Davalèt d’una estèla.1303    descendit d'une étoile [...] 
 

Il est curieux de remarquer que, pour Gardy, dans son cinquième recueil La dicha de la 
figuièra, associe le puits et le figuier : l’arbre plonge ses racines dans la terre comme le puits 
est creusé pour que l’homme puisse aller chercher l’eau et la remonter. C’est un arbre 
inversé :  

Siàs lo potz     Tu es le puits 
Que se cava dins lo defòra abandonat  qui se creuse dans le dehors abandonné 
De l’ombra     de l’ombre 
L’arbre que dins lo revèrs de l’arbre   l’arbre qui dans l’envers de l’arbre 
[…]      […] 
Es a cercar l’origina de sei raiç est en train de chercher l’origine de ses 

racines 
Coma se cercarià    comme on chercherait 
Dins lo fons dau fons dau potz   dans le fond du fond du puits 
Assecat dempuèi tant de sègles   asséché depuis tant de siècles 
Lo dire de l’aiga enfugida   le dire de l’eau enfuie 
Lo dich de la secaresa    le dit de la sécheresse 
[…]      […] 
Siàs lo potz     tu es le puits  
Mon arbre1304     mon arbre 
 

Les arbres mettent en relation les trois niveaux du cosmos ; ils sont les passeurs du terrestre 
au céleste : la terre par les racines, l’espace aérien où le tronc et les branches croissent et le 
ciel que semblent toucher les feuilles. C’est le cyprès de Rouquette du poème « Pastorala » : 

E qu’en son folhum eternau   et qu’en son feuillage éternel 
Se’n van tocar d’ombra mortala    s’en vont toucher d’ombre mortelle 
Au vèspre las alas dau cèu1305   dans le soir les ailes du ciel 

                                                 
1302 Felip Gardy, La dicha de la figuiera, p. 55 et 109. 
1303 Felip Gardy, L’ora de paciéncia, Sirventès, M.J.O., 1965. P. 30. Traduction de l’auteur. 
1304 Felip Gardy, La dicha de la figuiera, p. 21 et 75. 
1305 Max Rouquette, 1963. La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges. P. 11. 



312 

 

 
La phrase de G. Bachelard dans son ouvrage sur L’air et les songes est une illustration du 

rôle de cette verticalité : « L’arbre droit est une force évidente qui porte une vie terrestre au 
ciel bleu. […] Il est si droit qu’il stabilise même l’univers aérien » 1306. Bachelard ajoute aussi 
que : « La vie végétale, si elle est en nous, nous donne la tranquillité du rythme lent, son 
grand rythme tranquille. L’arbre est l’être du grand rythme, le véritable être du rythme 
annuel. » (P. 254). Cette phrase nous ramène à Rouquette dont les poèmes sont empreints de 
cette atmosphère végétale et ne cessent de parler de rêves, songes et autres rêveries : « La 
rêverie végétale est la plus lente, la plus reposée, la plus reposante » (P. 231). Comme le dit G. 
Bachelard, « La vie imaginaire vécue en sympathie avec le végétal » » est un aphorisme qui 
peut s’appliquer à l’écriture (ou à la vie) de Rouquette. 

Michel Decor replace ces arbres, olivier et figuier, dans leur univers, dans l’opuscule 
Soledre1307 ; le figuier cherche l’eau mais l’olivier pousse sur un terrain plus aride : 

Lo rajòl jos la figuièra   [Le filet d’eau sous le figuier] ; 
Un oliu qu’es armassasit   [Un Olivier s’est desséché]. 
  

« Darrièr las parets de Menèrba », [Derrière les murs de Minerve] (P. 11), se trouve un figuier 
dont les feuilles s’envolent vers le fossé :  

E las fuèlhas de la figuièra  [et les feuilles du figuier 
Que s’envòlan cap al rèc   qui s’envolent vers le fossé 
Dins la nuèit fan una sansònha  dans la nuit jouent une rengaine 
Que sols saupràn jamai los pècs.  que seuls les niais ne connaîtront jamais]. 
 

Chez Decor, la chanson du vent est audible dans le figuier du poème « ¡No pasarán ! »1308 
qui parle de la guerre d’Espagne. Ce poème est un des six qui composent la partie intitulée 
« Espanhas » ; il rend hommage, discrètement, aux combattants républicains de la Guerre 
civile espagnole qui tombent sous la mitraille et les canons pendant que : « lo vent canta dins 
la figuièra ».  

L’univers minervois de Cordes offre la « granda ombra de la figuièra », la « grande ombre 
du figuier » (P. 29), cet arbre « au feuillage épais », « la figuièra ramuda », (« Veiràs, te 
menarai… », Viens, je t’amènerai… », p. 39). À travers cette épaisseur de feuillage, 
cependant, filtre la lueur des étoiles mais au contraire de Lorca ou de Rouquette et de Gardy, 
Cordes n’attribue aucun caractère de dangerosité à cet arbre qui fournit un fruit tout de 
douceur : 

Ai ! l’ombra de la figuièra  Ahi ! l’ombre du figuier 

                                                 
1306 Gaston Bachelard, (1943), L’air et les songes, Essai sur l’imagination du mouvement, Paris Librairie José 
Corti, 1972. Chapitre X, « L’arbre aérien », p. 232-233. 
1307 Miquèl Decòr, Soledre, poèmas del quasèrn roge, « Lo rajòl dins la figuièra », p. 8. 
1308 Idem, p. 15. « Ils ne passeront pas » est le slogan prononcé, dès le 19 juillet 1936, au balcon du ministère de 
l'Intérieur par Dolores Ibárruri Gómez, connue sous le nom de La Pasionaria, née le 9 décembre 1895 à Gallarta 
en Biscaye et décédée le 12 novembre 1989 à Madrid. Elle s’est dressée pour défendre la République au moment 
de l'offensive franquiste contre Madrid. 
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La figa gota de mèl1309   la figue goutte de miel  
 

Si l’olivier et le figuier sont des arbres intrinsèquement méditerranéens et andalous et s’ils 
sont essentiels pour l’économie industrielle ou domestique, ils ne sont pas les seuls arbres qui 
composent le paysage. Il en existe d’autres plus modestes ou moins rentables peut-être mais 
tout aussi importants dans la diversité botanique et la variété des fruits. Certains participent de 
l’alimentation et tous ont un rôle dans la vie des hommes et des autres plantes. Mais ils font 
aussi partie du décor naturel et servent la poésie.  

3.4.2.3 Arbres aimés / arbres mystère… Amandiers, châtaigniers, cyprès, peupliers, chênes 

 

Ces végétaux respectés pour leur utilité sont aussi admirés pour leur symbolique ou leur 
pouvoir presque magique de guérisseurs des âmes ou leur action sur les désordres 
émotionnels des humains. Cordes a composé un poème en l’honneur d’un autre arbre du 
soleil, l’amandier : « Cançon de l’ametlièr », « Chanson de l’amandier » (P. 139) qui rappelle 
ou plutôt s’inspire d’une chanson populaire : « Dejos ma fenèstra / i a un ametlièr », « Sous 
ma fenêtre / est un amandier ». Cet arbre fleurit dès février et annonce le retour du beau temps 
grâce à ses « fleurs blanches comme du papier ». N’oublions pas que l’amandier est un arbre 
chargé de légendes arabes et grecques et qu’il est symbole de pureté et de renaissance car il 
est l’un des premiers végétaux à fleurir. Un dicton occitan raconte que Quand l'ametlièr es en 
flor la velhada passa sason », « Quand l'amandier est en fleur il n'est plus temps de veiller », 
c’est la fin de l’hiver. Rappelons aussi que R. Allan a consacré un poème au fruit de 
l’amandier : il s’agit du Livre VI « Poèma de l’ametla » de l’ouvrage Lei Cants dau diluvi Lei 
Cants de la tibla I1310. L’ombre de l’amandier est une « ombra tèunha », une « ombre ténue » 
et le fruit, l’« ametlon » dont le nom est déjà tendre à prononcer, est une promesse de douceur 
et, pour Cordes, il évoque celle des amours :  

Per dire polida    Pour dire jolie 
Dirai d’avelana,    je dirai noisette, 
D’amors capitadas   d’amours partagées 
Dirai d’ametlons,   les amandes vertes, 
La man jos la fauda,   la main sous la robe, 
Lo jas dins la bauca   un lit d’herbes folles 
Es l’ametla tendrá   c’est l’amande tendre 
Coma los potons1311   comme des baisers  
 

L’« avellana » castillane trouve, ici, sa sœur jumelle, l’« avelana » occitane. 

Loin de la garrigue rouquettienne, l’univers poétique de Mouzat nous emmène sur un 
voilier terrestre quand le printemps fait refleurir les frondaisons. Quand les cerisiers sont en 

                                                 
1309 Leon Còrdas, 1997, Òbra poëtica, traduction française en regard, Millau, CIDO. « L’Ortalana al clar de 
nèu », « L’ortalana au clair de neige », p. 91.  
1310 Robert Allan, 2012. Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, 
Letras d’òc, Tolosa. P. 175 à 187. M-J. Verny précise en note que « le texte a été publié en 1957 en édition 
bilingue, dans Entretiens sur les Lettres et les Arts, Rodez, Subervie […] Il a été repris en 1995 ». Voir p. 213. 
1311 Idem, p. 139. 
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fleur, l’impression de navire sur l’eau, bercé par les vagues d’une mer que la Dordogne ne 
connaît pas ou pas encore et tremblant dans le souffle du vent qui gonfle la voilure de fleurs 
immaculées, est soutenue par les allitérations du premier vers : 

Sembla un flambe blanc batel,  
Lo terrador lemosin;   
Es un tremolant veissel   
Jos vòstras velas de lin.1312  
« Le terroir limousin semble un beau bateau blanc ; c’est un vaisseau tremblant sous vos voiles 
de lin ». 
 

Jean Mouzat n’a pas de mal à choisir un arbre dans son Limousin : ils sont nombreux et 
variés. C’est une région vallonnée et verdoyante où les forêts occupent une place importante : 
« chastanhs », châtaigniers, auxquels deux poèmes sont dédiés ; chênes aux noms multiples 
selon l’espèce : « garrics », « casses », « euses » ; « pibols », peupliers, figuiers, « figiers », 
(P. 283), « cireis », cerisiers, noyer, « nogier » 1313, oliviers… ; Mais tout comme le poète 
andalou est enraciné profondément dans sa terre, J. Mouzat pense qu’un châtaignier n’est 
châtaignier qu’en Limousin.  

Si le figuier a les deux aspects, maléfique et bénéfique, il existe sur le sol méditerranéen un 
autre arbre connoté de tristesse de par sa forme, sa couleur et sa destination. Le poème 
« Invocación al laurel » évoque la fraternité que Lorca ressent pour cet arbre synonyme de la 
peine, cette peine, « pena », permanente chez le poète, malgré les chants des oiseaux qui le 
peuplent : 

¡Conozco el misterio que cantas, ciprés ;  Cyprés, Je sais le secret que tu chantes ; 
Soy hermano tuyo en noche y en pena ;  la peine et la nuit font de nous des frères. 
Tenemos la entraña cuajada de nidos,  Nous gardons en nous des foisons de nids, 
Tú de ruiseñores y yo de tristezas !1314  toi, de rossignols et moi, de tristesses ! 
 

Á propos de R. Pécout, M-J. Verny nous informe qu’il « a beaucoup écrit sur les 
cyprès »1315 qu’il perçoit comme un arbre ambivalent : 

Leis autciprès fan ton ombra au cèu :   Les cyprès sont ton ombre sur le ciel : 
Lo negre deis autciprès     le noir des cyprès, 
Es ton ombra d’amont.    c’est ton ombre d’en haut  
 

La couleur du cyprès est une couleur sombre, une nuance de vert obscur. L’arbre dont le bois 
est imputrescible fait partie des vivaces et ne perd jamais son feuillage ; sa forme verticale et 
                                                 
1312 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 1 N° 152 octobre 1999, éd. Lemouzi. Tulle. « Cireis en flor », « Cerisiers en fleur », p. 54. 
1313 Op. Cit., T. 1 N° 152 octobre 1999, « Lo nogier mòrt (planh), « Le noyer mort (complainte). Ce poème est 
dédié : « en omenatge a la memòria d’Ismaël Girard, mon amic de 50 ans », « En hommage à la mémoire 
d’Ismaël Girard, mon ami de 50 ans ». 
1314 Federico García Lorca, Obras completas, Libro de poemas, p. 281. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 98. 
1315 Roland Pécout, Mastrabelè, p. 412 et 143. Un peintre, auquel R. Pécout a consacré une étude, a accordé une 
place importante à cet arbre dans son œuvre : il s’agit de Van Gogh. Cf. Marie-Jeanne Verny, Enrasigament e 
nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, Roland PÉCOUT, I E O. Textes et 
documents. 2003. P. 210 à 213. 
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élancée fait qu’il se dresse vers le ciel et qu’il symbolise la vie éternelle depuis des temps 
immémoriaux. Il est, à juste titre, l’arbre des cimetières, associé à la mort bien qu’il soit doté 
de vertus curatives.  

Les cyprès se dressent dans le ciel comme une pointe aiguisée : « un cipressièr ficat al cèl », 
nous dit Léon Cordes, dans le poème intitulé « Narbonés » 1316; vers ce ciel, ils tendent leur 
ramure dans des lieux plutôt secs comme celui de Centeilles : 

Mas lo cipressièr i mòstra lo cèl,   Mais le cyprès y indique le ciel,  
Prega e signal d’aquela Palestina.1317  prière et signal de cette Palestine 
 

Cette flèche lancée vers le ciel rappelle le cyprès du monastère de Silos dans la province de 
Burgos, en Castille dont parle le sonnet de Gerardo Diego : 

Enhiesto surtidor de sombra y sueño  [Fût jaillissant, donneur d’ombre et de rêve 
que acongojas el cielo con tu lanza.1318  toi, qui, de ta lance, effraies le ciel.] 
 

Dans la première partie de son livre de Mémoires, « El joven provinciano », « Le jeune 
provincial », une phrase de Neruda confirme cette sensation de hauteur et de verticalité : « El 
ciprès de las guaitecas intercepta mi paso… Es un mundo vertical : una nación de pájaros, 
una muchedumbre de hojas… », « Le cyprès des Guaïtecas me barre le chemin... C'est un 
monde vertical : une nation d'oiseaux, une foule de feuilles... » 1319. 

Mais Lorca cite souvent un arbre qui croît près des lieux humides : « los álamos » : 

Los álamos de plata    Les peupliers d’argent 
se inclinan sobre el agua,   qui s’inclinent sur l’eau : 
ellos todo lo saben, pero nunca hablarán.1320 savent tout, mais ne parleront jamais.  
 

Dans ce même recueil, le poète andalou pose une question aux peupliers qui s’élancent 
vers l’azur mais il n’oublie pas que ces arbres plongent leurs racines dans la terre : 

                                                 
1316 Leon Còrdas, Op. Cit., « Fial de fum », « Narbonnais », p. 203.  
1317 Leon Còrdas, Respelida de Centelhas, p. 59. 
1318 Gerardo Diego, Obras completas, Poesia, T. I, edición preparada por Gerardo Diego. Edición, 
Introducción, cronología, bibliografía y notas de Francisco Javier Díez de Revenga, Madrid, Aguilar, 1989. P. 
230. « El ciprés de Silos » (Versos humanos, « Sonetos », Madrid, Renacimiento, 1925) est, certainement, un des 
poèmes les plus connus de Gerardo Diego Cendoya. Né à Santander en 1896 et décédé à Madrid en 1987, il fut 
enseignant, conférencier, critique et un des membres de la Génération de 27 ; mêlant formes traditionnelles et 
avant-gardistes, marqué, à ses débuts par A. Machado, il compte parmi les auteurs fondamentaux de la littérature 
espagnole.  
1319 Pablo Neruda, 1974. Confieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral. « El bosque chileno », p. 13. Pablo 
Neruda, 1975. J’avoue que j’ai vécu, Mémoires, traduit de l’espagnol (Chili) par Claude Couffon. Paris, Les 
Éditeurs Français Réunis. « La forêt chilienne, p. 11. Le Cyprès de las Guaitecas (Pilgerodendron uviferum) est 
une espèce de la famille des Cupressaceae (conifères). C'est la seule espèce décrite à l'heure actuelle du genre 
Pilgerodendron. Ce conifère est endémique de l’Argentine et du Chili. Au Chili son habitat se situe depuis la 
région de Valdivia (forêt valdivienne) jusqu'à la Terre de Feu, c'est-à-dire depuis 40° jusque 55° de latitude sud. 
Au Chili, il habite dans les régions de Los Ríos, Los Lagos, Aysén y Magallanes. Il peut atteindre 40 mètres de 
hauteur, son tronc est droit et étroit (30 à 50 cm et rarement 1 mètre de diamètre). En général, il atteint seulement 
15 à 18 mètres de hauteur. Source : Wikipédia. 
1320 Federico García Lorca, Obras completas, Libro de poemas, p. 267. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 86. 
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¡Árboles !     Arbres ! 
¿Habéis sido flechas    Êtes-vous des flèches 
Caídas del azul ?     tombées de l’azur ? 
[…]      […] 
¿Conocerán vuestras raíces toscas  plongerez-vous vos racines grossières 
Mi corazón en tierra ?1321   un jour jusqu’à mon cœur, sous terre ?  
 

Dans le recueil Campos de Castilla, Machado a chanté « Las Encinas » de Castille : 

Encinas, pardas encinas ;   Chênes-verts, sombres chênes-verts ; 
Humildad y fortaleza !1322   force et humilité ! 
 

Suivant sans doute l’exemple de son maître, Lorca consacre un poème à l’arbre réputé fort 
et solide, le chêne, « Encina » (Libro de poemas, p. 279), sans oublier le peuplier, « Dulce 
chopo » (P. 223) que nous retrouvons mort, « Chopo muerto » (P. 260). Cependant, les arbres 
disparaissent au profit d’autres plantes plus basses et plus hostiles, dans le Diván del Tamarit. 
Ce recueil se peuple de cactus, de « juncos », joncs et « un tulipán de miedo », « une tulipe de 
frayeur », dans la « Gacela del recuerdo de amor »1323, qui devient sous la plume de 
Rouquette, « un tulipan d’esfrai », (« Gacela dau recòrd d’amor »). Dans la « Casida de los 
ramos »1324, se trouve « un manzano / con una manzana de sollozos », “un pommier / et une 
pomme de sanglots », que Rouquette rend par : « un pomièr / e una poma de sangluts ».  Dans 
Diván del Tamarit, la fleur du jasmin, « jazmín », revient souvent. Elle envahit les différents 
poèmes de son parfum entêtant et le laurier des premiers textes ne réapparaît que dans la 
dernière Casida, « Casida de las palomas oscuras ». Sur ses branches se posent les « palomas 
oscuras », « colombas escuras », les « colombes obscures ». 

Le laurier du poème « Invocación al laurel » représente la force et la réussite ; il est l’arbre 
symbole d’Apollon, de victoire et de paix. Cet arbre au feuillage toujours vert est d’essence 
divine, « laurel divino », « laurier divin » ; il est « formado del cuerpo rosado de Dafne / con 
savia potente de Apolo en tus venas ! », « au feuillage issu de Dafné la rose, / la sève 
d’Apollon circule dans tes veines ! »1325, fruit de la poursuite de Daphné par Apollon. Il est 
aussi connu pour ses actions bénéfiques sur la santé mais il ne faut pas le confondre avec le 
laurier-rose qui, est toxique. 

Il est présent dans le poème de Léon Cordes « Lengatge », extrait du dernier recueil du 
poète. Celui-ci y parle de l’ordinaire de la vie d’un ton désabusé, dans des vers quelque peu 

                                                 
1321 Idem, « Árboles », p. 264. Poème composé en 1919. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 83. 
1322 Antonio Machado, 1966, Poesías completas, Madrid, Austral, N° 149, Espasa-Calpe, Undécima edición. P. 
84 à 87. « Les chênes ». P. 122. Antonio Machado, 1980, Champs de Castille précédé de Solitudes, Galeries et 
autres poèmes et suivi des Poésies de la guerre. Préface de Claude Esteban. Trad. de l'espagnol par Sylvie Léger 
et Bernard Sesé. Collection Poésie/Gallimard (N° 144), Gallimard. 
1323 Federico García Lorca, Diván del Tamarit, p. 562. Traduction de C. Couffon et B. Sesé. Œuvres complètes I, 
p. 600. « Gacela du souvenir d’amour ». Traduit par L. Breysse-Chanet In Federico Garcia Lorca, Europe, 2015. 
P. 114, « une tulipe de peur ». Rouquette. « Gacela dau recòrd d’amor ». P. 89.  
1324 Idem, p. 569. Traduction de C. Couffon et B. Sesé. P. 606. Traduit par L. Breysse-Chanet. P. 120, « Un 
pommier / qui porte une pomme de sanglots ». Rouquette, « Casida de las ramas », p. 98. 
1325 Federico García Lorca, Obras completas, Libro de poemas, p. 282. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 99. 
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destructurés. Il évoque la fugacité de la vie humaine comparée à la longévité de l’arbre mais 
un certain prosaïsme fait surface quand Cordes, dans le même vers, parle des sauces 
parfumées de feuilles dont il prétend qu’elles garderont le souvenir de l’arbre bien mieux que 
sa destination antique de couronne des héros, des génies et des sages : 

Lo rampalm, el, es totjorn verd, las salsas Le laurier, lui, est toujours vert, les sauces 
Mai que la glòria servaràn sa vertut.  mieux que la gloire garderont sa vertu 
Tu viu, tu mòrt es verd. Fa d’ombra dins la vila Toi vivant, toi mort, il est vert. Il fait de 

l’ombre dans la ville 
Coma sus un canhard perdut,   comme sur un soleil perdu 
E lo Cèrç folh, lo Cèrç que brama  et le Cers fou, le cers qui hurle 
Fa cruissir, tindar sas fuèlhas, sa rama,  fait frémir, tinter, ses feuilles, son branchage 
Coma de moneda sens fin.1326   comme de la monnaie sans fin. 
 

Il est impossible de ne pas établir une relation entre la couleur verte d’un arbre pérenne et 
la teinte si souvent évoquée par Lorca. Mais ici, aucune notion de menace ou de mauvais 
présage ne découle de l’évocation de la verdeur permanente de l’arbre. 

Oliviers, figuiers ainsi que tous les arbres cités sont, comme les végétaux des forêts 
limousines, des arbres de haute futaie. Qu’ils soient utiles ou nécessaires, symboliques ou 
chargés de mystère(s), parfois inquiétants, souvent protecteurs, les poètes leur ont attribué un 
rôle et une place importants dans leurs compositions. Leurs racines vont puiser les ressources 
indispensables à leur survie comme les auteurs recherchent le chant profond et la ramée tend 
son feuillage vers la voute céleste. Ils établissent une forme de jonction entre deux univers 
dissemblables : l’obscurité de la terre et la clarté du ciel. S’ils servent de refuge pour les 
oiseaux, ils abritent aussi sous leur frondaison des espèces plus basses et une végétation 
différente mais tout aussi importante dans le paysage de chacun des poètes. 

3.4.2.3. Flore menue et odorante. Fleurs et fruits. 
 

Pour Lorca, il existe certaines plantes qui lui sont particulièrement chères : ce sont les 
plantes aromatiques, les simples fleurs des champs, surtout celles des jardins comme les 
« flores de calabaza », (« flors de carabassa », « flors de cocorda ») ou la « amapola », 
(« pavòt », « paparri »)1327. On trouve le « girasol », tournesol devenu « virasolelhs » chez 
Rouquette, « la malva », la mauve et la « yerbaluisa », la verveine dont est fait le cœur de la 
nonne gitane qui se brise d’amour mais aussi « el azafrán », le safran, « la magnolia » dans le 
poème « La monja gitana », viennent compléter une liste parfumée mais non exhaustive : 

Malvas en la hierba fina.    Mauves dans les herbes fines ; 
[…]      […] 
¡Qué girasol ! ¡Qué magnolia !   Quel tournesol ! Quel magnolia 
De lentejuelas y cintas !    De rubans et de paillettes ! 
¡Qué azafranes y qué lunas,   Quels safrans et quelles lunes 

                                                 
1326 Leon Còrdas, Op. Cit., « Fial de fum », p. 189. « Langage ». 
1327 Federico García Lorca, « Romance de la pena negra », p. 437. Traduction d’A. Belamich. P.427, « pavot », 
« fleurs de calebasse ». Rouquette, p. 35. Allan, p. 25. La traduction de « amapola » est « coquelicot ». 
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En el mantel de la misa1328   Sur la nappe de l’Office ! 
 

Sous la plume de R. Allan, dans le poème « La monja gitana » devenue « La monja 
caraca », ces termes sont traduits par « mauva », « nèrta », « solelhs », « magnolias », 
« verbena ».  

Dans le poème « Romance sonámbulo », le vent apporte un parfum teinté de vert qui laisse 
un goût amer, à la fois moralement et physiquement. Des deux poètes occitans, Rouquette et 
Allan, c’est ce dernier qui placé le fiel en troisième position : 

El largo viento, dejaba    Lo vent large abandonava   
En la boca un raro gusto    dins la boca un rare gost  
De hiel, de menta y de albahaca1329  de fèl, menta e baselic  
 
E laissava lo vent larg,    Dans leur bouche le grand vent 
Dins la boca un gost estranhe   laissait comme un goût de fiel, 
De baselic, menta e fèu    de basilic et de menthe 
 

Le « bartàs d’amoras », « l’argelàs », et « las acinas » de « La molher infidèla » de R. 
Allan sont « las zarzamoras, / los juncos y los espinos », « les ronces, / les épines et les 
joncs », de « La casada infiel » qui rendent ardu le chemin vers le plaisir. Nous voyons les 
« juncos », « joncs », dans le poème « San Rafael » / « San Rafèu » : « blanca Córdoba de 
juncos », (« tendra Cordòba de joncs », « Mansa Còrdòba joncosa »)1330 et « San Miguel » 
est « Un bello niño de junco », (« Un bèu dròle de pavèla », « Un bèl enfant de jonc »)1331 ; 
cette herbe vivace aux longues tiges sans feuilles apprécie les lieux humides et marécageux et 
nous savons que le gitan a emmené « La casada infiel », la femme adultère « près de la 
rivière » : 

Y que yo me la llevé al río. 1332 E ieu que l’ai menada al riu E me la menère au flumi. 

Autrefois, la rivière ou la fontaine était un lieu de rencontre pour les femmes qui venaient y 
laver leur linge ou chercher de l’eau. La rivière est un espace qui peut être solitaire voire 
caché, secret et qui permet d’évoquer une rencontre désirée ou inévitable. 

Au sujet de cette femme adultère et infidèle nous apprenons que sa peau était 
incomparable, très fine, bien que la comparaison avec les escargots soit très curieuse et 
révélatrice, peut-être, d’une critique sous-jacente : 

Ni nardos, ni caracolas    Ni los nards ni las cagaraulas  

                                                 
1328 Federico García Lorca, Romancero gitano, « La monja gitana », p. 433. Traduction d’A. Belamich. Œuvres 
complètes I. P. 424. 
1329 Idem, p. 432. « Dans leur bouche le grand vent / laissait comme un goût de fiel, / de basilic et de menthe ». 
Traduction d’A. Belamich. P. 423. Rouquette. P. 26. Allan. « Romance somnambule ». P. 20. 
1330 « San Rafael », p. 441. Traduction d’A. Belamich. P. 431. « Cordoue aux douceurs de jonc, ». Rouquette, p. 
39. Allan, p. 29. 
1331 Traduction d’A. Belamich. P. 432. « Un bel enfant de jonc », Rouquette, p. 41. Allan, p. 30. 
1332 P. 435. « La femme adultère », « Je la pris près de la rivière ». Traduction de J. Prévost, éd. Poésie / 
Gallimard. P. 204. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I. P. 425. « La femme infidèle », « Je l’amenai 
à la rivière », Rouquette, p. 30. Allan, p. 22. 
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Tienen el cutis tan fino. 1333   Tenon pas una pèl tan fina.  
 
Ni l’asaret, ni la conca,    Ni le nard ni les escargots 
Sa pèu n’es tant lena, lena.   n’eurent jamais la peau si fine 
 

Las Canciones de Lorca et, en particulier les parties intitulées « Juegos », « Jeux » et 
« Canciones para niños », « Chansons pour enfants » inspirèrent, peut-être, à J-M. Petit son 
petit poème « Lo limon » dans lequel la tonalité du texte andalou se retrouve, dansante bien 
que peu joyeuse car elle évoque la disparition de Lorca : 

Lo limon demandèt a l’irange   Le citron demanda à l’orange 
De li faire un pichon    de lui faire un petit 
E l’irange emporprèt la sason vergonhosa. Et l’orange empourpra la timide saison 
Quand un tavan los maridèt   quand un taon les maria 
De flor a flor     de fleur à fleur 
Tuèron un poèta andalós    on tua un poète andalous [sic] 
Dejós un miugranièr1334.    sous un grenadier  
 

Le texte de J.-M. Petit se rapproche des petits contes pour enfants et des premiers écrits de 
Lorca mais il se termine par le rappel de l’assassinat du poète andalou qui associa lui aussi 
l’orange et le citron dans son poème « [Naranja y limón] » :  

Naranja y limón.     Orange et citron. 
¡Ay de la niña      Bien triste est celle ! 
Del mal amor !     Qu’amour tourmente  
Limón y naranja.     Citron et orange. 
¡Ay de la niña,     Bien triste es-tu ! 

De la niña blanca !    Fillette blanche  
Limón.      Citron. 
(Cómo brillaba      (Comme brillait 
El sol.)      Le soleil blond.) 
Naranja.      Orange. 
(En las chinas      (Sur les cailloux 
del agua.) 1335     De l’onde.) 
 

Ces plantes aromatiques et ces fruits suggèrent des parfums et des couleurs mais l’univers 
poétique lorquien serait incomplet sans l’évocation du goût ou des saveurs que « La monja 
gitana », en particulier, nous laisse deviner et qui permettent d’affirmer le caractère sensuel 
de ce texte :  

Cinco toronjas se endulzan   Dans la cuisine prochaine 

                                                 
1333 Idem. Traduction de Jean Prévost, éd. Poésie / Gallimard. Traduction d’A. Belamich. P. 426. « Ni jasmins ni 
coquillages ne sont aussi fins que sa peau ». La note des Œuvres complètes I, p. 1412 donne « Ni tubéreuses ni 
coquillages ». Rouquette, p. 31. Allan, p. 232. 
1334 J-M Petit. Petaçon, Jorn, Montpeirós, 2006, p. 34. Traduction française de l’auteur. Cf. M-J. Verny: « País 
d’òc e Espanha, Una fraternitat poetica », In Lenga e país d’òc N° 49, SCEREN, Montpellier, 2010, p. 79. 
1335 Federico García Lorca, Canciones, p. 392. Traduction d’A. Belamich, éd. Poésie / Gallimard. P. 70. 
« Orange et citron ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 360. « Orange et citron. / Pauvre de toi, / 
ô mal aimée ! / Citron et orange. / Pauvre de toi, / ô fille blanche ! / Citron. / (Comme brillait / le soleil.) / 
Orange. / (Sur les cailloux / de l’onde.) ». 
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En la cercana cocina.    Cinq oranges se confisent. 
Las cinco llagas de Cristo   Les cinq blessures du Christ 
Cortadas en Almería.1336    Ouvertes en Almérie.  
 

Rouquette, dans son amour de lieux champêtres, cite très souvent des herbes dans le recueil 
Los saumes de la nuoch, Les psaumes de la nuit. C’est ainsi que nous rencontrons le parfum 
du « Mentastre », « Menthe sauvage » 1337 : « flor trepilhada de mentastre », « ô fleur piétinée 
de la menthe ». Le chasseur qu’il a été aime s’attarder, au soir, dans la bruyère de la 
campagne en compagnie de ses chiens quand l’automne arrive : 

L’automne dis : « sona tos chins »,  L’automne dit : « rappelle tes chiens ! » 
Au caçaire qu’encar rabala   au chasseur qui traîne encore 
Dins la bruga ont lo jorn morís   sur la bruyère où meurt le jour 
Dau temps qu’amont la luna escala.  du temps que s’élève la lune. 
[…]      […] 
Sus la bruga doça encantada1338   sur la douce bruyère ensorcelée 
 

Quelques animaux de son Bestiari se repaissent de plantes aromatiques : 

Prègadieu, bèl prègadieu,   Dévote, jolie dévote, 
De qu’espèras de l’estiu?    Qu’espères-tu de l’été ? 

De frigola     De thym 
T’assadola,     il te rassasie, 
E d’espic     de lavande 
Te fai plan ric. 1339    il t’enrichit 
 

L’environnement de Cordes dans le recueil Aquarèla, est parfumé d’« aspic », de lavande, 
et surtout de romarin : « Romanin » et « Lo brot de romanin ». Mais cette plante aromatique 
n’est pas un symbole aussi gai qu’elle est odorante ; dans les deux textes, Cordes l’associe à 
un sentiment de peine et de solitude : 

Romanin perfum perdut    Romarin parfum perdu 
Dins un desèrt de garriga :    dans un désert de garrigues 
Solituda de ma pena     solitude de ma peine 
Trevant lo campestre mut.1340    Errant parmi les terres muettes. 
 

Le parfum du romarin accompagne la solitude et la peine de son âme : « solituda de ma 
pena », (« Romanin » p. 35). Son esprit est plein de nostalgie à l’évocation de son 
« Ortalana », « L’Ortalana del solelh / l’Ortalana d’un còp èra », « L’Ortalana du soleil / 
L’Ortalana d’autrefois » et, comme Lorca, le cri jaillit du fond de cœur, répété trois fois, 

                                                 
1336 Lorca, Romancero gitano, « La monja gitana », p. 433. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 
424. La « toronja » est un fruit hybride de pamplemousse et d’orange. Les « llagas de Cristo » font allusion à 
une pâtisserie que Lorca a pu déguster lors de son séjour à Almería. Elles évoquent la forme de la capucine aux 
cinq pétales tâchés de rouges. 
1337 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984. « Mentastre », p. 
10-11. 
1338 Idem, « L’automne dis… », p. 18. 
1339 Max Rouquette, 2000. Bestiairi / Bestiaire. Version française de l’auteur. Éditions Atlantica. P. 44-45.  
1340 Leon Còrdas, 1997, Òbra poëtica, traduction française en regard, Millau, CIDO. « Romarin », p. 35.  
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« ai ! »1341. Ce mas, L’Ortalana, « coronada », est « couronné » par la lune qui donne une 
clarté blanche et lunaire comme sur un paysage enneigé : « de clar de nèu enlunada », « de 
clair de neige lunaire ». Mais ici la lune n’est pas maléfique ; au contraire, elle semble 
entourer la propriété d’un halo ou d’une auréole. 

Cordes parle d’un « desèrt de garriga » et il est vrai, qu’à première vue, certaines régions 
peuvent paraitre inhospitalières. Cependant, en y regardant bien et en tendant l’oreille, tout cet 
univers végétal, que ce soient les forêts ou la garrigue, les lieux solitaires, les zones humides 
ou les causses arides, abrite un monde animal terrestre et aquatique ; là vit aussi un monde 
discret d’insectes et d’oiseaux. Francisco García Lorca, dans son analyse du Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías, suggère qu’il ne connaît aucun poète moderne dont l’œuvre présente 
un bestiaire aussi varié et comparable à celui de son frère : « […], no creo que en ningún 
poeta moderno se encuentre un bestiairio comparable al de Federico, en una escala que va 
desde el más pequeño insecto a las especies más corpulentas ». Il précise que « Federico 
nombra, sólo en su poesía más de cien especies diferentes » [simplement dans sa poésie, 
Federico nomme plus de cent espèces différentes]1342.  

Seul, peut-être des poètes de ce corpus, Cordes s’est interrogé sur les relations entre les 
animaux et les hommes, à l’occasion de son « Planh del cat mòrt », « Complainte du chat 
mort » : 

Aquel cat negre èra qualqu’un  C’était quelqu’un que ce chat noir 
[…]      […] 
E nosautris, bèstias que sèm,  et nous, bêtes que nous sommes, 
A nos desrabar las fetjòlas   à toujours nous déchirer 
Mai que de lops, es que valèm  plus que des loups, valons-nous  
D’aquelas bèstias nos comprene ?  d’être seulement compris de ces bêtes ? 
Es que valèm, a tot petar,   Valons-nous seulement, à tout prendre, 
Jol solelh de las angròlas,   sous le clair soleil des lézards, 
Una gràcia que Dieu nos fa   cette grâce que Dieu nous fait 
D’aquelas bèstias nos aimar ?1343  D’être aussi aimés de ces bêtes ? 
 
Après l’affirmation de la personnification de l’animal, la répétition du terme « bèstias », 

attribué d’abord, à « nosautris », « nous », les hommes, confirme la pensée de Cordes qui 
croit que les humains ne sont pas dignes d’être aimés des animaux et ne méritent pas de les 
aimer, car ce sont des créatures de Dieu, à l’égal de l’homme. Un humour triste provient des 
tournures familières, « nos desrabar las fetjòlas », « a tot petar ». 

                                                 
1341 Idem, « L’Ortalana al clar de nèu », « L’Ortalana au clair de neige », p. 91. 
1342 Francisco García Lorca, 1981. Federico y su mundo, 2da edición, Madrid, Alianza Editorial. P. 232. [Je ne 
crois pas qu’aucun poète moderne presente un bestiaire comparable à celui de Federico, à une échelle qui va du 
plus petit insecte aux espèces plus corpulentes]. 
1343 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, 
Centre International de Documentation Occitane. P. 84 à 87. 
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3.4.3- Bestiaire : réalité et imaginaire 

Pour les poètes occitans en général comme pour Rouquette qui a composé deux recueils 
sur les animaux et dont les poèmes sont animés, de l’araignée à la licorne, par une faune 
importante1344, les animaux peuplent l’univers mais aussi les œuvres et l’imaginaire des 
auteurs. Ainsi, pour Lorca existe-t-il deux catégories d’animaux typiquement andalous dont il 
s’est beaucoup inspiré. 

Il est intéressant de se pencher tout d’abord, sur l’animal totémique d’Espagne : le taureau, 
le « toro bravo » et sur son compagnon, le cheval, indissociable dans les « ganaderías », les 
élevages andalous principalement ou d’Extrémadure. Ces deux bêtes sont aussi présentes dans 
le Midi de la France surtout dans la région de Camargue qui a donné son nom à une race de 
cheval destiné à accompagner le taureau dans les élevages appelés « manades ». Ce dernier 
n’est pas le « toro bravo », c'est-à-dire l’animal élevé soigneusement pour aller combattre 
dans les arènes. Il est réservé à une course particulière et traditionnelle : la course 
camarguaise ou le « raset »1345. 

 

3.4.3.1- Les taureaux, le toro ou la « vaca del viejo mundo » 

Lorca aimait particulièrement les « toros », animal symbolique de l’Espagne. Il était 
passionné par cette « vaca del viejo mundo » qui vient lécher le sang d’Ignacio, cet animal 
totémique de l’âme andalouse qui descend des vénérables « toros de Guisando1346 ». Voici ce 
qu’il affirmait lors d’une dernière entrevue, le 10 juin 1936 : 

[…] el toreo es probablemente la riqueza poética y vital de España, increíblemente 
desaprovechada por los escritores y artistas, debido principalmente a una falsa educación 
pedagógica que nos han dado y que hemos sido los hombres de mi generación los primeros en 
rechazar. Creo que los toros es la fiesta más culta que hay en el mundo ; es el drama puro, 
[…]. Es el único sitio adonde se va con la seguridad de ver la muerte rodeada de la más 
deslumbradora belleza.1347. 
 [L’autre grand thème] la tauromachie [il] représente probablement la plus grande richesse 
poétique et vitale de l’Espagne, incroyablement gâchée par les écrivains et les artistes, du fait, 
surtout, de la fausse éducation qu’on nous a donnée et que les hommes de ma génération ont été 
les premiers à rejeter. Je crois que la course de taureaux est la fête la plus savante qu’il y ait au 

                                                 
1344 Cf. Bestiaire, 2000. Édition bilingue. Traduction française de l'auteur, éditions Atlantica. Et 2005. Bestiaire 
II Édition bilingue. Traduction française de l'auteur, éditions Fédérop. 
1345 La race bovine de Camargue, plus connue sous le nom de Taureau Camargue ou encore « raço di biou », est 
une race bovine française qui est implantée dans la région depuis des siècles. Dans la course camarguaise, le 
« raset » est la technique employée par les raseteurs pour faire charger le cocardier et parvenir, par diverses 
feintes, à lui arracher les attributs primés dont la récolte est le but du jeu. 
1346 Toros de Guisando : ce sont quatre masses zoomorphes en granit situées à Guisando, dans la Sierra de 
Gredos, près de Ávila, région de Castilla y León. Ce sont des restes d’un peuplement de bergers, au IIe siècle 
avant J.C., les Vettons ; la fonction de ces animaux devait être magico-religieuse. 
1347 Federico García Lorca, « Diálogo con el caricaturista Bagaría », p. 1818. Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes II, p. 932. 
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monde, que c’est le drame pur […]. C’est le seul endroit où l’on aille avec l’assurance de voir la 
mort entourée de la plus éblouissante beauté. 
 

Au risque de déplaire à ceux que la corrida1348 espagnole choquerait, il faut accepter cette 
caractéristique intimement liée à la personnalité de l’auteur, à sa vision de la mort et de la 
beauté, à son sens du théâtre, sans oublier à quelle époque se situe ce discours. 

Nous pouvons entendre le mugissement de la bête dans les prairies de Mérida, la romaine 
Emerita Augusta, qui est le cadre du Martirio de Santa Olalla,1349 un des « Tres Romances 
históricos » : 

Brama el toro de los yunques 1350 Brama lo buòu de las fargas Le taureau des forges brame 

Bien que Ignacio rende l’âme seul, étranger parmi les siens, sans être connu de quiconque, 
même par son vainqueur : « No te conoce el toro ni la higuera », « Non te conois lo taur ni la 
figuièra », « Lo brau te coneis pas, ni la figuièra », « Tu n’es plus rien pour le figuier ni le 
taureau »1351, le « toro » est inséparable du « torero ». Ce dernier perd la partie et la vie face à 
son adversaire de toujours qui venge, en quelque sorte, tous les animaux tués par Ignacio : 

Y a través de las ganaderías,  E dins las ganaderias 
Hubo un aire de voces secretas  s’enauçèron votz secretas 
Que gritaban a toros celestes,  cridadas als celestes toros 
Mayorales de pálida niebla.1352  Pels gardians de nebla palla. 
 
E, dins totei lei manadas,   Et à travers les élevages 
I’aguèt un boffe de votz mièjas   monta un air de voix secrètes 
Que sonavan de braus célèstes   criant vers des taureaux célestes, 
Gardians de blaves sagarés.  gardiens d’une brume pâle. 
 

Antoñito el Camborio lui-même est menacé par un mouvement de corrida exécuté par le 
jour qui s’en va lentement. Le jour est personnifié : il joue le rôle du « torero » et le soir est 
accroché à son épaule comme le « capote » ; n’oublions pas que la couleur de cette cape est 
rouge, synonyme de sang et donc présage de mort qui vient envelopper la terre : 

El día se va despacio   Lo jorn se’n vai dapasset, 
La tarde colgada al hombro  lo vèspre penjat a l’espatla, 
dando una larga torera   trasent una larga passa 

                                                 
1348 Voir : Metzeltin M. et Meidl. M., 1998. « Llanto por Ignacio Sánchez Mejías », de Federico García Lorca. 
Una guía de lectura, Barcelona, Península. Une étude brève mais intéressante complètera la connaissance de cet 
« arte de torear » dans les chapitres 2 et 3, p. 19 à 37. 
1349 Sainte Eulalie, vierge de treize ans fut martyrisée en l’an 304 par les Romains.  
Federico García Lorca, p. 458. Traduction de J. Supervielle. Poésie/Gallimard, p. 236. Rouquette, p. 60. 
1351 Federico García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, « Alma ausente », p. 544. Traduction de P. 
Darmangeat. Poésie / Gallimard. P. 148. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 591. « Âme 
absente », « Tu n’es plus rien pour le figuier ni le taureau ». Traduction de P. Darmangeat, Poésie/Gallimard, p. 
148. « Ni le taureau ni le figuier ne te connaissent, / ni les chevaux ni les fourmis de ta maison ». Rouquette, p. 
81. Allan, p. 51. http://www.pierdelune.com/Garcia%20Lorca4.htm  
1352 Federico García Lorca, Idem, « La sangre derramada », p. 540. Traduction de P. Darmangeat, 
Poésie/Gallimard, p. 144. Rouquette, p. 77. Allan, p. 48. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 588. 
« Et à travers les élevages / soufflèrent des voix secrètes / qui lançaient aux taureaux célestes, / des gardiens de 
pâle brouillard. » 
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Sobre el mar y los arroyos.  Sus la mar e los riussets. 
 
Lo jorn tremonta d’aiseta   Le jour s’en va lentement, 
Ambé lo sèr sus l’espala,    le soir pendu à l’épaule, 
E desplega sa capada    faisant une longue passe 
Sus la mar e lei riaus. 1353   sur la mer et aux ruisseaux. 
 

Allan se distingue de Rouquette et de leur modèle en omettant le geste purement technique. 
Une autre formule d’origine taurine matérialise une image poétique quand les étoiles plantent 
des piques dans l’eau grise ; la nature participe à l’action, imitant métaphoriquement l’action 
du « diestro » ; nous retrouvons une personnification des étoiles : 

Cuando las estrellas clavan  Quora las estelas clavan 
rejones al agua gris   de picas dins l’aiga grisa, 
 
Quora leis estelas fican   À l’heure où les astres plongent 
De vèras dins l’aiga grisa, 1354  leur pique dans l’onde grise 
 

Le taureau de combat, « el toro bravo », est l’animal symbole de l’Andalousie mais c’est 
aussi une bête réputée en Camargue :  c’est « lo brau » de R. Allan1355 et le « taur » du 
premier chant du « Planh » de Max Rouquette (P. 75) ; les combats sont différents mais 
l’intérêt pour ces bêtes est vivant et profond.  

Le taureau de Lorca « es […] el oscuro y trágico servidor de un destino sombrío » / [Le 
taureau de combat est le serviteur obscur et tragique d’un sombre destin.]1356, c’est à dire 
l’artisan obscur de la tragédie qu’est la mort. C’est « la vaca del viejo mundo », « La vaca dau 
vièlh mond », « La vaca dau monde vièlh », « la vache de l’ancien monde », du magnifique 
texte sur la mort de son ami torero, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, que l’on peut intituler 
« Planh » sans faire offense à ceux composés par les Troubadours. Ici le taureau est chargé de 
peine et de douleur, douleur qu’il cause et qu’il ressent : 

¡Oh negro toro de pena!   Ò! Negre toro de pena!   

                                                 
1353 « Una larga torera » : la « larga » est une des passes effectuées par le torero devant le mufle du « toro ». Il y 
a quatre « largas » : le torero lance la cape d’une main sur toute la longueur (d’où son nom) au passage de 
l’animal. Le matador ramasse l'étoffe d'une seule main, puis il la déploie dans toute sa longueur sous le mufle du 
taureau, en la tenant par une pointe, pour entraîner l'animal qui peut sortir soit du côté de la main, soit du côté 
opposé (larga cambiada). C'est une passe extrêmement élégante qui donne lieu à un grand nombre de variations. 
« Prendimiento de Antoñito el Camborio », p. 445. Traduction d’A. Belamich. Œuvres complètes I. P. 434. 
Rouquette, p. 44. Allan, p. 32.  
1354 Federico García Lorca, « Muerte de Antoñito el Camborio », p. 447. Traduction d’A. Belamich. P. 436. 
Rouquette, p. 46. Allan, p. 34. 
1355 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Toulouse, 2012. P. 155. A propos de ce document, il faut lire l’analyse de ce poème par M-J. Verny : p. 
224 à 227. 
1356 Guillermo Díaz-Plaja, Federico García Lorca, su obra e influencia en la poesía española, Colección Austral 
N°1221, Espasa-Calpe, Madrid. 4ta edición, 1968. P. 63-64.] 
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O negre brau de dolor ! 1357  Ô noir taureau de peine ! 

Il est possible de rapprocher cet animal du taureau de Picasso dans le tableau intitulé 
Guernica, peint à la suite du massacre du village basque du même nom en avril 1937. Il est le 
symbole de la mort : mort de la bête elle-même lors de la corrida, mort du torero dans le cas 
d’Ignacio et mort de la République tuée par le fascisme, en particulier lors du bombardement 
du village qui a déclenché le processus de l’œuvre de Picasso. 

Le taureau représente un symbole obscur, complexe, lié à la fécondité et à la virilité, à la 
vie et à la mort et, par là-même, il peut être associé aux forces démoniaques. Le taureau, le 
lion, l'aigle et l'homme-ange, sont des symboles des quatre évangélistes, dans la Bible et, en 
Crète, il incarnait la fertilité. N’oublions pas le Minotaure, mi-homme, mi-taureau. C’est un 
animal solaire qui fut vénéré comme un Dieu, Apis ; craint ou adoré, Lorca parvient à le doter 
de sentiments comme la compassion dans le Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, à travers les 
allusions à la bête lors du combat, « luchan » et de ses conséquences éventuelles, la blessure à 
la cuisse par une corne : 

Ya luchan la paloma y el leopardo […]  Adejà luchan colombas e leupards  
Lo leupard ja lucha ambé la palomba  Luttent la colombe et le léopard 
 
Y el muslo con un asta desolada    E una cueissa amb una asta desolada  
La cuèissa amb una bana desolada 1358  Une cuisse avec une corne désolée  
 

Grâce à la tournure métonymique, la corne qui frappe représente l’attaque frontale de la 
bête mais l’adjectif « desolada » qui vient la qualifier lui accorde un sentiment digne de celui 
d’un être humain comme si l’animal regrettait son acte et révélait ainsi son admiration (qui est 
aussi et surtout celle de Lorca) pour le grand « maestro » qu’était Ignacio.  

R. Allan humanise lui aussi cet animal ; dans le poème « Cantic dau brau » 1359, le Taureau 
est « l’esprit » : il est l’âme de la Camargue car il cite « lei lavandieras », « les champs de 
lavande », « […] deis èrsas e de la sal », « […] des vagues de la mer et du sel » (P. 155), ainsi 
que des marais et des moustiques : « bravejarai lei paluns / e de moissons cambaruts […] me 
farai una escortada », je braverai les marais / et de moustiques aux longues pattes […] / je me 
ferai une escorte » (P. 157). Il cite aussi les gardians des manades : 

Vautrei qu’anaretz gardians    Vous qui passerez gardians 
Butant vòstrei braus de lòng dei paluns   poussant vos taureaux le long des marais 
Laissatz quets vòstri sedens1360   laissez vos lassos enroulés 

                                                 
1357 Federico García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, « La sangre derramada », p. 539 et 542. 
Traduction d’A. Belamich. Œuvres complètes I, p.587 et589. Rouquette, « Lo sang espandit », p. 76 et 78. Allan, 
« Lo sang espargit », p. 47 et 48. 
1358 Idem, « La cogida y la muerte », p. 537. Traduction de P. Darmangeat. Poésie/Gallimard, p. 141. Traduction 
d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 585. « Voici que luttent colombe et léopard » ; « la cuisse avec la corne 
désolée ». Rouquette, p. 74. Allan, p. 45.  
1359 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Tolosa, 2012. « Cantic dau brau », dédié « A la memòria de Federico García Lorca », Libre V, p. 155 à 
171.  
1360 Idem, p. 167. 
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Cet « animal » semble plus amoureux de l’araignée que de la « ternenca », la génisse qui 

reste seule « demieg leis èrsas bramant », « meuglant parmi les vagues » (P. 163), les pieds 
englués et collés par le sel et des coquillages accrochés aux jambes et les yeux pleins de 
larmes salées : 

Que de cauquilhum mei cambas son grèvas Car mes jambes sont lourdes de coquillages 
E mei pès son dins la sau    et mes pieds sont pris par le sel 
E meis uelhs son comols d’aiga.   et mes yeux sont emplis d’eau 
 

Cependant, ce ne sont pas tous des animaux de combat ; ils peuvent être de paisibles bœufs 
comme « Los densos bueyes del agua », « Los buòus espesses de riu », « Lei buòus gròs e 
grèus de l’aiga », « Les denses bœufs de rivière »1361 dans le Romance del emplazado ou ceux 
de Muerto de amor qui sont endormis comme les roses : « Bueyes y rosas dormían », « Buòus 
e ròsas dormissián », « Dormián lei buòus e lei ròsas », « Les bœufs dormaient et les 
roses »1362. Dans « Cuatro baladas amarillas III » les bœufs sont rouges et paisibles dans un 
champ de blé : 

Dos bueyes rojos     Deux bœufs rouges 
en el campo de oro.1363    dans la campagne d’or. 
 

Il ne faut pas passer sous silence le Cantic dau brau de R. Allan, amoureux de sa 
« ternenca », sa « génisse », sa « gàbia de carn e sang », sa « cage de chair et de sang », lui 
qui se décrit ainsi : « Siáu un bartàs una còla / una montanha d’espinas »1364 / « Je suis un 
buisson une colline / une montagne d’épines ». Les « gardians » de Camargue n’ont que de 
très lointains rapports avec les « ganaderos » des « fincas » andalouses.  

Le taureau n’est jamais seul ni dans une « ganadería », ni dans une manade, ni au cours de 
la corrida. Il existe un « toreo a caballo » avec des « rejoneadores » pour lesquels le cheval 
est un élément essentiel du spectacle mais, sur le terrain, les hommes ont besoin de l’aide 
précieuse que leur apporte cet animal mythique lui aussi. Que ce soit en Camargue ou en 
Andalousie, l’inséparable compagnon du « toro », c’est le cheval. Qu’ils soient sauvages ou 
disciplinés, ils font partie du paysage ; voici encore un élément de fraternité, 
environnementale celle-ci, entre les rives de la Méditerranée et les paysages connus de 
certains écrivains occitans. 

 

 

                                                 
1361 Lorca, p. 451. « Romance del emplazado ». Traduction d’A. Belamich, p. 439. Rouquette, « Romance de 
l’assignat », p. 51. Allan, « Romance de l’alogat », p. 38. 
1362 Federico García Lorca, p. 450. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 438. Rouquette, p. 49. 
Allan, p. 36. 
1363 Federico García Lorca, Primeras canciones, p. 349. Traduction d’A. Belamich, p. 219.  
1364 Robert Allan, « Cantic dau brau », Libre V, p. 159. 
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3.4.3.2- Les chevaux. Hommes et chevaux 

Une des figures représentées sur les parois des grottes préhistoriques, le cheval, est 
considéré comme un ami de l’homme. Il a toujours été au service des humains pour les 
travaux agricoles ou les transports. Il existe aussi une race particulière de cheval en 
Andalousie où se trouve une école célèbre qui enseigne les différentes façons de monter à 
cheval, de les dresser, de les faire danser qui est la « Real Escuela Andaluza de Arte 
Ecuestre » de Jerez de la Frontera (province de Cadix), l’École royale andalouse d’art 
équestre. 

Lorca écrit une « poesía ecuestre », une poésie à la gloire des chevaux, car il a de solides 
racines andalouses et un atavisme familial : « El padre de Federico tenía fama de ser uno de 
los mejores caballistas de la vega », [Le père de Federico avait la réputation d’être un des 
meilleurs cavaliers de la plaine de Grenade.]1365. 

La présence du cheval est très importante dans le Romancero Gitano. Ces animaux sont 
humanisés et ne font qu’un avec leur cavalier : « Vienen altos caballeros », « Venon de fièrs 
cavalièrs », « Venon de nauts cabalièrs », « Il vient de hauts cavaliers »1366. Cet ensemble 
devient un « homme-cheval », un centaure, pour se promener dans les songes des jeunes filles 
ou des femmes. Dans le rêve érotique et sensuel de la Monja gitana, voici que défilent des 
cavaliers : 

Por los ojos de la monja   Per los uòlhs de la morgueta 
Galopan dos caballistas.   galaupan dos cavalièrs. 
 
Dins leis uèlhs de la mongeta  Dans les yeux de la brodeuse 
I’a dos cabalièrs que landan. 1367   Vont deux cavaliers agiles. 
 

Il en est de même pour Anunciación de los Reyes dans les yeux de laquelle brillent des 
paysages de cavaliers dans un dédoublement métaphorique ; on y perçoit la prémonition de la 
mort du Christ et de celle du monde gitan : 

Áridos lucen tus ojos   Tos uòlhs lusisson, arides, 
paisajes de caballista.   païsatge de cavalcadas. 
 
Teis uèlhs secaros lusisson  Un paysage de chevauchée 
Paisages de cabalièr. 1368   S’éclaire en tes yeux arides 
 

Le cheval qui, au cours des temps, a servi de véhicule au sens technique du terme, est aussi 
un vecteur de symboles comme la passion ou la liberté. Inséparable du cavalier, il représente 

                                                 
1365 Guillermo Díaz-Plaja, Federico García Lorca, su obra e Influencia en la poesía española, Colección Austral 
N°1221, Espasa-Calpe, Madrid. 4ta edición, 1968. P. 61. 
1366 Federico García Lorca, Romancero Gitano, « San Miguel », p. 438. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 429. Rouquette, « Sant Miquèl », p. 36. Allan, « Sant-Miqueu », p. 27. 
1367 Federico García Lorca, p. 433. P. Darmangeat Poésie/Gallimard, p. 203. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 425. « Dans les yeux de la brodeuse / galopent deux cavaliers ». Rouquette, p. 29. Allan, p. 21. 
1368 Federico García Lorca, « San Gabriel », p. 444. P. Darmangeat Poésie/Gallimard, p. 217. Traduction d’A. 
Belamich. P. 433. « Paysages de cavalier, / s’éclairent tes yeux arides ». Rouquette, p. 43. Allan, p. 31. 
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l’aspect double du duende, à la fois libidineux et mortel, comme l’exprime Judy McInnis : 
« En la poesía de Lorca, el caballo y el jinete simbolizan los aspectos duales del duende -
energía libidinosa y muerte- »1369. Il rappelle, par sa fougue, l’énergie sexuelle, l’érotisme. Ce 
sont des juments qui, dans le poème de J. Mouzat, intitulé « Dissatre »1370, suggèrent la force 
érotique de l’amour : 

Aquel vespre ai corregut    Ce soir-là, j’ai couru 
Lo mai tendre de mos viatges,   le plus tendre des voyages, 
La mai tendra de las egas  la plus tendre des cavales 
Me donet son abrivada ;    me donna son ardeur  
 

Il n’est pas inutile de rappeler le poème de « La casada infiel » dans lequel le gitan 
parcourut le meilleur des chemins, celui de l’amour : 

Aquella noche corrí   Aquela nuòch corriguère 
el mejor de los caminos,   lo mai bèl de mos camins 
montado en potro de nácar  sus una cavala de nacre 
sin bridas y sin estribos.   Sens tralhas e sens estriu. 
 
Quela nuech m’acavalère  Cette nuit me vit galoper 
Sus lo mai bèu dei camins,  de ma plus belle chevauchée, 
Una fedona nacrada   sur une pouliche nacrée, 
Sens estriu ni cabèstre. 1371  sans brides et sans étriers. 
 

Les deux premiers vers de chacun des deux poèmes retracent le moment du plaisir ; les durées 
suggérées sont différentes mais l’intensité du désir est identique, bien que Mouzat évoque la 
tendresse et le voyage plutôt qu’un simple chemin. 

 
De plus, il faut souligner la différence frappante qui existe entre Mouzat et Lorca dans leur 

vision de l’acte d’amour. Chez Mouzat, règnent la douceur et la tendresse : l’adjectif 
« tendre » est répété pour la femme et pour le voyage orgasmique évoqué avec tellement de 
discrétion et de poésie par cette image. L’« abrivado », dans le langage des courses du Midi, 
représente l’arrivée des taureaux menés par des cavaliers vers les arènes. Ici, ce terme 
symbolise la joie et le plaisir du don de son corps. Dans un tout autre registre, Jean Mouzat 
compare les nuages à des juments, plutôt paisibles et porteurs d’espoir car ils n’empêcheront 
pas le soleil de revenir :  

E totas las egas   [Et toutes les juments 
Grisas e candas   grises et blanches 

                                                 
1369 Judy McInnis, El mapa psicológico de la estética lorquiana: Granada como imagen universal, In Luis 
Fernández Cifuentes, (editor), 2005. Estudios sobre la poesía de Lorca, Colección Fundamentos N° 219, 
Madrid. Istmo. P. 443. 
1370 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. N° 153 janvier 2000, éd. Lemouzi. Tulle. P. 227-228. « Ce soir-là, j’ai couru / le plus tendre des 
voyages, / la plus tendre des cavales / me donna son ardeur ». 
1371 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 435. Traduction de Jean 
Prévost. Poésie/Gallimard, p. 205. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 426. « Cette nuit-là je 
courus / ma chevauchée la plus belle / sur une jument de nacre / sans brides et sans étriers ». Rouquette, p. 31. 
Allan, p. 23. 
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De las nivols    des nuages 
Al perfum d’aiga…1372   parfumés d’eau]. 
 

Pas grand-chose en commun avec la force des chevaux du texte de Lorca, comme ceux qui 
hennissent dans les écuries de David. Dans le « romance » historique de « Thamar y Amnón », 
les chevaux représentent le viol incestueux commis par Amnón sur sa demi-sœur Thamar : 

Los cien caballos del rey  Los cent cavals dau rei  Les cent cavales du roi 
En el patio relinchaban. 1373  En lo pàtio endilhavan.  Rangées dans la cour hennissent. 
 

Cette violence se retrouve dans l’emportement de la cavale appelée Soledad : 

Soledad de mis pesares,  
Caballo que se desboca,   Lo caval que s’embala 
Al fin encuentra la mar   per fin rescontra la mar 
Y se lo tragan las olas1374   e l’engolisson las ondas. 
 
Soledad de mei regrets   Soledad de mes chagrins, 
Lo chivau que se desbarra  la cavale qui s’emporte 
Per fin rescontra la mar   finit par trouver la mer 
E leis èrsas se l’agantan.   et les vagues la dévorent. 
 

La femme et l’animal sont associés par leurs effluves : Soledad Montoya « huele a caballo 
y a sombra », « sentís lo caval e l’ombra », « fleira lo chivau e l’ombra » / « fleure la cavale 
et l’ombre », nous dit le « Romance de la pena negra ». Ici aussi plane une menace de mort à 
travers le mélange de l’odeur du cheval et celle du corps de la femme dont le désir est aussi 
puissant que l’animal et l’ombre mystérieuse et dangereuse qui va l’emporter dans le néant. 

Ces animaux sont des symboles de la puissance d’une passion sans frein et destructrice car 
elle mène à la mort représentée par la mer qui « es el morir », pour J. Manrique ; elle ne 
conduit pas ailleurs qu’à cette fin vers laquelle le cavalier du « Diálogo del Amargo » veut 
emmener Amargo quand il insiste pour le prendre sur son cheval : 

¿Por qué no monta en la grupa ?  Perqué pas montar de gropa ?  
Pourquoi ne montez-vous pas en croupe ? 
[…] 
¡Muchacho, súbete conmigo !  Monta amb ieu, l’amic !   
Monte avec moi, l’ami ! 
[…] 
Ahora no te negarás a montar conmigo. Me diràs pas ara de non, de montar amb ieu 
Tu ne refuseras pas maintenant de monter. 
[…] 
¡Vamos, sube ! Sube de prisa. Es necesario llegar antes de que amanezca.  
Anem, monta ! Monta regde. Es necessari d’arribar davant la primauba… 

                                                 
1372 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 2 N° 153 janvier 2000, éd. Lemouzi. Tulle. « Entre Carcin e Lemosin », p. 283. [Et toutes les 
juments / grises et blanches / des nuages parfumés d’eau]. 
1373 Federico García Lorca, « Tres romances históricos ». P.464. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I. 
P. 451. Rouquette, p. 68. 
1374 Federico García Lorca« Romance de la pena negra », p. 436. Traduction d’A. Belamich. P. 427. Rouquette, 
p. 33. Nous remarquons l’absence de traduction par Rouquette du vers « Soledad de mis pesares, ». Allan, p. 24. 
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Allons, monte ! Monte vite. Il faut arriver avant l’aube...1375 
 

Dans le « Martirio de Santa Olalla » les bêtes sont animées, la queue en panache et 
semblent donner une impression de légèreté et de joie : 

Por la calle brinca y corre Corrís per carrièra e sauta  Dans la rue court et bondit 
Caballo de larga cola1376  un caval de coga longa  Un cheval à la queue longue  
 

L’animal peut être personnifié et le poète s’adresse à lui comme dans le texte « Canción 
del jinete » : 

Caballito negro,   Petit cheval noir 
¿dónde llevas tu jinete muerto ?1377 Où emportes-tu ton cavalier mort ? 
 

Le « Romance de la guardia civil » parle d’un cheval blessé qui, comme un homme, frappe 
à toutes les portes, de nuit ; Rouquette souligne le destin futur de l’animal en plaçant le mot 
« mòrt » en fin de vers : 

Un caballo malherido,   Un caval nafrat a mòrt 
Llamaba a todas las puertas.1378 Picava a totas las pòrtas1379 
 

Ce que R. Allan a traduit par : 

Un chivau, de mòrt ferit,   Un cheval ensanglanté  
Sonava en totei lei portas.  Frappait aux portes muettes. 
 

Nous avons vu que la couleur noire était plutôt réservée aux chevaux. Les montures des 
policiers du « Romance de la garda civila española » le sont, en effet : « Los caballos negros 
son », « Ils montent de noirs chevaux ». Cependant, si les chevaux des gitans qui subissent le 
saccage de leur ville sont endormis, « los caballos dormidos », ceux du poème « Reyerta », 
sont « caballos enfurecidos », « de cavals enfuronats », « de chivaus enferonits », « les bêtes 
s’exaspèrent »1380. Dans le Romance de la luna, luna, c’est le bruit des sabots qui frappent le 
sol en un rythme régulier soutenu par les sonorités, qui annonce l’arrivée des gitans : 

El jinete se acercaba   Lo cavalièr s’acercava    
tocando el tambor del llano.  Sus lo tambor de la plana  
 

                                                 
1375 Federico García Lorca, Poema del Cante jondo, p. 335, 338 et 341. Traduction de P. Darmangeat. P. 184, 
185, 187. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 228 à 230. « Pourquoi est-ce que vous ne montez 
pas en croupe ? », « Monte avec moi, mon garçon ! », « Maintenant, Tu ne refuseras pas de monter avec moi », 
« Allons, monte ! Monte vite. Il faut arriver avant l’aube ». 
1376 Federico García Lorca, Obras completas, Romancero gitano, p. 458 Traduction de J. Supervielle. 
Poésie/Gallimard, p. 235. 
1377 Federico García Lorca, 376. Traduction d’A. Belamich. Œuvres complètes I. P. 343. 
1378 Federico García Lorca, « Romance de la Guardia civil española », p. 454. « Un cheval ensanglanté / frappait 
aux portes muettes ». Traduction d’A. Belamich. Œuvres complètes I. P. 442. 
1379 Philippe Gardy, éd., 2009. Federico García Lorca, Romancero gitan, version occitana (1940-1980) de Max 
Rouquette. Edition établie et présentée par Philippe Gardy, Toulouse, Letras d’Oc / Les Lettres occitanes. P. 55. 
1380 Federico García Lorca, p. 428. Traduction d’A. Belamich. Œuvres complètes I. P. 420. Rouquette, 
« Batèsta », p. 22. R. Allan, « La garrolha », p. 16. 
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Lo cavalièr se sarrava   Battant le tambour des plaines  
tocant lo tambor de la plana. 1381  Approchait le cavalier. 
 

Ces mêmes animaux sont les hérauts de la venue des gitans à la forge et sont porteurs 
d’une menace : « que ya siento sus caballos », dit l’enfant à la lune, « que i ausissi sos 
cavals », « qu’ausissi jà seis chivaus », « Je les entends chevaucher »1382.  

Pour R. Busquet, le cheval de son court poème « Lo caval » est un animal qui symbolise 
l’amour fou comme le galop de l’animal, comme dans les textes de Lorca. Les onomatopéers 
« aup ! Aup ! » imitent le bruit du galop et reprenne la rime de « galaup », rappelant le rythme 
du « tambor del llano » lorquien : 

Amor mieu, i a pas res que valga,   [Mon amour, rien ne vaut 
D’un tempe a l’autre, ton galaup    dans mon cerveau, ton galop, 
Quand lo mistèri lo cavalga,    quand le mystère est sur son dos, 
Pas res que lo valga, aup ! Aup !     rien ne vaut, oh, oh !]. 
 

Busquet, comme le gitan de Lorca, apprécie à sa juste valeur, « i a pas res que valga », sa 
chevauchée amoureuse et mystérieuse voire fantastique, le galop couru avec sa bien-aimée. 

Ces animaux totémiques pour Lorca mais aussi pour Busquet, ne sont pas sans rappeler 
l’intérêt que portaient aux chevaux certains Troubadours comme Bertran de Born le Limousin 
et le Catalan Guillèm de Berguedà1383. Tous deux ont considéré le cheval comme une arme de 
guerre et un symbole de virilité. 

Mais il arrive que Lorca cite des animaux moins nobles et moins représentatifs que le 
taureau et le cheval. De même, il peut composer sur des animaux plus petits, moins bien 
considérés, voire des espèces mal aimées ou détestées, tout comme le font Rouquette, Pécout, 
Boudou... Ce monde animal est présent dans les poèmes de Lorca, dans les chansons de ses 
débuts comme Canciones: les Primeras Canciones de 1922, les Canciones de1921 – 1924 ou 
celles du Libro de poemas de 1921 et même (et surtout) dans la poésie de sa jeunesse, 
composée avant 1920.  

3.4.3.3- Bestiaire varié. Menu bétail et insectes 

Hormis ces deux grands animaux mythiques et symboliques, ni Lorca, ni les Occitans du 
corpus ne dédaignent en effet de s’intéresser à un bestiaire plus menu. 

Pour Boudou, les bêtes sont celles de la ferme, lapins, bœufs, cochon, veau, vaches, brebis 
et oiseaux : le « lapinon blanc », « le lapin blanc », « lo buòu rossèl », « le bœuf roux » 1384, le 

                                                 
1381 Lorca, p. 425. Traduction d’A. Belamich. P. 418. Rouquette, p. 17. Allan, p. 12. 
1382 Idem. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 417.  
1383 Guillèm de Berguedà (1136-1195), troubadour catalan était aussi le vicomte de Berguedà. Bertran de Born, 
troubadour limousin, né à Hautefort (Dordogne) vers 1140 est mort en 1215. 
1384 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
Primièrs poèmas, 1939-1943, « Lo paure », p. 123. La traduction ne rend pas la douceur du suffixe occitan « -
on » qui indique la petitesse de l’animal. 
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« pòrc », « un porc » et « las vacas », « les vaches », (« Misèria », p. 125) ; « Lo vedèl », « Le 
veau », (P. 173) ; « les « vacas faubetas », « les vaches au poil fauve » et « los borruts, los 
buòus d’Aubrac », « les jeunes bœufs de l’Aubrac », et « las fedas », « les brebis », « los 
aucèls », « les oiseaux », « los reipetits, las mesengas », « les roitelets, les mésanges » ; sans 
oublier les insectes, « las abelhas », « les abeilles » ou « los grelhons de la devesa », « les 
grillons du pâturage »1385. 

Les moutons du poème de Busquet intitulé « Los motons » font l’objet d’un pari avec la 
jeune bergère qui perd son troupeau contre des baisers; le jeu des sonorités des termes 
« poton », « boton » « moton » accentue l’humour de la situation d’une jeune fille trompée par 
son désir comme l’a été Perrette dans le poème de Jean de La Fontaine, « La Laitière et le Pot 
au lait » : 

Quand vesi dins la campanha  [Quand je vois dans la campagne 
Una pastora en boton   une bergère en bouton 
Ieu li jògui a qui pèrd ganha,  moi, je lui parie que je gagne 
Un poton contra un moton.1386  un baiser contre un mouton.] 
 

Ces animaux sont les frères de la brebis perdue dans l’immensité du Larzac dans le poème 
de Max Rouquette, « Larzac » ; le poète s’adresse à l’humble animal dans une phrase qui est 
un seul vers de neuf syllabes : 

De la tèrra sul cèu lo teunhe fiu  Le fil ténu de la terre sur le ciel 
Ennevat per la flor de l’aleda  enneigé par la fleur de l’asphodèle 
Partís ton camp peirós, ô feda,  sépare ton champ pierreux, brebis, 
De las doças planas de Dieu1387.  des douces plaines de Dieu 
 

Ciel et terre se confondent dans une teinte blanche et l’atmosphère semble irréelle, comme 
enveloppée dans un brouillard léger.  

Pour rester dans le domaine de la ruralité, Lesfargues reprend l’image de l’église du poème 
lorquien « La monja gitana » ; mais la métaphore apaisante et apaisée d’une église basse et 
trapue comme la poule couveuse est tout à fait évocatrice. Il ne s’agit plus d’un ours menaçant 
bien que sa position dorsale, comme offert aux caresses, le rende moins inquiétant :  

La iglesia gruñe a lo lejos  Comme un ours le ventre en l’air   
Como un oso panza arriba.  Tout au loin grogne l’église  
 
E la glèisa espèra coma   et l’église les attend  
Zo fariá la maire cloca.1388  comme les attendrait une mère. 
 

                                                 
1385 Idem, Frescor de Viaur, 1946, « La nena del camin vièlh », p. 167. 
1386 Ramon Busquet, Op. Cit. P. 31. 
1387 Max Rouquette, La Pietat dau matin, Messatges, IEO Toulouse, 1963, p. 21. 
1388 Federico García Lorca, Obras completas, Romancero gitano, p. 433. Traduction d’A. Belamich, p. 424. 
Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. « Cançon per 
un mainatges ». « Chanson pour un enfant ». 
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La traduction française de Lesfargues ôte au terme « cloca » son sens de poule qui couve, 
c’est-à-dire d’une mère protectrice qui défend bec et ongles les futurs poussins sur lesquels 
elle se couche pour leur donner sa chaleur.  

D’Ésope à Baudelaire, sans oublier Khayyam, en passant par La Fontaine ou Samaniego et 
Tomás de Iriarte et le grand Lope de Vega qui était admiré par Lorca et n’a pas écrit que des 
romances ou de grandes œuvres lyriques ou épiques, les poètes se sont servis des animaux 
dans un but didactique, comme exemples, repoussoirs ou arquétypes pour enseigner aux 
hommes. 

Si la végétation est dotée de sentiments, il en est de même pour tous les animaux qui 
composent un bestiaire animé. Lorca, Max Rouquette, Jean Boudou, Charles Camproux, Ph. 
Gardy, R. Busquet…personnifient les bêtes. Par exemple, le blaireau de Max Rouquette est 
parfaitement humanisé ; les termes employés par l’auteur illustrent, par les allitérations et les 
phrases courtes, les sons émis par l’animal et son allure de râleur : 

Rondina bas, a ras de l'èrba. Arrèsta pas de rondinar. Es, dau mond, lo repotegaire. Lo lagui 
sol de Dieu. Que lo farguèt. E s'estona. De coma se faguèt que sol de tota la creacion tota, lo 
rabàs siague maucontent. 1389 

Il grogne, bas. Au ras de l’herbe. Il ne cesse de ronchonner. Il est, du monde, le râleur. Le seul 
tourment de Dieu. Qui le créa. Et s’étonne. Car, comment se fait-il que, seul de la création, le 
blaireau soit mécontent ? 
 

« Lo rabàs » est le titre de ce poème en prose qui ouvre le recueil Bestiari dans lequel 
l’auteur peint et portraiture de nombreux animaux. Dans le « Portisson », l’« Avant-dire » 
introducteur, Rouquette indique comment lui est venu cet intérêt pour les bêtes : 

Nascut dins un vilatge de la garriga boscatièra, passère mon mainatge, e mai grand part de 
mon jovent, dins la practica e la coneissença de las bèstisa. N’aguère, lèu, una sentida frairala, 
l’estacament e lo manejament, quand se podiá. E, lèu, una granda e cauda amistat. Ligada a 
l’escur pensar, e mai s’èra pas tan clar, a la debuta, d’una matèria comuna, d’un astre 
parièr.1390 
Né dans un village de la garrigue boisée, je passai une grande part de mon enfance et même de ma 
jeunesse, dans la pratique et la connaissance des bêtes. J’en eus, très tôt, pour elles, un sentiment fraternel, 
de l’attachement, et leur usage, quand c’était possible. Avec, bientôt, une grande et chaude amitié, quand 
c’était possible, liée à l’obscure pensée, même si ce n’était pas évident au début, d’une matière commune, 
et d’un même destin. 
 

En permanence passeur et « transmetteur », le pédagogue et défenseur de la langue 
occitane qu’était Rouquette, ajoute°: 

Me siái, enfin, totjorn pensat qu’estant l’enclausiment dels dròlles per las bèstias, s’atrobava 
aquí un polit biais de los adralhar a sa natura e a la natura tota. Penjal aisit. E que los 
menariá, dau còp, a dintrar en aquel extraordinari diccionari vivent de l’occitan, de sa lenga e 
de son parlar poëtic.A un parlar de tròp delembrat, de li tornar rendre vida e substància. 
Realitat e viva. 
Enfin, j’ai toujours pensé qu’en raison de la fascination que les bêtes exercent sur les enfants, on peut 
trouver ici une belle façon de les amener du côté de leur propre nature et de la nature entière. Pente facile. 

                                                 
1389 Max Rouquette, 2000. Bestiairi / Bestiaire. Version française de l'auteur. Éditions Atlantica. P. 12-13. 
1390 Op. Cit., p. 7 et 9. 
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Et qui les entraînerait, du même coup, à entrer dans cet extraordinaire dictionnaire vivant de l’occitan, de 
sa langue, et de son langage poétique trop oublié, pour lui rendre vie et substance. Réalité. Vivante. 
 

Les animaux accompagnent donc la poésie rouquettienne comme ils ont accompagné celle 
de Lorca. Ils servent parfois de médiateurs avec la musique à travers l’évocation d’une 
ressemblance avec certains instruments. 

Dans le recueil de poésies de Max Rouquette intitulé La pietat dau matin1391, le poème 
« Los savis » est un texte de quatorze vers octosyllabiques rimés (a b a c d d e e a e a a a e) 
qui rappelle étrangement des poème de Lorca dans lesquels il fait chanter et pleurer les cordes 
d’une guitare comme dans le Poema del cante jondo : 

Empieza el llanto   Comença lo planh  Commence le pleur  
De la guitarra.1392  de la guitarra.  De la guitare. 
 

Chez Rouquette, un luth prend la place de la guitare ; c’est aussi une araignée qui fait jouer 
les cordes. Quant aux « Sages », les notes qui tombent de leur luth, telles des gouttes, 
ressemblent à des larmes : elles sont « un sanglot du firmament » ; la main qui joue ces notes 
sur les cordes est une araignée qui représente les doigts des « sages » : 

Los savis vestits de luna,   Les sages vêtus de lune, 
Sus l’acrin dau serre nud, sur la crête du mont nu, 
Fan plorar, una per una,   font pleurer, une par une, 
el set còrdas d’un laüt.  les sept cordes de leur luth. 
[…]    […]  
Una aranha es sa man bruna une araignée, leur main brune, 
Sus las còrdas dau matin.1393 sur les cordes du matin. 
 

Les mêmes pleurs se retrouvent dans un autre poème : « Las seis cuerdas »1394. Nous 
retrouvons l’image de la fenêtre grillagée et de la bouche qui sont la rosace de l’instrument : 

La guitarra   La guitarra   La guitare 
hace llorar a los sueños.  Fai plorar los sòmis.  Fait pleurer les songes. 
El sollozo de las almas   Lo sanglut de las armas  Le sanglot des âmes 
Perdidas,    perdudas   perdues 
Se escapa por su boca  s’escapa per sa boca  s’échappe par sa bouche 
Redonda.    Redonda.   ronde. 
Y como la tarántula,  E coma la tarantèla  Et comme la tarentule, 
teje una gran estrella  teissa una estela granda elle tisse une grande étoile 
para cazar suspiros,  per caçar los suspirs  pour chassser les soupirs 
que flotan en su negro  que flotejan dins sa negra qui flottent dans sa noire 
aljibe de madera.   Cistèrna de bòi.   Citerne de bois. 
 

                                                 
1391 Max Rouquette, La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges, 1963.  
1392 Federico García Lorca, Poema del Cante jondo, « La guitarra », p. 297. Traduction de P. Darmangeat, p. 
124. Rouquette. P. 17. 
1393 Max Rouquette, La Pietat dau matin, p. 43. 
1394 Federico García Lorca, Op. Cit., « Las seis cuerdas », p. 313. Traduction de P. Darmangeat, p. 153. 
Rouquette. « Las sièis còrdas », p. 36. 
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Dans son premier recueil Bestiari, le poème « Dire de l’aranha », fait parler l’araignée, 
consciente de sa petitesse et de son peu de valeur, si noire et solitaire dans le monde lumineux 
mais dotée d’un pouvoir magique qui lui permet de créer des étoiles : 

Siái res, siái res.    Je ne suis rien, je ne suis rien. 
Res qu’una deca dins la lutz.  Rien qu’un défaut dans la lumière, 
Siái pas qu’un peçuc de borrilhs,  rien qu’un petit flocon de laine, 
Borrilh de peusses dins la lutz.  flocon de fils dans la lumière. 
Siái pas grand causa.   Je ne suis pas grand-chose. 
D’escopinha me fau d’ensenhas,  De salive, je fais des constellations, 
D’ensenhas au fons de la lutz.  nébuleuses au fond de la lumière. 
Sorna en la lutz ont tot es lutz  Sombre dans la lumière où tout est clarté 
E tot es lutz a mon entorn.1395  et tout est lumière autour de moi. 
 

Antonio García Velasco affirme que un des aspects de Lorca est d’être « el poeta de la 
araña »1396, le poète de l’araignée. Les insectes occupent une place importante dans l’œuvre 
lorquienne. La toile d’araignée est le tissu des rêves. L’animal est craint, il inspire la peur et / 
ou l’aversion. Il est le symbole d’une déchéance, le souvenir d’un mythe: Arachné, jeune 
brodeuse de tapisseries magnifiques, défia la déesse Athéna qui la transforma en araignée. 
Celle-ci est maîtresse du destin, filant et tissant en cercle nos vies qu’elle connaît et devient 
ainsi divinatrice1397. L’araignée, « personnifiée », cherche à prendre la lune dans son filet mais 
Rouquette en fait « un fin mouchoir brodé », dans lequel l’aurore, à son apparition, « passant 
lo puòg », « passant le mont », recueille « las lagremas de la nuòch », « les larmes de la nuit » 
dans une métaphore que Lorca n’aurait pas reniée pour évoquer les perles de rosée:  

L’aranha dau calabrun,  L’araignée du soir, 
[…]    […]  
Vei cambiat son bèl filat  voit changé son beau filet 
En fin mocador brodat,  en un fin mouchoir brodé, 
Onte l’auba, una per una, où l’aurore, une par une, 
Culhiguèt, passant lo puòg, recueillit, passant le mont, 
Las lagremas de la nuòch.1398 les larmes de la nuit. 
 

La « Cançon de l’aranha », « La chanson de l’araignée »1399 dans le recueil La Pietat dau 
matin (1963) de Max Rouquette fait écho au poème de « Las seis cuerdas » du Poema del 
Cante Jondo (1921) dans lequel la guitarre est à la fois personnifiée et / ou transformée en 
tarentule. Ce texte répond au besoin de conserver l’oralité et les contes traditionnels avec une 
tonalité moderne : 

                                                 
1395 Max Rouquette, 2000. Bestiairi / Bestiaire. Version française de l'auteur. Éditions Atlantica. P. 24-25. « Le 
dire de l’araignée ». 
1396 Antonio García Velasco, Las cien mil palabras de la poesía de Lorca a los cien años de su nacimiento, 
Editorial Aljaima, Málaga, 1999. P. 154 à 159. 
1397 Cf. l’ouvrage de Sylvie Ballestra-Puech Métamorphoses d'Arachné : l'artiste en araignée dans la littérature 
occidentale, Droz, Genève, 2006. 
1398 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984, p. 95. 
1399 Idem, p. 94-95. Cf. Article de Ph. Gardy, Max Rouquette en Andalousie Ou : Federico García Lorca en 
Terre d’oc, In Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, Etudes occitanes n°5, PULM, Montpellier, 
2009, p. 123-124. 
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Y como la tarántula   Et comme la tarentule  
Teje una gran estrella    elle tisse une grande étoile  
Para cazar sus suspiros,   pour prendre les soupirs  
Que flotan en su negro   qui flottent sur sa noire. 
Aljibe de madera. 1400   citerne de bois.    

    

L’aranha dau calabrun,   L’araignée du soir, 
calabrun e calabruna,   crépuscule et crépuscule, 
cala au vèspre son filat   dans le soir tend son filet, 
Per prene lo clar de luna   pour prendre le clair de lune  

Fa de tela     Fait de toile  
Son estela...     son étoile 

 
Annonciatrices des deux colombes qui vont dans les lauriers dans la « Casida de las 

palomas oscuras » du Diván del Tamarit : « Por las ramas del laurel / van dos palomas 
oscuras » / « Sur les branches du laurier / j’ai vu deux colombes obscures »1401, ce sont les 
araignées du poème « Patio húmedo » qui vont dans les lauriers : 

Las arañas    Les araignées 
Iban por los laureles1402 passaient sur les lauriers 
 

L’araignée grise qui est citée dans « La monja gitana », « la araña gris », est le lustre 
anthropomorphe, dont la forme rappelle celle de l’araignée. C’est « l’araignée-lustre (selon le 
terme espagnol utilisé dans sa valeur symbolique néfaste de araña) » dont parle J. Aubé-
Bourligueux dans son ouvrage sur Lorca1403. 

Ce terme « araña » est un terme polysémique comme nous pouvons le voir. Qui plus est, 
selon les cultures, l’araignée peut être considérée comme un animal au caractère faste ou être 
connotée négativement, dans l’Islam par exemple. En Inde l’animal est un important symbole 
cosmologique. Son fil est l’image de la liberté et en même temps de l’impossibilité de 
changer. L’araignée évoque la fragilité et la force en même temps : fragilité de la toile et donc 
de toute œuvre terrestre mais force de cette finesse du fil continuellement tissé comme 
l’homme ne cesse d’évoluer. C’est un animal qui peut être rapproché de la lune, élément 
cosmique changeant. Le réseau en spirale possède un centre où revient l’animal pour se 
régénérer et recommencer sa toile. Cette aptitude à se refaire est aussi symbole de patience 
ainsi que de féminité et de créativité bien qu’il serve de révélateur à des aspects négatifs et 
sombres de la personnalité. Il semble que Lorca et Rouquette partagent le même point de vue 
sur cet insecte1404 qu’aucun ne dote d’un caractère néfaste. 

                                                 
1400 Federico García Lorca Federico, Obras completas, Poema del cante jondo, « Las seis cuerdas », p. 313. 
Traduction d’A. Belamich, p. 148. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 153. 
1401 Federico García Lorca, Diván del Tamarit, p. 575. Traduction de C. Couffon et B. Sesé : « Casida des 
colombes obscures ». Poésie/Gallimard, p. 175. Traduction de L. Breysse-Chanet : « Des colombes obscures », 
« Par les branches du laurier / deux colombes obscures vis passer ». Europe, p. 124. 
1402 Idem, Libro de poemas, « Patio humide », p. 248. Traduction d’A. Belamich, p. 70. 
1403 Jocelyne Aubé-Bourligueux, 2008. Lorca ou La Sublime Mélancolie, Morts et vies de Federico García 
Lorca, coll. "Cercles des poètes disparus", Paris, éditions aden. P. 492. 
1404 Les insectes avaient une grande importance aux yeux de Lorca et il leur a dédié un poème dans lequel il les 
associe à la lune : « Luna y panorama de los insectos », dans Obras completas, Poemas sueltos, p. 646. Le sous-
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« L’aranha occitana » du recueil de B. Lesfargues, La plus close nuit, est une sœur de celle 
de Rouquette ; elles ont le même entêtement et la même obstination à tisser leur toile envers 
et contre tout : 

Brava e pacienta, l’aranha  Vaillante et patiente, l’aragne 
Teis sa tela dins los claus.  tisse sa toile dans les bois. 
Un òme passa e l’eissica.   Passe un homme qui la déchire. 
Lèu l’aranha tòrna tèisser  L’aragne aussitôt se remet 
Lo malhum fin de sa tela   à tisser sa fine toile 
[...] 
Pacienta e brava, l’aranha  Vaillante et patiente, l’aragne 
Occitana teis sa tela   occitane tisse sa toile 
Per engabiar la maranha   pour emprisonner le malheur 
E que las paraulas vièlhas  et que notre vieille langue 
Encara un còp beluguejen.1405  une fois encore étincelle. 
 

Un détail qui a cependant son importance : cette araignée est occitane et symbolise le désir 
profond du poète et de l’homme de promouvoir la langue et la culture occitanes. Mais c’est 
aussi un animal qui peut prendre dans ses rets l’homme ou sa vie : « Còr dins las rantèlas », 
« Cœur pris dans la toile de l’araignée », confie Lesfargues dans le poème « Lo còs, lo còr e 
l’ostal »1406. Dans le poème intitulé « Crótalo » (P. 326 Poema del cante jondo), c’est la main 
avec ses rides, lignes de vie, qui est comparée à une araignée : 

En la araña En l’iranha   Dans l’araignée 
De la mano de la man  de la main 
Rizas el aire frises l’aire  tu fronces l’air 
Cálido1407 caud   chaud 
 

Dans le Bestiari de J-M. Petit, voyons ce que fait l’araignée : 

Al cap del fial i a una estèla.   [Au bout du fil est une étoile 
Que cordura un castèl d'enganas  qui coud un château de menteries 
Ont un tròç de cèl s'encadena   dans lequel un morceau de ciel s’attache 
A totes los bofars de l'aura   à tous les souffles de l’aure 
E l'aranha empura la brasa   et l’araignée attise la braise 
De son verin de pèira viva.1408   de son venin de pierre vive.]. 
 

Quant à celle de Busquet, les onomatopées et les allitérations en « «a » soulignent la 
sensation d’ivresse servie par un lexique cru et un double sens du titre « Desbandada » 

[Débandade] : 

                                                                                                                                                         
titre est « El poeta pide ayuda a la Virgen », « Le poète demande secours à la Vierge » car il réclame un bon 
traitement pour ces « animaux sans âme », « animales sin alma » que, lui, le poète, est le seul qui les 
comprenne : « Sabes que yo comprendo la carne mínima del mundo », « Tu sais que je comprends la chair 
infime du monde ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 571. 
1405 Bernard Lesfargues, 2006. La plus close nuit, Fédérop, Collection Paul Froment. Lum dins l’escur, 
« Lumière dans l’obscurité », « L’aragne occitane », p. 65. 
1406 Idem, p. 155, « Lo còs, lo còr e l’ostal », « Le corps, le cœur, la maison ». 
1407 Federico García Lorca, Poema del cante jondo, « Crótalo », p. 326. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 162. « Crotale ». Rouquette, p. 52. 
1408 Joan-Maria Petit, Bestiari, aubres, vinhas, Vent Terral, illust. P. Francés, 1978. P. 9. 
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Alavetz, coma un embriac,  [Alors, comme un ivrogne 
Trantalhi, tric, e me demandi  je trébuche, tric, et je me demande 
Quana mena de canha, trac,  quelle espèce de cagnardise, trac, 
Me ganha l’arma, que desbandi!1409 me gagne l’âme, que je dessoûle !]. 
 

Les mêmes sonorités en « a » et « nha » accentuent l’enchevêtrement de la toile que tisse 
l’araignée°: 

Mentre, per sa trapèla,   [pendant ce temps, pour la piéger, 
Que l’aranha enmaranha   l’araignée emmêle 
Las malhas d’un sedaç.1410  les mailles du tamis]. 
 

De nombreux éléments de l’univers poétique lorquien se retrouvent dans ce poème : 
araignée, étoile et ciel. L’araignée, pendue au bout de son fil comme une étoile, est venimeuse 
et elle tisse une toile comme un château de ruses dans lequel se prend un morceau de ciel 
secoué par tous les vents. Dans son recueil L’ora de paciéncia1411, Ph. Gardy offre une image 
semblable à celle de Petit : il présente une araignée « clavelada sus un tròç de cèu », [clouée 
sur un morceau de ciel], qui « dessenhava la fuèlha de la figuiera / negada de vespre. », [qui 
dessinait la feuille du figuier / noyée de crépuscule.]. 

La petite araignée de R. Allan grimpe vers le champ d’étoiles et elle veut y cueillir une 
brassée de rayons : 

L’aranheta vòu culhir   L’araignée veut cueillir 
Una aflatada de rais1412   une caresse de rayons  
 

Mais le plus beau rôle poétique de cet acarien se trouve dans le Cantic dau brau lorsqu’elle 
s’entretient en compagnie du Taureau et des éléments naturels comme le Vent ou la Terre, sur 
le thème de la vie et de l’univers. Elle s’y montre protectrice et tendre : 

E veirem las flors se jónher   Et nous verrons les fleurs s’unir 
La luna s’amagar darrier l’alís dei còlas  la lune se cacher derrière le lys des collines 
E puèi salir e mai s’escondre   et puis surgir et se cacher à nouveau 
E me regardar rire e tiblar mon fielat  et me regarder rire et tendre mon filet 
 
Aquela luna d’alís blaus    Cette lune de lys bleus. 
[…]      […] 
Per mon brau d’amor ferit   Pour mon taureau d’amour blessé 
Lo que m’apara trenarai    celui qui me protège je tresserai 
Una nauta paradoira    un haut paravent 
De fins fius de de seda e lutz1413   de fils vivants de soie et de lumière 
 

Mais, à la fin du chant, l’Araignée qui représente la conscience quand la Taureau est 
l’esprit, pour Allan, intervient avec une réflexion moins positive : 

                                                 
1409 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 17.  
1410 Idem p. 71. 
1411 Philippe Gardy, L’ora de paciéncia, Sirventès, M.J.O., 1965. P. 5. 
1412 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Tolosa, 2012. « Dicha de l’aranheta », p. 83. 
1413 Idem, Cantic dau brau, p. 161 et 171. 



339 

 

E veirai […]     Et je verrai […] 
Lo brau s’amagar darrier l’alís dei còlas  le taureau se cacher derrière le lys des collines 
E puèi, salir e puèi plorar   et puis surgir et puis pleurer 
En me regardant rire e tiblar mon fielat  en me regardant rire et tendre mon filet 

 
En nous limitant au Libro de poemas, par exemple, comme le fait A. García Velasco1414, 

dans le long poème intitulé « Los encuentros de un caracol aventurero » qui narre les 
rencontres d’un escargot voyageur et ses conversations avec des grenouilles, des fourmis, des 
abeilles, au hasard de ses aventures, les araignées « tienden / sus caminos de seda / -rayas al 
cristal limpio / del aire-. » 1415, « L’araignée / tend ses chemins de soie / qui rayent le cristal 
limpide / de l’air ».  

Dans ces vers, les métaphores se croisent pour rendre encore plus poétique un univers 
somme toute très anodin mais dont l’intérêt profond du thème est de répondre à une question 
métaphysique essentielle posée par une grenouille sur l’existence de la vie éternelle : « ¿Crees 
tú en la vida eterna ? ». Comment atteindre les étoiles, l’inaccessible étoile ? Déjà en 1921, 
date de composition de ce recueil, Lorca se posait des questions existentielles. 

Dans le texte « Canción menor », l’amour, pourtant beau, est caché sous une araignée, tout 
comme le soleil, autre araignée, cache le poète amoureux. Dans « Balada triste » nous avons 
« la araña gris del tiempo », l’araignée grise du temps, image pour décrire la fuite du temps 
qui mène au « desengaño », à la désillusion, à la frustration et au désenchantement.  

Les « arañazos rojos hechos por miradas », « Rouges égratignures des regards »1416 que 
nous trouvons dans le poème « Elegía » ne sont absolument pas des griffures dues à 
l’araignée mais des marques rouges produites par des regards ; ces blessures n’ont en 
commun avec l’animal que la paronomase. Ce sont les regards qui déchirent la peau d’une 
femme, symbole de l’Andalousie, désirée et désirable mais vieillissante et stérile Par contre, 
c’est bien l’insecte qui tisse le voile infécond qui recouvre les entrailles qui ne s’épanouiront 
jamais d’une femme andalouse qui va mourir sans avoir connu ni l’amour ni la maternité, 
écrasée par le poids des conventions sociales et religieuses : 

[…] en la dionisíaca    […] Dans la dionysiaque 
Copa de tu vientre la araña que teje   coupe de ton ventre une araignée tisse 
El velo infecundo que cubre la entraña  le voile infécond qui couvre l’abri 
Nunca florecida con las vivas rosas  où n’ont jamais fleuri les vives roses 
Fruto de los besos.     filles des baisers. 
 

Le poète reprend l’image du lien entre le regard et l’araignée pour souligner la tristesse de 
ce paysage nocturne où « todo llora por costumbre », « tout pleure par habitude », ainsi que la 
peine qu’il ressent d’un amour déjà mort : 

Y despeino mi alma muerta  Et je dépeigne mon âme morte 
Con arañas de miradas    sous l’araignée 

                                                 
1414 Antonio García Velasco, Op. Cit., p. 154 à 159. 
1415 Federico García Lorca, Obras completas Libro de poemas, p. 175 Traduction d’A. Belamich, p. 9. « Les 
rencontres d’un escargot aventureux ».  
1416 Idem, « Elegía », p. 201. Traduction d’A. Belamich, p. 32. Poème daté de « décembre 1918 ». 
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Olvidadas.1417    des regards oubliés. 
 

Cet animal devient musical bien qu’il serve de prison au silence captif et souffrant de cet 
enfermement dans un univers mélodieux et mélodique :  

¿Dónde llevas, silencio,   Où mènes-tu, silence, 
Tu dolor extrahumano,   ta douleur surhumaine, 
Dolor de estar cautivo   douleur d’être captif 
En la araña melódica,   d’un tissu d’harmonie 
Ciego para siempre   qui aveugle à jamais 
Tu manantial sagrado ?1418  ta fontaine sacrée ? 
 

Dans les didascalies, toujours importantes et significatives de Lorca, qui alternent avec des 
vers uniques du poème « Sueño », l’araignée représente l’oubli et le silence. Le cœur finit par 
disparaître dans les eaux de la source après qu’une forme de dialogue s’est établie entre 
l’organe et l’eau dans laquelle la lune se reflète, imitant la toile de l’araignée : 

Mi corazón reposa junto a la fuente fría.  Mon cœur repose au bord de la froide fontaine. 
(Llénala con tus hilos,     Couvre-la de tes fils,  
araña del olvido.)     araignée de l’oubli.) 

El agua de la fuente su canción le decía.  L’eau lui disait sa cantilène. 
(Llénala con tus hilos,     (Couvre-la de tes fils,  
araña del olvido.)     araignée de l’oubli.) 

Mi corazón despierto sus amores decía  Mon cœur qui s’éveillait lui conta ses chagrins. 
(Araña del silencio,     (Araignée du silence, 
téjele tu misterio.) 1419.      voile sa confidence.)  

 
Dans le poème « Invocación al laurel », Lorca retrouve l’image de l’eau qui enveloppe et 

arrête les choses de la vie ; douceur de la soie et dureté se mélangent, soutenues par les 
sonorités de l’expression « sonora seda » : 

Todo hablaba dulce a mi corazón   Tout se confiait tout bas à mon cœur 
Temblando en los hilos de sonora seda  tremblant dans les fils sonores de soie 
Con que el agua envuelve las cosas paradas  dont l’onde revêt l’immobilité 
como telaraña de armonía eterna. 1420 comme avec un tissu d’harmonie éternelle 
 

Comme Boudou nous raconte, sous forme de poème, d’anciens mythes comme « L’aucèl 
blu » (P. 190) ou « La Lorelei » (P. 279), Allan s’appuie sur un conte poétique pour nous faire 
entrer dans la légende de « La galineta », « La coccinelle »1421 : 

E l’argelàs li escaraunhèt lei cambas amb seis espinas ; Et l’ajonc lui égratigna les jambes de ses épines ; 
Quauquei degots de sang tombèron sus la peirassa e  quelques gouttes de sang tombèrent sur la grosse 

pierre et 
Mirelha lei regardèt e Mirelha s’enanèt ;  Mireille les regarda et Mireille s’en alla ; 

                                                 
1417 Idem, Libro de poemas, « Paisaje », p. 226. Traduction d’A. Belamich, p. 52. 
1418 Idem, Libro de poemas « Elegía del silencio », p. 219. Traduction d’A. Belamich, p. 45. Poème daté de juin 
1920. 
1419 Idem, Libro de poemas, « Sueño », p. 224. « Songe ». Poème daté de mai 1919. Traduction d’A. Belamich, p. 
49-50. 
1420 Idem, p. 281. Traduction d’A. Belamich, p. 97 à 99. 
1421 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Tolosa, 2012, p. 113.  
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E quora, au clarebrun, tornèt passar ras de l’argelàs,  et lorsqu’au crépuscule elle repassa près de 
l’ajonc, 

Trobèt una galineta giganta… que dormissiá.  elle trouva une coccinelle géante… qui dormait  
 

Ces petits animaux deviennent pour les poètes des sujets propices à raviver le goût 
populaire du conte et de l’oralité si chère à Lorca. Mais, ces bêtes ne sont pas toujours aussi 
fines ni délicates ; Allan compose sur « Lei babis » (« Les crapauds », p. 47), les crapauds, 
menacés de mort par les mouettes ou les cormorans : 

Ambé seis uelhs lusents atupits estiblats  Avec leurs yeux luisants stupides harassées 
Lei babis destranhats remiravan la mar   les crapauds exilés contemplaient la mer 
[…]      […] 
E se vesián sorgir de la mar e dau cèu   Et l’on voyait surgir de la mer et du ciel 
L’ala moissa l’uelh freg l’estomac au destrech  l’aile moite l’œil froid l’estomac en détresse 
D’aucelàs abramats de carn tèbia e de fèu.  de gros oiseaux avides de chair tiède et de fiel  
 

Quant au crabe du poème « Cançon dau cranc au bòrd de la mar », « Chanson du crabe au 
bord de la mer » (P. 48-49), il s’adresse à une tortue indifférente à ses déclarations d’amour et 
nous rappelle le dialogue d’un escargot avec d’autres animaux dans le poème, lui aussi 
semblable à un conte, intitulé « Los encuentros de un caracol aventurero »1422 

Ames mieus escotar lei ranas  Tu préfères écouter les grenouilles 
Que renejan dins lei paluns  qui coassent dans les marais 
Sus lei canèus amarinós   sur les roseaux flexibles 
E pasmens cante que per tu  et pourtant je ne chante que pour toi 
E lei ranas per los garbins  et les grenouilles pour le vent de mer  
Tartuga blanca de sau pura. 1423   tortue blanche de sel pur. 

Gardy parle aussi des abeilles et des petits animaux qui vivent la nuit et de ceux qui 
peuplent les campagnes. René Nelli a chanté « La luseta » mais aussi le grillon, comme Allan 
et Lorca dans « La molher infidèla » / « La casada infiel », la guêpe, la cigale, le chat, le 
chien, les chèvres, le coq, la vipère, le scorpion, la licorne, le perroquet, la chevêche.1424 Il 
nous invite à une promenade dans un parc animalier, que les bêtes soient réelles ou 
imaginaires. 

Lorca a personnifié les animaux, les choses et les végétaux comme Rouquette humanise 
l’araignée mais aussi le basilic auquel il s’adresse dans le poème « Lo basilic »1425 : 

Siám sols mon Basilic siám sols  Nous sommes seuls, mon Basilic, nous sommes seuls 
E m’espilhes dau fons de l’aiga  et tu me regardes du fond de l’eau 
Amb ton bel agach de gel trist  de ton beau regard de gel triste 
 

La majuscule du mot « Basilic » n’est pas anodine ; elle confère à l’animal un statut. Elle 
l’élève au rang de confident, de porte-parole du poète ; par son truchement, l’auteur transmet 
ses pensées, ses émotions et ses sensations. 

                                                 
1422 Federico García Lorca, Obras completas, Libro de poemas, p. 175.  
1423 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, p. 49.. 
1424 René Nelli, « Per una nueit d’estiu », 1976 », In Òbra poetica occitana, IEO, 1981, p. 227. 
1425 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 124.  
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Les proverbes, refrains et répétitions comme « calabrun e calabruna » présents dans le 
texte « La cançon de l’aranha »1426 de Max Rouquette et dont se sert aussi R. Busquet dans 
son poème « La Calabruna »1427 se retrouvent chez Lorca comme dans la petite histoire du 
lézard qui a perdu son alliance et qui pleure. Ce poème, dédié à Teresita, la fille de Jorge 
Guillen, dont Lorca fait la connaissance en 1924, fait partie des « Chansons pour enfants »°: 

El lagarto está llorando   Le lézard est tout en larmes 
La lagarta está llorando [...]  la lézarde est tout en larmes. 
Han perdido sin querer   Ils ont perdu par mégarde 
Su anillo de desposados.   leur anneau de mariage. 
¡Ay, su anillito de plomo,   Hélas, leur anneau de plomb 
Ay, su anillito plomado !1428   leur joli anneau de plomb ! 
 

Ainsi sont liés musique et texte pour donner un ton joyeux et léger ou triste et mistérieux à 
ces comptines qui conservent cet aspect traditionnel et populaire cher à Lorca mais aussi aux 
Occitans. Dans cet ordre d’idée, Lorca décrit dans « Los encuentros de un caracol 
aventurero » (Libro de poemas) le dialogue d’un escargot avec des grenouilles, des fourmis. 
La Fontaine a été plus disert mais peut-être pas plus poétique !  

R. Allan, lui, reproche aux grenouilles de trop protester : le poète utilise un verbe qui peut 
s’appliquer aux hommes grognons qui bougonnent et ce terme « renar » qui signifie 
« coasser » convient parfaitement ici. Mais Allan constate que, sans les grenouilles, il lui 
manquerait quelque chose :  

E leu me mancariá quicòm  Et il me manquerait vite quelque chose 
Se renaviatz pas plus […]1429  si vous ne vous plaigniez plus […] 
 

Lorca, lui, demande à la grenouille de chanter dans le poème intitulé « El diamante » : 
« ¡Rana, empieza tu cantar ! », « Commence à chanter, grenouille ! »1430. Mais encore une 
fois un poète peut changer d’avis car les grenouilles du poème « [Narciso] » parce que très 
dégourdies, ne laissent pas en paix le miroir d’eau : 

Las ranas ¡qué listas son!  Les grenouilles - combien vives ! 
Pero no dejan tranquilo   ne veulent laisser tranquille 
El espejo en que se miran  le miroir sur quoi se mirent 
Tu delirio y mi delirio1431   ton délire et mon délire. 

 
Lesfargues a terminé le poème intitulé « Poèma escrit sus una fuèlha jauna », « a 

Raymond Queneau, que l’a pas legit », en plaçant en bas de page à droite, ces vers : 

                                                 
1426 Max Rouquette, La Pietat dau matin », Messatges, n° 32, Toulouse, 1963. 
1427 Ramon Busquet, Aquò Ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 24. 
1428 Lorca, Canciones, p. 373. Traduction d’A. Belamich, p. 340. 
1429 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Tolosa, 2012. P. 69. 
1430 Federico García Lorca, Libro de poemas, p. 208. Traduction d’A. Belamich, p. 37. « Le diamant ». 
1431 Federico García Lorca, Obras completas, Canciones, p. 411. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard. 
P. 103. Traduction d’André Belamich, Œuvres complètes I, p. 379. « Les grenouilles, combien lestes, / n’arrêtent 
pas de troubler / le miroir sur quoi se mirent / ton délire et mon délire ». 
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Al fons de la pagina jauna  Au fond de la page jaune 
Pintorlegi un verd de verdanèl  je barbouille un vert de rainette 
Qu’oblida pas la rana de la fabla.1432 qui se souvient de la grenouille de la fable.  
 

Il n’oublie donc pas la couleur verte, « verd », que l’on retrouve dans le nom de l’animal, 
« verdanèl » ; les couleurs n’ont pas, comme chez Lorca, la même intensité ni la même 
importance. 

Ramon Busquet, lui aussi présente un petit bestiaire : « “Lo caval », [Le cheval], « Los 
pregadieus », [la mante religieuse], « Los motons », [les moutons], « La serp », [le 
serpent].1433. Il nous parle de l’escargot qu’on lui a offert :  

M’ofriguères un cagaròl   [Tu m’as offert un escargot 
Qu’i plorava un blavairòl  une sirène 
Una serena.1434    y pleurait une ecchymose]. 
 

Comme Ch. Camproux, il cite « Los pregadieus », ([Les mantes religieuses], p. 30), mais 
ce n’est pas pour les décrire° ; il s’en sert pour faire une critique de la religion. Max 
Rouquette consacre à cet insecte qui fascine les hommes une petite partie de son chapitre 
« Sur l’écriture1435°; il dit que l’homme oublie les détails de l’anatomie de la bête « pour n’y 
voir qu’une attitude » et il précise que « Son nom occitan, d’ailleurs, mieux que celui de 
mante, en exprime l’apparence mensongère: « lo prega-Dieu », « celui qui prie Dieu ». Un 
poème, « Lo prègadieu », lui est dédié dans le recueil Bestiari°: 

Prègadieu, bèl prègadieu,  Dévote, jolie dévote, 
De qu’espèras de l’estiu?   Qu’espères-tu de l’été ? 

De frigola     De thym 
T’assadola,     il te rassasie, 
E d’espic     de lavande 
Te fai plan ric.     Il t’enrichit 
De lachuscla     De laiteron, 
Puèi t’enchuscla    puis, t’enivre, 
E t’aclapa     et te couvre 
De legum.     de légumes. 
[...]     [...]       

Mas, vestit de sorne espèr,  Mais, vêtue de sombre espoir, 
Magre ermitan dau desèrt,  maigre habitant du désert, 
siás coma lo Joan Baptista,  tu es comme Jean-Baptiste, 
Agre monge, vèrd romieu,   aigre moine, vert pèlerin, 
pivelaire de Bon Dieu,    fascinateur du Bon Dieu, 
garrigaud evangelista,   de garrigue, évangéliste, 
e la tèsta dins lo cèl,    et, la tête dans le ciel, 
t’arribas de sautarèls!1436   tu te nourris de sauterelles !  
 

                                                 
1432 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 97 
« Poème écrit sur une feuille jaune », « à Raymond Queneau, qui ne l’a pas lu ». 
1433 Ramon Busquet, Op. Cit. P. 11, 30, 31, 41. 
1434 Idem. P. 78. « Lo cagaròl », [L’escargot]. 
1435 Max Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles, Editions du Rocher, Monaco, 2001, p.206 à 208. 
1436 Max Rouquette, 2000. Bestiairi / Bestiaire. Version française de l’auteur. Éditions Atlantica. P. 44-45.  
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Dans le domaine des insectes, les pays du Midi, en été, résonnent de la stridulation, ce 
chant bizarre de la cigale, animal difficile à voir car il se confond avec le tronc des arbres qui 
l’abritent et muet dont seules les ailes, les élytres, en vibrant selon l’intensité de la chaleur, 
produisent un son qui peut devenir lassant. Cette « ¡Cigarra! » du Libro de poemas est la 
« Cigala! » de R. Allan :  

¡Cigarra!     Cigala!    Cigale ! 
¡Dichosa tú!, Benastruga siás!   Ô bienheureuse 
Que sobre el lecho de tierra Tu que sus lo jaç de tèrra  qui, sur un lit de terre, 
Mueres borracha de luz. mòres sadola de lutz.   meurs ivre de lumière ! 
[…]    […]     […] 
Pues sientes en la agonía D’abòrd qu’a l’angònia sentes  Tu sens dans ton agonie 
Todo el peso del azul. […] tot lo pés de l’azur lèu.   tout le poids de l’azur. 
Mas tú, cigarra encantada, Mai tu, cigala enfadada,  Mais toi, cigale enchantée, 
Derramando son, te mueres mòres en largant tei cantas   disparais en chantant, 
Y quedas transfigurada  e demòras tremudada   transfigurée en musique 
En sonido y luz celeste. […] en cantadas e lutz celestas.  et en céleste lumière. 
Vieja amiga de las ranas  Vièlha amiga dei granolhas  Vieille amie des grenouilles 
y de los oscuros grillos. E dei grilhets sorneirós, 1437 et des obscurs grillons. 
 

Rouquette parle de cet animal du soleil dans son poème « Setembre » dans lequel il dit que, 
lorsque vient la fin de l’été, les cigales se taisent et se cachent pour une longue période 
d’hibernation :  

Las cigalas son amudidas,  Les cigales se sont tues, 
Espandidas au sòu per lo grand sòm, couchées sur le sol par le grand sommeil, 
E sos pichòts braces plegats  et leurs petits bras repliés 
Coma se retenián lo pes dau cèl. 1438 comme si elles soutenaient le poids du ciel. 
 

Les cigales ne sont pas arrivées dans toutes les régions de langue d’òc. Y a-t-il des cigales 
sur les chênes ou les noyers du limousin ? Mouzat les a entendues : 

[…] Chantarai nòstras cigalas de Colonjas ; […] ressejan e cridan la solelhada e la 
chaumassa, […]1439 
[…] Je chanterai nos cigales de Collonges ; […] elles font un bruit de scie en proclamant le 
soleil et le temps lourd, [..] 
 

Dans certaines campagnes du Rouergue, résonne le chant d’un animal plus modeste qui, 
comme elles, vit caché : le grillon. Rouquette a composé pour lui le poème « Lo grilh » : 

Grilh perdut quand l’ochava canta, Grillon perdu dans la méridienne, 
Grilh de la vesprada de Mai,  grillon de la soirée de Mai, 
Rèi de la nuòch que senhoreja,  roi du royaume de la nuit, 
Rèi de ma soletat e mai   roi de ma solitude et roi 
Rèi de la soletat dau mond,  de la solitude du monde, 

                                                 
1437 Federico García Lorca, Poemas causits, revirats dau Castilhan en Occitan per Robèrt Allan e illustrats pèr 
Miquèu Barjoù. Védène. Comptador generau dau libre occitan. 1976. P. 10. Poème daté d’août 1918. Traduction 
d’A. Belamich, p. 20-21. 
1438 Max Roqueta, Bestiari, éditions Atlantica, 2000. P. 41. « Septembre ». 
1439 Jean Mouzat, 2000. Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, éd. Robert Joudoux, Lemouzi 
153. « Colors de Colonjas », « Couleurs de Collonges ». P. 176. 
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M’apasima ton doç cantar  ta chanson me rend la paix 
[…]     […] 
Savi, qu’au dire dels vielhs savis,  Sage qui, selon les vieux sages, 
Tant as delícia de ton cant,  prends tant de joie à la chanson, 
Que n’oblidas tota pastura,  qu’en oubliant boire et manger, 
Delícia, e morisses, cantant. 1440  délice, tu meurs en chantant. 
 

Nous pouvons trouver dans le poème de Rouquette un écho de celui de Lorca car tous deux 
évoquent la disparition des insectes qui meurent « en chantant », sous un ciel bleu et un grand 
soleil. Pour Rouquette, cet animal est un roi : le terme est répété trois fois en anaphore mais 
c’est aussi un sage dont la voix apporte paix et sérénité. Il est le roi de la nuit et du foyer près 
duquel il chante seul. Il chante pour oublier sa vie et il s’oublie en chantant pour son plaisir et 
celui des hommes. Ce grillon dont les enfants des campagnes s’amusaient parfois avec une 
certaine méchanceté, quand ils les poussaient à sortir de leur « tuta »1441, de leur cachette, est 
moins réputé que la cigale. Il est devenu l’emblème d’une revue du Rouergue, « Canta-
Grelh »1442, revue trimestrielle du « Grelh Roergàs », association occitane fondée en 1921, à 
l'initiative d'Henri Mouly (Enric Mouly) et en souvenir de l'Abbé Bessou. Lorca unit 
fraternellement grenouilles et grillons dans le poème « El Diamante » : 

¡Rana, empieza tu cantar !  Commence à chanter, grenouille ! 
¡Grillo, sal de tu agujero !1443   Toi, grillon, sors de ton trou !  
 

Comme Lorca dans son enfance à Fuentevaqueros, Rouquette a passé son enfance le nez 
au ras de l’herbe où il a observé le « monde escondut de la formiga », le « monde caché de la 
fourmi »1444. Il a donc peuplé ses poèmes d’insectes et de bestioles qu’il a animés et chargés 
de symbolisme : 

L’èrba èra nòstra companha […]. Èrem los mèstres de l’èrba, lo morre amanhagat per ela, 
fasiam bufar d’un tèunhe alen de brofoniás e de tempèris que desvariavan un temps aquela 
paura republica de bestiòlas.1445 
L’herbe était notre compagne. […] Nous étions les seigneurs de l’herbe ; le visage caressé par 
elle, notre plus léger souffle provoquait bourrasques et tempêtes et jetait un instant le trouble 
dans cette petite république d’insectes.  
 

Charles Camproux nous dit que « lo letre confla si gautas, / suau filosòf dau soleu », [Le 
lézard gonfle ses joues / paisible philosophe du soleil].1446. Son poème « La palomba » 
évoque une colombe blanche sous le feuillage qui cherche son ame à travers le gouffre 

                                                 
1440 Max Rouquette, 1963. La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges. P. 41. 
1441 Henri Mouly, un des maîtres de J. Boudou, a écrit un roman intitulé En Tutant Lo Grelh, paru aux Éd. 
Subervie Rodez, en 1965. 
1442 Petit journal de 32 pages qui parait chaque trimestre. Il porte les nouvelles de la vie occitane et beaucoup de 
pages consacrées à des contes, des poèmes et bien sur des conseils pour écrire correctement la langue.  
1443 Federico García Lorca, Libro de poemas, p. 208. Traduction d’A. Belamich, p. 37. « Le diamant ». 
1444 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984. « Paraulas per 
l’erba », p. 24. 
1445 Max Rouquette, 2008. Verd Paradis, Montpellier, CRDP. P. 9-10. Max Rouquette, Vert Paradis, Le Chemin 
vert éditeur, Paris, 1980. P. 104. 
1446 Carles Camprós, Bestiari, Toulouse, IEO, 1947, repris In Òbra poëtica occitana, Occitània / IEO, (1983). P. 
79.  
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sombre mais qui, en réalité, cherche sa beauté un peu comme le faisait Narcisse qui se mirait 
dans les eaux du Styx: 

La palomba blanca sota lo fuelhum   La palombe blanche dessous le feuillage 
Cercava son amna de per lo gorg trum1447 cherchait son âme à travers le gouffre 

sombre.  
 

Ce nom « palomba » est proche de la « paloma » andalouse, colombe symbole de paix, 
d’harmonie et de pureté que l’on trouve dans le poème « Casida de las palomas oscuras » du 
recueil Divan de Tamarit. Mais celles-ci sont sombres, ce qui n’est jamais un bon présage 
chez Lorca ;les derniers vers ne laissent guère de doute sur la fin qui les attend : 

Por las ramas del laurel Dins las brancas dau lausièr  Sur les branches du laurier 
van dos palomas oscuras. Van doas colombas escuras.  J’ai vu deux colombes obscures. 
[...]    [...]    [...] 
Por las ramas del laurel  Per las ramas dau lausièr   Sur les branches du laurier 
Vi dos palomas desnudas. Vegère doas colombas desnudas.  J’ai vu les deux colombes nues 
La una era el sol, Una èra lo solelh   L’une était le soleil, 
la otra la luna1448 L’autra la luna.    Et l’autre était la lune.  
 

Selon Roberta Ann Quance1449, « las palomas son concebidas como oráculos » : les 
colombes sont annonciatrices d’événements. Cette qualité ou ce don, a des origines bibliques 
car, dans le Livre de la Genèse, l’oiseau annonce à Noé la fin du Déluge en lui rapportant un 
rameau d’olivier, comme preuve que le niveau de l’eau avait baissé. Devenue emblème de 
paix, la colombe représentait à l’origine la fin du chaos et c’est un symbole qu’a repris Pablo 
Picasso au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Comme l’explique l’auteure de la 
communication, les deux oiseaux sont emblèmes du temps et, pourquoi pas ? de la vie ou de 
la mort, ce que pourrait bien suggérer leur transformation en « aguilitas », aigles plus souvent 
reliés au soleil alors que les colombes blanches s’accordent avec la lune. 

M. A. Arango considère que la colombe « es el símbolo del Espíritu Santo: ella es quien 
personifica a los personajes de la Santísima Trinidad. La paloma representa el espíritu de 
Dios. La paloma es un símbolo de pureza y, según el Evangelio, de simplicidad1450 », [elle est 
le symbole de l’Esprit Saint, elle personnifie les personnages de la Sainte Trinité. La colombe 
représente l’esprit de Dieu. La colombe est un symbole de pureté et, selon l’Évangile, de 
simplicité]. Cette pureté sera bafouée et violée dans le « romance », « Thamar y Amnón », et 
ce sont des tourterelles qui seront les messagères de l’acte néfaste d’Amnon : 
                                                 
1447 Idem, Cf. l’article de Jean Arrouye « Bestiari de Carles Camprós » Verny, Marie-Jeanne, en collaboration 
avec Philippe Gardy, 2009. Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : la poésie d’oc dans le concert 
des écritures européennes, 1930-1960. PULM, collection « Études occitanes » N° 5, Montpellier. 2009, p. 206. 
1448 Federico García Lorca, Diván del Tamarit, p. 574. Traduction de B. Sesé et C. Couffon. Œuvres complètes I. 
P. 610. Traduction de L. Breysse-Chanet In Europe, p. 124, « Des colombes obscures », « Par les branches du 
laurier / deux colombes obscures vis passer. / Par les branches du laurier /vis deux colombes toutes nues. / L’une 
était le soleil, / l’autre était la lune. ». Rouquette, p. 104. 
1449 Roberta Ann Quance, « Mujeres en altos sitiales : dos alegorías en las Primeras canciones de Lorca », p. 91, 
In Luis Fernández Cifuentes, (editor), 2005. Estudios sobre la poesía de Lorca, Colección Fundamentos N° 219, 
Madrid. Istmo. 
1450 Manuel Antonio Arango L., 1995, Símbolo y simbología en la obra de Federico García Lorca, editorial 
Fundamentos, Madrid, 1995, p. 258. 
https://books.google.fr/books?id=AdCrHUk3mOYC&printsec=frontcover&hl=fr#v=onepage&q&f=false 
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Alrededor de sus pies    À ses pieds volettent 
Cinco palomas heladas.1451  Cinq tourterelles de glace 
 

La traduction française fait voleter les oiseaux mais cela semble une action difficile voire 
impossible à réaliser si les animaux sont « de glace » ou gelés. De plus, dans l’esprit de Lorca, 
il se peut qu’ils soient déjà morts, présage du trépas de Thamar.  

La plupart des textes du recueil Los Saumes de la nuòch [Les psaumes de la nuit] 
présentent un bestiaire que Rouquette a eu très tôt l’idée d’écrire selon ce que dit Ph. Gardy 
dans la note d’un article1452. Dans la « Comba de la trelha », « Combe de la treille », voisinent 
le sanglier, la colombe, la belette et le merle ; ce sont les animaux qui disent la paix et la 
sérénité alors qu’ils ne sont pas tous d’espèces compatibles : 

Lo merle que vai d’una mata  Le merle qui va d’un buisson 
A l’autra mata e que seguís  à l’autre, et qui suit 
Los vielhs camins, e que s’acata  les vieux chemins, et se cache 
En lo bois e los romanins,  dans le buis et les romarins, 
Sol poiriá dire amb la palomba  seul pourrait dire, et la palombe 
E la mostela e lo singlar   et la belette et le sanglier, 
Tota la patz d’aquela comba1453  toute la paix de cette combe  
 

Ce merle n’est pas le seul oiseau rouquettien. Dans le recueil Bestiairi II1454, il voisine avec 
des volailles de la ferme comme « La pintarda », « La pintade » (P. 30-31), et il vole en 
compagnie des corbeaux, « Lo corbatàs » (P. 40-41), ou des martinets, « Lo faucilh », (P. 44-
45), mais aussi avec des tourterelles, « La tortora » (P. 52-53), des coucous, « Lo cocut » (P. 
54-55) et des corneilles : « Las gralhas » (P. 64-65), pour ne citer que ceux-ci. Rouquette 
n’oublie pas que « la lauseta parla occitan. Despuòi de temps : al mens nòu sègles… » (P. 80-
81), l’alouette qui s’exprime en occitan « Depuis au moins neuf siècles », est un souvenir du 
troubadour Bernard de Ventadorn. Dans ce même ouvrage, Rouquette ne méprise pas « La 
cagaraula », « L’escargot » (P. 50-51) ni « la granolha » qui « es jove urosa / entre los 
joncs. » ; elle est « fille heureuse / entre les joncs. » (P. 92-93) ni « Lo sabaud », le crapaud 
(Les Psaumes de la nuit, p. 67), et « la tartuga es vièlha, de naissença », la tortue vieille de 
naissance (P. 82-83) qui porte l’amertume du corps que lui a donné la nature : 

Pòrta l’amarum d’aquel biais   
Qu’i daisset la natura.    
 

Les oiseaux sont fréquemment cités par Max Rouquette. Quelques parties du recueil Les 
Psaumes de la nuit1455 proposent de décliner ce thème ailé : « Auceus de l’er », « Oiseaux de 
l’air » (P. 28) ; « Aucels », « Oiseaux » (P. 60), « Los aucels qu’ai crosat », » Les oiseaux que 
j’ai croisés » (P. 78), « Los aucèls de l’auba… », « Les oiseaux de l’aube… » (P. 110). Nous 
pouvons remarquer que, entre Los somis dau matin, « Les songes du matin » (1937), Los 

                                                 
1451 Federico García Lorca, p. 465. Traduction d’A. Belamich, p. 450. 
1452 Cf. Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’òc entre XXème et XXIème siècle, PULM, 2014. P. 39. 
1453 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue. P. 14. 
1454 Max Roqueta, Bestiari II, Édition bilingue. Traduction française de l'auteur. Fédérop.  
1455 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit.  
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somis de la nuoch, « Le songes de la nuit » (1942) et La pietat dau matin, « La pitié du 
matin » (1963), l’orthographe a connu une légère évolution. L’édition de Lo Maucòr de 
l’unicòrn, en 2000, offre un très beau poème sur « Lo cicne »1456, « Le cygne » : 

Sus lo miralh de l’aiga plana   Sur le miroir de l’eau tranquille 
Un fenís blanc somia al lenhièr,   un phénix blanc songe au bucher, 
Entre que creis, ombra en la plana  tandis que croît, ombre sur plaine, 
L’envoù etern d’un cant darrièr.   L’éternel envol d’un chant dernier. 
 

Quant à R. Allan, il a créé un Cant funèbre per un aucèu mòrt, « Chant funèbre pour un 
oiseau mort », oiseau auquel il avait crevé les yeux : « Digatz-me perqué crebère lei uelhs / 
d’aquel aucèu que cantava per ieu », « « Dites-moi pourquoi j’ai crevé le yeux / de cet oiseau 
qui chantait pour moi »1457. Il en éprouve un profond remords et une grande douleur qu’il 
exprime dans les trois parties ou « Planhum », « Complainte », qui composent ce chant. La 
même souffrance face à la mort d’un chat noir est énoncée simplement dans les trois derniers 
vers du « Cant per un cat mòrt », « Chant pour un Chat mort » : 

Balhatz-me lèu quauquei pèiras  Donnez-moi vite quelques pierres 
Coloradas rufas e grèvas   colorées rudes et lourdes 
Per sebelir mon cat mòrt. 1458  Pour enterrer mon chat mort. 
 

Ce bestiaire n’est pas exhaustif et nous pouvons remarquer que toutes les espèces y ont une 
place. Cependant, il faut parler des nocturnes comme le hibou, la chouette. Ce ne sont pas 
toujours de beaux oiseaux ; leur existence nocturne ne favorise pas leur acceptation par les 
humains et de tous temps ils ont été marqués par les superstitions. R. Pécout traduit les vers 
« Defòra la nichorra / se plora dins la nuèch »1459, du poème de Boudou, « Lo diluns », par 
« Dehors, il ya la chouette / qui pleure dans la nuit ». Le terme « nichorra » n’est pas attesté 
par Mistral qui donne plusieurs vocables avec différentes orthographes comme, « nichoulo », 
« nachoura ». Seul Alibert1460 indique le mot « nichola » qui se rapproche de « la nichorra » 
de Boudou compte tenu de la proximité de prononciation des deux phonèmes /l/ et /r/.  

Ce rôle maléfique est très net chez Lorca dans « Romance de la luna, luna » (Romancero 
Gitano). C’est là un oiseau de mauvais augure qui annonce la mort et pour lequel l’auteur a 
choisi un terme andalou : 

¡Cómo canta la zumaya   Coma canta lo beu-l’òli, 
Ay cómo canta en el árbol!  Ai! Coma canta dins l’aubre! 
 
Coma canta la machòta !   Comme chante sur son arbre 

                                                 
1456 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 128-129. 
1457 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Tolosa, 2012. P. 145. 
1458 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, 
Centre International de Documentation Occitane. P. 84 à 87. Robert Allan, Idem, p. 56-57. 
1459 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
P. 159. 
1460 Louis Alibert, 1977. Dictionnaire occitan-français d’après les parlers languedociens, Toulouse, IEO 
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Ai ! Que tant canta sus l’arbre ! 1461 Comme chante la chouette !  
 

Cet oiseau de nuit que Rouquette appelle « lo bèu-l’òli »1462, dans le « Romance de la 
luna », est la « lechuza » castillane de Machado. Grammaticalement, la présence de la 
préposition « a » devant le mot désignant le volatile, « se vio a la lechuza », souligne son 
importance et lui confère une qualité humaine : 

Sobre el olivar  Sur l’oliveraie 
Se vio a la lechuza on vit la chouette 
Volar y volar.  voler et voler. 
[…]   [...]  
Por un ventanal  Par un vitrail, 
Entró la lechuza  entra la chouette 
En la catedral.   dans la cathédrale. 
San Cristobalón  Le gros saint Christophe 
La quiso espantar, voulut la chasser, 
Al ver que bebía   en la voyant boire 
Del velón de aceite. sur la lampe à huile 
De Santa María  de Sainte Marie. 
La Virgen habló : La Vierge parla : 
Déjala que beba,  Laisse-la boire, 
San Cristobalón.1463 grand saint Christophe.  
 

« La machòta » 1464 de Ch. Camproux est silencieuse, « silenciosa » ; « s’es jocada sus la 
branca dau secrèt », elle s’est couchée sur la branche du secret » ; « bat lis èrsas de la 
nuèch », elle bat les vagues de la nuit dans laquelle ses yeux brillent, comme deux astres 
parmi le ciel étoilé : 

La machòta silenciosa bat lis èrsas de la nuèch,  La chouette silencieuse bat les vagues de la nuit 
sot lis alas que se calan, plan alena lo respir  sous les ailes qui s’arrêtent, doucement s’élève 

l’haleine 
dis estelas. […] des étoiles. […] 
Quand lusisson lis estelas doas estelas qu'an lusit.  Quand luisent les étoiles, deux étoiles ont lui. 
 

B. Lesfargues emploie le même terme que Rouquette, « lo beu-l’òli », dans le dernier vers 
du poème « Comtat de Tripòli », quand il se soucie du sort économique et social de la bonne 
ville de Toulouse, délaissée par celui qui a la devoir de la protéger, parti pour la Croisade : 

E las olivas, las trulharem  Et les olives, les presserons-nous 
Per lo beu-l’òli ?1465   pour l’effraie qui boit l’huile ? 
 

                                                 
1461 Lorca, p. 426. Traduction d’A. Belamich. P. 418. Rouquette, p. 18. Allan, p. 13. 
1462 Cet animal est surnommé « bèu l'òli » en Provence car on pensait qu'il rentrait le soir dans les églises pour 
boire l'huile des cierges...c'est maintenant un oiseau respecté, protégé et très utile dans la chaîne alimentaire. 
1463 Antonio Machado, Poesías completas, Colección Austral, Espasa-Calpe, N° 149, Madrid, 1966, 1ra ed. 1940. 
Nuevas Canciones, « Apuntes » II et IV, p. 184. Antonio Machado,1973. Poésies, traduites de l’espagnol par 
Sylvie Léger et Bernard Sesé. Préface de Claude Esteban. Gallimard. P 250 et 251.  
1464 Charles Camproux, Bestiari In Òbra poëtica occitana, Occitània / IEO, 1983. 
1465 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. « Comté 
de Tripoli », p. 221. « Et les olives, les presserons-nous / pour l’effraie qui boit l’huile ? ». 
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Dans le premier vers d’un poème, extrait de Mastrabelè, R. Pécout commence par dire que 
la lune est une mouette : 

La luna es una gaviòta   La lune est une mouette, 
Un aucèu clar dins l’aire   dans l’air un oiseau clair 
Manjaire de cadabres mòrts.1466   mangeur de cadavres.  
 

Pécout ne refuse pas d’évoquer des images crues et d’y ajouter un effet pléonastique : les 
cadavres ne sont-ils pas des corps morts ? M-J. Verny donne son analyse de cette image :« En 
présentant la lune comme un oiseau dévorant, il inverse la croyance qui trouverait dans la 
dévoration de l’astre par des animaux fantastiques l’explication des phases lunaires. »1467 

Cependant, dans la suite du poème, Pécout utilise aussi le mot « machòta » pour désigner 
la lune : 

En plen miegjorn la veses,  En plein midi tu la vois, 
Aquela Machòta    cette chouette 
Deis uelhs ebris, roginós,   aux yeux ivres, aux yeux rouges, 
De l’agachada clafida de dieus1468 au regard rempli de dieux  
 

Notre attention peut être attirée par la présence de la majuscule en occitan et pas en 
français : l’animal serait-il plus funeste en pays méditerranéen ? La lune a-t-elle un rapport 
privilégié avec le ciel ? Pourquoi cette apparition en plein jour ? De quelle menace est-elle 
porteuse ?  

Si B. Lesfargues évoque les animaux comme le sanglier, les chiens, qui entrent dans le titre 
de la troisième section du recueil Còr prendre, « Los chens japan dins la nuèch », il anime 
aussi les volatiles comme les oies, le rossignol, le cygne et bien sûr, « la machòta » et s’il cite 
la « palomba » ou « la tortora », il emploie deux termes pour le chat-huant : « esbravege » 
dans le poème « Los chens dins la nuèch » : 

Çò que volèm nosautres qu’es la pissarata,  Ce que nous voulons, nous, c’est la chauve-souris 
Benlèu, que lo poiriá donar qui pourrait bien nous le donner 
O los uèlhs de l’esbravege.1469  ou les yeux du chat-huant 
 

Et, dans le recueil La plus close nuit, le mot « chavant » apparaît : 

Auva, tu, lo chavant   Écoute, toi, le chat-huant 
Coma creda,    comme il crie, 
Coma los chens unlen dins la nuèit.1470 comme les chiens hurlent dans la nuit. 
 

Le poète dordognot est cependant plus enclin à parler des oiseaux de proie qui semblent lui 
inspirer une crainte certaine. Ainsi, dans le poème « Los chens dins la nuèch », le poète 
                                                 
1466 Roland Pécout, Mastrabelè, p. 16-17. 
1467 Marie-Jeanne Verny, Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, 
Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. 2003. P. 397. 
1468 Roland Pécout, Op. Cit. 
1469 Bernat Lesfargas, Op. Cit., p. 87. « Les chiens dans la nuit ».  
1470 Idem, p. 55. La comparaison de Lesfargues est assez curieuse car cet animal est un oiseau de proie de la 
famille des Nocturnes dont l'apparence (ou le cri) rappelle quelque peu le chat. 
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supplie qu’on éloigne de lui « quela cocha que m’espavordís » / « cet oiseau de proie qui 
m’épouvante »1471. Il se sent épié dans le texte en prose « Nuèch de la carn », « Nuit 
charnelle », (P. 183) : « Los gals se taisan e de goiras grandassas e mudas me gaitan amb la 
brasa de sos uèlhs. », « Les coqs se taisent et des oiseaux de proie, énormes et muets, me 
fixent de leurs yeux de braise ». 

Ces oiseaux dont les termes en occitan sont variés, sont impressionnants, fascinants mais 
inquiétants ; le suffixe « -assa » de l’adjectif « grandassas », ajouté à l’augmentatif 
« grandàs » de « grand » traduit cette sensation de pesanteur et d’oppression sur laquelle se 
greffe une valeur péjorative. Ils sont muets et leurs yeux de feu semblent attendre le moment 
propice pour fondre sur l’homme. Ce sentiment est clairement mentionné dans le texte en 
farnçais « Un seul être vous manque… » (p. 187) :  

Je ne savais pas qu’il était si dur d’être seul, absent au monde, 
[…] 
De sentir fondre sur son cœur un oiseau de proie, 
Tout ailes, tout bec, 
Qui fouille, fouaille, lacère, déchiquète, 
 

Avec cette image, Lesfargues entraîne le lecteur sur les traces de Prométhée que Zeus, 
contrarié par son esprit rebelle, condamna à être enchaîné et à subir un supplice en guise de 
châtiment : un aigle venait lui dévorer le foie qui se régénérait1472. La « Chanson de Bernard 
le mauvais » qui termine le recueil La brasa e lo fuòc brandal, s’achève sur ces vers : 

E la cocha plana   Et le vautour plane 
Dins lo revolum.   dans les tourbillons. 
La cossa que fai   Le vautour qui fait 
Paur a l’aucelilha  peur aux passereaux 
E vòl emportar   et le vent t’emporter 
Mon còr ma tortora  mon cœur ma tourterelle 
Mon ametla eissucha  mon amande sèche 
Ma vida marcida.   et ma vie flétrie. 
Que vòl te gafar   Qui veut t’emporter 
Pur meravilha.1473  ô pure merveille.  
 

Lesfargues semble plus proche de Rouquette que de Lorca mais dans le poème « Los 
quatre ausèls de la nuèch », l’oiseau qui, à coups de bec, « troue le drap d’étoiles de l’étang », 
rappelle « Las piquetas de los gallos / cavan buscando la aurora », « Les pics sonores des 
coqs / font une brèche à l’aurore », c’est à dire le chant du coq qui, au petit matin, déchirent 
l’aurore dans le « Romance de la Pena negra »1474 : 

L’autre, amb fòrça còps de bècs, trauca  à coups d’aiguille un autre troue 
L’estelat lençol de l’estanh1475   le drap d’étoiles de l’étang 
 

                                                 
1471 Idem, p. 85/87, « Les chiens dans la nuit ». 
1472 Cf. Prométhée , In https://mythologica.fr/grec/promethee.htm  
1473 Idem, « Cançon de Bernat lo marrit », p. 223-225. 
1474 Federico García Lorca, p. 436. Traduction d’A. Belamich, p. 207. Poésie/Gallimard. Idem, Œuvres 
complètes I, p. 427. « Les pics sonores des coqs / creusent pour ouvrir l’aurore ». 
1475 Bernat Lesfargas, Op. Cit., « Les quatre oiseaux de la nuit », p. 29. 
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Les images contenues dans ce texte sont de la même eau que celles de Lorca : « l’èrba de 
luna », « « l’herbe de lune » suggère la fusion des deux univers céleste et terrestre mais la 
lune ne joue aucun rôle néfaste. Les étoiles qui se reflètent dans le miroir de l’eau de l’étang 
s’apparentent aux images de Rouquette comme « l’aiga mòrta dau cèu », « l’eau dormante du 
ciel », dans « La patz dau ser » « La paix du soir » (P. 31). Le poète a traduit « mòrta » par 
« dormante » qui atténue la force de l’expression occitane. Un autre point commun avec 
Rouquette se trouve dans le poème « Orbalutz de Sant-Martin », « Crépuscule de Saint-
Martin », (P. 23) : l’araignée rouquettienne prend la lune dans sa toile comme, ici, la nuit tend 
ses filets et plonge les hommes dans l’oubli : 

Èrem pres dins l’oblit del temps  Nous étions pris dans l’oubli du temps 
Per l’esparvièr de la nuèch clara, par l’épervier de la nuit claire, 
Comol de peisses fernissents  rempli de poissons frémissants 
E qu’avián de fuòc las escalhas  aux écailles de feu 
 

Ces « écailles de feu » sont celles qui font scintiller le fleuve du poème « Lo flume dau 
matin » (P. 31) : « quau flume beluguejant ! », « quel fleuve étincelant ! ». À la différence de 
Lorca, la nuit n’est pas sombre mais claire ; clair de lune ou d’étoiles, peu importe puisqu’elle 
semble douce. 

Aucun des poètes choisis n’oublie les reptiles, une variété d’animaux peu appréciés et très 
connotés, qui, comme les araignées ou les oiseaux, peuvent dévorer les astres ou les humains. 

Le cœur de Lorca est rongé par des couleuvres dans le poème « Balada interior » : « Pero 
mi corazón / roído de culebras », « Mais mon cœur / rongé par les couleuvres » 1476 et, dans le 
poème « Baile » un des trois de « Tres ciudades », il parle d’un serpent jaune : 

En su cabeza se enrosca  Sus son cap s’entortovilha Sur sa tête s’enroule 
Una serpiente amarilla. 1477 una sèrp de color jauna  un serpent jaune. 
 

Si la couleur jaune est une teinte chaude, couleur d’éternité, c’est aussi le symbole de 
l’infidélité et de l’adultère. L’animal est porteur de toute une symbolique depuis le Jardin 
d’Eden, le Paradis et, pour les psychanalystes, il est le psychisme inférieur, obscur, 
incompréhensible, représentant du mal qui s’enroule autour de la tête de Carmen, la danseuse 
sévillane. Le serpent est aussi connoté sexuellement et renvoie à un passé libertin de Carmen 
que les jeunes filles bien éduquées sont invitées instamment à éviter : 

¡Niñas,    Manidas,   Tirez les rideaux, 
Corred las cortinas ! 1478  tiratz las cortinas !  les filles ! 
 

C’est « una blanca serpiente / de niebla » / « una blanca sèrp / de nèbla. » / « un blanc 
serpent / de brouillard »1479 qui accompagne la jeune fille brune dans le poème « El paso de la 

                                                 
1476 Federico García Lorca, Obras completas, Libro de poemas, p. 244. Traduction d’A. Belamich, p. 67. 
« Ballade intérieure ». Rouquette, p. 50. 
1477 Federico García Lorca, Obras completas, Poema del cante jondo, p. 324. Traduction d’A. Belamich, p. 160. 
« Danse ». Traduction de P. Darmangeat ; idem, p. 171, Poésie/Gallimard. 
1478 Idem. Rouquette, p. 50. 
1479 Idem. p. 299. Traduction d’A. Belamich, p. 133. « Le passage de la siguiriya ». Traduction de P. 
Darmangeat. P. 127. Rouquette, p. 19. 
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seguiriya ». Dans la « Suite de los espejos », le serpent du paradis terrestre a brisé le miroir en 
mille morceaux : 

Adán y Eva.   Adam et Ève. 
La serpiente   Le serpent a brisé le miroir 
Partió el espejo   en mille pièces 
En mil pedazos. 1480  et la pomme fut la pierre 
 

Lorca a décrit la lune comme un reptile et la dote d’une bouche de serpent : « la luna con 
boca de serpiente », « la lune avec sa bouche de serpent ».1481. Cet astre maléfique le devient 
encore davantage à travers cette image. 

Les serpents de Pécout dans le chant IX de Mastrabelè1482 « sont à la source d’une rêverie 
fantastique »1483 dit M-J. Verny. Ce sont des êtres craints, redoutés mais qui sont aussi très 
craintifs : 

Lei serps pompan lo verin de la terra Les serpents pompent le venin de la terre  
[…]     […] 
Lei serps di mots chucan lo tèmps Les serpents des mots sucent le temps  
[…]     […] 
Lei serps se bidòrsan tant que pòdon, Les serpents se tordent tant qu’ils peuvent  
 

L’évocation des ophidiens est suggérée par les signes gravés sur les murs de la ville 
grecque du site Saint Blaise qui domine l’étang de Berre et la ville de Port-de-Bouc. Ce sont 
des vestiges qui ont été explorés dès 1935 et Pécout fouille dans les restes d’une oralité 
populaire qui a conservé des sentences, parfois pleines de bon sens, quand il rappelle la 
légende des serpents qui tètent. Le lien entre les reptiles et la lune, astre cyclique, tient au fait 
que les animaux peuvent muer, changer de peaux et se déplacent par reptation ; ils sont 
insaisissables et fuyants. Pécout met en relation la Voie Lactée et les serpents : 

Lei serps di mots chucan lo tèmps  Les serpents des mots sucent le temps 
E puèi se vòs leis agantar   et si tu veux les attraper 
As pus ges de man, siás pas pus aquí  tu n’as plus de main, tu n’es plus là 
E elei, entre leis estelas    et eux parmi les étoiles 
Ann racat un camin de lach   ils ont vomi un chemin de lait 
Que de lòng dei tèmps lòngs s’escafa1484  qui au long des temps longs s’efface 

 
Si nous nous en tenons au domaine hispanique, au Mexique, le dieu Quetzalcóatl, le 

Serpent-à-plumes, était la divinité centrale du peuple patriarcal Aztèque. Le symbolisme du 
serpent à plumes est imprégné de dualisme : il est à la fois rattaché à la terre, par le serpent, et 
au ciel, par les plumes de l’oiseau. Doté de pouvoirs divins, l’animal/dieu, directement au 

                                                 
1480 Federico García Lorca, Poemas sueltos, « Initium », p. 600. Traduction d’A. Belamich, p. 195. « Suite des 
miroirs ». 
1481 Federico García Lorca, Diván del Tamarit, « Gacela de la muerte oscura », p. 563. Traduction d’A. 
Belamich, p. 600. Traduction de L. Breysse-Chanet In Europe, p. 115. « La lune à la bouche de serpent ». 
1482 Roland Pecout, Mastrabelè, Jorn, Montpeyroux, 1999. P. 39. 
1483 Verny Marie-Jeanne, Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, 
Roland PÉCOUT, IEO. Textes et documents. 2003. P. 397. 
1484 Roland Pécout, Op. Cit., p. 39.  
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contact de la terre puisque dépourvu de pattes, était le lien entre la terre et le ciel, par ses 
plumes. Par ailleurs, le serpent est considéré comme un symbole de la lumière et de 
l’obscurité, ce qui le relie à la lune qui apparaît et disparaît comme le serpent vit caché mais 
aussi sur terre, comme sa peau mue, c’est-à-dire qu’il change d’apparence.  

De la cigale qui s’enterre aux colombes qui s’envolent, en passant par les reptiles et les 
animaux domestiques, de l’animal plus gros et dangereux comme le taureau aux plus petits 
insectes, ce macrocosme animal souterrain, terrestre ou aérien a intéressé les auteurs de 
chaque côté des Pyrénées par leur portée philosophique ou légendaire et leur facile adaptation 
à des contes aisément transmissibles. Hormis cet univers, il existe un autre monde, celui des 
eaux, qu’elles soient de mer ou de fleuve ; et la vie aquatique, sous-marine et mystérieuse, a 
été utilisée par Lorca pour soutenir quelques images et métaphores magnifiques qui ont 
fasciné les poètes occitans par leur richesse et chacun, à son tour et à sa manière, a réussi à 
s’exprimer dans un foisonnement des représentations sensuelles et poétiques. 

3.4.3.4- Vie aquatique et animaux fabuleux 

Dans le bestiaire de Lorca, les poissons viennent en second lieu après les chevaux ; comme 
eux, ils symbolisent l’acte sexuel dans un acte d’amour violent et souvent voué à la mort ou à 
la destruction. Dans le poème élégiaque consacré à son ami torero, Lorca associe le poisson 
au silence car c’est un animal dépourvu d’organe vocal ; c’est du moins l’analyse qu’en fait le 
frère du poète dans le livre qu’il consacre au monde de Lorca1485. 

Dans le poème « San Rafael », un seul poisson unit les deux Cordoue : la ville réelle et son 
reflet dans le fleuve. Ni Rouquette, ni Allan ne conservent l’idée de blancheur contenu dans le 
texte lorquien ; ils optent pour la douceur, comme la traduction française :  

Un solo pez en el agua.   Un sol peis dins l’aiga  
Que a las dos Córdobas junta : que junta las doas Cordòbas :  
Blanca Córdoba de juncos.1486  Tendra Cordòba de joncs.  
 
Un solet peisson dins l’aiga  Un seul poisson dans le flot 
Que liga lei doas Cordòbas :  qui unit les deux égales : 
Mansa Cordòba joncosa.   Cordoue aux douceurs de jonc. 
 

À Cordoue se dressent de nombreuses colonnes ou « triomphe », en l’honneur de Saint 
Raphaël, patron de la ville1487. Il en est une, en particulier, sur laquelle apparaît un poisson 
dans l’iconographie. Dans la traduction de R. Allan nous remarquerons que l’auteur, à la 
différence de Rouquette, insiste sur la petitesse du poisson en employant le diminutif 
« peisson » et l’adjectif « solet », plus fort que « sol » et qui se traduit par « unique ». Peut-

                                                 
1485 Voir Francisco García Lorca, 1981. Federico y su mundo, 2da edición, Madrid, Alianza Editorial. P. 237. 
1486 Lorca, p. 451. Traduction d’A. Belamich, éd. Poésie / Gallimard. P. 213. Œuvres complètes I. P. 431. 
Rouquette. P. 39. Allan. P. 29. 
1487 Un monument très important fut construit au XVIIème siècle et terminé par le sculpteur Miguel Verdiguier, en 
action de grâce pour avoir protégé la ville d’une épidémie de peste. Le monument dans son ensemble est orné de 
figures d’animaux et de représentations de la richesse de la terre de Cordoue. 
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être Allan veut-il marquer le contraste entre la taille de l’animal et la grandeur de Cordoue. La 
lecture du Livre de Tobie dans L’Ancien Testament donne une idée du lien qui unit le poisson, 
Cordoue et Saint Raphaël : c’est grâce au fiel du poisson pêché par Tobie sur l’ordre du saint 
que le père de Tobie recouvre la vue1488. Lorca fait allusion à « Tobías » dans le poème, au 
vers 7 de la seconde partie.  

Le froid de la lame et celui du poisson sont associés, de même que leur brillance dans le 
poème « Reyerta » qui décrit les couteaux d’Albacete, objets destinés à tuer ou blesser plus 
qu’à cuisiner, comme des armes belles bien que rougies par le sang ennemi ; à moins que leur 
beauté ne provienne justement de ce sang… Une comparaison est établie entre un terme 
concret, « sangre » et un terme plus abstrait, l’adjectif « bellas » qu’une préposition unit : 

En la mitad del barranco   A la mitad dau barrenc   
las navajas de Albacete,   los ganivets d’Albacete   
Bellas de sangre contraria,  bèls de sang enemic   
relucen coma los peces.1489  Trelusisson coma de peisses. 
 
Dins lo bèu mitan dau vabre  Dans le milieu du ravin, 
Lei daganàs d’Albacete   superbes de sang adverse, 
Bèus dau sang deis enemics,   luisent comme des poissons 
Coma de peis relusisson.    Les navajas d’Albalcete [sic]. 
 

Sous les armes comme sous les poissons, se cache un symbole sexuel. C’est ce qui se 
présente dans « La casada infiel ». Cet animal aquatique est indissociable du corps de la 
femme et la traduction de R. Allan est tout aussi suggestive que l’original lorquien : 

Sus muslos se me escapaban   Me defugissián sei cuèissas 
como peces sorprendidos 1490  coma de peis dessotats, 
 
Jot ieu sas cuòissas m’escapavan  Ses cuisses s’enfuyaient sous moi 
Coma de peisses suspreses.  comme des truites effrayées  
 

Quant à celle de Rouquette, elle est un peu plus concrète grâce à l’expression « jot ieu » 
qui permet de visualiser la position des corps. La différence entre le texte original et une 
traduction française réside dans le choix de Jean Prévost qui transforme l’animal en le 
définissant par son genre particulier, les truites, que l’on dit méfiantes et rusées, difficiles à 
saisir et fuyantes ; de plus, ce sont des poissons de rivière, c’est-à-dire des eaux froides et 
rapides mais pas de fleuves. 

Le poème de B. Lesfargues, « Orbalutz de Sant-Martin », offre une image lorquienne 
quand il parle de la nuit comme d’un pêcheur qui remonte des « poissons frémissants : 
                                                 
1488 La Sainte Bible, 1955. Traduite en français sous la direction de l’École biblique de Jérusalem, Paris, Les 
Éditions du Cerf. L’Ancien testament, Le Livre de Tobie, p. 496 à 508 ; en particulier les pages 497, 500, 501 et 
505. Raphaël est l’archange qui guérit selon l’étymologie de son nom hébreu. 
1489 Traduction d’A. Belamich, éd. Poésie / Gallimard. « La rixe ». P. 198. La région d’Albacete (Castille-La 
Manche) est réputée pour les lames de ses couteaux, comme ceux de Laguiole en Aveyron ou de Thiers. 
Rouquette. « Batèsta », p. 22. Allan. « La garrolha ». P. 16. 
1490 Lorca, p. 435. Traduction de Jean Prévost, éd. Poésie / Gallimard. P. 204. Traduction d’A. Belamich, p. 426. 
« Ses cuisses glissaient sous moi / comme des poissons surpris ». Rouquette. P. 31. Allan, P. 23 
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Èrem preses dins l’oblit del temps Nous étions pris dans l’oubli du temps 
Per l’esparvièr de la nuèch clara, par l’épervier de la nuit claire, 
Comol de peisses fernissents  rempli de poissons frémissants 
E qu’avián de fuòc las escalhas.1491 aux écailles de feu. 
 

Dans le « romance » historique de « Thamar y Amnón » 1492  qui fait partie du 
Romancero Gitano Amnón dit à sa demi-sœur, qu’il désire intensément : 

Thamar, en tus pechos altos Thamar, en tas popas autas Thamar, il y a dans tes seins 
Hay dos peces que me llaman, i a dos peisses que me sònan.   Deux poissons qui m’ensorcellent 

Le pouvoir érotique de la métaphore du poisson renforce l’image des seins hauts placés, 
tendus par la passion. Il nous rapproche ainsi de la mystérieuse sirène. C’est un être étrange, 
emblème de l’eau, qui, chez les peuples indo-européens1493, est un symbole de fécondité et de 
sagesse. Les poissons, c’est-à-dire les seins de Thamar, se retrouvent transformés à la fin du 
poème quand paraissent les premières lueurs de l’aurore, plus douce que la nuit qui vient de 
se passer : 

Rumores de tibia aurora  De ressons d’auba tebesa   Aux rumeurs de tiède aurore 
Pámpanos y peces cambian.1494 Cambian espampèls e peisses.  Poissons et pampres se changent. 
 

C’est un poisson qui semble vouloir réveiller et appeler en la caressant de la tête aux 
cuisses une fillette morte dans l’eau ; l’évocation érotique et sensuelle efface toute impression 
de morbidité, dans le poème « Nocturnos de la ventana », écrit en 1923, « A la memoria de José 
Ciria y Escalante, poeta » : 

De la cabeza a sus muslos  Depuis sa tête à ses cuisses 
Un pez la cruza, llamándola. 1495  Un poisson l’appelait. 
 

Le poème « Romance sonámbulo » établit un lien entre le poisson et le froid et le malheur 
qui viennent avec l’aurore sous l’aspect de grandes étoiles de givre, c'est-à-dire des étoiles qui 
pâlissent et se refroidissent à l’aube. Ces étoiles de glace arrivent avec le poisson d’ombre, 
celui qui vient du fond de l’eau et projette son ombre grâce aux reflets du soleil levant et qui 
trace un chemin pour l’aube : 

Grandes estrellas de escarcha  Grandas estèlas de giure, 
Vienen con el pez de sombra  venon amb lo peis de l’ombra 
Que abre el camino del alba.1496  Qu’obrís lo camin de l’auba. 

                                                 
1491 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 23. 
« Crépuscule de Saint-Martin », p. 23. 
1492 Federico García Lorca, Romancero gitano, « Tres romances históricos ». P. 464. Traduction d’A. Belamich, 
éd. Poésie / Gallimard. P. 243. Littéralement, le verbe « llaman » signifie « appellent ». Max Rouquette. P. 68. 
1493 http://www.arcturius.org/chroniques/symbolisme-du-poisson/ Le poisson est associé aux mystères de 
l’inconscient, aux pulsions ; il a une grande capacité d’adaptation. Les Chrétiens l’ont adopté comme symbole 
des âmes en perdition destinées à être sauvées par le Christ. Le poisson est aussi une des premières 
représentations de la vie terrestre. 
1494 Federico García Lorca, Op. Cit. p. 467. Traduction d’A. Belamich, éd. Poésie / Gallimard. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 452. « Des rumeurs de tiède aurore / changent poissons et pampres ». Max 
Rouquette. P. 69. 
1495 Federico García Lorca, Obras completas, p. 369. Traduction d’A. Belamich, éd. Poésie / Gallimard. P. 33. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 336. « Depuis sa tête à ses cuisses / un poisson l’appelait ». 
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La version de R. Allan ne s’éloigne guère du modèle : 

D’estelas grandas de gibre,  Un essaim d’astres de givre 
Vènon ambé lo peis d’ombra  escorte le poisson d’ombre 
Que durbís lo dralh de l’auba  qui ouvre la voie de l’aube 
 

Pécout, quant à lui, a opté pour les poissons et les méduses dont il se sert pour représenter 
« les visions nées du monde » : 

Lo Centre es una escala de mar. Le Centre est une escale de mer, 
[…]  […]  
De pertot grelhavan lei rebats d’aiga clòta Partout poussaient les reflets des eaux mortes 
De pertot èra la bèstia moligassa partout passait la bête molle 
La gelarèa vivènta dei medusas. la gelée vivante des méduses  
[...] […] 
Aviàs agut crentat que foguèsson Medusa, Tu avais craint qu’elles ne soient Méduses, 
Lei visions nascudas dau mond.1497 les visions nées du monde  
[…]  […] 
As agut crentat que foguèsson Gorgonas Tu as craint, autrefois, qu’elles ne soient Gorgones  
 

Pour rester dans le milieu marin, Pécout n’a cité qu’une fois le poulpe faiseur de nuit 
lorsqu’il crache son encre :  

Dins la lima tèbia e gelada  Dans la vase tiède et glacée 
Poirisson lei cauquilhatges  pourrissent les coquillages 
E lei barquets, varatges   et les épaves des barques 
Ont lei pofres dictan la nuech  où les poulpes dictent la nuit 
Amb sei nívols de tencha.1498  avec leurs nuages d’encre. 
 

Une image lorquienne apparaît dans cette représentation de la nuit provoquée par l’animal 
qui crache son encre pour créer la noirceur nocturne. Lorca a utilisé le poulpe dans le Poema 
del Cante jondo et créer une image auditive dans la comparaison entre l’animal et un végétal, 
la « pita », l’agave ; le jeu de sonorités est conservé en occitan et en français : « pulpo 
petrificado », « pofre petrificat », « Poulpe pétrifié » 1499. 

Les Occitans ne semblent pas s’être penchés sur le mystérieux poisson dont la sirène est un 
représentant ambivalent et fabuleux comme la licorne que Lorca et Rouquette ont mise en 
vers. Cet animal mythique est porteur de nombreux symboles : pureté, puissance, fécondité 
spirituelle, fidélité en amour. Sa corne unique est une flèche d’inspiration divine mais aussi un 
emblème sexuel. La croyance aux licornes a couru depuis le Moyen-Âge jusqu’au XVIIème 
siècle. 

Dans Les psaumes de la nuit Max Rouquette intitule un poème « L’unicòrn », dans lequel 
il présente la « Bête », « la bèstia va unenca en son etèrne », « unique en son éternité » ; elle 
                                                                                                                                                         
1496 Traduction d’A. Belamich, éd. Poésie / Gallimard. P. 198. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 
422. « De grandes étoiles de givre / escortent le poisson d’ombre / qui ouvre la voie de l’aube ». Rouquette. P. 
24. Allan. P. 18. 
1497 Roland Pecout, Mastrabelè, Jorn, Montpeyroux, 1999. P. 27 à 31.  
1498 Idem, p. 67.  
1499 Lorca, p. 327. Traduction d’A. Belamich. P. 163. Rouquette, « Agave », p. 53. 
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est belle et douce mais irréelle car rêvée : « Bèl unicòrn doça bèstia de sòmi ». Cependant, 
elle effraie les autres animaux et fait plier « los roires embriagats de luna », les « chênes 
enivrés de lune » ; elle « fait peur » au poète car son sommeil [celui de la licorne] lui parle de 
la mort : 

Crente ton pas qu’etèrne restontís   Ton pas qui sonne éternel me fait peur 
E mai ton sòm que la mòrt me recòrda. 1500 et bien plus ton sommeil qui de la mort me parle 
 

Ce poème est composé comme un sonnet inversé en ce sens que les tercets précèdent les 
quatrains ; les vers sont des décasyllabes. L’art du poète est de faire « parler » le sommeil, 
dans la traduction alors qu’en occitan, c’est le verbe « recordar » (si proche de l’espagnol), 
« rappeler » qui est utilisé. Les allitérations en [ɔ] des mots « sòm », « mòrt », « recòrda » 
sont dures et suggèrent le pas de la licorne qui frappe le sol. Max Rouquette se sert de 
l’oxymore dans son poème « L’unicòrn » pour rendre encore plus irréelle et plus mystérieuse 
la « Bête » mythique : 

Afeccionada au resson de son pas   Attentive à l’écho de son pas 
Dins la lutz d’ombra e la seuva d’estèlas   dans la clarté de l’ombre et la forêt d’étoiles 
La bèstia va unenca en son etèrne. 1501  la Bête marche unique en son éternité. 
 

Cette bête venue du bestiaire médiéval devient l’archétype de l’antagonisme vie-mort : 
« Magnifica e terribla au fons de la nuòch, la bèstia unenca en son etèrne es ja un avatar 
d’aquelas fòrças tuclas e terriblas qu’atravèsan lo mond, mai fòrtas que lo nonrés, principi 
de vida e de mòrt. » 1502. [Magnifique et terrible au fond de la nuit, la bête unique en son 
éternité est déjà un avatar de ces forces aveugles et terribles qui traversent le monde, plus 
puissantes que le néant, principe de vie et de mort.]. 

Rouquette a publié, en 1988, le recueil qui s’appelle Lo Maucòr de l’unicòrn (Le tourment 
de la licorne) ; il rassemble des poèmes dans lesquels il exprime sa fascination pour la nuit, le 
rêve et dit son tourment par le truchement de cet animal mythique : une licorne. Dans le 
poème éponyme, c’est devenu un animal amer, « lo còr tot confle de fèu », dont « le cœur 
[est] débordant de fiel » ; désespérée et en furie, elle parcourt l’univers et le vent lui-même a 
pitié d’elle :  

E lo vent pietadós   Et le vent plein de pitié 
Dins sa man fasiá volar   dans sa main faisait voler 
Son pèu ondejat de ràbia1503  son poil ondoyé de rage  
 

Le « Maucòr », le désespoir de la licorne, seule dans son genre, est proche de la « Pena » 
qui hante Lorca et imprègne tous ses poèmes. 
                                                 
1500 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984, p. 118. Ce poème 
est inclus dans la partie « La Pietat dau matin » composée en 1963. 
1501 Max, Rouquette La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges, 1963. P. 59.  
1502 Article de Joan-Frédéric Brun, « Dels Sòmis dau matin fins a las Abelhas dau silenci : la madurason 
plenièira d’un imaginari poetic » In Verny, Marie-Jeanne, en collaboration avec Philippe Gardy, 2009. Max 
Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : la poésie d’oc dans le concert des écritures européennes, 
1930-1960. PULM, collection « Etudes occitanes », Montpellier. P. 165.] 
1503 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 144. Max Rouquette. P. 64. 
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Nous trouvons cette bête fabuleuse chez Lorca, dans le poème « Burla de don Pedro a 
caballo », « Don Pierre à cheval. Romance burlesque avec étangs » du Romancero gitano : 

Unicornio de ausencia  L’unicòrn de l’abséncia  La licorne d’absence 
Rompe en cristal su cuerno1504 romp en cristal sa bana  brise sa corne de verre 
 

L’emploi par Rouquette du verbe « rompre », jumeau du verbe espagnol « romper », fait 
partie de cette richesse lexicale de l’écrivain occitan qui devait connaître aussi les termes 
« copar » ou « trencar ». 

La bête évoque la noblesse comme celle de don Pedro ainsi que la chasteté ; elle se 
présente sous l’aspect d’un cheval blanc pourvu d’une corne d’or au milieu du front. La 
légende raconte qu’elle est dotée d’une puissance infatigable mais qu’elle se déclare vaincue 
devant une vierge. Manuel Antonio Arango affirme que « La licorne est un symbole de 
pouvoir, de joie et de pureté. […] elle représente la spiritualité et la sublimation » 1505. C’est 
un des rares animaux à ne pas avoir une connotation maléfique ; elle est, au contraire, dotée 
d’un double aspect : elle est, à la fois, symbole de pureté et de fécondité, masculinité et 
féminité. Cet animal mythique, la licorne, permet à l’auteur de « parler » de ses sentiments en 
utilisant l’importance des mots et le pouvoir des rêves.  

Deux compositions de Lorca évoquent encore cet animal fantastique : le premier vers du 
poème « Fábula » cite « Unicornios y cíclopes », « Licornes et cyclopes » ; Lorca associe les 
licornes aux cyclopes et décrit ces animaux comme ayant des cornes d’or et des yeux verts ; la 
présence de la couleur verte procure une impression de méfiance ou de danger : 

Cuernos de oro   Yeux verts 
Y ojos verdes.    et cornes d’or. 

Una pupila    Unique prunelle 
Y una potencia 1506   unique force 
 

Dans le deuxième poème, « Procesión », extrait du Poema del Cante jondo, Lorca se 
demande quelle est l’origine de ces animaux ; ils sont une métaphore et un élément concret de 
l’iconographie populaire : 

Por la calleja vienen   Por la carriereta venon  Par la ruelle viennent 
extraños unicornios.  D’estranges unicòrns.   d’étranges unicornes. 
¿De qué campo,    De quant campèstre,   De quelle campagne, 
De qué bosque mitológico ? 1507 De quant bòsc mitologic ?  de quel bois mythologique ?  
 

                                                 
1504 Federico García Lorca, Op. Cit. p. 463. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard. P. 240. « Don Pierre à 
cheval. Romance burlesque avec étangs ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 449. « Don Pedro 
à cheval. Romance burlesque avec étangs ». « La licorne d’absence / brise sa corne en cristal. ».  
1505 Manuel Antonio Arango, 1995, Símbolo y simbología en la obra de Federico García Lorca, Madrid, 
Editorial Fundamentos, p. 272. 
1506 Federico García Lorca, Op. Cit., p. 365. Canciones (1921-1924). « Fable », Traduction d’A. Belamich. 
Poésie/Gallimard. P. 27. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 333. « Licornes et cyclopes. / Les 
yeux verts / et la corne d’or. […] Une pupille / et une puissance. ». 
1507 Federico Lorca García, Op. Cit., p. 309. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard. P. 145. Rouquette. 
« Procession », p. 31. 
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L’inconnue soulevée par le dernier vers de Lorca et l’interrogation teintée d’inquiétude 
qu’il contient nous permettent d’établir un lien non seulement avec le passé et les mythes 
mais aussi avec l’univers et le cosmos peuplés d’animaux qui animent les bois, les forêts et la 
terre. Nous avons vu que les arbres, par leurs branches, sont des passeurs de la terre vers le 
ciel. Sur cette terre qui leur est chère, qui les porte et les inspire, tous les éléments de la nature 
intéressent les poètes : arbres, végétaux, animaux, sans oublier cet animal doté de raison 
qu’est l’être humain pour lequel Lorca éprouve un sentiment profond de fraternité 
compatissante et qui ne laisse pas indifférents les poètes occitans du début du siècle passé. 
Tous vont chercher la racine de leurs chants dans cette nature qui fait leur monde et qu’ils 
parcourent soit en rêves soit en réalité. Comme un arbre enraciné dans la glèbe qui le nourrit mais 
dont il se détache pour s’élever vers le ciel, les poètes qui nous occupent ont tous les pieds sur terre, 
dans cette terre qui les a vus naître et leur a fourni leurs premières découvertes et donné leurs 
premières connaissances. Cependant, leur esprit se libère de ce lien pour s’accrocher aux nuages, dans 
un nouvel univers à la fois fascinant et attirant mais mystérieux et effrayant. 

 

3.5- Ciel, air et lumière. Rêves et réalité 

L’univers poétique mêle nature, réalité et rêve ; tout prend une dimension cosmique sans 
oublier l’aspect fantastique. L’ouvrage de G. Bachelard, L’air et les songes, comporte un 
chapitre sur « Le ciel bleu » dans lequel l’auteur écrit que « […] le bleu du ciel est aussi irréel, 
aussi impalpable, aussi chargé de rêve que le bleu d’un regard. Nous croyons regarder le ciel 
bleu. C’est soudain le ciel bleu qui nous regarde. »1508. Il ajoute aussi que « Le ciel bleu est 
une aurore permanente. » [sic] et que « Le ciel bleu a le mouvement de l’éveil. » (P. 196) ; 
« dans certaines poétiques il reçoit un autre nom. » dit le philosophe qui cite le terme « éther » 
(P. 199). Selon Bachelard, « l’éther n’est pas un élément « transcendant » mais seulement la 
synthèse de l’air et de la lumière. » (P. 200). Si nous regardons les différentes définitions du 
terme, nous trouvons que, dans la mythologie grecque, Éther est une divinité importante ; il 
« personnifie le Ciel dans ses parties supérieures. L'air y est plus pur et plus chaud. C'est celui 
qui est respiré par les dieux, contrairement à l'Ær, l'air des parties inférieures du ciel, respiré 
par les mortels ». En physique, l’éther fut considéré comme une substance qui remplit 
l’espace ; en chimie, c’est une famille de composés organiques1509. 

Dans le Cantic del brau1510, tous les sens sont bien en éveil et associés aux objets, à la 
Terre : odeur, goût, sensations. La prose du Livre III de R. Allan contient des poèmes qui ne 
sont pas loin de rappeler le surréalisme : « Lo pegós » (P. 117), « Sòmi » (P. 123), « Lei 
pèiras » (P. 125), « Dicha de l’escaleta » (P. 127), « Lei caulets-flòris » (P. 119). L’œuvre de 

                                                 
1508 Gaston Bachelard, (1943), 1972. L’air et les songes, Essai sur imagination du mouvement, Librairie José 
Corti, Paris. P. 191. 
1509 Source : Wikipédia. 
1510 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Toulouse, 2012. Libre V. P. 155. 
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R. Allan, comme celle de Lorca, humanise, en bien ou en mal, tous les éléments. Il en est de 
même chez Rouquette pour qui ni les astres ni le ciel n’échappent à cette transformation. Il est 
un astre en particulier qui joue un grand rôle chez Rouquette comme chez Lorca : la lune et 
ses pouvoirs, maléfiques le plus souvent. 
 

3.5.1- Les astres. Lune et étoiles 

La lune andalouse a la même fonction que les esprits ou les fées, « las fadas », « las 
domaiselas », « las trèvas », telles que les nomme J. Boudou1511 dans le poème éponyme Las 
Trèvas ; ici, la lune est « piètra », faible. Les « trèvas » n’existent pas et ne sont qu’un produit 
de l’esprit des hommes très imaginatifs ou craintifs et/ou peu instruits des phénomènes 
naturels qui restaient, pour eux, très mystérieux et certainement liés à des forces occultes.  

Ces mythes ancestraux des revenants, des âmes des païens, « Totas las amas dels pacans », 
« Toutes les âmes des païens », sur le Lagast1512, en Rouergue, sont aussi inquiétants que la 
lune de la forge gitane de Lorca dans le poème Romance de la luna, luna. Ces esprits, ces 
âmes en peine qui dansent le sabbat pour ensorceler le pauvre berger, lui apportent la mort par 
une nuit de lune rouge et pleine :  

La luna roja fa lo plec,   La lune rouge est dans son plein, 
Pastre, e te prendràn sus aquel banc berger… ils te prendront sur le vieux banc 
De pèira vièlh, te chucaràn lo sang, de pierre, et te suceront le sang, les revenants.  
Las trèvas. 1513     
 

L’homme a pourtant été averti par le poète de se méfier des esprits ; des signes avant-
coureurs avaient annoncé leur venue par de bruits, des feux : 

Pastre, mesfisa-te, sul Lagast que trantís   berger, méfie-toi, sur le Lagast qui tremble 
i a las trèvas amont que desraban los pins.1514  les revenants là-haut arrachent les grands pins.  
 

La femna de Viaur1515 est une sirène fascinante, aussi fascinante et dangereuse que Las 
Trèvas del Larzac : 

Mas de qu’es aquela femna   Mais quelle est donc cette femme 
Que se ten de l’autra part :   qu’on voit de l’autre côté 
Una femna que braceja,    et qui fait de grands gestes 
Tota vestida de blanc ?    toute habillée de blanc ?  
 

Par contre, il existe un astre réel qui est considéré comme maléfique. La lune possède un 
aspect fantastique qui aggrave son côté dangereux. Chez les Grecs Sélène, Séléné (Gr. 

                                                 
1511 Joan Bodon, Poèmas, édition bilingue, IEO edicions, 2010. Traduction de Roland Pécout. 
1512 Petit coin du Rouergue, en Aveyron, culminant à 900 mètres d’altitude, dans la région du Lévezou 
(Leveson), bordé par le Ségala (Segalar) ; région de lacs. Traduction de Roland Pécout, IEO –edicions, 2010. 
1513 Joan Bodon, Op. Cit. p. 243.  
1514 Idem, Traduction de Roland Pécout. 
1515 Op. Cit. p. 217. 
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Σελήνη ; Lat. Selene) était la fille des Titans Théia et Hypérion et la sœur d'Eos et d'Hélios. 
Selon d'autres auteurs elle serait la fille d'Hélios et d'Euryphaessa. Elle était la déesse de la 
lune que les Romains appelèrent Luna.1516  Les trois religions du Livre ont, elles aussi, établi 
un lien entre les cérémonies rituelles et les phases de la lune. 

Elle annonce la mort et, même dans les cas où elle est humanisée, elle conserve ce 
caractère malfaisant. Lorca ajoute à cet astre nocturne la couleur verte dont nous savons 
qu’elle est maligne, pour souligner son pouvoir de nuisance. Antoñito el Camborio est 
« moreno de verde luna » : double prémonition et avis de danger pour le gitan sur le chemin 
de Séville.  

Il est probable que R. Lafont ait pensé à Lorca quand il écrit : « enfant sagnant sus un 
autar », « Enfant saignant sur un autel », dans la suite « Cosmogonia ninòia » du recueil Dire. 
L’enclume de la forge gitane serait un autel du sacrifice sur lequel est immolé l’enfant sous le 
regard froid de la lune1517. 

De tous temps les hommes ont attribué ce caractère malin à l’astre de la nuit : Paracelse1518 
disait que la pleine lune exacerbait la folie. Aujourd’hui on accuse la lune, qu’elle soit 
rousse1519 ou blanche, de mauvaise influence et l’adjectif « lunatique » est à rapprocher du 
terme anglais « lunatics », mot désignant les personnes dont les crises de démence étaient 
déclenchées par la pleine lune. Cet astre est chargé de pouvoirs mystérieux et parfois 
incompréhensibles, d’où l’attrait et la répulsion qu’il peut provoquer dans l’esprit humain. Il 
provoque les marées, agit, dit-on, sur la pousse des légumes, des cheveux… 

D’autres expressions comme « être dans la lune », « être bien ou mal luné », « décrocher la 
lune », « tomber de la lune », « promettre la lune », « vieilles lunes », « lune de miel » entrent 
dans le catalogue populaire des expressions liées à cet astre changeant qui agit sur les marées 
et / ou le temps. En occitan, un dicton prétend que : 

Luna mercruda,   Lune du mercredi,   
Femna barbuda e prat mossut  Femme barbue et pré moussu  
Fan pas grand revengut 1520 Ne font pas grand revenu.  

 
Une lune qui est pleine un mercredi, jour de Mercure donc « dimècres » en occitan est dite 

« mercruda » et n’a pas bonne presse. 

                                                 
1516 Séléné, In http://mythologica.fr/grec/selene.htm#sthash.tzyLRA4o.dpuf       
1517 Robert Lafont, Poèmas, 1943-1984, Jorn, 2011. P. 51. 
1518 Théophraste Bombast von Hohenheim. Médecin, astrologue, alchimiste, né en 1493, près de Zurich, était un 
homme curieux de découvrir de nouvelles techniques de guérison mais fut souvent inquiété à cause de son esprit 
novateur, en lutte contre l’obscurantisme du monde médical contemporain. Il mourut à Salzbourg en 154. Cf. 
Foucault Michel, Histoire de la folie à l'âge classique, Gallimard, 1972. 
http://www.science-et-magie.com/archives02num/sm52/5201paracelse.html  
1519 Un proverbe occitan dit « luna rossa tota bona o tota gossa ». La lune rousse peut être bonne ou mauvaise, 
entre la fin avril et mai. Le terme « gossa » est le féminin de « gos » qui signifie « chien » ; la lune serait donc 
méchante comme une chienne, selon les parlers populaires. Un « refrán » espagnol dit : « despuès de la luna de 
miel, la luna de hiel » : après la lune de miel des épousailles, vient le mauvais temps des critiques acerbes et 
donc la lune de fiel.  
1520 Cf. Nos racines. Travail de mémoire collective édité par la Fédération départementale des Aînés ruraux de 
l’Aveyron, éditions de la Diège, 12260 Salles-Courbatiers, 2000. P. 225 à 230. 
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Dans son ouvrage, Antonio García Velasco1521 analyse le lexique lorquien et note que, 
dans les dix termes les plus fréquemment employés, on trouve « No », « luna », « corazón », 
« agua », « noche », « amor », « cielo », [Non, lune, cœur, eau, nuit, amour, ciel]. L’auteur ne 
parle pas systématiquement de l’astre mais il pense que c’est un élément de comparaison, qui 
peut modifier, nuancer un objet ou une qualité. Cependant, García Velasco accorde à la lune 
un pouvoir métaphorique d’idéal hors du commun, de merveilleux ; ce n’est pas l’astre de la 
nuit ou le reflet de sa lumière dans l’eau. Ce reflet revient souvent chez Lorca. Sa connotation 
est souvent négative : la subjectivité transforme la lune en douleur et froideur : 

(Por un monte de papel   (Sur un sommet de papier 
Asoma la luna fría.)   la froide lune se montre.) 
¡Oh dolor de la verdad !    Douleur de la vérité ! 
¡Oh dolor de la mentira !1522   Hélas, douleur du mensonge ! 
 

Nuit et lune sont actrices de la poésie de R. Lafont qui partage parfois l’avis lorquien sur 
l’astre nocturne, froid et mort mais brillant : 

Dança luna dança mòrta   Danse lune danse morte 
Sus lei serre’e dins leis òrtas  sur les monts et dans les clos 
Amb ton anèu blau de noviatge  avec l’anneau bleu de tes noces 
Sus lei clars de la montanha  sur les lacs de la montagne 
A la poncha dei lausiers.    à la pointe des lauriers. 
Dança mòrta dança luna   Danse morte danse lune 
Dins leis uelhs de la feruna   dans l’œil des bêtes sauvages 
Per lo plaser del rei malaut.  pour le plaisir du roi malade. 
[…]     […] 
Dins la copa d’argent clar   Dans la coupe d’argent clair 
La luna tasta sa jovença.   la lune goûte sa jeunesse. 
Dança luna dança mòrta   Danse lune danse morte 
Per lo plaser del rei malaut  pour le plaisir du roi malade 
Dança luna sus leis òrtas   danse lune sur les clos 
Mei jorns an fam de ta nuech freja.1523 mes jours ont faim de ta nuit froide.  
 

La coupe que la lune porte à ses lèvres, « la copa d’argent clar » rappelle « l’argentum 
clar dels olius », « l’argent clair des oliviers » de Rouquette dans un poème de La Pietat dau 
matin. La lune, bien que morte, évoque une jeune danseuse. Le mouvement de la danse est 
certainement dû à l’état maladif du roi qui la contemple ou au reflet dans les yeux des 
animaux, sans parler des effets sur l’eau des lacs. C’est donc bien un mensonge, la 
« mentira », une irréalité qui s’offre aux yeux du poète malgré la « realidad », la réelle 
présence de la lune. 

Dans le recueil Canciones, Lorca dédie à l’astre nocturne un poème intitulé « Dos lunas de 
tarde », « Deux lunes du soir » où apparaît une lune humanisée : 

                                                 
1521 Antonio García Velasco, Las cien mil palabras de la poesía de Lorca a los cien años de su nacimiento, 
Editorial Aljaima, Málaga, 1999. 
1522 Federico García Lorca, Obras completas, Libro de poemas, « Encrucijada », p. 252. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 74. « Carrefour ». 
1523 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. Dire, « Legendari de la dolor », « Légendaire 
de la douleur II », p. 74-75. 
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La luna llorando dice:   La lune dit en pleurant:  
Yo quiero ser una naranja.   Je voudrais être une orange. 
 

Dans la seconde pièce, « Lunes, miércoles y viernes », « Lundi, mercredi, vendredi », le 
ton a changé : 

La luna estaba de broma    La lune pour badiner 
Diciendo que era una rosa1524  veut passer pour une rose. 

 
C’est un astre qui peut pleurer et rire ou parler. Mais bien que Lorca le dote d’un désir de 

maternité, d’un mal de mère, comme le personnage du poème « Romance de la luna, luna », 
la lune est incapable d’enfanter et c’est un enfant mort qu’elle emporte ; on peut l’imaginer 
dans le berceau, lo brèç, en occitan, la cuna en espagnol, formé par les bras de la lune en 
forme de croissant, qu’on peut voir briller dans l’obscurité d’un ciel nocturne : 

Por el cielo va la luna   Dins lo cèl se’n vai la lune  
Con un niño de la mano1525  Amb un manit de la man 
 
Tras lo cèu s’en vai la luna  La lune à travers le ciel 
En sarrant la man d’un dròlle  mène un enfant par la main. 
 

Le profond désir de maternité de la lune est impossible à concrétiser ; c’est un rêve 
irréalisable, une utopie. Il est fort probable que ce soit la cause du malheur de l’astre et de son 
caractère détestable. Allan et Lorca nous présente un pseudo-être qui ne sait pas comment se 
comporter face à une créature inconnue d’elle et qui en souffre mais ne peut s’en sortir qu’en 
faisant le mal, comme condamnée à une malédiction éternelle. Elle est capable d’une double 
personnalité, selon le moment du jour ou de la nuit car elle peut se montrer ingénue ou 
fantasque ou cruelle, tout comme elle est capable de changer de forme, d’apparence. 

La lune jalouse les mères et, n’étant pas femme, elle vient voler l’enfant de la gitane 
puisqu’elle-même ne peut en avoir. Le groupe de musiciens Mecano1526 la dépeint ainsi : une 
femme, gitane, supplie la lune de lui donner un fils ; cet enfant, elle l’aura et il appartiendra à 
la lune car il sera blanc et son père le reniera : 

Luna, quieres ser madre   [Lune, tu veux être mère  
Y no encuentras querer   mais tu ne trouves pas d’amour 
Que te haga mujer   qui te ferait femme]. 
 

Cette chanson est dans la droite ligne du poème qui montre un « ballet » fantastique dans la 
forge gitane, endroit de travail et de vie des gitans, du feu et du fer, dans laquelle la lune 

                                                 
1524 Federico García Lorca, Op. Cit., Canciones, p. 394 et 395. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, 
p. 363-364. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard. P. 75-76. » La lune dit en pleurant : / je voudrais être 
une orange » ; « Lundi, mercredi, vendredi », « La lune pour badiner / disait : “Je suis une rose” ». 
1525 Federico García Lorca, Obras completas, Romancero gitano, p. 425. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 418. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard. P. 192. « Dans le ciel marche la lune / tenant 
l’enfant par la main ». Rouquette. P. 17. Allan. P. 13. 
1526 « Hijo de la Luna » est une chanson du groupe Mecano, écrite par José María Cano (fondateur du groupe), 
interprétée par Ana Torroja. Elle est sortie en 1986 dans l’album « Entre el cielo y el suelo ». Le groupe, créé en 
1981, se sépara en 1992. 
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danse de façon « lúbrica y pura », pour fasciner l’enfant. La première femme du « Poema de 
l’ametla » de R. Allan (qui est, pour nous, una variation sur le thème lorquien du « Romance 
de la luna, luna ») dit à l’enfant : 

Enfant laissa trepes pas   Enfant recule ne piétine pas 
Mon lençòu de borra grisa  mon enveloppe de duvet gris 
Se vènes me lo raubar    si tu viens me la voler 
L’ombrina de l’ametlier    l’ombre de l’amandier 
Trairà de fuòc mila lenga1527   jettera mille langues de feu  

 
Niño, déjame, no pises    Enfant, laisse-moi, tu froisses  
mi blancor almidonado. 1528  ma blancheur amidonnée.  
 

Tout ce poème de R. Allan est empreint d’une menace mortelle identique à celle ressentie 
dans la forge gitane : 

Cuando vengan los gitanos,  Quand viendront les cavaliers,  
te encontrarán sobre el yunque  ils te verront sur l’enclume 
con los ojillos cerrados.   étendu, les yeux fermés. 

 

La couleur verte des doigts suit le modèle lorquien d’une teinte présage de malheur : 

Levarai lo ròc e l’ombra    Je soulèverai le roc et l’ombre 
Enfantet que tei dets verds   enfant pour que tes doigts verts 
Laissen queta aquela ametla  laissent tranquille cette amande 
Vò jalarà ta susor   ou bien elle glacera ta sueur 
L’ombrina de l’ametlier   l’ombre de l’amandier 
Amb sei lengas de freg.1529  avec ses langues de feu. 
 

Quant à « L’ametla », elle dit : 

E l’enfant que m’ausiguèt  Et l’enfant qui m’a entendue 
Au tocar de mon bombet   au contact de mon corsage 
Sang e suja s’enanèt.1530   s’en est allé sang et suie  
 

Tous les enfants meurent, chez Allan comme chez Lorca ; la lune prend l’enfant pour 
l’emporter dans le ciel. Toujours menaçante, elle frappera, par l’intermédiaire de l’amandier, 
« Vò jalarà ta susor / L’ombrina de l’ametlier », l’enfant qui osera voler son habit gris et 
duveteux alors que la lune lorquienne est vêtue d’un « polisón de nardos », un jupon 
amidonné et blanc, en occitan, « gonèla de nards », « joba d’asarets », « ses volants à 
nards »1531. Nous retrouvons ici le pouvoir maléfique de l’ombre lorquienne. 

                                                 
1527 Robèrt Allan, Lei Cants dau deluvi, letras d’oc, 2012. P. 179.  
1528 Lorca, p. 425. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 418. 
1529 Robèrt Allan, Op. Cit., p. 175 a 187 ; p. 183.  
1530 Idem, p. 187. 
1531 Federico García Lorca, p. 425. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 418. Rouquette, p. 17. 
Allan, p. 12. 
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Ni Lorca ni Allan n’oublient de mélanger les sens et les sensations : le toucher des 
vêtements, les couleurs et le parfum entêtant des nards, le feu… Les images et les métaphores 
rendent tangibles les atmosphères menaçantes ou inquiétantes chez les deux auteurs.  

La lune accompagne la Faucheuse et pour se déguiser elle achète, pour mieux se fondre 
dans le paysage et ne pas être reconnue, des fards à « Doña Muerte » qui se promène pour 
vendre ses peintures de mort comme une fée mauvaise et folle :  

La luna le ha comprado    Et la lune à la Mort  
Pinturas a la muerte1532   achète des peintures 
 

Dans le Libro de poemas, le poème « La luna y la muerte » montre un paysage désolé, sans 
couleurs, tout cela à cause d’une lune bien vieillie qui est en réalité « Doña Muerte, 
arrugada », « Dame la Mort, ridée » : 

La luna tiene dientes de marfil   La lune a des dents d’ivoire. 
¡Qué vieja y triste asoma!1533   Comme elle est vieille et triste ! 
 

Dans ce poème, les couleurs que la lune achète à « Doña Muerte », la Mort, sont des 
teintes pales, « colores / de cera y de tormenta », « des couleurs de cire et d’orage ». Il faut 
noter la présence du pouvoir fatidique de l’astre nocturne qui n’est que le négatif du soleil. La 
lune est un soleil éteint et elle porte la mort en elle : la sienne lorsqu’elle disparaît et celle des 
hommes dont l’âme s’échappe du corps. Le caractère dualiste de la lune est symbolique et 
mythique ; il est représenté par les deux phases de l’évolution de l’astre qui évoquent les 
différentes étapes du processus vital. Elle est aussi très ambiguë car elle a la capacité de 
ressusciter après sa disparition. L’astre nocturne a le pouvoir d’agir sur les humains comme 
dans le recueil Diván del Tamarit : la « Gacela del mercado matutino » évoque la lune : 

¿Qué luna gris de las nueve  Quana luna grisa de nòu oras 
Te desangró la mejilla ?1534  T’apalliguèt las gautas ? 
 
Quenta luna de nòu oras   Quelle lune grise de neuf heures 
Beguèt lo sang de ta gauta ?  A rendu si pâle ta joue ?  
 

Alors qu’Allan suit le modèle andalou, Rouquette emploie un verbe moins fort que Lorca. 
Bien que le résultat soit identique, le verbe espagnol « desangrar » suggère la perte de sang, 
l’hémorragie plus menaçante que la simple pâleur sous-entendue par le verbe occitan 
« apallir » choisi par Rouquette. 

La lune peut se déguiser sous une forme animale comme celle d’une tortue blanche qui 
chemine lentement : « Blanca tortuga, / luna dormida, / ¡qué lentamente / caminas ! », 
« Blanche tortue, / lune endormie, / avec lenteur tu chemines ! », (Canción para la luna). 
                                                 
1532 Federico García Lorca, Obras completas. « Libro de poemas », « La luna y la muerte », p. 264. Traduction 
d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 83-84. « La lune et la Mort ». 
1533 Idem, Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 83. 
1534 Federico García Lorca, Diván del Tamarit : « Gacela del mercado matutino », p. 567. Traduction de C. 
Couffon et B. Sesé. Traduction de Laurence Breysse-Chanet, In Europe, Federico García Lorca, n° 1032, p. 
118. « Quelle lune grise de neuf heures / a blanchi ta joue ? ». Rouquette. P. 95. Allan. P. 54. 
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C’est un poème étrange qui aborde le thème de l’oppression par les lois, les conventions 
sociales. La lune a beau être une « muerta pupila », une pupille morte, elle devient le symbole 
des êtres opprimés :  

Vas protestando    Tu protestes 
Seca de brisas,    privée de brises 
Del gran abuso     contre l’abus,  

la tyrannie 
De ese Jehová     de ce Jéhovah 
Que os encamina    qui te conduit 
Por una senda,    sur un chemin 
¡Siempre la misma !1535   toujours le même ! 
 

Le personnage, « viejo enorme / de los seis días » / « vieillard énorme / des six jours », est 
une périphrase pour désigner Dieu. Quant aux derniers vers entre parenthèses, comme Lorca a 
coutume de le faire pour donner quelque indication plus ou moins discrète, ils traduisent de la 
part du poète un certain sens de l’humour : 

(Ya habréis notado   (Vous aurez remarqué 
Que soy nihilista.)    Que je suis nihiliste.) 

 
C’est dans une autre tonalité que, dans les « Tankas ninòias per espantar la nuèit », 

[Tankas naïfs pour effrayer la nuit], R. Busquet attribue lui aussi à la lune des sentiments 
humains comme la curiosité et la jalousie : 

Ric, l’orizont    [Le riche horizon 
Recèp dins son castèl de fuèlhas  reçoit dans son château de feuilles 
Lo solelh colc    le soleil couchant 
Mentre que defòra demora  tandis que dehors reste 
La luna gelosa que landra.1536  la lune jalouse qui erre.]. 
 

« Madame la Lune », personnifiée mais ridicule avec un nuage en guise de mitre sur la 
tête, ressemble à un évêque : 

Amb una nívol    [Avec un nuage   
Sul cap en lòga de mitra,   en guise de mitre sur la tête, 
Dòna la Luna    Madame la Lune 
Sembla un evesque de lillà  ressemble à un évêque de lilas 
Que s’esompís dins los cairèls. 1537 qui se pavane sur les parterres] 
 

Dans ces textes, l’astre se montre très curieux mais le poète, méfiant et moqueur, va se 
venger :  

S’es pas tròp rica,   [Si tu n’es pas trop riche, 
Per nòstre rechauchon, monaca,  pour notre souper, poupée, 
Met quatre césers   mets quatre pois chiches 
E se la luna espincha   et si la lune nous lorgne  

                                                 
1535 Federico García Lorca, Obras completas, Libro de poemas P. 215. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 43. « Chanson pour la lune ». 
1536 Ramon Busquet, Aquò Ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. LVII P. 151. 
1537 Idem, LII. P. 150. « Tankas ninòias per espantar la nuèit ». 
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L’emborniarai d’un còp d’espilla. 1538 d’un coup d’épingle je l’éborgne.] 
 

Une similitude de ton est sensible entre l’humour de Busquet et celui de Lorca quand ce 
dernier décrit l’astre comme une caricature : 

Sale del monte la luna   La lune sort de la montagne 
Con su cara bonachona   avec sa face débonnaire 
De jamona.1539    de grosse mère.  
 

Les suffixes « -ón/-ona » de « bonachona » et « jamona » qui jouent le rôle d’augmentatif, 
ajoutent un effet comique au terme « jamona », mot familier pour parler d’une personne aux 
rondeurs quelque peu excessives mais, certainement, appétissantes. 

La couleur blanche n’est pas toujours la sienne ; elle peut être noire mais tout aussi 
mauvaise : elle est la « luna negra de los bandoleros », « sous la lune noire / des pillards de 
route / tes éperons sonnent. », de la « Canción de jinete »1540, la première de « Andaluzas », 
marquée « (1860) », extraite du recueil Canciones. Lorsque « cantan las espuelas », quand 
résonne le chant des éperons, c’est encore une fois un mauvais présage : l’évocation de ces 
éperons est l’annonce de la mort du cavalier.  

Dans ce recueil, un second texte intitulé « Canción del jinete »1541 parle d’une lune 
rouge qui contraste avec une jument noire, « Jaca negra, luna roja. » « Jument noire, lune 
rouge. ». Mais la mort rôde toujours quelle que soit la teinte :  

La muerte me está mirando  La mort tout là-bas me guette 
Desde las torres de Córdoba.  Depuis les tours de Cordoue. 
 

Elle est verte, menaçante et colore le teint olivâtre d’Antoñito el Camborio, « moreno de 
verde luna ». 

Une lune fauve est associée aux serpents, symbole sexuel, qui surgissent sur la tête de la 
jeune fille enfermée dans son couvent et qui présente d’étranges échos avec « La monja 
gitana », dans le poème de Lafont, « Legenda de la joventa dei peus ros », « Légende de la 
fille aux cheveux roux » : 

Sus lei serps la luna saura  Sur les serpents la lune fauve  
Se conflava dins lo vent. 1542  Se gonflait dans le vent.  
 

Le second « Romance » lafontien peignait la lune en rouge : 
                                                 
1538 Idem, LIX, p. 152. 
1539 Federico García Lorca, Obras completas, Libro de poemas, « Paisaje », p. 225. Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 50. L’expression « jamona » rappelle le proverbe espagnol : « A los 40 o te ajamonas o 
te amojamas ». [À 40 ans, ou tu sèches ou tu engraisses]. Cf. Article de Lucia Heredero, dans la rubrique 
« Belleza », http://www.elmundo.es/2009/03/20/mujer/2616224.html  
1540 Federico García Lorca, « Canciones », p. 376. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 45. 
« Chanson de cavalier ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 343. « Dans la lune noire / des 
aventuriers / les éperons sonnent ». 
1541 Idem, p. 380. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 51. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 346. « Jument noire, lune rouge. […] c’est la mort qui me regarde / depuis les tours de Cordoue. » 
1542 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. P. 96-97. 



369 

 

Roja la luna es de porfiri1543  rouge la lune est de porphyre 
 

Cependant, pour traduire la malice de la lune, il n’y a pas que la couleur ; la forme est aussi 
très suggestive. Dans le long poème de Lafont, « Cantata de la misèria dins Arle », « Lo 
Moro vièlh », dans la rizière, chante en s’adressant à l’astre rond et plein, aux yeux perçants, 
qu’il considère comme une personne qui partage son travail pour faire pousser le riz :  

Luna redonda sus lo ris    Lune ronde sur la rizière 
Veses dins ieu coma dins l’aiga   tu vois dans moi comme dans l’eau 
Luna redonda sus lo ris    lune ronde sur la rizière 
Siam per noirir una erba vaiga.1544  nous nourrissons une herbe lente.  
 

Dans ce même poème, les autres personnages « còson la luna au topinet. », le peuple des 
« caracos » « cuit la lune avec du pourpier. ». 

À propos de la forme que prend la lune du « Romance de la luna, luna », nous savons 
qu’elle est en croissant mais elle devient une corne chez Lorca dans « Doña Rosita la 
soltera », « Doña Rosita la vieille fille » : « Cuando la noche va tocando / blanco cuerno de 
metal » », « Et quand la nuit va jouant / de son blanc cor de métal » 1545. R. Busquet reprend et 
transforme, recrée ce poème dans « Dòna Roseta » ; la lune est une corne d’argent : « la bana 
d’argent »1546. Les poètes ont conservé l’image de la forme et ont attribué à l’astre la couleur 
de métal qui lui est propre. 

Pour Lorca, la métaphore des cornes de lumière dans le poème « Segundo aniversario » 
évoque clairement la menace physique des cornes du taureau : 

La luna clava en el mar   La lune pique la mer 
Un largo cuerno de luz. 1547  D’une longue corne claire. 
 

Cette image d’une lune cornue est présente dans le poème de B. Lesfargues « Parla a ma 
sòr la fòla de la fòrça », « La folle de la force parle à ma sœur », lors d’une sorte de prière 
adressée à Dieu : « dos coma las banas de la luna », « deux comme les cornes de la lune »1548. 

Le terme « cuerno », bien que polysémique, conduit la réflexion vers le chant pour l’ami 
mort dans l’arène. Dans la partie intitulée « Cuerpo presente », Lorca voit encore Ignace dans 

                                                 
1543 Robert Lafont, Poèmas, Jorn, 2011. « Dire L’òme Lo sègle », « Dos romances, « Roge », p. 147. La 
deuxième version de ce poème, « Romance roge », est légèrement différente (P. 225) : « la luna anuech es un 
porfir », « la lune ce soir est de porphyre ». 
1544 Idem, « Cantate de la misère dans Arles », p. 158-159. 
1545 Federico García Lorca, Doña Rosita la soltera, Obras completas, p. 1357. Comédie composée par Lorca en 
1934-1935, elle sera créée en 1935 en décembre 1935 à Barcelone. Voir Œuvres complètes II p. 1121 et 1124, 
Traduction par Marcelle Auclair en collaboration avec Michel Prévost. Révision par A. Belamich, Œuvres 
complètes II, p. 586. Les traducteurs ont choisi de rendre le terme « cuerno » par « cor ». La première acception 
du DRAE est « corne ». Le concept d’instrument musical est induit par le verbe « tocar » qui signifie « toucher » 
et « jouer ». 
1546 Ramon Busquet, Aquò Ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 125. 
1547 Federico García Lorca, Op. Cit. Canciones, « Dos lunas de tarde », p. 397. Traduction d’A. Belamich, 
Poésie/Gallimard. P. 79. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 365. « La lune plante dans la mer / 
une longue corne de lumière. ».  
1548 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 55. 
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l’arène mais ce n’est plus la « plaza » normale. Ignacio a déjà atteint la lune, nouvelles arènes 
où il combattra d’autres fauves, des « toros celestes », des « taureaux célestes » : 

Que se pierda en la plaza redonda de la luna 
Que finge cuando niña doliente res inmóvil ;1549 
 
Qu’il se perde dans la ronde plaza de la lune 
De qui l’enfance est comme une dolente bête immobile ; 
 
Que se pèrda dins la plaza redonda de la luna 
Que finta enfant dolenta una bèstia immobila 
 
Que se pèrde 
Dins lo cièri redond de la luna que jòga, 
Quora es enfant la bèstia inmobila e dolenta 
 
 

Pour Antoñito el Camborio qu’on a enfermé « a las nueve de la noche », les étoiles sont 
des épées de corrida qui se reflètent et s’enfoncent dans l’eau grise. Le lexique taurin vient 
soutenir l’image de l’étoile pointue qui représente la mort qui vient, comme une pique dans 
une corrida : 

Cuando las estrellas clavan  Quora las estelas clavan  
rejones al agua gris1550   de picas dins l’aiga grisa.  
 
Quora leis estelas fican    Comme les astres plongeaient 
De vèras dins l’aiga grisa.   Leur pique dans l’onde grise.  
 

Parfois elle suggère « un carámbano », un glaçon, dans Romance sonámbulo. L’image de 
ce glaçon est reprise par Lesfargues dans un texte en prose poétique, « Nevèia d’arma », 
« Neige sur âme ». L’auteur parle de l’absence de parole entre deux êtres trop réservés, dont 
l’un, en particulier, est devenu aveugle. Dans une métaphore surréaliste, le poète place des 
glaçons qui scintillent dans les yeux de l’homme : « Cèc tu tanben que sabes pas, cèc tu 
tanben que gausas pas, cèc per de que tos uèlhs te los traguères e que te venguèron en son 
luòc dos carámbanos que mirgalhan a la lutz. », « Aveugle toi aussi, toi qui ne sais pas, 
aveugle toi aussi, toi qui n’oses pas, aveugle parce que tes yeux, tu les as aspirés et à la place 
il y a deux carámbanos que la lumière fait miroiter. »1551. 

Lesfargues n’a pas donné de traduction pour le terme espagnol et nous pouvons remarquer 
aussi la présence d’un « mot-besson » dans le verbe « traguères », « tragar » en castillan, qui 
signifie « avaler ». La construction grammaticale identique dans les deux langues permet la 
structure « te los traguères ». 

                                                 
1549 Federico García Lorca, Llanto por Ignacia Sánchez Mejías, p. 544. Traduction d’A. Belamich, 
Poésie/Gallimard. P. 148. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 590. « Qu’il se perde dans l’arène 
arrondie de la lune / qui, enfantine, feint d’être bête immobile ». Rouquette. P. 80. Allan P. 51. 
1550 Federico García Lorca, Obras completas, p. 446. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 220. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 436. « À l’heure où les astres plongent / leur pique dans 
l’onde grise ». Rouquette. P. 46. Allan. P. 34. 
1551 Bernat Lesfargas, Op. Cit., p. 189. 
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Pour revenir à la forme de la lune, elle n’est pas toujours montrée avec un visage rond et 
l’image de la glace est synonyme de froid qui rappelle, à son tour, le métal. Si la lune est 
souvent « de plata », argentée ; souvenons-nous du vers de Machado : « Fuera, la luna platea 
/ cúpulas, torres, tejados ; », « Dehors, la lune argente / les coupoles, les tours, les 
toits ; »1552 ; ici nous voyons apparaître une couleur peu commune, le jaune :  

Ajo de agónica plata   Alh d’argent que agonisa  
La luna menguante, pone   pausa la luna en descreis  
Cabelleras amarillas   de jaunas cabeladuras  
A las amarillas torres.1553   A las torres enjaunidas. 
 
Alhet d’argent a l’angònia  Ail d’argent qui agonise, 
La luna en descreis despausa   la lune en décroissant pose 
De cabeladuras jaunas   à la tête des tours jaunes 
A cimas dei jaunei torres   de longues crinières fauves  
 

La lune devient un miroir dans la Oda a Salvador Dalí ; la couleur noire réapparaît mais, 
ici, la nuit ne semble pas menaçante puisqu’elle tient le miroir de lumière qu’est la lune. La 
majuscule révèle l’importance de ce moment qui semble se dresser tel un phare :  

La Noche, negra estatua de la prudencia, tiene  La Nuit, noire statue de la prudence, tient 
El espejo redondo de la luna en su mano. 1554  À la main le miroir arrondi de la lune. 

 
Cet élément céleste prend toutes les formes au cours de son cycle et cela perturbe les 

hommes et la nature : dans le poème « Romance de la guardia civil española » seule une 
moitié d’astre est plongée dans une extase qualifiée « de cigogne » car elle s’est arrêtée à la 
place qu’occupent les cigognes sur les clochers. Il faut remarquer que, dans le lexique de Max 
Rouquette, la « ganta » est une oie sauvage : 

La media luna, soñaba   La mièja luna somiava   
Un extásis de cigüeña.1555  Una estasi de ganta.   
 
La mièja-luna somiava    La demi-lune songeait 
Un raviment de cigonha.   Dans une extase d’aigrette. 
 

R. Pécout emploie aussi une image animalière pour qualifier la lune et, comme pour lui 
donner un pouvoir plus grand, emploie la majuscule, « Machòta » : 

La luna […]    La lune, […] 
Aquela Machòta    cette chouette 
Deis uelhs ebris, roginós1556  aux yeux ivres, aux yeux rouges 

                                                 
1552 Antonio Machado, 1966, Poesías completas, Madrid, Austral, N° 149, Espasa-Calpe, Undécima edición. 
Nuevas Canciones, « La luna, la sombra, y el bufón », p. 189. Antonio Machado,1973. Poésies, traduites de 
l’espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. Préface de Claude Esteban. Gallimard. P. 259. « La lune, l’ombre et 
le bouffon », « Dehors, la lune argente / les coupoles, les tours, les toits ; ». 
1553 Federico García Lorca, « Muerto de amor », Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard. P. 223. 
Rouquette. « Mòrt d’amor ». P. 48. Allan. P. 36. 
1554 Federico García Lorca, Oda a Salvador Dalí. p. 618. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 455. 
1555 Federico García Lorca, Romance de la Guardia civil española. Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard. 
P. 231. Rouquette. P. 56. Allan. P. 41. 
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L’impression produite par le génie de Lorca sur Max Rouquette fut telle que, à l’automne 

1942, la revue Òc publia sous le nom de Lorca un poème dont Rouquette était l’auteur. Ce 
poème, « Lo banh de la luna » 1557, « Le bain de la lune », qui fut inclus dans le recueil Lo 
Maucòr de l’unicòrn (Le tourment de la licorne), révèle l’influence du « Romance de la luna, 
luna » que Rouquette avait traduit à la fin de 1941 mais son adaptation : rythme, images… est 
occitane pour ne pas dire rouquettienne : 

[…] en cherchant à se faire passer pour Lorca, Rouquette, parce que dans le même temps il 
parvient à s’éloigner de son modèle, devient un peu plus lui-même. Ce poème s’inscrit dans la 
lignée des pièces « lunaires » de l’Andalou et, d’abord, de ce « Romance de la luna, luna » dont 
Rouquette avait publié une version d’oc à la fin de 19411558. […] les rythmes, les images et 
jusqu’au phrasé et aux reprises de mots et de formules du Romancero gitano sont réinterprétés 
par le poète occitan en fonction de cet univers bien particulier que les enseignements de Pons, 
notamment, lui avaient auparavant permis de formuler au plus juste. 1559 
 

C’est ainsi, ajoute Gardy, que Rouquette a développé « […] une poésie à la fois plus 
laconique, plus ramassée, et cependant plus largement ouverte sur les espaces du monde et du 
verbe. ». Cette lune rouquettienne se baigne dans un petit lac : 

La luna d’argent-viu   La lune d’argent-vif 
Dins lo laquet se banha.   Au petit lac se baigne.  

tandis que l’astre lafontien trempe ses pieds dans l’eau de pluie qui mouille la rue : 

La luna vestida de plueja   La lune s’est vêtue de pluie  
A lei dos pès dins la carriera.1560  et ses deux pieds sont dans la rue. 
 

Une note douloureuse entache de tristesse la fin de ce court poème quand Lafont dit : 

Un arcángel partís au cèu  Un archange découpe au ciel 
La luna en lescas de dolor.  La lune en tranches de douleur. 
 

Mais ce n’est pas, comme chez Lorca, l’expression du sentiment d’un astre humanisé ; la 
douleur est le résultat d’une intervention extérieure.  

Si le « Romance de la luna, luna » de Lorca est une source importante pour les poètes 
occitans grâce à la présence prégnante et plutôt maléfique de l’astre blanc, il est cependant 
possible de trouver un détail qui rende moins négative la vision que transmet la peinture de la 
lune. Il s’en trouve une qui pourrait être charitable dans le long poème élégiaque dédié à la 
mort du torero Ignacio, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. Dans la deuxième partie écrite en 

                                                                                                                                                         
1556 Roland Pecout, 1999, Mastrabelè, Montpeyroux, Jorn. P. 17. 
1557 Max Roqueta, Lo maucòr de l’unicòrn ; 2eme édition bilingue. Traduction française de l'auteur, éditions 
Doumens, Pézenas. 2000. P. 18. 
1558 Dans son article Gardy précise en note : « On songe aussi aux pièces « lunaires » des Canciones, écrites entre 
1921 et 1924 (« Nocturnos de la ventana », « Canciones de luna ») ». 
1559 Philippe Gardy, « Max Rouquette en Andalousie. Ou Federico García Lorca en Terre d’òc », In Max 
Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, Etudes occitanes n° 5, PULM, 2009. P. 121 
1560 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. Dire, « D’òmes de tota mena », « Des 
hommes de toutes races III ». P. 134-135. 
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« romance » et intitulée « La sangre derramada », dès le cinquième vers, le fonds cosmique 
est présent : 

La luna de par en par.1561   La luna tota alandada.   
 
La luna a brand dubèrta.   La lune grande ouverte 
 

Dans ce moment de profond désarroi, le poète refuse de voir le sang de son ami couler sur 
le sable de l’arène et supplie la lune de venir le libérer de cette vision. Elle est la seule qui 
peut accomplir ce geste charitable : 

Dile a la luna que venga  Diga a la luna de venir,  Dis à la lune de venir. 
Que no quiero ver la sangre que vòle pas veire lo sang je ne veux pas voir le sang 
De Ignacio sobre la arena.1562 D’Ignacio sus la sabla.   d’Ignacio sur le sable  
 

R. Allan insiste sur le mode impératif du verbe « dire » et le répète en début de vers, 
montrant ainsi, comme Lorca, l’intensité de la prière adressée à la lune et soulignant le ton de 
supplication du premier vers : 

Diga a la luna que venga,   
Diga, que vòle pas vèire    
lo sang d’Ignaci sus l’arena.1563   
 

Pour Rouquette, la lune du poème « Som Som dau manidet blanc », se fait maternelle et 
semble se cacher dans un bois et semble s’arrêter pour ne pas éveiller l’enfançon et le 
contempler, elle qui ne peut en avoir : 

La luna s’es anada al bòsc.  La lune est allée au bois. 
Ne delembra sa ronda.   Elle en oublie sa ronde. 
Dormís dins un roire bas. 1564  Elle dort sous un chêne bas. 
 

L’astre éclaire l’univers et le Limousin Jean Mouzat aborde, lui aussi, les thèmes lunaires 
dans le recueil L’aubre e la luna1565 : « (la luna) montanhieira », « Enquera la luna ». Le 
poème éponyme « L’aubre e la luna », premier des dix, est un dialogue entre l’arbre et 
l’astre : 

L’aubre parla :- « Ieu, sòi l’aubre   
Lo vielh chassanh enraijat dins sa terra   

L’arbre parle :- “Je suis l’arbre  
le vieux châtaignier enraciné dans sa terre 

                                                 
1561 Federico García Lorca, Obras completas, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, p. 539. Traduction de P. 
Darmangeat. Poésie / Gallimard. P. 143. Rouquette. P. 76. Allan. P. 47. 
1562 Idem, « Le sang répandu ». Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 143. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 187. « Dis à la lune qu’elle vienne, / je ne veux pas voir le sang / d’Ignace sur 
le sable. ». Rouquette. P. 75. 
1563 Federico García Lorca, Poemas causits, revirats dau Castilhan en Occitan per Robèrt Allan. « Lo sang 
espargit ». P. 47. 
1564 Max Roqueta, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, 2ème éd., Pézenas, 2000. 1ère éd. Sud, 
Marseille, 1988. P. 56.  
1565 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. L’aubre e la luna, de 1922-1972. T. 2, p. 246 à 258. 
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La luna parla : - E ieu sòi la luna    
   Emb mas doas banas com’un batel que nada 

O redonda com’una ròda que rodola 
E que ròtla…  

La lune parle : -  Et moi je suis la lune 
   Avec mes deux cornes comme un bateau qui vogue 
   Ou ronde comme une roue qui roule 
   Et qui erre… 

 
Cette forme poétique est en lien avec le Poema del Cante jondo et les deux dialogues qui le 

terminent : la Escena del teniente coronel de la Guardia Civil et le Diálogo del Amargo. Les 
images de la lune et des deux cornes sont familières de l’écriture lorquienne. 

De plus, Mouzat a intitulé une partie de son recueil « Nocturns », ce qui n’est pas sans 
rappeler les « Nocturnos » 1566 de Lorca ainsi que toutes les compositions consacrées à la 
lune : « Media Luna », dans Primeras canciones, « Canciones de luna » ou « Dos lunas de 
tarde » dans Canciones1567. 

Dans ce recueil de textes écrits de 1940 à 19621568, le poème « Planh de la luna verda », 
« Complainte de la lune verte », dédié « A dòna A.-P. Lafont », nous offre le portrait d’une 
lune au visage aimable et vert : « Verda ta cara companta » ; c’est une « luna granda, genta 
luna, / ò luna tan ben lunada », « lune grande, gente lune, / ô lune si bien lunée, » ; c’est une 
lune humanisée à qui on peut parler, que l’on peut tutoyer : « Ses vertadierament verda », 
« Tu es vraiment verte » (P. 230 et 231). Elle procure au poète une joie sauvage et verte, une 
joie que l’on pourrait qualifier de lubrique (comme celle de Lorca dans la forge) avec l’image 
de la lune à cheval sur la montagne :  

Mas verd es mon jòi sauvatge  Mais verte est ma joie sauvage  
De te veire montar lisa    de te voir monter lisse 
E verda, luna tan nuda    et verte, lune si nue,  
A chaval sus la montanha   chevauchant la montagne  
 

Chez Mouzat, la teinte verte n’ajoute jamais de notion négative ou néfaste et l’astre ; en 
Limousin, est plus chaleureux. C’est une lune presque humaine car elle nage, « nadas dins lo 
riu del ser », mange, « menjas las estelas frejas » ; elle dirige le cœur de l’amant : « Ò sabe 
plan que tu governes / dins la maison de mon arma » (« je sais bien que tu gouvernes / dans la 
maison de mon âme »). Dans le poème « Nuech de vendemia » nous voyons une lune 
ballerine qui danse : 

Dança, luna, e sauta e vai   danse, lune, et saute et va 
Sus l’erba de nòstra prada   sur l’herbe de notre pré, 
Dança, luna, a nòstre entorn,   danse, lune, autour de nous, 
Ta borrèia de lunada !1569   ta bourrée de lune !  

                                                 
1566 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. « Nocturnos de la ventana » In 
Canciones. P. 368. 
1567 Idem, p. 347 ainsi que p. 393 et 394. 
1568 Jean Mouzat, Op. Cit., T. 2 N° 153, p. 227 à 243. 
1569 Op. Cit. T. 2 ; P. 235. 
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Quand la lune de Max Rouquette se baigne dans « lo laquet »1570, « le petit lac » du poème 

« Lo banh de la luna », il existe certainement une fraternité avec la lune de Jean Mouzat qui se 
retrouve dans les cruches de cuivre dans le poème « L’eschalier », « l’escalier » :  

La luna d'argent-viu   La lune d’argent vif 
Dins lo laquet se banha.1571  au petit lac se baigne. 
 
Mas, dins las dornas de coire,  Mais, dans les cruches de cuivre 
L’aiga s’es chambiada en luna... 1572  L’eau s’est changée en lune…  
 

Mouzat propose une image inversée, une transformation, une transmutation de l’eau en 
lune dans un récipient rond. Ces deux textes ne sont pas éloignés des poèmes de Lorca 
comme le « Romance sonámbulo » dans lequel la gitane se mire dans une citerne et son 
visage semble se confondre avec le reflet glacé de la lune ou le « Romance del emplazado » ; 
les jeunes gens se baignent entre les cornes des « bueyes del agua » qui sont la forme de la 
lune. Mais le poème de Max Rouquette comporte bien tous les éléments caractéristiques de 
l’esthétique lorquienne : « la claror nocturna, la figura de la luna, figura feminina marcada a 
l’encòp per la folia e la sensualitat… » 1573, [la clarté nocturne, la figure de la lune, figure 
marquée à la fois par la folie et la sensualité…]. 

« La lunada » et « La lunada a Tula »1574 sont deux textes qui parlent d’une tradition qui 
consiste à promener en procession la statue de Saint Jean-Baptiste autour de Tulle au clair de 
lune. Une conclusion se fait jour : la lune, même teintée de vert, n’est pas un astre maléfique 
pour J. Mouzat, au contraire de Lorca. Malgré tout, un poème dédié à son fils, « Enquera la 
luna »1575 conseille à ce dernier, selon Robert Joudoux « d’éviter une telle malédiction ! ». 
D’après lui, « Mouzat symbolise métaphoriquement la cause, comme physiologique, de son 
étrange dérèglement mental. » 1576. Ce père-poète ne veut pas d’un autre « ideart de luna », 
« Un rêveur de lune », d’un second « enfadat de luna », « un envoûté de lune » : cela suffit 
avec lui dans la famille. Car la lune a déjà pris l’âme du père : « « as l’arma de son paire ! ». 
En effet, l’astre est une sorcière qui envoûte ceux qui la contemplent au point de leur voler 
leur sang, leur vie et leurs rêves d’homme, « Te panaria ton sang d’òme / per botar son aiga 
verda », « pour le changer en son eau verte » :  

La bela es fachilhieira   car la belle est sorcière 
E richa de sorcelatges,   et riche de sortilèges, 
Sa lutz tiraría a d’ela   sa lumière attirerait à elle 
Tos somnhes d’efant e d’òme.1577  tes songes d’enfant et d’homme.  

                                                 
1570 « Laquet » qui est traduit dans le lexique de Max Rouquette par « mare » : Cf. Oc, N° 87-88-89, 2008. P. 
180. 
1571 Max Rouquette, Lo Maucòr de l'Unicòrn, éditions Domens, 2000, p. 18-21. 
1572 Jean Mouzat, Op. Cit. T. 2. P. 232. 
1573 Article de Maria-Joana Verny, « País d’òc e Espanha Una fraternitat poetica » In Lenga e país d’òc, N° 49, 
CNDP-CRDP, mai 2010. P. 66. 
1574 Jean Mouzat, Op. Cit. T. 1, p. 82 et T. 2, p. 223.  
1575 Idem, T.2, p. 252. 
1576 Idem, Introduction de R. Joudoux, p. 167. 
1577 Idem, p. 253. 
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J. Mouzat utilise le jeu de mots et de sons pour souligner la métaphore dans le poème 

« Estiu », « Été » ; la brillance de son étoile fait s’éclater la nuit en mille morceaux qui sont 
autant d’étoiles : 

Mon estiala era tan bela,   Mon étoile était si belle, 
Fasia s’astelar la nuech1578  qu’elle faisait se fendre la nuit 
 

L’oxymore, « Lo fuec gialat de la luna », ouvre la voie à l’image de la peau brûlante et à la 
métaphore filée du brasier de la nuit pour souligner la force de l’amour : 

Lo fuec gialat de la luna,   Le feu gelé de la lune, 
Que sus la pel fai de brasa,   qui sur la peau sème de la braise 
Estindolet dins mon èime,  étincela dans mon esprit ; 
[…]     […] 
-“Dròlla contra ieu plantada,  Fille dressée contre moi, 
Sentes lo rotal de luna?   Sens-tu le brasier de la nuit ? 
Dona-me ʼna jòia druja,1579  Donne-moi une joie forte, 
 

Les images constellent les textes, comme les étoiles le firmament nocturne. Ainsi, par 
exemple, dans le poème « Chamin », « Chemin »1580, l’herbe est le duvet qui couvre la peau : 
« l’erba, la pel de la terra, », « l’herbe, la peau de la terre » ; « lo prat de las astras », « le pré 
des étoiles ». Lorca et Rouquette ne sont pas loin de ce vers de Mouzat : « la luna en l’aiga de 
l’auba enquera nada », « la lune dans l’eau de l’aube encore nage » (P. 242) ; ou bien, dans le 
poème « Nuech de vendemia » (P. 234) : 

Sus la fina erba de luna,    la fine herbe de lune, 
Brada sus la pel de prada  givre sur la peau du pré 
 
 

Dans l’œuvre de R. Pécout, l’influence de Lorca est perceptible : M-J. Verny souligne une 
certaine « familiarité avec le cosmos [qui] donne parfois à l’être une force surréelle en 
particulier dans le recueil Poèmas per tutejar 1581. Dans le récit Portulan1582, une allusion au 
couple lune – soleil permet d’établir une relation avec un texte de Mastrabelé ; se retrouve 
une nouvelle fois le caractère curieux et inquisiteur de l’astre : 

La luna agacha, detràs de l’espatla  La lune regarde, derrière l’épaule  
Dau solèu, son autra cara.1583    du soleil, son double.  
 

À ce propos, M-Jeanne Verny rapporte en note une suggestion de Florian Vernet1584. Selon 
ce professeur, Pécout s’est rapproché des vers de Lorca : 

                                                 
1578 Idem, T. I. P. 141. 
1579 Idem, « (La luna) montanhiera », T. II, p. 250.  
1580 Op. Cit., T. II, p. 248. 
1581 Marie-Jeanne Verny, Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXe siècle, 
Roland PÉCOUT, I. E. O. Textes et documents. 2003. P. 207. 
1582 Roland Pecout, Portulan, itinérai en Orient, Vent Terral, 2013. Cet ouvrage réunit deux œuvres aux titres 
similaires : Portulan I, Valence d’Albigeois, Vent Terral, 1978 et Portulan II, Edicions Tarabusta, Montpelhièr, 
1980. 
1583 Roland Pecout, 1999, Mastrabelè, Montpeyroux, Jorn. P. 17.  
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Por las ramas del laurel    Sur les branches du laurier 
Van dos palomas oscuras.   j’ai vu deux colombes obscures. 
La una era el sol,     L’une était le soleil, 
La otra era la luna. 1585    l’autre était la lune. 
 

Comme nous l’avons aperçu, la lune pécoutienne est associée au monde animal : « la luna 
es una gaviòta /un aucèu clar dins l’aire » / « La lune est une mouette, /dans l’air un oiseau 
clair » ; « es un gran aucèu » / « la lune est un grand oiseau », « aquela Machòta », « cette 
chouette ». C’est une lune savante, que l’homme regarde, cachée au « fond des puits » : « Dau 
fin fons del potz / ve-la : es aquí », « Du fond du puits, / regarde : elle est là. », (P. 17). Dans 
son étude sur R. Pécout, M-J. Verny explique que « Plusieurs passages de Mastrabelè portent 
la trace de croyances populaires, par exemple IV où sont évoqués les effets mystérieux de la 
lune sur l’univers terrestre, les hommes, les eaux, les végétaux et sur les mouvements de 
l’air.1586 ». Pécout rejoint en cela les croyances populaires et le penchant pour l’oralité qu’on 
trouvent chez Lorca. Dans le texte IV, il dote la lune de pouvoirs que le vent l’aide à 
accroitre :  

Fa venir sus lei pèiras la barbasta Elle fait venir sur les pierres la gelée blanche 
Duèrb lo vent amb seis alas  elle ouvre le vent avec ses ailes 
E empura lo Poëma.1587   et attise le poème.  
 

Quand le firmament nocturne est éclairé par cet astre maléfique et trompeur, le soleil 
écrase les plaines andalouses et méditerranéennes mais il est dépourvu de la faculté de 
changer de forme. Cependant, ces deux astres opposés sont complémentaires car, sans le 
soleil, que seraient la lune et les étoiles ? Le noir et ses tonalités sont chers à Lorca qui aime 
la nuit malgré le scintillement des étoiles ou, peut-être, grâce à cette mouvante lueur. Cette 
noirceur, cette obscurité et ces ténèbres sont peu engageantes et la nuit de « La casada infiel » 
n’est pas un souvenir joyeux. Si la lune vient à la forge ce n’est pas pour regarder ni éclairer 
le travail des gitans. Ce moment du cycle circadien ne plaît guère au « joven 1 » du « Diálogo 
de Amargo » 1588. Pour Lorca, elle est signe de mort. Rouquette reprend ces notions, à la 
différence du temps passé : il a opté pour le passé composé alors que Lorca a choisi le 
« pretérito indefinido », un temps plus définitivement passé : 

No me gusta andar de noche.  Non m’agrada d’anar la nuòch Je n’aime pas marcher la nuit.  
La noche se hizo para dormir. La nuòch es facha per dormir1589 La nuit est faite pour dormir. 
    

                                                                                                                                                         
1584 Marie-Jeanne Verny, Op. Cit., p. 274. 
1585 Federico García Lorca, Divan del Tamarit, In Obras completas, « Casida de las palomas oscuras », p. 574. 
Traduction de C. Couffon et B. Sesé, Poésie/Gallimard. P. 175. Traduction de Laurence Breysse-Chanet, In 
Federico García Lorca, Europe, N° 1032, p. 124. « Par les branches du laurier / deux colombes obscures vis 
passer / L’une était le soleil, / l’autre était la lune. ». 
1586 Marie-Jeanne Verny, Op. Cit., p. 396. 
1587 Roland Pecout, Op. Cit., p. 16-17. 
1588 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 334 : « Poema del cante 
Jondo », « Diálogo del Amargo ». Les trois jeunes qui sont avec Amargo ne sont pas nommés : Lorca leur ajoute 
un numéro. Traduction de P. Darmangeat, Œuvres complètes II, p. 227.  
1589 Philippe Gardy, éd., 2009. Federico García Lorca, Romancero gitan, version occitana (1940-1980) de Max 
Rouquette. Edition établie et présentée par Philippe Gardy, Toulouse, Letras d’Oc / Les Lettres occitanes. P. 61. 
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La crainte exprimée par le jeune homme trouve un écho dans son portrait rapidement 
esquissé. Ce jeune homme a les yeux verts, signe évident pour Lorca de menace et de mauvais 
présage. En compagnie d’un cavalier rencontré, peut-être pas par hasard, Amargo et ses trois 
compagnons vont s’égarer dans une nuit dense, épaisse comme un vin centenaire « espesa 
como un vino de cien años », « La nuit s’épaissit comme un vin de cent ans. ». Ils doivent 
arriver à Grenade « antes de que amanezca », « Il faut arriver avant l’aube. » : l’aube et le 
soleil ne font pas bon ménage et c’est le moment où Amargo va perdre la vie comme les 
amoureux perdaient leur amour dans les albas des troubadours. Quand sa mère voit le corps 
de son enfant, elle dit : « El Amargo está en la luna », « Amer est dans la lune. », « Amar 
demora en la luna. »1590. 

Le « Romance de la garda civila española » (Romancero Gitano) décrit la nuit avec un 
petit sourire dans le jeu des sons, pas très aisé à traduire : 

Cuando llegaba la noche   A la boca de la nuòch, 
noche que noche nochera,   nuòch mai que nuòch nuòchenca, 
[…]     […] 
en la noche platinoche    dins la nuòch d’argent de nuòch 
Noche, que noche nochera.1591  nuòch que nuòch e mai nuòchenca. 

Coma la nuech s’acercava  Quand descendait la nuit, 
La nuech, la nuech que s’anuecha… La nuit la nuit tout entière, 
[…]     […] 
Dins la nuech d’argent de nuech,  dans la nuit d’argent de nuit, 
La nuech, la nuech que s’anuecha. la nuit la nuit tout entière. 
 

L’image utilisée par Rouquette, « A la boca de la nuòch », est plus poétique et « visuelle » 
que l’expression lorquienne. Cette expression que l’on trouve dans le dictionnaire de Mistral : 
« à la bouco de la nue, à l’entrée de la nuit », évoque la venue d’un moment dangereux, plein 
de menace, comme la gueule d’un animal qui s’ouvre pour dévorer sa proie. Par ailleurs, 
grâce à une création lexicale que l’on peut retrouver dans le dictionnaire de Mistral à l’entrée 
« anucha, aniucha, aniecha, aneita, annuita », Allan parvient à recréer ce jeu de sonorités. Ce 
verbe peut être employé réfléchi : « s’anuechar ». Lorca a utilisé un terme originaire 
d’Amérique latine, « nochero », qui signifie « gardien de nuit ». Cette forme, au féminin, est 
proche des comptines et souvent les traductions de tournures sont maladroites. Pour rendre 
l’idée de la couleur argentée de la nuit, Lorca a créé aussi un terme associant « plata » et 
« noche » : « platinoche » ; c’est une caractéristique espagnole de fabriquer des termes que le 
français a du mal à reproduire ou n’y parvient pas. Line Amselem1592 propose dans ses 

                                                 
1590 Federico García Lorca, « Canción de la madre del Amargo », p. 341. « Chanson de la mère d’Amargo ». 
Traduction de P. Darmangeat, Œuvres complètes II, p. 231. Max Rouquette. P. 69. 
1591 Federico García Lorca, Obras completas, p. 454. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 230. Max 
Rouquette. P. 55. Robèrt Allan. P. 40. 
1592 Line Amselem, Federico García Lorca, Complaintes gitanes, édition bilingue, Éditions Allia, Paris, 2003. 
Line Amselem est née à Paris en 1966. Professeur agrégé d'espagnol et maître de conférences à l'Université de 
Valenciennes, elle travaille en priorité sur la littérature et les arts des XVIe et XVIIe siècles en Espagne. Elle a 
traduit Complaintes gitanes, Jeu et théorie du Duende et Les Berceuses de Federico Garcia Lorca. 
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traductions : « Dans la nuit bleue nuit argentée, / la nuit noire nocturne nuit » et A. Belamich 
suggère : « Comme descendait la nuit, / la nuit la nuit tout entière »1593. 

Le ciel du poème « San Gabriel » se constelle d’étoiles qui, de clochettes, deviennent des 
immortelles, fleurs éternelles dans un firmament andalou. La traduction française ne conserve 
pas toujours l’idée de passé contenue dans le temps du verbe espagnol « volvieron », tout 
comme Rouquette qui emploie le présent « se mudan » : 

Las estrellas de la noche    Las estelas de la nuòch 
Se volvieron campanillas. 1594  se faguèron campanetas.  
 
Leis estelas de la nuech    En clochettes se changèrent 
Se faguèron campanetas.   Les étoiles de la nuit.  
 
Las estrellas de la noche   Las estelas de la nuòch 
Se volvieron siemprevivas  Se mudan en immortalas.  
 
Leis estelas de la nuech    Les étoiles de la nuit 
En sauretas se mudèron.   Se changent en immortelles. 
 

Le mot espagnol « siemprevivas » vient du latin « sempervivens » et désigne une plante 
pérenne, aux propriétés thérapeutiques comme l’immortelle commune, mais dont la forme 
s’apparente davantage à un artichaut qu’à une fleur. 

Dans le recueil Soledre de Miquèl Decòr, c’est aussi la lune qui vient observer la mort de 
l’enfant-loup endormi sur le sein vide et flétri de sa mère, pendant que la pleine lune monte 
dans le ciel et que le vent vient du large : 

Un enfant –lop dormís dins lo braç [Un enfant-loup dort 
De sa maire    sur le bras de sa mère 
La popa seca penja a son darrièr  le sein vide pend vers son dernier 
Badalh     soupir 
La luna monta gròssa e lo vent ven la lune monte pleine et le vent vient du large] 
Del larg 1595 

 
Dans le poème « Ai penchenat lo vent », [J’ai coiffé le vent], (P. 7), c’est encore une « luna 

d’argent », une lune d’argent qui crie :  

Crit de luna talhada   [cri de lune fendue 
A tròces e a bocèls   en menus morceaux] 
 

Dans Soledre, la course poursuite du soleil et de la lune symbolise le passage du temps et 
représente le jour : 

Cada jorn qu’Allah fa, lo solelh que corrís, la luna lo seguís! 

                                                 
1593 Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 231.  
1594 Federico García Lorca, Romancero gitano, p. 443. Traduction d’A. Belamich. P. 216 et 217. Max Rouquette. 
P. 42 et 43. Allan. P. 31. 
1595 Miquèl Decòr, Soledre, IEO –Aude, Vendémias, 2014, « Un enfant-lop dormís », p. 6. Le terme « soledre » 
désigne un vent chaud qui suit le Cheminement du soleil. 
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Es lo buf de la vida aquela èrsa que tòrna entre l’anar-venir e la mòrt que t’empòrta.1596 
[Chaque jour qu’Allah fait, le soleil court et la lune le suit ! C’est le souffle de la vie cette vague 
qui va, vient et revient avant que la mort ne t’emporte.]. 
 

Quand la lune est « mercruda », c’est-à-dire qu’elle est pleine un mercredi, c’est une 
ambiance de sabbat qui s’anime pour les bêtes autour d’un cabanon1597 :   

Anirem dins lo cabanòt   [Nous irons dans le cabanon 
Per ausir polsar la feruna  écouter respirer la sauvagine 
Dins la nuèit d’una luna mercruda dans la nuit d’une lune de sabbat 
Anirem dins lo cabanòt.   nous irons dans le cabanon.] 
 

Mais dans le court texte de trois strophes « La nuèit es nusa e jaçada », (P. 8), la lune est 
absente, la nuit est nue, gisante, le vent d’Espagne s’est levé et pendant que les étoiles dans le 
ciel sautillent, le rire du coq s’est tu : 

La nuèit es nusa e jaçada   [La nuit est nue et allongée 
Lo vent d’Espanha s’es levat  le vent d’Espagne s’est levé 
Las estelas sautejan amassa  Ensemble les étoiles font la ronde 
Lo rire del gal s’es calat.   Le rire du coq a cessé.] 
 

La nuit est personnifiée : elle est couchée et il est permis de penser que l’auteur suggère, 
par une métaphore, l’absence de l’astre ; c’est sans doute une nouvelle lune. Quant aux 
étoiles, leur scintillement offre l’image d’un sautillement en forme de ronde. Un autre 
exemple d’animisation de l’astre se trouve dans le poème de Max Rouquette, « Aquò es la 
nuòch » où la nuit espionne les hommes sur la ligne d’horizon où point le jour : 

Aquò es la nuòch que la nuòch nos espia  C’est la nuit que la nuit nous regarde 
Sus l’autra riba de la nuoch. [sic]1598  sur l’autre rive de la nuit 
 

Dans ce même poème, l’univers est glacé et glacial : 

La man nusa se pausa sus la pèira  notre main nue se pose sur la pierre 
E lo freg dau mond tot nos ven au còr  le froid de l’univers nous vient au cœur. 
 

Rouquette adopte des images pour rendre plus humaine cette nuit qui le poursuit dans ce 
recueil. Dans « La lenga s’es perduda » (P. 37), nous la découvrons vêtue d’un tablier dans 
lequel sont déposés les rêves des hommes ignorants : 

La nuòch per acampar dins sa fauda de sòmi  La nuit pour recueillir dans son tablier de songe 
Lo sòmi escur das paures que siam totes   le rêve obscur des pauvres que nous sommes, 
Èrbas, camins, auçelhs, pèiras e flors, tous, herbes, chemins, oiseaux, pierres et fleurs, 
Traces que siám e que los sabem pas1599  nous tous, chétifs, qui ne le savons pas. 
 

                                                 
1596 Idem, « lo solelh e la luna », p. 18.  
1597 Idem, « Anirem dins lo cabanòt », p. 13. 
1598 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000, p. 23. 
1599 Est-ce une faute, une erreur ? L’orthographe des deux verbes est différente : « siám » et « siam » dans 
l’édition.  
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Cette nuit qui est une grotte obscure pour elle-même est riche des diamants que sont les 
étoiles mais n’en demeure pas moins un élément mortifère : 

La nuòch qu’en la bauma de sa tenèbra  la nuit qui, dans sa grotte de ténèbres, 
Dins sos dets mòrts compta sos diamants.  En ses doigts morts compte ses diamants. 
 

Le poème intitulé « L’ombra messagiera », « L’ombre messagère », conseille de laisser 
venir une ombre messagère, une ombre hésitante et incertaine. C’est une quête indécise que 
nous propose l’auteur : 

Daissa la venir l’ombra messagiera  Laisse la venir l’ombre messagère 
Qu’a paupas camina e çèrca la lutz.1600  Qui marche à tâtons cherchant la lumière 
 

Le texte en prose intitulé « Lo Bòn de la nuòch » mérite le nom de prose poétique car il est 
un florilège d’images et de comparaisons qui font appel aux sens avec leur pouvoir évocateur 
de douceur et de fraîcheur. Le geste d’une main semeuse d’étoiles et de vers luisants rappelle 
le mouvement des astres ; l’image de la lumière lunaire d’un blanc laiteux donne une 
sensation de halo mystérieux mais paisible. Le cœur des hommes, celui du cosmos et des 
animaux semblent battre à l’unisson et une profonde impression d’immense sérénité se 
détache de ce paragraphe : 

Èra una nuòch coma las autras, coma se’n vei tant cada estiu. E pasmens es ela que demòra la 
nuòch mai bèla. Una man enveirenta aviá semenat l’èrba d’estelas e lo cèl de lunets tremolants. 
Del fons del temps un alen veniá qu’amanhagava tot de frescor sens qu’una fuòlha tremolèsse. 
Lo lach de la luna trasiá son mistèri al mendre bartàs, coma se l’enfant de Dieu i foguèsse estat 
pausat en mitan. […] Òmes e luna e cèl, tota la nuòch èra consenta a la patz granda. La tèrra 
al cèl èra ligada per la pulsacion pausadissa, l’alen tèunhe e seren d’un cant de grilh acordat 
al fremin de l’estelum.1601 
C’était une nuit comme les autres, comme on en voit tant chaque été. Et cependant cette nuit-là 
restera la plus belle. Une main invisible avait semé l’herbe d’étoiles et le ciel de vers luisants 
tremblants. Venu du fond des temps, un souffle de fraîcheur caressait le paysage sans qu’une 
seule feuille tremblât. La lumière laiteuse de la lune conférait son mystère au moindre buisson, 
comme si l’enfant de Dieu avait été déposé en son milieu. Hommes, lune et ciel, tout dans la 
nuit concourait à la grande paix. La terre était liée au ciel par la pulsation tranquille, le souffle 
léger, serein, d’un chant de grillon, accordé au frisson des étoiles. 
  

C’est encore dans un texte en prose de Rouquette que se trouve une très belle phrase sur la 
nuit : « E la nuòch, tan rica, tan larga, tan fonsuda defòra, amb son pesquièr inacabable 
d’estelas, […] », [Et la nuit si riche, si longue, si profonde à l’extérieur, avec son éternel 
vivier d’étoiles]. Mais ce moment n’est pas aussi paisible pour le héros malade de Mièja-
Gauta qui dort dans une salle commune :  

[…] la nuòch èra pas per eles que l’escur darrièr las parpèlas, dins l’ombrina de la sala, lo 
roncar de mantun, lo raufèl dels autres, la tos que non jamai finís pas de quaque autre, las 
paraulas coma fum azardós grelhat dels sòmis.1602 

                                                 
1600 Op. Cit., p. 30. 
1601 Max Rouquette, 2008. Verd Paradis, Montpellier, CRDP. P. 159-160. Max Rouquette, [les Éditions de Paris, 
1995], 2006. Vert Paradis, Anatolia, Éditions du Rocher. 
1602 Max Roqueta, Mièja-Gauta, p. 97. 
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[la nuit n’était pour eux que l’obscurité derrière les paupières, dans l’ombre de la salle, les 
ronflements de certains, les râles des autres, la toux qui ne s’arrête jamais de quelques autres, les 
mots comme une fumée hésitante née du sommeil]. 
 

La nuit est donc bien très souvent un moment d’angoisse, étrange et mystérieux pour les 
humains et les animaux qui le redoutent. Rouquette, dans le recueil « Lo Bòn de la nuòch », 
révèle que c’est durant la nuit et à l’ombre d’un figuier que se déroulent des actes inquiétants 
et malveillants pour les hommes et les animaux. Il suffit de repenser à la mort par pendaison 
de Pastron, le chien du vagabond aveugle, acte commis par des enfants1603.  

Cette inquiétude face à l’ombre qui plane, menaçante et inéluctable, étreint la mère de ce 
« Muerto de amor » dans le Romancero gitano : 

Cierra la puerta, hijo mío,  Barra la pòrta, filh mieu,  
acaban de dar las once.1604  Que ven de picar las onze.  
 
Barra la pòrta, mon dròlle,   Ferme la porte, mon fils, 
Venon de picar lei vonge.   Entends-tu ? Onze heures sonnent.  
 

Fermer la porte aux ténèbres est une protection illusoire mais ces vers contiennent une 
prière pour la protection de l’enfant et révèlent une prémonition. 

C’est la nuit du poème de P. Gardy, « Remembre dei Lavanhas »1605, qui est qualifiée de 
« negra nuèch » [obscure nuit], celle qui apporte « la sòm », [le sommeil], celle qui « pleguèt 
tot lo país dins la patz sedosa / de sa preséncia », qui [enveloppa dans sa présence soyeuse et 
paisible tout le pays], pour que les hommes, recrus de fatigue mais contents, se livrent aux 
ombres et au silence avant de s’abandonner aux ailes du sommeil : 

Fins qu’au moment   [Jusqu’au moment où 
Tard dins la negra nuèch   tard dans l’obscure nuit 
Qu’ais ombras se renderiam  nous nous livrâmes aux ombres, 
Las e contents    las et contents 
E que dins lo silenci   et, dans le silence, 
Cabusseriam    nous tombâmes 
Abandonats ais alas de la sòm.  portés par les ailes du sommeil.] 
 

La nuit est donc ambivalente : elle apporte le sommeil calme et réparateur mais elle est 
aussi l’instant de la mort. Elle est bienfaitrice et protectrice de l’herbe en déposant sur les 
plantes ses larmes de rosée. Rouquette emploie une très belle image dans son poème « Cant 
de nuoch ». Pour un moment, la paix règne dans cette strophe : 

La nuoch voja a l’erba seca   La nuit verse à l’herbe sèche 
De plors d’aigatge estelat   ses pleurs de rosée d’étoiles 
E ven pausar sa man fresca   et vient poser sa main fraîche 

                                                 
1603 Voir Verd Paradis, p. 172-173 et p. 175-176. 
1604 Federico García Lorca, Obras completas, p. 449. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 223. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 437. « Ferme la porte, mon fils, /il vient de sonner onze 
heures. ». Rouquette. P. 48. Allan. P. 36. 
1605 Felip Gardy « Remembre dei Lavanhas », Dins un cèu talhant de blau, Letras d’òc, 2010, p. 13.] 
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Au front dau desconsolat ;   au front du désespéré ; 
Es la granda maire escura   c’est la grande mère obscure 
Que dins son mantau rescond   qui cache dans son manteau 
Per tota set banhadura,    pour toute soif son breuvage 
Per tot dou sòmis e som.1606   pour tout mal songe et sommeil.  
 

Le poème de Busquet, « Cançon domestica », évoque le réveil et le lever d’un couple et 
celui du soleil qui annonce une nouvelle journée routinière. L’image du soleil personnifié qui 
cherche une âme charitable pour le débarbouiller de la noirceur de la nuit est attendrissante :  

Lo solelh que te zona   [Le soleil qui t’appelle 
Te pica la peitrina   pique ta poitrine 
Per que saltes del lèit   pour que tu sautes du lit 
Que cèrca una persona   car il cherche celle 
Per curar sa veitrina   qui nettoiera sa vitrine 
Del carbon de la nuèit1607.   du charbon de la nuit]. 
 

Chez Cordes, la lune accompagne le bouvier dans son incessant labeur, de jour comme de 
nuit : « e la luna montava » et elle semble trouver curieux que parfois l’homme appuie un peu 
trop fort sur le mancheron : « e s’un còp l’òme apugava sul mòrs / la luna s’estonava » / « Et 
si parfois l’homme poussait la bête / la lune s’étonnait ». Encore un fois, l’empreinte de Lorca 
est sensible dans la distribution des vers heptasyllabiques qui donnent un rythme lancinant au 
poème mais aussi dans l’ensemble des vers qui unissent terre et ciel dans une harmonie 
presque parfaite : 

Tota la nuèit se faguèt d’òrs rossèls,   Toute la nuit se fit d’ors roux, 
Lo clar de luna encantèt los morrèls,   le clair de lune enchanta les collines, 
Mancava pas una estèla del cèl    pas une étoile ne manquait aux cieux 
  E lo boièr laurava.    Et le laboureur poursuivait sa tâche. 
Lo clar de luna a sos pès redolava,   Le clair de lune à ses pieds retombait, 
Òr de la nuèit barrejat a la grava   or de la nuit confondu au gravier 
Lo clar de luna a sos pès s’enterrava   le clair de lune à ses pieds s’enterrait / 
  E lo boièr virava1608    et le laboureur reprenait le sillon. 
 

La lune n’est cependant pas chez le poète – paysan de Minerve un astre aussi néfaste et 
connoté que celui de Lorca. Il n’y aurait guère que dans le violent « Sirventes » contre la terre, 
marâtre plus que mère, (P. 105) que le poète suggère un aspect peu agréable de la lune en 
s’aidant d’une expression populaire : « nòstre prètzfait de luna èra d’argent de luna », « nos 
besognes de nuit c’était argent de lune ». 

Cordes a dédié à Max Rouquette1609 un poème assez long, l’avant-dernier du recueil 
Aquarèla intitulé « Lunas » 1610. Le pluriel est assez étrange mais les différentes formes que 

                                                 
1606 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984, p. 39 à 43. 
1607 Ramon Busquet, Aquò Ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 71. 
1608 Op. Cit., « Lo boièr », p. 53 et 54. 
1609 P. Gardy indique que « Cordes fait la connaissance [de Rouquette] en 1934 » et qu’il lira « les deux premiers 
recueils, marqués par l’influence du Catalan Josep Sebastià Pons, Somis dau matin (1937) et Los somnis de la 
nuoch (1942), ce second recueil publié dans la même collection Messatges qui devait accueillir Aquarèla quatre 
ans plus tard ». Cf. Article de P. Gardy, « Léon Cordes : entre cri et silence, premiers essais poétiques », In Leon 
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peut prendre l’astre contribuent certainement à justifier cet emploi. Ce sont encore des enfants 
qui jouent et se retrouvent dans ces vers le vent, la lune et ses mystères, les gouffres, qui font 
écho à la poésie lorquienne : 

Lunas,       Lunes 
Encantaments, presagis     enchantements, présages 
A travèrs dels olius,    à travers les oliviers, 
Erem pas que de mainatges   nous n’étions que des enfants 
Mas lo desir cantava     mais le désir chantait 
Mas vairava la gruna     mais les grappes se coloraient 
Als ramèls de l’estiu     aux rameaux de l’été 
E los vents dins lo gorg fasián dansar las lunas et les vents dans le gouffre faisaient danser les 

lunes  
 

P. Gardy éclaire la relation entre le poète andalou et les deux Héraultais au sujet de cette 
« filiation [qui] est évidente » : 

Avec ce poème, comme dans la dédicace à Rouquette, Cordes s’inscrivait dans la sensibilité 
lorquienne qui avait touché la poésie d’oc à la fin des années 30 et qui battait alors son plein. Et 
si Cordes avait pu lire le poète andalou de son côté, il exprimait en même temps sa 
reconnaissance à l’auteur des Somnis dau matin (1937) et des plus récents Somnis de la nuoch 
(1942). La fascination pour l’astre lunaire leur était commune, et cette fascination signalait une 
fraternité poétique, unissant thèmes et rythmes, ainsi qu’un goût partagé pour les refrains, les 
échos et les rappels de sons et de mots. “Lunasˮ est une évocation de l’enfance en allée, qui 
renvoie aux pages en prose de Rouquette, déjà fameuses alors chez les écrivains d’oc, de Secret 
de l’erba (1936)1611. 
 

Dans « La nuèit del paure », de Léon Cordes, la lune est vêtue d’une robe et représente 
l’espoir mais, comme dans une poésie de Troubadours, la nuit file et tisse la robe de l’aube et 
ainsi, se révèle à la fois inconnue, bonne et mauvaise : 

Angel de la flor vermelha   Ange à la fleur vermeille 
Espelida pel seren,   éclose au vent du soir, 
L’esper, en rauba de luna,  l’espoir, en robe de lune, 
Dansarèl demèst sos plors.  dansant à travers ses pleurs. 
O los mots de mèl e d’ombra  Ô les mots de miel et d’ombre 
Que doblidèrem enlà   que nous oubliâmes là-bas 
Car la nuèit sus nòstras tèstas  car la nuit sur nos têtes 
Teissiá l’auba per deman.1612  tissait l’aube pour demain.  
 

C’est aussi une nuit dont les yeux sont les étoiles :  

Plòu d’estèlas sus la sèrra.  Il pleut des étoiles sur la colline. 
Totis los uèlhs de la nuèit   Tous les yeux de la nuit 
Espian la vièlha tèrra.1613   épient la vieille terre.  

                                                                                                                                                         
Còrdas / Léon Cordes, « Canti per los qu’an perdut la cançon » Études réunies par Marie-Jeanne VERNY. 
2016. Tome CXX, Revue des Langues Romanes, PULM. P. 312. 
1610 Op. Cit., « Lunes », p. 51. 
1611 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. 
« Léon Cordes, entre le réel et le mythe », p. 73. 
1612 Léon Cordes, Aquarèla, repris dans Òbra poëtica, Béziers, CIDO, 1997, p.17-19. 
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Ces astres brillants se reflètent dans l’eau d’une fontaine vers laquelle Cordes conduira 

celle qu’il appellera « Douce » dans le poème « Veiràs, te menarai… », « Viens, je 
t’amènerai… », et là : 

I beurem a doas mans un glop d’aiga estelada  Nous y boirons à deux mains une gorgée d’eau étoilée, 
Sens que la font romana al fresc cascalhejar  sans que la font romaine à la fraîche cascade, 
S’estone solament de nos ausir parlar  s’étonne seulement de nous entendre parler 
D’un moment retrobat e d’una flor raubada  d’un moment retrouvé et d’une fleur volée 
E te sonarai Doça o me caldrà plorar1614 et je t’appellerai « Douce » ou il me faudra pleurer  
 

Cette fontaine humanisée qui se prête sans s’émouvoir aux jeux amoureux se trouve dans 
« la garriga clara / ont l’aire fa corrir de luna dins l’erbilh » / « la garrigue claire / où le vent 
fait miroiter la lune dans l’herbe basse ». Le traducteur, J-M. Petit, a choisi le verbe 
« miroiter » pour traduire l’effet visuel des nuages qui passent très vite devant la lune et les 
reflets de ce « mouvement » sur l’herbe. L’image rappelle la lune-miroir de Lorca et les 
mélanges de sensations qu’il affectionnait.  

Ces étoiles qui scintillent de telle sorte qu’elles donnent l’illusion d’une danse 
tremblotante, sont autant d’yeux qui regardent tristement les humains et la nature et parfois le 
poète se laisse séduire : 

Dau mirar larg d’una estela  Du long regard d’une étoile 
Soi demorat embraigat ;   enivré je suis resté 
Mirar fosc qu’amont barbela  regard sombre, là-haut, qui tremble 
D’una lagrema enaigat.1615  noyé d’une larme.  
 

L’image de la rosée assimilée aux larmes de la nuit est certainement très utilisée en poésie 
mais Rouquette sait la renouveler, ne serait-ce qu’en évoquant, une certaine tristesse nocturne 
et l’aspect magnétique du scintillement stellaire. Rouquette est fasciné par ce moment du 
cycle circadien, moment propice au sommeil et aux rêves mais moment inquiétant et 
mystérieux. La seule lueur des étoiles et de la lune donne un aspect fantasmatique à la nature 
et se trouve peut-être à l’origine d’un sentiment de tourment, d’une sensation d’oppression. Il 
n’y a rien d’étonnant donc à trouver dans la bibliographe de Rouquette le recueil intitulé 
Sòmis de la nuòch (Les songes de la nuit, 1942). Cette nuit est celle qui étouffe la voix du 
hibou ; celle-ci se perd dans la citerne de la nuit, gouffre impalpable et sombre. Il doit falloir 
avoir la pureté et l’innocence de l’enfance pour avoir accès à cet univers insondable : 

La nuòch, cistèrna    Nuit, citerne 
Ont lo chòt manda sa crida  où le hibou jette son cri 
Despuòi mila ans    Depuis mille ans 
Sens jamai ne reçaupre resson.  sans jamais en avoir d’écho. 
[…]     […]     
E los uòlhs de l’enfant èran solets Et les yeux de l’enfant étaient les seuls 

                                                                                                                                                         
1613 Cf. Voir Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, Etudes occitanes n°5, PULM, Montpellier, 
2009, p. 20. Léon Cordes, Aquarèla, repris dans Òbra poëtica, Béziers, CIDO, 1997, « Plòu d’estèlas », p. 28-
29. 
1614 Léon Cordes, Op. Cit., p. 39.  
1615 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, « Cant de nuoch », p. 39.  
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Per s’enchusclar d’aquel espandi.1616  à s’enivrer de cet espace  
 

Cette image de la nuit vue comme une citerne se retrouve dans la grotte du poème « La 
lenga s’es perduda » (P. 37). L’expression presque pléonastique, « la bauma de sa tenèbra » 
accentue la profondeur de l’obscurité : 

La nuòch qu’en la bauma de sa tenèbra   La nuit qui, dans sa grotte de ténèbres, 
Dins sos dets mòrts compta sos diamants.  En ses doigts morts compte ses diamants. 
 

Max Rouquette dans son livre de Mémoires, Ils sont les bergers des étoiles, confie 
comment dans son enfance, il percevait ce moment : [la nuit] « est enfin seule sous le ciel, 
entre les hommes et les étoiles »1617. Il dit que la nuit ressent de la joie, une joie qu’elle tire de 
cette solitude et « de ce silence de vaste citerne » : il compare l’immensité céleste à une 
citerne, réservoir aquatique d’un liquide dont Rouquette aimera parler.  

Des quatre oiseaux du poème de B. Lesfargues, « Los quatre aucèls de la nuèch », le 
deuxième établit un lien entre Lorca et Rouquette. Se trouvent unis le « laquet », l’étang mais 
aussi les « piquetas de las gallos » de Lorca, « les pics sonores des coqs » qui, ici, sont le bec 
de l’oiseau : 

L’autre, amb fòrça còps de bècs, trauca  à coups d’aiguille un autre troue 
L’estelat lençòl de l’estanh1618   le drap étoilé de l’étang 
 

Le reflet du ciel dans l’eau de l’étang qui joue le rôle de miroir est aussi un écho des deux 
poètes. Une image du poème « Orbalutz de Sant-Martin », « Crépuscule de Saint-Martin », 
« […] l’esparvièr de la nuèch clara », « l’épervier de la nuit claire »1619, renvoie à l’araignée 
de Rouquette, « Cançon de l’aranha » 1620 qui « Cala au vèspre son filat, », « dans le soir tend 
son filet » ; elle tisse sans cesse sa toile pour tenter de retenir la lune. 

Ce moment de la journée est la preuve que l’univers n’est pas immuable et que le 
mouvement est source de vie. C’est le moment du repos pour les corps mais les esprits ne 
dorment que d’un œil car c’est la porte ouverte aux songes que l’obscurité porte en elle et 
laisse descendre sur le sommeil des êtres et des choses ; c’est la « La voie des songes » 
comme l’appelle Gardy1621 : 

La nuòch sola per ieu e per lo mond.   La nuit seule pour moi et pour le monde. 
La nuòch sola per los blads e los òmes.  La nuit seule pour les blés et pour les 

hommes. 
La nuòch per acampar dins sa fauda de sòmi La nuit pour recueillir dans son tablier de 

songe 
Lo sòmi escur das paures que siam totes,  le rêve obscur des pauvres que nous sommes, 

                                                 
1616 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 168.  
1617 Max Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles, Editions du Rocher, Monaco, 2001, p.61-62. 
1618 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 29. 
1619 Op. Cit., p. 23. Cet « épervier » n’a rien à voir avec le rapace mais désigne un filet de pêche. 
1620 Max Rouquette, 1963. La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges. P. 35.  
1621 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXème et XXIème siècle, PULM, 2014. P. 37 et 44. 
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Erbas, camins, auçèlhs, pèiras e flors,  tous, herbes, chemins, oiseaux, pierres et 
fleurs, 

Traces que siám e que los sabem pas1622  nous tous chétifs, qui ne le savons pas.  
 
La nuit est souvent sujet des poèmes de J. Mouzat comme dans le florilège intitulé 

« Nocturns »1623. Comme Amargo qui n’aime pas marcher la nuit, « No me gusta andar de 
noche », Mouzat dit ne pas aimer la nuit car la lune est un astre trompeur qui veut lui faire 
croire que le jour est venu : 

Aora la nuech l’ame gaire  La nuit je ne l’aime guère 
Que totjorn tòrna tròp leu…  Qui revient toujours trop tôt…  
 
La luna del cial me trompa,  La lune du ciel me trompe 
Crese que pica lo jorn…1624  quand je crois que le jour point… 

 
Cela ne l’empêche pas de trouver la lune « companta e bona », « « avenante et bonne » 

dans un autre poème : « Nuech », « Nuit ». Cette lune est capable de rire sur la joue de la 
femme aimée et, dans un élan lorquien, elle accompagne la « negra / e mofla nuech », la 
« noire et molle nuit » dont elle est l’ouverture et la fermeture. C’est une lune – mer qui berce 
les amants. Ici ce ne sont plus les cuisses de la femme qui échappent aux mains de l’amant 
mais les mains qui deviennent des poissons nageant vers le corps désiré :  

Dins son aiga oscura e pura,   Dans son eau obscure et pure, 
Devers tu mas mans nadavan,   vers toi mes mains nageaient, 
Per trobar subre la riba    pour trouver sur le rivage 
L’enchantament de ton còrs. 1625   l’enchantement de ton corps. 

 
Lafont, dans les premiers textes du recueil Dire, offre quelques images à la mesure de 

l’empreinte lorquienne. La nature et les astres, mais aussi les objets, parfois détournés de leur 
finalité, participent d’une perspective poétique ; les feuilles se laissent transpercer par l’ardeur 
du soleil coupante comme un poignard et le feuillage mouvant de l’arbre pare les mûriers de 
cercles lumineux : 

Cada fuelha dagueja   Chaque feuille se poignarde 
De soleu dins sa carn d’ombra  de soleil dans sa chair d’ombre 
Cada telh dona a l’amora  chaque tilleul donne à la mûre 
La moneda dau cèu grand. 1626  les piécettes du ciel grand. 

 
Alors que le soleil est brûlant au point d’entailler les chairs et les objets, « Lo soleu es sus 

la mar / una espasa de vertat. », « Le soleil est sur la mer / une épée de vérité. »1627, ce n’est 

                                                 
1622 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 34 et 36. Le pluriel du pronom « los » dans l’expression « los sabem pas » est 
étrange ; il est difficile de savoir à quoi il se rapporte d’autant que la traduction par « nous ne le savons pas » 
paraît logique avec l’ignorance de la fragilité humaine. Est-ce une erreur de graphie ? 
1623 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 2 N° 153 janvier 2000, éd. Lemouzi. Tulle. P. 227 à 242 
1624 Jean Mouzat, Op. Cit. « Nuech de velha », « Nuit de veille », T. 2. P. 229.  
1625 Op. Cit. T. 1. P. 131. 
1626 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. Dire. « Lei castèus d’erba », « Les châteaux 
d’herbe ». P. 52-53. 



388 

 

pas le cas de la lune : « La luna vestida de plueja / a lei dos pès dins la carriera », « La lune 
s’est vêtue de pluie / et ses deux pieds sont dans la rue. », (P. 134-135). La nuit des Tropiques, 
dans une luxuriance d’images qui touche au baroque, associe la terre et la femme, l’homme et 
le monde : 

Tropics cencha de carboncles :  Tropiques ceinture d’escarboucles : 
Sus leis ombras de la mar  sur les ombres de la mer 
E lei lums perduts deis isclas  et les clartés perdues des îles 
De cataractas de carn   des cataractes de chair 
Entebisson lo vent larg    tiédissent le vent du large. 
Tropics mofles : la nuech duerp   Tropiques tendres : la nuit ouvre 
De parpèlas d’obsidiana.1628  des paupières d’obsidienne. 
 

La couleur foncée de la roche volcanique à l’éclat vitreux renforce l’image de l’obscurité 
qui règne sous les Tropiques et renvoie aux couteaux sacrificateurs des Aztèques. 

Ce moment de paix et de silence que devrait être la nuit n’est pas toujours calme ni 
paisible. Rien d’étonnant à ce que, chez Lorca, la plupart des événements néfastes surviennent 
de façon nocturne, en particulier dans le Romancero gitano : l’assassinat d’Antonio, la mort 
du « Muerto de amor », celle de l’enfant dans la forge gitane. Le massacre de la cité des 
gitans dans le « Romance de la guardia civil española », se déroule « en la noche 
platinoche », comme le viol de Thamar. La disparition de la « muchacha dorada » survient 
aussi de nuit, un moment ambivalent, à la fois clair et mauvais : 

Vino la noche clara,   Venguèt lo clar d’auba  
Turbia de mala plata1629   treble de marrit argent    
 
La nuech linda venguèt    Vint la claire nuit 
Fosca d’argent marrit   au mauvais argent  
 

De même, comme nous l’avons apperçu avec les poètes occitans, c’est une parenthèse de 
vie ensorcelante et envoûtante qui fait naître l’angoisse et l’appréhension. Ces alarmes 
nocturnes ont certainement une origine cosmique liée à l’absence de lumière solaire, vive et 
chaude, qui occasionne des perceptions différentes voire des fantasmes ou des mirages. Les 
éléments naturels prennent, sous le regard des étoiles et de l’astre changeant et mouvant, une 
tout autre dimension ou un autre pouvoir. 

Que les astres gouvernent les mouvements du ciel et de la terre est un fait indéniable 
depuis des siècles. Ils sont aussi à l’origine d’éléments vitaux pour la terre et ce qu’elle porte : 
culture, végétation, humanité. Si ces éléments naturels peuvent être bénéfiques, ils peuvent 
aussi devenir dangereux et néfastes pour les humains et la nature sur lesquels ils peuvent se 

                                                                                                                                                         
1627 Op. Cit., p. 136-137. Dire l’òme lo segle, « D’òmes de tota mena IV ». 
1628 Idem, p. 136-137. 
1629 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Diván del Tamarit, « Casida de 
la muchacha dorada », p.573. Traduction de C. Couffon et B. Sesé. P. 174. Traduction de L. Breysse-Chanet, p. 
123 : « De la fille dorée », « Arriva la nuit claire / trouble d’argent mauvais ». Rouquette, « Casida de la filha 
endaurada », p. 103. Allan, « Casida de la joventa daurada », p. 55. 
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déchainer, ils n’en sont pas moins nécessaires et les poètes les ont employés au service de leur 
art. 

3.5.2- Les Eléments : le vent, l’eau, le feu. 

Les éléments sont partie prenante de la nature qu’elle soit andalouse, languedocienne, 
limousine ou provençale. L’air sous toutes ses formes, la terre, l’eau et même le feu sont 
intégrés aux œuvres de Lorca et ont aussi leur place dans les textes occitans. La première 
partie de l’ouvrage de Luis Fernández Cifuentes s’intitule « Lorca, poeta cósmico » et 
développe dans un premier chapitre une étude proposée par Manuel Alvar sur « Los cuatro 
elementos en la obra de García Lorca »1630 : « El fuego, « La tierra », « El agua » et « El 
aire », [Les quatre éléments dans l’œuvre de Garcia Lorca] ; [Le feu], [La terre], [L’eau], 
[L’air]. Manuel Alvar rapporte le nombre de fois où sont employés les termes qui désignent 
les éléments. L’eau est bien l’élément primordial avec, en poésie, 199 entrées, suivie par l’air, 
106 ; viennent ensuite la terre avec 86 et enfin le feu avec seulement 64.  

3.5.2.1- Le vent, l’air en mouvement 

Le vent souffle où il veut, qu’il soit vent d'été, brise de printemps ou tempête d'hiver. 
Impalpable, invisible mais puissant, il impressionne souvent. Il est un symbole de liberté mais 
aussi de violence et d’inconstance. Les Chrétiens ont très tôt rapproché vent et esprit / Esprit. 
Dans la Bible c’est un souffle divin qui anima l’homme que Dieu venait de modeler. C’est un 
vent qui apporta la langue de feu qui descendit sur les apôtres pour leur donner la sagesse lors 
de la théophanie de Pentecôte. Cet élément est inséparable de l’eau et du feu.  

Sur le plan météorologique, le souffle céleste se fait sentir partout dans le Midi et, selon 
son origine il s’appelle le cers, « lo cerç qu’“es vengut del Nòrd” »1631, vent du nord-ouest 
languedocien, « lo garbin » ou vent du sud-ouest méditerranéen, la tramontane, le mistral : le 
grand vent de la terre, l’autan, le grec, le marin, la brise, les « aures », de l’occitan « aura » …  

Dans la composition « Cantic dau Brau » de R. Allan, cet élément est animé, il se nomme 
« Aura verda ». Ce « cantique » est dédié « A la memòria de Federico García Lorca » et fait 
dialoguer le Taureau, la Génisse, l’Araignée et le Vent, en une espèce de théâtre chanté. Ce 
dernier personnage répète sans cesse le même refrain au cours de ses sept interventions 
comme un souffle qui va et qui vient, qui se pose mais revient : 

Quora tornarai    Quand je reviendrai 
Las de perfum veuse    las veuf de parfum 
Cremaretz per ieu    vous brûlerez pour moi 

                                                 
1630 Manuel Alvar « Los cuatro elementos en la obra de García Lorca », In Luis Fernández Cifuentes, (editor), 
2005. Estudios sobre la poesía de Lorca, Colección Fundamentos N° 219, Madrid. Istmo. P. 73. 
1631 Martí chanta ainsi dans son disque Occitania! de 1969, dans la chanson intitulée Los penjats. 
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Tres espinas verdas.1632    trois épines vertes. 
 

Par deux fois, Allan va ajouter un vers, à son deuxième refrain et au septième : 

Terra buta-lei    Terre nourris-les 
Terra balha-lei    Terre donne-les 
 

Seule la dernière strophe qui clôt le chant est différente. C’est la huitième fois que parle le 
vent et c’est aussi la dernière : 

E parlavan lei gardians   Et les gardians parlaient 
Dins lei montilhas de cròs  dans les dunes de tombes 
E lo soleu sus lei còlas   et le soleil sur les collines 
Trasent sei radiers belucs  jetant ses derniers feux 
Aluminava un brau ferit. 1633  illuminait un taureau blessé. 
 

À propos de ce poème, un extrait d’un essai de Ch. Bontoux-Maurel1634 peut éclairer la 
compréhension d’un document peut-être un peu hermétique à la première lecture. D’après une 
lettre d’Allan à M. CH. Bontoux-Maurel, à propos du « Cantique du Taureau », « le Vent [est] 
le monde extérieur qui se moque éperdument des orages de notre âme ». Il ajoute que « la 
Terre [est] le bon sens ». L’Araignée est plus protectrice : elle est « la conscience » selon 
Allan. Pour L’Araignée, le vent est porteur de paix mais il est possible de se demander si cette 
sérénité n’est pas le calme de la mort pour le Taureau « d’amor ferit », « d’amour blessé » : 

E passant pròche tu lei vents   Et passant près de toi les vents 
Ambé seis olors de mar e rasims   et leurs odeurs de mer et de raisins 
E sei seguéncias de nèu    et leurs escortes de neige 
Tant de gràcias t’adurràn    t’apporteront tant de grâces 
Que vendràs fortaressa au mitan de l’escamp.1635 que tu deviendras forteresse au cœur de l’espace. 

 

Si, pour certains, l’air est personnifié, pour R. Allan, le vent est ressenti comme une griffe 
qui symbolise physiquement la morsure du vent froid ou du souffle qui veut éteindre le feu 
dans la « Cançon de la flamba » (P. 59) : 

Flamba flamba agrapís-te   Flamme flamme agrippe-toi 
Lo vent trèva lo vent ritz    le vent erre le vent rit 
A ta bosca en te boscant    à ta recherche en te cherchant 
Lo vent qu’es vengut arpa   le vent devenu une griffe 
Vòu derrabar mei cabeus.   veut m’arracher les cheveux. 
 

Le vent de R. Allan, dans « La Chauchavièlha », gonfle « una bandiera blanca », « une 
bannière blanche » (P. 89). Une femme semble faire un cauchemar au cours duquel, elle 
rejette tout ce qui a fait sa vie et, comme un présage de mort, un suaire est déjà prêt et 
l’attend. Ce suaire va se transformer, dans les derniers vers du poème, en une voile blanche 

                                                 
1632 Rober Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Tolosa, 2012. « Cantic dau brau », Libre V, p. 155 à 171.  
1633 Idem, p. 171. 
1634 Idem, annexe II, p. 222 à 226, en particulier les pages 224 à 226. 
1635 Idem, p. 161. 
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gonflée par le vent. Le souffle du « Cantique de la palha » (P. 103) est « lo vent dei canèus » 
qui faisait crier la paille sèche : 

Antau lo vent dei canèus     Ainsi le vent des roseaux 
Me fasiá cridar qu’ère seca.   Me faisait crier car j’étais sèche  
 

N’y aurait-il pas une métaphore de la paille / femme ? Femme stérile, comme Yerma, qui 
ressemble à l’éteule ? Ne serait-ce pas la femme symbole de l’Andalousie du poème 
« Elegía » dont le « corps ira au tombeau / intact d’émotions ? » : « Tu cuerpo irá a la tumba / 
intacto de emociones »1636 ? 

C’est encore et toujours un vent mauvais, qui est coupable de la mort du chat dans ce qui 
peut être considéré comme une complainte, le « Cant per un cat mòrt », « Chant pour un chat 
mort »1637. L’animal qui dormait tranquillement, perché sur une branche et bercé par 
« l’aureta », « la brise » douce, fut méchamment renversé par « lo vent », « le vent » : 

Amb seis uelhs gris de nivas  Avec ses yeux gris de nuages 
Lo vent le veguèt sus la branca  le vent l’a vu sur la branche 
Lèu a la branca se pengèt  Vite à la branche il s’est pendu 
E d’aquí que la miegderrabèsse  il l’a à moitié arrachée 
E faguèt resquilhar lo cat   et il en a fait glisser le chat 
Entre la branca e l’enfust   entre la branche et le tronc 
S’ausiguèt una miaulada   on a entendu un miaulement 
Una plora d’enfantet   un pleur de petit enfant 
E lo vent eu que sus la bauca  et le vent qui sur l’herbe folle 
En cacalant s’encorrissiá   s’enfuyait en riant 
 

L’anecdote n’aurait rien d’extraordinaire si le vent n’était transformé en un personnage 
moqueur, mû par un sentiment sadique, et si le chat n’était pas devenu un petit enfant, « Una 
plora d’enfantet ». Les derniers vers du poème qui reflètent la peine profonde et sincère mais 
très simplement exprimée du poète relèvent de l’élégie, une plainte voisine du Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías : 

Balmat-me lèu qu’arque pèiras  Donnez-moi vite quelques pierres 
Coloradas rufas e grèvas   colorées rudes et lourdes 
Per sebelir mon cat mòrt.   Pour enterrer mon chat mort. 
 

Quant au vent de l’aube, cet instant maudit des amoureux des Albas des troubadours, qui 
les sépare, il est loin d’être agréable. Quand apparaît le soleil, quand le ciel blanchit à 
l’horizon, le froid glace le cœur des amants comme il gèle le brin d’herbe qui frémit : « 
tressalisses au vènt de l’auba » (« Paraulas per l’èrba » dans Los Saumes de la nuòch de 
Max Rouquette)1638. 

                                                 
1636 Federico García Lorca, Libro de Poemas, p. 203. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 33. 
1637 Robert Allan, Op. Cit., p. 56-57.  
1638 Rouquette Max, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984. P. 24.  
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Ce vent qui souffle sur la Camargue domine aussi la terre du Larzac : « tèrra del Larzac 
dubèrta als quatre vents de la revòlta »1639. Jean Mouzat chante le « Larzac »1640, une terre 
bien différente de son Limousin ; c’est un « Larzac nud », un « Larzac nu », glacé, balayé par 
le vent, dans lequel passe un troupeau dont la voix se mêle à celle du vent, « un tropel » guidé 
par un « pastre / mut, e sos uelhs d’amoras negras », un « pâtre / muet aux yeux couleur de 
mûres noires ».  

Larzac, ò Larzac nud, es l’aura de la pluèja Larzac, ô Larzac nu, c’est le vent de la pluie 
Que druja bufa sus lo ròc e lo bois…   Qui souffle dru sur le roc et le buis…  
 

Le vent y gémit mais pour personne ; sa plainte douloureuse ne reçoit aucun écho ; il 
semble errer, perdu dans l’immensité : 

[…] E defòra, lo vent gima    
Per degun, als cantons de la charrieras.  
Et dehors, le vent gémit, au coin des rues, pour personne.  
 

Mouzat renforce cette idée d’errance en mettant en début de vers deux expressions qui 
soulignent cette solitude : « E defòra » et « per degun ». 

Cette terre du Larzac est une terre désolée et déserte, où les fermes sont éventrées (« la 
bòria crebada »), aux maisons abandonnées,  

Mudas las tors dels chavaliers perduts,  
Sus los teulat senhorejantas.  
Muettes les tours des chevaliers disparus, dominant les toits crevés. 
 

Le peuple de bergers vit dans une solitude, que l’auteur a vue et a trouvée immense    

La soletat de l’univers, l’ai vista    
Alargada dejos ton cel, ò Larzac verd !  
La solitude de l’univers, je l’ai vue étalée sous ton ciel, ô Larzac vert ! 
 

Cependant, comme souvent chez Mouzat, le poème s’achève sur une note positive ; la 
couleur verte, ici, représente un espoir et les derniers vers sont empreints de joie : 

Mas se lo vent fugís sens ges d’estrada,  Mais si le vent s’enfuit sans nulle route, 
Lo gim se tòrna en chançon al solelh…  Le gémissement, au soleil, se change en chanson… 
E membra-te de la ricor del causse ! Et souviens-toi des richesses du causse ! 
 

Boudou a traduit en occitan « Larzac », un poème d’un poète rouergat, Pierre Loubière : 

Rouergue, je te sens saigner entre mes doigts,  Te sentissi sagnar 

                                                 
1639 Rotland Pecot, « Cardabèla », 1976. C’est une chanson interprétée par le groupe éponyme dans son premier 
disque « Cardabèla » dont Pécout a écrit la présentation : on y trouve deux poèmes qu’il a composés : « Se 
canta » (Avèm decidit d'aver rason) et « Cardabèla ». Musique du groupe, « Ventadorn » VS3 L 22. Cf. « Le 
Larzac, terre de luttes et paysage poétique », 
http://www.univ-montp3.fr/uoh/pecout/index.php?option=com_content&view=article&id=68&Itemid=63  
1640 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, T. 2, éd. Lemouzi, Tulle, janvier 2000. P. 275 et 
276. 
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[…]       entre mos dets 
         Roergue… 
Ton lunaire Larzac que l’on veut barbeler,  ton Larzac de luna 

que vòlon escrancar d’arams… 
Témoin des siècles d’or parmi les clairs troupeaux,  Mòstra dels sègles d’aur 

entre los tropèls clars 
Ses paysans que l’on veut vendre à la criée  vòlon vendre a l’enquant 
         Tos païsans…1641 
 

Ce poème traduit une certaine colère de l’auteur et une certaine désespérance face à la 
perte d’un monde agricole et à la disparition des paysans. Dans le morceau choisi, la 
versification de Boudou met en relief « Roergue » et « tos païsans » pour souligner et 
rappeler son attachement à son terroir. 

Plus au Nord du Larzac, sur le plateau du Ségala de Boudou, le vent souffle, invisible et 
bruyant ; il ne rencontre jamais quoi que ce soit qui l’arrête et c’est bien ainsi que J. Ginestet 
comme le poète le ressentent : « Sur le plateau rien n’arrête vraiment le vent d’Autan et il rend 
fou. »1642. Dans l’œuvre poétique et romanesque de Boudou, la présence du vent est porteuse 
de symboles. C’est « lo vent negre », « le vent noir » du poème « Lendeman de fièira » (P. 
29). C’est un vent qui ne cesse de hurler sur les plaines rouergates : 

Clamor de l’autan per las planas… 1643  Clameur de l’autan dans les plaines… 
 
D’autan o de bisa pren lo vent sul nas 1644 Vent d’autan ou bise, l’air te giflera. 
Defòra bronzissiá lo vent1645   Dehors mugissait le vent 
 
E lo vent d’autan dins las planas    Et le vent d’autan dans les plaines 
Fasiá bronzir los castanhièrs. 1646   Faisait bruire les châtaigniers. 
 

Ainsi l’analyse J. Ginestet : « Le long des voies empruntées, les marcheurs doivent 
composer avec le vent d’autan. Il représente en général le vent de l’histoire »1647 :  

Dins lo grand vent de l’istòria,   Dans le grand vent de l’histoire, 
Que direm los Occitans ?1648   Occitans que dirons-nous ?  
 

Mais il peut être le vent qui « a pas de nom », « n’a pas de nom », mais c’est le vent de 
l’amour comme dans « Lo Vent ». Car, à la fin de sa vie, Boudou lui fait murmurer des mots 
d’amour : « Aquel vent se ditz : amor » / « Ce vent s’appelle : l’amour » (P. 87). Il pourrait 
être « le vent de la consolation », celui qui sèche les pleurs dans « Lo Vent d’autan » (P. 149) 
mais il n’y parvient pas car il brûle au lieu d’apaiser : 

                                                 
1641 Joan Bodon, 2010, Poèmas, ed. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO-Edicions, 
p. 290-291.  
1642 Joëlle Ginestet, Jean Boudou : la force d’aimer, Wien : Ed. Praesens, 1997.P. 90. 
1643 Joan Bodon, Op. Cit., « Misèria », p. 23.  
1644 Idem, p. 69. « La talvèra ». 
1645 Idem, p. 115. « Velhada (II) ». 
1646 Idem, p. 125. « Misèra ». 
1647 Joëlle Ginestet, Op. Cit., p. 87. 
1648 Joan Bodon, Op. Cit., p. 19. « La Caça de la quimèra ». « La chasse à la chimère ». 
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Lo grand vent d’autan que bufava Du grand vent d’autan, le souffle 
Ensagèt de me consolar.   essaya de me consoler. 
[…]     […] 
Los meusses uèlhs volián plorar ;  Et mes yeux voulaient pleurer ; 
Lo grand vent d’autan que bufava du grand vent d’autan le souffle 
Los brutlèt sens me consolar.  les brûla sans me consoler. 
 

Le vent n’apporte pas le réconfort car il finit par brûler les yeux de l’homme. Pire, il est un 
élément mauvais qui sème le chiendent, qu’il a lui-même cueilli, dans le texte « L’èrba 
d’agram » (P. 53) :  

Marrida grana, l’ai brandida   Mauvaise graine, je l’ai brandie 
Als quatre caires del meu òrt.   aux quatre horizons de mon champ. 
E lo grand vent de la misèria   Et le grand vent de la misère 
L’escampilha sus la miá tèrra.   l’éparpillera sur ma terre. 

J. Ginestet confirme cette impression d’ambivalence du pouvoir de cet élément : « Il rend 
souvent la peine des personnages plus légère parce qu’il les pousse, les empêche de s’arrêter, 
mais ceux-ci savent bien qu’il est inévitablement le grand semeur de misère : “l’Èrba 
d’agramˮ »1649. 

Dans « Lo prisonièr », le vent est associé à la guerre. Un jeune homme revient de la guerre, 
de nuit, et marche contre le vent mauvais qui tourbillonne comme pour l’arrêter : « als 
revolums del vent missant ». Il part à la recherche de sa bien-aimée « dins la ventada », « dans 
la bourrasque » mais c’est la mort qu’il va trouver alors que « Defòra totjorn l’autan siscla », 
« Dehors l’autan siffle toujours ». Son amour n’est pas mort mais c’est tout comme : elle est 
entrée au couvent et a prononcé des vœux alors le jeune homme repart : 

Dins la nuèch lo joven camina  Dans la nuit, le jeune homme marche, 
La man sul cap, plèga l’esquina  main sur la tête et dos courbé 
Als revolums del vent missant.  aux tourbillons du vent mauvais. 
[…]     […] 
Lo jovent carga son mantel  Le garçon remet son manteau 
E partís dins la nuèch canina  et il s’en va dans la nuit aigre 
Entremièg los arbres gigants.  au milieu des arbres géants, 
La man sul cap, plèga l’esquina  main sur la tête et dos courbé 
Als revolums del vent missant.1650  aux tourbillons du vent mauvais. 
 

Nous remarquons que, ici comme souvent, Boudou, reprend en fin de poème, un ou des 
vers du début comme pour enfermer le sujet et / ou le lecteur ou pour insister sur la difficulté 
voire l’impossibilité de changement. J. Ginestet l’a très bien vu : « le vers final reprend le vers 
initial… avec une légère variante. […] Il termine même un certain nombre de poèmes par 
trois points allusifs »1651. Nous retrouvons une nuit peu amène dans laquelle tout change de 
forme pour faciliter la désorientation du marcheur. 

                                                 
1649 Joëlle Ginestet, Op. Cit., p. 87. 
1650 Joan Bodon, Op. Cit., p.  267 à 273. 
1651 Joëlle Ginestet, Op. Cit., P. 18. 
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Non seulement cet élément est méchant mais il est doté d’autres capacités humaines. Dans 
le Libre III des Cants dau deluvi d’Allan, la « Pròsa per Loís Bergerot » présente un vent 
voleur qui a dérobé un arbre dans la petite cour d’une grande maison parmi les plus anciennes 
de la ville pour le déposer en guise de présent devant la porte de Vincenç le gitan : « lo vent 
aviá mandat aquel aubre davant sa pòrta, après l’aver raubat dins la correta estrecha e 
pregonda d’un dei ostalàs mai vielhs de la vila ». « Le vent avait apporté cet arbre devant sa 
porte, après l’avoir volé dans la petite cour, étroite et profonde, de l’un des plus anciens hôtels 
particuliers de la ville » 1652. 

Comme les hommes, le vent a le don de la parole et, de plus, il peut prendre des couleurs et 
avoir des sentiments qui sont souvent cruels comme dans le poème « Laissarem degun »1653 
de R. Pécout qui peint un vent sans amour, au cœur froid : 

[…] au balanç    […] au rythme du vent, 
Dau vent, fringaire sens recòrd.  Amoureux sombre et sans mémoire. 
 

Le vent possède une force glaçante qui éparpille les mots comme le suggère Ph. Gardy 
dans son poème : 

A la fòrça enveirenta dau vènt  [la force invisible du vent 
Qu’esparpalha    qui éparpille 
Lei paraulas.1654    les mots.] 

 
Le souffle se fait lubrique, dans les « Tres historietas del viento » des Poemas sueltos de 

Lorca. Ce vent mâle libidineux, est un « sátiro », un satyre ; il est « el viento-hombrón » qui 
poursuit Preciosa de ses assiduités : 

El viento-hombrón la persigue  Lo vent mascle la perseguís  
Con una espada caliente. 1655  Amb una espada cremanta. 
 
Lo vent mascle la corseja   Le vent mâle la poursuit 
Ambé son espasa cauda.    Avec une épée brûlante. 
 

Ce souffle, furieux d’être trompé par la jeune fille chaste et pure, mord de rage : « el viento 
furioso, muerde », « plante, furieux, les dents ». Mais il doit passer sa colère « en las tejas de 
pizarra », « sur un toit d’ardoises ». C’est aussi un « viento verde », un vent de couleur verte, 
de mauvais augure, qui peut suggérer la verdeur des branches agitées par l’air mais aussi la 
verdeur masculine désireuse de séduire la belle. À cette image s’ajoute celle de l’épée, 
symbole de la virilité. L’expression espagnole « viejo verde » ressemble à l’expression 
française « un vieillard encore vert » qui désigne un homme âgé mais resté vigoureux, pour 

                                                 
1652 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, Letras 
d’òc, Tolosa, 2012. P. 133. 
1653 Roland Pecout, Laissarem degun, Éditions Ostau dau país marselhés, 2008. P. 34-37. 
1654 Felip Gardy, Lo paisatge endemic, Nimes, Jorn e Fédérop, 1982. P. 41. 
1655 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Romancero Gitano, « Preciosa 
y el aire », p. 426. Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard. P. 194. « Précieuse et le vent ». Max Rouquette. 
P. 20. Robèrt Allan P. 15.  
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évoquer un vieillard gaillard et libertin. Une interprétation différente imaginerait un vent plein 
d’une ardeur juvénile.  

Le poème de Lorca « Arbolé, Arbolé » montre une jeune fille en train de ramasser des 
olives, la taille ceinte par le bras gris du vent qui la retient et ne la laisse pas écouter la voix 
des « jinetes », des « galants », qui lui suggèrent de les suivre pour découvrir d’autres 
horizons : 

Con el brazo gris del viento    Avec le bras gris du vent 
Ceñido por la cintura. 1656   Serré autour de sa taille. 
 

Pour éviter que les jeunes filles ou les femmes cloîtrées comme « la joventa dei peus ros » 
de Lafont, ne soient séduites par la chanson tentatrice du vent, il faut les empêcher 
d’entendre ; mais le verbe « matar », « mot-jumeau » est bien plus fort que le verbe 
« dompter » : 

Per matar la vòtz de l’aura   Pour dompter la voix du vent 
I an tapadas leis aurelhas.1657   ils ont bouché ses oreilles.  
 

Ramon Busquet, dans « Las olivas », réutilise ce rôle de séducteur : 

Lo vent que vòl totjorn córrer   [Le vent qui veut toujours courir  
Li cenh las ancas esquivas. 1658   Ceint ses hanches farouches.] 

 

La version que donne R. Busquet semble encore plus sensuelle par l’évocation des hanches 
fuyantes et le mouvement du vent qui voudrait emporter la belle dans sa course. Ramon 
Busquet parle évidemment du Mistral, le vent maître, dans le poème « Lo Mistral » (p. 35), 
mais décrit aussi « Un vent de mòrt » (P. 44), dans la première partie de son ouvrage, Aquò ritz 
quand plòu, intitulée « Pluma de vent, papièr de sabla » : 

Un vent de mòrt e d’asirança  [Un vent de mort et de haine 
Bufa suls mieus amics   souffle sur mes amis 
E lo temps, qu’a de vams sadics,  et le temps, qui a des élans sadiques 
Paures, contra els se lança.  contre eux, les malheureux, se déchaîne.] 
 

C’est un vent haineux qui « bufa contra natura », et nous ramène à Rutebeuf1659. C’est 
« un vent furtiu » qui raconte des histoires à dormir debout aux arbres … qui ronflent ! : 

Un vent furtiu    [Un vent furtif 
Als arbres raconta d’istòrias  aux arbres conte des histoires 
A dormir dreit     à dormir debout 
E los arbres roncan que roncan,   et les arbres de ronfler tant qu’ils peuvent, 
Pès sul talús, cap sus la niu. 1660  pieds dans la glèbe et tête dans les nues.] 

                                                 
1656 Federico García Lorca, Canciones. Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard. P. 54. « Arbrisseau ».  
1657 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. « Flaüta sorna enamorada », « Flûte sombre 
énamourée », « Legenda de la joventa dei peus ros », « Légende de la fille aux cheveux roux », p. 96-97.  
1658 Ramon Busquet, Aquò Ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 123.  Cf. M-J. Verny: País d’òc e 
Espanha, Una fraternitat poetica, Lenga e país d’òc, p. 63 et 64.  
1659 Idem, « Las nèus d’un còp èra », p. 44. 
1660 Idem, XLVIII, p. 149.  
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Éole, en automne, s’attaque à la nature la plus fragile comme la fleur : 

Caçaire de camin tardier   Chasseur en chemin attardé 
Te’n anaràs jos l’espandida  tu t’en iras sous l’étendue 
E sentiràs mesclat a ton alen  et sentiras se mêler à ton souffle 
Lo vent per quau es tota flor passida.1661 le vent par qui toute fleur est flétrie. 
 

Pour Lafont, le vent ne joue pas un rôle néfaste pour la nature ni envers les humains. Il 
s’adapte aux saisons et les accompagne, comme dans les poèmes « Preludi sus un tèma de 
prima » et le premier volet de L’Ora : 

E l’aura musiqueja dins lei ciprès. 1662 et le vent jouait son air dans les cyprès 
Parier l’auton alucat de cisampa  Comme l’automne attisé par la brise 
En un canton d’univers transparent 1663  en un recoin transparent d’univers  
 

Il partage la nuit et se mêle à l’eau : 

E lo vent deis uelhs d’escaumas  Et le vent aux yeux d’écailles 
En balèti sus leis ersas   qui danse sur les vagues   
De la nuech1664    de la nuit  
 

La douzième pièce du premier recueil, Paraulas au vièlh silenci, ne décrit pas non plus un 
aspect négatif de l’élément aérien : 

Lo vent au tombant de l’òrta  Le vent au bout du jardin 
Pousseja dins l’estelum.   poudroie parmi les étoiles. 
Ton sospir, lo vent l’empòrta,  Ton soupir, le vent l’emporte 
E ta carn resta au vielhum.1665  et ta chair reste à vieillir. 
 

Au contraire, « Lei contradiccions d’Itaca », présentent un vent créateur, « D’abòrd que 
naisseriam dau vent d’una Odissèa », « Puisque nous sommes nés du vent d’une Odyssée », 
qui ravive les braises d’un pays en train de s’éteindre et part à la découverte d’autres pays, 
« vent dau tresmont que vai querre la brasa / dau paí nòstre e d’autrei país tròba », « le vent 
du soir qui court chercher la braise / de notre terre et découvre d’autres terres »1666. C’est un 
élément fraternel qui seconde le poète dans son cheminement Enfin jusqu’aux espaces où le vent : 

E mai ai relargs ont lo vent   Enfin jusqu’aux espaces où le vent 
Nòstre fraire grand lo vent larg   notre grand frère le vent du large 
Nos quilharà sus son esquina d’esposcada.1667  nous hissera sur son échine d’écume. 

 

                                                 
1661 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984. P. 26.  
1662 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. Dire, « Preludi sus un tèma de prima », 
« Prélude sur un thème de printemps », p. 38-41.  
1663 Op. Cit., « L’heure », p. 184-185.  
1664 Op. Cit., Dire, « Cantilena setòria », « Cantilène sétoise », « Interview d’un pescaire », « Interview d’un 
pêcheur », p. 68-69.  
1665 Op. Cit., « Paroles au vieux silence », p. 30-31. 
1666 Op. Cit., Aire liure, « Les contradictions d’Ithaque 3 », p. 216-217 et « Les contradictions d’Ithaque 1 », 
212-213. 
1667 Op. Cit., « Glòria dau temps », « Gloire du temps 4 », p. 240-241. 
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Le poète dordognot, B. Lesfargues, allie la nuit, les étoiles et le vent dans un poème de son 
premier recueil, peut-être le plus marqué par la présence de Lorca, Cap de l’aiga. Il part d’une 
réalité et d’un aspect concret qu’il parvient à transformer en objet poétique : 

L’estèla es non mas una estèla,   L’étoile n’est qu’une étoile, 
Lutz ligada ambe lo vent    lueur alliée au vent 
Per agusar la nuèch bèla    pour aiguiser la nuit belle 
E lo silenci del temps.1668    et le silence du temps. 
 

Dans les montagnes de Catalogne, dans les ruelles, « bufa un vent bourrut d’agulhas », 
« souffle un vent hérissé d’aiguilles »1669 ; le vent de la Sierra de Guadarrama, à Segovie, 
auquel s’adresse le poète, n’est pas non plus très chaleureux : 

Que lo vent bufe o vos esfuèlhe,   Que le vent souffle et vous effeuille,  
Ò records de lonhdana tor,   souvenirs d’une tour lointaine, 
Memòria de ciutat lonhdana,    mémoire de lointaine ville,  
Segovia coma un auriflor,   Ségovie comme une oriflamme 
Dins lo vent que ven de las montanhas   dans le vent qui vient des montagnes, 
Per cantar coma las campanas    pour chanter avec les cloches 
E gusar la nuèch de lusors.1670    ou aiguiser de lueurs la nuit. 
 

Les termes « agulhas », « gusar » et « agusar » soulignent, par leur sens et par la 
phonétique, le côté piquant et aigu, coupant et acéré du vent. Le poème dédié à Jean Mouzat, 
« A Joan Mozat » (P. 79), s’inspire des compositions du poète limousin et évoque la jalousie 
et l’animosité du vent : 

Viri una paja e     Je tourne une page et 
Bufas, tu, vent que raubas   tu souffles, vent qui voles 
Los sospirs, los rebats, los astres mòrts  soupirs, reflets et astres morts 
 

Ces vers rappellent ceux du poème lorquien « La soleá » : 

Piensa que el suspiro tierno, Se pensa que lo sospir tendre Elle pense que le tendre soupir 
El grito, desaparecen  e lo crit s’esvanisson  le cri, disparaissent 
En la corriente del viento.  Dins l’escolament dau vent. 1671 dans le courant du vent.  

 
La composition de Lesfargues semble plus critique vis-à-vis du vent car il est qualifié de 

voleur, « raubas ». Bien que Lorca ait ajouté « el grito », « le cri » qui suggère la douleur, le 
terme « la corriente » n’apporte pas de note violente. Le terme employé dans la traduction de 
Rouquette, « escolament », est plus significatif de douceur ou de lenteur. 

Chez Lesfargues, le vent n’est pas très conciliant. Il participe à dégager le ciel de nuées 
obscures mais il n’est pas toujours positif ; il efface les souvenirs, les soupirs et ne laisse que 
les tristes évocations, ainsi dans le poème du deuxième recueil, « Quò’s segur que me’n 
soveni » : 
                                                 
1668 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 15.  
1669 Idem, p. 75. « Letra a Núria e a Joan Sales », « Lettre à Núria et à Joan Sales ». 
1670 Idem, p. 25. « Recòrd de Segovia », « Souvenir de Ségovie ». 
1671 Federico García Lorca, Poema del Canto jondo, p.305. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 137. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 139. Rouquette, p. 25. 
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La malastrosa nuèch, dau vent   La désastreuse nuit, du vent 
Las glaçadas remolinadas   les tourbillons glacés 
Me tornaràn la mementa.1672   me rendront la mémoire.  
 

À « Valreas », il existe un lien entre le vent et la langue d’oc : « Lo vent, el, francimandeja 
pas » / « Le vent, lui, ne s’exprime pas en français ». Dans la solitude de la ville, c’est un 
élément piquant et le froissement du papier traduit le bruit qu’il émet : 

Lo vent non mas       Seul le vent 
Que vironeja      qui tourbillonne 
Mossegant un papièr entre sas dents d’agulhas1673 en mordant un papier de ses dents 

aigües  
 

C’est encore un élément qui s’ingénie à faire preuve de cruauté dans le dernier poème de 
l’ouvrage La brasa e lo fuòc brandal. Sur fond d’un poème pour un amour laissé en Navarre, 
le vent souligne la douleur et la peine : 

Dins aquela vila   Dans cette ville 
Bufa lo vent fòl   souffle le vent fou 
I ai daissat mon còr  j’y ai laissé mon cœur 
Mon còr de tortora  mon cœur de tourterelle 
Alai dins la glèisa  là-bas dans l’église 
Al ras de l’autar.   auprès de l’autel. 
Dins la glèisa udola  Dans l’église hulule 
Un vent fèr e fòl   un vent sauvage et fou 
[…]    […] 
Defòra lo vent   Dehors la tempête 
Bassaca l’aubrum  matraque les arbres 
E la cossa plana    et le vautour plane 
Dins lo revolum.1674  dans les tourbillons.  
 

Voici quelques textes qui montrent un élément naturel violent avec les humains mais aussi 
avec la nature envers laquelle il se comporte comme un personnage furieux ou jaloux. C’est à 
la fois un écho de Lorca et un point commun entre les poètes occitans. Une caractéristique de 
Lesfargues réside dans cette vision du vent qui souffle très souvent dans des églises en ruines 
ou abandonnées (« La glèisa en roïnas », « L’église en ruine », p. 59) dans lesquelles il 
pénètre sans frapper. Dans les compositions de Lesfargues, il n’y a guère que lorsque le poète 
défend la langue et la culture occitanes que le vent joue un rôle positif. Le poème s’intitule 
« Catalonha » mais il s’agit bien de la langue d’oc : 

Veirai sus quela tèrra estèrla  Est-ce que je verrai sur cette terre stérile 
Timidament frotjar quauqua violeta timidement fleurir une violette 
E bofar un vent    et souffler un vent qui balaye 
Qu’avalisca tot aquel femorièr ?1675 toute cette pourriture ? 
 

                                                 
1672 Bernat Lesfargas, Op. Cit., p. 83. « Bien sûr que je m’en souviens ». 
1673 Idem, p. 215. « Valréas ». 
1674 Idem, p. 223. « Cançon de Bernat lo marrit », « Chanson de Bernard le mauvais ». 
1675 Idem, p. 129. « Catalogne ». 
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Toujours confiant, dans le poème qui suit, « Bofe lo vent ! », Lesfargues fait passer un 
souffle d’optimisme : 

Mas que bofe lo vent,     Mais que le vent souffle, 
D’onte que bofe !     Qu’il souffle d’où il voudra, 
Un vent sanitós e cargat de paraulas  un vent sain et lourd de mots 
Occitanas     occitans 
[…]      […] 
Mas que bofe lo vent,    Pourvu que le vent souffle, 
D’onte que bofe !     qu’il souffle d’où il voudra,  
Lo vent, lo vent, lo vent. 1676   le vent, le vent, le vent. 

 
La répétition, le ton d’injonction et l’énergie que contiennent ces vers dévoilent l’espoir et 

l’espérance du poète de voir cette langue retrouver sa dignité : le terme « occitanas » est bien 
mis en relief. Les sentiments positifs quittent rarement Lesfargues, au contraire d’un poète 
andalou confronté sans cesse avec la peine, la sienne et celle des autres. 

Malgré tout, si, dans le poème lorquien « Preciosa y el aire », entre autres, le vent a une 
présence forte et physique, il n’est pas toujours un élément tempétueux ou destructeur. Il peut 
être le musicien des orgues des forêts ou celui qui fait bruisser les branches et danser les 
feuilles. Boudou, par exemple, lui accorde un rôle agréable et trouve que l’air se change, 
parfois, en « l’aura », une douce brise, qui est la respiration divine quand elle berce les 
amours : 

L’amor que se presenta   L’amour qui se présente 
Lo cal prene tot viu,   on le prendra tout vif, 
Quand la doça aura venta  quand vient la douce brise 
Qu’es lo polsar de Dieu.1677  qui est le souffle de Dieu. 
 

Ce souffle doux et sensuel nous rapproche du vent généreux et doux évoqué par Rouquette 
dans son poème « Lo Maucòr de l’unicòrn » : 

E lo vent tant pietadós   Et le vent plein de pitié 
Dins sa man fasiá volar   dans sa main faisait voler 
Son pèu ondejat de ràbia   son poil ondoyé de rage 
E baisava de sos dets   et il baisait de ses doigts 
Lo pèu sedós de sas ancas.1678  le poil soyeux de ses hanches. 
 

Nous pouvons apprécier la grande douceur et la délicatesse rouquettiennes, « E baisava de 
sos dets / Lo pèu sedós de sas ancas », comparées au vent lorquien. Nous abandonnons le 
domaine du vent-fléau, brutal et destructeur, pour percevoir la légèreté d’un souffle sensuel et 
rieur comme dans le poème « Lo gavach de la montanha » 1679 : « Lo vènt ritz au frònt dau 
serre », « Le vent rit au front du serre ».  

                                                 
1676 Idem, p. 131. « Souffle le vent ! ». 
1677 Joan Bodon, Poèmas, ed. bilingue, IEO edicions, 2010. « La filha polida », p.27. Traduction française de R. 
Pécout. 
1678 Max Roqueta, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, p. 144-146. 
1679 Max Rouquette, La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges. P. 39. 
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Ce vent, érotique et caressant, comme le baiser sur la peau de la licorne, rappelle celui que 
Lorca qualifie de « galán de torres », qui « prende por la cintura », « la niña de bello rostro » 
en train de cueillir les olives (« Arbolé arbolé » dans Canciones) ; il prend les filles par la 
taille, endroit érotique par excellence chez Lorca, en particulier. Ce n’est cependant pas « le 
vent fripon » qui soulève les jupons de Prudence dont parle la chanson « Le vent », de 
Georges Brassens1680 ; « le vent maraud » « retrousse les robes » et enlève les chapeaux qu’il 
ne possède pas. J-Guilhem Rouquette nous fait remarquer, lors d’une conversation, que 
« l’occitan populaire parle de “vent gelósˮ, pour les mêmes raisons que Brassens. ». Pour 
Lorca, cependant, le vent ne semble pas avoir toujours ce côté coléreux bien qu’il soit 
personnifié en homme, en satyre.  

Une image de L. Cordes, dans le poème « Lo sòmi », rappelle celle de l’air coquin qui fait 
danser les jupes des filles : 

L’aire èra un marrit conselh  L’air était de mauvais conseil 
Que fasiá dançar ta rauba  qui faisait danser ta robe, 
Mas me revirèri pas   mais je ne me retournai pas 
Per saber ta destinada   pour savoir ta destinée 
Car lo vent s’èra levat   car le vent s’était levé 
Fiularèl coma una dalha   bruissant comme une faux 
Dins lo brancum dels olius  dans les branches d’olivier 
Ont lo Drac morrefintava1681  où le Drac riait sous cape  
 

et « La flor vermelha » : 
La flor vermelha de ta rauba  La fleur vermeille de ta robe […] 
[…] 
E dançarèla dins lo vent1682  quand elle dansait dans le vent  
 

Si « lo vent cocha las garbas / e las fa redolar », « le vent guette les gerbes / et les envoie 
rouler », (« Segas », « Moissons », p. 71), Cordes lui accorde le privilège de sécher les toits 
après la pluie et de faire revenir le soleil qui va éclairer les tuiles rouges et produire une 
symphonie de couleurs, tel un peintre doublé d’un chef d’orchestre : 

Al còp de vent sus la ramada  Après le vent chassant l’averse 
Cantan los teules al solelh  chantent les tuiles au soleil 
De roge e brun e rossèla civada,  de rouge et brun aux chatoiements d’avoines mûres, 
Al trelusent1683    aux reflets du crépuscule 
 

Quelques mots simples, une situation que l’on peut qualifier d’ordinaire et nous ne sommes 
pas loin de la poésie musicale et colorée de Lorca avec le bruit du vent, des dernières gouttes 
qui tombent et des couleurs crépusculaires mêlées aux parfums qui montent de la terre... 

                                                 
1680 La pièce XXII du recueil de poèmes écrits après 1830 et publié en 1840 : Les Rayons et les Ombres de Victor 
Hugo s’intitule « Guitare » et devient « Gastibelza » dans la chanson interprétée par Brassens. Il y est dit que « le 
vent qui vient à travers la montagne me rendra fou ». 
1681 Léon Cordes, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, 
Centre International de Documentation Occitane. P. 81, « Le rêve ». 
1682 Idem, p. 95, « La fleur vermeille ». 
1683 Idem, p. 117, « Cobla IV ». 
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Dans le recueil Los saumes de la nuoch, Rouquette consacre un poème à cet élément : « Lo 
vent »1684 dans lequel, par des associations synesthésiques, le poète fait parler et chanter le 
souffle ; il le fait passer sur les plateaux, à travers monts et combes, bois et mas. Mais qu’il 
soit vent de tempête ou souffle céleste se promenant dans les étoiles, il apporte un souvenir 
perdu : 

Lo vent de la terras fonsudas  Le vent des terres profondes, 
Lo vent d’un gorg desconegut  le vent d’un gouffre inconnu, 
[…]     […] 
Caucaire de l’erba magriula   fouleur de l’herbe misérable 
Dau grand planòu solitari e desert du grand plateau solitaire et désert 
[…]     […] 
A dich sa cançón aspra de temperi  il a dit son âpre chanson de tempête 
[…]     […] 
Cada comba secreta mai fonsuda  chaque combe secrète, plus profonde, 
I a fach cantar lo cant de son desert  lui fit chanter le chant de son désert, 
[…]     […] 
O ! votz de la comba e dau puog,   ô voix de la combe et du mont 
Nos as bailat l’odor perduda.   tu nous rendis l’odeur perdue. 
 

Un air tendre et calme berce des amoureux dans la « Cançon per Regina » de R. Allan :  

Coma dos pinhons   Comme deux pignons 
A poncha de rama   à pointe de branches 
Breçats per lo vent   bercés par le vent 
Se potonarem1685    nous nous embrasserons  
 

Les « Tres historietas del viento »1686 de Lorca nous parlent d’un vent rouge, « El viento 
venía rojo » que la rivière teint en vert : « se ha puesto verde, verde / por el río ». La couleur 
verte évoque l’association d’une odeur et d’un goût de fiel, de menthe et de basilic, apportés 
par le vent dans Romance sonámbulo : 

El largo viento, dejaba   Lo vent large abandonava  
En la boca un raro gusto   dins la boca un rare gost  
De hiel, de menta y de albahaca.  De fèl, menta e baselic   
 
E laissava, lo vent larg,   Dans leur bouche le grand vent 
Dins la boca un gost estranhe,  laissait comme un goût de fiel, 
De baselic, menta e fèu. 1687  de basilic et de menthe. 
 

Pour Neruda, l’air, de couleur bleu comme l’azur, a des doigts de fleur d’oranger qui 
apaisent le sommeil. Ce poème, comme le précédent, mêle plusieurs sens : vue, odorat et 
toucher car les doigts du vent sont caressants et parfumés :  

Y el aire entró con dedos    Et l’air passa entre ses doigts 

                                                 
1684 Max Rouquette, Op. Cit., p. 20.  
1685 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, Letras 
d’òc, Toulouse, 2012. P. 97. 
1686 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 624. 
1687 Idem, p. 432. Traduction d’A. Belamich Poésie/Gallimard. P. 200. Max Rouquette. P. 26. R. Allan, Robèrt 
Allan. P. 20. 
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De azahar sobre todos los dormidos : de fleur d’oranger sur les endormis : 
Mil años de aire, meses, semanas de aire,  mille années, des mois, des semaines d’air, 
De viento azul. 1688    de vent bleu. 
 

 
Le vent est présent dans de nombreux textes du recueil Soledre de Michel Decor. Ce n’est 

pas un élément brutal au contraire, il est plutôt aimable comme dans cette strophe qui produit 
une impression de paix et de sérénité, de douceur d’une soirée où le vent est un agréable 
souffle et où les grillons font entendre une musique qui fait retentir l’air. M. Decor, pour faire 
rimer « felhum », crée un terme à partir du mot « grelh » auquel est ajouté le suffixe « -um » 
pour indiquer un collectif ou un groupe. 

Lo lum penjat dejost la trelha  [La lanterne pendue sous la treille 
Lo vent qu’espolsa lo felhum  le vent époussette le feuillage 
L’aire bronzís, pòble grilhum,  l’air bourdonne, peuplé de grillons 
La semal s’estanca, perleja.1689  la comporte pleine à ras, goutte.] 
 

C’est un souffle qui vient d’Espagne pendant la nuit et qui apporte lui aussi le calme : 

La nuèit es nusa e jaçada   [La nuit est nue, allongée 
Lo vent d’Espanha s’es levat  le vent d’Espagne s’est levé 
Las estelas sautejan amassa  ensemble les étoiles fond la ronde 
Lo rire del gal s’es calat.1690  le rire du coq a cessé.] 
 

L’élément aérien accompagne tous les moments évoqués dans le poème intitulé « La craba 
e l’arganièr », ici, le matin, qui nous emmène « Oltra-mar » 1691. Nous pouvons remarquer la 
présence du figuier, des animaux et la simplicité monotone des gestes de la vie quotidienne. 
Ici aussi, se retrouvent des bruits associés à des odeurs et à des sensations. Le texte s’achève 
sur une question empreinte de tristesse : 

Sus un arganièr vièlh es una craba negra.  [Sur un vieil arganier est une chèvre noire. 
Lo vent de mar, salat, bufa dins la figuièra ;  le vent de la mer, salé, souffle dans le figuier ; 
Una vespa en vestit bronzina al romanin. Une guêpe dans sa robe, bourdonne autour du romarin. 
Un ase brama, lo gal canta, lo fornil sentís a pan Un âne braie, le coq chante, le fournil sent le pain 
E la femna a la bugada torcís lo lençòl trempat.  et la femme à sa lessive tord le drap trempé. 
Mas, ont va lo blu quand lo cèl es tot gris ?  Mais, où va le bleu quand le ciel est gris ?] 
 

Dans cette partie, deux autres poèmes évoquent le vent : c’est un « vent frairal », qui se 
comporte comme un frère, dans le texte « Mon país de castèls » (P. 22), dans lequel M. Decor 
chante son pays où souffle « lo Cèrç »1692.  

C’est « Lo vent que bufa de Narbona », « Le vent qui souffle de Narbonne » du poème 
« Narbonés », « Narbonnais », de L. Cordes qui, lui aussi, a cité cet élément dans deux 
                                                 
1688 Pablo Neruda, [1950 Canto general], Chant général, 1977. Trad. de l'espagnol (Chili) par Claude Couffon , 
Collection Du monde entier, Gallimard. P. 17-18. Chant VI, Cf: Alturas de Machu Picchu°» - Poemas de Pablo 
Neruda – http://www.poemas-del-alma.com/alturas-de-macchu.htm   
1689 Miquèl Decòr, 2014. Soledre, poèmas del quasèrn roge, « Lo lum penjat dejost la trelha », p. 9. 
1690 Idem, « La nuèit es nusa e jaçada », p. 8. 
1691 Idem, titre de la troisième partie du recueil dans laquelle se trouve le poème « La craba e l’arganièr », p. 21.  
1692 Vent du nord-ouest de Narbonne, parfois très violent2, soufflant dans le Languedoc près de la côte 
méditerranéenne. Il est toujours sec, mais est froid en hiver et parfois très chaud en été. 
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poèmes. Le premier est extrait du premier recueil Aquarèla, très marqué par l’influence de 
Lorca et les couleurs, comme l’indique son titre :  

Lo Cèrs es roge e roges   Le Cers est rouge. Rouges 
Lo solelh e las nius,   le soleil et les nuées, 
Temps clar e tramontana   temps clair et tramontane 
Bon signe pel romiu1693   bon signe, pèlerin ! 
 

Ce vent froid coupe le souffle mais n’entrave pas la marche de Jean-Marie Petit à qui est 
dédié le poème « Quand arribas a Montadí », « Quand tu arrives à Montady »1694. Nous 
retrouvons un poète féru d’histoire de sa région qui joue sur le sens du mot « Crosada », 
croisement de chemin ou carrefour et allusion à la Croisade destructrice du XIIIème siècle : 

Aquò’s tanplan lo Cèrç que te copa camin C’est peut-être le Cèrs qui te coupe le chemin, 
Que te copa lo buf    te coupe le souffle 
[…]      […] 
E t’engulhas dins la ventada   Et tu fonces dans le vent fou 
[…]       […] 
Quand arribas a la Crosada   Quand tu arrives à La Croisade 
[…]      […] 
Dins cada sentor recaçada   dans chaque senteur retrouvée 
Es lo Cerç [sic] que se fa camins1695  c’est le Cèrs qui se fait chemin. 
 

Tous ces vents qui viennent du Nord sont froids mais ont l’avantage de dégager le ciel et 
de permettre aux pélerins ou marcheurs ou « rebalaires » ou mendiants, de cheminer sans 
crainte des averses ou des orages. 

Dans la cinquième partie du recueil intitulée « Amor es trobador » de M. Decor, le silence, 
cher à Rouquette et à Lafont, allié au vent de l’Éternel semble régler le pas de la nature, du 
cosmos et des hommes : 

Nos jaçarem amassa    [Nous nous étendrons ensemble 
Al palhat d’un pelhenc,    sur la jonchée de la prairie, 
Dins l’òrdre del silenci    dans l’ordre du silence 
E lo vent de l’Étern.1696    et le vent de l’Éternel]. 
 

Le cosmos revient dans le poème « Perseguirem lo vent », pour soutenir l’effort de 
l’homme dans sa quête, sur les chemins célestes, d’une nouvelle vie « d’Amors entièras » : 

                                                 
1693 Cordes Léon, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, 
Centre International de Documentation Occitane. « Partença », « Partance ». P. 33. 
1694 Montady : lors de la Croisade, les incendiaires de Saint-Nazaire à Béziers ont mis le feu à ce bourg que les 
habitants épouvantés par le traitement des habitants d'une grande ville voisine avaient abandonné. Les 
pyromanes ne pardonnaient sûrement pas au village d'appartenir au château. Le château situé en haut de son pic, 
à l'est de l'éperon rocheux qui domine le site actuel aurait été construit au XIIe siècle bien que l'on ait prétendu 
que du IXe au XIIe siècle les Sarrasins avaient fait de celui-ci un lieu de refuge. L'étang de Montady est un 
ancien étang asséché au Moyen Âge situé au pied de l'oppidum d'Ensérune. Celui-ci est un site archéologique 
comprenant les vestiges d'un village antique, situé sur une colline de la commune de Nissan-lez-Enserune 
(l'Hérault) ; il permet d'appréhender en un seul regard le paysage en forme d’étoile ou de soleil, de l’étang 
asséché. http://www.montady.fr/index.cfm  
1695 Leon Còrdas, Op. Cit., p. 185. 
1696 Miquèl Decòr, Op. Cit., « Dins l’òrdre del silenci », p. 27. 
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« Perseguirem lo vent / dins la dralha del cèl », [Nous poursuivrons le vent / sur le chemin du 
ciel] (P. 28). C’est « Lo vent d’amor », celui qui redonne vie et espoir dans le désert de la 
nature asséchée et assoiffée et la solitude psychologique de l’homme. Lorca n’aurait 
probablement pas renié les images de la déchirure érotique d’un vent devenu homme et de la 
douceur de la soie d’une robe associée à la chair : « I aguèt un vent d’amor que bufèt de 
l’autan e qu’esquicèt la carn coma seda de rauba e, dins un remolin, m’apareguères fada » 
[Il y eut un vent d’amour qui souffla de l’autan et qui déchira la chair comme la soie d’une 
robe et, dans un tourbillon, tu m’apparus telle une fée]1697. 

 
Si le souffle joue un rôle purificateur dans le poème « Dins lo blu de ton uèlh », [Dans le 

bleu de tes yeux] : « Sabi ont nais lo vent / que purifica l’anma », [Je sais où est le vent / qui 
purifie l’âme]1698, cependant le Cers est parfois cruel dans le désert : 

Lo vent i bufa     [Le vent y souffle 
Coma per faissa      comme terrasse de terre 
Venguda ermàs      devenue friche   
De marrit Cèrç. 1699    par le mauvais Cers]. 
 

Dans l’avant-dernier poème du recueil1700, le froid de l’hiver, que renforce le « vent 
canin », le vent aigre et vif, est dur à supporter et le poète « se languís », il s’étiole comme la 
nature et souhaite ardemment le retour du « Temps Polit » ; les majuscules soulignent la 
longueur de l’attente et la force du désir. 

Pour M. Decor comme pour tous les poètes, le vent, d’où qu’il vienne, est un élément en 
permanence en mouvement, insaisissable et qui ne s’arrête jamais. C’est un élément qui 
« nunca duerme » nous dit Lorca dans « Preciosa y el aire » ; il ne dort jamais, et il souffle à 
certaines heures qu’il choisit comme dans le Cant funèbre del Libre VI de R. Allan1701. Ce 
chant est la troisième partie du « Poema de l’ametla », il fait suite à « Elegia » et à « Cant 
noviau » : 

Lo vent de tres oras    Le vent de trois heures 
Lo vent de sièis oras,    Le vent de six heures 
Lo vent de nòu oras    Le vent de neuf heures 
 

Cette composition semble reprendre le chant élégiaque de Lorca lors du décès de son ami 
Ignacio, dans lequel plane la mort. Celle-ci est évoquée par la « Primiera femna », « Première 
femme » quand elle avertit l’enfant qu’il ne doit pas prendre l’amande sinon il mourra. Mais 
l’enfant s’entête ; il veut cueillir l’amande pour son plaisir, « vendrai me culhir l’ametla » ; 
c’est son amande, il l’affirme clairement. Les structures grammaticales1702 occitanes mais 

                                                 
1697 Idem, « Lo vent d’amor », p. 29. 
1698 Idem, « Dins lo blu de ton uèlh », p. 29.  
1699 Idem, « Asir e desir », p. 28. 
1700 Idem, « Man dins la man », [Main dans la main], p. 36.  
1701 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I. P. 185 et 187. 
1702 Voir : Loïs Alibèrt, Gramatica occitana, CEO, Montpellier, 1976. P. 285, § 30 et 288 § 32 : « Gaireben tots 
los vèrbs pòdon èsser precedits d’un pronom al datiu etic, qu’indica l’interès pres pel subjècte a l’accion 
exprimida pel vèrb. Aital son : S’ausir, se beure, se creire, se culhir, se dinnar, se dormir, […] se manjar, se 
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aussi espagnoles de l’emploi du pronom personnel « me », pour renforcer l’idée de possession 
en lieu et place de l’adjectif possessif, permettent de souligner cette idée d’appartenance. 
Nous retrouvons un écho du premier poème du Romancero gitano, « Romance de la luna, 
luna », lorsque la lune voulait danser sans être gênée par l’enfant et elle lui demandait d’éviter 
de souiller son jupon blanc : 

Enfant laissa trepes pas    Enfant recule ne piétine pas 
Mon lençòu de borra grisa  mon enveloppe de duvet gris 
Se vènes me lo raubar   si tu viens me la voler 
L’ombrina de l’ametlier   l’ombre de l’amandier 
Trairà de fuòc mila lengas.  jettera mille langues de feu. 
 

Elle insiste encore : 

Enfantet ieu tei dets moisses  Petit enfant tes doigts humides 
E teis uelhs de luna baugs  et tes yeux fous de lune 
Lei metrai sota lo ròc   je les mettrai sous le rocher 
Ambé l’ametla escampada  avec l’amande jetée 
Sota un ròc engarda-te   sous un rocher méfie-toi 
D’aqueu ròc d’aquela ametla. 1703 de ce rocher de cette amande. 
 

Mais l’enfant n’écoute pas les injonctions sévères qui ressemblent fortement à celles que 
l’enfant de la forge gitane adresse à la lune. Et, à la fin du poème, L’Amande vient annoncer, 
de façon métaphorique, son départ, autrement dit, sa mort sous-entendue dans le titre « Cant 
funèbre » : « sang e suja s’enanèt », « s’en est allé sang et suie ». D’autres indices laissent 
prévoir une fin mortelle pour cet enfant indiscipliné comme, par exemple, la répétition du vers 
« Tras la pòrta dei carbons », « Par la porte des charbons ». Cette teinte noire si chère à Lorca 
pour suggérer la mort ou le danger est rejointe par l’autre couleur mortifère, le vert : 
  

L’enfant que toquèt l’ametla  L’enfant qui a touché l’amande 
Lo que susava mon sang   celui qui suait mon sang 
Ambé lo darrier poton   avec le dernier baiser 
De seis uelhs ambé la paur  de ses yeux avec la peur 
D’una lenga de freg verda.1704  d’une langue de froid verte. 
 

Comme les animaux, les couleurs et les astres, le vent joue le rôle de messager, il est une 
sorte d’interprète du poète ; par son truchement celui-ci exprime des sentiments ou des 
concepts afin de les rendre plus lisibles et perceptibles mais aussi plus poétiques. Tout en 
n’étant pas toujours nommé, il est un personnage du Poema del cante jondo. C’est aussi le 
                                                                                                                                                         
morir, […] ». [Presque tous les verbes peuvent être précédés d’un pronom au datif éthique qui indique l’intérêt 
du sujet dans l’action exprimée par le verbe. Ainsi se construisent : entendre, boire, croire, cueillir, souper, 
dormir, […] manger, mourir, […]]. Voir aussi : Jean Bouzet, Grammaire espagnole, Belin, 1964. P. 288 et 289, 
§ 679, 680, 681 et 682. « L’espagnol construit […] un certain nombre de verbes signifiant acquisition ou 
conservation, avec un pronom d’attribution qui n’est pas habituellement représenté en français, mais dont 
l’emploi se retrouve dans nos dialectes méridionaux, […]. Ce pronom montre l’action accomplie au profit du 
sujet. […] le pronom d’attribution apparaît encore, et d’une façon plus régulière, avec les verbes signifiant 
absorption d’un aliment ou, au sens figuré, d’une matière quelconque ». 
1703 Robert Allan, p. 181.  
1704 Idem, p. 185. 
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vent qui emporte les pansements sanguinolents d’Ignacio chez Lorca et qui les dérobe pour 
Allan : 

El viento se llevó los algodones1705 Lo vent se prenguèt los cotons. 

Lo vent raubèt lei cotons   Le vent emporta les cotons 

Serait-ce pour accélérer son trépas ? 

Le « large vent del Chabrier », le « large vent du Nord » de J. Mouzat « anime la nature et 
conduit à l’essentiel, aux choses et aux êtres »1706 ; c’est celui qui « vient errer sur les 
chaumes, suls rastolhs [sic], et crée le verbe, force primitive et irrésistible qui emporte le 
poète » comme un « beau torrent » auquel il est comparé, « « Chabrier, brave riu ! » : 

Parier que l’ausel dins lo beç,   Pareil à l’oiseau dans le bouleau, 
Bolegat, balançat, banlevat per ton flus,  secoué, balancé, emporté par ton flux, 
Te chante, alen del Nòrd, ò flume montanhier je te chante, souffle du Nord, ô fleuve 

montagnard 
Que nos menas la lutz.1707   qui nous apportes la lumière. 
 

C’est le « flume blos », « le fleuve pur », c’est le « flume que passa entre sos vimes verds / 
e redòla(s) dels puegs redonds », « le fleuve qui passe entre des osiers verts » et qui « roules 
des puys arrondis » quand il descend les montagnes. C’est lui qui « marca[s] lo ritme als 
mots », « qui marque[s] le rythme aux paroles », lui, le « trobaire de l’azur, joglar de 
l’amonaut », le « poète de l’azur, chanteur du zénith », (« Lo vent », p. 50 et 51). Grâce à ce 
souffle la pensée du poète peut s’élever jusques aux cimes éthérées où : 

[…] onte candes e blos   […] où immaculés et purs 
Los anges on repaus !   se reposent les anges.  
 

Ce « vent rei » peut être lumière comme dans le poème « Granda òda a Lemosin » : « Ai ! 
Lemosin, tas erbas e tos aubres / que lusisson al vent, al vent de junh », « Ah Limousin, tes 
herbes et tes arbres / qui étincellent au vent, au vent de juin » 1708. Il participe de l’éveil de la 
nature en faisant rouler les « eaux du printemps ». C’est l’élément qui fait se promener les 
nuages :  

Las nivols que von pel cial  Les nuages qui errent dans le ciel 
E passon, nadant al fial   et passent nageant au fil 
De las aigas de l’azur,   des eaux de l’azur 
[…]     […] 
Samenon de carres purs   Sèment d’endroits purs 
L’ondada del vent passant.1709  les ondes du vent qui passent. 
 

                                                 
1705 Federico García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, «La cogida y la muerte », p. 537. Traduction de 
P. Darmangeat. Rouquette. P. 74. Allan, « Planh per Ignaci Sanchez Mejias ». P.45. 
1706 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 1 N° 152 octobre 1999 Avant-propos de R. Joudoux. P. 5.  
1707 Idem, « Lo vent », p. 50.  
1708 Idem, « Grande ode au Limousin »,, p. 171. 
1709 Idem, « Nivols », p. 53. 
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Le ciel, symbolisé par sa couleur, est vu comme une étendue d’eau sur laquelle nagent, tels 
des poissons, les nuages. Un autre poème intitulé « Autas nivols », « Hautes nuées » (P. 263) 
ne chante pas la nature ni les paysages du Limousin et d’ailleurs, que les nuages, tels des 
touristes, ont pu visiter et sur lesquels l’auteur les interrogent. Ce second poème est 
mélancolique et rempli d’amour pour « une belle » que, seules, les « hautes nuées » peuvent 
voir puisqu’elles sont placées à des altitudes célestes comme l’indique l’adjectif du titre. 

Nous retrouvons ce mélange d’éléments apparemment incompatibles, nuages et vent, chez 
Pécout qui cite souvent le vent dans son œuvre Mastrabelè1710 : 

Lo vent me mena vers lo vent    Le vent me conduit chez le vent 
L’emponhi e mai lo vòli bèn    je sais l’aimer en l’affrontant 
Lo vent me mena vers lo vent.   le vent me conduit chez le vent. 
 

Ici, ce ne sont pas les nuages qui sont bousculés par l’air mais l’homme. Ces vers semblent 
évoquer une forme de relation amoureuse plutôt violente entre le poète et le souffle d’Éole.  

Un mélange feu – vent est évident, pour Pécout ; en se combinant, les deux se complètent 
et se modifient l’un l’autre : 

  Lo fuòc        
Ama lo bofar que l’empura   aime le souffle qui l’attise 
(e ambé lo bofar grandís,    (et avec le souffle il grandit 
Un còp qu’o a comborit tot,   jusqu’à sa dernière apparence,  

quand il a tout consumé, 
Que s’es fach aura e que passa muralhas). 1711 qu’il ressemble au vent et qu’il passe 

murailles). 
 

Les éléments sont complémentaires. Pécout allie les trois, l’air, l’eau, le feu, qui 
interagissent entre eux au point de modifier quelque peu leur substance, quand il évoque la 
consomption du corps-continent comme l’eau est séchée par le vent, après que celui-ci s’est 
abreuvé dans les eaux salées de la mer : le corps de l’homme est un continent qui :  

S’abeura de la mar.     Vient boire à la mer. 
E puèi se comborís     Et puis il se consume 
coma l’aiga dins lo vent1712.    Comme l’eau dans le vent 
 

Nous pouvons remarquer trois mots pour traduire l’élément aérien : « vent », « bofar » qui 
est aussi le verbe, substantivé ici et « aura ». Pour le souffle humain, la respiration, Pécout 
emploie « lo respir » et « l’alen » qui lui rappelle des poissons volants qui s’évadent (P. 59) : 
« […] leis alens […] son aitant de peis-que-vòlan, e s’escapan », « […] les souffles, dans la 
pénombre / sont autant de poissons volants, et ils s’échappent. ». M-J. Verny indique que « Le 
souffle s’exprime sous différentes formes. Parfois l’écrivain emploie les termes propres, alen 
ou bof […] » et précise que « L’expression du souffle est récurrente dans Mastrabelè, parfois 
reliée au rythme », « Ton alenada es lo ritme, / lo sol ritme », « Ton souffle est le rythme, / le 

                                                 
1710 Roland Pecout, Mastrabelè, Montpeyroux, Jorn, p. 63.  
1711 Idem, P. 55.  
1712 Idem, p. 23. 
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seul rythme. »1713. Cette dichotomie est relevée par G. Bachelard1714 dans le chapitre XI 
consacré au vent dans l’ouvrage L’air et les songes qui fait la différence entre le vent et le 
souffle : « Le vent pour le monde, le souffle, pour l’homme, […] emportent au loin l’être 
intime et le font participer à toutes les forces de l’univers. » 

Face aux tombeaux du site de Saint Blaise, Pécout se livre à une réflexion sur leur présence 
et leur permanence au-delà des siècles. Ces sépultures vides conservent le souvenir de 
l’existence et de la présence d’un corps dont les ossements ont été balayés par le vent qui les a 
transportés ailleurs comme s’il les avait semés pour qu’ils fertilisent une autre terre. : 

Mila arcadas cavadas ò bastidas, sens cubercèu  Mille arches creusées ou bâties, sans couvercle 
Montadas, dau fin fons de la sòm, a la susfàcia  montées, depuis le fond du sommeil, à la surface 
D’uneis emplidas de terra e de pinhas   les unes emplies de terre et de pommes de pin  
D’autrei sens rèn, grèpias per lo vent-larg   les autres vides, mangeoires pour le mistral.  
Demòra pas que pòuverum d’òs    Il ne reste rien d’autre que la poussière d’os,  
D’aquèu que noiriguèt leis euses de l’encontrada  celle qui a nourri les chênes de l’endroit  
E lo vent l’escampa dins l’aire aquela pelòfa.1715  et elle a volé dans le vent, cette balle de blé  
 

M-J. Verny évoque l’absence de mélancolie de la part de Pécout et parle d’une espèce de 
connivence entre l’air et l’immobilité des tombes : « L’œuvre du vent est associée au flux de 
la vie, à sa continuité, […] Le voyageur-poète prend le parti de la vie dans cette 
contemplation de la mort »1716. 

Si, dans l’œuvre de Pécout, en particulier Mastrabelè, se rencontrent des éléments 
communs avec Lorca : le vent, l’eau, les arbres, le ciel, les animaux… ils ne sont pas 
employés dans la même perspective. Ils sont moins connotés de tristesse et de mélancolie ou 
de nostalgie, de cette angoisse parfois morbide qui imprègne les poèmes lorquiens. Ils sont au 
service de la métaphore ou / et de l’image qui sont un des ressorts de la promenade spatio-
temporelle que nous propose l’auteur dans le site aujourd’hui nommé de Saint Blaise.  

Bien que, pour R. Lafont, le vent soit muet, « lo vent es mut » alors que « la nuèch 
sòmnia »1717 comme dans le poème « Nocturn », le vent est, pour tous les poètes, un élément 
mouvant et changeant. Peut-on le comparer à la personnalité de l’être humain ? Les deux 
aspects du vent apparaissent dans le poème « Gacela del niño muerto » du Diván del 
Tamarit ; cette dualité est présentée sous la forme d’un « vent nuageux » et d’un « vent clair » 
qui ressemblent à des « faisans » : 

El viento nublado y el viento limpio  Le vent nuageux et le vent clair 
Son dos faisanes que vuelan por las torres sont deux faisans qui volent sur les tours 

                                                 
1713 Marie-Jeanne Verny, Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, 
Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. 2003. P. 417. R. Pécout, p. 37. 
1714 Gaston Bachelard, (1943), L’air et les songes, Essai sur imagination du mouvement, Paris Librairie José 
Corti, 1972. P. 257 et 262. 
1715 Roland Pécout, Mastrabelè, p. 60-61, M-J. Verny note que les versions française et occitane diffèrent : « La 
traduction littérale de ce [dernier] vers serait : “et le vent la jette en l’air, cette balle de bléˮ. Le vent aurait alors 
un rôle d’acteur, et un rôle ludique qui sont un peu atténués dans la v. française [sic]. ». P. 405. 
1716 Marie-Jeanne Verny, Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, 
Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. 2003. P. 405. 
1717 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. P. 23. 
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Y el día es un muchacho herido1718  et le jour est un garçon blessé 
 
Lo vent neblós e lo vent clar 
Son dos faisans que vòlan per las torres 
E lo jorn un manit nafrat. 
 

Ce caractère double, cette complémentarité, se trouvent chez Lorca : la vie et la mort en jeu 
de miroir… Ce jeu de miroir, on le retrouve aussi chez Dalí, grand ami de Lorca, dans l’image 
stéréoscopique qu’il a conçue pour le portrait intitulé Dalí de dos peignant Gala de dos 
éternisée par six cornées virtuelles provisoirement réfléchies dans six vrais miroirs de 1972-
19731719. Dalí procède comme Velázquez pour son chef-d’œuvre Les Ménines1720, dans 
lequel, par le jeu de miroir le couple royal semble être placé hors de la peinture, à l'endroit 
même où un observateur se placerait pour voir celle-ci. 

Ce dédoublement de l’image est une approche d’un dédoublement de la personnalité ; le 
mot « réflexion » est un terme ambivalent qui se rapporte à l’esprit ou à la matière. Le reflet 
spéculaire de la lune qui « dins lo laquet se banha » de Rouquette1721 fait le pendant avec la 
gitane du « Romance sonámbulo » qui regarde son reflet dans le réservoir en une image 
inversée, à la fois, dans l’eau et dans la lune : 

Sobre el rostro del aljibe   Sus l’aiga de la cisterna  
Se mecía la gitana.   Se breçava la caraca. 
Verde carne, pelo verde,   Carn verda, negre peu, 
Con ojos de fría plata.   Amb d’uòlhs d’argent freg. 
Un carámbano de luna   Un glacieron de luna 
La sostiene sobre el agua. 1722  La sosten subre l’aiga. 
 
La caraca, sus la cara   Au miroir de la citerne 
De la cisterna, ondejava.   se balançait la gitane, 
Verda carn e cabèus vèrds,  vert visage, cheveux verts, 
Ambé seis uèlhs d’argent freg.  prunelles de froid métal. 
Es un geleiron de luna   Un mince glaçon de lune 
Que sus l’aiga la sosten.   la soutient à la surface.  
 

Rouquette a conservé l’élément liquide sans le personnifier, contrairement à Lorca et il a 
modifié la couleur de la chevelure de la gitane : il remplace le vert par le noir. La teinte verte, 

                                                 
1718 Federico García Lorca Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 561. Traduction L. Breysse-
Chanet, Europe N° 1032. « Gacela de l’enfant mort ». Traduction de C. Couffon et B. Sesé. « Le vent voilé et le 
vent clair / sont deux faisans qui volent sur les tours, / le jour est un garçon blessé ». Rouquette, « Gacela del 
manit mòrt », p. 87. 
1719 Les miroirs peuvent être agencés dans une vision panoptique qui cherche à prendre possession complète du 
sujet, avec des points de vue multiples, ou selon plusieurs modes de représentation. Le miroir panoptique. « Dali 
de dos peignant Gala de dos éternisée par six cornées virtuelles provisoirement réfléchies dans six vrais 
miroirs ». 1972-73, Figueras, Théâtre-Musée Dali. http://artifexinopere.com/?p=5887  
1720 Las Meninas ou La familia de Felipe IV de 1656. 
1721 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 18. 
1722 Federico García Lorca, Obras completas, Romancero gitano. Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard, 
p. 201. Gardy, Philippe, éd., 2009. Federico García Lorca, Romancero gitan, version occitana (1940-1980) de 
Max Rouquette. Edition établie et présentée par Philippe Gardy, Toulouse, Letras d’Oc / Les Lettres occitanes. 
P. 27. Allan. P. 20. 
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très maléfique, laisse penser à une tentative de suicide. La citerne et son visage semblent 
attirer la gitane mais, par bonheur, elle est secourue par la lune, pour une fois charitable. 
Cependant l’objet employé est trop frêle pour être efficace. Le verbe « ondejava », choisi par 
Allan, apporte une nuance qui rappelle le mouvement de l’eau qui agite un corps inerte alors 
que le verbe « se mecía » sous-entend une volonté dans l’acte du bercement. 

Selon Arango, « El espejo representa la revelación de la verdad. Es el símbolo de la 
manifestación que refleja la inteligencia creadora. [...] En el simbolismo del espejo, Lorca 
busca resaltar la realidad objetiva, uniendo las proyecciones de orden psicológico, cultural y 
metafísico », [Le miroir représente la révélation de la vérité. Il est le symbole de la 
manifestation qui reflète l’intelligence créatrice. […] Dans le symbolisme du miroir, Lorca 
cherche à faire surgir la réalité objective, en unissant les projections d’ordre psychologique, 
culturel et métaphysique]1723. Lorsqu’un bébé, un tout petit enfant, est devant un miroir, il ne 
sait pas qui est en face de lui car il n’a pas encore conscience de son être. Peu à peu, il va 
apprendre à se connaître, à se reconnaître dans un processus d’individualisation.  

Le miroir est un moyen de multiplier à l’infini les images. Pour Bachelard, « Le miroir 
d’une eau s’offre pour convertir le bleu du ciel en un bleu plus substantiel. »1724 ; pour Lorca 
il relève d’un pouvoir solaire : certains miroirs n’ont-ils pas une forme ronde décorée de 
rayons ? Par ailleurs, le reflet répété dans le regard n’est pas sans évoquer le rôle de l’écho 
pour l’oreille. Pour Rouquette, Venise ne se reflète pas dans une eau bleue ; c’est plutôt la 
couleur verte qui est évoquée, avec sa connotation d’amertume comme le fiel : 

Venezia als fuòcs de sos miralhs   Venise au feu de ses miroirs 
Se fugís darrièr sa masqueta.   derrière son masque se fuit. 
Lo miralh d’aiga de la mar   Le miroir d’eau de la mer 
D’un imatge nòu l’enfachina   la charme d’une image neuve : 
Quand se vei verda au fons de l’aiga.  elle se voit verte dans l’eau. 
Venezia au fons dau miralh grand  Venise au fond du grand miroir 
Se clina per cercar encara    se penche pour chercher encore 
Sa cara jove de mil ans.    sa jeune face de mille ans. 
Quand espelís dins l’aiga amara   Lorsqu’apparaît dans l’eau amère 
Lo bel velors sens ges d’agach.1725  le beau velours veuf du regard. 
 

Le poème XVI dans Mastrabelè de Pécout « fait allusion au “jeu du miroirˮ (garri babau 
en occitan) qui fascine tant les jeunes enfants »1726, comme l’indique M-J. Verny qui précise 
que « l'allusion apparaît dans un passage imprégné d'une atmosphère ludique » :  

                                                 
1723 Manuel Antonio Arango, 1995, Símbolo y simbología en la obra de Federico García Lorca, Madrid, 
Editorial Fundamentos, p.162. 
1724 Gaston Bachelard, (1943), L’air et les songes, Essai sur imagination du mouvement, Paris Librairie José 
Corti, 1972. P. 199. 
1725 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 120-121. 
1726 Marie-Jeanne Verny, 2003. Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème 
siècle, Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. Publication issue d’une thèse de doctorat soutenue en 
décembre 2002, sous la direction de Philippe Gardy. P. 398-399. L’auteure donne la signification de l’expression 
occitane : « Ces deux mots ont une signification bien précise en occitan : le garri est un rat, et le mot babau 
désigne d’après Mistral (T.D.F.) soit une bête imaginaire dont on fait peur aux enfants, soit un pou ou un insecte 
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La mar se tracha de degun.    La mer ne voit personne. 
A son costat l'estang     À son côté l’étang 
Esternuda d'escruma,     éternue d'écume, 
E a soleu tremont     et au soleil couchant 
Jòga a garri - babau     joue au jeu du miroir 
Amb sei rebats de veire.1727    avec ses reflets de verre.  
 

Cette intrusion d’une expression populaire rappelle la sensibilité à l’oralité populaire et 
volonté de perpétuer les traditions de la part de Pécout en l’occurrence mais aussi des poètes 
occitans rencontrés ainsi que de Lorca. 

Les extraits étudiés précédemment sont en résonnance avec les propos de G. Bachelard 
dans le chapitre XI consacré au vent dans l’ouvrage L’air et les songes. Ce composant du 
cosmos, à la fois mobile, insaisissable mais très actif dans la vie comme dans la poésie 
lorquienne et occitane, semble dépasser sa qualité de simple élément aérien pour se 
métamorphoser en être qui hurle, mord, rugit, pleure, gémit ; il se fait chasseur de nuages ; ne 
dit-on pas aussi que le vent chante dans les arbres ? L’étude de G. Bachelard vient consolider 
cette impression. Comme les hommes le vent peut connaître plusieurs états : « Le vent 
menace et hurle, […]. Le vent s’excite et se décourage. Il crie et il se plaint. Il passe de la 
violence à la détresse » 1728. L’air peut donc se mettre en colère et quand le vent est courroucé 
il provoque des tourbillons, il fait du bruit, un bruit qui est « un cri de colère » (P. 259) : « Le 
cri est à la fois la première réalité verbale et la première réalité cosmogonique ».  

Ce cri pourrait être en convergence avec celui du « cantaor » dans le Cante jondo, un cri 
primitif qui vient du fond des entrailles. Selon G. Bachelard, « Entendre est plus dramatique 
que voir » (P. 259). En effet, entendre enflamme l’imagination bien plus que voir : la vision 
s’appuie sur une image réelle pour déclencher un processus de création. L’ouïe n’a que des 
sons pour imaginer des représentations qui peuvent éveiller des sentiments ambivalents 
comme l’est le vent : « douceur et violence, pureté et délire, […] double ardeur destructrice et 
vivifiante » (P. 265). Ces binômes évoqués par Bachelard sont en adéquation avec les duos 
vie-mort, joie-peine, si fréquents chez Lorca. Aucun des poètes occitans étudiés ne semble 
avoir échappé à cette dualité de sentiments. 

Nous venons de voir que les éléments sont inséparables dans la nature et dans les poèmes. 
Si l’air est indispensable à la vie de l’univers, il existe un autre élément tout aussi nécessaire 
dont notre corps est composé ainsi que notre planète que l’on dit « bleue » à cause de la 
grande quantité d’eau qui la constitue. C’est un élément qui joue un rôle très important voire 
primordial, qu’il soit salé ou insipide. 

                                                                                                                                                         
en général. Mistral consacre d’ailleurs une notice à l’expression garri-babau ou garri-babòu : Garri-Babòu : 
répercussion des rayons de soleil au moyen d’un miroir, jeu d’enfants, v. malo-oumbrino. Faire lo gàrri-babòu, 
faire lo gàrri : réfléchir les rayons du soleil sur les yeux des passants ; a pòu dóu gàrri-babòu : il a peur d’un 
rien. ». 
1727 Roland Pecout, 1999, Mastrabelè, Montpeyroux, Jorn. P. 66 -67.  
1728 Gaston Bachelard, Op. Cit., p. 257 et 262. 
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3.2.3.2- L’eau, élément composé, élément complexe 

L’eau, un des quatre éléments, a la propriété de se transformer ; elle peut être gazeuse 
quand elle est vapeur ou solide sous forme de gel ou de neige, liquide quand elle coule et 
court librement ou quand elle est prisonnière, stagnante ou dormante. Salée ou douce, 
naissante ou torrentueuse, déchainée ou plate, elle n’est jamais la même ; elle est la vie et 
l’image de notre existence qui coule et se déroule. Au début du XVIème siècle, l’eau est 
associée à l’âme, anima, et, paradoxalement, à la couleur verte.  

L’eau a des pouvoirs : c’est un élément qui peut se mêler à la terre et il en sortira de la 
boue ; elle peut éteindre le feu ; elle peut recevoir les caresses ou les assauts du vent et 
provoquer inondations, tornades, ouragans, orages, tsunamis. Selon G. Bachelard, la lutte 
contre l’élément aérien qu’est le vent n’est pas difficile. Au contraire, une victoire remportée 
dans l’élément aquatique est moins évidente : « Dans l’eau, la victoire est plus rare, plus 
dangereuse, plus méritoire que dans le vent »1729. Elle peut devenir un gaz1730 sous forme de 
vapeur. Nous ignorons le mystère de sa naissance éternellement renouvelée et elle se perd 
dans d’autres eaux sans pour cela mourir. Ces capacités de modification et d’adaptation 
l’entourent de mystère et elle est, sans jeu de mot, source de rêverie, de songe comme l’a bien 
expliqué Gaston Bachelard dans son ouvrage L’eau et les rêves1731 : « L’eau devient […] un 
élément de l’imagination matérialisante ». Le philosophe confie (P. 10) qu’il « retrouve 
toujours la même mélancolie devant les eaux dormantes, une mélancolie très spéciale qui a la 
couleur d’une mare dans une forêt humide, une mélancolie sans oppression, songeuse, lente, 
calme. ». 

La consultation de la table des matières de l’essai de G. Bachelard permet d’établir une 
comparaison entre Lorca, Rouquette, Pécout, Allan, Lesfargues… qui ont beaucoup  parlé de 
l’eau : Bachelard traite des « eaux claires », des « eaux courantes », des « eaux profondes », 
« dormantes », « mortes » qui se retrouvent souvent dans les œuvres du poète andalou mais 
aussi et peut-être surtout chez Max Rouquette ou encore B. Lesfargues dont le premier recueil 
s’intitule Cap de l’aiga. Le philosophe parle même de « l’eau féminine » et de « l’eau 
maternelle ». Ces termes mettent en relation, sans équivoque, les puits, citernes et autres lieux 
aquatiques, stagnants et dormants, naissants ou agités, si fréquemment cités par Lorca et les 
poètes occitans, en particulier Rouquette et Pécout. 

Lorca, en 1918, à Fuente Vaqueros, a composé un poème qui débute par ces deux vers : 
« Y la canción del agua / es una cosa eterna. », « Et la chanson de l’eau / reste chose 
éternelle. ». Bien que s’intitulant « Mañana », ce texte est dédié à l’eau et à ses vertus ; elle 

                                                 
1729 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves Essai sur imagination de la Matière, José Corti, 1942, p. 218 et passim. 
Gaston, Louis, Pierre Bachelard, né à Bar sur Aube le 27 juin 1884 et mort à Paris le 16 octobre 1962, est un 
philosophe français des sciences et de la poésie. 
1730 Selon le Littré, ce nom « gaz » fut « créé par van Helmont (1577-1640) et paraît formé du flamand (van 
Helmont était Flamand) geest, esprit (allem. Geist). Scheler préférerait, sans l'assurer pourtant, le verbe gäschen, 
bouillir, fermenter ». Lavoisier le reprendra et c’est lui aussi qui donnera le nom d’hydrogène à l’autre 
composant de l’eau avec le dioxygène : H2O, déterminant ainsi que l’eau est un élément composé. 
1731 Gaston Bachelard, Op. Cit., p.16.  
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chante des « romances […] en las choperas », « poèmes […] parmi les saules » ; elle est « luz 
hecha canto / de ilusiones románticas », « Elle est lumière faite chant / d’illusions 
romantiques » ; elle « est amour »1732 et douceur et lave de toutes douleurs et de tous les 
péchés, permettant ainsi d’accéder à la purification et au pardon divin :  

No hay estado perfecto   Rien que boire de l’eau 
Como el tomar el agua,   est une action parfaite : 
Nos volvemos más niños   nous voici plus enfants, 
Y más buenos: y pasan   un peu meilleurs. Nos peines 
Nuestras penas vestidas   s’en vont alors, vêtues 
Con rosadas guirnaldas.    de guirlandes rosées. 
Y los ojos se pierden    Et nos regards se perdent 
En regiones doradas.    dans des régions dorées. 
¡Oh fortuna divina    Félicité divine 
Por ninguna ignorada !    de nul être ignorée ! 
Agua dulce en que tantos   Douceur de l’eau où l’homme 
Sus espíritus lavan,    rafraîchit son esprit, 
No hay nada comparable   il n’est rien de pareil 
Con tus orillas santas    à tes rives sacrées, 
Si una tristeza honda    quand la peine profonde 
Nos ha dado sus alas.1733    nous a donné ses ailes.  
 

Ce texte est empreint de légèreté et de gaieté si nous exceptons la restriction des deux 
derniers vers. La traduction d’A. Belamich « quand la peine profonde / nous a donné ses 
ailes. », ne nous semble pas, cependant, rendre l’hypothèse contenue dans le « si » castillan. 
L’humeur lorquienne se fera plus chagrine dans les Suites, « Suite del agua », par exemple, 
compositions plus tardives et plus sombres : « En el agua negra », « Sur l’eau noire », confie 
le poème « País », « Pays », « manantial apagado », « source éteinte », dit le texte suivant 
« Temblor », « Frisson », 1734. A. Belamich constate dans ses notes que « L’eau a bercé tout 
l’enfance de Lorca. Tant à Fuente Vaqueros qu’à Asquerosa, il y voyait le Génil et le Cubillas 
baigner les riches propriétés de son père »1735.  

En 1919, il compose une « Meditación bajo la lluvia », « Méditation sous la pluie » ; il y 
fait l’éloge de « La tranquillité du jardin sous la pluie » : « Oh, qué tranquilidad del jardín 
con la lluvia ! ». Mais la tristesse est présente qui imprègne le poème et l’esprit du poète ; les 
contes pour enfants ont disparu alors « yo siento la nostalgia de mi infancia intranquila », « je 
sens la nostalgie de mon enfance inquiète », avoue-t-il et « La pena de la tarde estremece a 

                                                 
1732 Affirmation d’A. Belamich, Œuvres complètes I, dans les Notices, Notes et variantes au « Livre de 
poèmes », p. 1206. 
1733 Federico García Lorca, Libro de poemas, p. 192 à 195. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 23 
à 26. « Matin ». 
1734 Federico García Lorca, Poemas sueltos, Suites, « Suite del agua », p. 593. Traduction d’André Belamich. 
Œuvres complètes, I, p. 187. 
1735 Federico García Lorca, 1981. Œuvres complètes, I, édition établie par André Belamich. Textes traduits par 
André Belamich, Jacques Comicial, Claude Couffon, Robert Marrast, Bernard Sesé, Jules Supervielle. Paris, 
Gallimard. A. Belamich, p. 1287. Le Genil est une rivière espagnole, affluent du Guadalquivir. Il est le deuxième 
fleuve d'Andalousie après le Guadalquivir selon leur débit. Il naît dans la Sierra Nevada, province de Grenade. 
Le Cubillas est un affluent du Genil avec lequel il conflue dans la commune de Fuente Vaqueros, (Source : 
Wikipédia). 
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mi pena. », « Le chagrin vespéral éveille mon chagrin. »1736. En 1921, Lorca rédige des Suites, 
poèmes dont le titre évoque la musique et dont les thèmes sont l’eau et les miroirs : « Suite del 
agua » et « Suite de los espejos »1737. En marge des Suites, en 1921, il confie à un ami, 
Melchor Fernández Almagro, qu’il a eu la vision d’un livre qu’il aimerait faire mais qui ne 
verra pas le jour : « Las meditaciones y alegorías del Agua » : 

Estos días me siento embarazado. He visto un libro admirable que está por hacer y que quisiera 
hacerlo yo. Son “La meditaciones y alegorías del agua”. ¡Qué maravillas hondas se pueden 
decir del agua ! […]Veo un gran poema entre oriental y cristiano, europeo, del agua; un poema 
donde se cante en amplios versos o en prosa muy rubato la vida apasionada y los martirios del 
agua. 1738  
Ces jours-ci je me sens embarrassé. J’ai vu un livre admirable à faire et que je voudrais faire : Les 
méditations et les allégories de l’eau. Quelles vives et profondes merveilles peut inspirer l’eau ! Je vois 
un grand poème mi-oriental mi-chrétien, européen, de l’eau ; un poème qui chanterait en larges vers ou en 
prose très rubato la vie passionnée et les martyres de l’eau. 
 

À la fin de sa lettre, il joint quelques vers de « Corriente lenta », « Rivière lente », « una 
piedra del pòrtico de lo que yo pienso », « une pierre du portique de ce que j’imagine »1739. 

Deux poèmes intitulés « Narciso »1740 se trouvent dans le recueil Canciones. Narcisse se 
mire et s’admire dans son propre reflet dans une relation amoureuse avec lui-même. Narcisse 
est le symbole de « l’amour de l’homme pour sa propre image, pour ce visage tel qu’il se 
reflète dans une eau tranquille »1741, comme un miroir un peu vague qui permet d’idéaliser ce 
qu’on voit. L’eau est un miroir pour les arbres qui bordent les rives et semblent s’incliner vers 
elle, la lune s’y mire et le jeu des nuages donne à l’eau qui paraît dormir un aspect vivant et 
mobile. Son allié, le vent qui caresse sa surface, la fait se mouvoir et elle est troublée par 
instants par les insectes ou les oiseaux qui viennent s’y désaltérer. Curieusement, elle est sans 
cesse en mouvement et cherche à pénétrer dans les moindres interstices laissés libres par la 
terre, autre élément féminin des quatre présents sur la planète à côté du feu et de l’air, plus 
« masculins ». Bachelard parle de « la profonde maternité des eaux » (P. 20) rappelant ainsi le 
                                                 
1736 Federico García Lorca, Libro de poemas, p. 270-271. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 89-
90.  
1737 Federico García Lorca, Obras completas, « Poemas sueltos », p. 593 à 606. 
1738 Federico García Lorca, Epistolario completo, Andrew A. Anderson y Christopher Maurer (eds). Libro I 
(1910-1926) al cuidado de Christopher Maurer; Libro II (1927-1936) al cuidado de Andrew A. Anderson, 
Cátedra, Madrid. 1997. P. 154 à 157. Traduction d’André Belamich, Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 1002-1003. Une étude de J. Aubé-Bourligueux peut apporter des compléments très éclairants sur 
cette œuvre. Elle y dit : « il n’échappe à personne que Federico Garcia Lorca fait part à son interlocuteur d’un 
grand projet poétique visionnaire dont il lui faudra absolument, explique-t-il, “accoucherˮ artistiquement ; et de 
ce point de vue, l’utilisation du verbe « embarazar » dans la version espagnole est certainement à retenir. Car 
c’est bien d’une véritable mise au monde de l’art qu’il est alors question, à travers la démarche envisagée. ». Au 
sujet de l’adjectif « rubato », elle indique : « Le lecteur peut remarquer que l’adjectif “rubatoˮ, à connotation 
musicale et picturale, qualifie l’aspect vital, passionné, mais aussi sanglant, de la venue au monde de l’art de 
cette « eau » qui engendre la souffrance, tout en naissant dans la douleur ». Voir : « Du Cheminement poétique 
de Federico García Lorca vers les Méditations et allégories de l'eau », 12 juillet 2016, In « L'eau, les eaux », Xes 
Entretiens de La Garenne Lemot, Jackie Pigeaud (dir.), p. 53-71, disponible sur 
http://books.openedition.org/pur/32608 consulté le 2018-04-03 17:12:49. 
1739 Federico García Lorca, 1980. Obras completas, T. I, vigésima primera edición, Aguilar. P. 746. Traduction 
d’A. Belamich, idem. 
1740 Federico García Lorca, Canciones, p. 386 et 411. 
1741 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, p. 31. 
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rôle de ce liquide nourricier dans la germination des plantes, la survie humaine sur la partie 
solide du monde.  

Dans le très mélancolique poème lorquien intitulé « Campo », « Campagne », tout en grisaille 
et teintes tristes, le poète termine par ces vers : 

La noria materna    Et la noria maternelle 
acabó su rosario.    a fini son rosaire. 
 
El cielo es de ceniza.   Le ciel est de cendre, 
Los árboles son blancos, 1742  les arbres sont blancs.  
 

Cette « noria » qui tourne indéfiniment pour remonter l’eau des sources profondes de la 
terre, ressemble à ce que Rouquette appelle la « posaraca ». Elle est la métaphore du poète qui 
creuse dans son être le plus intime pour extraire les mots et les sons qui vont apparaître dans 
le poème ; elle est l’instrument qui permet à l’auteur de faire fleurir son imagination. Elle 
nourrit la terre : « elle est le sang de la terre » dit G. Bachelard1743, et en quelque sorte, elle 
devient la mère nourricière de la poésie. Les godets sont les grains du rosaire :  représentation 
du chapelet catholique et de la roue des godets qui déverse sans cesse sur un sol assoiffé sa 
charge apaisante. Quand la « noria » cesse, la vie est compromise et tout sèche et prend 
couleur de cendre. Lorca avait certainement eu connaissance du poème de Machado, « La 
noria » qui représente la pensée humaine, le cours du temps et le déroulement monotone de 
l’existence : 

El agua cantaba    L’eau chantait 
Su copla plebeya    sa copla plébeyenne 
En los cangilones   dans les godets 
De la noria lenta. 1744   de la lente noria.  
 

Le passage de Portulan II reflète le concept rouquettien et lorquien de la « noria », 
espagnole et de la « posaraca » occitane : 

L’axe clavela la terra, es l’estaca de la posaraca; lei ròdas viran, l’òme deis uelhs bòrnis lei fa 
virar, encadenat, e lei ròdas viran, escrachan e viran, e ne ven a gisclar lo chuc dei fruchas, lo 
sang deis òmes, l’espèrme dei dius.1745 
L’axe cloue la terre, il est attaché à la noria ; les roues tournent, l’homme aux yeux aveugles les 
fait tourner, enchaîné, et les roues tournent, et elles font jaillir le jus des fruits, le sang des 
hommes, le sperme des dieux. 
 

                                                 
1742 Federico García Lorca, Libro de poemas, p. 262. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 81.  
1743 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves Essai sur imagination de la Matière, p. 87. 
1744 Antonio Machado, 1966, Poesías completas, Madrid, Austral, N° 149, Espasa-Calpe, Undécima edición. P. 
51. Antonio Machado,1973. Poésies, traduites de l’espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. Préface de Claude 
Esteban. Gallimard. P. 70. 
1745 Roland Pécout, [1980], 2013. Portulan itinérai en Orient, Valence d’Albigeois, Vent Terral. « Lei demòras 
de l’aiga ». « L’aubre-banian ».  P. 149. Traduction de M-J. Verny Voir Marie-Jeanne Verny, 2003. 
Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, Roland PÉCOUT, I E O. 
Textes et documents. Publication issue d’une thèse de doctorat soutenue en décembre 2002, sous la direction de 
Philippe Gardy. P. 234. 
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Quand ce ne sont pas les ânes qui triment pour extraire l’eau des profondeurs souterraines 
de la terre, ce sont les hommes qui font jaillir des éléments, à la fois, doux, « lo chuc dei 
fruchas » mais aussi synonymes de douleur, « lo sang deis òmes » ; le poète intègre le rôle des 
dieux qui sont à l’origine de l’humanité : « l’espèrme dei dius ». Le recueil Laissarem degun 
propose la vision d’une roue du destin sous le terme « noria » qui est à l’origine de nouvelles 
existences humaines. Pécout semble la doter de pouvoirs divins : 

Posaranca, ròda dei sòrts,  La noria, roue du destin, 
Fas remontar d’òmes novèus,  fait remonter l’hommes [sic] nouveau. 
D’arena e de cèu es son veu.1746  De sable et de ciel est son voile. 
 

M-J. Verny met ce texte en convergence avec un autre document de Pécout paru dans Jorn 
en 1981 dans lequel celui-ci dit :  

L’enrasigament-Identitat fai lo bèl ase de la posa-raca que tant que vira fa de torns, e que 
pesugament identic a la ròda, camina en cèrcle sèmpre caucant lei sieus pas ; e ne vei pas que 
son estacament a l’axe implantat dins la fònt e dins l’aiga : es aquò tot just que li quita 
funcionalament la fònt e l’aiga e lor dançar.1747 
L’enracinement-Identité fabrique l’âne de la noria qui tourne continuellement et qui, lourdement 
identique à la roue, chemine en cercle piétinant toujours ses propres pas ; et qui ne voit que son 
attachement à l’axe implanté dans la source et dans l’eau : c’est exactement cela qui lui enlève 
fonctionnellement la source et l’eau et leur danse.  
 

Il est possible aussi de mettre cette « noria » en rapport avec la roue d’Ixion dans le poème 
de R. Pécout, « Ixion and the new frontier » ; bien qu’étant une roue de feu et de supplice elle 
évoque un mouvement circulaire perpétuel comme celui de la terre et du temps et Ixion s’en 
sert comme d’un jouet : 

Ixion escampa sa ròda dins lo cèu, Ixion lance sa roue dans le ciel 
Luènh coma un disc una pèira de fuòc. Loin, loin, comme un disque une pierre de feu. 
[…]     […] 
La ròda ven solèu.1748   La roue devient soleil.  

 
Max Rouquette dans son ouvrage Verd Paradís, prose empreinte de poésie, donne à l’eau 

et aux fontaines une grande place ; ainsi l’écrit Ph. Gardy : « L’eau profonde, dissimulée dans 
les soubassements du moi comme dans ceux de la mémoire collective […] »1749. Quand la 

                                                 
1746 Roland Pécout, Laissarem degun, Cantas/Poèmes, Marseille, Ostau dau Pais Marselhés. « Les costièras de 
l’èrme grand », « Les rivages du grand désert ». P. 37. 
1747 Voir le texte de Roland Pécout, « Enrasigament e nomadisme, per una cultura bomiana », p. 513, In Marie-
Jeanne Verny, Op. Cit., et les traductions, p. 13-14 et 234. Dans la note 3 de la page 13 de sa publication M-J. 
Verny indique que la traduction française de la tournure « tant que vira fa de torns » « ne rend 
qu’imparfaitement compte de l’expression occitane initiale, très courante dans le langage parlé, que l’on 
traduirait approximativement par “Tant qu’il tourne, il fait des toursˮ. Page 234, elle propose une formule 
différente : « L’enracinement-identité fabrique l’âne de la noria qui tourne et tourne encore […] ». Nous 
remarquons la disparition de la majuscule du mot « Identité » dans la seconde proposition. 
1748 Roland Pécout, septembre 1978. Poèmas per tutejar – Poèmes pour/à tutoyer, Fontblanche (13), livret 
bilingue et cassette-audio, Association Mont-Jòia. P. 46-47. 
1749 Voir : Max Rouquette, Verd Paradís, CRDP, Montpellier, 2008. « Paraulas per quatre fònts ». Cf. Article de 
Ph. Gardy, « Max Rouquette en Andalousie » In Verny, Marie-Jeanne, en collaboration avec Philippe Gardy, 
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lune de Max Rouquette se baigne « dins son laquet » et « remena de secrets », elle réveille 
des secrets profonds et c’est une eau miraculeuse qui sourd de la terre et monte avec la roue, 
« la posaraca », la « noria »1750. Cette roue, c’est le poète qui va puiser la substance liquide 
indispensable à la vie, métaphore de la poésie. Une nouvelle fois, Rouquette est en 
adéquation, en convergence, avec son modèle car il est celui qui va chercher au plus secret de 
lui-même le matériau qui va lui permettre de s’exprimer et de créer sa poésie, ce chant si 
profondément enfoui au fond de son être. Rouquette a probablement lu, comme Lorca, le 
poème de Machado « La noria », dans lequel ce dernier évoque le « compás de sombra / que 
en el agua suena », « au rythme d’ombre / qui dans l’eau résonne ». Le poète castillan parle 
de « la amargura / de la eterna rueda », « l’amertume / de l’éternelle roue » qui se mêle à 
« la dulce armonía / del agua que suena », « la douce harmonie / de l’eau qui songe » 1751. 

 

G. Bachelard nous apprend que « L’eau est aussi un symbole maternel » 1752. Selon le 
philosophe : « Des quatre éléments, il n’y a que l’eau qui puisse bercer. C’est elle l’élément 
berçant. C’est un trait de plus de son caractère féminin : elle berce comme une mère »1753. En 
effet, ce liquide matriciel qui alimente la terre et les rêves des hommes est aussi celui dans 
lequel tout être humain a baigné pendant neuf mois avant de gonfler ses poumons d’air, l’air 
de la vie, dans un cri de surprise sinon de douleur.  

Cet autre composant de la nature est changeant et insaisissable mais essentiel pour la vie 
humaine, végétale et animale, sans parler de la beauté des paysages qu’il permet de créer. 
L’eau sous toutes ses formes : ruisseau, torrent, fleuve, neige, glace, pluie, fontaines, sources, 
mer, océan… Selon Aristote1754, l’eau est froide et humide, la terre froide et sèche, le vent 
(l’air) est chaud et humide. Le philosophe met en correspondance les sens et les éléments et 
l’eau s’accorde, selon lui, avec l’air et la terre. L’idée de l’eau appelle la fluidité de la poésie, 
la liquidité du flux des paroles.  

D’après l’étude d’A. García Velasco, le mot « agua » vient en cinquième position par sa 
fréquence dans l’œuvre de Lorca car « El agua es considerada fuente de vida, medio de 
purificación y centro de regeneración. » 1755 ; l’eau est une source de vie, un moyen de 
purification, de régénération. Ce liquide prend chez l’auteur andalou de multiples formes : le 
substantif est accompagné de qualificatifs qui le modifient. L’eau est claire, limpide, pure, 
cristalline, sale, noire, obscure, froide : « Y el agua se pone fría / para que nadie la toque », 
« Et l’onde se fait glacée / afin que nul ne la frôle. »1756, « harapienta », vêtue de haillons, 

                                                                                                                                                         
2009. Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : la poésie d’oc dans le concert des écritures 
européennes, 1930-1960. PULM, collection « Études occitanes », Montpellier. P. 119. 
1750 Cf. M-J. Verny dins Lenga e país d’òc : « País d’òc e Espanha, Una fraternitat poetica ». P. 70 
1751 Antonio Machado, 1966, Poesías completas, Madrid, Austral, N° 149, Espasa-Calpe, Undécima edición. 
« Soledades ». P. 51. Antonio Machado,1973. Poésies, traduites de l’espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. 
Préface de Claude Esteban. Gallimard. P. 70. 
1752 Gaston Bachelard, Op. Cit., p. 99. 
1753 Idem, p. 177. 
1754 Aristote, De la sensation, 438 b ; De l'âme, II, 7-11. 
1755 Antonio García Velasco, Las cien mil palabras de la poesía de Lorca a los cien años de su nacimiento, 
Editorial Aljaima, Málaga, 1999. P. 121. 
1756 Federico García Lorca, « San Miguel », p. 438. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 429.  
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« podrida » (« Vuelta de paseo », Poeta en Nueva York, p.471) et même « agua de la 
prostitución » dans la « Oda a Walt Whitman » (P. 522). 

La pluie est « un besar azul », un baiser bleu, qui tombe sous forme de pluie silencieuse 
(« Lluvia », Libro de poemas, p. 196) ; cette pluie sereine « que recibe la Tierra », que reçoit 
la Terre, distille la tristesse dans l’âme du poète. L’eau chante : « Y la canción del agua / es 
cosa eterna », « Escuchad los romances / del agua en las choperas » / « Et la chanson de 
l’eau / reste chose éternelle. », « Écoutez les poèmes / de l’eau parmi les saules. »1757. Elle 
entre dans la composition de métaphores : « el agua de mi tristeza », « les larmes de ma 
tristesse. »1758. Dans le poème « Manantial », « Source », composé en 1919 (Libro de poemas 
p. 272), Lorca dit que « Los manantiales cantan », « Les sources chantent ». Ce liquide 
nouveau-né, qui sourd de la terre dans « une naissance irrésistible, une naissance 
continue »1759, est symbole de pureté. Son clapotis qui fait écho au grondement des torrents 
montre bien que l’eau jamais ne se tait ni ne reste immobile. Au contraire, l’eau qui ne court 
pas, « el agua estancada », celle qui est enfermée ou retenue, est le parangon de la tristesse, 
de ce qui est lamentable et négatif : la « solterona » andalouse du poème « Elegía » (P. 201), 
la vieille fille qui se flétrit et devient stérile en est l’exemple. L’eau possède la science, le 
secret du chant et les arbres, curieux et assoiffés, se penchent vers elle : « Los álamos de plata 
/ Se inclinan sobre el agua », « Les peupliers d’argent / qui s’inclinent sur l’eau »1760. 

Pécout reprend cette idée dans Mastrabelè : 

L’aiga de la fònt    L’eau de la source 
Nada dins la fònt    nage dans la source 
Lei brancas se clinan per beure  les branches s’inclinent pour boire 
D’aise d’aise1761    tout doucement 
 

L’opinion de A. García Velasco1762 est que cette eau immobile peut rappeler à Lorca les 
« aljibes », les citernes, les étangs, les puits, nombreux dans les environs de Grenade, tout 
comme les lavognes1763 sont fréquentes et nécessaires sur le Larzac. Les « aljibes » de 
l’Alhambra fascinaient Lorca, comme les sources et les rivières de son village natal ou les 
deux fleuves de Grenade. La ville comptait aussi de nombreuses fontaines et points d’eau : 
« aquella ciudad tan llena de surtidores, fuentes, pilares y aljibes, tan presentes en la obra de 
mi hermano », [cette ville si fournie en robinets, sources, fontaines et citernes, si présents 

                                                 
1757 Federico García Lorca, Libro de poemas, « Mañana », p. 192. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes 
I, p. 23-24. « Matin ». 
1758 Idem, « Canción primaveral », p. 183. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 16. « Chanson de 
printemps ». 
1759 Gaston Bachelard, Op. Cit., p. 20. 
1760 Idem, p. 267. « Los álamos de plata ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 86. « Les peupliers 
d’argent ». 
1761. Roland Pécout, 1999, Mastrabelè, Montpeyroux, Jorn. P. 51. 
1762 Antonio García Velasco, Op. cit; P. 139. 
1763 Lavogne ou lavagne, francisation du terme occitan « lavanha » : réserve d’eau pavée et aménagée dans un 
creux naturel, sotch, d’un terrain calcaire (causses) et destinée à recueillir l’eau de ruissellement pour abreuver 
les troupeaux.  
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dans l’œuvre de mon frère]1764. Mais il était fortement déconseillé, sous peine de typhus, à 
l’époque de Lorca, de boire ce liquide que nous dirions aujourd’hui pollué car le réseau 
d’égouts et d’assainissement était très ancien et complètement défectueux. C’est ce qu’écrit le 
frère de Lorca dans son livre : « El sistema de alcantarillado del agua de la ciudad, 
antiquísimo y sumamente defectuoso, hacía que el agua de Granada fuese peligrosamente 
insalubre », [Le système d’approvisionnement en eau de la ville, très ancien et complètement 
défectueux, provoquait la dangereuse insalubrité de l’eau de Grenade]1765. L’eau peut donc 
avoir un impact négatif sur l’existence des êtres ou des végétaux, c’est « L’eau violente », 
dernier chapitre d’un essai de Bachelard1766. Ce caractère létal est présent dans l’image de 
l’enfant noyé qui revient de façon lancinante dans Poeta en Nueva York : « Niña ahogada en 
el pozo », « Petite fille noyée dans le puits » ; ce puits devient une espèce de monstre qui 
cherche à se saisir de la fillette :  

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo,  Mais le puits te tend ses petites mains de mousse, 
Insospechada ondina de su casta ignorancia.   ondine insoupçonnée de sa chaste ignorance. 
… que no desemboca. 1767     … qui ne se déverse. 
 

Sur le plan symbolique il faut noter que, dans la poésie lorquienne, le puits est l’expression 
d’une passion réfrénée, sans issue. Mais ici cela ne semble pas être le cas. 

Dans les « Nocturnos de la ventana » on trouve une fillette morte près de l’étang que le vent 
ne peut réveiller :  

Al estanque se le ha muerto   On a trouvé aujourd’hui 
Hoy una niña de agua.    Dans l’étang, morte, une ondine. 
[…]      […] 
El viento le dice “niña”,    Le vent murmure : ma fille ! 
Mas no puede despertarle. 1768   Mais nul effort ne l’éveille. 
 

Le premier poème intitulé « Narciso » du recueil Canciones est un cri d’alerte pour un 
enfant que le poète prévient de se méfier de l’eau : 

Niño.      Enfant, 
¡Que te vas a caer al río !   tu vas tomber dans la rivière ! 
En lo hondo hay una rosa   Au fond de l’eau est une rose 
Y en la rosa hay otro río.    et dans la rose une autre rivière 
[…]      […] 
Cuando se perdió en el agua   Lorsqu’il se perdit dans l’eau 
Comprendí. Pero no explico. 1769   je compris. Je n’explique pas. 

                                                 
1764 Francisco García Lorca, 1981. Federico y su mundo, 2da edición, Madrid, Alianza Editorial. P. 77-78.  
1765 Idem, p. 77. [Le système d’approvisionnement en eau de la ville, très ancien et complètement défectueux, 
provoquait la dangereuse insalubrité de l’eau de Grenade]. 
1766 Voir : Gaston Bachelard, 1942. L’eau et les rêves, essai sur imagination de la matière, Paris, José Corti. 
1767 Federico García Lorca, Obras completas, Poeta en Nueva York, p. 504. Traduction de P. Darmangeat, Poésie 
/ Gallimard. P. 95. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 539. « Enfant noyée dans le puits », 
« Mais le puits tend vers toi ses petites mains de mousse, / ondine insoupçonnée de sa chaste ignorance. / … qui 
ne s’épanche pas ».  
1768 Federico García Lorca, Obras completas, Canciones, « Nocturnos de la ventana 4 », p. 369. Traduction de P. 
Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 33. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 336. « L’étang pleure 
aujourd’hui / une fille de l’eau. […] Le vent lui dit : ma fille ! / mais ne peut l’éveiller. ». 
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L’eau qui est, à la fois créatrice et destructrice, vie et mort mais aussi reflet troublant et 

fascinant et donc tentation et danger, joue un rôle important dans la « Gacela del niño muerto ». 
Elle est nommée dès le troisième vers : 

Todas las tardes el agua se sienta   Cada vèspre l’aiga s’asseta 
A conversar con sus amigos.    A conversar amb sos amics. 
 
Tous les soirs l’eau s’installe 
Et converse avec ses amis. 

et revient deux fois dans la troisième et quatrième strophes : 

No quedaba en la tierra ni una miga de nube Demorava pas sus tèrra una brica de nivol 
Cuando te ahogabas por el río.   Quand te negaves dins la ribièra 
Un gigante de agua cayó sobre los montes Un gigant d’aiga s’engrunèt sus los sèrres 
[…]      […] 
Tu cuerpo, con la sombra violeta de mis manos, Ton còs dejot l’ombra de mas mans 
Era, muerto en la orilla, un arcángel de frío. 1770 Era, mòrt sus la riba, un arcàngel de freg.  
 
Sur terre, il ne restait nulle miette de nuage  
Lorsque tu te noyais dans la rivière. 
Un géant d’eau sur les montagnes s’affaissa,  
[…]  
Ton corps, à l’ombre violette de mes mains,  
Était, mort sur la rive, un archange de froid. 
 

Le recueil Diván del Tamarit contient de nombreuses allusions à l’eau, sous forme de 
pluie, le plus souvent. Cette eau, normalement si précieuse et généreuse, peut blesser et être à 
l’origine du souhait du mourant et provoquer son agonie. Cet enfant « herido por el agua », 
« blessé par l’eau », de la « Casida del herido por el agua », dit : « Quiero bajar al pozo », « Je 
veux descendre dans le puits » : 

El niño y su agonía frente a frente,  L’enfant et son agonie face à face, 
Eran dos verdes lluvias enlazadas.1771  Étaient deux pluies vertes enlacées. 
 

Il gémit et agonise, entouré d’« estanques, aljibes y fuentes », « bassins, citernes et 
fontaines ». Ces lieux aux profondeurs parfois insondables et inquiétantes rappellent « las 
turbias cloacas de la oscuridad » 1772, les « troubles cloaques de l’obscurité » de la « Gacela 
del amor desesperado ». Serait-il totalement erroné de penser que ces lieux aquatiques 
recouvrant et le vide et dérobant la profondeur au regard, sont très proches de ces « tomples » 

                                                                                                                                                         
1769 Idem, p. 386. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 61.  
1770 Federico García Lorca, Obras completas, p. 561. Traduction de C. Couffon et B. Sesé. P. 157. Traduction de 
Laurence Breysse-Chanet. Europe, N° 1032, p. 113. « Tous les soirs l’eau s’assoit / pour parler avec ses amis. 
[…] Sur la terre, pas une miette de nuage / quand tu te noyais dans le fleuve. / Un géant d’eau tomba sur les 
montagnes, […] Sur l’ombre violette de mes mains, ton corps / était, mort sur la rive, un archange du froid ». 
Rouquette. P. 87. 
1771 « Casida de l’enfant blessé par l’eau ». Traduction de C. Couffon et B. Sesé. P. 167. « Qasida Première Du 
blessé par l’eau », traduction de Laurence Breysse-Chanet, In Federico García Lorca, Europe N° 1032, Paris, 
avril 2015. P. 119. « L’enfant et son agonie, face à face, / c’était deux pluies vertes enlacées. ».  
1772 Federico García Lorca, Op. Cit., Diván del Tamarit, p. 568 et 559. 
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pécoutiens ? C’est peut-être le vide dont Cl. Esteban, dans sa préface à la traduction de 
Campos de Castilla de Machado, dit que celui-ci a connu « cet appel, cette vocation du 
vide »1773. Selon C. Esteban, Machado a bien perçu qu’il se produit « un vertige mal dominé 
au-dessus du rien, où la parole vient se perdre ». Ce que Bachelard appelle « l’impression 
cénesthésique du vertige »1774 est voisin de cette sensation si proche de celle d’une mort 
proche. Le philosophe s’appuie sur Edgar Poe pour étudier le saisissement ressenti comme 
une défaillance, un évanouissement, lors d’une chute dans un gouffre, qu’elle soit réelle ou 
imaginaire. L’art des poètes, Lorca ou Pécout, induit « dans l’âme du lecteur » la sensation 
concrète du vertige. Cette notion de mort contenue dans le vers « Au fin fons de l’avenc », 
« Au fin fond du gouffre », accompagnée de bruits et de sensations de poids ou d’étouffement 
est perceptible dans le poème de Rouquette, « Perque ?... » : 

Au fin fons de l’avenc i agèt totjorn  Au fin fond du gouffre, il y eut toujours 
Una lausa terribla de silençi,   une terrible dalle de silence, 
Una man que s’enauça en l’enveirent  une main qui s’élève dans l’invisible 
Per i venir tapar las bocas.1775   pour venir lui fermer la bouche.  
 

Ces « tomples » sont nommés dans les romans Portulan 1 et 2 mais aussi dans le poème 
XIII de Mastrabelè. Pécout cite « dos tomples », « deux abîmes », dans le chant VI (P. 31). 
Dans le chant XIV1776,  

La cambra ista au mitan dau vuege  la chambre repose au milieu  
Enclaus, bauma, estanca, arca   du vide : huis-clos – grotte – eau prisonnière – arche  
 

La comparaison des deux textes rédigés par l’auteur est surprenante : en français le mot 
« vide » est rejeté en tête de vers après un enjambement mais pas en occitan. Faut-il y voir 
une volonté de mettre en exergue ce vide qui nécessite des précisions en français alors qu’en 
occitan le vide et le milieu sont côte à côte, voire l’un dans l’autre, et que le lexique est 
composé de mots de deux syllabes ? Pour Pécout, les gouffres jouent un grand rôle : ils sont à 
la fois fascinants mais effrayants et inquiétants ; ils représentent le vide et l’inconnu. L’auteur 
a un large lexique pour les désigner: 

Dins lo garagai     Dans le précipice 
Dins leis abís, lei gorgs, lei tomples,  dans l’abîme, dans l’abysse, dans les gouffres, 
Que te reversinan la pèu quand i pantaissas qui te donnent la chair de poule quand tu y 

penses 
E que son ton còr quand i cabussas.1777  et qui sont ton cœur quand tu y plonges. 

                                                 
1773 Antonio Machado, 1980, Champs de Castille précédé de Solitudes, Galeries et autres poèmes et suivi des 
Poésies de la guerre. Préface de Claude Esteban. Trad. de l'espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. 
Collection Poésie/Gallimard (n° 144), Gallimard. P. 10. 
1774 Gaston Bachelard, (1943), 1972. L’air et les songes, Essai sur imagination du mouvement, Librairie José 
Corti, Paris. P. 118. Le chapitre III est consacré à « La chute imaginaire ». 
1775 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 66-67. Nous pouvons remarquer la proximité lexicale du verbe « tapar », jumeau de 
l’espagnol sur les plans graphique et sémantique. 
1776 Roland Pécout, 1999, Mastrabelè, Montpeyroux, Jorn. P. 57. 
1777 Idem, p. 55.  
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Lafont fait allusion à ces gouffres qui, en quelque sorte, dévorent le jour et la lumière, 
provoquent la disparition de l’aube effrayée dans une allusion, certainement, au mythe 
d’Orphée, et causent l’arrêt des pulsations cardiaques des humains : 

Sus un camin anam ribejat d’aiganhòla   Nous suivons un chemin que borde la rosée 
Mai lo camin totjorn remonta deis Inferns  mais le chemin toujours remonte des Enfers 
E l’auba se revira en escotant lei tomples  et l’aube se retourne en écoutant les gouffres 
Ont la lutz se fai nuèch e nòstre pous silenci.1778 où le jour devient nuit et notre pouls silence. 
 

Dans une métaphore très poétique, Lafont reprend le thème du puits sur lequel se penche 
une fillette, « la posarèla de poèmas » / « la puiseuse des poèmes » » ; elle tire le « tralhòu 
dau matin » / « la corde du matin » pour recueillir les poèmes du puits qui est le poète : « Que 
siáu au mon dieu coma un potz » / « Car je suis au monde comme un puits »1779 

Le lexique espagnol pour traduire les termes se rapportant aux sources, fontaines… est, 
semble-t-il, moins varié que l’occitan. Pour l’eau naissante, on trouve « fuente », 
« manantial », « surtidor » auxquels font écho pour l’eau stagnante, les termes « font », 
« sorga », « sorgent » ou pour l’eau canalisée : « pozo », « estanque », « aljibe », « laguna » 
qui sont les équivalents des vocables « potz », « estanh », « laguna », « cadarau ». Et le 
moindre de ces endroits est propice aux songeries, « al sueño », aux « somnis », à la 
philosophie. C’est ce qu’affirme Bachelard dans la partie VI du chapitre « Rêverie et 
cosmos » de son ouvrage La poétique de la rêverie :  

Les rêveries devant une eau dormante nous apportent […] un grand repos de l’âme. […]. Elles 
simplifient le rêveur. […] Le miroir des eaux ? C’est le seul miroir qui ait une vie intérieure. 
[…] Plus l’eau est profonde, plus le miroir est clair. La lumière sort des abîmes.1780.  
 

Cette opinion rejoint celle de B. Lesfargues quand il écrit que la lumière est parfois au fond 
d’un puits dans lequel il s’enfonce : « per me tornar la lutz », « pour me rendre la 
lumière »1781.  

En ce qui concerne les puits, « pozos », « potz » ou les citernes, « aljibes », « cistèrna » et 
« tomples » ou « gorg », ils sont tous à l’origine d’un vertige, d’un tourbillon d’un 
« vertolhon », fruit d’une fascination comme dans le poème « Planh per Magalona » : 

Barri lis de soletat,   Dur rempart de solitude, 
Sempre mira l’aiga verda,  toujours elle contemple l’eau verte, 
L’aiga, vertolhon etèrne,   l’eau, vertige éternel, 
Ont lo solelh s’es negat.1782  où le soleil s’est noyé. 
 

                                                 
1778 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. P. 127. « Despossession 4 », p. 258-259. 
1779 Idem, Aire liure, « Glòria dau temps », « Gloire du temps », p. 242-243. 
1780 Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, PUF, Paris. P. 169.  
1781 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 165 
« Potz », « Puits ». 
1782 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, p. 14. Maguelonne est une ancienne île 
volcanique ; au centre de la presqu’île, la cathédrale Saint-Pierre de Maguelone est un lieu unique où se mêlent 
histoire et tradition. Cette église forteresse, ancien évêché de style roman, a accueilli des papes et des évêques au 
Moyen Âge. « Magalona » est en occitan l'un des noms de la planète Vénus. 
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Ici, la teinte verte de l’eau appelle l’idée de la mort du soleil dans l’éternel tourbillon des 
vagues. Sont réunis ici les deux termes qui suggèrent la mort : l’eau et la couleur verte chère à 
Lorca.  

Dans son ouvrage de souvenirs et de regards jetés sur sa vie, Rouquette évoque « L’eau, au 
pays de la soif »1783 ; il présente l’eau comme une source de « mystère et motifs 
d’émerveillement ». Comme il l’écrit, il a « souvent parlé des sources » et il a aimé les lacs ; 
ceux-ci étaient assez nombreux dans son pays d’Argelliers, ce qui est curieusement mais 
géologiquement logique compte tenu de la nature du relief. Ce qui semble avoir frappé 
l’enfant qu’il était, c’est que ces points d’eau semblent être à l’origine de suicides par noyade. 
Dans sa communication sur « L’inspiration biblique dans les Psaumes de la Nuit de Max 
Rouquette », Joëlle Ginestet souligne un fait qui a pu être traumatisant pour Rouquette, 
lorsqu’en Tunisie, « durant l’été 1940 », « il a failli tomber dans un puits de citerne invisible 
dans l’étendue d’un champ de blé. Étant seul, il n’aurait pas pu être secouru. »1784. Rouquette 
lui-même évoque cet événement1785. 

Dans le recueil Lo Maucòr de l’unicòrn, Rouquette compose un poème dédié au puits qui 
perd sa raison d’être et d’exister quand il n’est plus utilisé. Cependant le mot « pòtz » est 
répété quatre fois pour souligner son importance et le rôle qu’il a pu jouer : 

E m’aurá calgut viure tant  Et il m’aura fallu si longtemps vivre 
Per veire jot sos rams de glòria  pour voir sous ses lauriers de gloire 
Badar la boca dau pòtz mòrt,  béer la bouche d’un puits mort, 
Lo pòtz entristesit, non pòtz,  le puits de tristesse, non puits, 
Mas cròs abandonat jot l’èrba,  mais tombe abandonnée sous l’herbe, 
Lo pòtz que se poiris   le puits qui se pourrit 
Dans arrestan d’i tirar l’aiga.1786  quand on cesse d’en tirer l’eau. 
 

Paradoxalement, le puits délaissé est humanisé et se pourrit comme le corps humain dans 
la tombe dont l’image est suggérée par l’expression « cròs abandonat jot l’èrba ».  

L’image du puits mort renvoie à l’eau qui s’est échappée et, parfois, a pris un autre 
chemin ; peu importe qu’il soit ru, ruisseau, rivière ou fleuve, quel qu’il soit, il conduit à la 
mort : 

-¡Oh Sócrates ! ¿Qué ves    “Que vois-tu, ô Socrate, 
En el agua que va a la amarga muerte ?1787 dans cette eau qui va vers la mer cruelle ?ˮ  
 

                                                 
1783 Cf. Max Rouquette Ils sont les bergers des étoiles, Editions du Rocher, Monaco, 2001, p. 82, passim. 
1784 Joëlle Ginestet, « L’Inspiration biblique dans les Psaumes de la Nuit de Max Rouquette », In Gardy, P., et 
Verny, M.-J. (Eds.) 2009. Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : La poésie d’oc dans le concert 
des écritures poétiques européennes (1930-1960). Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée. P. 54. 
1785 Rouquette, Max, 2001. Ils sont les bergers des étoiles, Monaco, Editions du Rocher. P. 324-326. 
1786 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P152. M-J. Verny nous signale que ce recueil contient de nombreuses erreurs et que 
l’orthographe de « pòtz » est erronée : il s’agit du terme « potz ». 
1787 Federico García Lorca, Libro de poemas, « Preguntas », p. 229. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 13-14, « Questions ». 
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Alors remontent à la mémoire les vers de Jorge Manrique dans les Coplas por la muerte de 
su padre 1788 :  

Nuestras vidas son los ríos    [Nos existences sont des fleuves 
Que van a dar en el mar     Qui vont se jeter à la mer 
Que es el morir.     Qu’est le mourir] 
 

La vie et la mort sont inséparables tout comme l’eau des fleuves de la mer : 

Agua, ¿dónde vas?    Onde, où t’en vas-tu ? 
Riyendo voy por el río    Je m’écoule en riant 
A las orillas del mar.    du fleuve à la mer. 
 
Mar, ¿adónde vas?    Mer, où t’en vas-tu ? 
Río arriba voy buscando    Remontant le fleuve, je cherche 
Fuente donde descansar. 1789   une source où me reposer. 
 

Les poèmes « Sueño » (P. 224) et « Paisaje » (P. 226), du Libro de Poemas, présentent une 
eau, froide certes mais humanisée, bienveillante confidente du cœur : « mi corazón reposa 
junto a la fuente fría », « Mon cœur repose au bord de la froide fontaine. » ; c’est une eau 
endormie et souriante comme un enfant dans son sommeil : « el agua va durmiendo / 
sonriyendo. », « L’eau s’écoule en dormant / et souriant. »1790. Ces deux textes en particulier 
semblent empreints d’humour et de gaieté et se font l’écho des comptines enfantines. 
Cependant, il ne faut pas s’y tromper, ce n’est qu’une apparence fallacieuse sous laquelle se 
cache une profonde tristesse. L’eau peut donc avoir un pouvoir lénifiant, comme le dit G. 
Bachelard : « L’eau adoucit une douleur donc elle est douce. »1791.  
 

Dans l’œuvre de Boudou étudiée par J. Ginestet, les rivières produisent des sons 
inquiétants et étranges ; les remous exercent une fascination sur ceux qui se penchent sur ces 
tourbillons, « vertolhons », qui sont un attrait comme les « tomples » pécoutiens ou les puits 
de Rouquette ou les citernes de Lorca. L’ombre, le bruit et la fraîcheur se mêlent pour 
accentuer la sensation de mystère et d’inquiétude mais aussi pour intensifier l’envoûtement :  

La fascination des eaux profondes dépasse la vallée du Viaur. […] En ces terres où les gens ne 
connaissaient pas la mer, les vallées sauvages autrefois habitées puis désertées, abritaient maints 
fantasmes. Au fond des gorges d’où on ne perçoit qu’à peine un peu de ciel, les eaux coulent 
tantôt assourdissantes, tantôt silencieuses et noires. Les poches d’eau profondes exerçaient leur 
fascination sur les paysans qui souvent ne savaient pas nager […]1792 

                                                 
1788 Jorge Manrique, né en 1440 à Paredes de Nava (Palencia) et mort en 1479 à Santa María del Campo Rus 
(Cuenca) en 1479, est un poète castillan de noble origine qui combattit aux côtés de la future reine de Castille. À 
la mort de son père en 1476, il rédigea les célèbres Coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre, el 
Maestre don Rodrigo publiées en 1494 (« Stances de don Jorge Manrique sur la mort de son père »). 
1789 Federico García Lorca, Canciones, « [Agua, ¿dónde vas?] », p. 416. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 33. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 111. « Onde, où t’en vas-tu ? / Je m’écoule 
en riant / jusqu’au bord de la mer. / Mer, où t’en vas-tu ? / Remontant le cours d’eau je cherche / la fontaine où 
me reposer. ». 
1790 Federico García Lorca, Libro de poemas. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 49. « Songe ». 
p. 50, « Paysage ». 
1791 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves Essai sur imagination de la Matière, José Corti, 1942, p. 212. 
1792 Joëlle Ginestet, Jean Boudou : la force d’aimer, Wien : Ed. Praesens, 1997.P. 59. 
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L’eau du poème d’Allan, « Cançon grèva »1793 est un liquide qui attire l’amoureux 

éconduit qui se suicide comme l’auteur l’a lu dans le journal. La modification apportée par 
Allan réside dans le fait qu’il parle des amoureux et du rôle de l’eau ; du fait divers banal le 
poète est passé à une association des êtres et du cosmos. Engoncés dans leurs vêtements, les 
corps sont happés avec jouissance, semble-t-il, par l’eau sur laquelle pèse la chape du ciel 
gris. Tout est écrit avec des mots de froid et d’humidité qui paralysent et imprègnent 
l’atmosphère de lourdeur et de tristesse malgré le vocabulaire plus joyeux adapté à l’eau, 
comme « canteja », « chantonne », « cascalha », « murmure » ou l’expression « boca fina 
cantarèla », « bouche fine et chantante ». L’eau semble jouer le rôle d’une sirène ou d’une 
sorcière ou d’une magicienne comme les « fadas » de Boudou ou « Las Domaisèlas »1794, les 
fées de son roman inachevé et conte fantastique paru en 1976, après sa mort. Un rappel de 
Lorca à travers la connotation létale de la couleur verte, « verda e fonsa », « verda e sorna », 
se dissimule sous les eaux du Rhône, en particulier dans les trois premiers vers : 

La vejaquí sota son mantèu gris   La voici sous son manteau gris 
Que canteja verda e fonsa   qui chantonne verte et sombre 
L’aiga l’aiga que cascalha   l’eau l’eau qui murmure 
[...]      […] 
Aquelei calinhaires ensacats dins sei vèstits ces amoureux tassés dans leurs vêtements 
E lèsta per leis aculhir     et prête pour les accueillir 
Aquí serà verda e sorna    elle sera là verte et sombre 
Boca fina cantarèla    bouche fine et chantante 
L’aiga onte aniràn dormir   l’eau où ils iront dormir 
Sota aqueu mantèu gris de nivas    sous ce manteau gris de nuages 
 

Cette eau qui assassine ressemble à celle du « Romance sonámbulo » qui laisse deviner la 
mort de la gitane penchée sur la citerne : 

Sobre el rostro del aljibe    Sus l’aiga de la cisterna  
Se mecía la gitana. 1795    Se breçava la caraca.  

 
La caraca, sus la cara     Au miroir de la citerne 
De la cisterna, ondejava.    Se balançait la gitane. 
 

Ce poème est un écho du drame de Shakespeare, Hamlet, dans lequel Ophélie meurt 
noyée1796. Dans ses compositions de jeunesse (1918), Lorca rédigea un poème assez long, 
quatre-vingt-un vers, sur « La muerte de Ofelia » : 

                                                 
1793 Roland Pécout, 1999, Mastrabelè, Montpeyroux, Jorn. P. 67.  
1794 Cf. Joan Bodon, Las domaisèlas, Toulouse, IEO, coll. « A tots » (no 20), 1976. La grotte des Demoiselles, 
aussi nommée « la grotte des fées », se trouve dans l’Hérault, à la limite des Hautes-Garrigues et des Cévennes 
du sud, à Saint Bauzille de Putois. C’est une « cathédrale des abîmes », dans les profondeurs du plateau du 
Thaurac. 
1795 Federico García Lorca, Obras completas, Romancero gitano, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 430 à 
432. Max Rouquette. P. 27. Allan. P. 20. 
1796 Ophélie est un des personnages de Hamlet, de Shakespeare publiée vers 1601. Fille de Polonius et sœur de 
Laërte, elle va sombrer dans la folie lorsque Hamlet (son amant qui l’a délaissée) assassine son père. Sa mort est 
relatée par la reine dans la scène 7 de l’acte IV. Sa noyade peut être suggérée de différentes manières : Ophélie 
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Fue sobre el agua verde.    Ce fut sur l’eau verte 
[…]      […] 
Y Ofelia dulce cae    Et Ophélie doucement glisse 
En el abismo blando.    dans l’abîme creux. 
Los corderos ya vuelven a los tristes rediles. Les agneaux reviennent déjà à leurs tristes 

bergeries. 
Las flores sobre el agua beben alma de Ofelia. Les fleurs sur l’eau boivent l’âme d’Ophélie. 
[…]      […] 
Los árboles del bosque son los cirios.  Les arbres de la forêt sont les cierges 
La luna los enciende con su brasa.  Que la lune allume de sa braise. 
 
Ofelia yace muerta coronada de flores.  Ophélie gît morte couronnée de fleurs. 
[…]      […] 
Fue sobre el agua verde de un oculto remanso. Ce fut sur l’eau verte d’une anse cachée 
En la puesta del sol de una tarde lejana.1797 Au crépuscule d’un soir lointain.]. 
 

Tous les éléments de la poésie postérieure de Lorca sont déjà présents : l’eau verte et létale 
qui cause la mort d’Ophélie, les fleurs et les arbres, le soir qui tombe et un gouffre caché et 
bien entendu, la lune qui préside au départ de la jeune femme dans une image qui laisse 
prévoir toutes celles qui suivront ; les arbres sont des cierges allumés par un astre plus rouge 
que blanc mais dont la brillance est très puissante, aussi puissante qu’une flamme. Les 
sentiments exprimés par le poète andalou sont aussi déjà ceux qu’il exprimera dans sa courte 
vie et dans ses œuvres : tristesse, mélancolie et peine. Le passé simple espagnol, « Fue », qui 
commence le premier vers indique un événement tragiquement passé et irrémédiablement fini. 
Les temps présents, « cae », « vuelven », « beben », « son », « enciende » et « yace », 
indiquent l’action dans son inéluctable déroulement actualisé que le poète semble revivre à 
l’instant où il écrit et ils soulignent l’impossibilité de réaction due à la sidération éprouvée par 
le spectateur de la mort-suicide d’Ophélie. 

Rouquette n’est pas loin avec « La lusor verda au fons dau potz », « La clarté verte au fond 
du puits »1798 mais aussi avec cette impression de paix quand les troupeaux rentrent à la 
bergerie, au soir : « Los corderos ya vuelven a los tristes rediles. » : « Èra lo temps ont los 
tropèls davalavan de la montanha cargats de lassitge e d’èr fresc », « C’était le temps où les 
troupeaux descendaient de la montagne ivres de lassitude et d’air frais »1799.  

 

                                                                                                                                                         
peut-être déjà morte, flottant sur l’eau, sur le point de tomber ou encore en train de cueillir des fleurs. À propos 
de Bruges-la-Morte, œuvre de Georges Rodenbach, Bachelard parle d’« ophélisation ». Georges Rodenbach naît 
le 16 juillet 1855 à Tournai. Journaliste, avocat et homme de lettres, il décède le 25 décembre 1898. Bruges-la-
Morte, roman publié pour la première fois en 1892, est certainement son œuvre majeure et la plus connue. Elle 
rappelle le mythe d’Ophélie et le poème « Ophélie » de Rimbaud.  
Sources : http://www.espacenord.com/dossiers/037-dp/BrugesLaMorte-DossierPedagogique-EspaceNord.pdf   
1797 Federico García Lorca, 1994. Poesía Inédita de juventud, Edición de Christian De Paepe. Prefacio de Marie 
Laffranque. Madrid, Catedra, Colección Letras Hispanas. 2002. P. 420 à 423.  
1798 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. « Aquò es la nuòch », « C’est la nuit », P. 22-23. « La clarté verte au fonds du puits ». 
1799 Max Rouquette, 2008. Verd Paradis, Montpellier, CRDP. « Secret de l’èrba », p. 26. Rouquette Max, Vert 
Paradis, Le Chemin vert éditeur, Paris, 1980. « Secret de l’herbe », p. 139. 
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Cordes n’éprouve et ne transmet aucun des sentiments de vertige ou de crainte dans les 
poèmes qui parlent des puits ou des gouffres. Si, dans le premier recueil, Aquarèla, le vent du 
texte « Lunas » /« Lunes » (P. 51), dédié à Max Rouquette, plonge dans le gouffre, c’est dans 
le but d’y faire danser les lunes dans une image qui mêle la vision et la musique : « E los 
vents dins lo gorg fasián dansar las lunas », « La romança de Rauba Saumas » / « La 
romance de "Rauba Saumas" », du recueil Dire son si (P. 137) présente un homme enrichi à 
Paris qui a jeté sa pierre dans « le gouffre du mépris » : « D’aver jetat una pèira de mai dins 
lo gorg ». Une seule fois, l’endroit devient inquiétant et triste ; la traduction rend l’idée de 
profondeur du terme occitan par la couleur noire suggérée par cette profondeur et peut 
ramener à la teinte fréquemment employée par Lorca pour traduire des sentiments de tristesse 
ou de mort : 

Me soi batut amb ‘l silenci  J’ai lutté contre le silence 
Coma un arcàngel bufarèl,  tel un archange prétentieux, 
Mas lo gorg prigond de l’absencia mais le gouffre noir de l’absence 
Trufa l’arcàngel Sant Miquèl.1800  moque l’archange Saint Michel. 
. 

Comme tous les poètes, Cordes a été sensible à cet élément liquide mais n’en parle jamais 
comme d’un danger. C’est plutôt un courant chantant et joyeux qui danse et arrose le jardin 
sous le soleil de l’« Estiu », l’« Été » : 

La pompa vira una cançon   La pompe vire une chanson 
D’aiga clara al portador   d’eau claire au ruisseau 
E lo portador carreja   et le ruisseau emporte 
D’argent viu que cascalheja  une cascade de vif argent 
Als quatre cantons de l’òrt  aux quatre coins du jardin. 
[…]     […] 
E l’aigueta dansa, dansa   et l’eau danse, danse, 
Bruna coma l’ombra del potz  brune comme l’ombre du puits 
[…]     […] 
E lo cant mut de tos uèlhs  Et le chant muet de tes yeux 
Es un rebat de l’aigueta1801  est un reflet de l’eau. 
 

L’oxymore « cant mut » et le diminutif « aigueta », du terme « aiga », qui ne peut être 
rendu en français mais suggère des métaphores visuelles et auditives comme celle de 
l’« argent viu » associé au verbe « cascalhejar », aux sonorités évocatrices du bruit de l’eau, 
nous rapprochent de Rouquette et de Lorca qui apprécient tous deux les images 
synesthésiques. Par contre, l’ombre du puits ne confère aucun caractère de menace à cette eau 
qui prend la teinte un peu sombre avant de surgir au grand soleil.  

Cordes affirme son amour pour le mouvement de l’eau et des ruisseaux dans les deux 
premiers vers d’une « Cobla » (P. 117) dont le titre (ou ce qui ressemble à un titre) renvoie au 
souvenir, peut-être d’une enfance perdue, « …remembrança… », « …remembrance… » : 

Aimam las aigas que corrisson  Nous aimons les eaux bondissant 

                                                 
1800 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, 
Centre International de Documentation Occitane. P. 119. « Coblas », VI. 
1801 Idem, « Été », p. 23. 
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Als rajòls, regaladament.   au gré du courant, à la régalade. 
 

Vent et eau se retrouvent mêlés dans un poème de Branca tòrta, « Canti per los… » (P. 
83), pour manifester à la fois crûment mais de façon poétique, la tristesse du poète face à la 
perte des chansons (comme à celle de la langue), hormis celle du vent qui continue à parler 
mais aussi celle du poète, persévérant et fier : 

Tròp se planhís la sansonha del vent Trop se plaint la complainte du vent, 
Tripas d’umans e còrdas de guitarras, tripes d’humains et cordes de guitare, 
Un trauc d’avenc    la bouche d’un aven 
Se pren lo crit, lo brama puèi lo sarra. s’empare du cri, le hurle puis l’enferme. 
[…]     […] 
D’aicí estant escoti ‘l dit del vent  D’où je suis j’écoute le dire du vent, 
Tripas d’umans e còrdas de guitarras, tripes d’humains et cordes de guitare, 
Qui li ai fisat quand ai levat los rens à qui j’ai confié en redressant mes reins 
Lo buf coral de mon cant solidari  le souffle cordial de mon chant solidaire. 
 

Un rapprochement est possible avec deux poèmes de Lorca, extraits du Poema del Cante 
jondo ; le premier est « La guitarra » qui pleure comme le vent : 

Llora monótona     Elle pleure monotone, 
como llora el agua,   comme pleure l’onde, 
como llora el viento    comme pleure le vent 
sobre la nevada.1802   Sur la neige. 
 

Et le second s’intitule « Las seis cuerdas » dans lequel se retrouvent le « trauc d’avenc », 
« el aljibe » ou « la boca », c’est-à-dire la rosace par où sort le son, musique ou sanglots : 

El sollozo de las almas   Le sanglot des âmes  
Perdidas,    perdues 
Se escapa por su boca   s’échappe de sa bouche  
Redonda.     ronde. 
Y como la tarántula   Et comme la tarentule 
Teje una gran estrella   elle tisse une grande étoile 
Para cazar suspiros,   pour prendre les soupirs 
Que flotan en su negro   qui flottent sur sa noire 
Aljibe de madera 1803   citerne de bois. 

 
Dans les « Tres romances históricos » du Romancero gitano, le poème « Burla de San 

Pedro a caballo », dédié à Jean Cassou, est sous-titré « Romance con lagunas ». La « primera 
laguna » offre le spectacle de la lune qui se reflète dans l’eau et se moque de l’autre lune trop 
haut placée dans le ciel : 

Sobre el agua   Dessús l’aiga   Et sur l’eau 

                                                 
1802 Federico García Lorca, « Poema de la siguiriya gitana », « La guitarra », p. 297. Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 132. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 124. « Comme un pleur 
monotone, / comme le pleur de l’eau, / comme le pleur du vent / sur la neige tombée. 
1803 Idem, « Gráfico de la Petenera », « Las seis cuerdas », p. 313-314. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 148. Ce traducteur donne, en note 1, p. 1250, une explication succincte sur « la petenera » ; « La 
petenera est un air populaire apparenté à la malagueña et au fandango ». Traduction de P. Darmangeat, Poésie / 
Gallimard. P. 153. Idem.  
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Una luna redonda  una luna redonda  une lune ronde 
Se baña,    se banha   se baigne, 
Dando envidia a la otra  fasent enveja a l’autra  qui fait envie à l’autre, 
¡tan alta !1804   Tan naut !   si haute !  
 

Ce bain de la lune, comme celui que Rouquette a composé sous le pseudonyme de Lorca, 
donne lieu à des images comme dans le « Romance del emplazado » : la métaphore de « los 
densos bueyes del agua » 1805 évoque les mugissements des rivières grossies et les jeunes gens 
qui s’y baignent semblent encadrés par la forme des cornes à la fois du croissant de lune et 
des bœufs :  

Los densos bueyes del agua  Les denses bœufs de rivière 
Embisten a los muchachos  chargent les garçons légers 
Que se bañan en las lunas  qui se baignent sur la lune 
De sus cuernos ondulados. 1806  de leurs cornes ondulées. 
 

La « Media luna » de Primeras canciones, lune semble se promener sur l’onde en suivant 
le déplacement tremblant de l’eau. Le ciel paraît s’y noyer et s’y confondre :  

La luna va por el agua.   La lune s’en va sur l’eau. 
¡Cómo está el cielo tranquilo!  Comme le ciel est serein ! 
Va segando lentamente   Elle fauche lentement 
El temblor viejo del río   le frisson du fleuve ancien 
Mientras que una rama joven  cependant qu’une rainette  
La toma por espejito.1807   la prend pour miroir à main.  
 

Les images se reflètent comme la lune et se multiplient. La lune semble suivre le 
mouvement léger et éternel de l’eau : l’emploi du verbe « va », répété dans la formule 
grammaticale « va segando », suggère la lenteur, clairement soulignée par l’adverbe 
« lentamente », et la tranquillité qui rappelle celle du ciel ; une branche jeune, inexpérimentée 
et coquette, prend cette rondeur lunaire comme miroir. Le rythme est soutenu par les 
allitérations en « a » et « o ». Et ne parle-t-on pas aussi d’« un miroir d’eau » ?  

Dans le poème « [Narciso] » (Canciones) les grenouilles troublent la netteté tranquille du 
miroir d’eau qui reflète les délires : 

Las ranas, ¡qué listas son!  Les grenouilles - combien vives ! 
Pero no dejan tranquilo   ne veulent laisser tranquille 

                                                 
1804 Federico García Lorca, p. 461. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 448. Rouquette. P. 63. 
1805 N’y pourrait-on pas voir une autre explication ? Le neveu de F. García Lorca, Manuel Fernández-Montes 
nos, explique l’expression « buey de agua » dans son livre de Mémoires : Lo que en nosotros vive à la page 386. 
Quand il parle de mesurer le débit de l’eau lors du creusement d’un puits, en 1966, il dit que, dans la région de 
Grenade : « Usaban los poceros de unas medidas en parte antropomórficas muy divertidas. Se empezaba por la 
más ínfima : “un hilo de agua”. Desde este hilo se iba agrandando el caudal. […] se convertía en “un dedo de 
agua”, luego “un brazo de agua”, “un muslo de agua”, hasta el impresionante y ya casí indomable y poético 
“un buey de agua”». [Les puisatiers utilisaient des mesures en partie anthropomorphiques très amusantes. Le 
plus petit débit était « un filet d’eau » ; à mesure que le flux grossissait, il devenait « un doigt d’eau », « un 
bras », « une cuisse », pour finir par « un buey de agua », un bœuf d’eau, impressionnant, indomptable et 
poétique.] 
1806 Federico García Lorca, Obras completas, p. 451. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 439. 
1807 Idem, p. 347. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 200. 
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El espejo en que se miran   le miroir sur quoi se mirent 
Tu delirio y mi delirio.1808  ton délire et mon délire. 
 

Voici un point commun avec R. Allan qui, cependant, proteste contre le bruit des 
grenouilles : 

Ranas lei nuechs serián mai quietas Grenouilles les nuits seraient plus tranquilles 
E per ieu saique mai negras  et peut-être plus noires pour moi 
Se renaviatz pas plus salidas  si vous ne vous lamentiez pas au sortir 
Deis aigas bassas au calabrun.1809 des eaux basses au crépuscule. 
 

Dans le cas du torero Ignacio Sánchez Mejías, l’andalou par excellence, le fleuve permet la 
comparaison de la force de l’ami à « un fleuve de lions » : 

Como un río de leones   Coma un flume de lions   
Su maravillosa fuerza,1810  sa meravilhosa fòrça   
 
Coma un flume de leons    Comme un fleuve de lions 
Sa meravilhosa fòrça.    Sa merveilleuse force.  
 

Les rivières de Jean Mouzat, dans son terroir, sont « Olt » et « Dordonha » : « Òlt, granda 
serp », [Lot, grand serpent] et « rossela, ma Dordonha », [blonde, ma Dordogne]1811 ; ce sont 
le Lot, le « grand serpent » et la Dordogne que l’auteur traite comme une personne aimée avec 
le possessif « ma » et qu’il colore de « blond ». La Corrèze, c’est le plateau de Millevaches, 
« véritable château d’eau d’où s’écoulent la Vienne, la Creuse, la Vézère, la Corrèze et cent 
affluents moins connus. »1812. C’est le pays des mille sources, comme Saint Setiers Sagittaire : 
« Setiers de Milafonts »1813. Cet élément liquide est une des composantes du pays natal qui, 
selon G. Bachelard, « est moins une étendue qu’une matière ; c’est un granit ou une terre, un 
vent ou une sécheresse, une eau ou une lumière. C’est en lui que nous matérialisons nos 
rêveries ; c’est par lui que notre rêve prend sa juste substance, »1814. 

Bien différent de la Dordogne ou du Lot, l’Hérault du poème rouquettien « Oblit » est un 
fleuve frère du Guadalquivir, bien que plus court, de Baladilla de los tres ríos : 

Long de la comba de l’Erau  Au long de la combe d’Hérault 
Lo vent davala    le vent descend 
Dins l’argentum clar dels olius  dans l’argent clair des oliviers 

                                                 
1808 Idem, p. 411. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard. P. 103. Traduction d’André Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 379. « Les grenouilles combien lestes, / n’arrêtent pas de troubler / le miroir sur quoi se mirent / 
ton délire et mon délire ». 
1809 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Tolosa, 2012. P. 69. « Chanson pour les grenouilles ». 
1810 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías, « La sangre derramada », p. 541. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 145. Traduction 
d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 588. « Le sang répandu », « Comme un fleuve de lions / sa force était 
merveilleuse ». Rouquette. P. 77. Allan. P. 48. 
1811 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 2 N° 153 janvier 2000, éd. Lemouzi. Tulle. « Entre Carcin e Lemosin », p. 283. 
1812 Idem, p. 199. Note de Robert Joudoux. 
1813 Idem, p. 201 « Planh de Sent Setiers Sagitarius ». 
1814 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, essai sur imagination de la matière, José Corti, 1942, p. 12. 
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Flume d’oblit.1815    fleuve d’oubli. 
 

Les verbes « davala » (occitan) et « bajan » (castillan) représentent le mouvement des 
deux fleuves qui descendent de la montagne vers les oliviers ou les blés, mais il n’y a pas 
d’orangers dans ce coin de l’Hérault : 

El río Guadalquivir   Lo flume Guadalquivir  Le fleuve Guadalquivir 
va entre naranjos y olivos. Vai entre iranges e olivas. Va d’orangers en oliviers. 
Los dos ríos de Granada   Los dos flumes de Granada Les deux fleuves de Grenade 
Bajan de la nieve al trigo. Davalan de nèu a blat. 1816 Coulent de la neige au blé.  
 

Chez Rouquette, le vent accompagne le fleuve et devient la force qui emporte tout et ne 
laisse que l’oubli. Le fleuve dont les eaux roulent et coulent sans se soucier de quoi que ce 
soit ni de quiconque, se regardent dans leur miroir, devient le symbole de l’oubli, de l’eau qui 
coule comme le temps qui passe sans pitié. Il n’en demeure pas moins une force vive comme 
le fleuve de sang qui coule dans les veines et s’éveille au matin :  

La sang pica dins tas venas  Le sang frappe dans tes veines, 
Flume escur, ò flume espés,  fleuve obscur, ô fleuve épais, 
Ta calor estranja velha   ta chaleur étrange veille 
Ras dau mond mòrt e fresc.1817  près du monde mort et frais. 
 

Selon J-F. Brun1818, le thème du fleuve est important chez Rouquette : il est une métaphore 
de la culture, de la langue et de la vertu créatrice du mélange des ruisseaux » : « Lo flume es 
un gran tèma de l’òbra de Max. […] “lo flume grand” es una metafòra de la cultura, de la 
lenga, de la virtut creadoira dau mescladís dels rieussets », [Le fleuve est un des grands 
thèmes de l’œuvre de Max. […] “lo flume grand” est une métaphore de la culture, de la 
langue, de la vertu créatrice du mélange des ruisseaux].  

Tous les ruisseaux voient passer la nature et les visages humains qui se reflètent ou se 
regardent dans leur eau et s’en vont en emportant le souvenir de ces images fugaces. Le 
courant n’est jamais le même et pourtant le souvenir reste car l’eau demeure un élément 
identique qui servira toujours de miroir aux choses et aux êtres. Comme les langues et les 
cultures, les fleuves passent mais sont chargés de la mémoire du monde qu’ils ont traversé. 
Par ailleurs, si nous rapprochons le poème rouquettien « Oblit » du poème de Lorca, « La 
casada infiel », nous pouvons retrouver la signification ambivalente du fleuve : il évoque la 
force fécondante de l’eau (mais pour le couple lorquien, il n’y a aucun espoir de ce côté-là) et, 

                                                 
1815 Max Rouquette, 1963. La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges. P.15.  
1816 Federico García Lorca, Obras completas, Poema del Cante jondo, p. 296. Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 129. « Petites ballades des trois rivières ». Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, 
p. 121. « Le fleuve Guadalquivir / va parmi oranges et olives. / Les deux rivières de Grenade / descendent de la 
neige au blé. ». Rouquette, p. 14. 
1817 Idem, p. 51. « Los aucèls de l’auba », « Les oiseaux de l’aube ». 
1818 Article de Joan-Frédéric Brun, « Dels Sòmis dau matin fins a las Abelhas dau silenci : la madurason 
plenièira d’un imaginari poetic » In Verny, Marie-Jeanne, en collaboration avec Philippe Gardy, 2009. Max 
Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : la poésie d’oc dans le concert des écritures européennes, 
1930-1960. PULM, collection « Etudes occitanes », Montpellier. P. 164. 
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en même temps, il suggère l’oubli. L’eau n’emportera aucun souvenir puisque l’acte d’amour 
était fondé sur un mensonge. 

Si le plateau de Millevaches est le château d’eau limousin, la Sierra Nevada est celui de la 
région de La Alpujarra, proche de Grenade, qui fut le refuge d'une architecture singulière et 
d'une culture agraire et rurale, vestige de l'héritage de l'Espagne musulmane. La blancheur 
argentée des feuilles des lauriers ou des oliviers ou celle des fleurs des amandiers est 
comparable à la blancheur de la neige. C’est la neige de la Sierra Nevada qui domine 
Grenade. Quelques points communs existent avec la région cévenole du Mont Aigoual : une 
curieuse proximité de deux noms entre celui du col et du village de Trevélez et celui de la 
rivière, affluent de la Dourbie, le Trévezel. Certaines cultures agricoles sont aussi 
semblables : céréales, vignobles et oliviers, châtaigneraies. Le massif de l’Aigoual, quoique 
moins élevé, s’impose comme une montagne vivante aux canyons et gorges spectaculaires des 
rivières La Dourbie et La Jonte, qui, tout comme l’Hérault, viennent prendre leur source dans 
ce château d’eau naturel. Les sommets andalous et cévenols sont couverts de neige et offrent 
des pistes de ski en hiver. Il existe bien une fraternité neigeuse entre deux montagnes pourtant 
bien éloignées. 

Dans le poème de P. Gardy, « Aubrac de nèu », la neige paraît plus froide encore qu’elle 
n’est et son évocation est glaçante de froid et d’effroi1819. Ici, sur l’Aubrac, où la mort côtoie 
la vie, les hommes sont vivants et connaissent le frémissement de la vie, c'est-à-dire l’espace 
de temps entre naissance et mort : 

Coneissèm    [Nous connaissons 
Entre naissença e mòrt    entre naissance et mort 

Lo fremin tant especiau de la vida que se viu. le frémissement si particulier de la vie vivante.] 
 

La neige du joueur de hautbois de Max Rouquette dans « L’autbòi de nèu » est, elle aussi, 
froide et mortelle : elle enveloppe le joueur dans un suaire glacé1820. Cette terre où la neige et 
la nuit font perdre ses repères à l’homme, c’est le Larzac, terre désolée, irréelle et perdue dans 
les brumes hivernales. Ce terroir, R. Pécout ne le voit pas de la même manière. Il le présente 
dans « Cardabèla » comme un océan bruyant et silencieux à la fois, proche de l’immensité 
céleste, encore le contraste qu’on peut percevoir chez Lorca : 

Aquel país es coma la mar   Ce pays est comme la mer 
Coma un ocean de silencis   Comme un océan de silences 
E de bruchs [...]     Et de bruits […] 
Lo cèl es larg e pròche1821   Le ciel est large et proche 

 

                                                 
1819 Felip Gardy, Dins un cèu talhant de blau, Letras d’òc, Toulouse, 2010, P. 36. 
1820 Max Roqueta, Verd Paradís, Scéren-CRDP Montpellier, 4ème éd. 2008. 
1821 Roland Pécout, « Cardabèla », 1976. Texte interprété par le groupe montpelliérain du même nom, dont 
Pécout, en 1976, rédige le texte de présentation du 1er disque, dans lequel sont inclus 2 de ses poèmes dont 
« Cardabèla » ; Musique du groupe, "Ventadorn" VS3 L 22. Traduction : « Le Larzac, terre de luttes et paysage 
poétique », In  
http://www.univ-montp3.fr/uoh/pecout/index.php?option=com_content&view=article&id=68&Itemid=63  
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Mais il semble qu’il n’évoque aucune sensation de froidure : c’est plutôt un pays solaire 
comme il le décrit dans L’envòl de la tartana : « aquel país semblava de se negar dins lo cèl 
coma dins una mar de lutz e de solesa » / « Ce pays semblait se noyer dans le ciel comme 
dans une mer de lumière et de solitude. » 1822 

L’eau de neige, tout comme « el agua negra, « l’eau noire », est évocatrice de mort comme 
on peut le percevoir dans le poème « Reyerta » ; de plus ce sont des anges noirs qui 
l’apportent, ces anges dont les ailes sont des couteaux d’Albacete rougis de sang. Le terme 
employé par Allan est le mot provençal « dagan » auquel le suffixe augmentatif « -às » ajoute 
un aspect plus létal encore : 

Ángeles negros traían    D’angèls negres adusián  
Pañuelos y agua de nieve.   Mocadors e aiganèu,   
Ángeles con grandes alas    Angèls amb de grandas alas  
De navajas de Albacete. 1823   De ponhals d’Albacete   
 
E d’àngeus negres adusián    Et des anges noirs apportent 
D’aiga-nèu, de mocadors,    des mouchoirs, de l’eau de neige, 
D’anges ambé dei grandeis alas    des anges aux longues ailes 
De daganàs d’Albacete.     de navajas d’Albacète. 
 

L’eau semble se taire quand les petits ruisseaux sont taris, étouffés par les ordures ; comme 
les humains, ils en ont même désappris leur identité et sont devenus amnésiques : 

Los ruissets cantan pas pus.   Les ruisseaux ne chantent plus, 
An delembrat son nom, […]   Ils ont oublié leur nom, […] 
Los riussets cantan pas pus   Les ruisseaux ne chantent plus, 
Son escanats de bordilhas1824   Ils sont étouffés d’ordures 
 

Et pourtant, malgré une impression de solitude dans les immensités ou les plaines, la vie 
est bien présente sur ces sols, dans la terre et dans les fleuves ou rivières grâce à ce liquide 
bienfaisant mais dangereux et inquiétant que l’homme, cependant, ne semble pas en mesure 
de respecter ni de craindre. Malgré tout, selon la théorie de G. Bachelard, l’eau est 
« violente » : c’est un milieu dangereux, inconnu mais attirant, fascinant comme peut l’être le 
vide. L’homme est seul face à cet élément comme le poète est seul face à son œuvre en 
devenir.  
 

Il existe sur la planète terre un autre milieu aquatique qui servit et sert encore de moyen de 
communication et de source de vie : la mer et les océans. Les poètes languedociens n’en sont 
jamais très éloignés et Lorca en a parlé. Cependant, la mer, les vagues, les fleuves et les trous 

                                                 
1822 Roland Pecout, L’Envòl de la tartana, CRDP de Montpelhièr, 1986. P. 19, Cap. 2. « L'Envol de la Tartana » 
- 1986.http://www.univ-montp3.fr/uoh/pecout/index.php?option=com_content&view=article&id=39&Itemid=34  
1823 Federico García Lorca, Obras completas, p. 428. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 196. « La 
rixe ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 420. « Rixe », « Des anges noirs apportaient / des 
mouchoirs, de l’eau de neige, / Des anges aux longues ailes / de navajas d’Albacète ». Rouquette, « Batèsta », p. 
22. Allan, « La garrolha », p. 16. 
1824 Max Roqueta, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, [1ère éd. Sud, Marseille, 1988], 2ème éd., 
Pézenas, 2000. P. 92.  
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d’eau sont des adversaires, voire des ennemis contre lesquels il faut lutter pour se prouver 
qu’on existe, et montrer du courage, de la volonté ; le calme de la mer peut cacher des dangers 
mortels :  

El mar     La mer  
Sonríe a lo lejos.    sourit au loin 
Dientes de espuma,   dents d’écume 
Labios de cielo. 1825    lèvres de ciel.  

Dans le poème « Romance sonámbulo » la gitane attend, telle Pénélope, et rêve en 
regardant la mer et la montagne. Comme cela arrive parfois, Allan change l’ordre des vers et 
le cheval passe avant la barque : 

El barco sobre la mar   La barca subre la mar   
Y el caballo en la montaña; 1826  E lo caval dins la montanha  
 
Lo chivau dins la montanha  Le cheval dans la montagne 
E la barca sus la mar   Et la barque sur la mer  
 

Dans le poème « San Miguel », la mer danse sur la plage : 

El mar baila por la playa   La mar dança sus la plaja   
Un poema de balcones.1827  Un poèma de balets.   
 
La mar baila sus la cèuna  La mer sur la plage danse  
Un poema de bescaumes.   Un poème de balcons. 
 

Le poème de Lorca intitulé « Mar » compare la mer à l’ange déchu Satan, repoussé par 
Dieu, un ange tombé du ciel dans la mer, pour s’être brûlé les ailes du désir de puissance : 

El mar es     La mer est 
el Lucifer del azul.    le Lucifer de l’azur. 
El cielo caído     Le ciel tombé 
Por querer ser la luz. 1828   pour avoir voulu être lumière.  
 

Ce texte a pour écho le poème de Rouquette, « La mar » dans lequel l’idée de péché, 
suggérée par l’extrait précédent avec l’ange déchu et tombé du ciel, se dissimule dans la 
lascivité de la mer dont la danse érotique cherche à séduire l’astre roi ; la rencontre du ciel et 
de la mer, en quelque sorte, le contact, se fait par et sous le regard des étoiles : 

Es, la mar, filha duberta    La mer est une fille ouverte 
A la vista de tot dieu :    au regard de tout dieu  
S’abeura dins la nuòch a l’agach das estelas, elle s’abreuve dans la nuit au regard des 

étoiles 
E dansa tot le jorn per temptar lo solelh.1829 et danse tout le jour pour tenter le soleil. 

                                                 
1825 Federico García Lorca, Libro de poemas, « La balada del agua del mar », p. 263. Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 82. 
1826 García Lorca Federico, Romancero gitano, p. 430. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, 
Poésie/Gallimard, p. 198. Rouquette. P. 24. Allan. P. 18. 
1827 Idem, p. 439. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 210. « ». Rouquette. P. 36. Allan, p. 27. 
1828 Federico García Lorca, Libro de poemas, p. 276. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 93-94. 
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Les tentatives de séduction déployées par la mer la transforment en un élément périlleux 

comme le dépeint Pécout :  

Un còp qu’es vers lei gachas   Quand elle atteint les Veilleurs, 
Lei Gardaires,     ceux qui guettent,  
Quand avera lei plecs    quand elle atteint les plis 
De la carn madurada,    de la chair constituée, 
De l’òme complit,    de l’homme accompli, 
Sa fresquiera lei crema dau dedins  son froid les déploie 
E lei desplega.1830    et les brûle du dedans. 
 

Pécout fait que les deux éléments se retrouvent dans un cri qui s’achève dans le silence de 
la mer. La mer et le ciel se mélangent : le ciel plonge dans la mer tel Icare : 

Lo cèu dins tu sensa relambi   Le ciel dans toi sans cesse 
Plomba e s’escracha,    tombe et s’écrase 
Lo cèu deis òmes     le ciel des hommes 
Amb sas alas que se despegan   avec ses ailes qui se décollent 
Dempuèi l’autura se desbauça   depuis là-haut il se précipite 
Coma un crit, dins ton silenci.1831   comme un cri dans ton silence.  
 

Lorca a précédé Pécout dans cette façon de voir le ciel, la nuit et la mer. Dans le poème 
« La luna asoma », la nuit venue, mer et ciel se confondent. La lune revient jouer un rôle 
néfaste et la mer, semblable à un voile nocturne et obscur, recouvre la terre : 

Cuando sale la luna    Quand se montre la lune 
El mar cubre la tierra    la mer couvre la terre 
Y el corazón se siente    et notre cœur dérive, 
Isla en el infinito. 1832    île dans l’infini. 
 

Le ton de la comptine ou du conte est perceptible dans le poème « Adelina de paseo » ; la 
nostalgie n’en est pas pour autant absente : 

La mar no tiene naranjas,   Il n’est point d’orange en mer 
Ni Sevilla tiene amor. 1833    ni à Séville d’amour. 
 

La promenade d’une enfant la conduit jusqu’à la mer et, là, revient la tonalité joyeuse et 
enfantine du poète mais, car avec Lorca, il y a toujours un « mais », sa balade ne s’achève pas 
en bord de mer : 

Mi niña se fue a la mar    Ma belle allait à la mer, 
A contar olas y chinas    compter les flots et les galets, 

                                                                                                                                                         
1829 Max Roqueta, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, p. 140.  
1830 Roland Pecout, Mastrabelè, Jorn, Montpeyroux, 1999. P. 20-21. 
1831 Idem, P. 23. 
1832 Federico García Lorca, Canciones, « Canciones de luna », P. 393. Traduction d’A. Belamich, p. 73. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 362. « Quand se montre la lune / la mer couvre la terre / et 
notre cœur se sent / une île dans l’infini ». 
1833 Idem, p. 377. « Adeline qui se promène ». Traduction d’A. Belamich, p. 47. Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 344. « Il n’y a pas d’orange en mer / ni à Séville d’amour ». 
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Pero se encontró, de pronto    lorsqu’elle tomba soudain, 
Con el río de Sevilla.1834    sur le fleuve de Séville. 
 

Il est vrai que Séville, grâce au grand fleuve andalou, le Guadalquivir, était un port de mer, 
à quelques centaines de kilomètres de la côte. 

Cependant, Pécout nous ramène à des réalités plus concrètes. La mer est une « Planura 
jamai conquistada », « plaine jamais conquise ». C’est une mer mortifère dont l’eau froide 
saisit et brûle paradoxalement, mais bien physiquement, les chairs de l’homme : 

Sa fresquiera li crema dau dedins  son froid les déploie  
E lei desplega.1835    et les brûle du dedans. 
 

Mais quand « La montanha s’es facha seca. », « quand la montagne est devenue sèche », 
« … demòra sa rumor / coma lo primier cant » : quand la mer s’est retirée, elle laisse « sa 
rumeur / comme le premier chant ». 

La mer est bien loin de la Dordogne bien que le fleuve finisse dans l’estuaire de la Gironde 
où il s’unit à La Garonne : 

Brageirac ton auriflor    Bergerac ton oriflamme  
I a un bon pauc que se miralha    depuis longtemps se reflète 
Floquejat dedins quela aiga    déchiqueté dans cette eau 
Que se la beu la mar granda.1836    qu’engloutira la mer grande. 
 

Néanmoins, chez Lesfargues, l’eau et la rivière symbolisent un départ, un éloignement ou 
une disparition et l’oubli (comme chez Rouquette dans le poème « Oblit ») mais le 
mouvement de l’eau qui court, qui coule, ressemble à celui de l’écriture qui laisse glisser sur 
les feuilles les sentiments ou les sensations surgies du fond de l’âme ou de l’être de l’auteur. 
Le chant profond de Lorca qui surgit des puits ou des citernes et monte vertical devient 
horizontal chez Lesfargues dont les rêveries ou les nostalgies suivent le cours de la Dordogne. 
L’eau est très présente, elle est même le personnage principal dans le premier recueil. C’est 
certainement celui dont les images se rapprochent le plus de celles de Lorca. Cependant, le 
titre de la somme (incomplète) des poèmes de Lesfargues, La brasa e lo fuòc brandal relève 
du paradoxe si on le compare avec le contenu de l’œuvre et en particulier avec le premier 
opus, Cap de l’aiga. P. Gardy signale qu’il est paru en 1952, dans la collection « Messatges » 
et que « Il a souvent été rendu par Mère des eaux […] Bernard Lesfargues lui-même a utilisé 
cette formule en 2002 dans la réédition revue du recueil »1837. L’eau et le feu sont deux 
éléments extrêmes et incompatibles qui animent tour à tour les compositions de Lesfargues. 

                                                 
1834 Idem, p. 378. « [Mi niña se fue a la mar] », Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 345. 
1835 Roland Pecout, Mastrabelè, p. 20-21 ; 22-23. 
1836 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 147. 
« Pauta de grifon », « Patte de griffon », « Bergerac ton oriflamme / depuis longtemps se reflète / déchiqueté 
dans cette eau / qu’engloutira la mer grande. ». 
1837 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. 
« Bernard Lesfargues : de Bergerac à Bergerac, l’odyssée d’un paysage ». P. 102. Note 3. P. Gardy explique le 
titre et la traduction Cap de l’aiga, « Mère des eaux » : « Sur ce titre, Bernard Lesfargues a voulu que rêvent ses 
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En 1945, avant même de rédiger Cap de l’aiga, Lesfargues chantait son amour pour la 
rivière de son enfance dans le très beau poème en prose, « Bergerac naguère » : « Je t’aime, 
ma Dordogne, et mon vieux Bergerac »1838. Cette eau avait déjà un pouvoir magique et 
ensorcelait comme avec un philtre magique de sorcière ou de « fada ».  

La Dordogne est le fil rouge de ces textes ; elle est l’espoir et l’espérance mais aussi 
l’attente comme dans le poème « Espèra », « Attente » (P. 17). Le premier poème du recueil 
Cap de l’aiga, est un chant à « Brageirac », « Bergerac » ; il « se présente comme un poème 
d’amour »1839, amour pour la ville d’où l’auteur s’éloigne comme la rivière coule vers l’océan 
mais aussi amour pour la Dordogne qui joue un « rôle majeur » comme le dit P. Gardy. Le 
premier vers situe le lieu en lien avec sa rivière : « Brageirac sus la Dordonha ». Cette rivière 
était navigable et s’animait grâce à la présence de ces bateaux particuliers que sont les 
gabares1840. Mais la fuite du temps et les progrès techniques, les modifications sociales ou 
sociétales ont profondément modifié les coutumes.  

Comme Lorca ressent une « pena negra », Lesfargues éprouve ce sentiment devant 
l’amour perdu et devant la vie qui change : Bergerac n’a plus de gabares, tout comme Blaye ; 
c’est Bordeaux qui a des bateaux. Les chants ont cessé car les gabariers se sont tus ou sont 
tous morts. Les vers octosyllabiques soutiennent la mélodie empreinte de tristesse et de 
nostalgie. Gardy explique que « le thème de l’eau qui emporte et s’enfuit […] est […] bien 
présent. L’image de « l’aiga de l’espèra » (« l’eau de l’attente ») parcourt souterrainement le 
poème « Espèra »1841. Ainsi, dans le poème « Cançon » dans lequel, par deux fois, nous 
trouvons le cri des Troubadours, « Ai ! », la rivière est figée car ceux qui la faisaient vivre ont 
disparu ; le verbe occitan « sangglaçar » est plus fort que la traduction française. Il suggère 
concrètement une absence de circulation du sang pratiquement gelé donc, une fin de vie : 

Ò Dordonha, te sangglaças  Ô Dordogne, quelle peine 
Qu’ausisses pus de cançons,   quand tu n’entends plus de chansons, 
Ò Dordonha sangglaçada !  ô Dordogne, quelle peine ! 
[…]     […]     
Ai ! Dordonha sens gabarras  Hélas ! Dordogne sans gabares, 
Son tots mòrts los gabarrièrs ? 1842 tous les gabariers sont-ils morts ? 
 

                                                                                                                                                         
lecteurs. Et c’est bien de cette eau, à la fois source et mère, mais aussi lieu de fuite et d’effacement que le 
paysage de ce recueil (…] nous entretient. ». Op. Cit., p. 105. 
1838 Bernat Lesfargas, Op. Cit., P. 141. Dans son article sur « Bernard Lesfargues : de Bergerac à Bergerac, 
l’odyssée d’un paysage », P. Gardy indique que ce poème a été placé par l’auteur « en tête de la partie Vos 
escribi de Brageirac / Je vous écris de Bergerac, du volume dans lequel il a regroupé l’essentiel des recueils et 
des poèmes épars […] ». Voir Gardy Philippe, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, 
PULM, Montpellier, 2014. P. 101. 
1839 Op. Cit., p. 103. Gardy précise, en note, la date d’édition du poème : « Il avait paru auparavant dans la revue 
Òc (nos 1946-1947-1948, p. 73). 
1840 Rappel : Embarcations traditionnelles, longues et à fond plat, appelées gabares ou gabarres, de l’occitan 
« gabarra », utilisées dès le XVIIIème siècle pour la batellerie. L’apparition du Chemin de fer, au XIXème siècle, 
va progressivement entraîner une nette diminution du trafic fluvial. 
1841 Philippe Gardy, Op. Cit., p. 104. 
1842 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. 
« Chanson », p. 19. 
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Les colombes lorquiennes font écho à la plainte de l’auteur dont « se planhon las tortoras / 
dins los aubres de la riba », « les tourterelles se plaignent / dans les arbres de la rive ». Dans 
« L’aiga vièlha », première partie du deuxième recueil, « Còr prendre », de 1965, Lesfargues 
parle à nouveau de l’eau et redit sa mélancolie devant cette disparition, certaines gabares ont 
pourri à cause de l’eau : 

Gabarra sense davalada,   Gabare qui ne descends plus 
Ròsa poirida, endolverada.  rose pourrie, rose imbibée. 
 
Sens davalada, ò gabarrièrs,  Sans plus de descente, gabariers 
Que morirem a Sent-Grapasi1843  car nous mourrons à Saint-Capraise.  
 

Un des derniers poèmes du recueil parle du Tage1844, le plus long fleuve espagnol qui se 
jette dans l’Atlantique, à Lisbonne (P. 205) pour décrire son indifférence aux cris et aux 
pleurs des femmes lisboètes ; l’adjectif « indifférent » est présent quatre fois et le substantif 
deux fois : 

Mais le Tage étale ses eaux 
Indifférent à tant de peine 
Indifférent aux lamentos 
Qui s’étranglent dans les venelles 
Indifférent à tout ce qu’il 
Faut de misère pour qu’on chante 
[…] 
Le père Tage indifférent1845 

 
Le fleuve personnifié emporte ses vaisseaux vers le rêve américain ; il n’entend ni ne voit 

rien. Au cœur de ce poème, se glissent quatre vers dans lesquels l’empreinte de Lorca est 
indéniable : 

Coups de ciseaux fines aiguilles 
Dix poignards pour un même cœur 
Un cri plante une banderille 
La plaie s’ouvre comme une fleur 
 

Ces ciseaux et ces poignards rappellent le poignard cité deux fois dans le Poema del Cante 
jondo (O. C., « Puñal » p. 302 et « Sorpresa » p. 304), et mais aussi le motif du « cuchillo », 
« couteau », du deuxième tableau, « Diálogo del Amargo », (P. 337 à 341). Ce sont dix 
couteaux (« Dix poignards » pour Lesfargues) qui déchirent les jupons de la femme infidèle : 

El almidón de su enagua   L’amidon de sa gonèla 
Me sonaba en el oído,   me tindava en los ausidors, 
Coma una pieza de seda   coma una telada de seda 

                                                 
1843 Idem, p. 51. Saint-Caprais de Lalinde se situe à 13 kilomètres au sud-est de Bergerac et fut un port du temps 
de la batellerie. 
1844 Il naît dans les Montes Universales (Serranía de Cuenca) de la province de Cuenca (communauté autonome 
de Castille-La Manche). 
1845 Bernat Lesfargas, Op. Cit., p. 205. Dans l’édition en 2006 du recueil La plus close nuit, par Fédérop, dans la 
collection Paul Froment, l’auteur signale que ce poème faisait partie d’un cahier intitulé La Mer de Paille, rédigé 
« au Portugal où je fis un malheureux séjour il y a il y a bientôt cinquante ans ». « Il se trouve maintenant dans la 
dernière section de La Brasa e lo fuòc brandal (2001) ». P. 29. 
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Rasgada por diez cuchillos.1846  Estripada de dètz cotèls. 
 
L’amidon de sa gonèla    Et dans mes oreilles l’empois 
Glatissiá dins mon aurilha,   de ses jupes amidonnées 
Coma un capolon de seda   crissait comme soie arrachée 
Estiffat per detz cotèus.   par douze couteaux à la fois. 
 

C’est aussi dans le poème « La glèisa » que se retrouvent deux points communs avec 
Lorca, la teinte verte et le triste murmure d’une eau stagnante : « lo verdau planhum de 
l’aiga »1847. Malgré cette convergence, il est possible d’affirmer que dans la poésie de B. 
Lesfargues, le rôle de l’eau n’a jamais l’aspect négatif, voire mortel qu’il a dans les 
compositions lorquiennes.  

Cette eau n’est pas muette ; elle murmure, elle chante comme dans les poèmes « Recòrd de 
Segovia » / « Souvenir de Ségovie » (P. 25) et « Çò que l’aiga jonjoneja », « Ce que fredonne 
l’eau » (P. 33) : 

[…] l’aiga que sens fin ni pausa  […] l’eau qui sans repos ni fin 
Entre pibols marmusa e canta  entre les peupliers murmure ou chante, 
Dempuèi que lo vent   depuis que le vent 
Ma cobla la li getèt […]   lui jeta ce refrain. […] 
 
Quela aiga riva onte ben sap  Cette eau sait vers quoi elle coule, 
E sabi plan çò que marmusa.  et moi je sais ce qu’elle murmure. 
Sos mots lusents, quicòm los ditz  Ses mots luisants, quelque chose les dit 
Dempuèi d’annadas dins mon arma. depuis des années dans mon âme.  
 

Un visage aimé qui se reflète dans l’eau renvoie à la « Casida del herido por el agua » 
pièce d’ouverture de la partie « Casidas » du Diván del Tamarit mais aussi à la composition 
« Niña ahogada en el pozo », extraite du recueil Poeta en Nueva York. Ce poème nous 
rappelle aussi Allan et sa « Cançon de la cara negada », « Chanson du visage noyé », bien 
qu’il ne s’agisse pas ici d’un enfant noyé, tué par une eau violente : 

Dins lo fons del fons de l’aiga  Au fond tout au fond de l’eau 
Es tombada e s’es negada  un visage que j’aimais 
Una cara qu’ai aimada.   est tombé et s’est noyé. 
D’unes dison que qu’es ‘na pèira. Les uns disent que c’est une pierre, 
Quand lusís la creson pèrla  qu’elle brille et c’est une perle 
O peis de l’escalha freja.1848  ou un poisson froid d’écaille. 
 

L’eau peut modifier la perspective mais l’auteur ne peut oublier ce visage et le cherche 
sans cesse : 

                                                 
1846 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 434. Traduction de J. 
Prévost, Poésie/Gallimard, p. 204. Il est curieux de remarquer que J. Prévost a traduit « diez » par « douze ». 
Rouquette. P. 30. Allan. P. 22. Dans ses travaux préliminaires à l’édition de l’œuvre d’Allan, M-J. Verny 
signale : « Nous avons substitué au participe passé “estiffatˮ absent du TDF, qui traduit “rasgadaˮ (déchirée) le 
vocable “estrifatˮ ». 
1847 Bernat Lesfargas, Op. Cit., p. 69. « L’église », « la plainte verte de l’eau. ». 
1848 Idem, p. 41. 
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Peis o ben tot pèira   Poisson, perle ou si l’on veut pierre, 
S’es negada aquesta cara  ce visage s’est noyé 
E lo recòrd s’es negat   et s’est noyé le souvenir 
Dins lo fons del fons de l’aiga.  au fond de l’eau tout au fond. 
 

Ce visage prend des formes diverses et des aspects différents, pierre ou perle, selon qui le 
regarde ou comme il est observé. La présence du poisson rejoint encore quelques poèmes de 
Lorca comme « Reyerta » ou « La casada infiel ». 

Ce n’est peut-être pas le même visage que le poète voit dans tous les points d’eau et dont il 
parle dans le poème suivant, « Al ròc d’Anglars ». Celui-ci semble bien vivant mais 
seulement dans le souvenir attristé de l’amoureux : 

Ta cara la vesi tremblar   Ton visage je le vois qui tremble 
Dins l’aiga de totas las fonts  dans l’eau de toutes les sources 
[…]     […] 
Mas sabi pas ont te dirai   et j’ignore où je te dirai 
Los mots d’amor qu’ai sus las pòtas les mots d’amour qui sont sur mes lèvres 
Dempuèi lo temps que ta cara   depuis le temps où ton visage 
S’es negada dins quela fontana  dans cette source s’est noyé 
E non se vei sonque   et sauf dans mes yeux et dans mes larmes 
Dins mos uèlhs e dins mas lagremas1849 n’est plus visible.  
 

B. Lesfargues est, de tous les poètes occitans du corpus, peut-être le plus singulier. Il a 
connu les grands compositeurs de sa génération et une forme d’interaction s’est produite. Son 
lexique est riche et varié car il emprunte aux dialectes de la langue d’oc des termes qui 
diversifient le vocabulaire coutumier. Il existe de nombreux points communs avec Rouquette, 
en particulier, mais la présence de Lorca est perceptible dans les compositions de Lesfargues 
qui s’inspire de cette œuvre dans laquelle il puise et dont il acquiert la richesse des images et 
des associations de sensations. Comme tous, il chante la terre et en particulier, sa « vieille 
terre périgorde »1850 ; l’amour de la femme illumine ses poèmes et il n’oublie pas que, si le 
temps passe, la vie a une fin. En cela, il est très proche de Lorca, qui lui aussi cherchait 
l’amour et était hanté par la mort ; il est animé par un élan et une passion qu’il dédie aussi à la 
défense de sa langue.  

Et pourtant, il se distingue par son approche si personnelle des sentiments et son attente 
patiente et consentante de la mort, par sa vision du monde terrestre et du cosmos, si peu 
néfastes ou dangereux à ses yeux. Il s’en éloigne même car B. Lesfargues paraît l’antithèse de 
Lorca : celui-ci est l’homme de la noirceur et de la nuit sur laquelle règne une lune menaçante 
alors que celui-là est le poète de la clarté éblouissante et lumineuse. Il est le poète de la 
lumière et du feu bien qu’il soit fasciné par l’eau de sa Dordogne et, en cela, le titre du 
recueil, La brasa e lo fuòc brandal, peut paraître paradoxal. C’est une lumière qui anime de sa 
chaleur, de sa braise incandescente mais aussi de sa clarté toutes les compositions du poète 
limousin.  

                                                 
1849 Idem, p. 43. « Au roc d’Anglars ». 
1850 Voir Bernard Lesfargues, La plus close nuit, p. 30. 
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Cette clarté peut être verte, elle n’est absolument pas nocive : « resplandor estrange de la 
lutz verda », « L’étrange éclat de la lumière verte » dans « Orbalutz de Sant-Martin », 
« Crépuscule de Saint-Martin » 1851. Lesfargues utilise indifféremment les termes « lutz » et 
« lum » avec une préférence pour le premier. La seconde partie du recueil La plus close nuit 
s’intitule Lum dins l’escur, Lumière dans l’obscurité. Ce sont des poème « composés entre 
2000 et 2006. »1852. Cette clarté peut être animalisée, assimilée aux mouvements et aux 
hennissements des chevaux qui ont vu un homme quitter ce monde, dans le poème écrit « in 
memoriam » « A Pèire-Loïs Berthaud » :  

Ai ! rechinholenta clartat,   Aïe ! clarté, en ton hennissement  
te desfaça una man d’aiganha.1853  s’efface une main de rosée.  
 

Cette lumière ne vient pas du ciel mais du feu qui anime Lesfargues. Elle est semblable à 
celle qui consumait Lorca dans son désir d’atteindre le bonheur ou un amour inaccessible ou 
impossible et dans sa volonté de partager ses connaissances et sa culture. Ce feu relève des 
coutumes et des traditions mais aussi d’un côté psychologique sinon religieux. 

 

3.2.3.3- Le feu entre lumière et passion 

Le feu est le symbole de la passion mais aussi de la souffrance comme l’indique 
l’étymologie latine du terme1854. Il est présent dans quasiment tous les poèmes sous forme de 
flammes qui brûlent mais ne consument pas mais aussi sous l’aspect d’une lueur, d’une clarté 
ou de lumière. Cette dernière semble émaner du feu intérieur qui anime le poète dans tous ses 
actes et toutes ses pensées : son âme et son sang. « Qu’es mon sang que m’aconselha / e me 
crema jos la pèl », « C’est mon sang qui me conseille / et me brûle sous la peau. »1855. Le 
souvenir de la femme aimée (joie), dans le poème « A París, carrièra Richer », brûle 
(douleur) le poète d’un feu vif et les allitérations des termes « Flamas » et « flamejantas » 
soutiennent cette sensation : 

Flamas nautas flamejantas   flammes hautes flamboyant 
Que m’illuminan de gaug   qui m’illuminent de joie 
Que me reduson en cendres  qui me réduisent en cendres 
Me tresmudan en diamant1856   me métamorphosent en diamant. 
 

                                                 
1851 Bernat Lesfargas, 2001, Montpeyroux, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Jorn. P. 23. 
« Orbalutz de Sant-Martin ». 
1852 Bernard Lesfargues, 2006. La plus close nuit, Fédérop, Collection Paul Froment. P. 30. 
1853 Bernat Lesfargas, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, p. 81. « À Pierre-Louis Berthaud ».  
1854 Voir : https://www.littre.org/definition/passion Du lat. passionem, de passum, supin de pati, souffrir (voir : 
pâtir). Ce terme, polysémique, peut évoquer la souffrance, en parlant de Jésus-Christ et des martyrs, la passion 
de Notre-Seigneur ; ce peut être un mouvement de l'âme, en bien ou en mal, pour le plaisir ou pour la peine ou 
un tendre attachement, soit d'amitié, soit d'amour. C’est un vif désir, un objet de l'affection, en parlant d'une 
personne ou d'une chose. 
1855 Idem, « Arma, mon arma », « Âme, mon âme ». P. 15. 
1856 Idem, p. 175. « À Paris, rue Richer ». 
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Ce peut-être le feu sacré du buisson ardent1857 mais c‘est aussi le feu de la Pentecôte1858 
auquel le poète fait allusion dans le poème intitulé « Pentecôte » (P. 204). Les connaissances 
religieuses de Lesfargues ont évidentes mais, bien que ses convictions soient ébranlées, il ne 
cesse sa quête. L’oiseau de proie remplace la colombe divine et le feu devient une pierre 
lancée par Dieu. Qui plus est, l’auteur dévoile son état d’esprit : « mon cœur en désarroi, mon 
cœur en froid ! ».  

Dans un article de 2003, F. Gardy explique que la poésie de Lesfargues ne serait pas ce 
qu’elle est, c’est-à-dire, à la fois, « mescla d’aparenta simplicitat e de refinament dins lo 
menut dels mots », [Mélange d’apparente simplicité et de raffinement dans la finesse des 
mots] et revêtue « de las milantas facietas de las culturas que lo poëta a poscut conéisser e 
aimar. », [des innombrables facettes des cultures que le poète a pu connaître et aimer.], si elle 
n’était pas traversée par  

Quicòm que l’enlusentís e li dona sa lutz pròpria. Son fuòc, aquel fuòc qu’aganta lo lector tre lo 
títol […]. Aquel fuòc totjorn a fuoquejar, aquelas flambas totjorn a flambejar, e que ja se'n 
sentissiá, viva e bèla, la cremason e l'auçada dins los poëmas de “Cap de l'aiga”.1859 
[Quelque chose qui la fait briller et lui donne sa lumière caractéristique. Son feu, ce feu qui 
saisit le lecteur dès le titre […]. Ce feu qui flamboie en permanence, ces flammes sans cesse 
enflammées, dont on sentait déjà, vive et belle, la brûlure et la hauteur dans les poèmes de Cap 
de l’aiga.] 
 

Selon Gardy, la poésie de Lesfargues se compose de mots ardents : « Los mots i son 
flambas e brutladuras, espinhas de lutz e lengas de fuòc. », les mots sont des flammes et des 
brûlures, des épines de lumière et des langues de feu. 

En jetant un œil attentif sur la pensée de G. Bachelard, nous découvrons que le feu se 
comporte comme un élément double : il brûle mais réchauffe et éclaire ; il est source de joie et 
de rêverie mais aussi cause de douleur. Ainsi le définit G. Bachelard : 

Parmi tous les phénomènes, il est vraiment le seul qui puisse recevoir aussi nettement les deux 
valorisations contraires : le bien et le mal. Il brille au Paradis. Il brûle en Enfer. Il est douceur et 
torture. Il est cuisine et apocalypse. […] C’est un dieu tutélaire et terrible, bon et mauvais.1860 
 

                                                 
1857 Exode I, 3. Moïse aperçoit un buisson qui brûle sans se consumer : un buisson "ardent", un signe riche de 
tout le symbolisme du feu qui éclaire, et est nécessaire à la vie. Une voix, raconte toujours la Bible, sort alors de 
ce buisson. Dieu signifie alors à Moïse qu'il aura la lourde tâche de libérer son peuple du joug des Égyptiens. La 
Sainte Bible, 1955. Traduite en français sous la direction de l’École biblique de Jérusalem, Paris, Les Éditions du 
Cerf. P. 62-63. https://www.bible-service.net/extranet/current/pages/200292.html  
1858 Selon l’Église catholique, la Pentecôte marque la venue de l’Esprit Saint sur les apôtres et la naissance de 
l’Eglise. Cet événement est survenu cinquante jours après Pâques (en grec, pentêkostê signifie 
« cinquantième »). Ce fut un bruit « pareil à celui d’un violent coup de vent » qui remplit la maison où se 
trouvait une foule pour célébrer une fête religieuse juive ; c’est un premier signe. Le deuxième signe ne se fit pas 
attendre : « une sorte de feu qui se partageait en langues et se posa sur chacun d’entre eux ». Et voici le troisième 
prodige : remplis de l’Esprit Saint, signifié par le vent et le feu, « ils se mirent à parler en d’autres langues ». 
http://eglise.catholique.fr/approfondir-sa-foi/la-celebration-de-la-foi/les-grandes-fetes-chretiennes/la-
pentecote/372580-fete-pentecote/  
1859 F. Gardy, Bernat Lesfargas, l’aiga e lo fuòc, p. 47, In Oc, N° 29, 2003. P. 46 à 48.  
1860 Gaston Bachelard, [1949], 2012, La Psychanalyse du feu, Gallimard, Collection : Folio/essais, Paris. P. 23-
24. 
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Il est la joie des feux de la Saint Jean porteurs de symboles et de traditions. « Les images que 
prodiguent les flammes et qui poussent à une rêverie plus envolée, plus libre, sont alors écourtées et 
décolorées au bénéfice d’un songe plus précis et plus ramassé. » (Bachelard, p. 94). « L’imagination 
travaille à son sommet, comme une flamme, […] » (P. 187). L’attitude du veilleur devant la flamme, 
selon Bachelard, est celle d’un penseur : « Il pense à la vie. Il pense à la mort. La flamme est précaire 
et vaillante. Cette lumière, un souffle l’anéantit ; une étincelle la rallume. Vie et mort peuvent être ici 
bien juxtaposées. »1861.  

Comme l’eau, le feu inspire la crainte et la méfiance dues à sa puissance et à son pouvoir 
destructeur. Mais il reçoit des hommes le respect car il est un élément qui a joué un grand rôle dès la 
préhistoire pour le bien-être des humains car « non seulement le feu chauffe, mais il cuit les aliments. » 
(P. 37) et, par cette action, il modifie la saveur des produits qu’il a léchés mais aussi le goût des 
hommes. Il est à l’origine de métamorphoses (P. 102). Curieusement, il est comparable à l’homme car 
il « s’alimente comme un être vivant » (P. 115). Il a besoin de matières inflammables pour naître et se 
développer. Avant de devenir déchets, cendres bénéfiques elles aussi, le produit de la combustion 
lance ses derniers feux dans la braise. Il purifie et désodorise : les « autodafés » de l’Espagne 
nettoyaient les corps et les âmes, aujourd’hui, les rebuts sont incinérés : « Le feu purifie tout parce qu’il 
supprime les odeurs nauséabondes. » (P. 175).  

R. Pécout est en accord avec cette conception purificatrice du feu dans le recueil Poèmas per 
tutejar. C’est un élément double qui purifie et apporte la vie, une vie différente, une vie autre : 

"Avèm lo mond entier per lo cremar "on a le monde entier pour le brûler 
avèm lo mond fais de gavèus  on a le monde brassée de sarments 
per faire una flambada."1862   pour faire une flambée". 
 

Comme le feu accomplit son œuvre destructrice dans le « Romance de la Guardia Civil 
española », « Pero la Guardia Civil / avanza sembrando hogueras », « Pourtant la Garde 
Civile / avance en semant des flammes »1863, comme « la gran ciudad lejana / está 
ardiendo », « La grande cité lointaine / est en flammes. » dans le poème « Burla de Don 
Pedro a caballo »1864, Ixion parle d’« Un grand brasàs per cremar la Ciutat, per cremar tota 
memòria. », « "Un grand brasier pour brûler la Cité, pour brûler toute mémoire. » et d’« "Un 
grand brasàs per netejar lo mond, per lo nàisser / ò qu’es d’avant lo fuòc m’es estrangièr." », 
« "Un grand brasier pour nettoyer le monde, pour le naître / tout ce qui est d’avant le feu 
m’est étranger". »1865. Pécout souligne la force de ces derniers propos en les surlignant en 
caractère gras dans l’édition. Il dit aussi : 

Caufa, en la tina e dins lo forn  Chauffe, dans la cuve et au four, 
lo vin e lo pan de tei jorns  le vin et le pain de tes jours 
pauc a cha pauc lo fuòc s’inventa. et peu à peu le feu s’invente. 
 

                                                 
1861 Gaston Bachelard, [1961], 2011, La flamme d’une chandelle, Quadrige/PUF, Paris. P. 25.  
1862 Roland Pécout, Poèmas per tutejar / Poèmes pour dire tu, livret bilingue et cassette-audio, Fontblanche, 
Montjòia. « Ixion and the new frontier ». P. 46-47. 
1863 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 456. Traduction d’A. 
Belamich, Poésie/Gallimard, p. 233. 
1864 Idem, p. 463. Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard, p. 240. 
1865 Roland Pécout, Op. Cit., « Ixion and the new frontier ». P. 44-45. 
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Creme lo país, leis ostaus,  Qu’il brûle le pays, les maisons 
que sentiguessiam lo bof caud  et qu’on sente le souffle chaud 
e la fòrça dau vent que venta.1866  et la force du vent qui vente.  
 

Mais, quand l’ami est parti, le feu des cyprès de la première strophe a beau brûler tant et plus, le 
poète n’en ressent pas moins une impression de froid lié à l’absence et au sentiment de solitude ou 
d’abandon. L’expression simple, discrète et claire renforce le sentiment de compassion que peut 
ressentir le lecteur devant la peine éprouvée par le poète ; la majuscule du mot « Fons » souligne la 
profondeur de cette souffrance : 

Quand lei ciprès senton lo fuòc  Quand les cyprès sentent le feu 
coma una flamba dins lo Fons  comme une flamme dans le creux 
dei mans de la nuech   des mains de la nuit 
[…]     […] 
jamai lo fuòc foguèt tan fòrt  jamais le feu ne fut si fort 
pasmens fai pas caud.1867   il fait froid pourtant 
 

Le feu peut s’alimenter, se créer de lui-même, « pauc a cha pauc lo fuòc s’inventa. », il existe 
d’autres éléments qui provoquent la crémation sans produire de flamme : l’alcool, l’eau-de-vie ou eau 
de feu, ainsi que l’explique Bachelard (P. 136 et 145). L’amour, par exemple, est un feu intérieur qui 
consume sans flamme bien que ce terme serve de comparaison lorsque un amoureux veut se déclarer : 
« L'amour n'est qu'un feu à transmettre. Le feu n'est qu'un amour à surprendre. », (p. 52). Le 
feu est un aimant qui attire et fascine et apaise1868. L’image du foyer est celle de la famille qui se 
construit : « L'amour devient famille. Le feu devient foyer. » (P. 172). Il est semblable à l’amour 
car la passion induit une calcination, une réaction de chaleur et de feu : « Puisqu’il est mystérieux, il 
est clairement sexuel. » (P. 54). Ne parle-t-on pas du feu de l’amour et de l’ardeur qui consume les 
amoureux ?  

Or, nous savons que Lorca était en perpétuelle recherche d’amour et d’amitié, de cette 
chaleur et vie que procurent les relations humaines. C’est l’image des cuisses de la femme 
infidèle, « la mitad llenos de lumbre, / la mitad llenos de frío. », « à demi pleines de feu, / à 
demi pleines de froid. »1869. Ce sentiment de feu est exprimé par le vocable « la lumbre » qui 
entre dans la composition d’une expression espagnole, « al amor de la lumbre », signifiant 
« au coin du feu » et dans laquelle se trouvent réunis, pour donner un sens particulier, deux 
termes, « amor » et « lumbre », qui suggèrent l’ignition. Lorca n’emploie pas le terme 
« fuego » mais le mot « hogueras » pour montrer la brutalité de la Garde civile lors du 
saccage de la ville des gitans :  

Pero la Guardia Civil   Pasmens la garda civila 
avanza sembrando hogueras,  avança semenant flambas 
donde joven y desnuda   ont jova e desnudada 

                                                 
1866 Idem, « Poëmas sus tres danças e mila camins ». « Poèmes sur trois danses et mille Chemins ». P. 32-35.  
1867 Idem, « Canta de l’aut silenci ». « Chant du haut silence ». P. 28-29. 
1868 Gaston Bachelard, La flamme d’une chandelle, p. 21. 
1869 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. « La casada infiel », p. 435. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 426. Traduction de J. Prévost, Poésie / Gallimard. P. 205. « 
Une moitié tout embrasée, / l’autre moitié pleine de froid. ». 
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la imaginación se quema.1870  l’imaginacion se crema. 
 
Mai lei gardas civius dralhan  Pourtant la Garde civile 
En semenant de brasàs   avance en semant des flammes 
Que, joveta e desnusada,   dans lesquelles, jeune et nue, 
L’imaginacion s’i crema.   l’imagination s’embrase. 
 

« Al ròc d’Anglars », dans la source où s’est noyé le visage de l’aimée, le poète aperçoit 
« la doça lutz del lendeman », « la douce lumière de demain »  1871, une lumière qui adoucit sa 
peine. En opposition avec cette sensation de douceur, le poème « Un seul être vous 
manque… » (P. 187) traduit la cruauté de la lumière : « Qu’un signe de ta main émousse le 
tranchant de la lumière ». 

Quand l’existence sur terre prendra fin, à l’heure du « Punt final » / « Point final », (P. 211), 
le soleil brillera comme un feu sur le monde qui ne sera plus que lumière éblouissante : 

Lo monde demorarà coma veirina dins lo solelh le monde sera comme un vitrail dans le soleil 
Coronada de fuòc colonne de feu 
Glèisa verge église vierge 
Ostia d’esbleugiment hostie éblouissante 
Non mas lutz, lutz, lutz lumière uniquement lumière lumière 
Grand lampesièr de lutz per un nonrés de messa grand lustre de lumière pour un néant de messe 
 

Quand les gouffres lorquiens ou pécoutiens sont des lieux où règne l’obscurité, chez 
Lesfargues, la lumière est parfois au fonds d’un puits : « per me tornar la lutz » / « pour me 
rendre la lumière  1872.  

L’ange venu visiter l’homme est, à la fois, « Lo fuòc, la flamba e lo gorg de lum, », « Le feu, 

la flamme, le gouffre de lumière ». Mais ce sont des « Imatges », des allégories, et, pour un poète 
religieux comme Lesfargues, le mystère de Dieu est une nuit étoilée qui ne présente que peu 
de ressemblance avec les nuits de Lorca : 

E ton mistèri, ò Dieu, es atal dins la nuèch Et ton mystère, ô Dieu, ressemble dans la nuit 
Coma mescladissa d’estèlas.1873   à un fouillis d’étoiles.  
 

C’est pourtant une longue nuit de tristesse et de solitude qui emprisonne l’âme du poète 
malgré la présence des « citrons de lutz », symboles colorés et parfumés des seins de la 
femme désirée : 

Ò citrons de la lutz, citrons careçats dins las palmas d’un qu’a caminat un mes, un an, dètz ans, 
joves citrons benesits per vòstra aciditat. […] Es plen de fuèlhas pertot, amb sas mans 
desesperadas la nuèch furga dins mon parpalh, mos pès s’entèrran dins las fuèlhas. Ai ! degun 
me saupriá dire quora l’agra lutz jaunirà, de qual costat, lo jorn malaut farà bronzir los 

                                                 
1870 Idem, p. 456. « Romance de la Guardia civil española ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 
444. Rouquette. P. 58. Allan. P. 43. 
1871 Bernat Lesfargas, Op. Cit., p. 43, « Au roc d’Anglars ». 
1872 Idem, p. 165, « Potz », « Puits ». 
1873 Idem, p. 39, « Un angel, òc plan », « Un ange, bien sûr ». 
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pinhièrs ? Ai ! lagremas mòrtas, vojadas per dos citrons de tèbia lutz. Longa, esperlongada 
nuèch de mon deser…1874 
 Citrons de la lumière, citrons caressés entre les paumes de quelqu’un qui a cheminé un mois, un 
an, dix ans, jeunes citrons je vous bénis pour votre acidité. […] De tous côtés il y a des feuilles, 
de ses mains désespérées la nuit fouille ma poitrine, mes pieds s’enfoncent dans les feuilles. 
Ah ! qui saurait me dire quand l’aigre lumière jaunira, où le jour pâle, le jour malade fera 
bourdonner les pins ? Ah ! larmes mortes, versées pour deux citrons de tiède lumière. Longue, 
interminable nuit de mon désir… 
 

Cette prose poétique n’est que mélancolie et amertume, voire acidité des citrons. Ceux-ci 
n’illuminent pas les ténèbres de l’âme du poète qui semble attendre la venue du jour, de 
l’aube. Le cri de douleur, « Ai ! », ressemble au cri du Cante jondo et à celui des 
Troubadours. À la différence des aubes des troubadours, celle-ci pourrait délivrer le poète de 
ce poids de tristesse. Mais c’est une aube sale et pâle, faible et incertaine ; l’homme est 
désorienté au point de ne plus savoir de quel côté le jour se lève. 

En dépit de tout, Lesfargues est aussi le poète de l’espérance ; Gardy parle du « levain de 
l’espérance »1875 qui soulève de nombreux poèmes. Cependant, il s’agit d’une espérance 
résignée, fataliste car il n’y a pas de révolte ni d’expression de colère comme chez Lorca ou 
Busquet. Gardy fait allusion à « un [même] souffle de résignation, face aux atteintes 
inexorables du temps et du malheur. » (P. 107). Et c’est néanmoins l’eau qui rend à l’homme 
sa confiance et son espoir, dans le poème « Quò’s segur que me’n soveni », « Bien sûr que je 
m’en souviens » : 

E l’aiga que jamai s’alassa  Et l’eau qui jamais ne se lasse  
Me convida a esperar. 1876  Et me convie à espérer. 
 

Rien n’est donc jamais acquis ; tout est un éternel recommencement dans l’univers 
terrestre et céleste, tout est en perpétuel mouvement. C’est, du moins, une conclusion que 
nous pouvons tirer de l’analyse des poèmes de Lorca et des auteurs occitans. Si leurs efforts 
ne sont pas toujours payés de retour, ils n’en conservent pas moins une volonté farouche et 
têtue d’aller de l’avant avec l’espoir, secret probablement, de parvenir à leurs fins et au bout 
de leur quête. Car, dans cet univers terrestre errant dans le cosmos, se trouvent des êtres qui, 
par leurs dons de raison et de raisonnement, animent le monde. Les humains, hommes et 
femmes, quelles que soient leurs fonctions, sont à la fois des personnages dans ce grand 
théâtre1877 et des personnes, des êtres vivants et remplis de sentiments, contrastés souvent, 
mais aussi des victimes de souffrance ou de douleurs. 

                                                 
1874 Idem, p. 183, « Nuèch de la carn », « Nuit charnelle ». 
1875 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. P. 
108. 
1876 Bernat Lesfargas, Op. Cit., p. 83.  
1877 Le Grand Théâtre du monde (El gran teatro del mundo) est une pièce de théâtre écrite par Pedro Calderón de 
la Barca, (Pedro Calderón de la Barca de Henao y Riaño, poète, dramaturge, est né à Madrid le 17 janvier 1600 
et mort à Madrid le 25 mai 1681). Publiée pour la première fois en 1655, il semblerait que la pièce ait été 
composée dans les années 1630. La pièce étudie la vie humaine en tant que pièce de théâtre. Un de ses chefs 
d’œuvres La vida es sueño (La vie est un songe), présente le héros, Sigismond, et son questionnement sur la vie ; 
il est devenu le symbole universel de l'homme et de sa condition. 
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3.6- Les êtres humains : acteurs et victimes de la vie 

Sur ces terres andalouses, méditerranéennes ou limousines se côtoient les trois mondes, 
minéral, végétal et animal. Dominé par la voute céleste et enraciné dans la terre, le genre 
humain subit les mêmes angoisses et les mêmes joies que ses semblables du genre animal 
souvent humanisés par les poètes. Nous avons croisé le questionnement presque 
philosophique de L. Cordes quant aux rapports des humains avec les animaux, autres 
créatures divines : 

Es que valèm, a tot petar,   Valons-nous seulement, à tout prendre, 
Jol solelh de las angròlas,  sous le clair soleil des lézards, 
Una gràcia que Dieu nos fa  cette grâce que Dieu nous fait 
D’aquelas bèstias nos aimar ?1878  D’être aussi aimés de ces bêtes ? 

 
Les cœurs et les corps aiment, souffrent, désirent, sont heureux ou… malheureux, le plus 

souvent. Pour être véritablement humains, les hommes et les femmes ont besoin de connaître 
l’amour ou la haine, l’envie et l’orgueil, la solitude ; ils ont besoin aussi de savoir quel est le 
prix de la vie à l’heure de rendre l’âme à son créateur et le corps à la terre. Les hommes sont 
le plus fréquemment des Gitans chez Lorca et on les retrouve chez certains poètes occitans. 
Les femmes sont présentes aussi et leur corps est un messager de joie ou de peine. Cependant 
chez Lorca, elles sont presque toujours tristes et marquées du signe de la mort, comme les 
Gitans. En plus des gardes civils, très critiqués, l’œuvre andalouse n’oublie aucun des 
délaissés : les Noirs, les Juifs… Selon ses propres dires, Lorca est Grenadin « pur-sang » et 
voici ce qu’il affirme : « Yo creo que el ser de Granada me inclina a la comprensión 
simpática de los perseguidos. Del gitano, del negro, del judío… del morisco, que todos 
llevamos dentro », « Je crois que le fait d’être de Grenade incline à la compréhension 
sympathique des persécutés. Du Gitan, Du Noir, Du Juif… du Morisque que nous portons 
tous en nous »1879. 

La phrase de Lorca qui suit révèle clairement sa position d’artiste et surtout d’homme très 
présent dans son époque bien que celle-ci soit perturbée :  

El ambiente de nuestro tiempo aparece muy confuso, », « […] en este mundo yo soy y seré 
partidario de los pobres. Yo siempre seré partidario de los que no tienen nada y hasta la 
tranquilidad de la nada se les niega1880. 
L’atmosphère artistique de notre temps apparaît bien confuse, […] dans ce monde, je suis et je 
serai toujours du côté des pauvres. Je serai toujours du côté de ceux qui n’ont rien et à qui on 
refuse même jusqu’à la tranquillité de ce rien.  
 

Seuls, peut-être, Lesfargues et Busquet ont marqué quelques mouvements d’humeur face à 
certaines situations qu’ils percevaient comme injustes. Mais, il n’y a pas, dans les œuvres 
occitanes qui composent ce corpus, cette violence ni ce cri de révolte contre des problèmes de 

                                                 
1878 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, 
Centre International de Documentation Occitane. P. 86-87. 
1879 Federico García Lorca, Obras completas. P. 1700. Traductions d’A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 774.  
1880 Idem, « Los artistas en el ambiente de nuestro tiempo ». P. 1766. A. Belamich, idem, p. 871.  
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société. Et pourtant, cela aurait pu être car, selon J. Ginestet, dans l’œuvre romanesque de J. 
Boudou davantage que dans ses poèmes, les êtres humains sont injustement traités : « Les 
personnages de Jean Boudou sont des galériens de la terre qui voudraient bien voler […]. Ils 
aspirent à être libres, mais restent attachés à leur condition »1881. 

Jean Boudou s’est intéressé aux luttes des années 1970 sur le Larzac, à la culture 
palestinienne et au sort des Palestiniens1882, au sort des Palestiniens, aux langue et culture 
kabyle (amazigh), il a plaidé pour l’arabe dialectal dont la situation, lors de son séjour à 
l’Arbatach, n’était pas loin de celle de l’occitan : 

Lenga d’òc e arab an aguda una istòria que se revèrta. En primièr una lenga literària classica. 
Puèi una colonizacion que a menat la dialectalizacion e la mescla amb las lengas dels 
colonizaires. Ne sabèm quicòm en Occitània.1883 
[Langue d’oc et arabe ont eu une histoire qui se ressemble. D’abord, une langue littéraire 
classique. Puis une colonisation qui a conduit à la dialectalisation et au mélange avec les 
langues des colonisateurs. Nous en savons quelque chose en Occitanie.]. 
 

À propos du Romancero Gitano, et de sa ressemblance avec l’œuvre de Boudou, R. Marty 
qui a bien cerné le rôle de Boudou dont la position rappelle la phrase de Lorca dans laquelle 
celui-ci déclare son identification avec le peuple, affirme : 

Le Romancero Gitano qui mettait en scène et en mots le monde d’un peuple méprisé ne pouvait 
que trouver un écho chez Jean Boudou. […] Il est la voix […] de ces gens humbles qui 
traversent la vie sans bruit ni fureur, plus préoccupés de la pluie du lendemain que du destin des 
grands de ce monde1884. 
 

Nous pourrions ajouter que ces hommes et ces femmes mais aussi les enfants ne se 
soucient peut-être même pas de leur propre destin. 

L’avis de R. Pécout sur Boudou, bien que plus ancien que les opinions exprimées par 
Marty et Ginestet et bien que s’appliquant surtout aux romans, est valable aussi pour les 
poèmes et confirme cette idée : 

Avec sa langue simple, son ton retenu, il accomplit l’errance de tous les humiliés, les déracinés, 
les rejetés, quelles que soient leur provenance et leur étrangeté, ceux qui sont hors de la norme, 
hors du pouvoir, hors de l’histoire, hors de la loi. En parlant de lui, il est eux 1885. 

 
Boudou trouve un exutoire dans la poésie qui lui permet de peindre avec des mots simples 

mais réalistes une vie quotidienne difficile dans le Rouergue rural du début du XXe siècle ; 
ainsi il peut oublier la dureté d’une existence liée aux travaux de la terre. Il se produit une 

                                                 
1881 Joëlle Ginestet, Jean Boudou : La force d’aimer, Wien, Ed. Praesens, 1997. P. 159. 
1882 Message électronique de Jeanine Boudou, daté du 07/03/17 12:19 : « Nous avions des collègues palestiniens 
au collège de l’Arbatache, un en particulier était originaire de la bande de Gaza et invitait mon père à des 
réunions secrètes de palestiniens à Fondouk, la commune voisine. ». 
1883 Cf. sa lettre à Henri Mouly du 3 novembre 1968 ; p. 261. La période littéraire classique à laquelle Boudou 
fait référence est celle du XIIe siècle, celle des Troubadours, quand grammaire et vocabulaire sont déjà fixés et 
que la langue produit de la poésie. Il faut une seconde condition pour qu’une culture soit stable ; que Certaines 
classes de la population, parmi les plus instruites, en plus des couches populaires, l’utilisent pour la faire évoluer.  
1884 Joan Bodon, Poèmas, édition bilingue, traduction française de R. Pécout, IEO, 2010. P. 8/9. 
1885 Roland Pecout, Claude Marti, 1974. coll. Poésie et Chanson. Paris, éditions Seghers. P. 59. 
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osmose entre le poète et ceux qu’il chante pour leur permettre d’être et pour leur rendre une 
dignité perdue ou piétinée. Le poète parle afin que soit conservé le souvenir de leur travail et 
que le monde garde une trace de leur présence sur terre. Ces petites gens modestes et discrets, 
Boudou les connaît bien dans leur quotidien : fêtes votives, foires, travaux des champs (« Fin 
d’escodre », « Fin de battage »), p. 139, « Vendémias », (« Vendanges », p. 127) « Lo 
pesquièr », (« Le lavoir », p. 259).  

Parmi les refuges de Boudou et de ceux dont il parle, il y a les auberges, les cafés ou les 
débits de boissons dans lesquels Boudou retrouvent des femmes et des amis surtout les jours 
des foires. Les femmes, parfois, ne sont pas dupes de ce que font les hommes : 

Al cafè del Tap,   Au café du Bouchon, 
I a de filhas messorguièiras, Il y a des filles enjôleuses, 
De coissins de drap…   Des coussins de drap… 
Qual sap ?... 1886   Qui sait ?... 
 

Les poèmes sur les jours de foire ou les lendemains sont assez nombreux : trois sont 
répertoriés dans le recueil « Sus la mar de las galèras », quatre se trouvent dans la partie 
intitulée « Autres poèmas » qui recense les œuvres de jeunesse (1939-1943) ; deux portent le 
même titre « Ser de fièira ». C’est là aussi qu’il peut trouver une compagnie féminine qui le 
consolera, espère-t-il, de ses douleurs. Les amis, le vin et les femmes forment une trilogie qui 
ne lui apporte qu’un soulagement momentané et un plaisir dérisoire. Voici ce que dit R. Marty 
au sujet du vin et de sa fonction sociale, dans son introduction au recueil de poèmes de 
Boudou : « Ce vin nécessaire à la vie sociale, ce vin qui semble un rempart contre la solitude, 
qui fait lien entre les hommes que ce soit pour parler, pour marchander ou simplement pour 
être… » 1887. Boudou fait souvent l’éloge du vin, comme dans le poème « Lendeman de 
fièira » quand le ciel prend la couleur du liquide :  

Lo cèl roge semblava   Le ciel rouge semblait 
Una bruma de vin.1888  Une brume de vin. 
 

Ou encore au retour de la foire : « En tornant de la fièira » (P. 117) : 

Lo veirat davalat   Notre verre était vide, 
Lo tornàvem emplir.  Il fallait le remplir. 
 

Peu importe d’où qu’il vienne, « beurem de vin de Broquièrs », « buvons du vin de 
Broquiès » (« La tuba », p. 241), c’est la quantité qui est essentielle :  

Botelha sus botelha,  Bouteille après bouteille, 
Fasèm perir l’argent.  On gaspille l’argent. 
Botelha après botelha,  Bouteille après bouteille, 
Mas totes sèm contents.1889 Mais tous on est contents. 

                                                 
1886 Joan Bodon, Op. Cit., p. 233. « La femna ». 
1887 R. Marty, « Terres de l’homme ou le monde poétique de Jean Boudou », Poèmas, édition bilingue, traduction 
française de R. Pécout, IEO, 2010. P. 9. 
1888 Joan Bodon, Op. Cit., p. 121. 
1889 Idem, Op. Cit., p. 119. « Jorn de fièira ». 



451 

 

 
Lors de la fête du village, après les préparatifs, la journée se passe en festivités et 

animations pour jeunes et plus anciens en attendant la soirée et le bal mais on n’oublie pas de 
célébrer le saint patron en buvant à sa santé : « e beviam per poder cantar », « On buvait pour 
pouvoir chanter ». »1890. Cette coutume de boire pour oublier était néfaste aux cœurs et aux 
corps mais nécessaires aux esprits. Si Boudou chante les bienfaits du breuvage divin, c’est 
dans un esprit différent de celui d’Omar Khayyâm. Lorsque ce dernier demande: «Quand je 
serai mort, lavez-moi avec du vin!», il ne désire certainement pas que l’ivresse le suive dans 
l’au-delà; d’autant moins que l’ivresse, pour lui, relève d’un plaisir et d’un bien-être ou d’un 
nirvana intellectuel ou d’une approche de Dieu plus que de la simple ivrognerie. Chez Lorca, 
les odeurs des plantes et des fleurs sont plus fréquentes et entêtantes que celle du vin que l’on 
trouve cité dans le poème « Muerto de amor » : 

Y un olor de vino y ámbar  E una olor de vin e d’ambre  
Viene de los corredores. 1891  arriba dels corredors.    
 
E una olor d’ambre e de vin   Une odeur de vin et d’ambre  
s’eneira dei corredors.   s’exhale des corridors. 
 

Ce même vin est cité dans la « Gacela del niño muerto » 1892 : 

No quedaba en el aire ni una brizna de alondra  Demorava dins l’aire ges de briu de lauseta 
Cuando yo te encontré por las grutas del vino. Quan ieu t’ai rescontrat dins las baumas dau 

vin. 
Dans l’air il ne restait nulle ombre d’alouette 
Quand je t’ai rencontré dans les grottes du vin.  
 

Cette composition est une élégie qui n’a aucun rapport avec l’amour mais qui suggère la 
mort d’un enfant ou celle de l’enfance : l’enfance de Lorca certainement. Ce poème s’appuie 
sur la disparition de l’enfant, lui qui représente l’avenir en devenir et dont la mort évoque 
l’impossibilité d’un futur.  

Cette vie de dur labeur n’est pas l’apanage des Rouergats ; Busquet, Allan, Cordes l’ont 
connue. Les durs travaux manuels ont été leur lot quotidien, dès leur plus jeune âge. La vie 
quotidienne de certains hommes du Midi a impressionné Max Rouquette au point d’écrire le 
« Romance de la grasilha »1893. Ce texte et le poème qui le suit : « Romance », ne font qu’un 
pour montrer l’existence, la « vida afrosa », « la vie affreuse » des paysans/ouvriers, tanneurs 

                                                 
1890 Idem, Op. Cit., p. 131 « La vòta ».  
1891 Federico García Lorca, Romancero gitano, p. 449. Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard. P. 223. 
Rouquette. P. 48. Allan. P. 36. 
1892 Federico García Lorca, Diván del Tamarit. P. 561. Traduction C. Couffon et B. Sesé. Œuvres complètes I, p. 
598. Traduction de L. Breysse-Chanet. P. 113. « Dans l’air, pas un brin d’alouette / quand je t’ai rencontré dans 
les grottes du vin ». Rouquette. P. 87. 
1893 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000, p. 108 à 119 et p. 108 et 112. 
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et préparateurs de « verdet »1894, d’Aniane, qui ne trouvaient de détente ou de divertissement 
que le dimanche au « maset », au cabanon de Bernagas, Bernagues, « Jot lo camin d’Aniana a 
la Boissièira », « Sous le chemin d’Aniane à La Boissière ». C’est là qu’ils se retrouvaient 
pour savourer un moment de repos en changeant de travail : la terre remplaçait l’usine…, 
avant de repartir en chantant vers « l’infèrn pudent e banhat de las fabricas », « l’enfer puant 
et trempé de l’usine ».  

Cet intérêt pour la condition humaine est à relier avec celui que portait Lorca aux Gitans 
dans le Romancero gitano ou aux Noirs. Quoique le gitan, être déconsidéré et dévalorisé, soit 
défendu par Lorca sur le plan social, avec ardeur et passion, le poète n’en utilise pas moins le 
thème sur le plan esthétique comme l’indique le titre de José Ortega, Conciencia estética y 
social en la obra de García Lorca1895. Bien qu’il soit indéniable que Lorca éprouvait de la 
sympathie pour les êtres humains, en particulier, les faibles et les opprimés, il est tout aussi 
indéniable qu’il recherchait la beauté y compris dans la peine, la douleur et la souffrance. Il 
est possible d’évoquer une esthétique de la douleur dans ses rapports avec l’univers. Est-ce 
une façon de magnifier les souffrances ou de les sacraliser ? La douleur peut-elle être belle ou 
sa beauté, comme celle du diable, cache-t-elle des sentiments plus troubles ou plus obscurs ?  

R. Busquet écrit lui aussi non pour désespérer ni pour critiquer mais pour dire ce qui écrase 
l’homme : 

Aquel an me metèri a viure,  [Cette année je me suis mis à vivre, 
A cantar bèl, a parlar nòu,  à bien chanter et parler neuf, 
A somiar just, a dançar liure,  à rêver juste, à danser libre, 
A rire mai roge quand plòu,  à rire plus rouge quand il pleut, 
Faguèri la guèrra a la guèrra,  j’ai fait la guerre à la guerre, 
E mon Vèrb, qu’es galòroman,  et mon Verbe, qui est gallo-romain, 
Errant a l’entorn de la tèrra,  errant autour de la terre, 
Se faguèt josièu alemand.1896  s’est fait juif allemand.] 
 

Si l’univers rouquettien de la prose, en particulier, est tragique, il ne semble pas qu’il en 
aille de même dans les poèmes. Rouquette et Boudou posent un regard confraternel et humain 
sur leurs semblables. Cet alter ego de l’écrivain, qu’il soit heureux ou malheureux, est le 
centre de l’humanité. L’être humain se situe au centre de l’univers mais dans une position 
humble car il n’en est pas réellement le principe, en ce sens que tout ne tourne pas autour de 
lui. L’homme est au milieu du monde et il en est plutôt la mesure car c’est lui qui donne du 
sens à toutes choses Alors se pose à Pécout, comme à tous les hommes, la question 
existentielle du rôle de l’homme : 

                                                 
1894 Acétate de cuivre plus ou moins basique préparé avec du marc de vendange et du cuivre en lames, utilisé 
notamment en teinture, peinture et viticulture (fongicide contre le mildiou). On l’appelle aussi vert-de-gris du 
fait de sa couleur verte.  
1895 José Ortega, Conciencia estética y social en la obra de García Lorca, Biblioteca de bolsillo N° 4, 
Universidad de Granada, 1989. Le chapitre consacré aux gitans et aux noirs est particulièrement éclairant : p. 97 
à 133. 
1896 Ramon Busquet, 1979. Aquò Ritz quand plòu, Préface de Robert Lafont, Messatges, IEO, Tolosa. « Pluma de 
vent, papièr de sabla », « La metamorfòsi », p. 26. 
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« L’òme es la pagela de totei causas » « L’homme est la mesure de toutes choses ». 
Mai de qu’es la mesura de l’òme ?1897 mais qu’est-ce que c’est que la mesure de l’homme ? 
 

Pour R. Pécout, l’homme occupe dans l’univers une place essentielle et fondamentale : 
« l'homme est, modestement, au milieu du monde, et non pas au centre de celui-ci. Cette 
place, dans son humilité, lui donne cependant le privilège de concevoir l'unité du monde et de 
s'enivrer du mouvement perpétuel qui anime l'univers. »1898 

E entremièg,     Et entre les deux, à la place infime, 
a la plaça prima,    A la place première, 
i a lo còs de l’òme,   Il y a le corps de l’homme, 
au mitan dau mond.1899    Au milieu du monde. 
 

M-J. Verny fait remarquer que dans la traduction du terme « prima », qui signifie, à la fois, 
« premier » et « fin », « mince », « Pécout a été contraint de le traduire par le doublet français 
infime et première ». 

L’homme est comme les arbres : l’axe entre deux infinis, « le lien entre le ciel et la terre, 
entre lesquels l’homme a sa place juste »1900. La vie, selon Pécout, « aquò’s lo còs de l’òme 
au mitan dau mond », « c’est l’homme tel qu’il est au milieu du monde » (P. 31).  

Comme chez Lorca, la présence humaine est importante ; ce sont des êtres le plus souvent 
malheureux et pauvres. Pécout offre une peinture fantastique dans la pièce XVI de Mastrabelè 
(P. 65 à 69) qui présente un paysage infernal, voire dantesque, à partir d’une vision réelle 
d’un monde ouvrier. Il est possible de rapprocher ce texte des portraits de Lorca dans Poeta 
en Nueva York. M-J. Verny parle d’une « vision humaniste » et elle précise que Pécout 
« réitère l’idée de la fertilité de la souffrance, que l’on retrouve dans d’autres pièces du recueil 
notamment ce vers du poème […] “Passejada long dau riu après vendemiarˮ : “Siam fius dei 
misèrias laissadas a reireˮ / “Nous sommes fils des misères laissées derrière nousˮ […] »1901.  

L’homme n’est pas le centre du monde et des gens, il est au milieu du monde c’est à dire 
de l’univers dont il se nourrit et qu’il alimente mais dont il peut aussi causer la perte. Comme 
un aimant, tout converge vers lui mais tout l’éloigne de lui-même et des autres. Il est un 
élément à la fois immense et minuscule, autrement dit puissant et misérable. Bien que blessé 
et dolent : 

Avèm que tròp trabucat  Nous n’avons que trop trébuché 
ambé de plagas ai genolhs avec des plaies aux genoux et aux coudes 

                                                 
1897 Roland Pecout, Mastrabelè p. 35. Verny Marie-Jeanne, Enrasigament e nomadisme, trajectoire d’un écrivain 
occitan de la fin du XXème siècle, Roland PÉCOUT. IEO, textes et documents, 2003. M-J. Verny explique en note 
(P. 422) la présence des guillemets : c’est « une citation attribuée par Platon à Protagoras » : « L’homme est la 
mesure de toute chose : de celles qui sont, du fait qu’elles sont ; de celles qui ne sont pas, du fait qu’elles ne sont 
pas ». 
1898 Voir Marie-Jeanne Verny, Enrasigament e nomadisme, trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème 
siècle, Roland PÉCOUT. IEO, textes et documents, 2003. P. 420 à 423. 
http://www.univ-montp3.fr/uoh/pecout/index.php?option=com_content&view=article&id=61&Itemid=56  
1899 Roland Pecout, Op. Cit., p. 19.  
1900 Voir Marie-Jeanne, Verny. Op. Cit., p. 420.  
1901 Idem, p. 203. 



454 

 

e ai coides1902  

l’espoir est indéracinable dans lequel subsiste une profonde conscience de son existence ainsi 
que la colère et un instinct de révolte. L’auteur affirme avec force « Siam. », « Nous 
sommes. » dans la pièce « Passejada long dau riu après vendemiar », « Promenade au bord 
de l’eau après les vendanges » (P. 6-9). Dans ce même poème, après avoir fermement affirmé 
« Siam », « Nous sommes », il ajoute « puèi que vivèm », « puisque nous vivons » : 

puèi que volèm       
pus luènh que lei falabreguièrs amagaires puisqu’au-delà du camouflage des micocouliers 
inventar de nòus riusselets.    s’inventent des ruisseaux nouveaux. 
 

Les deux derniers vers sont une périphrase qui lui enlève un peu de sa force à l’expression 
de cette ténacité « puèi que volèm » que Pécout a omis (volontairement ?) de traduire. La 
forme des vers occitans fait ressortir cette volonté têtue d’être et de vivre et cela en toute 
dignité ; ainsi dans le poème Dins lo ventre de cada viatjaire, « Dans le ventre de chaque 
voyageur » (P. 4-5): 

Dins lo ventre de cada esclau  Dans le ventre de chaque main 
i a un òme que se bolèga   il y a un poing serré 

e qu’espèra son ora   pour fendre le vent 
e que voudriá que siague l’ora d’ara. pour saluer les rues bouillantes les jours transhumants. 
 

Être un esclave n’enlève en rien le fait que l’homme conserve toujours sa noblesse et son 
honneur. Le ventre dans le creux de la main devient un poing qui se dresse pour affirmer sa 
dignité : 

Dins lo ventre de cada man  Dans le ventre de chaque main 
i a un ponh sarrat   il y a un poing serré 
per fendasclar lo vent   pour fendre le vent 
per saludar lei carrièras bolhentas pour saluer les rues bouillantes 
lei jorns en escabòt.   les jours transhumants.  
 

C’est Antonio el Camborio qui apparaît sous cette description ; « un ponh sarrat » qui se 
lève évoque le geste gratuit du gitan qui voudrait transformer l’eau en or tel un dieu créateur 
de beauté. C’est aussi un écho du cri « Yo denuncio » de Lorca face à la réalité de New York 
dans le poème « Vuelta a la ciudad » dans lequel il crie son désir d’union et d’unité de 
l’humanité mais aussi le manque de solidarité des êtres : 

Yo denuncio a toda la gente  Je dénonce tous ceux 
Que ignora la otra mitad1903  qui ignorent l’autre moitié 
 

Que peut cependant un point levé « per fendasclar lo vent », « pour fendre le vent », 
comme un Don Quichotte se battant contre les moulins ? Il n’obtient guère de résultats et le 
courant emporte les citrons lancés par Antonio qui sera assassiné par ses cousins.  

                                                 
1902 Roland Pécout, Poèmas per tutejar / Poèmes pour dire tu, livret bilingue et cassette-audio, Fontblanche, 
Montjòia. « Dins lo ventre de cada viatjaire ». « Dans le ventre de chaque voyageur ». P. 4-5.  
1903 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Poeta en Nueva York, « Vuelta 
a la ciudad ». P. 516. « Retour à la ville ». Traduction de P. Darmangeat. Poésie/Gallimard, p. 110.  
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Mais revient le binôme de Pécout car l’homme est « testard » et « segur », têtu, sûr de lui 
malgré ses hésitations, « trantalhant » et ses incertitudes : 

Dins lo ventre de cada pas  Dans le ventre de chaque pas 
i a un pas testard trantalhant segur il y a un pas têtu hésitant sûr 
ambé l’empacha e l’amistat dei pèiras.  avec l’obstacle et l’amitié des pierres. 
 

Il ne s’agit ici que d’un paradoxe apparent mais existentiel comme chez Lorca ou chez 
Boudou.  

La vision que Pécout nous offre dans les vers « Ai mila ans per viure ai ren qu’un 
instant. », « J’ai mille ans pour vivre, et rien qu’un instant et la conclusion de cette pièce, 
« Benlèu la vida es bòna. », « Peut-être que la vie est bonne. »1904, remet en mémoire une 
phrase d’A. Malraux sur « La condition humaine »1905 : « Une vie ne vaut rien, mais rien ne 
vaut la vie. »1906. Pécout souligne son attrait pour les contraires. 

Les hommes du recueil pécoutien Poèmas per tutejar sont des marcheurs, des nomades qui 
vont à la rencontre du monde, c’est-à-dire de l’univers et des gens. Ils se rapprochent de ces 
« Los Rebalaires » boudouniens, ou ce « Lo paure » rejeté de ferme en ferme, des êtres de 
l’univers poétique rouquettien comme « Lo passant » qui errent sur les « Camins ». Le 
cheminement pécoutien n’est pas une fuite en avant ou un refus mais une acceptation de la vie 
telle qu’elle s’offre à lui, à nous : « Barrutle luènh dei familhas còsta lei batèus a l’estaca 
ambé meis intencions gabianas. », « Je rôde loin des familles près des bateaux à l’ancre avec 
mes intentions - goélands. »1907. Ce serait plutôt une forme de renaissance ou de redécouverte 
de soi et des autres à travers de multiples rencontres et d’échanges dans des domaines 
différents avec des cultures inconnues.  

En général, les poètes étudiés n’offrent pas un portrait joyeux d’une population fortunée. 
Au contraire, ils sont attirés par les milieux défavorisés dont ils comprennent les attitudes et 
partagent les sentiments. Suivant cette veine empathique et humaniste envers les êtres 
humains, la vie de l’autre moitié de l’humanité ne doit pas être oubliée. Les femmes, bien que 
délaissées, méprisées souvent et maltraitées parfois, ne sont pas moins une partie prenante et 
agissante du monde et leur sort n’a pas manqué d’interpeler Lorca et les poètes occitans qui 
nous occupent. 

                                                 
1904 Idem, Letras I, p. 14-15. 
1905 A. Malraux, écrivain, homme politique et aventurier, naît à Paris en 1901 et meurt à Créteil en 1976. Porté 
vers l’Orient, André et Clara Malraux sont au Cambodge en 1923 puis en Indochine. Il publie des romans 
mettant en scène des épisodes de la révolution chinoise : ce sont Les Conquérant en 1928, puis La Condition 
humaine en 1933 qui fait de lui un écrivain très célèbre. Malraux s’engage aux côtés des républicains espagnols 
dans leur lutte contre le coup d’Etat fasciste de Franco. Il dirige l’escadrille de la République et participe aux 
combats. De cet engagement naîtront le roman L’Espoir (1937) et Sierra de Teruel – Espoir, le célèbre film de 
Malraux (1945). Résistant, il devient ministre d’Etat et sera chargé des Affaires culturelles dès janvier 1959, 
pendant dix ans, sous Charles de Gaulle. http://malraux.org/biographie/biographie-en-10-dates/ 
1906 Citation extraite du roman Les Conquérants (1928).  
1907 R. Pécout, Op. Cit., « Letras III », p. 24-25. 
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3.6.1- Les femmes : archétypes de la Peine et de la solitude 

Chez Lorca, les figures féminines sont très présentes mais sont toujours des modèles de 
douleur ou de tourment. Dans le Romancero gitano elles se retrouvent dans « Preciosa y el 
aire », « Romance somnámbulo », « La monja gitana », « La casada infiel », « Romance de la 
pena negra ». Tous ces poèmes évoquent la souffrance et la peine sans remède, sans solution 
pour s’en libérer. La frustration de la stérilité d’un amour obscur et le désir charnel… sont des 
thèmes sous-jacents et récurrents et tous présentent la fatalité de la mort qui guette les 
humains et, dans ce cas, les femmes. C’est ainsi que Line Amselem présente le problème : 

Lorca n’écrit pas pour les femmes des villages andalous, mais il en donne l’essence même, ses 
textes les suscitent vivantes : femmes à marier, mal mariées, ornées par la bénédiction des 
naissances ou sanctifiées par le martyre de leur veuvage hautement porté, celles qui sont 
dévorées par un désir lumineux ou obscur, ou maudites de stérilité.1908 
 

Les femmes entrent dans beaucoup de poèmes de M. Decor mais ne sont pas décrites ni 
caractérisées par un détail précis sauf « Una femna de pel blanc » 1909 : elle porte le poids des 
ans qui ont desséché ses lèvres, courbé son dos et creusé ventre et seins. L’étang lui renvoie le 
reflet de son corps et, si le mot « cèl » clôt le poème, il peut avoir un sens caché sous le 
conditionnel du verbe : espoir ou suicide ? 

Secadissa de sos pòts,   [Desséchées sont ses lèvres 
Plegadissa son esquina   courbée son échine 
Pitre flac e ventre mòl   poitrine vide et ventre mou 
E lo cap coma una tina.   et la tête comme un tonneau 
[…]     […] 
Una femna dins l’estang,   Une femme dans l’étang 
I cercariá son cèl.   chercherait son ciel]. 
 

Une autre est âgée : « Tomba la vièlha », (P. 11) est un texte en prose, aux phrases courtes, 
mais tout aussi empreint de tristesse. L’issue évoquée par la nuit est tout aussi prévisible, 
d’autant que le premier paragraphe offre une peinture pleine de paix et de sérénité qui 
contraste avec les deux suivants qui présentent la vieille. Elle avance à petits pas, « trepeja », 
car ses jambes la trahissent, « sas cambas li mancan », et ne cesse de « maudire lo cèl e 
l’aucèl de malur que fa fiular sas alas » ; elle maudit le ciel et l’oiseau de malheur qui plane 
comme une menace prémonitoire : « Tomba la soca, tomba la cana. Tomba la vièlha. 
L’ombra s’estira, la luna arriba e la feruna va sortir », [Tombe la souche, tombe la canne. La 
vieille tombe. L’ombre s’allonge, la lune arrive et la sauvagine va sortir]. 

La répétition du verbe « tomba » suggère la lenteur du mouvement d’une femme lâchée par 
tout ce qui pourrait l’aider et qui est incapable de se retenir. Le rôle de la nuit, la présence de 
l’eau menaçante nous ramènent immanquablement à Lorca mais aussi à Pécout mais aussi 

                                                 
1908 Line Amselem, , 2013, Federico García Lorca, Escalquens, Oxus. P. 32. 
1909 Miquèl Decòr, Soledre, IEO –Aude, Vendémias, 2014, p. 10. 
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peut-être nous rapprochent de Boudou dans la simplicité et le réalisme des termes utilisés et 
dans leur agencement. 

Quant à « Josefina », (P. 14), le réalisme de la scène et la simplicité du vocabulaire 
soulignent et accentuent la sensation de cruauté et d’inéluctabilité du sort humain. Sa maison 
est fermée car on l’a conduite à l’hôpital et son univers se défait en son absence : 

Josefina, ma vesina,   [Joséphine, ma voisine,  
La nuèit endormís ton ostal  la nuit endort ta maison 
Emai s’es tancat, lo portal,   de plus ton portail s’est fermé 
Lo chòt encanta l’escurina.  le hibou enchante l’obscurité] 
 

La nuit et le hibou sont porteurs de mauvais présages aggravés par la fermeture du portail. 
Nous trouvons encore quelques affinités avec Lorca dans l’évocation de la nuit de cet animal 
nocturne. Un point commun entre ces femmes les relie aux êtres lorquiens : la difficulté, voire 
l’impossibilité, d’atteindre le bonheur.  

C’est « una femna que plora », une femme qui pleure car de nombreux hommes, des 
pêcheurs, ne sont jamais revenus de la mer ; comme un enfant, elle attend, elle espère le 
« Peis d’Argent », le poisson d’argent, symbole de richesse rêvée mais utopique (utopie 
soutenue par les majuscules) qui s’achève dans le désespoir : 

Una femna que plora   [Une femme pleure 
E que prèga sul cai   et prie sur le quai 
Tant d’òmes demorats   tant d’hommes en mer sont restés 
E que son pas tornats1910   qui ne sont pas revenus]. 
 

Chez Decor, ni « Malika » (P. 22), ni « Dalilà » (P. 23), ni la « Bèla Berbèra » (P. 18), ni 
la « Berbèra negra » (P. 19) ne sont présentées avec précision. L’auteur n’évoque souvent 
que les endroits les plus suggestifs du corps féminin comme « popas rondas », « ventre 
tendre », [des seins ronds ; un ventre tendre]1911. Mais Lorca n’est pas loin car lui aussi fait 
référence aux parties les plus attirantes de l’anatomie comme la taille, « la cintura », par 
exemple. L’aspect érotique et sensuel de la femme andalouse et gitane est très important ; il 
passe même par l’odeur comme dans le « Romance de la pena negra » : 

Cobre amarillo, su carne,   la sieuna carn, coire jaune   , 
huele a caballo y a sombra. 1912 Sentís lo caval e l’ombra. .  
 
Jauna de coire, sa carn,  Cuivre jaune, tout son corps 
Fleira lo chivau e l’ombra  fleure la cavale et l’ombre  
 

Le « Romance sonámbulo » fait le portrait d’une femme dont la peau est verte ainsi que les 
cheveux : « verde carne, pelo verde », ce qui n’est pas de très bon augure dans la symbolique 
lorquienne. 

                                                 
1910 Idem, p. 7. 
1911 Idem, « Uèlhs de la vida », p. 28.  
1912 Federico García Lorca, Obras completas. P. 436. Traduction d’A. Belamich. P. 427. Rouquette. « Romance 
de la pena negra ». P. 33. Robèrt Allan. « Romance de la lanha negra ». P. 24. 
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Allan emploie une métaphore pour décrire la couleur des yeux de la fille dans son poème 
« Cançon per Catarina » ; ils sont de la couleur d’une suie lourde donc noirs et, sans doute, 
intrigants : 

Conoisse una bèla joventa  Je connais une belle jeune fille  
Dei uelhs color de suja grèva1913  aux yeux couleur de suie profonde 
 

Quand la lune danse dans la forge gitane, ses seins couleur d’étain sont dévoilés sans 
aucune pudeur ni honte : « Enseña, lúbrica y pura, / sus senos de duro estaño », « e fai veire, 
lubrica e pura / sas popas de dur estam. », « e mòstra, afrontada e blosa, / sei popas de dur 
estam. », « dévoilant, lascive et pure, / ses seins blancs de dur métal. »1914. Les six gitanes de 
« Danza » (Poema del Cante jondo) ont des dents « de nácar », de nacre. Elles sont prêtes à 
mordre ou à écrire l’ombre brûlée.  

L’enfermement de La monja gitana, nonne et gitane, qui brode des fleurs, « de su 
fantasía », provoque des visions irréelles et folles dont la cause première est un violent désir 
d’amour réfréné obligatoirement : elle voit des « ríos puestos de pie », « rius aplantats », 
« ribièras quilhadas », « rivières cabrées », des fleuves dressés et une « llanura empinada », 
« plana levada », « nauta planura », « plaines debout », une plaine pentue1915. Sa condition 
de religieuse exige cette retenue et se trouve donc en lutte permanente avec son origine gitane. 
Cet amour est impossible à concrétiser : elle est vouée à Dieu bien qu’elle soit gitane donc 
fille de liberté. Le titre du poème est bien un oxymore qui met en contact étroit deux 
expressions contradictoires. Si son corps peut supporter la claustration, son esprit n’en est 
absolument pas capable et divague. « Mais a-t-elle délibérément choisi son destin et 
pourquoi ? » se demande J. Aubé-Bourligueux qui apporte un début d’explication : « Sans 
doute cloîtrée à la suite d’une peine de cœur, plutôt que par vocation chrétienne, écartelée 
entre sa passion terrestre qui n’en finit pas de mourir et ses religieuses obligations de 
brodeuse d’une nappe d’autel […] ». Elle est « en proie aux seuls mirages de son imaginaire 
pourtant lentement condamné à mort » 1916. C’est la fantaisie seule qui lui permet de s’évader 
de cet univers clos et immuable Son évasion se concrétise par l’imagination mais reste du 
domaine du rêve.  L’église peut grogner dans le lointain comme pour l’appeler, elle doit se 
remettre à sa broderie et ravaler ses pulsions : 

La iglesia gruñe a lo lejos  La gleisa rena lontana  
como un oso panza arriba.  Coma un ors ventre enairat.  
[…]     […]    

                                                 
1913 Robert, Allan Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Tolosa, 2012. P. 31. 
1914 Federico García Lorca, Op. Cit., p.425. « Romance de la luna, luna ». Traduction d’A. Belamich. 
Poésie/Gallimard. P. 191. Rouquette, p. 17. Allan, p.12. 
1915 Federico García Lorca, p. 434. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 203. Rouquette, p. 29. Allan, 
p. 20. 
1916 Jocelyne Aubé-Bourligueux, 2008. Lorca ou La Sublime Mélancolie, Morts et vies de Federico García 
Lorca, coll. "Cercles des poètes disparus", Paris, éditions aden. P. 491-492. 
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Pero sigue con sus flores1917  mas tòrna mai a sas flors. 
  
Peralin la gleisa rena   L’église grogne là-bas 
Coma un ors que fai la dormida.  Comme un ours ventre au midi. 
[…]     […] 
Mai contunha ambé sei flors  Mais elle brode toujours  
 

Cette femme cloîtrée malgré ses origines et son désir de liberté ressemble à s’y méprendre 
à cette nonne recluse « Dins lo ribat de Monastir » de Michel Decor (Miquèl Decòr) : 

Dins lo ribat de Monastir   Dans la clôture de Monastir 
Una monja se languís   une nonne se languit 
La palma gimbla al vent lis  la palme plie sous le vent lisse 
Es jamai lassa de desir. 1918  Elle n’est jamais lasse de désir.] 
 

Elle s’étiole dans son couvent et son cœur ou son corps sont pleins de désir(s). Le singulier 
est une forme de métonymie : un seul désir en cache plusieurs… 

Le recueil Dire de R. Lafont nous propose une « Legenda de la joventa dei peus ros » qui 
ressemble trait pour trait à « La monja Gitana ». Elle a les cheveux roux et les « yeux de 
cuivre vert » cette couleur si connotée de dramatisme chez Lorca ; le vent se transforme en 
ouragan dévastateur, parent de cette rumeur qui décolle la chemise de la « nonne gitane » :  

La joventa dei peus ros    La jeune fille aux cheveux roux 
E deis uelhs de coire verd   et aux yeux de cuivre vert 
L’an getada dins la clastra  ils l’ont jetée dans le cloître 
Una nuech lisca d’ivern.   une nuit lisse d’hiver. 
Dins lo vuege dau convent  Dans le vide du couvent 
Ela ausís un cant de vent   elle entend un chant de vent 
E crida : sus lei crestencs  et crie : dessus les crêtes 
Sabe que l’aurassa confla  je sais que l’ouragan enfle 
Una luna de cuer saure.   une lune de cuir fauve. 
[…]     […] 
Boca seca e mans au cèu   Bouche sèche et mains au ciel 
I son lei gardas vengudas.1919  y sont les gardes venues. 
 

Elle aussi est enfermée dans un couvent, emmurée et aveuglée. La lune est présente et 
assiste à ce qu’on peut appeler l’agonie de la jeune fille car les gardes l’ont trouvée « nue / 
cœur saignant entre les seins » comme la sainte du poème « Martirio de Santa Olalla » :  

                                                 
1917 Federico García Lorca, Obras completas. Romancero gitano, « La monja Gitana », p. 433. Traduction d’A. 
Belamich, Poésie/Gallimard. P. 203 Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 424. « Comme un ours le 
ventre en l’air / tout au loin grogne l’église. ». Rouquette, p. 18 – 29. Allan, « La monja caraca », p. 21. 
1918 Miquèl Decòr, Soledre, p. 20. Dans son ouvrage Le Fou d’Elsa, Aragon donne, pour le terme « ribat », la 
définition : ermitage, poste-frontière. ». « Le terme « ribāt » désigne un établissement, à la fois militaire et 
religieux, qui semble assez spécifiquement musulman. Édifice conventuel pour les combattants de la foi, le ribāt 
joue un rôle stratégique certain dans la défense du domaine musulman. Au XIIe siècle, l'institution du ribāt prend 
un caractère purement religieux et le ribāt devient rapidement, un couvent édifié dans les faubourgs des villes : il 
y aura bientôt des ribāt urbains, les uns pour les hommes, d'autres pour les femmes. ». Source 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/ribat/#i_0  
1919 Robert Lafont, Op.cit., Dire (1957). « Flaüta sorna enamorada ». P. 97. 
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E la joventa èra nusa    Et la fille était nue  
Còr sagnant entre lei possas.   Cœur saignant entre les seins.  
 

Dans la composition Flauta sorna enamorada1920, Lafont rend un hommage vibrant à la 
femme dans le dernier poème, « Segond e darrier salut » : « tu femna drecha coma òc. », « toi 
femme droite comme oui ». Il lui déclare son amour avec fougue : « te vòli uei e t’ai 
volguda », « je te veux et je t’ai voulue » ; la passion présente, « uei », est éternelle car elle 
s’appuie sur le passé, « t’ai volguda ». Si Lafont ne parle pas de fleurs comme Lorca, il 
évoque le parfum du corps féminin, perle dans une huitre protégée dans une coquille : 
« Femna cauquilha de perfums », « Femme coquille de parfums ». Malgré cet aspect, elle 
n’est pas fragile puisque « tenes lo cèu entre tei mans », « tu tiens le ciel entre tes mains ». 
Une chanson gitane donc féminine, qui fait partie d’une série de quatre textes réunis sous le 
titre « Granada 1492 », donne l’opportunité à Lafont de revoir l’histoire de la conquête de 
Grenade par les époux et rois Catholiques : « e visca gitana a Granada. », « et vive gitane à 
Grenade. »1921.  

L’acte d’amour de « La casada infiel » est un autre témoignage que les gitanes ont un 
profond et vital besoin d’indépendance et revendiquent cette liberté pour être semblable aux 
autres humains, les hommes. La femme trompe le gitan qui la croyait vierge : 

Y que yo me la llevé al río  E me la menère au flumi  
Creyendo que era mozuela  en cresent qu’èra joventa  
Y tenía marido.1922   Luòga qu’aviá un espós.   
 

E ieu que l’ai menada au riu  Je l’amenai à la rivière 
Cresent qu’èra joina filha,   croyant qu’elle était jeune fille, 
Entre qu’èra maridada.   mais elle avait un mari. 
 

La traduction de R. Allan de « la molher infidèla » (P. 22) est tout aussi érotique et 
sensuelle : 

Toqué sus pechos dormidos  Toquère seis popèus quets  
y se me abrieron de pronto   e per ieu se durbèron,   
como ramos de jacintos.   taus de ramas de jacintas»  
[…]     […] 
Sus muslos se me escapaban  Me defugissián sei cuèissas   
como peces sorprendidos.  coma de peis dessotats,  
la mitad llenos de lumbre,  la mitat plena de fiòc   
la mitad llenos de frío. 1923  la mitat plena de freg.  
 

Celle de Rouquette ne l’est pas moins : 

                                                 
1920 Idem, « Second et dernier salut ». P. 110-111. 
1921 Idem, « Lausa per un soleu mòrt e reviudat », édité par Jorn en 1984. « Cançon caraca per lei Reis 
catolicos ». P. 327. 
1922 Federico García Lorca, Obras completas. Romancero gitano, P. 434. Traduction de J. Prévost. P. 204. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 425. « Je l’amenai à la rivière / croyant qu’elle était jeune 
fille, / mais elle avait un mari. ». Rouquette P. 30. Allan. P. 22. 
1923 Idem, P. 434. Traduction de J. Prévost. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 426. « Ses cuisses 
glissaient sous moi / comme des poissons surpris, / à demi pleines de feu, / à demi pleines de froid. ». 
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Toquère sos sens endormits,  Je touchai ses seins endormis ; 
E per ieu lèu se durbiguèron  sa poitrine pour moi s’ouvrit 
Coma de ramas de jacintas.  comme des branches de jacinthes. 
[…]     […] 
Jot ieu sas cuòissas m’escapavan  Ses cuisses s’enfuyaient sous moi 
Coma de peisses suspreses,  comme des truites effrayées 
La mitat plena de fuòc,   une moitié tout embrasée, 
La mitat plena de freg.1924  l’autre moitié pleine de froid. 
 

Cependant la femme ne semble pas se donner pas totalement ; elle paraît fuyante sous les 
caresses du gitan. 

L. Cordes évoque la même sensation dans « La nueit del paure » du recueil Aquarèla : le 
chemin parcouru par le gitan est le chemin de l’amour passionné, le trajet que suit le désir : 

Cuèissa blanca al clar de luna  Cuisse blanche au clair de lune 
O camin de mon desir 1925  Oh, chemin de mon désir 
 

Les cuisses et les seins sont les parties du corps féminin les plus souvent évoquées par 
Lorca. Il se sert de ces appas appâts pour présenter le martyre de Sainte Eulalie dans le 
« Romance » historique intitulé « Martirio de Santa Olalla »1926 que Rouquette traduit par 
« Martiri de Santa Eulàlia » : 

El Cónsul porta en bandeja Lo Consul pòrta sul plat Le Consul sur son plateau  
Senos ahumados de Olalla1927 las popas fumadas d’Eulália. tient les seins fumés d’Eulalie. 
 

La même image permet d’associer Sainte Agathe peinte par Zurbarán, à Rosa, une gitane 
dont les deux seins coupés reposent sur un plateau dans le « Romance de la Guardia civil 
española ». Et il ne s’agit pas de n’importe quelle gitane : elle appartient à la lignée des 
Camborios comme Antoñito et, malgré cela, elle est élevée au niveau de la sainte : 

Rosa la de los Camborios,   Ròsa, la de los Camborios,  
Gime sentada en su puerta   plora assetada a sa pòrta  
Con sus dos pechos cortados   amb sas doas popas copadas  
Puestos en una bandeja. 1928   Pausadas sus una platèla.  
 
Ròsa, aquela dei Camborios,    Rosa, fille des Camborios,  

                                                 
1924 Philippe Gardy, ed., 2009. Federico García Lorca, Romancero gitan, version occitana (1940-1980) de Max 
Rouquette. Edition établie et présentée par Philippe Gardy, Toulouse, Letras d’Oc / Les Lettres occitanes. « La 
femna infidèla », p. 30.  
1925 Leon Còrdas, Aquarela, (1945), Òbra poëtica, Béziers, CIDO, 1997. 
1926 Federico García Lorca, « Martirio de Santa Olalla », p. 458, II parte, « El martirio ». Traduction de J. 
Supervielle. P. 237. Olalla est le nom caló de Eulalia. Le caló est une langue romani parlée, entre autres, en 
Espagne. 
1927 Philippe Gardy, éd., 2009. Federico García Lorca, Romancero gitan, « Martiri de Santa Eulàlia », « Lo 
martiri », p. 60.  
1928 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Romancero gitano, « Romance 
de la guardia civil española ». P. 457. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 233. Rouquette. 
« Romance de la garda civila espanhòla », p. 54. Allan. P. 40. « Sainte Agathe » est un tableau de Francisco de 
Zurbarán, réalisé entre 1630 et 1633 ; il rappelle le supplice de la jeune Agathe de Catane qui refusa de se 
soumettre à l’avidité d’un Romain mais fut protégée par Saint Pierre. Paul Valéry admirait ce tableau qui se 
trouve au Musée Fabre de Montpellier. Cf. http://www.crdp-montpellier.fr/ressources/frdtse/frdtse30b.html  
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Sosca, assetada a sa pòrta    gémit, assise à sa porte,  
Davans sei popas trencadas    devant ses deux seins coupés 
Pausadas sus un taulèu.    et posés sur un plateau. 
 

Pour ce qui est de J. Boudou, Joëlle Ginestet indique que « C’est seulement dans les 
“romancesˮ que les femmes apparaissent », comme dans le poème intitulé la « Vièlhòta ». 
Elle précise que « La femme de “La femna de Viaurˮ est d’un autre monde, elle est toute 
blanche […]. Ce personnage féminin « a un caractère féérique ». « Elle est le danger, la mort 
de l’homme ».1929 Nous sommes assez proches des femmes lorquiennes qui ne portent ni le 
bonheur ni la vie mais qui n’ensorcellent pas.  

La femme du poème « la femna maridada » de Boudou est un peu la sœur, par quelques 
points communs, de cette femme infidèle. Le titre annonce la situation réelle. Le lieu des 
ébats amoureux est semblable bien qu’ils ne se déroulent pas près du « río » lorquien et 
andalou. L’endroit et le moment sont bien occitans : c’est un jour de foire, « sul mercat de la 
polalha » / « sur le marché de la volaille », là où allaient les femmes quand les hommes se 
retrouvaient au marché aux bestiaux. Quand l’homme parle d’amour c’est une morsure qui lui 
répond : 

Mas me mordiguèt las maissas  Mais elle m’a mordu les lèvres 
Quand li diguèri que l’aimavi…1930 quand je lui ai dit : je t’aime…  

 
Le gitan, lui, s’est comporté en homme d’honneur ; malgré la tromperie, il fait un présent à 

la femme : 
Me porté como quien soy.  Coma quau siái me comportère. 
Como un gitano legítimo.   Coma un gitan vertadièr. 
Le regalé un costurero   i bailère un grand cabàs 
Grande de raso pajizo,   de cordurar en satin jaune, 
Y no quise enamorarme   e ai pas volgut m’enamorar 
Porque teniendo marido   perdeque, tenent un marit, 
me dijo que era mozuela   m’aviá dich qu’èra jova filha 
Cuando la llevaba al río1931  entre que la menave al riu. 
 
Me menère coma siáu,   Pour agir en pleine droiture 
Coma un caraco verai.   comme fait un loyal gitan, 
Li dère una meinagièra   je lui fis don, en la quittant, 
Granda, de palha lisqueta,  d’un grand beau panier à couture, 
Emai sens m’amorar d’ela,  mais sans vouloir en être épris : 
Amòr qu’aviá un espòs   parce qu’elle était adultère 
E que se diguèt joventa   et se prétendait sans mari 
Quora la menave au flumi.   quand nous allions à la rivière  
 

                                                 
1929 Joëlle Ginestet, Jean Boudou : La force d’aimer, Wien, Ed. Praesens, 1997. P. 17. 
1930 Joan Bodon, Poèmas, éd. bilingue, IEO edicions, 2010. « Frescor de Viaur », P. 199. Traduction de R. 
Pécout.  
1931 Federico García Lorca, Obras completas, p. 436. Traduction de J. Prévost. P. 205. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 426. « Je me suis conduit en homme, / en vrai gitan que je suis. / Je lui ai 
offert un ouvrage / à couture couleur jonquille, / et je n’ai pas voulu m’éprendre / d’une femme mariée / qui se 
disait jeune fille / quand je l’amenai à la rivière. ». Rouquette. P. 32. Allan, « La molher infidèla ». P. 23. 
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Pas de cadeau pour la dame de la part de Boudou qui ne suit pas l’exemple de Lorca. Pas 
question chez Boudou de plantes, même piquantes, ni de fleurs odorantes comme les 
« jacintas » (« jacinthes ») ou entêtantes comme les « nardos » (nards) de Lorca. Si les deux 
enlèvent en même temps leurs vêtements, c’est la femme qui conduit l’homme :  

Me diguèt : « Que fasèm aicí ?... » [elle] m’a répondu : « Qu’est-ce qu’on fait ?... 
Sentissiái que me menava.1932  Je la sentais me guider, 
 

En 1975, le recueil Sus la mar de las galèras propose une femme jeune, parente de « La 
casada infiel »1933 ; c’est « La filha polida », « La jolie fille », qu’on entraîne avec ou sans son 
consentement, près du ruisseau, un soir de fête, pour célébrer l’amour, bercés par le vent. 

Un grillon chante comme chez Lorca mais il est solitaire alors que dans le poème de Lorca, 
quand arrive la nuit, plusieurs insectes se mettent à l’unisson avec les personnages : 

Se apagaron los faroles   Se damocèron las calelhas   
Y se encendieron los grillos  e s’incendièron los grilhs  
 
Nos sieguèrem sus las èrbas  Les lumières s’éteignirent 
Al pè d’un grelh que cantava1934  et les grillons s’allumèrent. 
 

Quelques autres différences sont notables entre la version lorquienne et celle de Boudou : 
l’homme semble amoureux alors que le gitan refuse de l’être, par fierté et respect des 
conventions. Mais surtout le vent, « l’autan » dont l’étymologie latine altanus, altanus ventus 
signifie « vent qui souffle de la mer », est parfois très violent. C’est un « personnage » très 
présent dans les textes de Boudou et, en Rouergue, il est particulièrement fort et certainement 
plus puissant que près du fleuve andalou : 

Lo vent d’autan rebussava  le vent d’autan retroussait 
Los garrics espelofits.   les chênes tout hirsutes. 
[…]     […] 
Aquel diable de vent d’autan  et ce diable de vent d’autan 
Se margava dins sas raubas.1935  venait se prendre dans ses jupes. 
 

L’image du vent qui soulève la jupe est un écho à Preciosa dans le poème de Lorca 
« Preciosa y el aire ». 

Nous avons déjà rencontré cet élément qui joue un grand rôle dans l’œuvre lorquienne 
mais aussi pour les poètes occitans qui nous intéressent et nous savons que ce vent d’autan 
peut rendre fou, ne serait-ce que par sa durée imprécise : il peut souffler un jour ou trois ou 
six et terminer par la pluie. Boudou lui a consacré un poème, « Lo vent d’autan », (P. 149) 
dans lequel le vent aurait pu être un élément positif de consolation pour le poète mais qui, en 
réalité, eut un effet contraire : 

                                                 
1932 Joan Bodon, Op. Cit., p. 199. Traduction de R. Pécout.  
1933 Idem, p. 26-27. 
1934 Traduction de J. Prévost. P. 204. « Quand s’éteignirent les lumières / et s’allumèrent les cricris ». Traduction 
d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 425.  
1935 Joan Bodon, Poèmas, p. 198.  
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Los meusses uèlhs volián plorar ;  Et mes yeux voulaient pleurer ; 
Lo grand vent d’autan que bufava du grand vent d’autan le souffle 
Los brutlèt sens me consolar  les brûla sans me consoler  

 
Près du fleuve, Lorca évoque la participation de la nature dans le combat entre le vent et 

les plantes et dit simplement : 

Con el aire se batián   Contra lo vent se batián  
Las espadas de los lirios.1936  Las espadas dels glaujòls.  

Contra l’auras se batián    Les iris balançaient leurs sabres  
Lei dagans deis espadòts.   Contre les brises de la nuit. 
 

La forme des iris, « lirios » ou « glaujòls » et « espadòts » permet l’image des épées dont 
les fleurs se servent comme armes contre l’ennemi aérien. Le lexique d’Allan renforce l’idée 
et l’image d’arme avec l’emploi des termes « dagans » (grand coutelas) et « espadòts » dont 
le premier sens est celui d’épée courte puis d’iris des marais selon le Tresor dòu Felibrige. On 
peut se souvenir que les couteaux ont un symbole sexuel puisque c’est un acte amoureux qui 
s’accomplit mais aussi rappellent les « navajas de Albacete » assassines de « Reyerta ». 

Dans le poème « San Gabriel » du « Romancero gitano », la gitane qui est nommée 
Anunciación de los Reyes est en fait la patronne de l’archidiocèse de Séville : il y a là un 
mélange de piété religieuse et de « gitanisme » 1937 avec le nom patronymique de Reyes. Ce 
nom est en effet très courant parmi les Gitans et l’expression espagnole suggère une 
appartenance concrète à la famille gitane « de los Reyes ». Rouquette semble d’un autre avis 
car il appelle la gitane « Anunciacion dels Tres Reis » ; il fait allusion certainement aux trois 
Rois Mages de l’Épiphanie, venus saluer le nouveau Messie. Cela semble être le cas pour 
Allan qui cite : « Anonciada dei Reis ». 

Jean Mouzat, qui s’est surtout fait le chantre de son Limousin, de la terre et de la nature, 
n’est guère disert sur le sujet des êtres humains. Il a cependant, célébré la femme, en plus des 
Saints et des hommes connus ou non de sa région. Il a évoqué « La gitana »1938, la « negra 
gitana » qui vient pour lire dans la paume des mains. Elle promet richesse et joie de l’amour, 
toutes choses superficielles et utopiques. Le poème donne à son auteur un prétexte pour 
demander la Liberté qui est la vie (« Libertat, ma vita ») et la paix, « la patz » et la mort des 
empires, de tous les hommes de guerre : « E creben tots los emperis ! / […] e tots los òmes de 
guerra ». La présence des êtres humains est plus rare chez Mouzat que chez Lorca. Cependant 
il faut noter que la femme aimée est pure, immaculée : 

[…] e blanca e canda e suava  […] elle est blanche et suave 
Coma neu celestiala.   comme neige du ciel. 
Es frescha, òc-be, tant frescha  Elle est fraîche, aussi fraîche 

                                                 
1936 Philipp Gardy, éd., 2009. Federico García Lorca, Romancero gitan, Traduction de J. Prévost. Traduction 
d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 426. « Les lys aiguisaient leurs épées / contre les brises du ciel. ». 
Rouquette. P. 31. Allan. P. 23. 
1937 Ce mot traduit de l’espagnol « gitanismo » rassemble tout ce qui a trait à l’histoire et la culture des Gitans. Il 
peut prendre un sens péjoratif pour évoquer des coutumes stéréotypées. 
1938 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, T. 2, éd. Lemouzi, Tulle, janvier 2000. P. 254. 
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Que la brada que brilha,    que cette gelée blanche 
E rossela, una brescha   blonde comme le miel 
De las claras abelhas.1939   des ruches les plus claires. 
 

Il est peut-être bon de remarquer que ces femmes, désirables ou désirées, chez Lorca ou 
chez les Occitans n’ont pas d’enfants ; ce thème de la stérilité, plutôt abordé dans le théâtre 
lorquien, est présent aussi dans les poèmes et pourtant dans une « Andalousie si fortement 
marquée par l’Islam et un catholicisme strict, avoir des enfants est le signe de l’élection par 
Dieu et la manifestation de sa bénédiction. »1940. A. Bensoussan ajoute d’ailleurs, que « le 
confinement de la femme est une idée bien espagnole. » et cette phrase nous ramène à « La 
monja gitana » et à la nonne de M. Decor qui se morfond dans son monastère. 

J. Ginestet a un avis pertinent sur la personnalité féminine dans l’œuvre de Boudou est1941 : 
« La femme, elle-même, est contrastée. Que cette femme soit Vierge ou Marie-Madeleine, 
(femme-mère et femme-pécheresse) elle contrecarre la fascination exercée par la femme à la 
dangereuse ambigüité » comme la Lorelei ou la fille du Viaur. La grande différence avec la 
femme lorquienne réside dans le fait que cette dernière ne sera jamais une « femme-mère » 
bien qu’elle en éprouve le désir. 

Si, selon Aragon, « La femme est l’avenir de l’homme », ce dernier n’est pas mieux loti 
chez Lorca que ses personnages féminins. Tous, de quelque condition sociale qu’ils soient, 
sont voués au malheur et à la mort. Si les gardes civils ne sont pas traités avec la déférence 
que doit inspirer leur statut d’autorité, les gitans eux-mêmes, pourtant chantés par le poète ami 
des opprimés, n’ont pas un sort des plus enviables. Pour les Occitans qui nous occupent, l’être 
humain est un sujet de poème chez Boudou et Rouquette, en particulier, bien que tous se 
préoccupent pour la destinée de la personne humaine. Il n’y a pas, comme chez Lorca, de 
recueils réservés à des catégories sociales précises. Tous s’attachent à l’être humain dans son 
milieu environnant, c'est-à-dire son terroir : garrigue, Lévezou, Provence, Limousin… 

3.6.2- Les hommes stigmatisés : gitans et parias 

Cette catégorie sociale et culturelle que Lorca a mise en relief dans son Romancero gitano 
est le peuple gitan qu’il a bien connu à Grenade. Ces hommes et ces femmes, errant de pays 
en pays dont ils étaient chassés, avaient trouvé, à Grenade, une espèce de refuge dans les 
grottes du Sacromonte où ils furent relégués, face à l’Alhambra. J. Ortega signale que « El 
interés de Lorca por lo gitano […] tiene un fondo de solidaridad con una minoría 

                                                 
1939 Article de Gilles Dazas, « Les Influences du Trobar dans l’œuvre poétique de Jean Mouzat », In Les 
Troubadours dans le texte occitan du XXème siècle, sous la direction de Marie-Jeanne Verny, Classiques Garnier, 
Paris, 2015. P. 134.  
1940 Albert Bensoussan, « Au désert des coeurs », In Federico García Lorca, Europe N° 1032, Paris, avril 2015. 
P. 194. 
1941 Joëlle Ginestet, Jean Boudou : La force d’aimer, Wien, Ed. Praesens, 1997. P. 160. 
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sistemáticamente marginada », [L’intérêt de Lorca pour tout ce qui est gitan […] repose sur 
un fond de solidarité avec une minorité systématiquement mise à l’écart]1942. 

Selon Arango, « La historia de la tragedia social del gitano andaluz comienza a partir del 
fin del siglo XVIII, […] ». [L’histoire de la tragédie sociale du gitan andalou commence à 
partir de la fin du XVIIIe siècle, [...] ]1943. Les gitans furent victimes de persécutions et, en 
1619, le roi Felipe III ordonna aux gitans de quitter l’Espagne dans les six mois sous peine de 
mort. 

Au XIXe siècle, en France, un engouement est notable chez certains auteurs comme 
Beaumarchais, Théophile Gautier, Mérimée, Dumas… pour le folklore andalou et le 
phénomène gitan. J. Ortega constate que cet intérêt est lié à des stéréotypes et à un goût de 
l’époque pour une forme d’exotisme : « El gitano, en las obras de estos autores, es un 
estereotipo que simboliza la belleza, la sensualidad, la marginación, la diversión, la libertad, 
etc », [Le gitan, dans les œuvres de ces auteurs, est un stéréotype qui symbolise la beauté, la 
sensualité, la marginalisation, la diversion, la liberté, etc].1944.  

Cette population a dû intéresser bon nombre d’auteurs occitans dont ceux qui traduisirent 
une grande partie des poèmes de Lorca en particulier ceux qui traitent des gitans. Nous 
pouvons le constater au travers du travail de traduction du Romandero gitano par Rouquette, 
Allan...: « Romance de la luna, luna », « Preciosa e lo vent», « Luna caraca», « Romance 
somnambule », « La monja caraca »... Peut-être est-ce lié à la mentalité des écrivains occitans 
de ce début de XXe siècle bouleversé, agité, au cours duquel une prise de conscience sociale 
et linguistique se faisait jour et alors que naissait un profond sentiment d’injustice vis à vis de 
certaines catégories sociales dont les poètes occitans se sont fait l’écho. 

Mais qui sont ces hommes et ces femmes ? Le chapitre IV que Rouquette leur consacre 
dans Lo libre de Sara, n’apporte pas de réponses précises aux questions sur les origines 
sociales ou géographiques de ce groupe ethnique, « Los Bomians »1945 : « Mas, quau es aquò, 
los Bomians ? De qu’es que son ? D’ont venon ? Ont van ? N’es pas de bon saupre […] », 
[Mais qu’est-ce que c’est, les Bohémiens ? Qui sont-ils donc ? D’où viennent-ils ? Où vont-
ils ?]. « Quora agandiguèron l’Euròpa ? », [À quelle époque gagnèrent-ils l’Europe ?], (P. 68 
et 69). Partis d’Égypte, de Babylone, de Bohème…, ils sont partout, sur tous les continents, 
nous dit Rouquette, avec leurs lois, leurs fêtes, leur conception de la mort, leurs petits métiers 
et leur facilité d’adaptation aux changements de la société. 

Ce n’est pas l’aspect folklorique des gitans qui a captivé l’attention de Lorca mais leur 
conception de la vie : ce groupe humain sert d’exemple pour la présentation des phénomènes 
de marginalisation et d’aliénation de l’homme par l’homme, ainsi l’analyse José Ortega dans 
son étude : « Lo gitano no simplemente coma factor arcaico, fuente de inspiración literaria, 

                                                 
1942 José Ortega, Conciencia estética y social en la obra de García Lorca. P. 98. 
1943 Manuel Antonio Arango, Símbolo y simbología en la obra de Federico García Lorca, Editorial 
Fundamentos, 1995, p. 201. 
1944 José Ortega, Conciencia estética y social en la obra de García Lorca. Biblioteca de Bolsillo n° 4, 
Universidad de Granada, Granada. P. 99. 
1945 Max Roqueta, 2008. Lo Libre de Sara, Perpignan, Trabucaire. P. 67 à 83. 
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sino como grupo humano que mejor ejemplifica la marginación y la alienación del hombre 
por el hombre. », [Le fait gitan pas simplement comme facteur archaïque, source d’inspiration 
littéraire, mais comme groupe humain [est] ce qui sert le mieux d’exemple de la 
marginalisation et de l’aliénation de l’homme par l’homme]1946. L’essai de Montherlant 
« Pour le chant profond », dont Lorca avait sans doute eu connaissance, présente un portrait 
particulier de ces hommes :  

Les Gitans sont moins enchanteurs que ne le veut la légende […]. Les Gitans ont mauvaise 
presse. Est-elle fondée ? Je le crains. Mais on aime leur indépendance, leur instinct musical, leur 
précocité, l’aisance tenace avec laquelle ils s’abstraient du milieu où ils vivent pour être 
uniquement eux-mêmes ; on est intéressé par leur défaut de toute religion. […]. Ils remplacent 
la religion par de grossiers fétichismes. […]. Ce qui est remarquable, c’est que ce soit chez ce 
peuple sans dieu qu’apparaisse avec une telle préférence un quid divinum, comme si la mission 
de ce peuple était de montrer que le divin, c’est l’homme. En Espagne, […], presque tout ce qui 
est profond et inspiré est gitan.1947 
 

Malgré tout, ces hommes et ces femmes gitans ont la fierté, l’orgueil d’appartenir à une 
classe, à une caste ; ils ont une certaine noblesse qui les fait se sentir d’un monde différent des 
autres. Ils obéissent à un code d’honneur que l’on retrouve dans le poème « La casada 
infiel » : 

Me porté coma quien soy   Coma quau siái me comportère.  
Como un gitano legítimo.   Coma un gitan vertadièr.  
 
Me menère coma siáu,   Pour agir en pleine droiture  
Coma un caraco verai.1948  Comme fait un loyal gitan 
 

La traduction que donnent R. Allan et M. Rouquette est conforme à l’idée exprimée par 
Lorca : le gitan qui vient de faire l’amour avec une femme, bien qu’elle soit mariée et l’ait 
trompé sur son état, se comporte noblement et conformément à ses origines. 

Dans la Cantadissa d’Avinhon, R. Allan fait entendre un « còr dei caracos », un chœur de 
gitans. Ce long poème daté par Allan de 1959 est paru en graphie mistralienne en 1960 dans 
le journal La Dépêche de Provence puis en graphie classique, dans la revue Oc. La première 
édition était précédée d’une épigraphe, « O ciudad de los gitanos / quin te vi y no te 
recuerda ? », citation de Lorca reprise du « Romance de la Guardia Civil » :  

 ¡Oh ciudad de los gitanos !  Ò ciutat dels caracos ! 
¿Quién te vio y no te recuerda ? 1949  Quau t’a vist per t’oblidar ?  
 
Oh ! La ciutat dei caracos !   Ô la ville des gitans ! 
Quau podriá t’oblidar ?  Qui jamais peut t’oublier ?   
 

                                                 
1946 José Ortega, Op. Cit., p. 22-23. 
1947 Henry de Montherlant, Service Inutile, « Pour le chant profond » In Essais, NRF, Gallimard, 1963, p. 604. 
1948 Federico García Lorca, « La casada infiel ». Traduction de J. Prévost. P. 205. Rouquette. P. 31. Allan. P. 23.  
1949 Federico García Lorca, « Romance de la Guardia civil española », Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 443. Rouquette, p. 56. Allan, p. 41. 
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Les éditions suivantes portent une dédicace au peintre Louis Bergerot, « Pèr lo pintre Loïs 
Bergerot ». En 1974 il a été édité dans un recueil intitulé Poemas politics, ce qui peut indiquer 
sa tonalité, à la fois plein de tristesse et de mélancolie et d’une certaine révolte contre les 
autorités de la ville qui, pour rénover un quartier, l’ont détruit mais en ont chassé sa 
population de gitans. Il s’agit d’une composition chorale dans laquelle l’homme évoque la 
cruauté de ceux qui le rejettent en se disant à lui-même comme s’il se substituait aux 
habitants : « Caraco, ont es ton terraire ? », ([Gitan, où est ton pays ?]). 

Dans le Libre III : « Pròsa per Loís Bergerot », Allan parle d’un gitan, ami d’un « payo », 
un « gadjo », c’est-à-dire un non-gitan : « mon amic Vincenç lo caraco » qui est nommé six 
fois ; cette répétition constitue une espèce de refrain qui veut insister sur l’amitié entre deux 
hommes malgré des différences.  

Un poème de R. Lafont, daté de 1953, conte la misère de la ville d’Arles, sous la forme 
d’une Cantate : Cantata de la Misèria dins Arle1950. Ce terme désignant un poème lyrique 
destiné à être mis en musique et chanté peut alerter sur une possible fraternité avec Lorca, 
musicien et grand amateur de mélodie et de chants. Un personnage important chez Lafont, 
« Lo Caraco », « Le Caraque », joue un rôle identique à celui d’Antoñito el Camborio ou du 
gitan du Poema del Cante jondo et se rapproche des héros de R. Allan « Dicha dei Santas » ; 
il exerce le même métier que Vincèn dans Mirèio de Mistral et il vend ses paniers : 

Òu ! Quau ne vòu de nòstrei vetges  Eh ! Qui en veut de nos osiers 
trenam lo soleu amb l’odor   nous tressons soleil et odeur 
de l’aiga e nòstre còr es rege  de l’eau et notre cœur durci 
avèm pas la fòrça d’un plor.1951  n’eut jamais la force d’un pleur. 
 

Mais une Caraque ne peut pas aimer ni être aimée et surtout pas d’un étranger : « Una 
caraca aima jamai », « Car gitane n’aima jamais » (P. 153). Le caraque prévient une fille au 
sujet de son peuple : 

Nòia1952     Fille 
ton pòble negre de trimards  ton peuple noir de vagabonds   
fan de sòmis d’aiga   fait des rêves d’eau 
que s’enfusan entre lei dets.  qui fuient entre les doigts. 
Nòia     Fille 
ton pòble nus e mai bragard  ton peuple nu et fanfaron 

et il ajoute, rappelant les idées préconçues et les préjugés populaires et contraires aux 
gitans : 

Caraco que caraco elei venon en òdi Gitan ou pas gitan nous ne les aimons guère 

                                                 
1950 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. P. 150 à 161. « En octobre 1956, dans 
l’hebdomadaire culturel alors dirigé par Aragon, Les Lettres françaises, avec des illustrations du peintre arlésien 
Théo Rigaud. Le poème y est daté de 1953. ». Voir l’article de P. Gardy, « Robert Lafont : naissance d’un 
poète » In Lenga e país d’òc, N° 50-51. Per Robèrt Lafont, CNDP-CRDP, 2011. P. 101.  
1951 Idem, p. 153.  
1952 « Noia » est le féminin de « noi » qui signifie « garçon » en catalan. Voir : Précis d’occitan et de catalan, 
2006. Sous la direction de Christian Nique, Claire Torreilles, Mary Sanchiz, CRDP Languedoc-Roussillon. P. 
85. 
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Mouson l’esfrai dei galiniers  ils traient la peur des poulaillers 
Tòrçon lo còu ai miugraniers.1953  tordent le cou aux grenadiers. 
 

Un autre étranger, « Lo Moro vièlh », « Le vieil Arabe », intervient aussi et, 
fraternellement unis par la souffrance physique et morale, Arabe et Caraque expriment un 
sentiment profondément lorquien : douleur et peine mêlées face aux difficultés de la vie et du 
travail. Pour l’exilé arabe, c’est la culture du riz, les pieds dans l’eau et la tête et le dos brûlés 
par le soleil : « Lo ris es bas e ven dins l’aiga / Soleu corona de mei lombs », « Le riz est bas 
pousse dans l’eau / soleil couronne de mes reins ». Le style simple rend plus frappant encore 
l’effet du poids et de la chaleur solaire. La réalité est cruelle mais là aussi simplement 
évoquée : « lei mistèris dau capitau / fan d’aur ambe la bauca umila », « les mystères du 
capital / de l’humble plante font de l’or. ». L’homme ne fait qu’un avec cette nature qu’il 
travaille pour d’autres et la lune, autre présence lorquienne, se reflète dans l’eau à travers les 
corps meurtris dont les efforts alimentent le riz : « siam per noirir una erba vaiga. », « nous 
nourrissons une herbe lente. » (P. 159). 

Le caraque cite Vincent Van Gogh et en fait le messager du sentiment lorquien 
fondamental, la peine :  

I a una pena sus lo mond   Une peine sur le monde 
Vira e crema coma un soleu.  Tourne et brûle comme un soleil. 
I a una pena dinitré l’èime  Dans l’esprit est une pierre 
E lo cèu es una vòuta   Et le ciel est une voute 
Tant dessús coma dessota.1954  Aussi bien dessous que dessus. 
 

Dans le discours du gitan lafontien, le terme « pena » revient six fois, à la fin des premières 
strophes pour en souligner l’intensité. 

Mais l’espoir n’abandonne pas le poète qui termine son chant par ces vers : 

Moro deman es causa doça  Maure demain est chose douce 
Coma candèla dins la nuech  comme chandelle dans la nuit. 
[…]     […] 
L’èime es de nosautres.   Et notre esprit nous appartient. 
Darrier la fam e lei mitralhas  Derrière la faim la mitraille 
Son los terraires de la Patz  il y a les terroirs de la Paix 
[…]     […] 
Òme òme òme òme… 1955   Homme homme homme homme… 

La conscience d’être un homme à part entière avec ses faiblesses mais aussi sa dignité est 
clairement affirmée dans le vers « L’èime es de nosautres. » ainsi que dans le dernier vers.  

Cette façon de se réclamer d’une race ancienne, antique et d’en être fier, ce sentiment 
d’appartenir à un lignage, d’avoir une sorte de noblesse, tout cela se perçoit dans le caractère 

                                                 
1953 Idem, p. 155.  
1954 Idem, p. 157. Il est curieux de voir une « pierre » remplacer une « peine » mais l’image de la peine qui étreint 
le cœur rappelle le poids qui écrase physiquement.  
1955 Idem, p. 161. 
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d’Antonio el Camborio. Ces gitans, si dignes, sont « Los òmes sens patria » 1956 ; ils sont les 
cousins des Carbonièrs de La Sala1957 de J. Boudou, ces mineurs qui défendaient leur outil de 
travail : 

La polícia dins Aubin,   La police dans Aubin 
Per saquejar la misèria    et pour tordre la misère 
Quand trigossèrem Watrin…  quand on a lynché Watrin…  
 

Cependant, « La gitana » de J. Mouzat et le bohémien « lou bóumian », « lou caraco » de 
Charles Galtier1958 sont assez éloignés des Gitans de Lorca. Certes, le bohémien est fier : « o 
fièr bóumian » (« Tis enfant van demanda », p. 51), « aquéu fièr caraco », (« A la fiero », p. 
35) ; cet adjectif revient souvent pour le qualifier. Mais, ce « caraco » rappellerait la chanson 
d’un groupe appelé Compagnons de la chanson dont le premier vers est « D’où viens-tu, 
gitan ? »1959. C’est le gitan de Camargue, celui des groupes comme les Gipsy Kings ou 
Manitas de Plata (bien que celui-ci ait eu une activité en faveur du monde gitan à l’ONU1960), 
celui qui chante et joue de la guitare au coin du feu, c’est plutôt une image d’Epinal, une vue 
stéréotypée.  

Les femmes ont des yeux noirs et sont brunes et « Lou peiròu » (P. 25), le chaudron que 
fabrique le gitan rappelle le métier du feu des Gitans andalous dans leur forge. L’appel 
irrépressible de la route et des chemins auquel le gitan ne peut se soustraire peut faire penser à 
Antoñito el Camborio sur le chemin de Séville : « Sang de bóumian », (P. 13) ou « Espero » 
(P. 21). Le sang qui bout dans les veines de ce bohémien n’est pas celui qui sera versé lors du 
trépas d’Antonio.  

En effet, chez C. Galtier, ils tiennent plus du bohémien, voleur de poules ou d’enfants et de 
chevaux (P. 33 « A la fiero »), diseur de bonne aventure, comme la gitane de J. Mouzat, 
montreur d’ours comme le dit Lafont : « Fasèm balar ors e monina », « Ours et singe faisons 
danser »1961, qui se déplace de village en village avec la roulotte tirée par un cheval : sa 
« barraco » ; comme le Vincèn de Mirèio de Mistral, le « caraco » est aussi vannier : 

Asseta au sòu, davans ta barraco,  [Assis sur le sol, devant ta roulotte 
Trenes canestello e panié    tu tresses des corbeilles et des paniers 
Coume s’ères un verganié   comme si tu étais un vannier 
E pamens siés un fièr caraco.1962   et pourtant tu es un fier gitan]. 
 

                                                 
1956 Joan Bodon, 2010, Poèmas, ed. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO-Edicions. 
P. 289. 
1957 Op. Cit. p. 37.  
1958 Charles Galtier, La dicho dou caraco, L’Astrado, Nîmes, 1974. 
1959 « Les Gitans », Paroles : Pierre Cour. Musique : Hubert Giraud, 1958© Editions Do Ré Mi. Autres 
interprètes : Dalida (1958), Lucien Lupi. 
1960 Une permanence internationale du monde gitan représentant ses diverses populations a été créée à la suite de 
sa rencontre avec le secrétaire général des Nations Unies de 1961 à 1971, U Thant, lors d'une de ses tournées aux 
Etats-Unis. Manitas était ami de Picasso et de Dalí. 
1961 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. Cantata de la Misèria dins Arle. P. 153. 
1962 Charles Galtier, Op. Cit., p. 29. « Sang de Boumian », « Asseta au sou ». 
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La « thématique bóumiano, gitane » de Charles Galtier, prend naissance, selon Ph. Gardy, 
« un peu avant et un peu après 1950 »1963. Il s’agit d’un type de gitan très provençal, inspiré 
par le personnage de Vincent dans Mirèio, l’œuvre de Mistral. Malgré quelques similitudes il 
y a une grande différence avec l’univers du gitan de Lorca, élevé au rang de seigneur.  

Le poème « Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla » présente 
Antonio comme un roi avec son sceptre qui est en réalité une badine d’osier dont il se sert 
pour couper les citrons :  

Antonio Torres Heredia,   Antonio Torres Heredia,  
Hijo y nieto de Camborios,  filh e nebot de Camborios,  
Con una vara de mimbre   amb una jimbla de vime   
Va a Sevilla a ver los toros.1964  Vai veire a Sevilha los buòus. 
 
Antòni Torrès Heredia    Antonio Torres Heredia, 
filh e felen de Camborios,   fils et neveu des Camborios, 
amb una vèrga de vege,    badine d’osier en main, 
Vai per lei braus a Sevilha.  va vers Séville, aux taureaux. 
 

et quand il perd ce symbole royal, après avoir été appréhendé par les gardes, il n’a plus ce 
sceptre qui lui conférait sa dignité bien qu’il garde ses « titres » qui, à ce moment-là, lui 
reprochent sa couardise :  

Antonio Torres Heredia,   Antonio Torres Heredia,  
Hijo y nieto de Camborios,  filh e nebot de Camborio,  
Viene sin vara de mimbre   ven sens jimbla de vime   
Entre los cinco tricornios.1965  entre cinc capèls a banas.  
 
Antòni Torres Heredia,   Antonio Torres Heredia, 
filh e felen de Camborios,  fils et neveu des Camborios, 
sens vèrga de vege arriba  sans sa badine d’osier, 
Rodat per lei cinc tricòrnas.  marche entre les cinq tricornes. 
 

La seconde partie, « Muerte de Antoñito el Camborio » complète le portrait. Il est fier de 
descendre d’une lignée, d’une famille, les Camborio, durs et mâles malgré une voix sensuelle, au 
parfum d’œillet : 

Antonio Torres Heredia,   Antonio Torres Heredia   
Camborio de dura crin,   lo Camborio de peu dur,  
Moreno de verde luna,   maurèl de verda luna,   
Voz de clavel varonil :   votz de giròfla virila :    

                                                 
1963 Article de Ph. Gardy, « Terroir nouveau » In Verny, Marie-Jeanne, en collaboration avec Philippe Gardy, 
2009. Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : la poésie d’oc dans le concert des écritures 
européennes, 1930-1960. PULM, collection « Études occitanes », Montpellier. P. 23 et 24. 
1964 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 447. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 434. Traduction d’A. Belamich. Rappel : Le mot « nieto » signifie « petit-
fils » et non « neveu ». Ce faux-sens a entrainé Rouquette sur une mauvaise piste car lui aussi a employé le mot 
occitan « nebot » au lieu de « felen ». Rouquette. P. 44. Allan. P. 32. 
1965 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 447. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 434. Le terme « nieto » désigne le petit-fils, pas le « nebot », « neveu ». La 
traduction d’A. Belamich a pu induire Rouquette en erreur. Rouquette. P. 45. Allan. P. 32. 
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[…]     […]    
Digno de una Emperatriz ! 1966  digne d’una emperairitz!  
 
Antòni Torrès Heredia,   Antonio Torres Heredia, 
Camborio rufe de cren,   Camborio de toisón riche, 
Moretón de luna verda,   au teint brun de verte lune, 
Votz de mascle garoflet :   une voix d’œillet viril.  
 […]     […] 
Digne d’una emperairitz.   digne d’une Impératrice ! 
 

Cordes a composé un poème intitulé « Del biais de Carles Galtièr », « À la manière de 
Charles Galtier », et ses « caracos », gitans qui vont, « a las Santas Maria de la Mar », « aux 
Saintes Maries de la Mer », en « 404 ocasion », n’ont rien à voir physiquement, rien en 
commun moralement avec le beau gitan de Lorca : 

Dreit coma un palfèrre, maurèl e potarrut,  Roide comme un pal, noiraud, lèvres épaisses, 
Mena 'l caraco en alispant sa mostacha,  conduit le gitan en frisant sa moustache, 
Cosmic, tot li es degut    cosmique, la route est à lui 
Segon sa pacha1967    selon sa loi  
 

Regardons le portrait d’Antoñito el Camborio dressé par Lorca : 

Moreno de verde luna  Le teint brun de verte lune, 
Anda despacio y garboso. Il avance, grave et beau. 
Sus empavonados bucles  Ses cheveux lustrés en boucles 
Le brillan entre los ojos.  Reluisent entre ses yeux. 
[…]    […] 
Voz de clavel varonil [… ] une voix d’œillet viril. 
Su corbata carmesí […]  sa cravate cramoisie, 
Zapatos color corinto,   Mes souliers rouge cerise, 
[…]    […] 
Y este cutis amasado  et jusqu’à mon teint pétri 
Con aceituna y jazmín.1968 A l’olive et au jasmin. 
 

Et observons comment Rouquette et Allan le présentent : 
 
Maurèl de verda luna,   Moreton de luna vèrda 
Camina lent e graciós.  e lisquet, marcha d’aiseta. 
Sas blocas blavas d’acièr  Seis anèlas, blavejantas 
Lusisson entre sos uòlhs.  Lusisson entre seis uèlhs. 
[…]    […] 

                                                 
1966 Idem, p. 447. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard. P. 421. Traduction d’A. Belamich. Œuvres 
complètes I, p. 436. « Antonio Torres Heredia, / Camborio aux rudes crins, / au teint brun de verte lune, / à la 
voix d’œillet viril, […] digne d’une Impératrice ! ». Rouquette. P. 46. Allan. P. 221. 
1967 Léon Cordes, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, 
Centre International de Documentation Occitane. P. 175.. 
1968 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 447. « Prendimiento de 
Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla », « Prise d’Antoñito el Camborio sur la route de Séville », et 
« Muerte de Antoñito el Camborio », « Mort d’Antoñito el Camborio ».Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 434, 436. Rouquette, « Arrestament d’Antoñito el Camborio sul camin de Sevilha », p. 32 et 
« Mòrt d’ Antoñito el Camborio », p 4-476. Allan, « Agantada d’Antoniet lo Camborio sus lo camin de 
Sevilha », p. 32 et « Mort d’Antoniet lo Camborio », p. 34. 
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Una votz d’ulhet viril.  Una votz de mascle uelhet. 
Su caravata cremesina  sa carbata cremesina 
Sabatons color cerièira  Mei sabatas de rojaus 
[…]    […] 
E aquela carn pastada  e mai questa pèu pastada 
Amb d’òli e de jaussemin. D’olivas e de jaussemins. 
 

Certains détails les opposent : les vêtements et l’allure mais quelques points les 
rapprochent : le teint plutôt basané, une forme de désinvolture comme s’ils étaient les rois du 
monde et surtout un respect de la parole donnée ; le gitan de « La casada infiel » fait un 
présent à la femme qui l’a trompé car « los filhs de l’azard / son pas de manca », « les fils du 
hasard / sont fidèles à leur façon », comme le dit Cordes, (P. 176).  

Les gitans de Cordes ou de Galtier sont les « Filhs de l’azard », « Fils du hasard » titre du 
poème suivant, bien plus quémandeurs que préteurs et surtout, « Manejan lo sòrt, la guitarra 
e la saca », ils sont « virtuoses du sortilège, de la guitare et du sac » (P. 177). Les femmes 
grosses, aux cheveux gras, sont entourées d’une ribambelle de « caralhòts », « caracous », 
comparés à une grenade : 

[…] la gròssa del pèl unchós  […] la grosse femme aux cheveux huilés 
E de caralhòts plen coma una milgrana1969 avec des petits caraques plein [sic] comme 

une grenade 
 

R. Allan, dans le poème « Dicha dei Santas », fait le portrait de gitans semblables : ils 
« sont des voleurs » et des traîtres qui, comme les sirènes, dissimulent leurs véritables 
intentions sous un air de musique La mère, qui conseille à son « dròlle », son fils, de se 
méfier, n’est pas écoutée et l’enfant quitte sa mère pour répondre à l’appel des Saintes : 

-Lei caracos son de laires  -Les gitans sont des voleurs 
[…]     […] 
-Lei caracos an de dagans  -Les gitans ont des poignards 
Esconduts dins sei laüts.1970  dissimulés dans leurs luths. 
 

Les séraphins du romance « Muerto de amor » unissent leurs qualités de musiciens à celles 
des gitans pour jouer la danse funèbre en l’honneur du défunt : 

Serafines y gitanos   Serafins e caracos   
Tocaban acordeones1971   Jogavan d’acordeons.   
 
De serafins, de caracos   Séraphins et bohémiens 
Tocavan d’acordeons.   Jouaient de l’accordéon. 

                                                 
1969 Léon Cordes, Op. Cit., p. 175. 
1970 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, letras 
d’òc, Tolosa, 2012. « Dicha dei Santas », p. 81.  
1971 Federico García Lorca, Op. Cit., « Muerto de amor ». P. 450. Traduction d’A. Belamich. P. 224. Dans la 
hiérarchie angélique les archanges appartiennent au deuxième chœur de la troisième hiérarchie et les séraphins 
au premier chœur de la première. Les anges sont les messagers de Dieu. Les archanges Michel, Miguel, Raphaël, 
Rafael et Gabriel sont associés aux trois villes andalouses : Granada, Córdoba et Sevilla. Miguel est le prince de 
la milice céleste, Rafael dont le nom signifie « Dieu guérit » est le protecteur des voyageurs et Gabriel le 
messager céleste, l’interprète que l’on trouve dans la Bible et le Coran. Rouquette, p. 49. Allan. P. 36. 
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Ce sont encore des gitans qui ont offert un vêtement à celle qui va devenir mère et dont 

l’enfant pleure en son sein. C’est une annonce voilée de tragédie à travers ce mauvais 
présage : 

San Gabriel : El niño llora   Sant Gabrièr: lo manit plora  
En el vientre de su madre.  Dins lo ventre de sa maire. . 
No olvides que los gitanos   Delembres pas que los caracos  
Te regalaron el traje.   T’an fach present de ta rauba. 
 
Sant-Grabieu : lo nenet plora  Saint Gabriel, l’enfant pleure 
Dins lo ventre de sa maire.  dans le ventre de sa mère. 
Oblides pas que d’un vèstit  N’oublie pas que ton costume 
T’an regalat lei caracos. 1972  les gitans te l’ont offert. 
 

D’ailleurs, ce Saint Gabriel est vêtu comme les gitans et la couleur noire de ses chaussures 
« de charol », « de cuir verni », est une couleur funeste. 

Et pourtant, ce monde gitan, Lorca lui-même, semble en être un peu saturé. Dans une lettre 
de mars 1926 à Jorge Guillén, il parlait du romance « Preciosa y el aire » en ces termes : 

“Preciosa y el aire” es un romance gitano, que es un mito inventado por mí. En esta parte del 
romancero procuro armonizar lo mitológico gitano con lo puramente vulgar de días presentes, 
y el resultante es extraño, pero creo que de belleza nueva. 1973 

“Précieuse et le vent” est un “romance” gitan, un mythe inventé par moi. Dans cette partie du 
romancero, je cherche à harmoniser le mythologique gitan avec la réalité quotidienne 
d’aujourd’hui, et il en résulte quelque chose d’étrange, mais, je crois, d’une beauté nouvelle. 
 

Dans une autre lettre envoyée de Grenade à Jorge Guillén, en janvier 1927, il affirme 
fermement que c’est un mythe dans lequel on veut l’enfermer et refuse catégoriquement d’être 
catalogué et qu’on fasse une confusion entre sa vie et son caractère. Qui plus est, selon Lorca, 
le « gitanisme » est connoté d’inculture et de sauvagerie, ce qui n’est pas du tout représentatif 
de la mentalité de l’homme ni de l’auteur : 

Me va molestando un poco mi mito de gitanería. Confunden mi vida y mi carácter. No quiero de 
ninguna manera. Los gitanos son un tema. Y nada más. […] Además, el gitanismo me da un 
tono de incultura, de falta de educación y de poeta salvaje que tú sabes bien no soy. No quiero 
que me encasillen. Siento que me van echando cadenas. 1974 
Ça m’ennuie un peu, ce mythe de gitanerie. On confond ma vie et mon caractère. Je ne le veux 
absolument pas. Les gitans sont un thème littéraire. C’est tout. […]. En outre, le gitanisme me 
donne un ton d’inculture, de manque d’éducation et de poète sauvage qui n’est pas le mien, tu le 
sais bien. Je ne veux pas de cette étiquette. J’ai le sentiment qu’on me met des chaînes. 
 

Dans les textes occitans qui nous intéressent, le rôle des gitans de Lorca est joué par des 
mendiants, des pauvres qui passent, qui errent de village en village. Ils sont « Los rebalaires » 

                                                 
1972 Federico García Lorca, Op. Cit., « San Gabriel », p. 443. Traduction d’A. Belamich. P. 432. Rouquette, p. 
42. Allan, p. 30. 
1973 Federico García Lorca, P. 1598. « Cartas de Federico García Lorca a Jorge Guillen ». Granada, 2 mar. 26. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 1050. [Grenade, 2 mars 1926. ]. 
1974 Idem, p. 1614. A. Belamich, p. 1084.  
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« dels camins grands », « Les errants » qui, sur les grands chemins, ne trouvent un peu de 
repos que dans les granges, quand on veut bien les y accepter : l’expression « palhas 
rebeludas » souligne, à la fois l’accueil souvent méfiant et la dureté de la couche ; sur cette 
paille leur sommeil sera profond mais sûrement peu réparateur : 

Mas nautres los rebalaires,  Mais nous autres les errants, 
Rebalam pel camin grand,  nous errons sur la grand route, 
E filam de vas la bisa,   et nous filons vers la bise 
E sabèm pas ont anam.   sans savoir où nous allons. 
[…]     […] 
Dins las palhas rebeludas  Au milieu de la paille rude 
Curam cadun nòstre trauc  nous creusons chacun notre trou 
E coma de bèstias lassas,   et comme des bêtes lasses, 
Dins lo sòm nos enfonsam. 1975  nous plongeons dans le sommeil. 
 

« Los rebalaires » ne sont pas des gitans comme Antonio el Camborio mais ils partagent le 
même sort dans une société qui ne les ménage pas. Ces parias errent sans but, de village en 
village, de maison en maison, à la recherche d’un gîte et de chaleur. C’est un « groupe social 
anonyme, amateur de soupe et de vin qui hante la nuit éclairée par le reflet de la lune sur la 
neige » et J. Ginestet ajoute que « Ce groupe est perdu dans l’éternité »1976.  

En règle générale, les hommes ou les femmes ne sont pas des êtres doués pour le bonheur 
ni chez Lorca ni dans la poésie occitane. Cependant, qu’ont de commun des êtres comme ceux 
évoqués par Boudou dans ses poèmes comme « Una femna » ou ceux dont parle Rouquette 
dans « Lo vielh » par exemple, (Les psaumes de la nuit p. 55) et tous ceux que nous venons de 
voir chez Lorca ? La réponse de Lorca serait : « la « pena negra », le malheur profond, la 
solitude et la stérilité… La femme du poème de Boudou va venir seule, est-elle musulmane ? 
Tout semble aller mal dans la maison de L’Arbatach où vit le poète ; le verbe employé par 
Boudou est une création lexicale sur la racine de « tortor », car il n’apparaît pas dans le 
Tresor dóu Felibrige : 

Una femna ven deman    Une femme vient demain 
Dins mon ostal tota sola.   dans ma maison, toute seule 
Veirai lo seu vel quand vola.  Je verrai voler son voile 
Sèm al mes de Ramadan :  C’est le mois du Ramadan, 
Se pòt plorar la tortora :   peut pleurer la tourterelle : 
Lo tortor tortora pas.1977   le mâle ne roucoule pas. 
 

Quant au poème de cette pauvre vieille occupée à trier des haricots et qui, voyant la mort 
arriver à la tombée de la nuit, se met à pleurer et à supplier qu’on lui accorde encore un 
moment de vie pour semer les haricots, symbole d’espérance du renouveau, il relève 
davantage du conte pour révéler l’origine de la tache noire sur la graine. Le lexique et la 
syntaxe de Boudou sont simples ; le cadre prosaïque de ce « conte » est rural comme l’auteur 

                                                 
1975 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO 
Edicions.p. 195.  
1976 Joëlle Ginestet, Jean Boudou : La force d’aimer, Wien, Ed. Praesens, 1997. P. 34.  
1977 Joan Bodon, Op. Cit., p. 83.  
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aime les peindre ; l’activité est quotidienne : en Rouergue, les anciens ne restaient jamais 
inactifs ; l’instant est empreint de la douceur du soir, le geste banal et simple de mettre les 
lunettes est la marque d’une vieillesse consciente de ses faiblesses, mais la peur est présente 
dans cette froide sueur de la mort qui paralyse la vieille : 

Se sieguèt la paura vièlha,  Elle s’est assise, la pauvre vieille, 
Sus la pòrta de l’ostal.    devant la porte de la maison. 
Carguèt vite las lunetas   Elle a vite mis ses lunettes, 
E comencèt son trabalh :   elle a commencé son travail : 
Triava de favas gròssas […]  elle avait à trier des fèves […] 
Los pastres anavan claure ;  les bergers rentraient les brebis ; 
Doçament al campanal   doucement, en haut du clocher 
Lo clergue sonèt l’angèlus. […]  le bedeau sonnait l’angélus. […] 
 
Coma s’anava senhar,   Et comme elle allait se signer, 
Vegèt la mòrt davant ela :  elle a vu la mort devant elle 
Poguèt pas doblar lo braç.1978  et n’a pas pu plier son bras. 
 

Cette douceur vespérale du moment de l’Angélus, quand les bêtes rentrent à l’étable, qui, 
ici, enveloppe la mort, elle est bien présente pour accueillir « Lo passant » de Rouquette : 

Pauc a pauc veniá la vesprada,   Peu à peu descendait le soir. 
Au ceu dòç s’ausissiá siblar   Au ciel doux l’on entendait siffler 
De faucilhs negres a volada. 1979   Les vols de martinets noirs. 
 

Mais le mendiant ne fait que passer, sans prendre de repos sinon sur l’aire de battage pour 
tâter le blé : ses yeux ne voient plus mais, malgré tout, il a le sourire. Il n’est pas gitan ; c’est 
un chemineau qui va de village en village tout comme « Lo paure », le pauvre de Boudou, est 
chassé de la ferme : 

Ieu aurai volgut dormir dins l’estable,  Moi j’aurais voulu dormir à l’étable 
Dins l’estable caud ont fa totjorn nuèch.  À l’étable chaude où il fait toujours nuit. 
Ieu auriái volgut dormir dins l’estable 1980 Moi j’aurais voulu dormir à l’étable 
 

L’emploi du conditionnel passé accentue l’impression de l’intensité de sa déconvenue et de 
son regret de ne pouvoir passer une nuit au chaud dans l’étable : la situation des termes 
« caud », à l’hémistiche et « nuèch » en fin de vers, souligne la suggestion du désir et renforce 
la nécessité de sommeil et de chaleur. La répétition du premier vers est lancinante d’autant 
plus qu’elle revient dans la dernière strophe ; la répétition du mot « estable » qui désigne 
l’endroit que l’homme appelle de ses vœux, ainsi que sa place dans les trois vers sont 
significatives de son besoin. 

Ces deux hommes rejetés s’en vont par les chemins, hiver comme été, chacun avec sa 
peine et sa solitude : l’un est poursuivi par les chiens, l’autre est aveugle, mais ceux-ci sont 
bien différents : 

                                                 
1978 Idem, En ce qui nous concerne « las favas » seraient plus des haricots que des fèves. 
1979 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984. P. 34.  
1980 J. Bodon, Op. Cit., p. 123. 
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E ieu, pel camin ont la nèu tombava,  Et moi, sur le chemin où tombait la neige, 
Correguèri un brieu sens veire degús.  Sans voir personne, j’ai couru longtemps. 
Lo nas me prusiá, lo sac me pesava.  Mon nez me démangeait, mon sac était lourd. 
Entendiá japar los cans rebeluts.1981  J’entendais, hostiles, les chiens aboyer. 
 
Dins la nuoch sus lo camin blanc   Dans la nuit, sur le chemin blanc 
Quand dels grils tremola lo saume  Quand des grillons tremble le psaume, 
Se’n anet lo paure passant,   S’en alla le pauvre passant, 
Passant dau camin de san Jaume.1982  Passant du chemin de Saint Jacques. 
 

Dans les poèmes de J. Boudou, se profile la figure du Père Goriot1983 dans le portrait de ce 
personnage, « Lo paure Madèr », délaissé par ses quatre enfants dont l’aîné l’a ruiné, il est 
contraint d’aller sur les chemins, mendiant son pain et un peu d’hospitalité. Il ne semble 
éprouver aucune rancœur malgré sa tristesse, bien qu’il critique sa bru et qu’il constate les 
erreurs commises par ces enfants indignes. Il se contente de qualifier l’aîné de « lo paucval », 
« ce moins que rien » et il dit simplement que « la siá femna valiá pas res », « sa femme ne 
valait rien » et « d’avisament n’aviá gaire », « elle n’avait aucun bon sens ! » :  

N’ai un sadol de rebalar,   J’en ai assez de rôder,  
Quista deçà, quista delà,    À mendier ici ou là, 
Coma las amas de l’Infèrn.  Comme les âmes de l’enfer. 
[…]     […] 
Dempuèi, soi lo paure Madèr.  Depuis, je suis le pauvre Mader. 
Sètz plan braves de m’escotar,   C’est charitable de m’écouter, 
Vos dirai un autre patèr.    je vous dirai un autre pater. 
Veirai pas la fin de l’ivèrn,   Je ne verrai pas la fin de l’hiver, 
Me pòdi pas mai trigossar,   je n’arrive plus à me traîner, 
Me caldrà morir ça que la.   je vais mourir, de toute façon 
S’acabarà lo meu infèrn…1984  et s’achèvera mon enfer...  
 

Ce sont aussi des êtres comme « Lo gavach de la montanha », « Le gavot des montagnes », 
de Max Rouquette : 

A travèrs de l’estrangièr   Au travers de l’étranger 
Qu’apara son flasco a vin,  qui tend sa gourde de vin, 
Lo gavach, parpèlas grèvas,  le gavot, paupières lourdes, 
Espia ambé d’uòlhs cafits  regarde les yeux noyés 
D’èrba-a-dedals e de feuse. 1985  de digitale et de fougère. 
 

Le vieux de l’hôpital dans le poème rouquettien « Lo vielh » se promène et passe aux 
mêmes endroits chaque jour pour retrouver ses souvenirs et la senteur de son passé. Nostalgie, 
mélancolie, temps présent de l’action du vieillard qui sort dans les deux premières strophes 
puis un futur qui suit la marche lente de l’ancien et les deux dernières strophes qui sont à 

                                                 
1981 Idem. 
1982 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, p. 34.  
1983 Le Père Goriot est un roman d’Honoré de Balzac, paru en 1842. Il fait partie des Scènes de la vie privée de 
La Comédie humaine. Goriot était riche mais père de deux filles qu’il adorait mais qui le lui rendaient mal et le 
dépouillèrent pour pouvoir mener la grande vie et le laissèrent mourir sans un sou. 
1984 Joan Bodon, Op. Cit., p. 237-238. 
1985 Max Rouquette, 1963. La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges. P. 39. 
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l’imparfait pour l’évocation des sensations d’autrefois : nous sommes devant un magnifique 
poème de Rouquette qui mêle les impressions olfactives, visuelles et auditives comme le fait 
Lorca : 

Miegjorn, a la carriera cauda e muda  Midi, à la rue chaude et muette  
Te rend, o vielh de l’espitau !    te rend, ô vieux de l’hôpital, 
[…]      […] 
Sabe onte vas, pas solitari,    Je sais où tu vas, pas solitaire, 
Tu que miegjorn a fach mai sol ;    toi que Midi a fait plus seul ; 
[…]      […] 
Saupràs anar onte son las platanas,   tu sauras aller là où sont les platanes, 
Las platanas que van a ton païs.   les platanes qui vont vers ton pays. 
Lo sabiás lo camin de l’afenatge    Tu connaissais le chemin de l’auberge 
E lo varlet d’estable t’èra amic,    et le valet d’écurie était ton ami, 
E te parlava dau perfum de ton vilatge   et te rendaient les odeurs de ton village 
Las carretas de rama e de garric ; 1986  les charrettes de chêne et de ramée.  
 

Les souvenirs sont la meilleure des thérapies et Lionel Navarro le dit très bien : « celui qui 
mourra bientôt va prendre la seule médecine qu’il connaît, son pays de soleil et de fraîcheur, 
où il naquit et vécut et qui lui dispense déjà, à plein, sa mémoire. »1987. C’est aussi le retour à 
la source de sa vie, de sa jeunesse, le besoin de se ressourcer dans sa terre natale : andalouse 
ou méditerranéenne. 

Ce vieux a pour sœur « La vielha » qui est aussi la jumelle de « La vièlhòta » de Boudou 
(Poemas, p. 153). Le poids des ans et du temps l’a courbée mais dans sa prunelle demeure un 
coin de ciel bleu et elle aussi a conservé des souvenirs qui la font vivre ; ce sont les braises 
sous la cendre de son passé, têtues comme la vie qui s’obstine à durer ne serait-ce que dans 
les réminiscences : 

La doça cara de la vielha   Le doux visage de la vieille 
Mitat clinada au fiu dau temps,  demi-penchée au fil du temps, 
L’uolh blau jos la fina parpelha  l’œil bleu sous la fine paupière 
Coma un floc de ceu dins lo vent ; un lambeau de ciel dans le vent ; 
D’un record teu la testa greva  d’un subtil souvenir la tête lourde 
Seguís dau fuoc lo clar dansar,  suit la claire danse du feu, 
Que vai e vira, e sempre treva  qui va et vire et toujours hante  
La cendre cauda dau passat.1988  la cendre chaude du passé. 
 

Cette volonté de se souvenir, de survivre dans la dignité et d’être des citoyens à part 
entière, nous la voyons dans le slogan des mineurs de Decazeville (La Sala) qui affirmaient : 
« Bibo la soulidaritat. Nous daïssaren pas torssé. », [Vive la solidarité ! Nous ne nous 

                                                 
1986 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984. P. 54. 
1987 Article de Lionel Navarro, « Un homme dans l’infini : méditations pascaliennes, inquiétudes et sérénité 
jansénistes dans Les Psaumes de la nuit », In Verny, Marie-Jeanne, en collaboration avec Philippe Gardy, 2009. 
Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : la poésie d’oc dans le concert des écritures européennes, 
1930-1960. PULM, collection « Etudes occitanes », Montpellier. P.85. 
1988 Max Rouquette, Los Saumes de la nuòch [Les psaumes de la nuit], [1937], Paris, Obsidiane, Édition 
bilingue, 1984. P. 16. M-J. Verny nous fait remarquer que la graphie n’est pas la graphie normalisée et que les 
recueils contiennent des erreurs. 
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laisserons pas faire] 1989. Ce calicot en « patois », « nos daissarem pas tòrcer », brandi par des 
mineurs en colère, a été corrigé par le grand auteur occitan Henri Mouly (Enric Molin)1990. 

Ne serions-nous pas proches de Land and freedom 1991? Ces hommes repoussés réclament 
une terre et le droit de vivre et travailler au pays, dans un pays où ils seraient libres et 
acceptés. Tous ces hommes d’Occitanie méprisés, rejetés, humiliés, dédaignés par les 
politiques, les industriels, subirent et continuent de subir, en ce début de XXe siècle, le même 
ostracisme que les gitans d’Andalousie.  

Les hommes du Romancero gitano sont tous marqués par un sceau fatal. Ils sont coupables 
d’être ce qu’ils sont, gitans et gardes civils, et surtout, ils sont responsables de leur devenir 
par la violence qu’ils déchaînent et la répression que certains subissent et qui entraînent des 
« reyertas », des rixes inévitables et souvent mortelles. Ces réprouvés, voués aux gémonies 
par une partie de la population, étaient anoblis par Lorca et par leur art du chant flamenco 
mais ils avaient des antagonistes, des antihéros. Ils étaient en opposition permanente avec les 
hommes de l’ordre, les représentants de l’autorité chargée de faire respecter la discipline : la 
Guardia civil, police montée souvent, allant toujours par deux, « la pareja », aux vêtements si 
caractéristiques et si noirs.  

3.6.3- Les hommes en noir. La Guardia civil 

C’est l’ennemi du gitan et le symbole de mort ; elle représente l’arbitraire. La Guardia 
Civil est associée à la noirceur et à la dureté, ce qui est mis en relief par l’utilisation du terme 
« charol » pour la désigner : les tricornes de la Garde civile étaient en cuir verni noir. Ce 
groupe d’hommes armés et chargés de la discipline est associé à la nuit : « doble nocturno de 
tela » que Rouquette rend par « de tela doble nuochenc » et Allan par « clar de tela de la 
nuech » 1992. 

Ces gardes civils sont des personnages fréquents dans plusieurs poèmes du Romancero 
gitano comme « Romance sonámbulo », qui nous les présente saouls : « Guardias civiles 
borrachos », « Reyerta », « Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla » 
et « Muerte de Antoñito el Camborio ». Un « romance » leur est consacré :« Romance de la 

                                                 
1989 19 décembre 1961-février 1962 : la plus longue grève de l’histoire du monde minier ; soixante-huit jours 
d’occupation des puits, doublée d’une grève de la faim, suite à l’annonce brutale de licenciements. Toute la 
population s’est mobilisée pour soutenir les grévistes et de nouvelles idées ont fait leur apparition : colonialisme 
intérieur, suprématie du Nord de la France, frustration culturelle, sentiment d’injustice dans le traitement des 
régions… C’est vers 1970 que R. Lafont va écrire sur ces thèmes et s’engager en politique pour « Décoloniser en 
France » et « Donner des Clefs pour l’Occitanie ». Cf. Alain Alcouffe, Le colonialisme intérieur. Submitted to 
the Conference in tribute to Robert Lafont, Nîmes, september 2009 - a revised versio. 2009.<hal-00848175 
https://hal.inria.fr/hal-00848175/document  
1990 Né en 1896 à Compolibat, il y mourut en 1981, Henri Mouly, en occitan Enric Molin, est un auteur rouergat 
qui a fondé « Lo Grelh roergas » et fut majoral du félibrige en 1949. Également Maître des Jeux floraux, il 
composa des pièces de théâtre, des romans. Il fut un grand défenseur de la culture occitane et de la correction de 
la langue d’òc. 
1991 Film britannique de Ken Loach de 1995. L’action se déroule pendant la révolution sociale espagnole de 
1936. 
1992 Traduction d’A. Belamich, p. 443. « Double nocturne de toile », Rouquette, p. 56. Allan, p. 42. 
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guardia civil española ». Le Poema del Cante jondo s’achève sur la « Escena del teniente 
coronel de la Guardia Civil », scène à la fin de laquelle le lieutenant-colonel de la Garde 
civile passera de vie à trépas. Ce sont des antihéros : « no lloran », « non plòran », « jamai 
ploran », ils ne pleurent pas car leur âme est dure et noire comme le matériau qui compose le 
chapeau des gardes, le tricorne « de charol », de cuir verni. Rouquette traduit par « cuòr lis » 
et Allan dit « cuèr negre ». Cette garde, dont la mission était de maintenir l’ordre établi 
surtout dans les campagnes et de lutter contre le banditisme, a été créée en 1844 par décrets de 
la jeune reine Isabelle II. Elle a reçu la Grand Croix de la « Orden Civil de Beneficencia »1993 
et le peuple lui a donné le surnom de « benemérita » (qui mérite bien de la patrie) à partir 
d’octobre 1929 ; terme que l’on trouve dans le poème « Romance de la Guardia civil 
española » 1994 : 

Apaga tus verdes luces    Damoça tos verds lums  
Que viene la benemérita.    Que ven la garda civila.  
¡Oh ciudad de los gitanos!1995   Ò ciutat dels caracos!   
 
Estupa tei verdei lutz    Voici la Garde Civile. 
Que vèn la garda civila.    Éteins tes vertes lumières. 
Ò ! La ciutat dei caracos !   Ô la ville des gitans ! 
 

Selon M. Gauthier, les gardes civils, en mission, doivent transporter leurs effets et les 
munitions dans « una mochila », un sac à dos, qui leur donne cette silhouette bossue 1996. Par 
ailleurs, si Allan conserve cette image, « gibosa », Rouquette préfère celle de largeur 
d’épaules du terme « espatloses » : 

Jorobados y nocturnos     Espatloses e nuochencs.  
Chorma gibosa e nuechenca. 1997   Nocturnes et contrefaits. 
 

Vêtus de leurs « capas siniestras », « las capas sinistras », « lei capas senistras », « capes 
funèbres », sous le regard de la demi-lune et dans le vent, ils mettent à sac la « ciudad de los 
gitanos », aux lumières vertes éteintes.  

Eutimio Martín1998 indique en note que « Hasta en las estrellas (concretización del 
idealismo absoluto, de la apetencia humana de infinito) proyectan los guardias civiles su 

                                                 
1993 L’ordre de la Beneficencia a été fondé par un décret royal du 28 mars 1844 ; c’est alors un corps spécial de la 
force armée de l’Infanterie et de la Cavalerie. La règle était le silence et une discipline aveugle. Aujourd’hui 
c’est devenu « La Orden Civil de la Solidaridad social ». Le tricorne, d’origine française, est devenu le signe 
distinctif de ce corps ainsi que l’uniforme vert (« los verdes », « la pareja » étaient des surnoms populaires ; les 
gardes étaient deux et inspiraient la crainte encore dans les années 60). Cf. 
http://www.guardiacivil.es/es/institucional/Conocenos/index.html 
1994 Voir Federico García Lorca, 1996. Antología comentada Selección, Introducción y notas de Eutimio Martín, 
2da edición, Madrid, Ediciones de la Torre. P. 196 et 197. Ce poème a valu à Lorca quelques avatars judiciaires 
car un habitant de Tarragona le fit citer devant un tribunal en l’accusant d’offense à la garde civile. 
1995 Traduction d’A. Belamich. P. 231. Rouquette. P. 56. Allan. P. 41. 
1996 Michel Gauthier, 2011. Federico García Lorca : le Romancero gitano, Poésie et réalités, Paris, L’Harmattan. 
P. 15. 
1997 Federico García Lorca, Obras completas « Romance de la Guardia civil española », p. 454. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 441. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 229. « Groupe bossu et 
nocturne ». Rouquette, p. 54. Allan, p. 40. 
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inherente agresividad », cette fameuse « pareja » de gardes projette son agressivité 
intrinsèque jusque dans les étoiles qui sont la concrétisation de l’idéalisme absolu, de 
l’appétence humaine d’infini et ces astres scintillants deviennent, pour ces hommes 
enveloppés dans leur cape et dans la nuit, des éperons, des instruments de possibles et futures 
tortures : 

Avanzan de dos en fondo    Avançan a beles dos   
Doble nocturno de tela.    De tela doble nuochenc.  
El cielo se les antoja    Lo cèl per sa fantasiá   
Una vitrina de espuelas.1999    Es veirina d’esperons.   
 
Avançan dos a cha dos    Ils avancent deux par deux. 
Clar de tela de la nuech.    Double nocturne de fond 
Voudrián que lo cèu siága   Le ciel pour leur fantaisie 
una mostra d’abrivaus.    n’est qu’un bazar d’éperons. 
 

Dans le Poema del Cante jondo, la « Canción del gitano apaleado » (P. 332) (que l’on 
peut rattacher au « Romance de la Guardia civil española »), nous montre un gitan battu qui 
supplie la « Guardia civil caminera », la même que celle qui arrête Antonio sur la route de 
Séville (« Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla », p. 445), de lui 
donner à boire après les coups assénés : 

Guardia civil caminera,  Garda civila movedissa   Garde civile des chemins,  
Dadme unos sorbitos de agua. Bailatz-me quauques glops d’aiga. donnez-moi une gorgée d’eau. 
Agua con peces y barcos. D’aiga amb peisses e barcas.  De l’eau avec des poissons et des 

bateaux. 
Agua, agua, agua, agua. 2000 D’aiga, d’aiga, d’aiga, d’aiga.   l’eau, de l’eau, de l’eau, de 

l’eau. 
 

Sa soif est si grande car il a été très cruellement battu, qu’il boirait de l’eau avec des 
poissons et des bateaux, ce qui correspond à une expression française, familière et populaire : 
« boire la mer et les poissons ». Lorca insiste encore en répétant quatre fois le mot « agua » 
dans le vers qui suit. Mais c’est en vain. Pas de pitié pour le « gitan ». Selon José Ortega, « La 
guardia civil es el antihéroe en el sentido ontológico, con principio de donde emergen las 
fuerzas oscuras del mal, y sociedad, es decir, representantes de la clase dominante », [La 
garde civile est l’anti-héros au sens ontologique, avec le principe d’où émergent les forces 
obscures du mal, et société, c’est-à-dire, représentants de la classe dominante]2001. Contre ces 
forces de coercition, le gitan n’a que peu de ressources : le repli sur des concepts ancestraux et 
un mode de vie à l’écart des autres ou la fantaisie et l’imagination comme moyen d’évasion 

                                                                                                                                                         
1998 Federico García Lorca, 1996. Antología comentada Selección, Introducción y notas de Eutimio Martín, 2da 

edición, Madrid, Ediciones de la Torre. P. 219.  
1999 Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 231. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 443. 
« Ils avancent deux par deux. / Double nocturne de toile. / Le ciel pour leur fantaisie / n’est qu’un bazar 
d’éperons. ». Rouquette. P. 56. Allan. P. 42. Rouquette. P. 59. 
2000 Traduction de P. Darmangeat. Poésie/Gallimard. P. 182. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 
223. « Garde civile des routes, / donnez-moi quelques gorgées d’eau. / De l’eau avec des poissons et des bateaux. 
/ de l’eau, de l’eau, de l’eau, de l’eau. ». Rouquette. P. 59. 
2001 José Ortega, Conciencia estética y social en la obra de García Lorca, Biblioteca de bolsillo n°4, Universidad 
de Granada, Granada, 1989. P. 108. 
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momentanée ou définitive ; c’est ce que nous voyons dans le texte « Escena del teniente 
coronel de la guardia civil ». 

Dans ce poème, le gitan ne meurt pas… C’est le lieutenant-colonel qui défunte dans une 
espèce de crise cardiaque, « Ayyyyy ! », provoquée certainement par les réponses 
métaphoriques, insultantes et hors de propos pour le responsable de l’ordre qu’il est, que 
donne le gitan : « He inventado unas alas para volar, y vuelo. Azufre y rosa en mis labios. 
[…]. Aunque no necesito alas, porque vuelo sin ellas. Nubes y anillos en mi sangre. », « J’ai 
inventé des ailes pour voler, et je vole. Soufre et rose sur mes lèvres. […] Bien que je n’aie 
pas besoin d’ailes pour voler. Nuées et anneaux dans mon sang »2002. 

Et pourtant ce militaire se réclamait avec vigueur et orgueil de sa qualité et de son titre : 
« Yo soy el teniente. Yo soy el teniente. Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil », « Je 
suis le colonel. Je suis le colonel. Je suis le lieutenant-colonel de la Garde civile. », « Siái lo 
luòctenent. Siái lo luòctenent. Siái lo luòctenent coronèl de la Garda civila. »2003. La poésie 
est donc bien un langage de subversion, une arme qui peut tuer, « un arma cargada de 
futuro »2004 comme l’a dit G. Celaya. De plus, que peut une distinction de pouvoir, même 
militaire, contre le pouvoir de l’imagination ? Cette image peut rappeler à certains la chanson 
d’Hervé Cristiani2005, en 1981, « Il est libre Max », bien que ce texte prête parfois à confusion 
selon les lectures qui peuvent être faites : 

Il est libre Max ! 
Y´en a même qui disent  
Qu´ils l´ont vu voler  
 

L’opinion de J. Ortega va dans le sens d’une opposition systématique, devenue un cliché, 
entre le gitan et les gardes civils pour défendre les droits des gitans, droit à la fantaisie et à la 
liberté. C’est aussi, comme il le souligne, un symbole du binôme vie-mort qui tourmente 
Lorca : 

Lorca utiliza el tópico de la enemistad gitano-guardia civil (variante del conflicto vida-muerte) 
para defender el derecho del gitano, quien recurre a la fantasía como vía de preservación de su 
libertad.2006. 
[Lorca utilise le cliché de l’inimitié gitan-garde civil (variante du conflit vie-mort) pour 
défendre le droit du gitan, qui a recours à la fantaisie comme moyen de préservation de sa 
liberté]. 
 

                                                 
2002 Federico García Lorca, Obras completas, Poema del cante jondo, p. 328. Traduction de P. Darmangeat. P. 
180. « Scène du lieutenant-colonel de la Garde civile ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 222. 
« J’ai inventé des ailes pour voler, et je vole. Soufre et rose sur mes lèvres. […] D’ailleurs, je n’ai pas besoin 
d’ailes : je vole tout seul. Anneaux et nuages dans mon sang. ». 
2003 Idem, p. 329. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 179. Rouquette. P. 55. 
2004 Voir Gabriel Celaya, « La poesía es un arma cargada de futuro », Cantos iberos, Alicante, Verbo, 1955. 
Pseudonyme de Rafael Múgica Celaya, poète né à Hernani en 1911 et mort à Madrid en 1991. Un des plus 
grands représentants de la poésie sociale des années cinquante. 
2005 Hervé Cristiani, chanteur, auteur, compositeur, interprète, est né à Paris en 1947 et décédé à Paris en 2014. 
2006 José Ortega, 1989, Conciencia estética y social en la obra de García Lorca, Biblioteca de Bolsillo N° 4, 
Univerdidad de Granada, Granada. P. 24. 
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Ce corps militaire chargé de la surveillance et du maintien de l’ordre a un frère dans le 
corps français des CRS évoqués par B. Lesfargues dans le poème « Diga-li, Ròse », « Toi, le 
Rhône, dis-lui », du recueil Ni cort ni costièr, qui ouvre la partie composée de « Poèmas del 
mes de mai a Lion ». Le poète a vécu les événements de Mai 68 dans cette ville au bord du 
Rhône auquel il s’adresse pour qu’il transmette un message d’amour « a la tèrra occitana », 
« à la terre occitane » vers laquelle le fleuve s’écoule. Cet épisode de fièvre sociale et 
estudiantine a marqué les esprits et a permis une évolution des mentalités. Mais les gardiens 
de l’ordre veillaient : 

Negres son, son cascats,    Ils sont noirs et casqués, 
Son armats de fusilhs    sont armés de fusils 
E lançan de granadas.    et lancent des grenades. 
Negres son dins la nuèch    Ils sont noirs dans la nuit 
De fum e de grumilhas.    de fumée et de larmes. 
Negre lo vestit, negre l’uèlh, negre…2007  Noir le vêtement et noir l’œil, noir… 
 

Lesfargues emploie des images qui se rapprochent de celles de Lorca. Les luttes évoquées 
rappellent le « Romance de la Guardia Civil española » de Lorca. Les CRS ressemblent aux 
gardes civils « jorobados y nocturnos », « groupe bossu et nocturne » qui, dans la nuit, 
« avanzan de dos en fondo, / doble nocturno de tela », « Ils avancent deux par deux. / Double 
nocturne de fond »2008, casqués de noir. La place du terme « negre » en tête de vers et répété 
trois fois augmente la sensation de danger et la proximité avec Lorca. Cependant, la 
générosité et l’humanité de Lesfargues les considère à la fois comme des victimes bien qu’ils 
soient des bourreaux : 

O fraires alienats,   Oh ! frères aliénés, 
Negras victimas,    noires victimes, 
Negres borrèls    noirs bourreaux 
 

Et il les imagine semblables à lui, qui se souviennent de leur passé et d’une autre vie que 
celle qu’ils mènent et donc, ouverts à la nostalgie et aux sentiments fraternels. Mais ces 
hommes ont une tâche à accomplir et ne sont pas libres. Comme les gardes civils passent les 
portes et pénètrent dans la ville des gitans pour la mettre à sac, les CRS sont contraints et 
accomplissent les mêmes actes : 

Cuarenta guardias civiles   Quarante gardes civils  
entran a saco por ellas.    Pour la piller y pénètrent. 
[…]     […]  
Pero la Guardia Civil    Pourtant la Garde Civile  
Avanza sembrando hogueras2009   Avance en semant de flammes  
 
Mas, de ser, los negres CRS   Mais ce soir les noirs CRS 
Trepejan lor passat   Piétinent leur passé 
E conscienciosament   Et consciencieusement 

                                                 
2007 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 111. 
2008 Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 229 et 231. 
2009 Federico García Lorca, Obras completas « Romance de la Guardia civil española », p. 454. Traduction d’A. 
Belamich. Poésie/Gallimard, p. 232-233. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 443-444. 
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Lançan de granadas,   Lancent des grenades 
E tustan, tustan.    Et frappent, frappent. 
 

La tristesse et la dureté sont soutenues chez l’Andalou autant que chez le Périgourdin par 
l’insistance sur la teinte noire des fers et des chevaux des gardes espagnols identique à celle 
des forces de l’ordre françaises. Les grenades évoquent les flammes et la répétition des coups 
« tustan, tustan » montre l’acharnement des hommes et répond à l’avancée opiniâtre des 
Gardes.  

Lesfargues n’est pas le seul à avoir évoqué la présence de cet épisode historique de mai 
1968. Pécout y fait références dans son premier livre publié Avèm decidit d’aver rason et, 
selon M-J. Verny, « le mouvement de mai 1968 et ses retombées sur les analyses d’une partie 
influente du mouvement politique occitan des années 60-70 comptent parmi les clés qui 
permettent de lire le premier recueil de Roland Pécout. »2010.  

Il ne faut pas passer sous silence le poème de R. Lafont, « Mai de 1968 », sixième section 
de « Native people » du recueil Aire liure. Voici ce que P. Martel en dit :  

A partir de 1965, un petit groupe de militants occitanistes autour de Lafont publie une revue 
trimestrielle, Viure (« vivre »), qui fait une large place à des thématiques inédites dans l’histoire 
du mouvement. […] Les premiers textes publiés sont d’ailleurs purement littéraires, sans 
référence aux thématiques développées dans le reste de la revue. Arrive le numéro 13, paru en 
août 1968. Il contient encore des poèmes, mais leur ton a changé2011  
 

Et c’est le poème de Lafont qui se réclame des grandes figures littéraires ou politiques 
passées : 

Tu Machado dau Segond Congrès de la Defensa de la Cultura e de Cotlliure  
Tu Fedérico de la Ciutat Universitària  
E de cinc oras just la poncha dau capvèspre dins ta carn  
Tu Nezval lo jove  
E tu Maiakovski lo mòrt e jamai mòrt  
Ara podèm parlar e non pas per manièra  
Ara podèm parlar dau còr e boca clausa 
Mentre se passeja per carriera un cant que n’aviam oblidat lei paraulas 
E se fai dins lo temps un grand remenadís d’ulhauç. 
 
Toi Machado du Second Congrès de défense de la culture / Et de Collioure / Toi Fedérico de la 
cité universitaire / Et des cinq heures la pointe du soir dans ta chair / Toi le jeune Nezval / Et toi 
Maïakovski le mort qui ne meurt pas / Voici que nous pouvons parler pour dire / Parler du fond 
du cœur et à bouche fermée / Pendant que l’on promène dans les rues un chant dont nous avions 
oublié les paroles / Et qu’il y a dans le temps un grand remuement d’éclairs. 
 

Le troisième vers « E de cinc oras just la poncha dau capvèspre dins ta carn », « Et des 
cinq heures la pointe du soir dans ta chair », contient certainement une allusion au poème 

                                                 
2010 Marie-Jeanne, Verny 2003. Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème 
siècle, Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. Publication issue d’une thèse de doctorat soutenue en 
décembre 2002, sous la direction de Philippe Gardy. P. 146. 
2011 P. Martel, 2003, « Révolutionnaire ou nationaliste ? La poésie occitane après 1968 », Terrain, n° 41, pp. 91-
102. https://journals.openedition.org/terrain/1652 consulté le 2018-06-10 16:45:43  



485 

 

lorquien Llanto por Ignacio Sánchez Mejías dans l’expression qui rappelle l’heure de 
l’accident qui coûta la vie du torero ami « a las cinco de la tarde », tout en l’attribuant au 
poète. Peu importe que les poètes se taisent ; le poème sera celui du peuple, un peuple uni qui 
va s’inventer une vie nouvelle avec ardeur :  

Ara dins lo silenci dei poetas Maintenant dans le silence des poètes 
Lo poema se fai amb de paraulas promogudas Le poème se bâtit de paroles promues 
Amb de paraulas que s’escapan de la retorica sendicala  De paroles échappées à la rhétorique 

syndicale 
Obriers païsans escolans flor d’auristre  Ouvriers paysans écoliers fleurs d’orage 
Es impossible de pas escriure de poèmas Il est impossible de ne pas écrire des poèmes 
Se siam de milierats e non pas per maniera si nous sommes des milliers et que ce n’est plus 
Mai per nos inventar nosautres une façon de parler mais de nous inventer nous-

mêmes 
Parier aqueu que s’inventa que viu comme celui qui s’invente vivant 
En mossegant a l’espatla lo mond.2012 En mordant le monde à l’épaule. 
 

Voici l’analyse de P. Martel : 

Le silence des poètes est toujours là, mais on voit comment il doit céder la place à une parole 
d’histoire, celle du peuple qui se libère. Et de même qu’il est interdit d’interdire, il est 
impossible de ne pas écrire de poèmes : signe que, pour la parole poétique, les événements de 
Mai 68 ont ouvert un espace dans lequel elle a vocation à s’engouffrer pour apporter sa pierre 
(son pavé ?) au mouvement en marche.2013 
 

La révolte de Lafont est plus discrète que celle de Lesfargues ou de Pécout mais elle est 
bien présente dans les derniers vers contre un état global de la société. 

 

Aux hommes détestés pour leur fonction et leur comportement que sont les gardes civils, 
aux proscrits que sont les gitans et les femmes, il faut ajouter les Noirs pour lesquels Lorca a 
écrit, ainsi que tous les exclus du progrès et du bien-être social que sont les pauvres hères ou 
les mendiants parcourant les chemins occitans.  

Les Noirs occupent trois textes de la deuxième section dans Poeta en Nueva York. La 
condition de cette catégorie de population relève de la beauté selon les canons lorquiens qui, 
cependant, voient et sentent à Harlem une vie et une chaleur innocentes dans un univers 
urbain qui détruit l’homme et le rend esclave. L’homme noir de Harlem devient, sous la 
plume de Lorca, le symbole de l’oppression par une société capitaliste qui méconnait la 
sympathie, l’amour et la nature ; il devient aussi l’image de la souffrance et de la misère. À la 
différence des gitans, il est étranger psychologiquement et socialement dans ce milieu qui lui 
est hostile. Allan, qui a traduit Son de negros en Cuba, Cant de negres a Cuba, ne semble pas 
s’être penché, malgré son militantisme, sur cette partie nord-américaine de l’œuvre 
lorquienne. L’atmosphère plus joyeuse de cet avant-dernier poème du recueil a dû lui sembler 
plus attirante et attrayante.  

                                                 
2012 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. P. 222-223. 
2013 P. Martel, Op. Cit. 
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Tous ces hommes et ces femmes sont unis par la solitude, l’isolement, les difficultés à 
vivre librement mais aussi par l’appréhension de l’avenir, la peur de la mort, l’absence de 
l’amour et, pour les femmes, celles de Lorca en particulier, le manque de maternité. Les 
questions purement philosophiques ne semblent pas les toucher et pourtant ils ressentent 
profondément la lente mais inexorable marche du temps et, souvent, l’acceptent avec 
résignation. Seuls, les poètes, dans leurs poèmes, peuvent donner la parole à ces êtres, cette 
parole si chère à Rouquette ou à Cordes ou Lafont, lui qui s’adresse même au silence2014. Si 
Lorca se bat pour éclairer les hommes et les femmes de son pays sur leurs conditions 
d’existence et élever leurs connaissances en risquant les foudres des forces de l’ordre, les 
poètes occitans qui nous concernent n’ont pas eu à lutter pour les mêmes libertés. Ils ont 
participé malgré tout de l’éveil culturel de leur région à une langue oubliée ou en voie de 
l’être et redonné du crédit à une culture qui s’appauvrissait en s’appuyant sur le passé mais en 
l’adaptant aux exigences nouvelles. La technique poétique de chacun correspond à son 
caractère : l’ironie de Busquet, plutôt dirigée contre le corps constitué de l’Église ; l’empathie 
de Boudou pour tous les malheureux ; la révolte de Cordes qui ne se manifeste pas seulement 
dans ses poèmes mais aussi dans une action militante pour la défense de la culture occitane, 
comme Lesfargues… Il se peut que cela tienne à une différence d’époque et de mentalité. 

Si, dans le monde, « l’homme a sa place, orgueilleuse et mesurée tout à la fois »2015 comme 
le dit M-J. Verny, à la suite de R. Pécout, il faut dresser le constat que tous ces êtres éprouvés 
et réprouvés n’expriment que très peu leurs sentiments : amour, haine, passion, douleur, 
tristesse… Une pudeur ou une peur de déplaire et de gêner serre leur cœur et clôt leurs lèvres. 
Le poète est leur voix, leur porte-parole et donne du sens à leurs attitudes ou à leurs actions. 
Tous redoutent de ne pas connaître l’amour, de perdre la vie et craignent la mort car certains 
croient en un jugement divin et final quand d’autres l’espèrent. 

3.7-  Sentiments. De la peine à la mort dans la quête de l’amour 

Les êtres humains chez Lorca ne sont pas seulement des personnages symboliques comme 
Soledad Montoya, l’incarnation de la « Pena », la peine gitane et au-delà. Cette peine est 
d’ailleurs, le double du « maucòr » rouquettien ressenti pas « l’Unicòrn », la bête unique et 
seule comme l’est doublement Soledad, par son prénom et par son existence solitaire. Ils sont 
présentés comme des personnes bien vivantes, réelles, qui éprouvent des sentiments et 
connaissent l’amour, la peur, la colère… Ces émotions sont vécues « à l’andalouse », avec 
exagération et exacerbation comme souvent. Nous savons que Lorca était un homme 
d’empathie avec les faibles, les « faidits », bannis de la société. A. García Velasco dit qu’il est 

                                                 
2014 Voir Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. « Paraulas au vièlh silenci », p. 5 à 33. 
Cf. Torreilles, Claire et Verny, Marie-Jeanne (éd.), 2011. « Per Robèrt Lafont », Lenga e país d’òc – numéro 
double 50-51, Montpellier, CRDP ; articles de l’auteur et études critiques. P. 99. 
2015 Marie-Jeanne Verny, Enrasigament e nomadisme, trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, 
Roland PÉCOUT. IEO, textes et documents, 2003. P. 450.  
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le « poeta del llanto »2016, le poète des pleurs. Les termes « llorar », pleurer, « llanto », pleur, 
« sollozo », sanglot, reviennent fréquemment dans la poésie, que ce soit le poète qui emploie 
le « yo » lyrique, qu’il évoque les larmes versées par amour, pour un amour ou celles versées 
par d’autres qui souffrent. Ce ne sont pas seulement les êtres humains qui sont dotés de ce 
pouvoir de pleurer mais aussi les objets, les animaux comme le lézard ainsi que les astres, la 
lune ; le paysage n’est pas exempt de larmes :  

Todo llora por costumbre,   Tout pleure, par habitude,  
Todo el campo se lamenta   La campagne se lamente sans 
Sin darse cuenta.2017    S’en rendre compte. 
 

La musique de la guitare du Poema del cante jondo est un sanglot : « Empieza el llanto / de 
la guitarra », « Commencent les larmes / de la guitare. » (P. 297) ; la guerre elle-même pleure 
dans la Oda a Walt Whitman (P. 52) : « la guerra pasa llorando con un millón de ratas 
grises », « La guerre passe en pleurant avec un million de rats gris »2018. 

Les seuls humains qui ne pleurent pas sont les hommes de la Guardia civil car leurs cœurs 
sont aussi durs que leurs têtes : 

Tienen, por eso no lloran,  Tenon, per aquò non ploran,  
De plomo las calaveras.2019  De clòscas fachas de plomb.  
 
An, es perqué jamai ploran   S’ils ne pleurent, c’est qu’ils ont  
De testarassas de plomb.   Du plomb au lieu de cervelle. 
 

La critique de la Garde civile donne davantage de poids à l’attachement que Lorca éprouve 
pour les gitans et les exclus, les « faidits » et les « damnés de la terre ». La même disposition 
est présente chez R. Busquet quand il s’adresse à ses « amics », « amis » : « Amics que 
m’escrivètz sovent », [Amis, qui m’écrivez souvent] (P. 26) ou « Paures amics, caras 
planètas », [Pauvres amis, chères planètes] et « Amics, canavèras fragilas », [Amis, roseaux 
fragiles]2020. Lui-même s’appelle « Lo reprobat », [Le Réprouvé] 2021 dont la tête coupée par 
les « amics borrèls », les amis-bourreaux, rejoindra « dòna Justícia », dame Justice, pour 
l’embrasser « dins la fosca propícia », dans l’obscurité propice d’une tombe. R. Busquet 
reprend cette idée dans la « Balada dels banhats » (P. 63) quand il s’adresse au « paure 
cocut », malheureux cocu, au « colcavestit », vagabond, à l’« aule pagès », méchant métayer, 
au « jove conscrit », jeune conscrit, à tous ceux enfin, qui se demandent bien pourquoi ils sont 
victimes d’un tel acharnement de la part de l’existence et pourquoi, selon l’expression 
populaire, « plòu totjorn sul banhat », il pleut toujours sur les mouillés. Un sentiment 

                                                 
2016 Antonio García Velasco, Las cien mil palabras de la poesía de Lorca a los cien años de su nacimiento, 
Editorial Aljaima, Málaga, 1999. P. 142. 
2017 Federico García Lorca, Obras completas, « Paisaje », Libro de poemas p. 225. Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres I, p. 51.  
2018 Traduction d’A. Belamich, Œuvres I, p. 132. Traduit par A. Belamich, Œuvres I, p. 559. 
2019 Idem, « Romance de la Guardia civil española ». P. 453. Belamich, Œuvres complètes I, p. 441. Rouquette. 
P. 54. Allan. P. 40. 
2020 Ramon Busquet, Aquò Ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 42/43. 
2021 Idem, p. 101.  
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d’injustice apparaît clairement dans la dernière strophe qui mêle le style populaire et familier 
au ton grave de l’interpellation au « Prince d’aquel mond » : 

Prince d’aquel mond, acanhat   [Prince de ce monde, acharné 
A metre de fen dins tas bòtas,   À mettre du foin dans tes bottes, 
N’engolisses tant que ne ròtas,   Tu en avales tant que tu rotes, 
Aquò plòu totjorn sul banhat !   Il pleut toujours sur qui est mouillé !] 
 

Cette expression populaire du dernier vers a été employée par Cordes dans son recueil 
Branca tòrta de 1964, pour illustrer l’impression d’injustice et de fatalité, dans le poème 
« Sirventes », dans le style des Troubadours, (Òbra poëtica p. 107), virulente critique de la 
terre, mère indigne d’enfants mal traités, « irrecuperats », perdus et irrécupérables, sur 
lesquels tombe toujours la pluie, « quora plòu suls banhats », alors qu’ils sont déjà mouillés, 
c’est-à-dire rejetés. L’homme écorché qu’était Lorca ressentait une sympathie profonde pour 
ceux qui souffrent, pour les femmes, pour tous ceux que la vie malmène, comme les 
« gitanos », fiers d’être gitans, d’appartenir à une lignée de « caracos » mais mal aimés, 
chassées par la police et marginalisés. 

3.7.1- L’injustice et le désespoir : moteurs de révolte poétique 

En poésie, sauf dans le recueil Poeta en Nueva York, Lorca s’est peut-être moins penché de 
façon claire et nette, sur les problèmes sociaux ou politiques qui ont pu affecter l’Espagne 
durant sa courte vie, alors que ses pièces de théâtre sont de véritables réquisitoires contre le 
machisme ou la condition des femmes. Il a plaidé pour les Gitans, il a chanté les Noirs de 
Harlem, il a soutenu les exclus qui, comme lui, souffraient d’ostracisme à cause de leurs 
mœurs ou de leur couleur de peau, dans une société dans laquelle les sentiments étaient 
refoulés et enkystés du fait de la religion toute puissante et des traditions séculaires. La 
proximité de Lorca avec les humiliés et les souffrants, de quelque bord qu’ils soient et quelle 
que soit la marginalisation dont ils sont victimes, est un fait reconnu depuis l’enfance du poète 
et elle est attestée par les propos de son frère qui explique aussi l’impression que Lorca n’a 
jamais adopté une position doctrinaire précise : 

Acaso se le haya reprochado a Federico que no quede en su vida y en su obra constancia de 
una postura doctrinaria. Pero es que él escribió como un poeta, y no como un afiliado a ningún 
credo político. Él sintió la injusticia social, la desigualdad y el sufrimiento de los hombres 
desde las raíces últimas de su generosa condición humana. Y acaso por esto los sentía más 
hondamente2022. 
[Il est possible que l’on ait reproché à Federico qu’il ne reste dans sa vie et dans son œuvre 
aucune trace d’une position doctrinaire. Mais c’est parce qu’il écrivait comme un poète et non 
comme un prosélyte d’une quelconque croyance politique. Lui, il a ressenti l’injustice sociale, 
l’inégalité et la souffrance des hommes du tréfonds de son être et de sa généreuse condition 
humaine. Y c’est peut-être pour cela qu’il les ressentait profondément]. 
 

                                                 
2022 Francisco García Lorca, 1981. Federico y su mundo, 2da edición, Madrid, Alianza Editorial. « El compromiso 
humano y político de García Lorca », p. 407. 
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À travers les propos de Gerald Brenan, Grenade n’apparaît pas comme un modèle de 
modernité au moment où Lorca y vivait : 

La Granada de los años veinte era una ciudad provinciana, tranquila, sosegada y reservada, 
apenas turbada por los turistas, excepto en el mes de abril y muy distinta de la agitada ciudad 
en expansión que es en la actualidad. […) Los ciudadanos de esta poética ciudad están muy 
lejos de casar con la idea que tenemos sobre el carácter andaluz. |…] son gente sobria y 
convencional, más puritanos que la mayoría de los españoles, poco dados a la risa […]. Son 
independientes y animosos, obstinados en la defensa de sus derechos y muy trabajadores.2023 
[La Grenade des années vingt était une ville de province, tranquille, paisible et réservée, à peine 
troublée par les touristes, sauf au mois d’avril et très différente de la ville agitée et en expansion 
qu’elle est aujourd’hui. [...] Les habitants de cette poétique cité sont très loin de correspondre à 
l’idée que nous avons du caractère andalou. [...] ce sont des gens sobres, conventionnels, plus 
puritains que la majorité des Espagnols, peu portés sur le rire [...] Ils sont indépendants et 
courageux, entêtés à défendre leurs droits et très travailleurs]. 
 

Cette impression est confirmée par A. Bensoussan qui dit que « la ville de Grenade est 
investie par la bourgeoisie la plus traditionnelle et bien-pensante d’Espagne, celle que Lorca 
considérait […] comme “la pire bourgeoisie d’Espagne” » 2024. 

Comme les Gitans et comme les femmes, Lorca a ressenti cet isolement, cette forme 
d’« apartheid » et ce mutisme obligé, obligatoire et nécessaire de celui dont les sentiments 
sont contraires aux lois en vigueur. L’œuvre Poeta en Nueva York, est une diatribe violente et 
passionnée contre l’injustice faite aux Noirs en particulier, aux hommes en général. Son 
théâtre prouve son intérêt pour les phénomènes sociaux mais il n’a pas eu le temps 
certainement d’approfondir sa quête de justice et de liberté. 

Lorca enraciné dans son Andalousie teintée de gitanisme, l’emporte comme une terre 
collée à ses chaussures jusqu’aux Amériques où le choc, à la vue des conditions de vie des 
Noirs, de la ville, provoqua la rédaction, en réaction, de Poeta en Nueva York. Lorca parle des 
Noirs, écrit pour les Noirs, en particulier dans la deuxième partie du recueil, « Los Negros » 
mais il n’est ni noir ni étasunien. Le métier de poète permet à Lorca de s’engager dans des 
attitudes empathiques plus que politiques vis-à-vis des hommes ; son activisme et son 
engagement se concentrent dans sa poésie : 

La protesta social en la obra de García Lorca es evidente en el Poema del Cante Jondo, 
Romancero gitano, Poeta en Nueva York, Canciones de cuna y en las piezas de teatro coma 
Yerma, y La casa de Bernarda Alba. La función social del poeta es la de mostrar la injusticia 
que comete la sociedad española contra el gitano, la mujer y también la injusticia de la 
sociedad neoyorquina contra los negros de Harlem2025. 
[La protestation sociale dans l’œuvre de García Lorca est évidente dans Poema del Cante 
Jondo, Romancero gitano, Poeta en Nueva York, Canciones de cuna et dans les pièces de 
théâtre comme Yerma, et La casa de Bernarda Alba. La fonction sociale du poète est de montrer 

                                                 
2023 Gerald Brenan, [1957], Al sur de Granada, Titre original, South from Granada, traducción de Eduardo 
Chamorro y Jesús Villa, Fabula Tusquets Editors, Barcelona, 2007. P. 311 et 312. 
2024 Albert Bensoussan, Federico García Lorca, Gallimard, 2010. P. 128. 
2025 Manuel Antonio Arango, Símbolo y simbología en la obra de Federico García Lorca, Editorial 
Fundamentos, 1995, p. 197. 
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l’injustice que commet la société espagnole envers le gitan, la femme et aussi l’injustice de la 
société new-yorkaise envers les noirs de Harlem]. 
 

Son œuvre Poeta en Nueva York, composée pendant le séjour qu’il fit à New York en 
1929-1930 comme étudiant à la Columbia University, contient des textes qui sont autant de 
cris de douleur et de protestation contre l’injustice sociale, la déshumanisation et le pouvoir 
de l’argent. Ce recueil est le fruit de sa découverte concrète, physique et non plus livresque, 
de la réalité de New York qui est, à ces moments-là, en pleine période de crise économique. 
Le poète « s’identifie aux victimes de l’injustice universelle » 2026. Le gitan du Romancero 
gitano est « remplacé par les Noirs et l’humanité aliénée par l’industrialisation et les forces du 
pouvoir et de la finance ». Il ne s’agit plus ici seulement des frustrations ni des angoisses 
personnelles du poète. Le soutien de la technique surréaliste avec les images hallucinantes lui 
permet d’exprimer un monde absurde et de communiquer des visions de cauchemar. Ce sera 
d’ailleurs la dernière composition « sociale » ; ensuite Lorca s’adonnera à l’écriture théâtrale, 
il se repliera un peu sur lui-même dans son très émouvant « Planh », dédié à son ami torero 
décédé en août 1934, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, de 1935, dans les poèmes inspirés 
par la poésie arabo-andalouse, Diván del Tamarit puis finira avec les Sonetos del amor 
oscuro.  

Le poème « La aurora » 2027  est un des plus courts et des plus « simples » à 
appréhender et une bonne synthèse de la vision lorquienne de New York :  

La aurora de Nueva York gime  L’aurore de New York gémit 
Por las inmensas escaleras  dans les immenses escaliers, 
[…]      […] 
La luz es sepultada por cadenas y ruidos La lumière est ensevelie sous les chaînes et les bruits 
En impúdico reto de ciencia sin raíces. en un défi impudique de science sans racines. 
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes Il y a par les faubourgs des gens qui titubent 

d’insomnie 
Como recién salidas de un naufragio de sangre.  comme s’ils venaient de sortir d’un naufrage de 

sang. 
 

Il est possible de trouver plus violent encore : « New York Oficina y denuncia » dans 
« Vuelta a la ciudad ». Lorca est en prise réelle et concrète avec la vie quotidienne de ce 
monde impitoyable et sa voix se transforme en une protestation permanente. La colère de 
Lorca contre ceux qui détruisent la nature et les hommes, contre la moitié de l’humanité qui 
ignore l’autre, s’exprime par la négation réitérée « No » et ce verbe « denuncio », répété avec 
insistance, une insistance renforcée par l’emploi du pronom personnel sujet « yo », placé en 
tête de vers deux fois et une fois au centre, pour rendre le cri plus percutant : 

Yo denuncio a toda la gente    Je dénonce tous ceux 
Que ignora la otra mitad,    qui ignorent l’autre moitié 

                                                 
2026 Marie Laffranque, Les idées esthétiques de Federico García Lorca, Thèse complémentaire de doctorat 
d’état, Paris, 1967, p. 228. 
2027 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Poeta en Nueva York (1929-
1930). P. 497. Poésie / Gallimard. P. 85. « L’aurore » Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 530. 
« L’aurore de New York gémit / sur les escaliers sans fin, […] Le jour est englouti sous les bruits et les chaînes / 
en défi impudique de science sans racines. / Dans les faubourgs, des gens titubent d’insomnie / comme s’ils 
émergeaient d’un naufrage de sang. ». 
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La mitad irredimible    la moitie non rachetable  
[…]      […] 
¿Qué voy a hacer? ¿Ordenar los paisajes? Que vais-je faire : mettre en ordre les paysages ? 
¿Ordenar los amores que luego son fotografías,  Mettre en ordre les amours qui sont ensuite 

photographies, 
Que luego son pedazos de madera  qui sont ensuite morceaux de bois  
Y bocanadas de sangre? et bouffées de sang ? 
 […]      […] 
No, no, no, no; yo denuncio    Non, non ; je dénonce, 
Yo denuncio la conjura     je dénonce la conjuration 
De estas desiertas oficinas    de ces officines désertes 
Que no radian las agonías,    qui n’annoncent pas à la radio les agonies, 
Que borran los programas de la selva2028  qui effacent les programmes de la forêt  
 

Selon les notes de Belamich, « la otra mitad » serait les animaux tandis que « La mitad 
irredimible » serait les hommes.  

Ce recueil pourrait avoir toute sa place et son actualité dans notre monde : Lorca est un 
prophète trop disparu et un défenseur des droits des hommes très méconnu Il n’a jamais été 
encarté mais a accepté de signer des manifestes2029. Il va jusqu’à suspendre les représentations 
de « La Barraca » en 1934 pour protester contre la répression aux Asturies et signe une lettre 
au gouvernement protestant contre l’emprisonnement de Manuel Azaña. En 35, il donne un 
gala de soutien aux prisonniers politiques. A. Bensoussan signale que : 

Lorca avait pris fait et cause pour les Catalans en signant, en mars 1924, une protestation des 
écrivains madrilènes contre les mesures de restriction de l’usage de la langue catalane adoptées 
par le gouvernement dictatorial de Primo de Rivera.2030 
 

Sa position politique, au sens premier du terme « politique », est indéniable. Ian Gibson 
confirme cette réalité quand il se demande si Dalí, l’ami de toujours mais plus porté vers les 
tendances fascisantes, se rend bien compte de l’évolution de Lorca et à quel point sa 
compromission socio-politique s’était radicalisée tout au long des années de la République; en 
1935, Lorca n’est plus un écrivain apolitique mais, bien au contraire, un auteur clairement 
engagé aux côtés de la République dont les amis, y compris les plus proches,  ne 
soupçonnaient pas la profondeur et le sérieux de l’investissement : 

¿Se daba Dalí cuenta de hasta qué punto el compromiso sociopolítico del poeta se había 
radicalizado a lo largo de los años de la República? […] en absoluto se trataba ya de un 
escritor "apolítico”, sino, al contrario, explícitamente comprometido con la República.2031. 

                                                 
2028 Federico García Lorca, Obras completas. Poeta en Nueva York, partie VII « Vuelta a la ciudad ». P. 515 à 
517. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 110-111. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 550 et 1549. « Je dénonce tous les hommes / qui ignorent l’autre moitié, / la moitie sans rachat 
possible […] Que vais-je faire : ordonner les paysages ? / Ordonner les amours qui deviendront des 
photographies, / qui deviendront des bouts de bois et des bouffées de sang ? / Non, non ; je dénonce, / je dénonce 
le complot / de ces bureaux déserts / qui ne diffusent pas les agonies, / qui effacent d’un trait les programmes de 
la forêt vierge ». 
2029 En mai 1933, il signe un manifeste contre le nazisme ; en 35, avec A. Machado, un manifeste antifasciste 
condamnant l’agression mussolinienne en Ethiopie puis en février 36, le manifeste de l'Union Universelle de la 
Paix. 
2030 Albert Bensoussan, Federico García Lorca, Gallimard, 2010. P. 189. 
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[Dalí se rendait-il compte à quel point de radicalisation le poète était parvenu dans son 
engagement politique durant toutes les années de la République ? […] il ne s’agissait 
absolument pas d’un écrivain “apolitique”, mais, bien au contraire d’un auteur clairement 
investi aux côtés de la République.] 
 

C’est donc tout naturellement qu’il reçoit un choc en se retrouvant dans cette mégapole 
qu’est New York. Pour lui, la vie dans cette atmosphère urbaine est contraire à la nature des 
êtres : des aspects de la ville sont des supports sur lesquels Lorca s’appuie pour évoquer des 
thèmes qui lui tiennent à cœur comme la marginalisation et l’aliénation dues aux normes 
sociales et le désir de liberté2032.  

Les paysages languedociens de Rouquette ou provençaux de Pécout ou limousins qui 
n’inspirent, en général aux poètes aucune impression repoussante ou déplaisante ni ne 
génèrent de réactions sociales virulentes, à la hauteur du « Yo denuncio… » lorquien. Si 
l’Orient (Inde, Pakistan…) que Pécout dépeint dans ses récits de voyages est parfois présenté 
sous un angle peu positif, le paysage de Mastrabelè ne se prête à aucune critique négative. Si 
Lorca a été frappé, voire choqué, par certains aspects de la ville américaine, le poète andalou 
n’en reste pas moins chantre de sa Grenade, de son Andalousie et de l’Espagne dans son 
Romancero gitano, le Poema del Cante jondo et surtout dans Diván del Tamarit dont sa ville 
natale est l’héroïne, pour ne citer que ceux-ci. Quand le rouergat Boudou parle de certains 
villages, de l’Aveyron ou d’ailleurs, il n’adopte aucune position politique ; il se contente 
d’être humain et de rapporter, comme le fait aussi Lorca, ce qu’il voit et ce qu’il ressent : 

Una filha que se plora   Une fille est là qui pleure 
A Vilafranca d’Alièr,   à Villefranche d’Allier, 
Pagada cent francs de l’ora  elle est payée cent francs de l’heure 
Mas la carn es sul taulièr… 2033  mais la chair est sur l’étal… 
 

La ville de Toulouse est plutôt une occasion de rappeler son passé historique et ses 
personnages illustres :  

De Montmorency lo duc…  De Montmorency le Duc… 
De Ramon lo darrièr Comte…2034  de Raymond le denier comte… 
. 

En ce qui concerne Montpellier, l’histoire est sous-jacente et donne au poète la possibilité 
d’exprimer une forme de révolte : 
                                                                                                                                                         
2031 Ian Gibson, 1999, 2016. Lorca-Dalí El amor que no pudo ser, Delbolsillo, Barcelona, Penguin Random 
House. P. 287. Le 28 septembre 1935, Lorca et Dalí se retrouvent à Barcelone ; ils ne se sont pas revus depuis 
cinq ans. 
2032 Cf. Antonio García Velasco, Las cien mil palabras de la poesía de Lorca a los cien años de su nacimiento, 
Editorial Aljaima, Málaga, 1999. P. 34 et 35. « Algunos aspectos de Nueva York son sólo el pretexto para 
desarrollar ciertos temas fundamentales en la poesía de este autor: la marginación motivada por cuestiones 
sociales, étnicas o personales, el afán de libertad frente a la norma impuesta y socialmente necesaria, la 
enajenación o alienación que impone la sociedad… ». [Quelques aspects de New York ne sont que le prétexte 
pour développer certains thèmes fondamentaux dans la poésie de cet auteur : la marginalisation motivée par des 
questions sociales, ethniques ou personnelles, le désir de liberté opposé à la norme imposée et socialement 
nécessaire, l’aliénation qu’impose la société…]. 
2033 Joan Bodon, 2010. Poèmas, éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO-Edicions. 
« A Vilafranca d’Alièr » P. 61. 
2034 Idem, « Tolosa » p. 49.  
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« Sus la mar e sus la tèrra »,  « Sur la mer et sur la terre », 
Arc de triomfe de guèrra :  Arc de triomphe de guerre : 
Quand davalam del Peiron.  en descendant du Peyrou 
E nos pren pas la colèra 2035  Et on n’a pas de colère ! 
 

Si Boudou ne veut pas revenir à Saint-Geniez-d’Olt, ce n’est pas à cause du village mais à 
cause d’un amour ; amour rejeté par la société et dont l’interdiction ou la réprobation le laisse 
seul et souffrant. La peine lorquienne « pousse un peu sa corne »2036 :  

Tornarai pas a Sant Genièis  Je n’irai plus à Saint Geniez 
Ni sus la plaça de la Font.  Sur la place de la Fontaine 
Per un amor contra las leis  Pour un amour contre les lois 
Tornarai pas passar sul pont.  Je ne passerai plus le pont. 
Benlèu degun que me compren ?   Peut-être nul ne me comprend ? 
Que cadun garde lo seu mal…   Mais que chacun garde son mal… 
Ni per la fèbre que me ten   Même si la fièvre me tient, 
Sonarai pas al teu ostal.2037  Je n’irai plus sonner chez toi. 
 
 

Le poète provençal R. Allan a quelques points communs avec Lorca sur le plan 
protestataire car il a composé des poèmes politiques2038 dont « La cantadissa d’Avinhon ». Ce 
poème, écrit en 1965, rappelle la décision de la municipalité de détruire le quartier gitan de 
« La Balance »2039. Ce chant est une œuvre chorale : un chœur de Gitans dialogue avec un 
Gitan et ceci le rapproche des deux compositions dialoguées de Lorca, dans le Poema del 
Cante jondo, « Escena del teniente coronel de la Guardia civil » et le « Diálogo de Amargo ». 
L’homme évoque la cruauté de ceux qui le rejettent en lui disant : « Caraco, ont es ton 
terraire ? », [Gitan, où est ton pays ?]. Quant au chœur il est plus agressif et cite un « rei de 
cara negra », [un roi de face noire], « rei de gautas fonsas », [un roi aux joues creuses], qui se 
tient « entre lo flume e lei torres », [entre le fleuve et les tours]. Le chœur présent comme 
dans les tragédies grecques pour chanter les mérites des gitans et déplorer les exactions des 
hommes qui les persécutent : « un rei de cara negra » et « un rei dei gautas foscas », [un roi 
de face noire], [un roi aux joues creuses] ; ce sont : 

D’omenàs vestits de blau   [de gros hommes vêtus de bleu 

                                                 
2035 Idem, « Montpelhièr ». P. 105. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO-Edicions. R. Pécout 
met en note, à la page 293, que « le poème fait une assimilation entre Louis XIV (à qui est dédié l’Arc de 
Montpellier et Louis IX, puisqu’en 1970 se préparaient, pour 1971, les fêtes du VIIe centenaire du rattachement 
du Languedoc à la France, survenu sous le règne de Saint Louis ». Pécout ajoute que le premier vers de cette 
strophe « reprend l’inscription latine du monument : Fusis terra mari[que] conjurat[is] gentib[us], “Les peuples 
coalisés ont été anéantis sur terre et sur merˮ. Le nom “Peyrouˮ dérivé de peirièra, signifie “carrière de pierreˮ. 
En envoyant ce poème inédit aux étudiants d’occitan de l’université de Montpellier en 1971, il [Boudou] précise 
que ce poème de combat vise, à travers celui de Montpellier, tous les arcs de triomphe de France, y compris celui 
de Paris, et toutes les guerres qu’ils célèbrent ». 
2036 Cf. « Est-ce l'Espagne en toi qui pousse un peu sa corne », vers de « Toulouse » de Claude Nougaro. Ce titre 
est extrait de l'album « Toulouse » sorti en 1967 chez Mercury. 
2037 Bodon Joan / Jean Boudou, 2010. Poèmas, éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, 
IEO-Edicions. « Tornarai pas a Sant Genièis ». P. 65. « Je n’irai plus à Saint Geniez ». 
2038 Robèrt Allan, Poemas politics (1959-1974), Vedène, Comptador generau dau libre occitan. 1974. 
2039 Ce quartier est situé au bord du fleuve, le Rhône, d’un côté et de l’autre, se trouvent la tour de Philippe le Bel 
et les tours du fort Saint André. 
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D’omenàs pagats d’escopits  de gros hommes payés de crachats 
E la comuna e lo cònsol   et la commune et le maire 
De gents que rison mau2040   et les gens qui ricanent] 
 

Le « caraco » parle de sa peine d’avoir perdu son « amor de vida nauta / que lei Santas de 
la mar / d’amondaut venguèron prener », ([amour de haute vie / que les Saintes de la Mer / de 
là-haut, vinrent chercher]) ; il chante son désir de retrouver les Saintes2041. L’homme répond 
en reprenant les thèmes de la souffrance des gitans dont les maisons mais aussi les traditions 
et les chants sont menacés de destruction. Ce ne sont pas que des pierres « entre lei pèiras / 
qu’an jutjadas au capitau / d’omenets vestits de negre » [qu’ont condamnées à la mort / de 
petits hommes vêtus de noir]. Quand l’homme répète comme une litanie la phrase, « sus la 
tèrra de mon dòu », [sur la terre de mon deuil], le groupe fait précéder son intervention par le 
même vers qui la clôt : « Entre lo flume e lei torres », [Entre le fleuve et les tours]. M-J. 
Verny fait remarquer que, dans le refrain, est perceptible l’influence d’un poème « Las 
carretas », de Juan Ramón Jiménez 2042. Ce titre de l’auteur andalou a été repris par Allan, 
« Li carreto », dans une adaptation du poème de Juan Ramón Jiménez, publié en 1957, dans 
La Dépêche de Provence. Ensuite, c’est la présence de Lorca qui s’impose2043. 

Le titre du recueil, Poemas politics2044, donne le ton du contenu. Ce recueil se compose 
d’une « Oda per Glaudi Marti » 2045 qui présente en exergue deux vers de Lorca extraits de 
l’œuvre de théâtre Mariana Pineda. La présence invisible de Lorca se laisse deviner : si ce 
n’est pas dans la construction des textes, du moins le souvenir historique guide l’écriture. 
Mariana Pineda a joué un rôle important au XIXe siècle car elle est devenue l’héroïne et une 
martyre de la cause libérale 2046. Lorca et Allan conservent le souvenir d’actes héroïques et 

                                                 
2040 Robèrt Allan, Op. Cit., p. 9.  
2041 Pour le peuple gitan, les Saintes sont trois personnages importants de la vie religieuse et sociale. Marie 
Jacobé et Marie Salomé, parentes de Jésus et Marie et mères d’apôtres, à la suite de persécutions, auraient 
débarqué aux Sainte Maries de la mer. Roms, Manouches, Tsiganes arrivent des quatre coins d’Europe et même 
d’autres continents pour vénérer leur Sainte, Sara la Noire dont on ne sait pas exactement si elle était leur 
servante ou si elle les a accueillies sur le rivage. Depuis le XIIe siècle, les Saintes-Maries-de-la-Mer (13460 sont 
un lieu de pèlerinages. Les reliques des Saintes découvertes en 1448, sont particulièrement vénérées durant trois 
pèlerinages dont le plus connu a lieu les 24 et 25 mai. 
2042 Juan Ramón Jiménez (Moguer 1881-San Juan de Puerto Rico 1958). Prix Nobel 1956. Texte tiré de Obras de 
Juan Ramón Jiménez, « Pastorales », publié en 1911. Visor Libros 2009. Madrid. 
2043 Voir l’article de M-J. Verny, « País d’òc e Espanha Una fraternitat poetica », In Lenga e país d’òc, N° 49, 
CNDP-CRDP, mai 2010. 59 à 61. Les notes 15 et 16, p. 89, apportent des précisions dans les dates des 
différentes parutions. 
2044 Ce recueil se compose d’un poème intitulé « Occitania » (dédié à Jòrgi Rebol) et deux textes qui sont dédiés 
à Glaudi Marti (Claude Martí) « La Vergonha » et « L’Arrambatge ». 
2045 Claude Marti, coll. Poésie et Chanson. Paris, éditions Seghers, 1974. Né en 1940 à Carcassonne, c’est un 
poète, un romancier et un essayiste français de langue occitane, aux racines catalanes et aragonaises ; il fut 
instituteur. C’est aussi un chanteur et un personnage qui a joué un grand rôle dans la renaissance de la langue 
d’oc dans les années 70. Par ses interprétations il a permis une diffusion moins confidentielle de certains 
écrivains comme Boudou dont il a chanté quelques poèmes. De nos jours Eric Fraj interprète Lorca dans les 
traductions de Max Rouquette. 
2046 Mariana Pineda, née et morte à Grenade, (1804-1831) fut une héroïne et devint une figure emblématique de 
la cause libérale en Espagne. Elle fut accusée de conspiration pour avoir brodée sur un drapeau un texte 
réclamant la liberté, l’égalité et la loi : « Ley, Libertad, Igualdad ». Elle refusa de dénoncer ses complices 
présumés et fut condamnée à mourir « a garrote vil », c’est-à-dire garrotée, étranglée par une machine. Son 
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contribuent à en perpétuer l’existence à travers les poèmes, qu’ils soient de révolte ou de 
contestation, comme Boudou, dans ses poèmes, conserve la mémoire des durs labeurs en 
Rouergue.  

Le mépris des patrons et l’évocation des mauvais traitements infligés aux ouvriers 
agricoles se retrouvent dans les compositions de Boudou et apparaissent chez Cordes quand 
ce dernier dit à propos du pain issu du travail des hommes lors des moissons : 

Los que vos lo servisson   Les gens qui vous le servent 
Manjan pas d’aquel pan,   ne mangent pas ce pain, 
Del pan de la misèria,   le pain de la misère, 
Del pan de la colèra   le pain de la colère 
Qu’òm gausa pas signar2047  qu’on n’ose pas signer 
 

Ce pain, c’est le pain noir sur lequel le maître de maison ne peut tracer le signe de croix 
avant de l’entamer et qui est réservé aux ouvriers. La place et la répétition du mot « pan » 
sont révélatrices de l’importance de cet aliment de base dans la nourriture encore en ce début 
de XXe siècle. Cette situation de dédain vis-à-vis des ouvriers renvoie à un poème de Boudou 
dans lequel le poète dit clairement, avec des mots crus, son ressenti et son ressentiment : 

Nos an servir de putada   On nous a servi de la vinasse 
Dins de veires totes crassuts2048  dans des verres tout crasseux 
 

Boudou joue très souvent avec les temps des verbes : présent, imparfait et futur ont leur 
place bien marquée et intentionnellement choisie par le poète. Les deux poèmes intitulés 
« Misèria », extrait du recueil « Sus la mar de las galèras » de 1975, et « Misèra », un des 
« Primièrs poèmas » (1939-1943) sont à l’imparfait et traitent du même thème ; ils peignent la 
pauvreté, la dureté et la répétitivité d’un travail quotidien. Ils ont en commun deux vers qui 
ouvrent et ferment les textes, comme souvent chez Boudou : 

Dins una cort plena de fems  Dans la cour pleine de fumier 
Un dròlle cargava lo carri. 2049  Un garçon chargeait la charrette. 
 

Pécout, lui, dans les années 70 et dans son premier recueil Avèm decidit d’aver rason, 
adopte aussi des théories que l’on pourrait presque qualifier, aujourd’hui, d’altermondialistes. 
Pécout sait que ses poèmes sont de circonstance : dans son slogan « Nous avons décidé 

                                                                                                                                                         
attitude inspira de nombreuses chansons et Federico García Lorca se fonda sur son histoire pour écrire la pièce 
de théâtre intitulée Mariana Pineda. 
2047 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, 
Centre International de Documentation Occitane. P. 73. 
2048 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
« Soir de foire », p. 135. Un document traditionnel du Languedoc, « Los segaires », « Les moissonneurs » est 
inclus dans le CD du groupe « Les Souffleurs de Rêves », intitulé « Es sus la talvèra qu’es la libertat », (vers de 
Boudou) et sous-titré « Charrié canta Bodon ». Edité par Images d'Oc – 2008. Quelques vers ont la même 
tonalité que ceux de Boudou et Cordes ; ils parlent du « missant pan », « le pain ne sera pas bon » ; le patron est 
traité de « fripon de boire », « montagnard ladre », qui profite de la venue en montagne des moissonneurs du 
Midi pour les nourrir à peu de frais.  
2049 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
P. 23 et 125. 
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d’avoir raison », son « nous » cache un « Je », un « Tu », un « autre », pas seulement les 
Occitans ou ceux qui ont le sentiment, confus à l’époque, d’appartenir à un lieu, une terre, une 
histoire, une culture… 

Le sentiment d’injustice sociale n’est pas le seul qui anime poètes et êtres humains. Les 
sentiments peuvent être variés et s’opposer ou se compléter : la mélancolie, la tristesse, la 
haine, l’amour, le bonheur qui, selon R. Lafont, « ven sens un esper » / « vient sans un 
espoir », comme il le dit dans la seconde partie du poème intitulé « Aigas-mortas… », texte 
publié en 1943 dans la revue Òc 2050. Le même R. Lafont, dans sa préface au recueil de R. 
Busquet, affirme « Que i a ges d’art, e mai se’n diga, sens lo sorire. » 2051, qu’il n’y a pas 
d’art, quoiqu’on dise, sans le sourire. Le poète qui a chanté les événements de Mai 1968 a 
montré son enthousiasme face aux luttes du Larzac dans la septième pièce du poème dédié 
« A meis amics occitanistas », datée du « 25 d’agost de 1973 » : 

Au plus vesin de l’amenaça    Tout près de la menace 
E sens armas que nòstra jòia    et sans armes que notre joie 
Que nòstre nom      et notre nom 
Aviam levat una armada d’espèr    nous avions levé une armée d’espérance 
Amb ela dintreriam en la nuech lònga de l’agost  avec elle nous entrâmes dans la longue nuit 

d’août 
Per celebrar festa ò batesta    pour célébrer combat ou fête 
L’auba qu’ara nos la sabèm.2052    l’aube maintenant prévisible.  
 

Si le texte commence par des allusions historiques aux différents moments de la défense du 
Causse contre l’installation de l’armée, il conserve une tonalité poétique et littéraire avec ces 
derniers vers où l’aube est porteuse d’espoir et n’a pas le rôle des aubes des Troubadours. 

Lorca était un homme au tempérament joyeux, pour une part, extraverti et qui aimait rire. 
Mais c’était aussi un être mélancolique. Quelle preuve évidente que ce vers extrait du « Libro 
de poemas » : « ¡Oh, qué alegre tristeza me causáis, / dulcísimas espigas ! » / « Ô l’allègre 
tristesse vous me donnez, / épis pleins de douceur ! »2053 ! L’oxymore de la « joyeuse 
tristesse » ou la joie triste, résume bien la psychologie lorquienne que l’on retrouve chez le 
poète Busquet. Cette double facette, pessimisme et optimisme, est aisément intelligible dans 
son œuvre. Sa pensée peut être très sérieuse, philosophique mais il y a toujours, dans tous ses 
poèmes, un arrière-plan d’humour mêlé d’amertume ainsi que le conclut la préface de R. 
Lafont (P. IV) : « La pensada que poiriá èstre seriosassa, enramelada d’ussas filosoficas, se 
tèn noirida d’umor galòia per se pas pèrdre en camin, per s’avalorar de simplicitat dins sa 
qualitat » / [la pensée qui pourrait être pompeuse, empêtrée dans des vues philosophiques, se 
nourrit d’humour joyeux pour ne pas se perdre en chemin, pour se charger de la valeur de la 
simplicité dans sa qualité]. Le rire peut servir de garde-fou, il protège de la folie des hommes 

                                                 
2050 Lenga e país d’òc, Per Robèrt Lafont, N° 50-51, CNDP-CRDP, 2011. P. 85. Robert Lafont, 2011. Poèmas, 
1943-1984, Montpeyroux, Jorn. P. 7. 
2051 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. IV. 
2052 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. « À mes amis occitanistes », « 25 août 
1973 », p. 276-277.  
2053 Federico García Lorca, Obras completas, « Espigas » , p. 270. A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 88.  
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et permet de retrouver son âme dans les moments graves. Busquet oscille entre rire et larmes 
et n’est pas très confiant dans l’amour ; il le lie à  la mort ou au pessimisme et au doute.  

Le mal de vivre que, paradoxalement, la vie guérit, se retrouve dans le vers « viure se garís 
en vivent » du poème nommé à juste titre « Conselhs », [Conseils]2054. Le vie est difficile et 
les deux derniers vers complètent ce tableau noir de la désespérance : 

Tota esperança es illusòria  [Toute espérance est illusoire 
Qu’en morent morir se garís.  Car c’est par la mort qu’on guérit de la mort.] 
 

Le poète traite l’espérance de « garça » et sépare les deux termes par un enjambement, 
dans le poème « Al revèrs » et fait rimer le mot avec « farsa », comme pour se moquer de la 
vie : 

Mas vos legui aquela garça  [Mais je vous lègue cette garce 
D’esperança amb sas folors,  d’espérance avec ses folies, 
Aital finiretz la farsa   ainsi vous terminerez la farce 
Qu’amaini ieu las colors!2055  car moi, je rends mon tablier.] 

 
Et dans « Fòssa comuna », [Fosse commune], (P. 43), il conseille, de manière impérative, 

à ses « Amics », amis, de mourir sans espoir : « [...] moratz sens esper ». Ce thème de la perte 
de l’espoir nous rappelle R. Lafont mais nous éloigne de J. Mouzat chez qui il n’y a pas de 
mélancolie ni de colère envers la société: c’est un poète-peintre de ses impressions limousines 
avant tout et qui jouit pleinement de sa vie, sans arrière-pensée chagrine. 

Le désespoir, selon la définition du Larousse, est une désespérance, la perte de toute 
espérance, l’abattement total de quelqu'un qui a cessé d'espérer, une affliction profonde et une 
détresse. C’est bien le « dés-espoir », mais, bien qu’il soit profond chez Boudou comme dans 
les poèmes de Lorca et de Busquet, il demeure au fond de chaque poète infortuné une volonté 
d’aller de l’avant qui les conduit tous à poursuivre leur cheminement littéraire. La farouche 
envie de vivre qui émane du poème CV de Busquet est cachée derrière l’ironie et l’image 
plutôt surréaliste d’un train (la vie) qui avant de s’engager dans un tunnel (la mort), refuse d’y 
pénétrer. Les lumières de la dernière voiture du train brillent comme pour exprimer le désir de 
l’auteur de se perpétuer dans son œuvre ou, peut-être aussi, la permanence de cette dernière. Il 
faut remarquer que le « titre » de ce « tanka » (P. 170) qui clôt le recueil est « Ma 
signatura » :  

Ma signatura    [Ma signature 
Ja s’es mesa a parpelejar,  vient de se mettre à clignoter, 
Letras de lum,    lettres lumineuses 
Catafòt d’un vagon de coa  cataphote d’un wagon de queue 
Que vòl pas dintrar dins l’escur.  qui refuse d’entrer dans l’obscurité]. 
 

                                                 
2054 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. « Paire lo temps ». P. 40. 
2055 Idem, p. 37. Étymologiquement, le vocable « garce » est le féminin de « gars » et désignait autrefois, une 
fille ou une femme sans la connotation péjorative, populaire et familière connue aujourd’hui. 
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Les jeux de mots de Busquet, son lexique cru et son vocabulaire spécifiquement agricole, 
les images et les métaphores souvent recherchées de Lorca, le style réaliste et cru de Boudou, 
l’apparente simplicité de Rouquette... tout ceci sert de couverture à un puissant pessimisme, 
une désillusion ou un désenchantement (ce « desengaño » familier aux écrivains du Siècle 
d’or espagnol) face à la vie, à l’amour déçu souvent ou impossible à vivre. La richesse 
lexicale n’empêche pas de garder un goût d’amertume et d’insatisfaction quand s’achève la 
lecture.  

L’évocation du printemps naissant du mois de « Març », n’est pas totalement agréable ni 
positive pour Max Rouquette; bien que l’hiver ait vaincu la mort, bien que le gel qui 
immobilise les plantes, les hommes et l’hiver lui-même soit transformé en « chaudes larmes », 
bien que la fonte de la glace grâce à la chaleur de l’amour qui vient du plus profond de son 
cœur, soit proche qui laissera paraître les jeunes pousses, l’hiver n’en reste pas moins 
comparé à un « vieux crapaud à demi-enterré / dans sa peau de goudron de route ». a réussi a 
faire fondre Nous voici très proches des images lorquiennes mêlant réalisme cru et poésie : 

Lo vielh ivèrn tot escansat  Le vieil hiver épuisé 
Desplega lo fiu de la mòrt.  se délie du fil de la mort. 
E perqu’una calor d’amor,  Et parce qu’une chaleur d’amour, 
Un alen vengut de son còr  un souffle venu de son cœur 
A fondut la gèu de sos uòlhs  ont fondu le gel de ses yeux, 
E qu’an rajat lagremas caudas,  parce qu’ont roulé de chaudes larmes, 
Bonur d’aquel qu’obrís sos braces, bonheur de celui qui ouvre les bras, 
Li es vengut un solelh per sa boca un soleil est venu dans sa bouche 
De vielh sabaud mièg-enterrat  de vieux crapaud à demi-enterré 
En sa pèl de quitran de rota. 2056  dans sa peau de goudron de route. 
 

L’emploi de l’adjectf « escansat », voisin du participe passé « cansado », du verbe 
castillan « cansar », épuiser, fatiguer, qui nous renvoie à l’importance des « mots-bessons ». 

Ce désenchantement dont parlent les poètes « dés-enchantés », est une prise de conscience 
cruelle, parce qu’elle est concrète et reflète la réalité de ce qu’est la vie. L’homme est déssillé 
et reprend brutalement contact avec une nouvelle situation. C’est la fin de la rêverie enivrante, 
plaisante et enchanteresse, c’est une vision soudaine de l’évidence et une sortie du rêve. 

En effet, le rêve ou le songe2057 (mais ne dit-on pas, « songe, mensonge »?) sont 
certainement une façon de lutter contre les tourment ou les difficultés quotidiens, de s’évader 
de la vie concrète, de vivre différemment, comme une destinée par procuration ou à travers le 
prisme du sommeil. Il y a beaucoup de rêve(s) dans l’oeuvre de Max Rouquette°: Somnis dau 
matin, publié en 1937 et Somnis de la nuòch de 1942. Comme le dit P. Gardy, les Somnis dau 
matin sont « sous la coupe impérative du temps qui passe, du souvenir, de l’espoir aussi, qui 
en est comme la face positive, mais jamais certaine. »2058. Ces songes, rêves ou rêveries, 

                                                 
2056 Max Rouquette, La Pietat dau matin, p. 44. « Mars ».  
2057 Un songe apporte un message particulier (souvent considéré comme céleste par de nombreuses cultures), ce 
qui le différencie du rêve. Dans la mythologie grecque, les Oneiroi sont des divinités personnifiant les rêves. 
Hypnos est le dieu du sommeil, connu chez les Romains sous le nom de Somnus. Source : Wikipédia. 
2058 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, 2014. P. 29. 
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songeries, « somni, sòmi, sounge », quelle que soit l’ortographe du mot occitan, sont, selon 
Gardy, un chemin, une voie : « La voie des songes »°; c’est une « authentique méthode pour 
explorer l’existence universelle [...] »2059.  

Chez Max Rouquette, malgré l’aspect onirique suggéré par les titres de ses créations, il 
n’apparaît rien de ce qu’on peut appeler un rêve joyeux. Selon J-Y Casanova2060, « La poésie 
de Max Rouquette ne fonde aucun espoir, ». Cette notion de profonde tristesse, voire de 
pessimisme, est un lien avec Lorca qui cachait son mal-être sous une apparente gaieté.  

La peinture des « damnés » de Bernagues que présente Rouquette est cruelle et réaliste 
mais n’a pas la portée rebelle de Lorca. La présentation de la vie quotidienne de certains 
hommes du Midi qu’en donne Max Rouquette semble contenir un certain détachement 
comme s’il s’agissait d’un examen à des fins diagnostiques. Cependant, son réalisme est cru 
et dur car il suggère les disparitions, dimanche après dimanche, de ces esclaves, de ces 
damnés de l’usine. Par une métaphore : « las pòrtas de la nuòch », « les portes de la nuit », 
par lesquelles ils passeront tous, Rouquette révèle la présence de la mort, sans jamais 
employer le terme. La répétition du vers « Res que pesa coma una ombra », « Rien ne pèse 
comme une ombre », est un refrain lancinant repris sept fois, qui marque l’absence de l’un 
d’entre les hommes : 

S’es un jorn encaminat  Un jour s’est mis en chemin 
Tot lo pòble de Bernàgas. Tout le peuple de Bernagues 
A las pòrtas de la nuòch  Vers les portes de la nuit  
Se’n son anats a picar   Ils sont allés pour frapper 
[…]    […] 
S’encaminèron un jorn  Un jour ils s’acheminèrent 
A las pòrtas de la nuòch.  Vers les portes de la nuit. 
Un i passèt tot primièr.  L’un y passa le premier. 
Mas los autres se’n tornèron. Mais les autres s’en revinrent. 
[…]    […] 
Res que pesa coma una ombra. Rien qui pèse comme une ombre 
 
I calguèt s’encaminar  Il dut bien s’acheminer 
A las pòrtas de la nuòch.  Vers les portes de la nuit. 
Sol e sens degús darrièr  Seul, et sans personne après 
Per ne tornar amudit.  Pour en revenir muet. 
Siaguèt lo primièr Dimenge Ce fut le premier Dimanche 
Que se vegèt pas montar  Où on ne vit pas monter 
Au clar de la solelhada  Dans le jour ensoleillé 
De cridas emai de fums.  Des appels et des fumées 
Amb lo calabrun davala  Au crépuscule descend 
Lo cendre d’aur de l’oblit La cendre d’or de l’oubli. 
I a pas que lo temps que passa. Il n’y a que le temps qui passe. 
 

                                                 
2059 Idem, p. 37 et 44. Voir aussi la revue Europe, n° 950-951, juin-juillet 2008, consacrée à Max Rouquette. 
2060Article de Jean-Yves Casanova « Échos de la parole entre ciel et terre : Max Rouquette, Mas-Felipe 
Delavouët » In Philippe Gardy et Marie-Jeanne Verny, 2009. Max Rouquette et le renouveau de la poésie 
occitane : la poésie d’oc dans le concert des écritures européennes, 1930-1960. PULM, collection « Etudes 
occitanes », Montpellier. P. 40. 
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Res de teune coma una ombra. Rien de léger comme une ombre 
 

La plupart des poésies du recueil de Max Rouquette, intitulé La pietat dau matin, sont 
empreintes de cette mélancolie, de cette nostalgie et d’un sentiment de solitude et de tristesse. 
Ce mélange de sentiment est perceptible, presque tangible, dans les poèmes « Los aucèls 
qu’ai crosats » : 

Sempre, sempre mon còr camina   Toujours mon cœur chemine 
Romieu que non sap lo repaus   pèlerin ignorant du repos 
Dins la comba de ma peitrina,    dans la combe de ma poitrine, 
Etèrne romieu jos un cèu    éternel pèlerin sous un ciel 
Traversat d’abséncia d’aucèl.2061   traversé d’absence d’oiseau. 
 

Rouquette est un témoin et dit ce qu’il voit mais peu ce qu’il ressent : il transmet et laisse 
chacun libre de juger. Il a d’ailleurs très tôt été le témoin de la mort des animaux quand, 
enfant, il s’amusait avec les bêtes dont il dit que, parfois, il les faisait « patir, e mai morir », 
« souffrir et mourir » ? Il avoue même : « Vegère, de tròp, manit, amb d’uòlhs a mand de 
s’amorçar, un darrièr rebat qu’èra, a la vida que li èra deguda e que veniam d’i la levar, 
coma, d’un òme, l’a-dieu-siatz desconsolat. », « J’ai vu, trop souvent, tout enfant, dans les 
yeux près de s’éteindre, un dernier reflet qui était, à la vie qui leur était due et que nous 
venions de leur ôter, comme, de la part d’un homme, l’adieu désespéré. »2062. Il ne semble pas 
éprouver un quelconque sentiment de culpabilité mais plutôt poser un diagnostic, faire un 
constat, celui d’une similitude entre les humains et les animaux. 

La lancinante répétition de l’expression « Degús non te sap pas / degús te conois pas », au 
début de chacune des trois strophes du poème « Degús non te sap pas », est un écho de 
l’expression du Llanto por Ignacio Sánchez Mejías dans la dernière partie, « Alma ausente », 
« No te conoce nadie. No. », « Nul ne te connaît plus. Non. »2063. Le torero est mort, son ami 
en est convaincu car ni le taureau, ni la nature ne le reconnaissent, personne ne se souvient ; le 
monde, aux deux sens du mot occitan, univers et êtres, est indifférent : 

Degús non te sap pas    Nul ne sait rien de toi, 
Degús te conois pas    nul ne te connaît 
Coma s’ères mòrt fait mil ans [fait : sic]  comme si tu étais mort il y a mille ans, 
Coma s’ères perdut dins las redòrtas  comme si tu étais perdu dans les lianes 
De l’oblit de segles perduts. 2064   de l’oubli des siècles perdus. 
 

Lorca insiste avec la reprise de la négation « No » qui encadre la négation « Nadie » pour 
la souligner et la rendre plus brutale. Rouquette place le pronom indéfini « Degús » en tête 
des deux vers qui s’achèvent par la négation « pas », rendant ainsi encore plus évidente 
l’impassibilité de la nature et du cosmos mais aussi des hommes. La première strophe de ce 

                                                 
2061 Max Rouquette, La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges, 1963. P. 19. 
2062 Max Rouquette, 2000. Bestiairi / Bestiaire, Édition bilingue. Traduction française de l'auteur. Éditions 
Atlantica. P. 7 et 9. 
2063 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 545. Traduction d’A. 
Belamich. P. 591. Traduction de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 149, identique. 
2064 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 70. 
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poème comporte aussi la répétition anaphorique du terme « coma », peut-être pour donner 
encore une consistance à ce dont parle le poète avant que cela ne s’évanouisse tout à fait dans 
l’oubli du temps. Dans la traduction de ce chant funèbre, Rouquette a repris l’expression 
« Degús te conois pas », omettant la négation « No » qu’Allan a choisi de reprendre : « Degun 
te coneis. Non. »2065. 

La lecture du titre du poème « D’èstre sols » donne la tonalité, intonation qui n’a rien à 
voir avec celle de l’exubérant Lorca, si expansif et vibrionnant. Rouquette semble être un 
homme plutôt secret, discret, tout en réserve et en retenue. Est-ce dû à l’éducation de 
Rouquette ou à sa formation de médecin qui l’aurait contraint à s’endurcir ? L’expression de 
la « pena », cette « peine » incarnée par Soledad Montoya dans le poème lorquien « Romance 
de la pena negra » est poignante et tout aussi profonde. La mort et la disparition sont 
évoquées avec une infinie délicatesse et sont simplement suggérées par l’effacement des êtres 
de la lumière qui fait vivre et par la marche à travers le « désert du temps » : 

D’èstre sols al mond estrangièr,   Parce que seuls au monde étranger, 
D’ausir picar d’oras per d’autres,  où les heures sonnaient pour d’autres, 
Un jorn de nèu o de grand vènt   un jour de neige ou de grand vent 
Se son esvanits de la lutz.    ils se sont effacés de la lumière. 
Se’n son anats dins lo desèrt dau temps  Ils sont allés dans le désert du temps  
Cercar amb de man d’avugles   chercher avec des mains d’aveugles 
Lo viu recòrd de sos còrs de jovènt le souvenir vivant de leurs cœurs de jeunes 

gens 
E lo tindar de sas oras perdudas2066   et le tintement de leurs heures perdues 
 

La notion de cheminement et l’idée de marche ou plutôt d’errance souvent associées à 
l’inconnu, à une recherche tâtonnante et hésitante, « amb de man d’avugles », c’est à dire « a 
paupas », sont fréquentes, comme dans le poème « Non sabe » (P. 57) : « Mas mans a paupas 
van cercant », « Mes mains à tâtons vont cherchant ». 

Au sujet de ces mains qui peuvent caresser, travailler ou frapper, parfois, nous pourrions 
nous arrêter pour écouter ce que dit Léon Cordes de ses mains dans le très beau poème « Mas 
mans », extrait du recueil « Branca tòrta » de 1964 : 

Aquí mas mans, mas mans color de tèrra  Voici mes mains, mes mains couleur de terre 
Berçadas del mal temps e del trabalh  écaillées par le mauvais temps et le travail 
[…]      […] 
Aquí mas mans que se voldrián far doças  Voici mes mains qui voudraient être douces 
Per alispar ton pel, fregar ton còs, pour lisser tes cheveux, pour caresser ton corps, 
Mas mans coma un socam torcidas   mes mains tordues comme une souche 
[…]      […] 
Aquí mas mans qu’an escrit lo poëma  Voici mes mains qui ont écrit le poème 
E puèi se son nosadas sens pregar,   puis, sans prier, se sont fermées, 
Mas mans dolentas coma un paure   mes mains souffrantes comme un pauvre 

                                                 
2065 Philippe Gardy, éd., 2010. Federico García Lorca, Poèma dau Cante Jondo ; Planh per Ignacio Sánchez 
Mejías ; Divan dau Tamarit, version occitana de Max Rouquette. Edition établie et présentée par Philippe Gardy, 
Toulouse, Letras d’Oc / Les Lettres occitanes. P. 81.  Federico García Lorca (1898-1936). Poemas causits 
revirats dau castilhan en occitan, per Robèrt Allan e illustrats per Miquèu Barjòu, Vedena, Comptador generau 
dau libre occitan, 1976. P. 52. 
2066 Max Rouquette, La Pietat dau matin, p. 27. 
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De tròp servir, de tròp luchar, de tròp sarrar  de trop peiner, de trop, lutter, de trop serrer 
Mas son lassas que d’esperar2067   qui ne sont lasses que d’attendre. 
 

Ces mains tendues comme une offrande, lourdes de générosité et de travail, ne sont pas 
loin d’évoquer le souvenir des mains de la poétesse limousine Marcelle Delpastre qui, elle 
aussi, a rendu hommage à ces outils si précieux et dont nous ne voyons pas toujours la 
nécessité de les protéger. Le « Laus de la man » ou « Louange de la main », symbole unique 
car au singulier, évoque la main légère comme un oiseau mais vaillante et dure aux tâches 
quotidiennes et messagère des sentiments de prière et d’amour2068 : 

Entre tot lauvarai la man. Cinc dets. Lo ponh barrat, l’ausel que duerm, emb la testa jos l’ala. 
[…] La man qu’es facha per maniar la terra, per levar la gleva e per trabalhar, per semenar lo 
blat dins los perfums de la darriera. Ma man, te lauvarai. […] La man qu’es facha per prestir 
lo pan, l’argiu e la charn tendra. Que sap tener, que sap portar. […] Que sap defendre sa vita, 
lo ponh barrat sus lo coteu. E que se duebre sus la femna. La man dura coma la raíç, coma la 
peira. E que coneis charn conttra charn la doçor de la femna e la chalor dau sang, la peu 
umana. […] T’ai lauvat, man de l’òme. Te lauvarai d’enguera. […] Quand laissas ’nar las 
mans que te tenían sus questa terra, e que tombas dins lo temps mòrt2069. 
Entre toutes choses je louerai la main. Cinq doigts. Le poing fermé, l’oiseau qui dort, la tête 
sous l’aile. […] La main qui est faite pour toucher la terre, pour lever la glèbe et pour la 
travailler, pour semer le blé dans les parfums de l’automne. Ma main, je te louerai. […] La main 
qui est faite pour pétrir le pain, l’argile et la chair tendre. Qui sait tenir, qui sait porter. […] Qui 
sait défendre sa vie, le poing fermé sur le couteau. Et qui s’ouvre sur la femme. La main dure 
comme la racine, comme la pierre. Et qui connaît chair contre chair la douceur de la femme et la 
chaleur du sang, la peau humaine. […] Je t’ai louée, main de l’homme. Je te louerai encore. […]  
Quand tu laisses aller les mains qui te tenaient sur cette terre, et que tu tombes dans le temps 
mort. 
  

Il n’est pas impossible de trouver une résonnance d’une « Gacela » de Lorca, « Gacela de 
la huida » qui présente les mains de l’homme comme une imitation des racines d’un arbre : 

Y las manos del hombre no tienen más sentido Car les mains de l’homme n’ont pas d’autre sens 
Que imitar a las raíces bajo tierra2070  que d’imiter les racines sous la terre  
 

Pour Lesfargues, ce sont les mains féminines qui, hiver comme été, au lavoir, sans aucune 
autre perspective, lavent et essorent le linge avant de l’étendre : 

Pensi a totas las mans    Je pense aux innombrables mains 
Qu’an lavat lençòls e toalhas   Qui ont lavé draps et serviettes 
Dins aquela aiga a flor de cèl. 2071  Dans cette eau, à fleur de ciel. 

                                                 
2067 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, 
Centre International de Documentation Occitane. P. 101. 
2068 Marcelle Delpastre (en occitan Marcela Delpastre), née le 2 septembre 1925 à Germont sur la commune de 
Chamberet en Corrèze et décédée le 6 février 1998 à Germont, est une auteure limousine de langue occitane et 
française ; le recueil Saumes pagans, dans lequel apparaît le poème (P. 79), est édité en 1974 par l’IEO-
Novelum. Marcelle Delpastre, 1999 : Saumes pagans, éd. Lo Chamin de Sent Jaume, Meuzac, p. 113. 
2069 Marcelle Delpastre, Saume XLIII, p. 113. 
2070 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Diván del Tamarit, « Gacela de 
la huida », p. 565. Traduction de C. Couffon et B. Sesé : « Gacela de la fuite », Poésie/Gallimard, p. 162. 
Traduction de L. Breysse-Chanet : « Gazel X, de la fuite », « et les mains de l’homme n’ont de sens / que 
d’imiter les racines sous la terre », Europe, p. 117. 
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Ces mains n’ont rien en commun avec celles dont parlent Pécout dans Mastrabelé. Celles-

ci sont acérées comme de couteaux qui sont les doigts : « entre lei cinc cotèus coma una 
man », « entre les cinq couteaux comme une main »2072. 

Cette recherche incessante, à l’aveugle, des mains du poème de Max Rouquette, révèle un 
entêtement identique à celui de l’araignée qui tisse sans arrêt, chaque matin après sa 
déconvenue de n’avoir que « las lagremas de la nuòch », « les larmes de la nuit », dans son 
filet destiné à emprisonner la lune : 

E l’aranha au calabrun,    Et l’araignée dans le soir, 
Calabrun e calabruna    crépuscule et crépuscule, 
Tòrna calar son filat    à nouveau tend son filet 
Per prene lo clar de luna2073   pour prendre le clair de lune 
 

Gardy, dans son article intitulé « Léon Cordes, entre le réel et le mythe », relie ce poème 
rouquettien aux poèmes de Cordes « Lo boièr » et « Cançon de l’espèra » ; le second texte de 
Cordes est paru au même moment que celui de Rouquette, en 1946, et « le fil du poème et 
celui de l’araignée cheminent de concert, comme ici [« Cançon de l’espèra »] celui du métier 
à tisser, et de l’attente amoureuse »2074. 

Ce poème pourrait être l’image de la construction poétique car l’araignée tisse et retisse sa 
toile comme le poète peaufine son texte suivant ainsi ce que disait Boileau dans le Chant I de 
son Art poétique : 

Hâtez-vous lentement, et sans perdre courage,  
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage,  
Polissez-le sans cesse, et le repolissez,  
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez. 
 

Mais l’araignée serait-elle punie et contrainte à cet éternel recommencement et pourquoi ? 
La question se pose car ce poème peut rappeler la dure tâche de Sisyphe qui, pour avoir osé 
défier les dieux, fut condamné à faire rouler éternellement jusqu'en haut d'une colline un 
rocher qui en redescendait avant de parvenir au sommet.  

Cette persévérance confine à l’idée d’éternité comme à celle de la fuite de l’eau et du 
temps : par exemple dans le poème « La votz » :  

E raja etèrna l’aiga escura   Et l’eau obscure court sans trêve, 
Oblidosa dels grands aucèls   oublieuse des grands oiseaux, 
De la cara linda dau cèu    de la face pure du ciel, 
E de ma man dins sa frescura2075   et de ma main dans sa fraîcheur  

                                                                                                                                                         
2071 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 73. 
« Lo lavador », « Le lavoir ». 
2072 Roland Pecout, 1999, Mastrabelè, Montpeyroux, Jorn. P. 35.  
2073 Max Rouquette, Op.cit., « La cançon de l’aranha », p. 35. 
2074 Philippe Gardy, Paysages du poème, Six poètes d’oc entre XXe et XXIe siècle, PULM, Montpellier, 2014. P. 
73. 
2075 Max Rouquette, Op.cit., p. 53.  
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ou encore dans « Los aucèls qu’ai crosats » (P. 19) :  

Los aucèls qu’ai crosats, una ora de ma vida, Les oiseaux que j’ai croisés, une heure de ma vie, 
Dins lo passat vòlan eternament    dans le passé volent éternellement  
 

La marche et le chemin ne sont pas toujours aisés: des embûches sont semées et des pièges 
se tendent comme pour l’araignée empêchée de tisser définitivement sa toile. Une atmosphère 
cotonneuse due au brouillard a « la tuba », à la brume, enveloppe souvent les paysages 
rouergats et les poèmes de Boudou comme celui intitulé « La tuba »2076 : 

Nos sarràvem de Saugana,   On s’approchait de Saugane, 
La tuba color de lana    le brouillard couleur de laine 
Negava lo puèg, la plana    noyait colline et plaine 
E lo riu.      et ruisseau.  
Caminavi pensatiu.    J’étais pensif en marchant 
Vegèri pas lo pachòc,    et je n’ai pas vu l’ornière, 
Trescambèri sus un ròc.    j’ai trébuché sur une pierre  
 

Ce brouillard modifie les perceptions, atténue les sons et sa teinte qui ne peut être que grise 
ou blanchâtre, trouble la vue au point de provoquer la chute du poète. Dans les poèmes de 
Boudou, la pluie ou la neige comme les autres éléments, sont très présents pour exprimer une 
angoisse, une oppression et peut-être une forme de révolte face au monde. Ainsi dans le 
poème « Los rebalaires » (P. 195) : 

La granda luna que passa,   La grande lune qui passe, 
La granda luna d’estam,    la grande lune d’étain, 
E las estèlas de gibre    et les étoiles de givre 
Fan lusir la nèu pels camps   font luire la neige des champs 
 

Les sentiments de révolte lorquienne face à la condition humaine, cette résignation 
rouquettienne que l’on retrouve chez Boudou et chez Busquet, malgré quelques soubressauts 
de colère, ne semblent pas être le fait de Mouzat que l’on perçoit comme un homme paisible 
et serein devant ses paysages limousins. Lesfargues non plus ne semble pas très vindicatif 
malgré quelques textes où il fait preuve d’une grande humanité et d’un profonde générosité 
alliées à une grande tristesse comme par exemple, le poème « Lo Lavador » dans lequel, avec 
simplicité, il évoque les conditions de vie pénibles des femmes contraintes aux rudes travaux 
ménagers d’autrefois°: 

A totas las femnas qu’an vist   À toutes les femmes qui ont vu 
Sens las veire de lor vita    sans les voir de toute leur vie 
D’un lanç la glèisa daurada   d’un côté l’église dorée 
E de l’autre lo Montsant,    et de l’autre le Montsant, 
E que n’an pas comprés perqué   et n’ont pas compris pourquoi 
Una dotz d’aiga blavenca   une source d’eau bleuâtre 
Lor sorgentava din’l pitre,   surgissait dans leur poitrine 
Ni perqué lors mans tan gastas   ni pourquoi si fatiguées 

                                                 
2076 Joan Bodon, 2010, Poèmas, éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO-Edicions, 
p. 241. 
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Auriatz dich d’ausèls paurucs   leurs mains semblaient oiseaux peureux 
En se pausar sus lo linge.2077    en se posant sur le linge. 
 

Le poème, « A París, carrièra Richer »2078, « À Paris, rue Richer » montre un intérêt pour 
les faibles et les opprimés, pour les diversités ethniques, mais c’est encore sur un chant 
d’amour que s’achève le poème. Le poète est seul, « Camini solet dins la mar dels ostals », 
« J’avance tout seul dans la mer des maisons », parmi de nombreux artisans, « maselièrs, 
« bouchers, « pastissièrs », « pâtissiers » et il découvre tout un monde cosmopolite, aux 
visages et senteurs variés. Une ironie légère et une colère mêlée de tristesse remplissent le 
poème sans titre qui présente les usagers d’un autobus dans le petit matin : 

L’autobús del matin rotla per las carrièras L’autobus du matin roule dans les rues 
Amb son cargament d’Arabs. Pas una dòna Avec son chargement d’Arabes. Pas une femme. 
[…]      […] 
L’autobús del matin cargat de proletaris.2079 L’autobus du matin chargé de prolétaires.  
 

La générosité de Lesfargues transparaît dans le texte intitulé « Alfil » 2080 qui compare les 
animaux de cirque enfermés dans des cages ou sur des affiches avec des esclaves transportés 
dans les bateaux. Les lettres des affiches sont des « bèstias / peludas. / E negras », « des bêtes 
/ poilues. / Et noires ». Elles sont noires « coma son negres los tres òmes / que rison e fan 
lusir / totas sas dents », « Comme sont noirs les trois hommes / qui rient et font briller / toutes 
leurs dents ». Lesfargues appelle de tous ses vœux « los batèus dels filhs d’esclaus », « les 
bateaux des fils d’esclaves » enfin libérés et mêle le souvenir du commerce triangulaire et des 
souffrances des esclaves dans les plantations : 

A ! que vengan lèu   Ah ! que viennent 
Que vengan lèu    que viennent vite 
Los batèus dels filhs d’esclaus   les bateaux des fils d’esclaves 
Amb de velas onte veirem pintrats avec leurs voiles où seront peints 
Lo martiri dels elefants   le martyre des éléphants 
Los leons sacrificats   les lions crucifiés 
E los quites negres   et les noirs eux-mêmes 
Arrancats a las calas pudentas  arrachés aux cales puantes 
Per fabricar lo sucre   pour fabriquer le sucre 
E crebar jos lo foet   et crever sous le fouet 
 

La teinte noire, si fréquente et si funeste chez Lorca n’a absolument pas ici la même 
connotation. Mais Lesfargues fait appel à tous les sens, vue et odorat, sans oublier la 
perception physique des coups de fouets. Une critique sociale sous-jacente est confortée par la 
place des termes « sucre », douceur pour les maîtres et les riches et « foet », douleur pour les 
esclaves. À côté, les souffrances des animaux ne semblent pas avoir le même impact ni leur 
présentation la même portée. 

Cordes, quant à lui, est un dynamique exalté, toujours engagé et au service de l’homme, 
sur tous les fronts des luttes occitanes et paysannes. Cet « umanista ja ecologista e totjorn 

                                                 
2077 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 73. 
« Lo lavador », « Le lavoir ». 
2078 Idem, p. 173 « A París, carrièra Richer », « À Paris, rue Richer ». 
2079 Idem, p. 101. 
2080 Idem, « Alfil », p. 207. 
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pacifista que crida sa fe en l’òme e dins unaa renaissença cultural », [humaniste déjà 
écologiste et toujours pacifiste qui crie sa foi en l’homme et dans une renaissance culturelle], 
comme le qualifie M. Decor2081, pousse un cri de colère teintée de mélancolie mais 
témoignant d’une volonté têtue de vivre dans le poème « Menèrba ». Bien que Cordes ait écrit 
des textes pleins d’indignation face à l’injustice et aux difficultés de vivre de leur travail des 
viticulteurs du Midi, il est discret quant aux sentiments de solitude ou de tristesse comme la 
« cançon lenta de l’espèra » qui est « un pauc tristòta a moments », « un peu triste 
parfois »2082 ; le diminutif « -òta » atténue encore davantage ce sentiment. La nostalgie ou la 
peine l’envahissent parfois.  

Quand Lorca utilise les « navajas », couteaux, comme symboles de torture et de supplice, 
Cordes parle de « alzenas », « flèches » : « Tres nòtas son tres alzenas » mais aussi de 
couteaux dans deux vers qui reviennent en ritournelle dans le poème « Rossignol es 
pastorèl », « Rossignol est pastoureau » : 

Tres nòtas son tres cotèls   Trois notes sont trois couteaux  
Qu’an blassat tres tortorèlas2083  qui ont blessé trois tourterelles 
 

Une image lorquienne accompagne des objets tranchants dans le poème (en français, sans 
titre) de B. Lesfargues, qui parle des femmes du Tage, à Lisbonne: 

Coups de ciseaux fines aiguilles   
Dix poignards pour un même cœur  
Un cri plante une banderille   
La plaie s’ouvre comme une fleur2084  
 

Le couteau oublié sur la table de la cuisine, dans le poème « Diguèri de non e me’n 
anèri », « J’ai dit non et je suis parti », (P. 185) risque de servir à un suicide : « Quand lo 
veirà, çò diguèt en ieu una votz que la coneissiá pas, se talharà las venas » / « Lorsqu’elle va 
le voir, fit en moi une voix que je ne connaissais pas, elle se taillera les veines. ». Mais le 
poète semble n’en avoir cure car, malgré les images de l’éventuelle mort, il part, indifférent. 

Malgré les aspects durs et négatifs de l’existence humaine, la nature reste présente et la vie 
ou le temps continuent leur cycle. Sur les chemins si souvent parcourus, le poète fait 
simplement le constat de la perte de l’amitié, du rire mais aussi de la douleur : « Avèm perdut 
l’amistança / et lo rire e lo sadol », « Nous avons perdu l’amitié / et le rire et la douleur » 
(« Dralhas », « Chemins », p. 99). Cordes a ressenti les blessures du temps qui passe et de 
l’âge qui avance à grands pas pour tous. Le poème « Fogals », « Foyers », en est l’illustration 
car le poète lui-même semble être le personnage de ce texte dédié à sa fille aînée, à la fois 
grand-père et homme jeune assis au « canton », au coin du feu, ce feu dont nous avons vu 

                                                 
2081 Article de M. Decor, « La cosmogonia dins La respelida de Centelhas de Leon Còrdas », In Leon Còrdas / 
Léon Cordes, « Canti per los qu’an perdut la cançon » Études réunies par Marie-Jeanne VERNY. 2016. Tome 
CXX, Revue des Langues Romanes, PULM. P. 337. 
2082 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, 
Centre International de Documentation Occitane. « La cançon de l’espèra », « La chanson de l’attente », p. 49. 
2083 Idem, p. 25.  
2084 Bernat Lesfargas, Op. Cit., p. 205.  
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qu’il pouvait être symbole de vie et de chaleur humaine et auprès duquel les anciens 
réchauffaient leurs vieux os et leurs souvenirs de jeunesse : 

Butava un pauc lo soc    Il poussait la souche 
De biais mas a copets, l’ascla èra bèla  à petits coups mesurés, le tronc était énorme 
E las fòrças i èran pas pus…   et ses forces affaiblies. 
[…]      […] 
Lo fòc ten companha, papeta ;   Le feu tient compagnie, grand-père ; 
Qu’aquí me retròbi pelgrís, pausant un bròc là je me retrouve grisonnant, posant une branche 
[…]       […] 
E l’ausissi que ditz :    et je l’entends qui dit : 
-Avèm un polit fòc…2085    -Nous avons un beau feu… 
 

Lesfargues, lui aussi, ressent la nostalgie « una tèrra encrumida. » (P. 57), d’« une terre 
assoupie », ainsi que de l’enfance et la fuite rapide du temps. Il a conscience que « E quicòm 
mai a començat / Coma autra causa s’acabava2086, que « quelque chose a commencé / et que 
quelque chose prenait fin » ; il n’est pas totalement pessimiste et garde un espoir. 

 
Cette forme de résignation est perceptible dans le poème « Lo còs, lo còr e l’ostal », « Le 
corps, le cœur, la maison », qui évoque déjà avec sérénité et douceur l’approche de la mort : 

Dins aquesta vita    Dans cette vie 
Tant de causas restan   reste tant à faire 
Que las farai pas,    et ne ferai pas, 
Lo temps me manca   le temps me manque 
Lo trobarai pas. 2087   où le trouverais-je ? 
 
 

Tous les textes qui viennent d’être évoqués permettent de percevoir que les poètes, bien 
que nostalgiques d’un passé révolu ou révoltés par des événements de l’époque dans laquelle 
ils vivent, ont en commun un sentiment d’empathie et d’amour pour leur prochain qu’il soit 
humain, animal ou végétal. Les injustices, les inégalités et les mauvais traitements vis à vis 
des êtres sont à l’origine de rebellions plus ou moins affichées. Mais c’est le sentiment que 
recherche inlassablement Lorca qui gouverne les cœurs et sert de moteur aux actes et à la 
création poétique comme l’hiver du poème de Rouquette, « Març », qui a disparu car la glace 
a fondu sous l’action d’« una calor d’amor », la chaleur de l’amour qui vient du plus profond 
de son cœur et les larmes ont séché pour laisser place au sourire 2088.. L’amour est un moteur 
puissant qu’il soit amour pour une femme, un homme ou un enfant et même pour un être 
suprème, un Dieu. Il existe un amour physique lié à la volupté, à l’érotisme et à la sensualité 
mais aussi un amour spirituel qui peut transcender la mort, contrepartie de l’amour. Or, chez 
Lorca, le binôme amour/mort est omniprésent. Comment s’exprime-t-il dans les compositions 
occitanes°? Quelles convergences peuvent naître de la comparaison entre les différents 
auteurs et leur modèle? 

                                                 
2085 Leon Còrdas, Op. Cit., p. 167. 
2086 Bernat Lesfargas, Op. Cit., « Campanièr de Senta-Crotz », « Clocher de Sainte-Croix », p. 37. 
2087 Idem, p. 152-153. 
2088 Max Rouquette, 1963. La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges. P. 45.  
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3.7.2- L’amour et la mort : les deux faces de la vie 

L’amour, Eros, qui représente la pulsion de vie et son corollaire la mort, Thanatos, sont 
étroitement liés. Louis Parrot affirme que « l’amour et la mort s’opposent et se pénètrent si 
intimement dans les poèmes de Lorca qu’il n’est pas possible de détacher ces deux thèmes 
l’un de l’autre [...] »2089. La vie est la quête continuelle de l’amour, une des inquiétudes 
permanentes de lorca qui est aussi perpétuellement obsédé par la menace de la mort. 

3.7.2.1- La quête douloureuse et incessante de l’amour 

Busquet, lui aussi, associe l’amour à la mort ou au doute sinon au pessimisme. La première 
partie de son recueil Aquò ritz quand plòu, intitulée « Pluma de vent, papièr de 
sabla »,[Plume de vent, papier de sable]2090 dont le premier titre est « L’amor, la mòrt », 
insiste sur cette idée et la reprend du premier poème au titre identique, « L’amor, la mòrt » : 
« L’amor mòr e ieu d’amor vivi », [L’amour meurt et moi je vis d’amour.]. Le paradoxe est 
total dans le dernier vers car le poète vit de ce qui le tue°: « que soi viu de çò que me tua. ».  

Le recueil de Busquet est empreint de beaucoup de pessimisme et d’incertitude dans les 
poèmes comme « Los dieus de l’amor » (P. 67) : la belle est-elle catholique, huguenote, juive 
ou musulmane ? Il y a tellement de Dieux... Lequel honorer et en quels lieux?Qu’importe 
puisqu’au moment du bonheur physique, « a l’ora de l’abandon », il n’existe que Cupidon : 

Temples, capèlas, mosquetas,   [Temples, chapelles, mosquées, 
Sinagògas, cambras quetas   synagogues, chambres quiètes 
Ont, d’amagat, de busquetas,   où, en secret, embusqué, 
a l’ora de l’abandon,    à l’heure de l’abandon, 
Dieu li dison Cupidon.2091   elles l’appellent Cupidon.] 
 

Dans le poème intitulé « L’embarràs de la causida », [L’embarras du choix], (P. 68), 
l’auteur pose une question à différentes catégories de femmes. Qu’elles soient la « manhaga 
piusèla », une charmante pucelle, la « fidèla esposa », une fidèle épouse, la « jove e trista 
veusa », une veuve jeune et triste, la « paura devòta », une pauvre dévote, la « piosa monja », 
une pieuse nonne ou la « filha de puta » une fille de pute, toutes lui offrent l’amour. Mais 
qu’est-ce que l’amour? Le mystère reste entier°; le poète traite chaque réponse avec dérision 
et termine par une pirouette moqueuese :  

S’èra l’amor, filha de puta,  [Si l’amour était, fille de pute,  
Al fons de ta borsa un escut,  au fond de ta bourse, un écu,  
Ieu seriái lo filh de cocut   moi je serais le fils de cocu,  

                                                 
2089 Federico García Lorca Chansons gitanes et poèmes, Préfaces par A. Guibert et L. Parrot, Seghers, Paris, 
1964. P. 61. 
2090 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 11.  
2091 Ramon Busquet, Op. Cit., p. 67.  
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Macarèl! Que te lo disputa.  macarel°! Qui te le dispute. 
 
S’èra l’amor, paura devòta,  [Si l’amour était, pauvre dévote, 
L’aiga santa d’un benitièr,  l’eau sainte du bénitier, 
I metriái lo braç tot entièr  j’y plongerais le bras entier 
Que la fe qu’esita es pichòta. 2092  car la foi qui hésite est bien petiote.] 
 

Le verbe au conditionnel confirme cette sensation d’insatisfaction et d’inachèvement et 
apparaît l’ironie caustique de l’auteur envers la religion : 

Est-ce le dilemne du choix de la femme, parmi les trois soeurs « Las tres sòrres », [Les 
trois sœurs] (P. 80) qui embarrasse l’auteur dans ce poème dont la forme rappelle celle d’un 
conte ou est-ce la mélancolie d’un cœur qui s’ennuie ? 

Un còp... i a tres sòrres   [Il était une fois… trois sœurs 
[...]     […] 
Vau cap a l’ainada,   Je vais vers l’aînée, 
Li disi: « Ma bèla,   et je lui dis, « ma belle, 
Seràs pas damnada   tu ne seras pas damnée 
Se m’es pas rebèla. »   si tu ne m’es pas rebelle. » 
Mas mon còr es vuèg   Mais vide est mon cœur 
Que se mòr d’ennuèg.   car d’ennui il se meurt.] 
 

Malgré une entrée en matière engageante, le poète échoue dans sa tentative de séduction 
mais l’échec n’est pas du fait de la belle. Busquet dit que son coeur est vide, il s’ennuie à en 
mourir°: « [...] mon còr es vuèg / que se mòr d’ennuèg »)°; il est lent, peu habile mais il est 
riche « d’amor quimeric » (« Las tres sòrres »). Son amour est une chimère qu’il poursuit 
sans répit et s’il choisit « Fadeta », la cadette des trois soeurs, le miel qu’il cherche dans les 
cheveux de « Margarida » (« L’irangièr », [L’oranger], p. 81) se mêle à la douleur qu’il 
emploie pour se briser lui-même le coeur dans son regard. Par bonheur, un mot tendre viendra 
le consoler : 

Lo mèl que me cèrqui    [Je cherche mon miel 
N’i a dins tos cabèls,    je le trouve dans tes cheveux, 
Lo mal que me’n bèrqui    le mal qui m’écorche le cœur 
lo còr dins tos uèlhs.    je le trouve dans tes yeux.]. 
Ja mon dòl es mendre    Ma douleur commence se détendre 
Que, jos l’irangièr,    car, sous l’oranger, 
M’as dit çò mai tendre    tu m’as dit les mots les plus tendres 
Sens paur del dangièr.    Sans crainte du danger.] 
 

Dans le poème « Lo resson » (P. 74), c’est l’amour sans amour, juste « un poton begut a 
ton pòt » ; un baiser, un petit baiser, bu sur les lèvres, c’est le seul moyen d’étancher la soif 
qui consume l’amoureux dont le ciel ne veut pas que la dame s’énamoure (« Lo cèl vòl pas 
que t’amorisques / de ieu »)°; et cette image de la soif brûlante nous rapproche des images 
lorquiennes come celle de la « langue brûlée par la pluie de sel », « con la lengua quemada 
por la lengua de sal » de la « Gacela del amor desesperado »°: 

                                                 
2092 Idem, p. 68.  
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Cap! Que son que un resson devina  [Rien ! Car un seul écho devine 
Qu’un poton begut a ton pòt   qu’un baiser bu sur tes lèvres 
Es, per la set que me rabina,   est, pour la soif qui me consume, 
Lo sol remèdi – e mai pichòt!   l’unique remède- et encore si débile !]. 
 

L’amour est profondément malheureux dans les « Tankas d’entre cèl e mar ». Busquet 
parle du mal d’aimer, « lo mal d’aimar »°: 

Lo mal d’aimar     [Le mal d’amour 
A l’èrsa dels sens lo trapèri,   je l’ai trouvé sur la vague des seins, 
Sul ventre lisc,     sur le ventre lisse, 
Espectaclós radèl de pèira,   sublime radeau de pierre, 
A la dotz qu’i bevon los dets.2093   à la source où boivent les doigts.] 
 

Ce poème mêle les images de la mer et d’une source: les vagues évoquent la montée des 
désirs mais elles n’apportent pas le bonheur. Le ventre est un radeau immobile et dur mais 
magnifique et les doigts qui caressent s’abreuvent à la fontaine de la douleur. Les sources 
rouquettiennes et le mal d’amour lorquien sont là, présents dans les images. 

La passion amoureuse est un instinct vital puissant qui aveugle souvent, un état émotionnel 
qui occupe l’esprit mais dont la volonté est absente car la passion obéit aux pulsions du corps 
et du cœur. Mais elle est associée à la douleur comme le montre l’étymologie du terme 
« passion ». C’est l’action de souffrir, « patior » en latin dont le passif « passus » est à 
l’origine du mot, qui rappelle les épreuves endurées par le Christ avant sa mort ou par un 
martyr ou un saint comme Olalla. 

Le poète éprouve un regret profond pour l’amour passé°: il aimerait voir reverdir les jeunes 
ardeurs et pouvoir raviver les tisons (XXXVI). Mais comme avec les hordes d’Attila, « la fe 
regrelharà pas / ont seràn passats mos cavals », (XLI), ni la foi ni l’amour ne reviendront là 
où sont passés les chevaux de la passion. Ces animaux renvoient clairement aux chevaux 
lorquiens dont nous savons qu’ils sont l’emblème d’une passion fougueuse. Cet amour s’est 
perdu « entre cèl e mar » (XLII), entre ciel et mer et l’homme cherche en vain un air de 
romance du temps passé (XLIV)°: 

Cerqui de badas     [Je cherche en vain, 
Un aire, a l’asuèlh, de romança   à l’horizon, un air de romance 
Del temps passat.    du temps passé. 
De còps, aiçaval, tot comença,   Parfois, ici-bas, tout commence, 
Res s’acaba per de cançons. 2094   mais rien ne finit par des chansons.] 
 

L’affirmation d’Albert Bensoussan à propos de la pièce de théâtre de Lorca, La casa de 
Bernarda Alba, peut très bien s’appliquer à la poésie de Lorca mais aussi à celle de Busquet°: 

Cet amour impossible est une véritable obsession chez Lorca. C’est même, peut-être, le seul 
thème authentique de toute son oeuvre, sa base, son fondement, ses fondations sur lesquelles 
s’élèvent poèmes, chansons, comédies et drames.2095 

                                                 
2093 Idem, Tanka XXXII. p. 143.  
2094 Idem, Tanka XLIV, p. 146.  
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Cet amour chimérique et obsessionnel est, pour le malheur et la douleur de Lorca, un 

amour toujours plein d’amertume°; il est inaccessible et doit se déguiser sous l’apparence 
d’une femme pour que le poète puise en parler et certains vers jouent sur l’ambiguïté°:  

Eras junco de amor, jazmín mojado 2096  Ères jonc d’amor e jasmin banhat. 
Tu étais un jonc d’amour, un jasmin mouillé 
 

Dans Mastrabelè, R. Pécout parle de « jòia e patir reciclats de lònga », « joie et douleur 
recyclées comme le sang » (P. 25) 2097, puis du plaisir et de la douleur qui semblent se mêler 
sous la caresse des langues des chèvres: 

Amb vòstrei lengas de cabras    
Nos raspatz pès-descaus en rara   
Dau plaser e de la dolor.2098    
Avec vos langues de chèvres vous écorchez les pieds nus à la frontière du plaisir et de la 
douleur.  
  

L’amour se manifeste dans la douleur pour Boudou « quand l’amor se paga per un 
blavairòl », « Quand l’amour se paie par des bleus au corps. »2099, ou quand la femme mord le 
poète dans le poème « Sus la montanha » : « Me mordiguèt a dolor », « Mordant jusqu’à la 
douleur » (P. 33). Cordes rejoint Boudou dans l’expression de la douleur causée par l’amour 
dans le deuxième poème de son premier recueil : 

E dos rengs de perlas finas  et deux rangs de perles fines 
An fait marca dins ma carn2100  ont marqué ma chair ». 
 

Ce premier ouvrage est celui qui a reçu le plus l’influence de Lorca et l’a le mieux 
assimilée ; l’image des perles pour suggérer les dents est tout à fait dans la ligne du modèle. 
Aucune évocation de douleur chez Lafont qui déclare : « Estèlas dau cèu blancas tei dents », 
« Étoiles du ciel blanches tes dents »2101, mais un rappel de la blancheur lumineuse des 
étoiles. 

Jean Mouzat affirme, par une anagramme, que « l’amor » devient « malor », et que « les 
mêmes caresses / ont fait douleur de l’amour » : 

                                                                                                                                                         
2095 Albert Bensoussan, « Au désert des cœurs », In « Federico García Lorca », Europe N° 1032, Paris, avril 
2015. P. 193. 
2096 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Diván del Tamarit, « Gacela 
del amor maravilloso », p. 564. Traduction de C. Couffon et B. Sesé, Œuvres complètes I, p. 601. Traduction de 
L. Breysse-Chanet, dossier « Federico García Lorca », In Europe N° 1032, « Tu étais jonc d’amour et jasmin 
mouillé ». Rouquette P. 92. 
2097 Roland Pecout Mastrabelè, Jorn, Montpeyroux, 1999. M-J. Verny nous fait remarquer que les réécritures de 
Pécout ne sont jamais des traductions. 
2098 Idem, p. 9. 
2099 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
« Alba de Pigala ». P. 31. 
2100 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, 
Centre International de Documentation Occitane. « La nuèit del paure », « La nuit du vagabond ». 
2101 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. Dire, Ombra perfiecha, III, p. 83. 
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E se de « l’amor » las letras  En changeant l’ordre des lettres 
Chambiadas çai fan « malor »,  si de « l’amor » vient « malor », 
Tantbé mezeissas caressas  ainsi les mêmes caresses 
Viran plazer a dolor.2102   ont fait douleur de l’amour. 
 

Max Rouquette a recours à ce terme de « malor » dans son poème « Lo vielh pecat » : 

E l’autre ritz, e se cale quau plora, Et l’autre rit, et se taise qui pleure, 
De sa malor damoçant lo calelh, 2103 de sa douleur soufflant sur la lanterne 
 

Cependant, l’amour chez J. Mouzat n’a pas les mêmes intonations dramatiques ou 
tragiques que chez Lorca. C’est un amour sensuel, érotique qui communie avec la nature 
tandis que Lorca semble parfois en méta-position, autrement dit, il semble rester spectateur de 
la douleur, sans engagement véritable. Mouzat a des accents ronsardiens parfois tant il se fait 
le chantre de l’amour avec un ton élégiaque : 

Jovença floris en jòi,   Jeunesse est faite d’allégresse, 
Madura en melancolia2104  mûrit en mélancolie 
  

Cette impression de mélancolie est perceptible dans le poème « Lo planh » (P.93) qui 
évoque les souffrances d’un marcheur aux pieds en sang sur les durs rochers : « chaminavas 
los pès sagnos sus los ròcs durs. », tout comme « la plainte élégiaque d’un amour passé » 
dans le poème « Coblas » (P. 91) : 

Pas solament contra’l sòrt  Je n’irai même pas crier 
Anirai cridar mon planh. 2105  Ma plainte contre le sort. 
 

Le poème intitulé « Defensa » est une magnifique élégie qui se termine par ces vers : 

Beleu beʼquel còr es mòrt  Peut-être bien ce cœur est mort 
Desempieis dins ma poitrina,  depuis dans ma poitrine, 
Mas l’òm pòt viure sens còr  mais l’on peut vivre sans cœur 
E tornar amar enquera.2106   et recommencer d’aimer encore.  
 

Pour Mouzat, l’amour est un « Borrel », un bourreau (P. 25) qui est à la fois lui et un autre, 
comme un être dédoublé dont la jalousie semble le torturer : « Un marrit dieu trop bel me seg 
e me tormenta » / « Un mauvais dieu, trop beau, me suit et me tourmente, ». Lafont emploie 
un verbe formé sur le terme utilisé par Mouzat pour exprimer un sentiment paradoxal : « Me 

                                                 
2102 Jean Mouzat, Dieu metge, Messatges, Rodez, 1950. « Mots ». P. 14. 
2103 Max Rouquette, La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges, 1963. P. 55.  
2104 Jean Mouzat, Op. Cit. « Sòmnhe » (« Songe »). T. 1, P. 125. Robert Joudoux met en note 1 que c’est « le jòi 
des troubadours, élan dynamique qui embrase tout l’être, état quasi mystique de possession… ». En note 2 il 
ajoute que « cette belle incantation élégiaque restait inachevée : j’ai dû interpréter parfois quelques éléments, 
transcrire… et ponctuer. » 
2105 Article de Gilles Dazas : « Les Influences du Trobar dans l’œuvre poétique de Jean Mouzat », p.129 et 130 
In Les Troubadours dans le texte occitan du XXème siècle, sous la direction de Marie-Jeanne Verny, Classiques 
Garnier, Paris, 2015.  
2106 Jean Mouzat, Op. Cit., « Défense ». P. 127.  
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borrèle de jòia. », « Je me torture de joie. »2107. L’amour est aussi un mystère (P. 29), un 
présent : « Do » (P. 35) ou un souvenir, « Memoria » (P. 17). Mais le recueil se clôt sur deux 
vers d’espérance qui disent que le temps ne fait rien à l’amour, il ne l’use pas, il le fait 
grandir. Le mot « Amor » est en tête du premier vers et à la fin du second comme pour 
affirmer la solidité du sentiment en embrassant, au sens premier du terme, le temps qui ne 
peut rien contre la durée de cet amour, sinon lui permettre de grandir et de s’épanouir : 

Amor, lo temps te fai creisser  Amour, le temps te fait croître 
Lo temps te pot res, amor.2108  Non, le temps ne te peut rien. 
 

Lorca ne dit-il pas « ¡Amor, enemigo mío ! », « Amour, mon ennemi »2109 que Rouquette 
traduit en respectant la même structure : « Amor, enemic mieu ! »°? La postposition de 
l’adjectif possessif autorise le contact direct entre les deux mots antagonistes comme les deux 
sentiments suggérés. Lafont rejoint le maître andalou quand il dit: « E l’amor / foguèt jamai 
donat coma una redempcion. », « et l’amour n’a jamais été donné comme une rédemption. ». 
Cependant, le poète occitan apporte une touche personnelle, positive mais réaliste quand il 
ajoute : 

Cau ben esperar sempre la creacion gaia  Il faut bien toujours attendre la création gaie 
Coma lo pas dei filhas lo matin aleugeirís la mòrt  comme le pas des filles le matin allège la 

mort 
Sens l’esvanir mai per li donar lo sentit just dau jorn.2110  sans l’effacer mais pour lui donner la juste 

mesure du jour.  
  

Dans le recueil Dire se trouve une série de poèmes Flauta sorna enamorada dont le 
dixième vers du premier texte est très proche de Lorca ; nous y retrouvons les éléments 
préférés de l’auteur andalou : « nuech ponhau verd dolor dei cilhas » / « nuit poignard vert 
douleur des cils ». Mais c’est dans les trois pièces du poème Legendari de la dolor, au titre 
significatif, que se trouvent, en plus grand nombre des points communs avec Lorca : lune 
morte mais qui danse comme celle de la forge gitane et nuit froide, étoiles et eaux et les 
soleils de couleur, verts, bleus et noirs : « Soleus verdes », « Soleus blaus » et « Soleus 
foscs ». La première pièce a une versification classique parfaite : quatre quatrains en vers 
hexasyllabiques, rimés ABAB et une tonalité mélancolique. La dernière pièce s’achève sur le 
cri des Troubadours : 

Ai ! se doloira    Ah ! se déchire 
L’amor macada    l’amour blessé 
Soleu en crotz    soleil en croix 
Carn clavelada.2111   chair clouée. 

 

                                                 
2107 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. P. 240-241. Aire liure. « Glòria dau temps », 
« Gloire du temps ». 
2108 Jean Mouzat, Op. Cit., « Oras ». P. 114. 
2109 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966, Diván del Tamarit, « Gacela de 
la raíz amarga », p. 532. « Gacela de la racine amère ». Rouquette. « Gacela de la rasic amara ». P. 88.  
2110 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. P. 262-263. « Despossession 6 ».  
2111 Idem, p. 72 et 77. 
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Il est vrai que Lorca fait appel à la douleur pour lui permettre de ressentir la joie ou le 
bonheur quand ce n’est pas l’amour. Ce dernier est douloureux car impossible ou inaccessible 
mais nécessaire. Son corollaire, la douleur, est présente dans le poème de Lafont :  

E lo poèta se repreniá lo viure   Et le poète se reprenait à vivre 
Que dins eu la dolor aviá fach son trabalh  car en lui la douleur avait fait son travail 
-te salude dolor me matas e m’enfantas-.2112  -je te salue douleur qui me tues et 

m’enfantes-.  
 

Un des tout premiers poèmes du premier recueil, Paraulas au vièlh silenci, évoque la 
participation de la nature à la tristesse et à la nostalgie du poète dont l’amour ne peut 
s’accomplir sinon dans une douleur mêlée de plaisir : 

Ailà devers l’umanitat   Là-bas vers l’humanité 
S’ausís lo planh d’un aromança  on entend la plainte d’une romance 
Sagnant son trionfle, rebat  qui saigne son triomphe, image 
Dau chale dolorós dei mansas.2113 de l’illusoire et douloureux plaisir. 
 

La douleur, même liée à l’amour, a donc un pouvoir de destruction et de création ; elle est 
utile dans l’œuvre poétique et facilite le travail de composition littéraire. D’après Lafont, c’est 
un élément qui forme et constitue le poète mais aussi l’homme, si celui-ci sait l’intégrer ou 
l’inclure dans la gestion de nos émotions. La cinquième section du poème intitulé « D’òmes 
de tota mena » « Per Mezz Mezzrow », reflète ce sentiment de douleur rédemptrice : 
« l’espinha amiga e la dolor que redimís / lo segle d’estre segle » / « l’épine amie et la 
douleur qui rachète / le siècle d’être siècle »2114. Dans la deuxième pièce du poème « Glòria 
dau temps », « Gloire du temps », Lafont est maître de ses sentiments et c’est en lui-même qu’il 
retrouve une forme de sérénité : 

Après tant de dolors et tant de gaudres Après tant de douleurs tant de torrents 
E lei deserts espelofits de despaciéncia et les déserts échevelés de l’impatience 
Tròbe dins ieu un jardin pensatiu  je trouve dans moi un jardin pensif 
De terras     des terres 
Apasimadas […]2115   apaisées […] 
 

L’homme-poète sait « D’una man verda e transparenta », « D’une main verte et 
transparente » donner de la joie et de l’amour à la femme qu’il désire : 

Te menarai dins una glorieta  Je te mènerai sous une gloriette 
Ont detz mila ans de desirs fan l’aleta où dix mille ans de désirs battent de l’aile 
Nòstrei còrs dançaràn sus un cant et nos cœurs danseront sur un chant 
Lentàs un pauc de sciéncia pagana.2116 un peu lent de science païenne. 
 

                                                 
2112 Idem. Nous pouvons noter la fraternité lexicale entre les deux verbes castillan et espagnol qui signifient 
« tuer » : « matar ». 
2113 Idem, « Paroles au vieux silence », p. 6-7.  
2114Idem, p. 138-139. Dire l’òme lo segle. 1957. Nous rencontrons un autre « mot-besson » dans le verbe 
« redimir ». 
2115 Idem, p. 234-235. Aire liure.  
2116 Idem, p. 236-237.  
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Malgré la teinte verte de la main et de la « solelhada verda » qui illumine l’apogée du 
désir, il n’y a rien de létal, bien au contraire, dans cet hymne au plaisir qui s’achève « entre 
las mans fertilas dau plaser », « entre les mains fertiles du plaisir ». ». L’évocation des siècles 
passés, « detz mila ans de desirs fan l’aleta », « dix mille ans de désirs battent de l’aile », 
renforce le caractère éternel et puissant de l’amour.  

 
De nombreux poèmes de J. Mouzat sont consacrés à l’amour qu’il appelle « mestre 

poderos », « maître puissant » et dont il se déclare le « serviteur » : 

Atanben te dirai mestre   Aussi je t’appelle maître 
Poderos, ieu ton sirvent,2117  puissant, moi ton serviteur. 

 
C’est un « màge rei », « un grand roi », expression que l’on trouve dans deux poèmes : 

« Amor » (dans celui-ci, R. Joudoux traduit par « un roi béni »), et « Nau »2118.  

 
Dans son recueil Dieu metge, Mouzat, en bon passeur de traditions et de légendes, attribue 

au forgeron-médecin de Gimel des qualités de sorcier et des dons de guérisseur puisqu’il 
soignait les enfants en « martelant » l’enclume : 

Lo faure que vivia a Jumel era metge :   Le forgeron de Gimel était « metge » : 
Meitat sorcier, meitat medecin   moitié sorcier, moitié médecin ; 
[…]      […] 
E son martel avent tustat l’enclume,  et, son marteau ayant frappé l’enclume, 
La malaudia fugissia lonh del dròlle.2119  le mal était chassé loin de l’enfant. 
 

Le Dieu médecin est aussi celui qui « guérit d’un autre amour ». « Mouzat sent vivement la 
force dionysiaque de l’instinct d’amour. C’est une "faim cruelle" […], c’est le corps de 
l’aimée qui vit et frissonne. »2120. Le recueil Dieu metge de Mouzat a inspiré l’épigraphe et le 
poème de B. Lesfargues dédié « A Joan Mozat » et dans lequel « son vesin en terra 
lemosina », [son voisin en terre limousine], lui rend un hommage « fervorós e d’auçada 
pariera a l’ample “materiau ˮ e verbau d’una escritura grèva d’aquesta magia qu’es la dels 
“metges ˮ lemosins » / [fervent et d’une égale hauteur à l’ampleur « matérielle » et verbale 
d’une écriture lourde de cette magie qui est celle des « médecins » limousins]2121. 

                                                 
2117 Jean Mouzat, Op. Cit. « Amor », p. 99. 
2118 Idem, « Nau », p. 135. 
2119 Jean Mouzat, Op. Cit., T. 1, p. 102. Dieu metge. « Metge », « Médecin ». L’éditeur ajouter, en note, la 
référence à Lo metge Chazal, récit inclus dans l’ouvrage de « Gaston Vuillier, Chez les magiciens et les sorciers 
de la Corrèze (1898-1899), publié dans Le tour du Monde et réédité par Claude Seignolle, Contes populaires et 
légendes du Limousin, Paris, presse de la Renaissance, 1977. ». 
2120 Témoignage de Charles Camproux : « Livres d’amour » ; chronique de culture occitane (27 avril 1951). 
Radio Montpellier, Nîmes, Perpignan paru dans Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, 
réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral du Félibrige. T. 2 N° 153 janvier 2000, éd. Lemouzi. Tulle. P. 
317 à 319. 
2121 Felip Gardy, « Joan Mouzat, lo poëta “metge” », In Oc, N° 56, juillet 2000. P. 39-40.  
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Dans ce recueil se trouvent la flamme du titre de l’ouvrage de l’auteur périgourdin, « La 
brasa e lo fuòc brandal » qui caractérise l’amour mais aussi l’évocation d’une relation entre 
le terre et l’amour :  

Mozat, l’amor,     Mouzat, l’amour, 
Flama torçuda     flamme tordue 
E freja.      et froide. 
[…]       […]     
Es un dieu, Mozat, s’es un dieu,   C’est un dieu, Mouzar, si c’en est un, 
Que naissèt dins tas montanhas2122  qui naquit dans tes montagnes 
 

C’est l’amour qui guérit de la vie et aussi de la mort. Cette existence dont Busquet perçoit 
la fuite éternelle et inexorable, tout comme Boudou et Rouquette, et Lesfargues, est semblable 
à celle des rats qui, à l’image des pieds du poète, « fuient jusqu’à l’angle aigu de la vie » : 

Coma de garris     [Comme des rats  
Mos pès fugisson luènh de ieu,   mes pieds s’enfuient loin de moi, 
Garris negats     rats noyés 
Que pojan d’estatge en estatge    qui montent d’étage en étage 
Fins a l’angle agut en la vida. 2123    l’angle aigu de la vie.] 
 

L’« Amor metge », l’amour médecin est aussi « l’amour sorcier ». N’est-ce pas un titre de 
Manuel de Falla2124, El amor brujo, pantomime composée en 1915 et modifiée en ballet en 
1925, qui se déroule dans le milieu gitan ? Lorca a apporté sa collaboration à cette œuvre. 
Carlos Saura en fera un film en 1986. On y trouve une Canción del amor dolido, une chanson 
de l’amour douloureux, au troisième mouvement.  

Ceci n’est pas s’en rappeler L’amour médecin de Molière, comédie-ballet en trois actes de 
1665 dans lequel Lisette (suivante de la fille de Sganarelle) dit : « C'est l'Amour qui guérit, 
c'est lui le vrai médecin. ». Le mal d’amour sera guéri par l’amour médecin : « Vòle que tu me 
garisses », « je veux que tu me guérisses » (« Amor metge », p. 98). Les pouvoirs bienfaisants 
de ce guérisseur sont soulignés par la reprise anaphorique du mot « Metge » en tête des 
premiers vers des strophes 7, 8, 9,10 et la répétition de « Metge ses » dans les strophes 8, 9, 
10.  

Chez J. Mouzat, point de grand désespoir ni d’allusion à la mort cruelle. La joie peut se 
mêler à la colère : « Jòi e ira », 2125 si l’amour ne se répète pas, s’il ne se renouvelle pas assez 
fréquemment au gré de l’amant. En cela, le poème « Encuentro » du Poema del Cante jondo 
de Lorca est une illustration de l’impossibilité de l’amour : 

                                                 
2122 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. « À Jean 
Mouzat », p. 79.  
2123 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. XCVIII. P. 168.Tanka XCVIII.  
2124 Manuel Maria de los Dolores Falla y Matheu est né le 23 novembre 1876 à Cadix. Il cherche son inspiration 
dans sa terre natale et reprend habilement tous les thèmes folkloriques. À partir de 1921 il réside à Grenade et, en 
1931, en fervent catholique, il lutte contre les malversations des socialistes. Il meurt en Argentine le 14 
novembre 1946 dans la nostalgie de son pays natal qu’il a dû fuir. Il est un grand pianiste, compositeur et 
interprète. 
2125 Jean Mouzat, Œuvres poétiques limousines et occitanes. T. 2. P. 264. 
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Ni tú ni yo estamos  Ni tu ni ieu siam pas  Ni toi ni moi ne sommes 
En disposición    en disposicion    disposés 
De encontrarnos. 2126  de nos rescontrar.  à nous rencontrer.  
 

La grande différence réside dans le désespoir résigné qu’exprime Lorca face à cette 
inaccessibilité alors que Mouzat reste mélancolique mais toujours positif, voire optimiste. Le 
seul pessimisme se trouverait dans l’expression très rudelienne de « l’amor de luonh » pour 
son terroir limousin. Ce sentiment ressemble à celui de Lesfargues tenu éloigné de sa patrie 
dordognote mais dont les pensées sont remplies par les souvenirs des paysages de sa région. 

C’est un amour de près que recherche Boudou mais les femmes comme La femna 
maridada, de même que La casada infiel, ne sont ni pures ni virginales. L’amour peut être 
vénal, c’est un amour tarifé souvent, comme pour « La filha polida », qui peut être « consenta 
o non consenta », peu importe qu’elle soit d’accord ou pas. R. Marty confirme cette 
impression par ces mots : « [les amours] ne sont que furtives ou vénales et de toute façon ne 
mènent jamais au bonheur » 2127. Ce peut être une fille de joie qui vient tenter de séduire le 
poète dans le poème « Lo galerian »   : 

La ramèla pus fricauda   La fille la plus chaude 
Te ven far niflar la fauda,  te fait renifler sa robe, 
L’alisas darrièr lo còl,   tu lui caresses le cou, 
Te pren dins la cambra cauda,  là-haut dans la chambre chaude, 
Li donas tot çò que vòl.2128  tu lui donnes ce qu’elle veut. 
 

Les amants ne se retrouvent pas toujours dans une chambre si modeste soit-elle ; parfois 
l’auteur dit : « Redolam sul tapís de lana » (« La filha de Perpinhan », p. 41), « Nous roulons 
sur le tapis de laine » ; les corps se contentent parfois de se poser « sus una flaçada, sens cap 
de lençòl… », « sur la couverture sans le moindre drap », (« Alba de Pigala », p. 31), quand 
ce n’est pas tout naturellement « sul prat lo long del riu », « sur le pré du ruisseau » (« La 
filha polida », p.27). Dans le poème « La femna maridada » si proche de La casada infiel de 
Lorca, les retrouvailles ont lieu « sur les herbes » : 

Nos sieguèrem sus las èrbas  On s’est assis sur les herbes 
Al pè d’un grelh que cantava.2129  près d’un grillon qui chantait. 
 

Les femmes chez Boudou, mariées ou pas, ne sont pas heureuses ; comme chez Lorca, 
aucune femme ne connait pas le bonheur non plus. La « femna » de « La cançon del país » (P. 
233) soupire : « -òi, que cal patir!- » / « hélas ! Comme il faut souffrir ! ».  

                                                 
2126 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 306. « Rencontre ». 
Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard, p. 139. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p.140. 
« Ni toi ni moi ne sommes / en état / de nous rencontrer ». Rouquette « Rescontre ». P. 27. 
2127 R. Marty, « Terres de l’homme ou le monde poétique de Jean Boudou », Poèmas, édition bilingue, traduction 
française de R. Pécout, IEO, 2010. P. 9.  
2128 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. P. 45. Pour le terme « ramèla », Lou Tresor dóu Felibrige donne 
« ramello » c'est-à-dire, en second sens, « femme de mauvaise vie », ce qui correspond au mot espagnol 
« ramera » ; un autre de ces « mots-bessons » déjà rencontrés. 
2129 Idem, « Frescor de Viaur », p. 199.  
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Dans « L’amor fòl », c’est encore un amour rapide et fugace, un amour vénal car l’homme, 
en partant laisse un cadeau, « Trobaràs sus un papièr una mòstra pas tròp cara... »2130, une 
montre peu onéreuse juste posée sur une feuille. Rien de commun avec le geste noble et 
élégant du gitan envers la femme infilèle qui l’a pourtant trompé sur son état mais qu’il a 
remerciée par un présent. Le déshabillage n’a rien de très érotique et le désir se cache derrière 
une hâte mêlée d’angoisse devant la fuite du temps.  

Boudou mélange les temps des verbes: passé composé et imparfait, puis présent et enfin 
futur dans la dernière strophe comme si le poète prévoyait déjà le comportement qu’il allait 
avoir. Dans la troisième strophe le moment de l’acte d’amour est à l’infinitif et deux images 
très lorquiennes s’y trouvent. L’art poétique de Boudou réside dans l’adéquation entre la 
pulsion du désir et l’écriture. La troisième strophe ne contient pas de verbe conjugué et les 
expressions sont rapides et comme haletantes. Boudou a choisi aussi d’insérer une rime à la 
césure du vers, « dedins / rasims et sens / bens. » : 

Nuèch defòra, lum dedins, téner lo temps que s’escapa... 
Coma dos grums de rasims, doas vilas sus una mapa, 
Clavèls negres de dos sens... Perlongar l’estrementida, 
Apariar los nòstres bens. Mas la flor èra culhida.2131 
Nuit dehors, lampe dedans, retenir le temps qui fuit,   
comme deux grains de raisin, deux villes sur une carte,  
 les deux clous noirs de tes deux seins… Faire durer le frisson,  
 mettre ensemble nos deux biens. Mais la fleur était cueillie.  
 

L’images des seins comme des clous noirs ou des grains de raisins offre une géographie 
amoureuse comme une carte du Tendre qui rejoint « la oscura magnolia de tu vientre », le 
« magnolia très obscur de ton ventre » mais aussi la vision qu’a Amnon de la poitrine de 
Thamar : 

Thamar, en tus pechos altos Thamar, en tas popas autas Thamar, il y a dans tes seins 
Hay dos peces que me llaman 2132 a dos peisses que me sònan.  Deux poissons qui 

m’ensorcellent  
 

Cette image est proche aussi de « Preciosa y el aire » : 

Abre en mis dedos antiguos Durbís a mos dets antics 
La rosa azul de tu vientre.2133 La ròsa blava de ton ventre. 
 
Durbís entre mei dets vièlhs Ouvre entre mes doigts anciens  
La blau ròsa de ton ventre. La rose bleue de ton ventre. 
 

Le poème « La filha de Perpinhan » se situe dans une rue consacrée à l’amour. Les amants 
se cherchent dans la douceur mais celle-ci devient amertume: 

                                                 
2130 Idem, Res non val l’electrochòc. « Rien ne vaut l’électrochoc », p. 55. « L’amour fou ». 
2131 Idem, p. 55.  
2132 Federico García Lorca, Obras completas, Romancero gitano, p.466. Traduction d’A. Belamich. 
Poésie/Gallimard, p. 243. Rouquette. P. 68. 
2133 Idem, p.427. Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard, p. 192. Rouquette. P. 20. Allan. P. 14. 
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A Perpinhan, aquela filha   À Perpignan, pourquoi la fille 
Dins una carrièira d’amor,  dans une ruelle d’amour, 
Perqué me pren tras la grasilha  me fait-elle passer la grille, 
Per una nuèch de grand calor?  une nuit de grande chaleur ? 
La nòstra farda s’escampilha:  Tous nos vêtements s’éparpillent, 
Aital comença la doçor..   ainsi commence la douceur… 
[...]     […] 

Mas perqué nos cercam encara,  Mais pourquoi se chercher encore, 
Ara que la carn es al viu ?  alors que la chair est à vif ? 
Pòt contra pòt, la lenga amara,  Lèvres jointes et langue amère, 
De las doas mans al recaliu…2134  nos deux mains attisent la braise… 
 

Max Rouquette, lui, confie que « […] dès la plus haute Antiquité, l’amour a souvent fait 
figure de divinité2135 ». Selon lui, c’est le troisième élément de la trilogie que composent la 
vie et la mort : « La vie à qui l’amour assure la survie sur la terre. La mort dont il [l’élément] 
est l’antagoniste désigné. « 2136. 

Deux poèmes du recueil Les Psaumes de la nuit / Los Saumes de la nuoch parlent d’amour 
et de rêve avec tact et établissent un lien entre la nuit et le regard aimé : 

Tos uolhs, au ceu de ma nuech fosca tes yeux au ciel de ma nuit sombre 
De força temps dispareguts,  depuis des ans disparus 
Mandan encara au cor que sosca  lancent encore au cœur qui songe 
[…]     […] 
Mandan, palle solèu d’automne,  lancent, pâle soleil d’automne 
Un rai perdut de calabrun.2137  un rayon perdu de crépuscule. 
 

Mais ce sont les yeux de la fontaine dans lesquels Rouquette contemplait sa jeunesse et qui 
ne sont plus aussi brillants puisque l’auteur parle de l’automne. Dans le texte « Las erbas 
d’aiga » une rupture de l’ordre du discours entraîne le lecteur dans une danse onirique et 
amoureuse où se mêlent le désir et le regard ainsi que les vagues et leur mouvement 
ondoyant : 

E dau dansar de ton mirar  Et de la danse de ton regard 
Ont lo teu desir tremolava,  où hésitait le désir 
Lo fiu de mon somi ondejava  le fil de mon rêve ondulait 
Coma las erbas de la mar.2138  comme les herbes de la mer. 
 

Rouquette ne fait pas appel, comme Lorca, aux sens de l’ouïe ni du goût mais son lexique 
suggère clairement le balancement des corps identiques à celui des herbes. 

La vie de Rouquette a été bercée de rêves et, au sujet de l’amour, il affirme encore que 
« L’amour emprunte au rêve. Il se fait rêve lui-même. Rêve accompli. ». Nous pouvons 

                                                 
2134 Joan Bodon, Op. Cit., p. 41. « La fille de Perpignan ». 
2135 Max Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles, Editions du Rocher, Monaco, 2001, p.212. 
2136 Max Rouquette, Op. Cit., p. 344 et 345. 
2137 Max Rouquette, Les Psaumes de la nuit, [1937], Paris, Obsidiane, Édition bilingue, 1984. P. 45. « Los uolhs 
de fos », « Les yeux de la fontaine ». 
2138 Idem, p. 47. « Les herbes d’eau ». 
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remarquer que le mot « somi », « rêve » est au singulier mais pour l’auteur il semble que cela 
recouvre tous les rêves, de tous ordres puisque, un peu plus loin dans sa réflexion il ajoute que 
« L’amour procède du puissant élan qui a propulsé la vie et ne cesse de l’entraîner dans sa 
marche aveugle vers un avenir parfaitement opaque ». 

L’amour exerce sur les êtres et les animaux un empire et une fascination car « c’est un élan 
vital, irrationnel et aveugle » ; pour soutenir ses propos Rouquette se sert d’un proverbe 
occitan : « L’amour fait danser les ânes » 2139. 

Mais parfois, cet amour est « désenchanté », c’est-à-dire qu’il a perdu de son charme et de 
son pouvoir d’enchanteur. Bien qu’il soit plutôt irréel et fruit aérien d’un rêve, il n’en 
demeure pas moins en contact étroit avec la nature dans le poème de Rouquette intitulé, 
comme une prière, « Baila-me… » 2140 :  

Baila-me puslèu la vida,   Donne-moi plutôt la vie, 
Bèl amor desencantat,   bel amour désenchanté, 
Vènt de sòmi e d’aucelilha,   vent de songes et d’oiseaux 
Un bèl arbre bèn plantat ;  d’un bel arbre bien planté ;  
 

Dans un été brûlant où tout, l’air et le ciel, semble hostile, un seul être vole « dans les 
nuées » à la recherche d’une branche sur laquelle se poser et reposer sa solitude. Le vide de 
l’univers et la dureté de la chaleur sont soutenus par la présence de l’oiseau, seul être vivant 
et, semble-t-il, en mouvement :  

Sus una branca de sauce   Sur une branche de saule 
Tot l’amarum de l’estiu,   l’amertume de l’été, 
Fuòc dau cèu, flamba que crema  feu du ciel, flamme brûlant 
Un èr voide de tot dieu ;   un air vide de tout dieu ; 
Un aucèl, que va per nívols,  un oiseau dans les nuées, 
Tot piulant de soletat,   appelant de solitude, 
Una branca qu’i fa signe   une branche lui fait signe 
Au fons de l’eternitat ;   au fond de l’éternité ; 
 

Comme lui, le poète cherche la vie, l’amour, dans une rose ouverte par un destin cruel 
symbolisé par l’épine : 

Mas per un còr que camina  Mais pour un cœur qui chemine 
en un gorg escur de carn,   dans un gouffre obscur de chair, 
amor, durbigas la ròsa   amour, déchire ta rose 
a l’espinha de l’azard.   à l’épine du hasard. 
 

Ce poème rouquettien permet de retrouver des tonalités lorquiennes d’ombre et de 
souffrance ou des images comme celle d’« une chambre de silence » où règnent la nuit et 
l’obscurité ou celle de la pensée qui obsède comme le vol d’une guêpe perdue°: 

Una cambra de silenci,   Une chambre de silence, 
Nuòch d’ombra e crudèu repaus,  nuit d’ombre et repos cruel, 

                                                 
2139 Max Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles, p. 348. 
2140 Max Rouquette, La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges, 1963. « Baila-me », « Donne-moi », p. 33.  
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Un pensar que bronzineja,  une pensée bourdonnante, 
Vèspa d’aur sens lutz ni patz.  guêpe d’or sans lumière et sans paix. 
 

Mais la présence de R. Pécout semble interférer. Le gouffre dont parle Rouquette 
correspond à la prison de chair qui enferme profondément le cœur, la poitrine. Le « gorg », le 
gouffre mais aussi les citernes sont des endroits que Pécout affectionne dans ses poèmes. 
Mouzat lui aussi, dans le poème « Còrs », (T.1, p. 113), place la pierre de lune au fond d’un 
gouffre amer : « O la peira de luna al fons del gorc amar », « Ou la pierre de lune au fond du 
gouffre amer ». 

Pécout ramène le lecteur dans une chambre obscure et silencieuse, dans la pièce XIV intitulée 
« Lei lençòus de l’estiu », « Les draps de l’été », de son recueil Mastrabelè 2141 : 

Dins la cambra, silenci.   Dans la chambre, le silence. 
Cada bofe i fa un resson de cistèrna Chaque souffle résonne d’un écho de citerne 
[...]     [...] 
La cambra ista au mitan dau vuege La chambre repose au milieu 
Enclaus, bauma estanca, arca  du vide : huit-clos - grotte - eau prisonnière – arche 
[...]     [...] 
Lei contravents en cabana  Les volets à demi fermés  
 

Dans cette chambre, on trouve des hommes et des femmes pour lesquels ce lieu est le 
refuge et un abri contre les préoccupations et la tristesse… C’est un endroit de repli et, en 
même temps, de fuite afin de reprendre courage mais aussi un lieu où se déroule l’acte 
d’amour : 

Amb de camins escalabrós dins la peitrina  Avec des chemins de vertige dans la poitrine 
Ò amb de gests desliurats,   ou avec des gestes délivrés, 
Sentón que quauquarèn    ils sentent que quelque chose 
Se desnosa dins son ventre   se dénoue dans leur ventre 
Coma sei cambas se nosan.   tandis que leurs jambes se nouent. 
Estrifan belament leis augas   Ils déchirent avec ardeur les algues 
Dins leis ondas dei lençòus   dans les vagues de draps 
Puèi prenon lo respir arcat   puis ils prennent la respiration courbe 
Dei que se son aconsomits.2142   de ceux qui se sont endormis. 
 

L’auteur fait preuve d’une grande délicatesse dans l’évocation de cet acte accompli avec 
passion, une passion que l’on voit naître dans la poitrine et grandir du cœur au ventre : 
l’adjectif « belament » est éloquent ; les vagues symbolisent le froissement des draps ; les 
jambes s’emmêlent avant que la tension qui s’était lovée dans le ventre, ne retombe dans le 
sommeil apaisé. Les deux termes, « se nosan » et « Se desnosa », sont judicieusement placés 
pour soutenir la vision des gestes amoureux.  

Un autre poète a parlé de l’amour avec pudeur et délicatesse mais aussi avec une grande 
sensibilité. B. Lesfargues a composé quelques poèmes dont les termes et les images suggestifs 

                                                 
2141 Roland Pecout, 1999, Mastrabelè, Montpeyroux, Jorn. P. 57. 
2142 Idem, p. 59. 
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rappellent Lorca. Dans le texte « A Joan Mozat », il désire que le vent ne lui laisse que « la 
clarté laiteuse dans une chambre / de ses cuisses et de ses seins » : 

E que non mas me daissas    
La lachosa clartat dins una cambra   
De sas cuèissas e de sas popas2143   
 

La chambre dont parlait Pécout est, ici, illuminée par les parties du corps féminin que 
Lorca a souvent mentionnées. Le poème en prose « Naissença », « Naissance », reprend les 
métaphores lorquiennes avec finesse, tact et raffinement. La création de la femme, 
« prestida », « pétrie », par les « escopits » des « Reis de barbas negras e crespadas », la 
salive des « Rois à la barbe noire et crépelée », devient l’apparition de l’amour. L’évocation 
de l’acte d’amour, si elle n’a pas la violence contenue dans le romance « Thamar y Amnón » 
ou dans le Diván del Tamarit, est décrite avec tendresse et réserve mais suggère une explosion 
de plaisir(s), soutenue par les allitérations ainsi que les parfums et les saveurs, comme chez 
Lorca. L’érotisme naît de l’association des mots, des sons et des fragrances qui se mêlent à 
l’amour et le créent : 

E nascuts son lo cap, los uèlhs grands que i cabussi, lo còl freule, las popas palombas 
espaurugadas, l’esquina long camin per las cagaròlas de mas pòtas, lo tafanari per ma jòia, lo 
ventre d’evòri, las cuèissas mon estrada, e suau, caud, baug, lo niu de gaug, de mofa e 
d’artemisa que m’enclausís, càrcer de bresca, càrcer mofla, càrcer de petalas de lirga, càrcer 
d’aiganha, jamai pestelada, càrcer meuna que m’i embarratz, vos, 
Lonh de la tartarassa, abrigat del colòbre, […]2144. 
« […] et sont nés la tête, les grands yeux où je sombre, le cou fragile, les seins palombes 
effarouchées, le long chemin du dos pour les escargots de mes lèvres, les fesses pour mon 
plaisir, le ventre d’ivoire, les cuisses pour ma grand-route, et doux, chaud, fou, le nid de joie, de 
mousse et d’armoise qui m’enclot, prison de miel, prison moelleuse, prison de pétales de 
glaïeuls, prison de rosée, jamais fermée à clé, ma prison où vous m’accueillez vous, loin du 
vautour, sans craindre le dragon, […] ». 
 

Le poète parcourt le corps de la femme aimée comme une promenade sur un « camin », un 
chemin, ou une route, « estrada », avec gourmandise et passion : les lèvres qui embrassent le 
dos, la « bresca », le miel, l’« artemisa », l’armoise. Les palombes ne manquent pas de 
rappeler ces oiseaux chers à Lorca, fuyantes et frémissantes. La douce chaleur du « niu de 
gaug », « nid de joie » est soulignée par des monosyllabes aux sonorités identiques : « suau, 
caud, baug, lo niu de gaug ». Après une énumération de mots courts, Lesfargues progresse 
avec un terme dissyllabique, « mofa », puis, « artemisa ». L’homme se livre à la joie et à la 
fusion de l’amour, annoncées par le verbe « enclausís », comme un prisonnier volontaire qui 
se sent protégé des maux extérieurs : « Lonh de la tartarassa, abrigat del colòbre ». Le terme 
« càrcer », repris cinq fois, peut-être pour signifier l’acceptation totale et le don absolu, est un 
« mot-besson » du mot espagnol « cárcel ». 

                                                 
2143 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. « À Jean 
Mouzat », p. 79. 
2144 Idem, p. 169.  



523 

 

« A París, carrièra Richer », le poète suit une fille dont la robe laisse entrevoir la forme du 
corps et l’imagination emmène homme et lecteur sur le même chemin que le poème 
précédent. Nous y retrouvons les « cacalaus », les escargots, la « tortora », la colombe, le 
« ventre de soie » et un feu consume l’auteur, « ton fuòc me crama » des cendres, comme au 
temps des alchimistes, jaillit un diamant. Une sorte de mirage se saisit de l’homme et les 
sonorités du vers « Flamas nautas flamejantas » suggèrent un mouvement dansant et 
soulignent la montée du désir : 

E devini jos ta rauba   Et je devine sous ta robe 
La pèl mofla de tas cuèissas  la peau douce de tes cuisses 
Lo liri negre espelit   le lys noir épanoui 
Mon cacalaus, ma sarralha  mon escargot ma serrure 
 […]     […] 
Flamas nautas flamejantas   flammes hautes flamboyant 
Que m’illuminan de gaug   qui m’illuminent de joie 
Que me reduson en cendres  qui me réduisent en cendres 
Me tresmudan en diamant2145  me métamorphosent en diamant  
 

Ce « liri negre » ressemble comme un frère à « la oscura magnolia » de la « Gacela del 
amor imprevisto » : « Nadie comprendía el perfume / de la oscura magnolia de tu vientre », 
« Nul ne comprenait le parfum / du magnolia sombre de ton ventre » 2146. Il rappelle aussi le 
vers du poème « Preciosa y el aire », « la rosa azul de tu vientre », « la rose bleue de ton 
ventre » qui suggère le sexe féminin mais c’est un amour impossible que désire le vent qui 
exprime sa frustration d’être repoussé en poursuivant Preciosa de ses assiduités. D’autre part, 
les allitérations, tant en français qu’en occitan, « Flamas » « flamejantas », suggèrent le 
mouvement des flammes qui se dressent. La forme des lettres « f » fait penser à ce que G. 
Bachelard nomme « La verticalité des flammes » dans le chapitre III de son opuscule La 
flamme d’une chandelle2147. Les senteurs de l’Orient emplissent certains vers de ce poème 
teinté d’un érotisme discret : « escapada dels harems nolents ont losd uèlhs s’enfebravan », 
« échappée des harems parfumés où les yeux s’enfiévraient », « escapada d’un Magrèb que 
sentiá lo pebre e lo safran e l’ambre de delai lo desèrt », « échappée d’un Maghreb qui sentait 
le poivre et le / safran et l’ambre d’au-delà du désert »2148. 

Ailleurs, ce ne sont plus des cavaliers au galop comme pour « La monja gitana » mais des 
sabots des chevaux qui suggèrent la passion dans le poème « Quò’s segur que me’n soveni », 
« Bien sûr que je m’en souviens » (P. 83). Les allitérations soutiennent le rythme des animaux 
qui ne frappent pas « el tambor del llano » mais le cœur du poète : 

Mentre escoti los coires de quatre chavaus J’écoute cependant les cuivres de quatre chevaux 
Que rechanan hennissants,  
Me martèlan lo còr me martelant le cœur 
E que rechanan… et qui hennissent... 

                                                 
2145 Idem, « À Paris, rue Richer », p. 175.  
2146 Federico García Lorca, Obras completas, Diván del Tamarit, p. 557. Traduction de C. Couffon et B. Sesé, 
p.153. Traduction de L. Breysse-Chanet, p. 110. « Nul ne pouvait comprendre le parfum / du magnolia très 
obscur de ton ventre ». 
2147 Gaston Bachelard, [1961], 2011, La flamme d’une chandelle, Quadrige/PUF, Paris. P. 56 à 60. 
2148 Bernat Lesfargas, Op. Cit., p. 173.  
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Une forme d’hymne à l’amour, différente car elle mêle amour et vieillissement, se trouve 

dans la prose en espagnol intitulée « Carta tonta y desesperada », « Lettre idiote et 
désespérée » (P. 181). Le thème de l’eau et des fontaines fréquent chez Lorca est, chez 
Lesfargues, la métaphore de la jeunesse. Puisque « La juventud es una fuente inagotable », il 
faut donc la maintenir toujours vivante en dépit du temps qui passe et qui voudrait bien 
l’assécher. Selon ce texte, rester jeune est la solution pour lutter contre les effets du temps et 
l’érosion corporelle et spirituelle ou amoureuse. Qu’importent « une ride, une verrue » , « una 
arruga, una verruga no cambian nada »… L’aspect physique n’est rien car « […] dentro está 
el tesoro » / « À l’intérieur est le trésor ». Le « poème » se termine par une énumération 
d’éléments très présents aussi chez Lorca :  

Collares de luz estelar, anillos de saliva de luna, broches de sangre, pulseras de agua rizadas 
por el viento, tú desnuda y adornada de joyas translúcidas. Palomas y caracoles. Alas cortadas 
y vivas. Perlas de azabache. Pétalos. 
Colliers de lumière stellaire, anneaux de salive de lune, broches, bracelet d’une eau frisée par le 
vent, toi, nue et parée de bijoux translucides. Tourterelles et escargots. Ailes coupées vives. 
Perles de jais. Pétales. 
 

Malgré cette union apparente des corps, quand ce n’est pas de l’esprit, l’impression de 
solitude dans l’amour est sous-jacente dans les poèmes de Lesfargues comme dans ceux de 
Boudou et surtout dans l’œuvre lorquienne. Le texte en prose « Carta tonta y desesperada » 
commence par la citation « No envecejemos juntos », « Nous ne vieillirons pas 
ensemble »2149, mais le poème « A París, carrièra Richer » aussi traduit cette sensation de 
séparation ou d’isolement, d’impossibilité de concrétiser dans la durée un amour à deux. Le 
poète se sent accompagné, mais il est bien seul et perdu : 

Me passegi solet     je me promène tout seul 
Amb tu      avec toi 
Solet, mas amb tu,    tout seul, mais avec toi, 
[…]      […]     
Camini solet dins la mar dels ostals2150   J’avance tout seul dans la mer des maisons 
 

La solitude est une compagne et une compagnie que le poète prie de le conduire vers 
l’amour, qu’à travers le symbole de l’eau, il cherche désespérément : « Solesa, rufa 
companha, solesa, tu de las pòtas frejas, solesa, tu vestida de carbon, mena-me fins a l’aubre, 
fins a la font. », « Solitude, rude compagne, solitude, toi dont les lèvres sont froides, solitude 
vêtue de noir, conduis-moi jusqu’à l’arbre, jusqu’à la source. »2151. Ce sentiment d’abandon 
est encore plus évident dans le texte en français « Un seul être vous manque… » (P. 187). Le 
vers de Lamartine2152 sert de titre à ce poème, daté de « Nice, mai 1977 » qui évoque encore 

                                                 
2149 Idem, « Nous ne vieillirons pas ensemble » : allusion, sans doute, au poème de Paul Éluard, « Le temps 
déborde » de novembre 1946, composé après la mort brutale de sa seconde épouse Nusch. Derniers poèmes 
d’amour, 1947. Voir, Paul Éluard, Derniers poèmes d’amour, Seghers-Poésie d’abord, Paris, 2013. P. 71. 
2150 Idem, p. 173. « À Paris, rue Richer ».  
2151 Idem, p. 183. « Nuèch de carn », « Nuit charnelle ». 
2152 A. de Lamartine (1790-1869) composa en 1820, Meditations Poétiques, dans lesquelles se trouve le poème 
« L’isolement ». Le vers est extrait de la septième strophe : « Un seul être vous manque, et tout est dépeuplé ! ». 
Dans le quatrain précédent, Lamartine affirme : « Nulle part le bonheur ne m'attend. ». L'absence évoquée est 
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une fois la solitude de l’amour. Lesfargues ne semble guère éloigné de Lorca dans ces textes 
d’une profonde mélancolie et d’une grande amertume, auxquelles s’ajoutent la peine et la 
douleur, à la fois physique et morale :  

Je ne savais pas qu’il était si dur d’être seul, absent au monde, 
De marcher constamment à côté de toi, 
[…] si dur d’aimer 
A vouloir en mourir, 
[…] 
Tout le corps comme un saint Sébastien hérissé des trente flèches2153 
 

Pour Lesfargues, l’amour et la mort se rapprochent dans la douleur mais l’amour ne se 
limite pas au corps féminin ; il s’adresse à son terroir, à sa rivière et, bien entendu, à sa 
langue. Le binôme amour-mort permanent chez Lorca se présente ici sous les traits de 
l’Occitanie, terre cruelle bien que très aimée et aimante : 

Occitània    Occitanie 
Amadora per far sofrir   amante qui me fait souffrir 
E tèrra per morir.2154   et terre qui me fait mourir. 

 

L. Cordes nous semble être le seul parmi tous les poètes étudiés qui ait parlé de l’amour en 
termes de tendresse et d’affection profondes mais aussi de façon très pudique. Dans son 
dernier recueil, Fial de fum, le texte dédié à sa femme, composé pour elle, est empreint de 
douceur et d’images. Le titre est déjà évocateur, c’est un prénom familier, un diminutif de 
Germaine : « Manó », « Manou ». Ce prénom, le poète peut le dire et le redire sans se lasser, 
« cent còps per jorn », « cent fois par jour », « per un si, per un non », « pour un oui, pour un 
non » ; peu importe le motif, le plaisir est dans le son qu’il produit et les souvenirs qu’il 
appelle. Et, parmi ces souvenirs, revient celui des nuits d’étés, sous la lune, après la canicule 
de la journée. Avec une grande délicatesse teintée d’un léger érotisme, Cordes raconte : 

Esperávem la nuèit amb un fotral de luna Nous attendions la nuit et son étrange lune 
Qu’èra, son trelusir,    dont la clarté était 
Coma un diminutiu de jorn sul romanin,  comme un diminutif de jour sur le romarin 
Dintrávem dins la nuèit e los mots s’escaissavan nous rentrions dans la nuit et les mots se 

muaient 

                                                                                                                                                         
celle de sa maîtresse, Julie Charles rencontrée en 1816. Morte en décembre 1817, Julie Charles domine par son 
souvenir tout particulièrement « L'Isolement », rédigé en août 1818 alors que Lamartine traversait une véritable 
crise intérieure. 
2153 Sébastien est un Saint martyr romain ayant vécu, selon la tradition, au IIIe siècle. Militaire de carrière, il fut 
exécuté avoir soutenu ses coreligionnaires dans leur foi et accompli plusieurs miracles. D'abord attaché à un 
poteau et transpercé de flèches, il est finalement tué à coups de verges après avoir miraculeusement guéri la 
première fois. Saint protecteur de Cadaqués, ville de Dalí, il est le patron des archers, des fantassins et des 
policiers mais aussi troisième patron de Rome (avec Pierre et Paul), Le martyr joue un rôle important dans la vie 
du poète espagnol Federico García Lorca qui a dessiné, vers 1927, un Saint Sébastien. La fascination de Lorca 
pour Saint Sébastien est partagée par Dalí, en particulier vers 1925-1926. Pendant que le poète grenadin travaille 
à une série de conférences sur ce sujet, le peintre catalan exécute, en 1926, un tableau, Composición con tres 
figuras. Il est possible d’y retrouver les têtes des deux hommes et la présence centrale du Saint. Voir : Ian 
Gibson, Lorca-Dalí El amor que no pudo ser, Debolsillo, 2016. P. 166-169.  
2154 Idem, « Prohibit somiar », « Interdit de rêver ». P. 125. 
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En mormols monosillabics […]2155  en murmures monosyllabiques […] 
 

Ces derniers vers sont emplis de grande sensualité car il se peut que les poètes aient 
considéré qu’il existe deux sortes d’amour, le sentiment et le sexe. En ce qui concerne le 
sentiment de tendresse et d’affection, il semblerait que Lorca et Boudou pensent de la même 
manière que Louis Aragon : « Il n’y a pas d’amour heureux »  2156. Serait-ce un souvenir de 
Jaufré Rudel et de son « Ja mais d’amor no·m jauzirai » ?2157. D’autre part, Aragon n’a-t-il 
pas dit, dans un poème chanté par Jean Ferrat en 1964: 

Qui parle de bonheur a souvent les yeux tristes 
N'est-ce pas un sanglot de la déconvenue 
Une corde brisée aux doigts du guitariste 
Et pourtant je vous dis que le bonheur existe 
Ailleurs que dans le rêve ailleurs que dans les nues 
Terre terre voici ses rades inconnues. 2158 

 
En ce qui concerne Lorca (il n’est peut-être pas le seul), il semble que, sur le plan 

psychologique, il ne puisse être pleinement heureux sans ressentir la pointe de l’épine qui lui 
perce le cœur ; la douleur devient alors un moyen de prendre conscience du bonheur que l’on 
a perdu et que l’on espère retrouver. Encore une fois, la dualité est présente avec constance 
chez l’auteur andalou. Dans ses Propos sur le bonheur Alain ne dit-il pas que « le bonheur est 
divisé en petits morceaux » ?2159. Dans le chapitre « Maux d’esprits », le philosophe écrit 
qu’« il n’y a que les vivants qui soient atteints par la mort, que les heureux qui conçoivent le 
poids de l’infortune »2160. Le bonheur est la quête suprême et éternelle de l’être humain qui 
cherche à l’atteindre mais qui n’y parvient pas car c’est un sentiment et un état impermanents. 
Dans la première partie de son poème, Le Fou d’Elsa, consacrée à Grenade, Aragon affirme 
que « Les gens heureux n’ont pas d’histoires / c’est du moins ce que l’on prétend ». Sans en 
être totalement convaincu, le poète semble croire que, sans histoire(s), il n’y a pas de bonheur. 
Par la suite, dans la troisième strophe, il dit que l’« Amour est bonheur d’autre sorte » ; c’est 
un amour inquiet et toujours sur le qui-vive. La quatrième strophe permet d’établir un pont 
avec Lorca, Boudou et Busquet : 

Aimer à perdre la raison 
Aimer à ne savoir que dire 
A n’avoir que toi d’horizon 
Et ne connaître de saison  
Que par la douleur du partir 

                                                 
2155Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, Centre 
International de Documentation Occitane. P. 201. 
2156 Ce poème a été écrit par Louis Aragon en 1943 pendant la Seconde Guerre mondiale et publié en 1946 dans 
le recueil de poèmes Intitulé La Diane Française ; il a été chanté par Georges Brassens, Françoise Hardy et Jean 
Ferrat. 
2157 Jaufré Rudel, Chansons pour un amour lointain, Fédérop, 2011. P. 60 : « Lanquan li jorn son long en mai ». 
2158 Louis Aragon, Poète et romancier français 1897 – 1982. « Que serais-je sans toi ? » extrait d’un poème du 
recueil autobiographique rédigé en 1956 Le roman inachevé. 
2159 Alain, Propos sur le bonheur, Préface de J-F. Josselin, La bibliothèque du XXè siècle, France Loisirs. 1991. 
« Dédicace à Madame Morre-Lambelin », p. 13. 
2160 Idem, p. 35. 
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Aimer à perdre la raison.2161 

 
Pour les êtres humains, la vie quotidienne est une succession de joies, de bonheurs et de 

malheurs dans lesquels les poètes puisent pour éveiller les consciences et élever au rang de 
poésie et d’art les sentiments parfois les plus banals. Le bonheur existe, peut-être, mais la joie 
de l’amour est douloureuse et mélancolique ainsi que le confesse Boudou dans son poème 
« Per una joventa » :  

E finirai ben per creire   Je finirai bien par croire 
Que morirai sens amor. 2162  Que je mourrai sans amour. 
 

Mais les poètes ne sont pas à un paradoxe près ; voici ce que pense Boudou dans « Sus la 
montanha » : « Que l’amor es agradiu ! », « Comme l’amour est agréable ! » 2163. Et pourtant, 
chez Lorca, dans les « Gacelas », « l’amour merveilleux » lui-même s’achève dans la douleur, 
avec la complicité de la nature et du cosmos : 

Campos y cielos Camps e cèls    Champs et cieux 
Azotaban las llagas de mi cuerpo. 2164 foetavan las plagas de mon còs. Flagellaient les plaies de mon 

corps. 
 

J. Rudel inspire Boudou dans le poème intitulé « Los jorns de mai » : « Lanquan li jorn 
son lonc en mai », « Lorsque le jour s’allonge en mai »2165. Les clichés des Troubadours se 
retrouvent comme le réveil de la nature avec la floraison et les oiseaux ; comme l’amour, la 
sève remonte et fait fondre la glace de l’hiver. Ce poème est plus optimiste que certains mais, 
s’il chante un amour heureux, il ne parle pas moins de morsure, « Te mordirai a bèl cais », 
« Je te mordrai avec fougue », et il n’en évoque pas moins un hypothétique (futur) rêve : 

Tornan los jorns longs de mai,  Les jours longs de mai reviennent, 
Los aucèls cantan de long.   L’oiseau chante tout du long. 
Cridarai çò que me plai :   Je crierai ce qui me plaît : 
L’amor monta de prigond.  L’amour vent du plus profond. 
Florisson los albespins,   Fleurissent les aubépines, 
Sabi totes los camins,   Je connais tous les chemins, 
Lo còr se fond coma glaç…2166  Le cœur fond comme la glace 
 

Aucun des poèmes de Boudou ne parle réellement d’amour comblé et, comme Lorca, de 
nombreuses conjonctions négatives « mas » viennent souligner cette opposition entre désir ou 
rêve et réalité et rejoignent le « pero » lorquien que nous trouvons dans sept textes (sur vingt 
et un) du Diván del Tamarit. Par exemple, dans la « Casida del llanto » : 

                                                 
2161 Aragon, Le Fou d’Elsa [1963]. Paris Gallimard, 1990. « La croix pour l’ombre », p. 71. 
2162 Joan Bodon, 2010, Poèmas, éd. bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO edicions, 
« Frescor de Viaur », p. 265. 
2163 Joan Bodon, Op. Cit., « Sus la mar de las galèras », p. 33.  
2164 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 564. Traduction de L. 
Breysse-Chanet, In Europe, p. 116. C. Couffon et B. Sesé emploient « fouettaient » pour « azotar ». Rouquette. 
« Gacela de l’amor meravelhós », p. 92. 
2165 Jaufré Rudel, 2011.Chansons pour un amour lointain, présentation de Roy Rosenstein, préface et adaptation 
d’Yves Leclair, Gardonne, éditions Fédérop. P. 56-57. 
2166 Joan Bodon, Op. Cit., « Sus la mar de las galèras », p. 99. 
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He cerrado mi balcón   Ai barrat mon balet 
Porque no quiero oír el llanto,  per que non vòle ausir los plors 
Pero por detrás de los grises muros mas per detràs las parets grisas 
No se oye otra cosa que el llanto. 2167 s’ausís pas res de mai que los plors.  
 
J’ai fermé mon balcon 
Car je ne veux pas entendre les pleurs,  
Mais derrière les murs gris  
On n’entend rien d’autre que les pleurs. 
 

Il est remarquable que Lorca et Rouquette aient placé, par deux fois, les termes « llanto » 
et « plors » à la fin du vers pour en faire émerger toute la force. 

Lorca, Boudou et Busquet cherchent désespérément l’amour mais n’ont pas la même façon 
d’exprimer la désillusion qu’ils éprouvent face à l’impossibilité de l’atteindre ou devant ce 
mur d’incompréhension qui se dresse entre les amants. Chacun des poètes occitans traduit, à 
sa manière, ses émotions même si les sentiments sont semblables à ceux de Lorca. Busquet 
est dans l’ironie et le sarcasme, Boudou est davantage dans la déception ; tous deux cachent 
sous un masque la profondeur d’une peine qui ne se révèle que dans les vers que le lecteur 
doit déchiffrer. Busquet, fort de son expérience, ne dédaigne pas de donner des conseils 
(« Conselhs », p. 40) ou, comme dans le poème « La ronda », termine par une morale :  

Còr de gojat, còr de filheta,  [Cœur de gars, cœur de fillette, 
Ieu que coneissi la cançon  moi qui connais la chanson  
Vos disi : tampatz l’aurelheta,  je vous le dis : bouchez vos jeunes oreilles, 
Que n’ai traita aquela leiçon,  j’en ai tiré cette leçon, 
Se volètz pas qu’amor vos ponga  si vous ne voulez pas qu’amour vous blesse 
Barratz vos dins una espelonga. 2168 enfermez-vous dans une grotte]. 
 

Mais ces indications de bon sens sont aussi inefficaces et vaines que la supplication de la 
mère du jeune « Muerto de amor » quand elle demande : « Cierra la puerta, hijo mío » ; la 
nuit viendra et son fils mourra quand même. Malgré tous les avertissements ou les 
expériences malheureuses, l’amour est et reste toujours le but sinon premier du moins 
essentiel de la vie humaine. Certains poèmes présentent l’amour de façon pudique mais 
sensuelle ; d’autres sont plus expressifs et célèbrent le corps féminin comme objet sacré de 
passion et de vénération. 

3.7.2.2- L’érotisme ou la poésie du corps féminin 

Il est indéniable que la sensualité est un élément essentiel du poème « La monja gitana ». 
Dès le premier vers la tonalité du texte est donnée : la vue, l’odorat et l’ouïe sont en éveil : 
« Silencio de cal y mirto ». La blancheur de la chaux des murs du couvent, l’odeur des myrtes 
et le silence, qui règne en maître dans ces lieux de recueillement et de prière, plantent le décor 

                                                 
2167 Federico García Lorca, Obras completas, p. 569. Traduction de C. Couffon et B. Sesé. Traduction de L. 
Breysse-Chanet, In Europe, p. 119. « J’ai fermé mon balcon / pour ne pas entendre les pleurs, / mais derrière les 
murs gris / on n’entend que les pleurs ». Rouquette. P. 97. 
2168 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 72.  
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habituel dans lequel une nonne occupe ses mains à la broderie et laisse vaguer son esprit. 
Lorca a décrit la montée du désir jusqu’à l’acmé du plaisir solitaire, de l’orgasme intellectuel 
dans lequel le paysage familier, cadre andalou et fermé, bien clos mais largement ouvert aux 
songeries, est renversé :  

Por los ojos de la monja    Per los uòlhs de la morgueta  
galopan dos caballistas.    Galaupan dos cavalièrs.  
Un rumor último y sordo    Un resson ultim e sord  
le despega la camisa2169   i despèga la camisa.  
 
Dins los uèlhs de la mongeta  Dans les yeux de la brodeuse 
I a dos cavalièrs que landan.   Vont deux cavaliers agiles. 
Un darrièr brusiment sord   Une ultime rumeur sourde 
Li despega la camisa.   Lui décolle la chemise. 
 

Ensuite, tout retombe irrémédiablement dans le silence et la sérénité des habitudes 
conventuelles et la religieuse redescend de son rêve éveillé pour retrouver ses occupations 
routinières :  

Pero sigue con sus flores,  Mas tòrna mai a sa flors  
Mientras que de pie, en la brisa, Mentre que, drech dins l’aureta,  
La luz juega el ajedrez    La lutz jòga als escacs   
Alto de la celosía.   A la cima dau cledís. 
 
Mai contunha ambé sei flors,   Mais elle brode toujours, 
Mentre que, drecha dins l’aura   Tandis que, droit dans la brise, 
Amondaut, dins lo brescat,  Le soleil joue aux échecs 
Ais escacs jòga la lutz.    Sur la haute jalousie. 
 

L’art de Lorca consiste à associer les sens, à mélanger les sensations auditives, olfactives, 
tactiles grâce à des jeux d’images et de métaphores complexes qui entremêlent les éléments 
concrets et les éléments abstraits : les fleurs évoquent la tâche statique de la nonne quand la 
brise et la lumière jouent librement. La jalousie qui retient la religieuse prisonnière tout en la 
laissant respirer et en lui dévoilant un coin de liberté ressemble à un échiquier, haut placé et 
donc, inaccessible. Allan rajoute une note douce et sucrée avec le terme « brescat » qui 
évoque la forme de la « bresca » qui est le rayon de miel des ruches.  

Cette jalousie devient la « persiana » qui symbolise la tristesse et qui raye d’ombre et de 
pluie la « polida enfanta » à qui ce poème semble dédié dans le document « L’amor gai… 
l’amor gaita », [L’amour gai… L’amour guette], de R. Busquet : 

Ritz, qu’una jòia musiciana  [Ris, qu’une joie musicienne 
Desrufa ton còr que s’ennuèja,  déride ton cœur qui s’ennuie, 
lo tristum es una persiana  la tristesse est une persienne 
Que te raia d’ombra e de pluèja. 2170 qui t’érafle d’ombre et de pluie.] 

                                                 
2169 Federico García Lorca, « La monja gitana », p.  433. Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard, p. 202. 
Rouquette. P. 28. Allan. P. 21. Nous pouvons remarquer que les trois poètes utilisent le verbe « despegar » qui 
fait partie de ces « mots-bessons » puisqu’ils ont un sens identique dans les deux langues. 
2170 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 76.  
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Alors que Lorca, l’homme, est visible derrière l’auteur, le « je » du poète n’est pas celui de 
l’homme dans les textes de R. Busquet ; il existe un texte intitulé clairement « L’elegit » qui 
laisse un sentiment ambivalent : est-ce le poète qui parle en son nom ou fait-il s’exprimer une 
gente demoiselle aux cheveux couleur de l’aile du merle ? 

Mas vòli far mon paradís   [Mais je veux faire mon paradis 
D’aquel efèb que pas res ditz,  De cet éphèbe qui rien ne dit, 
Çò que fa que l’aimi,   C’est pour cela que je l’aime, 
Çò que fa qu’es mon aimadís.2171  C’est pour cela qu’il est aimable.] 
 

Le « Planh de Leobon » de Jean Mouzat est une longue complainte qui conte la tentative 
(avortée) de séduction d’un ermite par une belle fille envoyée par « los meschaents dròlles del 
borg », « les mauvais garçons du bourg » :  

Se tira tots sos vestits,   Elle tire tous ses vêtements, 
Lo gonel tomba per terra:  le jupon tombe par terre : 
Coma doas poma de junh,  comme deux pommes de juin, 
Sos tetons de sa chamisa;   ses tétons de sa chemise ; 
Son ventre es coma la neu  son ventre est comme la neige 
E sas chambas color d’àli,  et ses jambes couleur de lis, 
De sos pès nud a sos pials  de ses pieds nus à ses cheveux 
Es pincada tota nuda, 2172   elle se dresse toute nue. 
 

Cette huitième strophe est synesthésique et empreinte de sensualité : la vue, l’odorat, les 
couleurs mais aussi d’un effet cinématographique. Le regard semble suivre le jupon qui tombe 
et dévoile le corps féminin puis remonte vers la tête. On n’est pas très loin de « La casada 
infiel ». L’image des « seins comme des pommes douces », « Tos sens son las pomas 

moflas »2173 est de la même eau ; elle mêle le goût, la vue et la forme du corps que les mains 
peuvent épouser. 

Le même érotisme colore le poème « Dissatre » (P. 227) grâce aux images comme celle du 
tambour de l’impatience qui sonne, résonne dans la maison ; image soutenue par les 
allitérations évoquant le roulement du tambour : 

[…] dins l’ostal bomba, bomba, [...] Dans la maison sonne, résonne 
Lo tambor d’una abrivada Le tambour de l’impatience. 
[…] […]  
 

Les métaphores soulignent aussi cette scène d’amour discrètement suggérée : 

Que ta pel tant m’atalenta, De ta peau j’ai tant envie, 
E resseja mas parpelas   elle perce mes paupières 
E los uelhs d’una esluciada  et mes yeux d’un grand éclair 
Que me fend de jòi sauvatge  tout coupant de joie sauvage 
 

                                                 
2171 Ramon Busquet, Op. Cit. p. 77.  
2172 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat. P. 202 à 204. Traduction de Robert Joudoux. 
2173 Op. Cit. P. 299 : « Òc, la crosta del pan rosse… », « Oui, la croûte du pain roux… ». 
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Toujours de façon métaphorique sont dessinés la bouche aux lèvres « de mial emai de 
brasa », « de miel et de braise » puis les lèvres qui sont des « ribas de sang pur nascudas », 
« rives faites de sang pur » et enfin la rondeur des seins dans laquelle le cœur ne peut tenir. La 
forme, la rondeur, la couleur de la chair, les tétons et les aréoles, tout est suggéré avec 
beaucoup de finesse et de sensibilité : 

La dobla autura blonda    Double côteau blond 
De ta peitrina, florida   De ta poitrine, fleurie 
De doas estialas redondas2174  De ses deux étoiles rondes 
 

Des poètes comme Lorca, Rouquette, Busquet partent d’un élément réel pour le 
« métamorphoser » en métaphore : celle-ci a une valeur expressive et acquiert une valeur 
socio-contextuelle. Avec Mouzat nous sommes dans la sensualité délicate mais pas toujours 
dans l’érotisme. 

Cependant, ce Dieu-maître qu’est l’amour permet à Mouzat d’atteindre le niveau lorquien 
dans certains poèmes dont l’érotisme est puissant, « Còrs » par exemple : 

Ton còrs ten l’esplendor de las estialas grandas Ton corps a la splendeur des étoiles plus grandes 
[…]      […] 
Ton còrs ten la sabor de las causas gialadas, Ton corps a la saveur des substances gelées 
De la nèu al solelh al som dau naut pueg mut de la neige au soleil en haut du pic muet, 
E ne’n pren la combor quand lo vielh jorn se coija il en prend la chaleur quand le vieux jour se couche, 
En sagnar una ròsa al chap del cial desnut. égorgeant une rose au sommet du ciel nu. 
Coma perla de mar estai ton còrs nocturn perle de mer voici ton corps nocturne 
O la peira de luna al fons del gorc amar ; ou la pierre de lune au fond du gouffre amer ; 
L’ocean de la nuech que lo sarra lo chambia l’océan de la nuit qui l’enserre le change 
En d’una causa richa e rara de la mar.2175 en une chose riche et rare de la mer. 
 

D’après une chronique2176 de C. Camproux, celui-ci dit que « tout devient symbole même 
les ardeurs les plus brûlantes […] ». Il est vrai que les images de J. Mouzat sont chatoyantes 
et aussi riches que celle de Lorca comme, par exemple dans le poème intitulé « Amor 
metge » : 

E la linha de tas chambas,  Et la ligne de tes jambes, 
Lonja escrichura de charn,  longue écriture de chair, 
I pause un brave parafe   qu’elle mette un beau paraphe 
A l’istòria de l’amor2177   à l’histoire de l’amour. 
 

Ou encore dans « Corz » (P. 37) :  

Coma un lugran de gial enciclat d’una glaça Comme un diamant encerclé d’une glace 
Negra, un priond cristal ont se calha la nuech, noire, profond cristal où se caille la nuit, 
Mon oscur desirier lo sarra, ò lind gema, mon lourd désir obscur l’étreint, limpide 

gemme 
Aumentant mila còps lo rotal de son fuec.2178  augmentant mille fois le feu qui brûle en lui.  

                                                 
2174 Jean Mouzat, Op. Cit., T. I. « Pòtas », « Lèvres ». P. 124. 
2175 Idem, « Còrs », p. 113. 
2176 Charles Camproux, Chronique de culture occitane (27 avril 1951) Radio Montpellier, Nîmes, Perpignan, In 
Œuvres poétiques limousines et occitanes Lemouzi. N° 153, T. 2, p. 318. 
2177 Jean Mouzat, « Amor metge » p. 98. Édition de 1950, p. 5. 
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Dans le premier extrait, il est possible de se souvenir de l’accent circonflexe que pose le cri 

sur le cœur de ceux qui l’entendent : ici, c’est un paraphe posé sur une histoire d’amour. Le 
second nous rappelle le vers de Lorca dans le « Romance sonámbulo » :  

Un carámbano de luna    Un glacieron de luna   
La sostiene sobre el agua 2179   La sosten subre l’aiga.   
 
Es un geleiron de luna     Un mince glaçon de lune 
Que sus l’aiga la sostén.    La soutient à la surface. 

 

La sensualité et l’érotisme dans lesquels baignent certains poèmes de Lorca se retrouvent 
dans certains textes de Léon Cordes. La réalisation de l’acte amoureux est décrite de façon 
métaphorique dans le poème qui ressemble à un « romance », aux vers heptasyllabiques, 
intitulé « La nuèit del paure ». Les images de la cuisse, des colombes fuyantes, la bouche avide, 
l’empreinte de la morsure amoureuse et le corps frémissant sont magnifiquement utilisées, à 
l’instar du maître andalou : 

Cuèissa blanca al clar de luna  Cuisse blanche au clair de lune 
O camin de mon desir!   Ô chemin de mon désir ! 
Doas palomas delargadas  Deux colombes nues 
Son doas frutas dins ma man  Sont deux fruits dans ma main 
E dos rengs de perlas finas  Et deux rangs de perle fines 
An fait marca dins ma carn. 2180  Ont marqué ma chair. 
 

Les parties du corps le plus fréquemment citées chez Lorca son « muslo(s) », « labios », 
« pecho(s) », « seno(s) », « culo », « sexo », « falo(s) » [cuisses, lèvres, poitrine, seins, cul, 
sexe, phallus]. Ils ne comportent pas toujours le sens propre en relation avec la sexualité. 
Pourtant ils sont un des composants de l’érotisme lorquien. À la lumière des recherches et de 
l’évolution des mentalités, l’homosexualité de Lorca est mieux acceptée et prise en compte ; 
elle apporte un éclairage différent ou plus direct pour la lecture et la compréhension de ses 
poèmes dans lesquels il devait user de ruses et de métaphores ou de figures littéraires plus ou 
moins complexes et difficiles à déchiffrer à la première lecture, pour éviter de dire et de 
révéler ; tout était suggéré avec art et finesse mais avec éclat sous couvert d’érotisme.  

La troisième partie du poème « Cantilena setòria » de R. Lafont est un modèle de 
sensualité inspirée par Lorca : 

Ò carn d’arange    Ô chair d’orange 
Lenga de luna    langue de lune 

                                                                                                                                                         
2178 Ibidem, p. 113. Édition de 1950 : « Corz » p. 37. Joudoux ajoute en note que ce poème a été publié dans la 
revue Òc, n°4 (hiver 1943) sous le titre Charn (Chair) avec quelques variantes […]. Il donne la traduction 
littérale de « lo rotal de son fuec » : « le brasier de son feu ». Par ailleurs, la graphie des titres « Do » et « Corz » 
du recueil édité en 1950 a été modifiée en « Don » et « Còrs » dans le tome I de l’édition des Œuvres poétiques 
de J. Mouzat par R. Joudoux qui a normalisé les poèmes de l’auteur. 
2179 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Romancero gitano, p. 432. 
Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 201. Rouquette, p. 27. Allan, p. 20. 
2180 Léon Cordes, Aquarèla, repris dans Òbra poëtica, Béziers, CIDO, 1997, p.17-19.  



533 

 

Dents de feruna    et dents de bête 
Boca de bruma    lèvres d’écume 
Cueissas d’argent   cuisses d’argent 
Ò peninsulas    ô péninsules 
Que s’abandonan   qui s’abandonnent 
A l’anemona    à l’anémone 
D’un solet far 2181   d’un seul phare 
 

La forme du poème écrit en vers pentasyllabiques, longiligne comme une nymphe, souligne 
d’autant plus la féminité et accentue l’impression érotique des vers. Nous y retrouvons les 
parties du corps féminin les plus symboliques ainsi qu’un soupçon de dureté dans ces « Dents 
de feruna », « dents de bête », prêtes à mordre : plaisir ou colère ?  

Le poème « Cosmogonia ninòia » fait parcourir des chemins qui montent vers des plaisirs, 
à l’instar de Lorca et des chevauchées réelles ou imaginaires de « La monja gitana » ou de 
« La Casada infiel » et entrelacent sensations gustatives et parfumées, sans oublier les notes 
vives, le tout enveloppé dans l’immensité de l’univers : 

Entre un lusèrp e un quinsard  Entre un lézard et un pinson 
Ai trobat lo gost de ton rire  j’ai trouvé le goût de ton rire 
Amigueta benguda au tard  ô mon amie venue le soir 
Ai camins secrèts deis abelhas  aux chemins secrets des abeilles 
Ai camins daurats de ton còs  aux chemins dorés de ton corps 
De ton mèu verge dins l’erbilha  de ton miel vierge dans les herbes 
Amigueta dau gost de vida.  mon amie à saveur de vie. 
[…]     […]  
Mai èra lo temps dei vespres doç  Mais c’était le temps des soirs doux 
Que lei lusetas abran de ciris  des lucioles allument leur cierge 
Trantalhants sot lei campanetas  clignotant sous les campanules 
E monteriam de per lei puegs  et nous montâmes par les monts 
Sota lei votas de la nuech.  sous les voutes de la nuit. 
[…]     […]  
E fogueriam sols coma d’àngels  Et nous fûmes comme des anges 
Dins la fugida deis annadas  seuls dans la fuite des années 
Sols una dròlla e un òme   seuls une enfant avec un homme 
Amb son còr que desbonda  et leur cœur ouvert qui déborde 
Mentre que viravan lei monds  cependant que tournaient les mondes 
Per lo solaç deis astronòms. 2182  pour la consolation des astronomes.  
 

Les deux vers « E monteriam de per lei puegs / Sota lei votas de la nuech. » sont une 
image très évocatrice de la puissance de l’amour physique dans un décor nocturne et estival, 
dans une nature qui partage les sensations humaines. L’érotisme de Lafont est tout en finesse 
et en images sensuelles et colorées qui mêlent le temps et le lieu pour en souligner la force 
discrète et raffinée. Ne parle-t-il pas d’un rêve qui se pose « au vespre tèbe d’una femna », 
« sur le soir tiède d’une femme » ? Est-ce la tiédeur du corps féminin ou celle du soir ? De 
façon identique nous percevons le son de la voix d’une jeune fille assourdie par un tablier aux 
couleurs catalanes : 

                                                 
2181 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. Dire (1957). P. 65.  
2182 Idem, Dire (1957). P. 43.  
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Ta vòtz de nuech e tebesa   Ta voix de nuit et de tiédeur 
Sabes dròlla que l’ai ausida  j’ai su l’entendre jeune fille 
Que la dolçor que més estimo  car la douceur que plus je prise 
Es la dolçor d’un davantal  est la douceur d’un tablier 
D’un davantal de roses grogues  d’un tablier de roses jaunes 
I d’un clavell del Tibidabo  et d’un œillet du Tibidabo 
Qu’ens embalsama l’esperança  qui embaume notre espérance 
Sota el ponent de sang i seny.2183  sous le couchant de sang et raison.  
 

Comme dans l’œuvre lorquienne, la participation cosmique au plaisir et au bonheur partagé 
ainsi que la solitude se retrouvent dans les poèmes de Lafont bien que la tonalité soit 
totalement différente : ici le bonheur a une saveur ou un parfum comme dans « Ombra 
perfiecha », « Amor nolent », « amor perfum », (P. 79), mais c’est un goût de vie car la vision 
lafontienne de l’amour n’a rien de pessimiste. Il en est de même dans le poème intitulé 
« Provèrbi » (P. 49) qui parle du « camin dei desiranças », « chemin des désirs » que 
l’homme parcourt au long de sa vie mêlée d’espoir et de désespoir, mais qui offre la 
possibilité de concrétiser un rêve : 

Mas se ton sòmi s’es pausat    Mais si ton rêve s’est posé 
Au vespre tèbe d’una femna   sur le soir tiède d’une femme 
Lo cèu s’endaura de remembre   le ciel se dore de mémoire 
Se’n van tei jorns amb lei mans plenas.  s’en vont tes jours les mains comblées. 
 

La chaleur du corps féminin unie à la nuit offre des souvenirs qui réchauffent l’esprit tout 
comme la vision de la femme nue du deuxième poème de « Ombra perfiecha ». Revient le 
symbole du serpent et reparaît l’image de la taille ou de la ceinture lorquienne à laquelle 
s’ajoute la fleur dont la couleur et le parfum sont suggestifs et procurent un effet 
synesthésique : le lit témoigne des ébats des amants heureux avec délicatesse et légèreté ; il 
aurait pu être la couche de Thamar et Amnon : 

Nusa tu coma lei serps    Nue ô toi comme un serpent 
Dobrís l’èli de teis ancas    Ouvre le lys de tes hanches 
Sus lo liech cavat de velha. 2184   Sur le lys creusé de veille. 
 

La blancheur de ce lys, symbole des hanches féminines, rappelle la fleur image de la 
femme dans la « Gacela del amor imprevisto » : 

Nadie comprendía el perfume    Degús compreniá pas l’odor  
De la oscura magnolia de tu vientre2185  dau fosc magnolià de ton ventre 
Nul ne comprenait le parfum  
 du magnolia sombre de ton ventre. 
 

                                                 
2183 Idem, p. 128-129. Dire l’òme lo segle. « Catalanescas de l’amistad III », « Catalanesques de l’amitié ». Ce 
poème est rédigé dans les deux langues, occitan et catalan. 
2184 Idem, Dire, p. 81.  
2185 Federico García Lorca, Diván del Tamarit, « Gacela del amor imprevisto », p. 557. Traduction de C. 
Couffon et B. Sesé, Poésie/Gallimard, p. 153. Traduction de Laurence Breysse-Chanet, In Federico García 
Lorca, Europe N° 1032, Paris, avril 2015. « Gazel I De l’amour imprévu », «Nul ne pouvait comprendre le 
parfum /  du magnolia très obscur de ton ventre. ». P. 110. 
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C’est avec la même fleur à la fragrance entêtante, que B. Lesfargues compare le sexe 
féminin : « Lo liri negre espelit », « le lys noir épanoui »2186. Et Lafont joue avec les couleurs 
et les parfums aussi bien que son modèle dans la cinquième pièce de « D’òmes de tota 
mena », quand il présente les « Jacints negres dau sexe », « Jacinthes du sexe »2187.  

Le « Primier salut » du recueil Flauta sorna enamorada, offre une image de l’aube qui se 
nourrit de la nuit comme un enfant aux seins d’une mère : 

Un còp que s’abeurava l’auba   Un jour que l’aube s’abreuvait 
Ai possas tèbas de la nuech2188   Aux seins tièdes de la nuit 
 

La nature et les fruits méditerranéens servent de support aux images de la première pièce 
de « Glòria dau temps » mais il n’y a rien de commun avec « los membrillos de veneno », « le 
coing et son venin »2189 de Lorca : 

[…] Dise     […] Je dis  
Qu’as lo còr coma un codonh  que ton cœur est comme un coing 
Ò benlèu una miugrana   [ou peut-être une grenade 
Mila granas de desir   mille graines de désir 
Saborosas d’un amor.2190   savoureuses d’un amour]. 
 

Une métaphore de l’amour physique plus crue qu’érotique est présente dans la pièce 6 de 
ce poème : 

D’un crit de jòia t’ai traucada  D’un cri de joie je t’ai trouée 
E van egau dintre la nafra  et coulent ensemble dans la blessure 
Nòstrei dos rius que se compausan nos deux rivières où se compose 
Un païsatge d’univers. 2191  un paysage d’univers. 
 

Aussi synesthésique que Lorca, Lafont associe l’amour physique à la nature et à ses fruits 
comme aux odeurs et aux senteurs : 

N’i aguèt per far l’amor dins la cambra dau mòrt D’aucuns firent l’amour dans la 
chambre du mort 

Estent que lo soleu butava la fenestra   à cause du soleil pesant à la fenêtre 
Amb l’odor deis esparcets.2192    avec le parfum du sainfoin. 
 

Le long poème de 1956, Oda a Marselha  (P. 164 à 173) est un concentré d’histoire et un 
mélange de modernité fortement teinté d’érotisme et de violence. C’est un des rares textes où 
les femmes apparaissent souffrantes ou maltraitées : « […] una femna clavelada / ai quatre 
alas de son desir », « une femme clouée / aux quatre ailes de son désir » ; dans « Legendari 

                                                 
2186 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. « À 
Paris, rue Richer », p. 175. 
2187 Robert Lafont, Op. Cit., Dire, p. 138-139. 
2188 Robert Lafont, Op. Cit., p. 94-95. 
2189 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. Diván del Tamarit, « Gacela 
del recuerdo de amor », p. 562. « Gacela du souvenir d’amour », Traduction de C. Couffon et B. Sesé, 
Poésie/Gallimard, p. 159. Traduction de Laurence Beysse-Chanet, « Gazel VII », « les coings de venin ». P. 114.  
2190 Robert Lafont, Op. Cit., p. 230-231.  
2191 Idem, p. 244-245.  
2192 Idem « Despossession 5 », « Dépossession ». P. 261. 
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de la dolor » (P. 72-73), c’est « una filha sens possas », « une fille sans seins ». Marseille est 
élevée au rang de déesse pour remplacer un « Dieu marrit », « Dieu mauvais » (P. 167) car 
« Es lo temps dau desir es lo temps de Marselha. », « C’est le temps du désir c’est le temps de 
Marseille » (P. 169). L’expression « temps dau desir » revient comme un refrain insistant : 
regret ou souhait ? 

La promenade géographique proposée à une étrangère, Africaine, pour lui faire découvrir 
le territoire de la langue d’oc dans un autre long poème, le quatrième, inclus dans Aire liure, 
semble n’avoir rien d’érotique ni de sensuel sinon l’évocation des parfums et de la végétation 
de chaque contrée parcourue. D’une « Provença crentosa », « Provence timide », en passant 
par un « Rodés enveirinat e mut per l’eterne », « Rodez cristallin et muet pour l’éternité » et 
un Limousin où règne le « castèu doç de Ventadorn. La plueja e lo brugàs i vestisson lei 
pèiras. », le « château de Ventadour » aux murailles revêtues par « La pluie et la bruyère », le 
poète fait connaître le « tast de Bearn », « le goût du Béarn » avant d’aborder les rives de la 
Méditerranée : « Parle de Seta e de Marselha e Cassís », « Je parle de Sète et de Marseille, de 
Cassis. »2193.  

Cependant, la « Vènus barbara barbelanta », « Vénus barbare et barbelée » présente dans 
l’esprit de l’auteur dans les quatre coins d’une grande Occitanie, ressemble magnifiquement à 
Thamar, épiée par Amnon, fasciné par la nudité et la blancheur des seins de sa sœur : 

Negra entalhada entrecueis, estrangiera Noire une entaille entre les cuisses, étrangère 
Estatua Vènus barbara barbelanta  statue toi Vénus barbare et barbelée, 
[…] […]  
Negra entalhada, entremitan lei cueissas entaillée entre les cuisses 
L’estatua Vènus, miejanuech de doas parts menaçosas statue ô toi Vénus minuit en deux penchants qui 

menacent 
[…] Lei corredors restontissents de ta carn […] Les corridors de ta chair 
Renovada  renouvelée     
M’adralhan.2194 me mènent. 
 
Su desnudo en el alero,  Sul balet sa nuditat  Sa nudité sur le toit 
Agudo norte de palma,  Ubac agut de palmas,  -pôle aigu de palme- appelle 
Pide copos a su vientre  Sus son ventre vòu coquèls de blancs flocons à son ventre 
Y granizo a sus espaldas.2195 E gresilh sus sas espatlas.   et sur son dos de la grêle. 
 

La traduction de Rouquette de « norte » par « ubac » ne rend pas l’idée contenue par le 
sens du terme espagnol comme point cardinal de référence mais lui préfère celle de zone 
géographique exposée au Nord. De même, Rouquette a repris un « mot-besson », « espatlas » 
qui traduit plutôt les épaules que le dos qui, en espagnol, se dit « esquina » que Lorca n’a pas 
employé, choisissant le terme « espaldas ».  

Les portraits du Diván del Tamarit dans la « Gacela del amor imprevisto » sont aussi très 
proches de la Vénus noire : 

                                                 
2193 Idem, p. 280 à 289. « Poèma a l’estrangiera », « Poème à l’étrangère ». 
2194 Idem, p. 281 et 287.  
2195 Federico García Lorca, Obras completas, « Thamar y Amnon », p. 464. Traduction d’A. Belamich, 
Poésie/Gallimard, p. 241-242. Rouquette. P. 66. 
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Mil caballitos persas se dormían   Mil cavalets persics s’endormissián 
En la plaza con luna de tu frente,   Sus la plaça enlunada de ton front, 
Mientras que yo enlazaba cuatro noches  Mentre que ieu, quatre nuòchs, abraçave 
Tu cintura, enemiga de la nieve.   La talha tieuna enemiga de la nèu. 
[…]      […] 
Entre yeso y jazmines, tu mirada   Entre gip e jasmins, ton agach 
Era un pálido ramo de simientes. 2196  Èra una garba palla de semen. 

Mille petits chevaux perses s’endormaient  
Sur la place baignée de lune de ton front,  
Tandis que moi, quatre nuits, j’enlaçais  
Ta taille, ennemie de la neige.  
Entre plâtre et jasmins, ton regard  
Était un bouquet pâle de semences. 
 

Les notes d’A. Belamich éclairent l’image des « Mil caballitos persas » : ce sont les 
cheveux qui reposent sur la blancheur du front de l’aimée endormie. Quant au « plâtre » et 
aux « jasmins », ils sont symboles de froidure et de passion ; la passion existe bien chez Lorca 
et chez Lafont mais la froidure est absente du poème lafontien, du moins dans le passage 
choisi. 

Un écho se devine aussi dans le court poème intitulé « Lucía Martínez » du recueil 
Canciones : 

Lucía Martínez.     Lucia Martinez. 
Umbría de seda roja.    Ombrage de satin rouge. 
Tus muslos como la tarde   Tes cuisses comme le soir 
van de la luz a la sombra.   Vont de la lumière à l'ombre. 
Los azabaches recónditos  Le noir du jais le plus secret 
oscurecen tus magnolias.   Obscurcit tes magnolias. 
Aquí estoy, Lucía Martínez.   Me voici, Lucia Martinez. 
Vengo a consumir tu boca  Je viens dévorer ta bouche 
y a arrastrarte del cabello  Et te traîner par les cheveux 
en madrugada de conchas.   Dans une aube de coquillages. 
Porque quiero, y porque puedo.   Je le veux et je le peux, 
Umbría de seda roja. 2197   Sombre de satin rouge. 
 

Une forme d’agressivité est perceptible à travers l’expression « y a arrastrarte del 
cabello » mais les images de Lafont rejoignent celles de son modèle quand il écrit « en 
esperant que pete sus la pèu / de ton ventre un tamborn de tribú », « en attendant que claque 
sur la peau / de ton ventre un tambour de tribu. »2198. Rappelons-nous le poème de Boudou, 

                                                 
2196 Federico García Lorca, Obras completas, Diván del Tamarit, « Gacela del amor imprevisto », p. 557. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 595. Notes d’A. Belamich p. 1591. Rouquette. P. 83. 
Traduction de L. Breysse-Chanet, « Mille petits chevaux perses s’endormaient / sur la place dans la lune de ton 
front, / tandis que j’enlaçais sur quatre nuits / ta taille, ennemie de la neige. », In Federico García Lorca, Europe 
N° 1032, Paris, avril 2015. P. 110. 
2197 Op. Cit., « Eros con bastón » (1925), « Éros avec bâton », p. 398. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 367. 
2198 Robert Lafont, Op. Cit., p. 287. 
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« Sus la montanha » ; la femme exprime son amour à travers une morsure : « Me mordiguèt a 
dolor », « Mordant jusqu’à la douleur »2199. 

Ces femmes sont les consœurs de « Beatritz », le premier des deux « Romances » de 
Lafont dans lequel la présence de Lorca est dévoilée par les « colòmbs », frères des 
« palomas », l’eau et le mélange de parfum des roses et de saveur du miel, sans omettre les 
images sculpturales du corps de la femme :  

Dins sa carn a Beatritz   Dans sa chair a Béatrix 
Doas colonas de mèu lisc   deux colonnes de miel lisse 
Dos bocliers de ròsas sornas  deux boucliers de roses sombres 
Son sei possas. Sa vòtz una  sont ses seins. Sa voix une 
Canta d’aiga dins la clastra  romance d’eau dans le cloître 
E s’endòrmon de vòtz claras  et s’endorment des voix claires 
Ais alas dei colòmbs savis  aux ailes des pigeons sages 
Quand passa.2200    sur ses pas.  
 

Le dernier poème du Romancero gitano, « Thamar y Amnon », atteste l’influence de la 
culture religieuse que Lorca a reçue ; comme tous les poèmes du recueil et pour évoquer 
l’inceste, il a choisi un récit biblique. La nature accompagne la contemplation d’Amnon 
lorsqu’il épie sa sœur en train de chanter nue dans une nuit éclairée par la lune et où ne 
passent que quelques petits nuages, comme des moutons, poussés par un souffle d’air :  

Aire rizado venía,  Un alen risat veniá   La brise ondulée apporte 
Con los balidos de lana.2201 Amb de belaments de lana. Les bêlements de la laine. 
 

Comme l’enfant de la forge du premier « romance » regarde la lune, Amnon contemple les 
seins de sa sœur sur la lune, cet astre qui préside et éclaire le drame qui va se jouer : 

Amnón estaba mirando  Amnon estava gueitant  Et comme Amnon regardait 
La luna redonda y baja,  La luna redonda e bassa, le rond de la lune basse, 
Y vio en la luna los pechos E dins la luna vegèt  dans la lune il vit les seins 
Durísimos de su hermana. 2202 Los sens plan durs de sa sòrre. fermes de sa sœur Thamar. 
 

Dans l’après-midi suivant, la vue de Thamar a un effet physiologique sur Amnon et Lorca 
utilise l’image du serpent dressé pour le représenter. Michel Gauthier explique fort justement 
que « Pour le poète, le désir du sexe masculin s’exprime par l’image d’un serpent dressé prêt 
à décharger son venin » 2203 : 

La cobra tendida canta. 2204 Espandit lo cobrà canta. Chante couché le cobra. 

                                                 
2199 Joan Bodon, 2010. Poèmas. Éd. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout, Puylaurens, IEO Edicions. 
P. 33.  
2200 Idem, Dire, « Dire l’òme lo segle », p. 140-141. Les notes de la page 369 donnent la date de publication dans 
la revue Òc, n°200 : abriu-junh de 1956. 
2201 Federico García Lorca. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 241. Rouquette. P. 66. 
2202 Federico García Lorca, Obras completas, p. 465. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 242. 
Rouquette. P. 67 
2203 Michel Gauthier, 2011. Federico García Lorca : le Romancero gitano, Poésie et réalités, Paris, L’Harmattan. 
2204 M. Gauthier n’est pas d’accord avec la traduction d’A. Belamich (Poésie/Gallimard, p. 243 et Œuvres 
complètes I, p. 451) car il analyse le sens du verbe « tender ». Celui-ci est employé trois fois avec des 
connotations différentes selon qu’il est pronominal (vers 30 [Thamar] « se tendía en la terraza » et vers 38, 
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Le corps de Thamar est offert aux rayons de la lune qui l’éclairent. La jouissance d’Amnon 

atteint son paroxysme dans ces vers où le désordre moral est à l’origine d’un désordre 
physique et physiologique sous l’emprise duquel l’homme se trouve et contre laquelle il ne 
résiste pas. Son menton tremble et ses dents crissent en se serrant au point d’émettre un son 
comme un sifflement de flèche lancée : 

Llenas las ingles de espuma  Los engles plens de gruma L’aîne remplie d’écume 
Y oscilaciones la barba.  E de trantalhs la barba.  Et d’oscillations la barbe. 
Su desnudo iluminado  Sa lumenosa nudetat  Nu sous la blanche clarté, 
Se tendía en la terraza  S’espandissiá sul balet,  il se tend sur la terrasse, 
Con un rumor entre dientes  Amb un resson entre dents  exhalant entre les dents 
De flecha recién clavada. 2205 De flècha de fresc clavada.  Le son d’un dard qui se plante. 
 

Rouquette pose l’adjectif « plens » (« llenas ») au centre du vers et choisit de placer l’idée 
de lumière avant celle de la nudité. Le corps d’Amnon est offert aux rayons de la lune qui 
l’éclairent. Il ne joue pas sur les sonorités des termes « tendía » et « terraza » mais emploie un 
verbe long pour bien marquer la position totalement étendue d’Amnon : « espandissiá ». Le 
silence de la chambre de Rouquette, comme dans celle de Pécout, se retrouve dans celle 
d’Amnon dans laquelle Thamar pénètre ; les mêmes draps sont froissés par un corps qui 
s’étend : 

Amnón gime por la tela Amnon se dòu sus la tela  Amnon gémit sous la toile 
Fresquísima de la cama.  Fòrça fresca de son lièch.  De son lit aux fraîcheurs d’ombre. 
[…] […]    […]  
Thamar entró silenciosa  Thamar dintra silenciosa  Thamar pénètre en silence 
En la alcoba silenciada 2206 dins l’alcòva asilentida  Dans la chambre qui se tait  
 

Rouquette emploie le présent pour l’entrée de Thamar alors que Lorca se sert du passé 
simple pour rendre l’idée d’action rapide voire furtive. Cette alcôve est symbolique de la 
virginité de Thamar violée par son frère ; c’est un espace clos et pur dans lequel règne un 
silence dont la profondeur, inquiétante, est suggérée par la répétition des termes voisins 
« silenciosa » / « silenciosa » et « silenciada » / « asilentida ».  

Pécout se rapproche de Lorca car, pour suggérer la sensualité, il s’appuie sur la kinesthésie 
et il mêle les sensations tactiles et visuelles et, un peu plus loin, auditives. Il n’est pas 
impossible d’imaginer Amnon occuper ce lit et s’étirer en quête d’un endroit frais : 

                                                                                                                                                         
[Amnón] se tendió sobre la cama ») ou transitif comme pour le serpent qui ne peut que se dresser, être déroulé, 
dans la mesure où il est la représentation du sexe masculin. La traduction française est, par conséquent détournée 
du sens certainement voulu par Lorca. Le verbe occitan « espandir » est utilisé par Rouquette dans les trois cas ; 
il signifie « épandre, étendre, étaler, répandre, divulguer, épanouir », « se déborder, se développer, s’épanouir ». 
2205 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 465. Traduction d’A. 
Belamich. Poésie/Gallimard, p. 242. Rouquette. P. 67. 
2206 Idem. Il est difficile de croire que, par un après-midi d’été, quiconque se glisse sous des draps ; la préposition 
« por » indique plutôt une position à la surface du drap sur laquelle le jeune homme se tourne et retourne à la 
recherche de la fraîcheur qui apaiserait son corps et son esprit. En ce sens, la traduction de M. Gauthier est plus 
rationnelle : « Amnon sur son lit se retourne / et cherche la fraîcheur du drap. […] Thamar se glissa en silence / 
dans la silencieuse alcôve ». Le mot espagnol « alcoba » fait partie de ces « mots-bessons » dont plusieurs 
exemples ont été étudiés. 
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Lei lençòus de l’estiu   Les draps de l’été 
An lo gost de lin estirat   ont le goût de lin repassé 
La fresquiera se o estaloira  la fraîcheur y cherche sa place 
E tiba cambas e braç    et étire jambes et bras  
La fresquiera a lei pecols que bolegan,  la fraîcheur remue les membres, 
La nudetat    elle a la nudité 
D’un muràs d’aubèrga.2207  d’un mur d’auberge.  
 

Nous ne sommes pas très loin non plus de la création de la femme par les « Reis de barbas 
negras e crespadas, reis onchats d’òli » du poème de B. Lesfargues, « Naissença »2208. 

La scène du viol de Thamar est un mélange d’érotisme et de violence car le comportement 
d’Amnon est ardent et brutal : 

Ya la coge del cabello,  Adejà l’arrapa als peusses Il la prend par les cheveux, 
Ya la camisa le rasga.  E i estrifa la camisa.  Lui déchire la chemise. 
 

Cette attitude rappelle la force des sentiments de la nonne gitane emportée par son rêve 
érotique : 

Un rumor último y sordo   Un resson ultim e sord   
le despega la camisa2209  i despèga la camisa.   
 
Un darrièr brusiment sord  Une ultime rumeur sourde 
Li despega sa camisa.  Lui décolle la chemise. 
 

Les images proposées pour exprimer les sensations de B. Lesfargues dans le poème 
« Quò’s segur que me’n soveni », « Bien sûr que je m’en souviens », reflètent elles aussi une 
certaine violence :  

Mentre escoti los coires de quatre chavaus J’écoute cependant les cuivres de quatre chevaux 
Que rechanan     hennissants, 
Me martèlan lo còr     me martelant le cœur 
E que rechanan…2210    et qui hennissent... 
 

Cette violence évoquée par les chevaux, le suicide de la gitane (« Romance sonámbulo »), 
le viol de Thamar permettent de faire une transition vers le recueil Diván del Tamarit dans 
lequel se trouvent tous les thèmes récurrents chez Lorca : l’eau et la lune cruelles, les couleurs 
plutôt sombres mais aussi l’obscurité et la nuit, les fleurs et les plantes dont il arrive presque à 
faire sentir la fragrance entêtante… Erotisme, amour et mort y sont mêlés. L. Breysse-Chanet 
constate que « Les gazels, dont le thème était souvent érotique, évoquaient aussi bien souvent 

                                                 
2207 Roland Pécout, Mastrabelè p. 57.  
2208 Bernat Lesfargas, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 169 
« Naissance », « Rois à la barbe noire et crépelée ». 
2209 Federico García Lorca, « La monja gitana », p. 433. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 203. 
Rouquette. P. 28. Allan. P. 21. Rappelons que les trois poètes utilisent le verbe « despegar » qui fait partie de ces 
« mots-bessons » puisqu’ils ont un sens identique dans les deux langues. 
2210 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 83.  
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le destin » 2211. Elle conclut son article par ces mots : « Tout dans Divan du Tamarit est vie 
violente et souffrante, sous le signe du tránsito. »2212. 

Lorca « met les corps à nu » et « le désir s’exacerbe et la possession devient impossible » 
comme le dit A. Bensoussan qui indique que : « la poésie arabe, celle du ghazal est avant tout 
poésie de l’Éros. On y chante le plaisir et l’ivresse des sens, le corps désirable de la femme ou 
de l’homme, le vin, le plaisir, l’extase » 2213. Peu importe que l’inspiration arabisante ne 
respecte pas les règles des compositions traditionnelles ni la métrique. Ce n’est d’ailleurs pas 
le but de Lorca. 

Le premier poème intitulé « Gacela del amor imprevisto » est un parfait exemple de poème 
érotique et sensuel ; la volupté est présente dans chaque vers avec l’évocation des parties du 
corps féminin parmi les plus érogènes et symboliques mais aussi séductrices : les seins, la 
taille et le ventre, symbole d’une espérance de vie; la taille, « ennemie de la neige » : « tu 
cintura, enemiga de la nieve », « la talha tiuna enemiga de la nèu » ; la bouche et le lèvres 
qui ont faites pour le baiser et non pour la morsure ou pour tuer : « tu boca ya sin luz para mi 
muerte », « ta boca sens lutz adejà per ma mòrt ». Ces lèvres sont parfois « une aube sans 
contour », « tus labios son un alba sin contorno », « tas bocas son un alba sens contorn » ; le 
front est le siège de l’esprit mais il est « la place dans la lune » : « en la plaza con luna de tu 
frente », « sus la plaça enlunada de ton front ». La ceinture, c’est-à-dire la taille féminine, est 
un élément corporel fréquent chez Lorca mais la traduction de Rouquette, comme celle des 
auteurs français, est plus évocatrice : le mot « anca » employé pour « cintura » représente 
davantage la morphologie séductrice de la femme.  

Ce poème est un texte sensuel dans la mesure où il fait appel à tous les sens, comme 
beaucoup d’autres chez Lorca. Il est un exemple de poème synesthésique : le corps tout entier 
participe à l’amour et à la douleur. Cette fleur sombre sur le ventre, « la oscura magnolia de 
tu vientre », est la représentation du nombril par où est arrivée la vie. L’image de la cage qui 
enferme l’oiseau, si petit et fragile, évoque la souffrance et la privation de liberté ainsi que la 
frustration : 

Nadie sabía que martirizabas  Degús sabiá pas que martirisaves  
Un colibrí de amor entre los dientes. 2214  Un colibrí d’amor entre las dents.  
 
Nul ne savait que tu martyrisais  
Un colibri d’amour entre tes dents  
 

                                                 
2211 Laurence Beysse-Chanet, « Ailes de mousse et murailles. Lire pour traduire Divan du Tamarit », In Federico 
García Lorca, Europe N° 1032, Paris, avril 2015. P. 134. 
2212 Idem. Le terme « tránsito » signifie « passage » mais a une connotation religieuse quand il est employé pour 
parler du passage de la Vierge d’un état de vie à un état de « Dormition » ou de mort lors de son Assomption 
fêtée par les Catholiques le 15 Août. 
2213 Albert Bensoussan, Federico García Lorca, Gallimard, 2010. P. 362 à 364. 
2214 Federico García Lorca, Diván del Tamarit, « Gacela del amor imprevisto », p. 557. Traduction de C. 
Couffon et B. Sesé. P. 153. Traduction de Laurence Beysse-Chanet. P. 111. « Nul ne pouvais savoir que tu 
brisais / un colibri d’amour entre tes dents ». Rouquette. « Gacela de l’amor imprevist ». P. 83. 
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La nudité qui est évoquée dans le deuxième poème, « Gacela de la terrible presencia » 
(« Gacela de la preséncia terribla »), se retrouve dans la « Casida de la mujer tendida » ; la 
femme est la terre mais cette terre est pure et virginale ; pas de chevaux qui représentent le 
désir sexuel pour Lorca ; une perspective cosmique se retrouve ici, dans le grain qui reçoit la 
pluie qui l’a cherché : 

Verte desnuda es recordar la tierra   Te veire nuda es recordar la tèrra.  
La tierra lisa, limpia de caballos.   La tèrra lisa, sauva de cavals. 
Verte desnuda es comprender el ansia  Te veire nuda es comprene l’ansiá 
De la lluvia que busca débil talle  2215  de la ploja que cèrca lo grelh débil  
 
Te voir nue, c’est se rappeler la Terre, 
La Terre lisse et vierge de chevaux, 
La Terre sans aucun jonc, forme pure, 
Fermée à l’avenir : confins d’argent. 
 

Et pourtant, bien qu’il en exprime très fermement la volonté, en répétant trois fois « Yo 

quiero que… », « Vòle que… », le poète est incapable de résister face à la présence de l’être 
aimé : 

Pero no ilumines tu limpio desnudo  Mas esclaires pas ta nudetat linda 
Coma un negro cactus abierto en los juncos. Coma un cactús negre dubèrt entre joncs. 
Déjame en el ansia de oscuros planetas,  Daissa-me l’ansiá d’escuras planetas 
Pero no me enseñes tu cintura fresca 2216   mas non m’ensenhes pas ton anca fresca  
 
Mais n’éclaire pas ta nudité limpide 
 Comme un cactus noir ouvert dans les joncs  
Laisse-moi dans une angoisse de planètes obscures,  
 Mais ne me montre pas ta hanche fraîche  
 

Les images symboliques sont toujours présentes : l’épée du vent qui poursuit Preciosa, « El 
viento hombrón la persigue / con una espada caliente », « Le vent mâle / la poursuit avec une 
épée géante », ressemble à celle évoquée dans la « Casida de la mujer tendida » : 

La sangre sonarà por las alcobas   Sonarà la sang dins las alcòvas 
Y vendrà con espada fulgurante 2217  e vendrà amb l’espasa trelusenta  
 
Le sang sonnera à travers les lits  

                                                 
2215 « Casida de la femme couchée ». Traduction de C. Couffon et B. Sesé. P. 170. La traduction de C. Couffon 
et B. Sesé rend le mot « ansia » par la soif et ne parle pas d’anxiété ni d’angoisse qui sont les sens du mot dans 
les deux langues. Par extension, il est possible de penser qu’une grande soif génère une certaine angoisse de ne 
pouvoir l’étancher. Traduction de Laurence Beysse-Chanet. P. 121. « De la femme allongée ». Te voir nue c’est 
se rappeler la Terre, / La Terre lisse, dépourvue de chevaux. / Te voir nue c’est comprendre la soif / De la pluie 
qui cherche une faible tige ». Rouquette, « Casida de la femna espandida », p. 99. 
2216Federico García Lorca, « Gacela de la terrible presencia », p. 558. « Gacela de la terrible présence ». 
Traduction de C. Couffon et B. Sesé. P. 154. Traduction de Laurence Beysse-Chanet. P. 111. « Mais n’illumine 
pas ta claire nudité / comme un cactus noir ouvert dans les joncs. / Laisse-moi la soif d’obscures planètes, / mais 
sans me montrer ta taille d’eau vive ». Rouquette. « Gacela de la preséncia terribla », p. 84. 
2217 Federico García Lorca, « Casida de la mujer tendida », p. 571. Traduction de L. Breysse-Chanet. P. 121. 
« Le sang résonnera dans les chambres, / il viendra tenant ses épées de feu ». Malgré l’effet phonétique de la 
traduction de C. Couffon et B. Sesé, la première nous semble plus proche de l’original. Rouquette. P. 99. 
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Et viendra tenant son fer fulgurant  
 

Le sang apparaît dans ce lieu le plus intime qui soit : la chambre ; il est personnifié et 
pénètre avec violence, tenant une épée, un autre des symboles sexuels chez Lorca. Une autre 
image, à la fois sensuelle et élégiaque, ravive le feu de l’amour impossible car l’aimé(e) est 
absent(e). C’est le son et l’image de Grenade qui dominent ces vers : 

Solamente por oír    Solament per ausir   
La campana de la Vela   La campana de la Vela   
Me abrasaba en tu cuerpo  M’abrasave de ton còs   
Sin saber de quién era. 2218  Sens saupre de quau èra.  
 
Sonque per ausir    Seulement pour entendre 
La campana de la Vela   la cloche de la Vela, 
M’abrandave sus ton(t) còrp  à tout ton corps je m’embrasais 
Sens assaupre de quau èra.  sans savoir à qui il était. 
 

Au matin, l’aube ne peut reprendre ici son rôle destructeur de l’amour des amants ; le jour 
n’apporte aucun soulagement sinon la mort : 

Ni la noche ni el día quieren venir La nuòch ni lo jorn vòlon pas venir 
Para que por ti muera   Per que per tu moriguèsse 
Y tú mueras por mí. 2219   E que moriguèsses tu, per ieu.  

 
La nuit ni le jour ne veulent venir 
Afin que je meure pour toi  
Et que toi tu meures pour moi. 
 

Cependant, si tous les composants de la poésie lorquienne sont bien présents, lune, feu, 
épées, douleur, peine, éléments naturels et couleurs, Lorca n’est pas dans le désir comme 
peuvent l’être Boudou ou Busquet ; il est dans la description des beautés d’un corps féminin 
qu’il sait inaccessible parce qu’il ne veut (ni ne peut) l’atteindre. Il ignore même qui est cet 
amour. Laurence Beysse-Chanet explique clairement que, dans Diván del Tamarit « la 
présence aimée est sentie charnellement au plus profond du corps et en même temps est 
violemment refusée » 2220. Lorca s’est souvent caché derrière le rideau du corps féminin pour 

                                                 
2218 Federico García Lorca, « Gacela del amor que no se deja ver », p. 560. Traduction de L. Breysse-Chanet, p. 
112. « Rien que pour entendre / la cloche de la Vela, / je brûlais en ton corps, / mais de qui, ne savais ». 
Traduction de C. Couffon et B. Sesé, p. 156. Rouquette. « Gacela de l’amor que se deissa pas veire », p. 86. 
Allan. P. 53. Selon des documents de travail fournis par M-J. Verny, le mot « còrp » devrait être orthographié 
« còrs ». La Torre de la Vela, tour de l’Alhambra, mesure 16 mètres de côté et 26,80 de hauteur. La cloche 
« campana », est un élément important de la tour car elle servait d’horloge pour les paysans de la Vega mais 
aussi en cas de danger. De nos jours, elle sonne chaque 2 janvier pour célébrer la prise de Grenade par les Rois 
Catholiques. Le paysage depuis le haut de la tour est superbe et il est facile de comprendre que Lorca s’appuie 
sur les monuments importants de sa ville natale. 
2219 Federico García Lorca, « Gacela del amor desesperado », p. 559. Rouquette, « Gacela de l’amor 
desconsolat », p. 85. Traduction de C. Couffon et B. Sesé, p. 155. Traduction de Laurence Beysse-Chanet, p. 
112. « De l’amour désespéré ». « La nuit ni le jour ne veulent venir / pour que par toi je meure / et que tu meures 
par moi. ». Le traitement de la préposition espagnole « por » est différent selon les traducteurs. Dans le premier 
cas, la mort est offerte à l’être cher, dans l’autre la mort est donnée par l’aimé(e) qui en est la cause ou l’agent.  
2220 Laurence Breysse-Chanet « Ailes de mousse et murailles. Lire pour traduire Divan du Tamarit », dossier 
Federico García Lorca, In Europe N° 1032, Paris, avril 2015. P. 131. 
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évoquer des désirs inavouables, à son époque, et son chant d’amour impossible n’en est que 
plus dramatique et plus beau car il allie passion et retenue tout en s’abandonnant aux images 
et aux sons mêlés aux parfums.  

Le Diván del Tamarit est un recueil qui s’appuie sur les œuvres qui l’ont précédé mais il 
fait surtout le lien entre la mort et l’amour, quête incessante chez Lorca (comme pour Don 
Quichotte qui, sans répit, est à la poursuite de sa Dulcinée, femme irréelle et rêvée,) mais 
aussi chez Boudou. Mais la mort qui est aussi une recherche permanente de la part de Lorca, 
peut apaiser son mal être. Cette mort est la solution au déchirement, à la douleur causée par 
un amour impossible à réaliser, que l’être aimé soit présent ou absent : 

¡Qué lejos estoy contigo,    Coma siái luònt ambe tu 
Qué cerca cuando te vas ! 2221   E tan pròche quand te’n vas !  
 
Qu’ambé tusiáu luènh de tu,   Que je suis loin de toi ! 
E tant pròche quand t’en vas !   Et si près lorsque tu t’en vas ! 
 

Le poète désire conserver seulement le souvenir, « Pero deja tu recuerdo, / déjalo solo en 
mi pecho » 2222, « mas deissa-me [sic] ton record, / deissa-lo sol dins mon còr », « Mais laisse 
ton souvenir, / laisse-le seul en moi s’enfouir », malgré le poison que distille l’amour et que 
l’on trouve dans deux poèmes comme la « Gacela del recuerdo de amor » qui précise que « la 
cicuta está creciendo », « la ciguë ne cesse de pousser » : 

Toda la noche, corriendo Tota la nuòch campejant  Tout au long de la nuit, traquant  
Los membrillos de veneno.2223 Los codonhs de poison.  Le coing et son venin. 
    

Mais aussi dans la « Gacela de la presencia terrible » : 

Resisto un ocaso de verde veneno 2224 Resiste al trescòl de verd velen.  
Je résiste au couchant de vert poison 
 

La permanence de la couleur maléfique qui accompagne le poison est un présage de mort 
et une concrétisation de la douleur causée par cet amour qui est parfois qualifié d’« imprévu », 
« imprevisto » et de « desesperado », « désespéré », et, dans les autres titres donnés par Lorca, 
« que nos se deja ver », « qui ne se laisse pas voir », mais qui peut être « maravilloso », 
« merveilleux » ou « de cien años », « centenaire ». Cet érotisme passionné et exacerbé 
s’exprime souvent dans la tristesse mais aussi dans une violence qui ne le rend pas plus 
aimable ni désirable. Mais la violence sous-tend l’œuvre lorquienne et même l’amour ne 
pouvait y échapper. 
                                                 
2221 Federico García Lorca, p. 567. Traduction de C. Couffon et B. Sesé, p. 165. « Gacela du marché matinal ». 
Traduction de Laurence Beysse-Chanet, p. 118. « Si loin avec toi, / si près quand tut’en vas ! ». « Rouquette. 
« Gacela dau mercat matinièr », p. 95. Allan. P. 54. 
2222 Federico García Lorca, « Gacela del recuerdo de amor », p. 562. « Gacela du souvenir d’amour ». 
Traduction de C. Couffon et B. Sesé Traduction de Laurence Beysse-Chanet. « Mais laisse-moi ton souvenir, / 
laisse-le tout seul en mon cœur ». Rouquette. « Gacela dau recòrd d’amor », p. 89. 
2223 Federico García Lorca, Idem. Traduction de C. Couffon et B. Sesé. Traduction de Laurence Beysse-Chanet. 
« Toute la nuit, partout, / les coings de venin ». Rouquette. P. 89. 
2224 Federico García Lorca, p. 558. Traduction de Laurence Beysse-Chanet. P. 111. « Je résiste au couchant de 
poison vert ». Rouquette. « Gacela de la preséncia terribla ». P. 84. 
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Allan a admiré la personne et l’œuvre de Lorca et il s’approche de la richesse de la poésie 
andalouse dans la Cantic dau brau2225. Parfums et sons emplissent le paysage de ce dialogue 
chanté dans lequel le Taureau, humanisé, déclare son amour pour sa « ternenca », sa 
« génisse » à travers des expressions imagées et chargées de sensualité : 

Vène ambé ieu mon amiga  Viens avec moi mon amie 
Vène e que meis uelhs te vegan  viens et que mes yeux te voient 
Que la borra de ton ventre  car le duvet de ton ventre 
Faguèt s’espandir la flor   a fait s’épanouir la fleur 
De la miugrana crentosa   de la grenade timide 
 

Ce à quoi l’amoureuse répond : 

Sonarai mon Ben-Amat   J’appellerai mon Bien-Aimé 
Mon alís dei serres blaus   mon lys des montagnes bleues 
E marcharà davant ieu   et il marchera devant moi 
E demieg abilhas e flors   et parmi abeilles et fleurs 
Nos arribarem de menta e de mèu Nous nous repaîtrons de menthe et de miel 
 
 

Il ne nous semble pas que Rouquette se soit complu dans l’érotisme. La personnalité et la 
culture, le caractère et l’éducation de Rouquette lui autorisent des portraits et des descriptions 
délicates et tout en finesse. Le poème en prose « Estiu » reprend l’image de la chambre et du 
lit où les corps chavirent dans l’acte amoureux ; ici les cuisses ne fuient pas, au contraire : 
« E, d’aquel temps, au fons de las cambras escuras sus la blancor das lençoùs, se nosavan de 
cùoissas [sic] imoradas dins l’orgulh de son plen redond e de sa fòrça. », « Et, de ce temps, 
au fond des chambres obscures, sur la blancheur des draps, se nouaient des cuisses humides, 
dans l’orgueil arrondi de leur plénitude et de leur force ».2226. Une note érotique discrète 
comme le voile qui couvre sans le cacher le corps féminin, mais très suggestive s’offre au 
lecteur du poème « La veusa e lo cotel », « La veuve et l’iris » : 

La vèla longa delargada   La longue voile libérée 
Fai e desfai l’òmbra jalada.  Fait et défait l’ombre glacée. 
Ondeja mòla sul còrs dur.  Molle, elle ondoie sur le corps dur. 
Escafa l’aur dau fruch madur  Elle voile l’or du fruit mûr 
Per ne melhor quichar l’ofèrta. 2227  Pour mieux en épouser l’offrande. 
 

Rouquette n’a pas non plus le côté trivial de Busquet et, s’il a traduit Divan dau Tamarit, la 
beauté des images et la force des poèmes ont dû l’attirer ainsi que la puissance de la 
désillusion ou la difficulté de vivre et surtout, de vivre un amour impossible, caché et 
douloureux parce que nécessairement tu. Les désirs sont la plupart du temps contrecarrés par 
une volonté différente voire opposée à celle du poète : 

                                                 
2225 Robert Allan, 2012. Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, 
Letras d’òc, Tolosa.  Cantic dau brau, p. 159 et 165. 
2226 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 64.  
2227 Max Rouquette, Op. Cit. « La veuve et l’iris », p. 130.  
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Quiero dormir un rato,    Vòle dormir un moment, 
Un rato, un minuto, un siglo ;   un moment, una minuta, un sègle ; 
Pero que todos sepan que no he muerto ; 2228 mas que totes sachèsson que siái pas mòrt. 
 
Je veux dormir un instant 
 Un instant, une minute, un siècle ; 
 Mais que tous sachent bien que je ne suis pas mort. 
 

C’est le recueil le plus passionnément mortifère, le plus « noir », avant les Sonetos del 
amor oscuro, derniers poèmes composés par Lorca. La mort, et surtout celle du poète, semble 
planer de son ombre maléfique sur le recueil (les recueils) et sur l’homme qui la redoute au 
point, parfois de désarticuler la syntaxe ; Rouquette, qui a bien perçu la motivation de cette 
« erreur », a suivi le modèle lorquien : 

Por los arrayanes Entre las mirtas À travers les myrtes  
Se pasea nadie. 2229 Passa pas degús.  Personne… Personne. 
 

En ce qui concerne la seconde partie du Diván del Tamarit, consacrée aux « Casidas », elle 
semble plus marquée encore du sceau de la mort. Ce thème de la mort apparaît cependant 
autant de fois dans les « Gacelas » que dans les « Casidas ». M. Ángeles Pérez Álvarez 
indique : 

Las casidas de Lorca están presididas por el tema de la muerte y se insiste en el tema 
prácticamente en todas; están muy presentes “la soledad” y la “búsqeda”. Aparece en ellas, 
muchas veces, el agua como elemento negativo relacionado con el fenecer. Las imágenes de las 
casidas son mucho más intrincadas que en las gacelas 2230. 
[Les “casidas” de Lorca sont dominées par le thème de la mort et ce thème est insistant dans 
pratiquement toutes ; sont très présentes la “solitude” et la “quête”. Souvent, l’eau apparaît 
comme un élément négatif en relation avec le trépas. Les images des “casidas” sont bien plus 
enchevêtrées que dans les “gacelas”].  
 

La tristesse et la solitude, quand ce n’est pas la mort, terminent tous les vingt et un poèmes 
de ce recueil. Il est difficile de ne pas faire un rapprochement avec l’ouvrage de Ph. Gardy, La 
dicha de la figuiera, dans les vingt poèmes duquel la mort plane en permanence. Mort et 
douleur, vide et solitude, paroles sans voix et silences, nuit et gouffres parsèment de profonde 
tristesse cette composition dont nous avons vu qu’elle avait été rapide et réalisée dans des 
condition particulières2231. Si quelques éclairs d’érotisme illuminent la noirceur dans laquelle 

                                                 
2228 Federico García Lorca, Diván del Tamarit, « Gacela de la muerte oscura », p. 563. Traduction de C. 
Couffon et B. Sesé. P. 161. Traduction de L. Breysse-Chanet, Europe, p. 115. « Je veux dormir un instant / un 
instant, une minute, un siècle ; / mais que tous le sachent, je ne suis pas mort ». Rouquette, « Gacela de la mòrt 
escura », p. 91.  
2229 Federico García Lorca, Diván del Tamarit, « Gacela del amor con cien años », p. 566. Traduction de C. 
Couffon et B. Sesé. P 163. « Gacela de l’amour centenaire ». Traduction de L. Breysse-Chanet, p. 117. « Tout au 
long des myrtes / personne se promène ». La traduction de L. Breysse-Chanet respecte la déstructuration ; par 
contre C. Couffon et B. Sesé ne le font pas. Rouquette. « Gacela de l’amor de cent ans ». P. 94. 
2230 « La Influencia oriental en el “Diván del Tamarit” de Lorca ». Anuario de estudios filológicos, ISSN 0210-
8178. Vol.15. 1992, p. 269-278 https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/58764.pdf  
2231 Gardy dit avoir composé son recueil La dicha de la figuièra après la mort de son père, « sus la mòrt », dans 
un laps de temps très court : « en quinze jorns a pauc près […]. ». Cf. Les cahiers Max Rouquette, N° 7, 
Montpellier, 2013. P. 73 à 85 et surtout la p. 77. 
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baignent ces poèmes, l’amertume et la désespérance ne sont pas loin pour nous remémorer 
cette alternance lorquienne de clarté et d’obscurité : 

Siás lo potz     Tu es le puits 
Mon arbre     mon arbre 
E tu t’i enfonzas     et tu t’y enfonces 
Coma lo sexe de l’òme dins lo sexe  comme le sexe de l’homme dans le sexe 
De la femna     de la femme 
Sens còs      sans corps 
Sens pèu      sans peau 
Sens límpia     sans salive 
Sens amor     sans amour 
Sens ren mai     sans rien de plus 
A la susfàcia infinida dau mond vengut lo remembre de sa pèu 
à la surface infinie du monde devenu le souvenir de sa peau 
D’autrecòp     d’autrefois 
Que la soma d’aquelei sens en vertigi2232  que la somme de ces sens en vertiges 
 

Cette évocation du puits rappelle les citernes, cavités et autres gouffres… lorquiens ou 
pécoutiens quand ils ne sont pas du domaine de Rouquette. Gardy nous fait découvrir un 
monde renversé dans l’arbre devenu puits :  

Siàs lo potz     tu es le puits  
Que se cava dins lo defòra abandonat   qui se creuse dans le dehors abandonné 
De l’ombra2233     de l’ombre 
 

Un poème de B. Lesfargues, dans la deuxième partie du recueil « Vos escrivi de 
Brageirac », s’intitule « Potz ». Il semble marquer une attirance vertigineuse vers le tréfonds 
d’une matrice qui engloutit l’homme tout en lui faisant le présent de la lumière. En ceci, il se 
rapproche de Gardy et de Rouquette. Les verbes employés par le poète sont des verbes 
d’action, au présent et à la première personne du singulier. Ils font tous appels aux sens : le 
toucher, « careci », « je caresse », « alisi », « je lisse », « paupi », « je tâte », l’odorat, 
« forrupi », « je hume », la vue : « espii », « je regarde », pour finir par répondre à une voix 
qui, telle une sirène, l’entraîne au fond du puits : 

E davali e m’enfonsi    Et je descends je m’enfonce 
E me nègui     je me noie 
Al mai prigond d’aquela que m’enfanta  au plus profond de celle qui m’enfante 
La que me derraba lo jorn   celle qui m’arrache au jour 
Per me tornar la lutz.2234    pour me rendre la lumière.  
 

La symbolique du puits a quelques points communs avec l’arbre car il va chercher loin 
dans les profondeurs de la terre, comme l’arbre ses racines, et il met ainsi en relation le monde 
souterrain (Enfer ?) et le monde terrestre, aérien et lumineux, auquel il fournit le fluide vital ; 
ainsi sont liés la terre, l’air et l’eau. Par ailleurs, le puits, par sa forme, est un symbole féminin 

                                                 
2232 Felip Gardy, La dicha de la figuiera, Trabucaire, Perpinya, 2002. P. 22-23. Traduction de J.-Y. Casanova. 
2233 Idem, p. 22.  
2234 Bernat Lesfargas, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 165. 
« Puits ». 
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et évoque la fertilité et l’abondance grâce au liquide qu’il permet d’atteindre. Mais du fait de 
sa proximité avec les entrailles sombres de la terre, il peut être représenter la dissimulation et 
le secret : les sources ne sont-elles pas très souvent cachées par la végétation ? Et pourtant ne 
dit-on pas que la vérité sort du puits ? C’est cette lumière ou cette connaissance que 
Lesfargues retrouve, comme Gardy, au fond du puits. Le « chant profond » de Lorca n’est pas 
très loin de ces impressions… 

Bien qu’il s’appuie sur les œuvres de l’Andalou et s’inspire de ses richesses lexicales et 
métaphoriques, la personnalité du poète de la Dordogne et du feu est assez complexe pour se 
différencier de Lorca sur bien des points. Tous les Occitans de ce corpus ont fait de même et 
tous les éléments composant la poésie lorquienne ont été des médiateurs entre le poète de 
Grenade et ceux qui l’ont admiré. Les différents sentiments d’injustice ou de colère et de 
révolte ou de sympathie qui ont animé Lorca ont été éprouvés par les Occitans mais chacun a 
exprimé son « chant profond » à sa manière. Le combat du Grenadin pour atteindre l’amour 
s’est traduit en joutes érotiques certainement moins imitées par des disciples des troubadours, 
plus experts en jeux de l’amour courtois. Lorca a rarement, voire jamais, gagné cette bataille 
si souvent livrée ; au contraire, chaque épreuve s’est achevée comme la vie se termine, dans 
tous les mondes, minéral, végétal ou animal et, bien entendu, les humains n’échappent pas à 
cette loi implacable. La mort, éternelle compagne de la destinée, dont Lorca a eu le 
pressentiment tout au long de sa courte existence, est toujours au bout du chemin. 

3.7.3- La mort ; et après ?  

La mort que Lorca a toujours et très tôt redoutée et cependant poursuivie dans ses œuvres 
est, depuis des siècles, présente dans la littérature espagnole comme, par exemple, les Danzas 
de la muerte médiévales. Mais au-delà d’un fait inéluctable, c’est un sentiment de crainte qui 
domine aussi les esprits des hommes et des femmes de ce pays car elle « fait partie de 
l’expérience collective quotidienne de bien des Andalous, et en particulier des 
Grenadins.2235 ». 

Lorca avait une double vision de la mort : « destruction naturelle et inévitable » mais aussi 
« péril de chaque instant contre lequel l’homme doit protéger ce qu’il est et veut être 2236». 
L’Espagne regarde toujours la mort en face. Lorca lui-même dans sa conférence Teoría y 
juego del duende a clairement exprimé son avis sur la mort : 

En todos los países la muerte es un fin. Llega y se corren las cortinas. En España, no. En 
España se levantan. Muchas gentes viven allí entre muros hasta el día en que mueren y las 
sacan al sol. Un muerto en España está más vivo como muerto que en ningún sitio del mundo. 
2237. 

                                                 
2235 Marie Laffranque, Les idées esthétiques de Federico García Lorca, Thèse complémentaire de doctorat 
d’état, Paris, 1967, p. 50. 
2236 Op. Cit., p. 258. 
2237 Lorca a prononcé cette conférence à plusieurs reprises, entre autres en 1933 à Buenos Aires et en 1934 à 
Montevideo. Federico García Lorca, 1966. Obras completas, duodécima edición, Aguilar. « Teoría y juego del 
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Partout ailleurs, la mort est une fin. Elle arrive et l’on tire les rideaux. Pas en Espagne. En 
Espagne, on les ouvre. Bien des gens y vivent entre leurs quatre murs jusqu’au jour de leur 
mort. Ce jour-là, on les amène au soleil. Un mort en Espagne est plus vivant en tant que mort 
que nulle part au monde. 
 

La mort n’est pas considérée en Andalousie comme dans le Sud de la France ou sur le 
territoire de la langue d’oc. Pendant huit siècles de présence arabe et musulmane, le concept 
du « Mektoub » a dominé les esprits. Il rejoignait son frère latin, le Fatum, qui a imprégné 
profondément les cœurs et les âmes dans l’approche intellectuelle du passage de la vie 
terrestre à l’au-delà, céleste ou souterrain. Un des grands philosophes stoïciens, Sénèque, est 
né à Cordoue. Il existe un fatalisme, c’est à dire une acceptation, qui voisine avec le désir ou 
le besoin de flatter, de caresser et de cajoler la mort comme dans la corrida, peut-être, lorsque 
le torero danse avec le fauve. Lorca reprend une image taurine : « España es el único país 
donde la muerte es el espectáculo nacional, donde la muerte toca largos clarines a la llegada 
de la primavera » / « L’Espagne est le seul pays au monde où la mort soit un spectacle 
national, où la mort embouche ses longs clairons à l’arrivée du printemps »2238 pour dire que 
la mort est une forme de spectacle face auquel les Espagnols adoptent une attitude quasiment 
philosophique.  

La permanence de la mort est prégnante dans les poèmes du Romancero Gitano, car elle 
est souvent liée aux « caracos », « gitanos », gitans, dont nous savons que, pour Lorca, ils 
sont un peuple maltraité, méprisé par la société, mais aussi dans Poema del Cante Jondo, et 
surtout dans le Llanto por Ignacio Sánchez Mejías mais aussi dans le Diván del Tamarit. 
C’est peut-être un peu le sentiment profond de la tragédie, le sentiment tragique de la vie cher 
à M. de Unamuno, qu’on perçoit dans Boca clausa Còr et surtout dans « La dicha de la 
figuièra » de F. Gardy. Au-delà du curieux point commun qui existe entre ce recueil occitan 
de 2002 et la composition lorquienne, conçue dès 1934 mais publiée seulement en 1940°: 
vingt poèmes pour Gardy et vingt-et-un chez Lorca, c’est la même idée de trépas qui envahit 
le Diván del Tamarit et que porte le figuier quand il développe sa lancinante parole de mort. 
Certains éléments lorquiens se retrouvent chez Gardy°: « tomples » et « gorgs » ou le vide, 
« lo vuege » (comme chez Pécout d’ailleurs) mais aussi  « la solesa », la solitude, sans oublier 
la nuit. La douleur, morale et physique sous la forme de blessures, « nafras », est sous-
jacente : 

E que degun saup pas mai s’aquò seriá  Et personne ne sait pas si tout cela serait 
D’aiga de dolor de plueja de dolor  d’eau de douleur de pluie de douleur 

                                                                                                                                                         
Duende ». P. 115. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 915. Cf. García Lorca, Federico, 2008, Jeu 
et théorie du duende, traduit de l’espagnol par Line Amselem, Paris, Éditions Allia. « Dans tous les pays la mort 
est une fin. Elle arrive et on baisse le rideau. Pas en Espagne. En Espagne, on le lève. Là-bas, beaucoup de gens 
vivent entre quatre murs jusqu’au jour où ils meurent, alors on les fait sortir au soleil. Un mort en Espagne est 
plus vivant comme mort que partout au monde ». L’auteure signale, à la page 6 de son ouvrage, qu’elle a utilisé 
pour sa traduction le document qui a été intitulé de la main de Lorca, dans une version dactylographiée, Juego y 
Teoría del duende et non Teoría y Juego del duende comme cela est indiqué dès la première édition du texte en 
1942.  
2238 Federico García Lorca Op. Cit., p. 119. Traduction d’A. Belamich, p. 930. Line Amselem, Idem, p. 57. 
« L’Espagne est le seul pays au monde où la mort soit un spectacle national, où la mort souffle dans de longs 
clairons à l’arrivée du printemps ».  
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De susors de dolor de plors de dolor2239  de sueurs de douleur de pleurs de douleur 
 

Cette douleur est silencieuse, il n’y a pas de « paraulas » ou « dire », pas de mots pour 
l’exprimer. Le silence et l’absence de mots sont évocateurs de la mort et rappellent les 
silences de Rouquette à propos duquel Gardy emploie l’expression « le silence des mots »2240. 
Le singulier du dernier terme, « silenci », qui s’oppose au mot « paraulas » en fin du vers 
précédent, est significatif de la profondeur et de l’immensité, voire de l’éternité de ce silence : 

E vuege de paraulas    Et vide de paroles 
Un jorn de silencis de mai en mai silenci2241 Un jour de silences de plus en plus silence 
 

La mort, telle que Gardy la ressent et nous la montre, est, sous l’apparence d’un 
euphémisme, « la fin dau còs », « la fin du corps ». C’est le terme de toute existence mais 
c’est aussi pour les vivants, l’absence, l’absence des êtres aimés qui se traduit par une absence 
de contact vocal, auditif c’est-à-dire de sons et de mots : 

Luenh de tota paraula    Loin de toute parole 
La boca es per aprivadar aqueu silenci2242 la bouche se doit d’apprivoiser ce silence 
 

L’analyse de ce recueil proposée par Jean-Claude Forêt2243 permet de mieux appréhender 
les concepts présentés par le poète : « La Dicha de la figuiera est un poème métaphysique 
étonnamment concret, un magnifique poème lyrique totalement impersonnel » ; c’est « une 
méditation, en vingt poèmes de deux pages chacun, qui, prenant l'arbre pour point de départ, a 
le temps pour objet. ». Le temps n’est pas le seul objet de la réflexion de Gardy ; La Dicha de 
la figuiera est « aussi une méditation sur la mort, sur la parole, […] et sur l'être […]. Le 
poème ne cesse de jouer sur le plein et le vide. Les racines du figuier vues en négatif sont un 
puits creusé dans la terre, un vide qui n'est que l'image inversée des branches dans le ciel ». 
Les arbres de Gardy sont les « chopos » ou « álamos » de Lorca ou ceux de Cordes ; ce sont 
les arbres dont la verticalité sert de lien entre la terre et le ciel2244 comme une flamme, celle de 
Lesfargues, se dresse toujours droite et entraîne les rêves vers le haut2245. 

La disparition est perçue aussi dans l’absence de contact charnel. Ce sont des mains qui ne 
saisissent que le vide, ce vide qui est d’une « régularité patiente », « la regularitat pacienta 
dau vuege » (P. 22) et qui revient très souvent dans le recueil :  

E sei mans     Et leurs mains 
Sei mans totjorn      toujours leurs mains 
Blancas trevas de papier     spectres blancs de papier 

                                                 
2239 Felip Gardy, La dicha de la figuiera, p. 19. Traduction de J.-Y. Casanova. 
2240Cf.  http://www.max-rouquette.org/ressources/gardy-2  
2241 Idem, p. 41. 
2242 Idem, p. 18. 
2243 Jean-Claude Forêt, « Tissus et déchirures : Le parcours poétique de Philippe Gardy » In Philippe Gardy. Lo 
poëta escondut - le poète caché, Actes du colloque de Montpellier Mars 2002. Communications réunies par 
Jean-Claude Forêt. Collection Lo gat negre, Centre d’Estudis Occitans -Montpelhièr, 2003. P. 53-70, en 
particulier les pages 67/68. 
2244 Gaston Bachelard, (1943), L’air et les songes, Essai sur imagination du mouvement, Paris Librairie José 
Corti, 1972. Chapitre X, « L’arbre aérien », p. 232-233. 
2245 Voir : Gaston Bachelard, [1961], 2011, La flamme d’une chandelle, Quadrige/PUF, Paris. 
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Amb la poncha dei dets    avec le bout des doigts 
Que se perd dins lo fons badier    qui se perd dans le fond béant 
De l’aire      de l’air 
Lei dets que tremòlan2246    les doigts qui tremblent 
 

Une autre coïncidence entre Gardy et Lorca se trouve dans le quatrième poème de 
Gardy (P. 17 et 71) : le premier mot est l’adjectif féminin « verda » car il s’agit de la couleur 
de la mort : 

Verda      Verte  
Coma la mòrt verda    comme la mort verte  
 

Dans la neuvième pièce, (P. 33-34 et 87-88), la mort se fait plus concrète et les images plus 
crues. Gardy est passé de la métaphore du figuier qui fait la liaison entre ciel et terre à 
l’homme dont le corps va pourrir dans « l’infinit desert dau mond silenciós », « l’infini désert 
du monde silencieux » : 

Ara que poussa entre poussa  Maintenant que poussière entre poussière 
La terra dormís    la terre dort 
Coma un bestiari sens nom  comme des animaux sans nom 
Una mescla mòrta de pèu d’òssa  une mouture morte de peau d’os 
De carns secas e de desirs sens desirs de chairs sèches et de désirs sans désirs 
Ont pausar las mans   où poser la main 
[…]     […]  
Quand la vida es pas mai qu’un imatge quand la vie n’est plus qu’une image 
Un espaci larg e nus   un espace large et nu 
 

Gardy emploie des termes forts pour nommer le corps : « cadavràs » (P. 11), et 
« cadavrets » (P. 26) que J.-I. Casanova traduit par « grand corps » et « corps étroits ». Gardy 
va jusqu’à évoquer le pourrissement des chairs quand il parle de « l’odor fòrta ensucanta », 
l’« odeur forte entêtante », quand il suggère que dans le corps se trouve « un peuple mouvant / 
d’insectes sans voix / un grouillement d’ailes et d’épines » : 

[…] un pòble bolegaire   […] un peuple mouvant 
D’insectes sens votz   d’insectes sans voix 
Un groüm d’alas e d’espinhas2247  un grouillement d’ailes et d’épines 
 

Nous pouvons visualiser la réalité et découvrir l’aspect concret de la mort et de la 
décomposition du corps qui attire une multitude d’insectes et de vers qui remplissent le 
cercueil : 

Un ataüt de bestietas boleguivas Un cercueil de petites bêtes grouillantes 
Benleu formigas benleu moissaus peut-être fourmis peut-être moucherons 
Nivoladas atrabalhidas d’aranhas e de moscas nuées besogneuses d’araignées et de mouches 
Ponhs d’abelhas e de vespas2248 poignées d’abeilles et de guêpes 
 

                                                 
2246 Felip Gardy, p. 37 et 91. 
2247 Idem, p. 35 et 89. 
2248 Idem, p. 42 et 96. 
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Ces images presque naturalistes nous ramènent au Llanto por Ignacio Sánchez Mejías dans 
lequel Lorca parle de la gangrène qui envahit la plaie du torero et va provoquer sa mort : 

La muerte puso huevos en la herida La mòrt pausèt sos uòus dins l’embucada 
[…]     […] 
Ya los musgos y la hierba  Dejà las molsas e l’èrba  
Abren con dedos seguros   Durbisson amb dets segurs  
La flor de su calavera2249   La flor de sa clòsca.  
 
La mòrt pondeguèt d’iòus dins la ferida. La mort mit des œufs dans la blessure 
[…]   […] 
Jà la mofa emai la bauca   Voici que les mousses et l’herbe 
Ambé sei dets segurs durbisson   Ouvrent de leurs doigts sûrs 
La flor de son clòsc.   La fleur de son crâne. 
 

Comme son ami, Lorca dit avoir vu la mort : 

Me encontré con la muerte.  J’ai rencontré la mort. 
Prado mortal de tierra.   Prairie mortelle de terre. 
Una muerte pequeña.   Une mort petite. 
[…]     […] 
Una muerte y yo un hombre.  Une mort et moi un homme. 
Un hombre solo, y ella   Un homme seul, et elle 
Una muerte pequeña.2250   une mort petite. 
 

Ces images réalistes et crues apparaissent chez B. Lesfargues dans « Còr prendre », mais 
on peut les rencontrer dans chacun des recueils. À propos du poème « Lo cementèri », la clé 
qui en ferme la porte n’est guère utile pour garantir le sommeil des « vièlhs mòrts de 
Siurana », « vieux morts de Siurana ». Leurs orbites ne sont plus que des « cròs », des 
« creux » et l’odeur du thym et de la menthe « qu’entra en ilhs per ’na manca de nas », 
« pénètre en eux par l’absence de nez ». La terre, dans leur bouche, étouffe toute possibilité de 
parole : « amb tanta tèrra rufa / per las pòtas cussonadas […] », « avec toute cette terre rude 
/ par leurs lèvres mangées par les vers. »2251. Ces vers se trouvent aussi dans le poème « Lo 
còs, lo còr e l’ostal », « Le corps, le cœur, la maison », (P. 153) ; le poète établit un 
parallélisme entre le corps et la maison et personnifie la mort : 

Lo cusson que trauca   Le ver qui grignote 
Lo bòsc de l’ostal,   le bois de la maison, 
Lo mal que me chuscla   le mal qui me suce 
L’òssa e la mesola   les os et la moelle 
E la mòrt bèla     la mort qui me hèle 
Per que l’ane querre.   quand viens-tu me voir ? 
 

                                                 
2249 Lorca, P. 538 et 541. Traduction de P. Darmangeat. Rouquette, « La nafradura e la mòrt », p. 74 et « Lo 
sang espandit », p. 78. Allan, « L’embanada e la mòrt », p. 46 et « Lo sang espargit », p. 49. 
2250 Federico García Lorca, 1980. Obras completas, T. I, vigésima primera edición, Aguilar. « Otros poemas 
sueltos. ». « Canción de la muerte pequeña ». P. 804. « Chanson de la mort petite », traduction d’A. Belamich, p. 
574. « Pièces complémentaires de Poète à New York ». 
2251 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. « Le 
cimetière ». P. 71.  
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Ce réalisme annonce celui du poème « Los chens dins la nuèch » ; Lesfargues fait preuve 
d’un grand courage face à la putréfaction des corps : 

Anuèch, que las maurilhas me vengan sus lo fetge, 
Violetas e primaflors me perfumen la lenga e lo cròs daus uèlhs, 
Que las romecs bevan mon sang e la tranuja minge ma sau2252 
 
Ce soir, que les morilles poussent sur mon foie,   
Que violettes et primevères me parfument la langue et l’orbite des yeux,  
Que les ronces boivent mon sang et le chiendent mange mon sel.  
 

L’évocation des fleurs, « Violetas e primaflors » des parfums et des saveurs, « sau », sont 
un écho lorquien sensible qui rappelle que « la muerte puso huevos en la herida », « La mort 
mit des œufs dans la blessure » d’Ignacio et les « Trompas de lirio en las verdes ingles », 
« Trompe d’iris dans l’aine verte »2253. L’aspect concret, voire surréaliste, de la mort est 
souligné par l’image des vers qui commencent à détruire le cadavre, avant de s’attaquer au le 
bois du cercueil. Cette disparition totale, celle où plus rien n’est audible ni perceptible, celle 
du vide absolu, du néant, est la seule véritable aux yeux du poète : 

Volèm dormir dins lo nonrés.   Nous voulons dormir dans le non-être. 
Venga la mòrt, la vertadièra,   Vienne la mort, la vraie 
La que n’auvís pas lo rufe caminar dels conquistaires  
Celle qui n’entend pas la marche rude des conquérants 
Ni los quites cussons    Ni les vers des morts eux-mêmes 
Traucant lo bòsc de la caissa.2254   Quand ils trouent le bois de la caisse. 
 

N’y verrait-on pas le « sueño de las manzanas » tant désiré par Lorca dans la « Gacela de 
la muerte oscura » : « Quiero dormir el sueño de las manzanas » / « Je veux dormir le 
sommeil des pommes » 2255 ? Ces « morilles » ne sont-elles pas un souvenir des « alas de 
musgo », « ailes de mousse » que portent les morts dans la « Gacela del niño herido » ou la 
mousse dont le poète voudrait voir son cœur plein, dans la « Casida del herido por el agua » : 

Los muertos llevan alas de musgo.  Les morts ont des ailes de mousse. 
Quiero llenar mi corazòn de musgo2256  Je veux remplir mon cœur de mousse 
 

N’est-ce pas une convergence avec la deuxième partie du Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías dans laquelle Lorca sont présents « los musgos y la hierba », « les mousses et 

                                                 
2252 Idem, « Los chens dins la nuèch », « Les chiens dans la nuit », p. 85. 
2253 Federico García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 538. 
Traduction de P. Darmangeat. P. 142. 
2254 Bernat Lesfargas, « Los chens dins la nuèch », « Les chiens dans la nuit », p. 85-87. 
2255 Federico García Lorca, Diván del Tamarit, p. 563. Traduction de C. Couffon et B. Sesé. Poésie/Gallimard. P. 
160. Traduction identique de L. Breysse-Chanet. 
2256 Federico García Lorca, « Gacela del niño herido », p. 561. Traduction de C. Couffon et B. Sesé. 
Poésie/Gallimard. P. 157. « Casida del herido por el agua », p. 568. Traduction de C. Couffon et B. Sesé. 
Poésie/Gallimard. P. 168. Traduction identique de L. Breysse-Chanet. 
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l’herbe » 2257 qui accomplissent de façon ferme et efficace leur tâche de dissolution ? Chez 
Lesfargues comme chez Lorca, la nature a des droits et participe à la destruction corporelle. 

Déjà, en 1945, dans le recueil « Vos escribi de Brageirac », le poème « Pauta de grifon » 
faisait allusion à la « Danse macabre »2258, dans une représentation alliant l’image d’une 
procession de squelettes et le son des os qui s’entrechoquent. Lesfargues rend une forme 
d’hommage aux hommes tombés lors des guerres inutiles. D’autre part, la « mossa verdassa » 
s’apparente étrangement à la « gangrena », « la gangrène » et rappelle « las verdes ingles », 
« l’aine verte » du torero Ignacio, au moment de la « cogida » : 

Lei mòrts de totei lei guèrras  Les morts de toutes les guerres 
Per degun jamai ganhadas  jamais gagnées par personne 
E perdudas per cadun   et perdues par tout le monde 
Mòrts contra lo rei de França  morts contre le roi de France 
E mòrts per la Republica   et morts pour la République 
Cubèrts de mossa verdassa  couverts de mousse verdâtre 
Per mans de donen los òsses  au lieu de mains tendent leurs os 
Qui cruississ’en se nosant  qui craquent en se nouant 
E diriatz ‘na procession […]2259  on dirait une procession [...] 
 

Cependant, dans « La glèisa en roïnas », « L’église en ruine », (P. 59) la cruauté de la 
réalité qui pèse sur le monde semble faire place à une forme de résignation et d’acceptation de 
la part de l’homme et du poète. La mort pourrait être positive et la décomposition des corps 
pourrait faire fructifier la terre qui les enveloppe. La certitude du destin final est clairement 
exprimée mais la constatation de l’inutilité, due au temps qui passe, vient détruire l’espoir 
fragile et furtif : 

Un jorn tanben serem coma quilhs mòrts   Un jour aussi serons comme ces morts 
Mòrts dempuèi tant de prima’ e de nevèias morts depuis tant de printemps et tant de 

neiges 
Que lors còrs quitament fan pas frotjar  que les corps ne font même pas pousser 
Una èrba un pauc mai vèrda o mai espessa. une herbe un peu plus verte ou plus épaisse. 
 

La mort ne peut donc pas donner une autre vie mais elle est son double. Dans ses réponses 
à nos questions, B. Lesfargues nous donne un aperçu de son avis sur la mort et lui aussi 
rapproche vie et mort°: 

Dans mes poèmes, je parle souvent de la mort. Et pas que dans mes poèmes; ceux qui 
m’entendent s’effarouchent souvent. La mort, sa simple évocation, fait peur. Quelle sottise. Jai 
écrit, j’ai décrit assez souvent des enterrements. J’ai toujours aimé la littérature des tombes. Une 
littérature minable, d’ailleurs. Assez parlé des cimetières. C’est aussi parler de la vie et du 
bonheur de vivre.2260 

                                                 
2257 Federico García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, « La sangre derramada »,  p. 541. Traduction de 
P. Darmangeat. P. 145. A. Belamich dit : « la mousse et l’herbe ». Rouquette. P. 78. Allan. P. 49. 
2258 La danse macabre est un motif artistique populaire à la fois présent dans le folklore européen et élaboré à la 
fin du Moyen Âge. Elle est un élément, le plus achevé, de l'art macabre du Moyen Âge, du XIVe au XVIe siècle. 
La première Danse Macabre semble être réalisée à Paris, au Charnier des Saint-Innocents en 1424. Source : 
Wikipédia. 
2259 Bernat Lesfargas, « Patte de griffon », p. 147. 
2260 Cf. annexes. Réponses de B. Lesfargues. 
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Cette notion du passage du temps et de sa lenteur est plus que perceptible dans le poème 

« L’èrba de l’òrt ». Elle engendre la nostalgie et les regrets mais sans amertume ; c’est un 
sentiment de douce mélancolie qui se dégage : 

E tòrni pensar a las oras de mon joine temps, Je pense à nouveau aux heures de mon jeune 
temps, 

Aquelas oras tan lentas    ces heures si lentes 
Dins las claras matinadas de julhet.   dans les claires matinées de juillet. 
Ne’n finissián pas de s’escórrer   Elles n’en finissaient pas de s’écouler 
Mentre que, uèi,     tandis qu’aujourd’hui 
Son acabadas que las ai pas vistas passar. elles sont finies alors que je ne les ai pas vues 

passer. 
 

Ce manque de temps pour réaliser rêves et désirs est nettement regretté dans le poème « Lo 
còs, lo còr e l’ostal » / « Le corps, le cœur, la maison », (P. 154-155) : 

Lo temps que me manca    Le temps qui me manque 
Lo trobarai pas.     Où le trouverais-je ? 
[…]      […] 
Çò que vòli far     Ce que je veux faire 
Degun zo farà,      Nul ne le fera 
Sobretot pas ieu.     Et surtout pas moi. 

 
Le poème « Pauta de grifon » est empreint de mélancolie mais d’acceptation du sort jeté à 

tous les hommes qui sont les acteurs de leur propre mort et choisissent, comme le poète, de se 
glisser dans la file de ceux qui vont quitter la terre. La lueur d’espoir n’a pas disparu 
totalement mais elle est devenue un rêve. L’octosyllabe du « romance » donne un ton 
particulier à cette procession : 

Marchi, marchi e non m’entraupi   Je marche marche et me heurte 
Qu’amb deus mòrts que tròben pus  à des morts qui ne reconnaissent pas 
La vila ont èren nascuts.    la ville où ils étaient nés. 
E ieu me bòti a lei segre    Et je me mets à les suivre 
Trapi la man del darrièr    je prends la main du dernier 
[…]       […] 
E tot suau nos enfonham    Et sans bruit nous nous glissons 
Dins lei fendas dins lei cròsas   dans les fentes dans les trous 
Nos plunham jos leis ostals   nous nous tassons dans les maisons 
Nos barram dins l’ombra freja enfermés dans l’ombre froide 
Esperant que tòrne l’ora    attendant que sonne l’heure 
Soscant a nòstre auriflame   en songeant à notre oriflamme 
Raivant a nòstre auriflòr.    et rêvant à notre bannière. 
  Pauta pauta de grifon    Patte patte de griffon 

Quala sòrt nos as getada !   Quel triste sort tu nous as jeté ! 
A ! ragèsse encara un còp   Ah ! puisse-t-elle encore couler 
Linda l’aiga de lei fonts    limpide l’eau de la fontaine 
E tornèsse ma Dordonha    et ma Dordogne porter 
Portar naus portar gabarras.2261   des bateaux et des gabares. 
 

                                                 
2261 Idem, « Pauta de grifon », « Patte de griffon ». P. 149. 
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Les subjonctifs imparfaits, « ragèsse » et « tornèsse », « puisse-t-elle », traduisent le 
souhait du poète et soulignent son impossible réalisation ; Lesfargues ne peut que déplorer la 
disparition des bateaux sur la Dordogne, cette rivière qui est le fil conducteur des 
compositions et de la vie de l’homme et de l’auteur. 

Le poème qui suit est une évocation plus mélancolique et moins cruelle qui s’éloigne des 
images lorquiennes de déchéance physique. Cependant, la présence du vent et des arbres mais 
aussi celle des oiseaux peut rappeler Lorca, bien que ces éléments soient fréquents chez 
Rouquette : 

Mos pinhièrs que m’avètz breçat   Mes pins, vous qui m’avez bercé, 
Quora serà mon viatge    quand viendra le temps du voyage 
De ciprièr io ne vòli cap    de cyprès je ne veux aucun 
Ni d’avet sus ma clara tomba,    ni sapin sur ma tombe claire, 
De ciprièr io ne vòli cap.    de cyprès je ne veux aucun. 
Çò que migri quo es l’ombra   Je veux me prendre à l’illusion de l’ombre 
Rala e rufa d’un vièlh pinhièr   rare et rude d’un vieux pin 
Amb l’auselalha dins sas brancas,  avec les oiseaux dans ses branches, 
Dins sas ‘gulhas, un vent leugièr,   dans ses aiguilles, un vent léger, 
E dins lo vent, una complancha.2262 et dans le vent une complainte. 
 

Lesfargues emploie un euphémisme délicat pour dire la mort ; il parle d’un voyage et du 
moment du départ. Cependant, il est clair qu’il s’agit de sa disparition avec les symboles 
traditionnels comme le cyprès et le terme « tomba » nettement exprimé. Ce texte, en forme de 
testament, renvoie au Poema del Cante jondo et, en particulier au poème « Memento » (P. 
323) dans lequel le poète suggère qu’on l’enterre dans une girouette : « Cuando yo me muera, 
/ enterradme si queréis / en una veleta. », « Enterrez-moi, s’il vous plaît, / dans une 
girouette »2263. Dans la première strophe, Lorca demande à être enterré avec sa guitare dans le 
sable : 

Cuando yo me muera,     Lorsque je mourrai, 
Enterradme con mi guitarra   Enterrez-moi avec ma guitare 
Bajo la arena.2264     Sous le sable. 
 

Nous pouvons remarquer une différence avec le poème « Despedida » dans lequel il 
disait : 

¡Si muero,     Si je meurs,  
Dejad el balcòn abierto !2265   Laissez le balcon ouvert ! 

 
Le futur de la subordonnée du premier poème, (bien que répété quatre fois), semble 

indiquer une éventualité, renforcée par l’expression très espagnole qui emploie le pronom 

                                                 
2262 Idem, « Mes pins », p. 159.  
2263 Federico García Lorca, Poema del cante jondo, « Memento », Obras completas, p. 323. A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 157. 
2264 Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 157. 
2265 Federico García Lorca, Canciones, « Despedida », p. 405. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 
374. Il est surprenant de noter que la même strophe ouvre le poème mais est dépourvue de points d’exclamation. 
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personnel réfléchi et le pronom sujet ; ce serait une volonté de la part de l’auteur alors que la 
subordonnée hypothétique, au présent, évoque une possibilité inéluctable comme si Lorca 
avait eu la prémonition d’un trépas précoce. Cette sensation est d’ailleurs souvent présente ou 
sous-entendue dans toute son œuvre.  

La mort, c’est-à-dire le fait de cesser d’exister, est un passage douloureux et redouté par 
tous les humains et certains, comme Lorca, avant le grand départ vers l’inconnu, se 
préoccupent de leur dernière demeure. R. Allan demande à être mis sous une cloche de verre 
afin de ne plus entendre les oiseaux : 

Botatz-me sota una campana  Mettez-moi sous une cloche 
Botatz-me botatz-me lèu   mettez-moi, mettez-moi vite 
Sota una campana de veire2266  sous une cloche de verre 
 

Quant à R. Busquet, son poème intitulé « Testament »2267 traduit sa volonté de voir son 
corps mis dans une guitare : « Dins una guitarra / Cal metre mon còs » : [Dans une guitare / il 
faut mettre mon corps] ; le cercueil sera placé au centre d’une orange : « Al mièg d’un irange / 
metràn l’ataüc », [Au milieu d’une orange / on mettra le cercueil]. Il exprime le désir que son 
âme endormie et craintive trouve un abri dans la fleur de menthe (qui voisine avec le 
prosaïque lombric) dont le parfum et la couleur nous ramènent à Lorca : 

Mon arma dormenta    [Que mon âme dormante 
Qu’a paur del lombric   qui a peur d’un lombric 
Dins la flor de menta   trouve dans la fleur de menthe 
Que trape un abric.   un abri.] 
 

Ce n’est pas une traduction à proprement parler mais une forme de re-création à partir du 
modèle. On ne retrouve la girouette lorquienne que dans la dernière strophe : 

E la giroleta    [Et que la girouette 
Qu’abeure lo vent   abreuve de vent 
Mon ombra violeta   mon ombre violette 
Dins son còr movent2268   dans son cœur mouvant]. 
 

Rouquette aussi exprime une volonté pour ses derniers instants de vie terrestre :  

Un vespre m’enterdormirai  Un soir je m’endormirai 
Vespre d’octòbre o de novembre,  Un soir d’octobre ou de novembre. 
Se Dieu m’aima.    Si Dieu m’aime. 
 

Il explique les raisons de ce choix, dans l’attente des oiseaux charognards et un élément 
lorquien se retrouve dans ce poème comme la nuit, bien que Rouquette la voie douce et 
aimante telle une mère ; la répétition par quatre fois du verbe « aime » indique les sentiments 
                                                 
2266 Robert Allan, 2012. Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, 
Letras d’òc, Tolosa. « La chauchavièlha », p. 89. 
2267 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 126. Ce poème est précédé d’un 
extrait de F. García Lorca en exergue. 
2268 Idem. Dans le Libro de poemas de Lorca se trouvent deux poèmes : « Veleta » (P.173) et « La veleta 
yacente » (P. 229).  
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positifs du poète qui profite pleinement des derniers instants de bonheur et de paix et 
contrebalance la vision des corbeaux, messagers de mort : 

Qu’aime lo freg, qu’aime la nuòch, Car j’aime le froid, car j’aime la nuit, 
La nuòch maire, la longa nuòch.  La nuit mère, la longue nuit. 
Qu’aime l’ivern, lo fuòc que tuba, J’aime l’hiver, le feu qui fume, 
La suja escura e la beluga  La suie obscure et l’étincelle 
E sos mistèris en camin.   Et ses mystères en chemin. 
Qu’aime la nuòch, selva fonsuda  J’aime la nuit, forêt profonde 
D’ont lo jorn penèca a sortir.  D’où le jour a peine à sortir. 
[…]     […] 
Entre qu’espere lo corbàs  Tandis que j’attends le corbeau 
L’aucèl de las armas perdudas2269 l’oiseau des âmes égarées  
 
 

Ce passage « de l’autra man de la man del mond / vesible », « de l’autre côté de la main du 
monde / visible » de Gardy2270 est souvent lié au peuple gitan, à ces « caracos » ou 
« gitanos », peuple maltraité et méprisé par la société. Leur présence est très importante dans 
l’œuvre poétique lorquienne, en particulier dans le Romancero gitano. Si la mort d’Antoñito 
el Camborio n’était pas liée étroitement au monde gitan, elle serait tout à fait comparable à 
celle de l’amoureux éconduit qui s’est suicidé en se jetant dans le Rhône, décrite par R. Allan 
dans « Cançon grèva »2271. L’anecdote d’un gitan assassiné par les siens est effacé par la 
tragédie familiale et l’épisode du suicide passe après l’évocation de la nature et de l’eau qui 
sert non de linceul mais de lit à tous « lei calinhaires malastrucs », « les amoureux 
malheureux ». Ce sont deux jeunes amoureux dont la mort est causée par une eau mortifère 
comme nous l’avons aperçu chez Lorca. Cette « Chanson grave » a été inspirée à Allan par la 
lecture d’un fait divers dans un journal: un amoureux éconduit se suicide en se jetant dans le 
Rhône. À partir de cet événement, Allan a construit un poème dans lequel le fait divers est 
oublié pour laisser la place à l’universel et la banalité est ennoblie par la magie poétique et 
l’art de l’écrivain car, comme l’exprime C. Couffon au sujet de l’art de Lorca°: « Cette 
métamorphose d’un objet banal, antiartistique parfois, en élément unique, riche en 
suggestions esthétiques, est une caractéristique du génie poétique de Lorca »2272.  

En effet, ce n’est pas seulement sur la mort d’être humain que pleurent les poètes. La 
disparition d’un animal domestique les touche de près et ils s’épanchent, comme Cordes, dans 
un « Planh del gat negre », « Complainte du chat noir » ou comme Allan, dans un « Cant per 
un cat mòrt », « Chant pour un chat mort » : 

Balhatz-me lèu quauquei pèiras  Donnez-moi vite quelques pierres 
Coloradas rufas e grèvas   colorées rudes et lourdes 

                                                 
2269 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 126-127. « Un vespre », « Un soir ». 
2270 Felip Gardy, La dicha de la figuiera, Perpinya, Trabucaire, p. 42 et 96. 
2271 Robert Allan, Lei Cants dau deluvi, Lei cants de la tibla I, Edition bilingue établie par M-J. Verny, Letras 
d’òc, Tolosa, 2012. P. 67. 
2272 C. Couffon, À Grenade sur les pas de Garcia Lorca, Seghers, 1962. P. 43. 
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Per sebelir mon cat mòrt. 2273  Pour enterrer mon chat mort. 
 

Le souvenir de l’animal restera gravé dans les esprits et dans les humbles stèles que sont 
les simples pierres grossières destinées à protéger le cadavre des prédateurs. La demande ou la 
prière « Balhatz-me », traduit une impossibilité à agir seul car le poids de la peine est trop 
lourd, bien plus que les pierres. 

La mort des insectes, la cigale par exemple, dans le poème « ¡Cigarra ! » traduit par R. 
Allan, « Cigala ! », n’a pas une charge émotionnelle aussi profonde ou violente. La lumière y 
joue un rôle prépondérant et létal mais dans une joie grave. L’azur céleste inonde le cœur de 
la cigale au point de provoquer l’arrêt de celui-ci : 

Pues mueres bajo la sangre  D’abòrd que, sota lo sang  Tu expires sous le sang 
De un corazón todo azul. 2274 D’un còr pastat d’azur, mòres.  d’un cœur envahi d’azur.  
[…]    […]    […] 
¡Dichosa tú !,    Benastruga siás !   Ô bienheureuse ! 
Que sientes en la agonía  D’abòrd qu’a l’angònia sentes  Tu sens dans ton agonie 
Todo el peso del azul.  Tot lo pés de l’azur lèu.  Tout le poids de l’azur.  
 

La mort, si inéluctable et appréhendée dans toutes les compositions de Lorca, est, pourtant, 
évoquée ici, comme un mystère merveilleux, voire divin, car c’est le ciel qui envahit le corps 
et le cœur de la cigale qui expire en chantant, « derramando son, te mueres », « Tu disparais 
en chantant », et métamorphose la cigale « en sonido y luz celeste », « en musique / et en 
céleste lumière ».  

Jean Mouzat rejoint Gardy, dans le poème « Narcisus » quand il écrit que la vie n’est 
qu’un passage et « aquela charn pesuca », la « chair pesante » de Narcisse est transmuée en 
un astre léger et libre de toute attache terrestre: 

[...] un rebat que duerm,    […] reflet qui dort, 
[...]       […] 
Desentraupat dels liams d’aquesta vita,   dégagé des liens de cette vie 
D’aquesta vita qu’es lo passatge    de cette vie qui n’est que le passage 
Del res al res per dolor et per nauja. 2275  du rien au rien par douleur et dégoût. 

 
 

Chez Lorca, la mort plane en permanence°: il n’y a aucun espoir ni aucune espérance, pas 
d’issue possible autre que la disparition et, qui plus est, une mort violente, dans la souffrance. 
La menace pèse sans cesse telle une épée de Damoclès sur les têtes. Quand le mot n’est pas 
écrit, Lorca emploie le verbe ou le terme « agonía », ou des synonymes qui voilent à peine la 
cruauté du trépas, comme « ahogado », noyé. Cette fin brutale est souvent annoncée, des 
prémices ou des augures préviennent celui qui est désigné : « El Emplazado », par exemple. 

                                                 
2273 Robert Allan, Idem, p. 56-57. Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de 
Jean-Marie Petit, Béziers, Centre International de Documentation Occitane. P. 84 à 87. 
2274 Federico García Lorca, Libro de Poemas, p. 188 à 190. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 
20. « Cigale ! ». Allan. « Cigala ! ». P. 10. 
2275 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, réunies et présentées par Robert Joudoux Majoral 
du Félibrige. T. 2. N° 153 janvier 2000, éd. Lemouzi. Tulle. P. 257. 
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Dans le recueil Diván del Tamarit, et surtout dans les « Casidas », la mort est 
systématiquement présente, sous l’aspect d’une couleur, le blanc ou le gris, dans l’évocation 
de plantes comme « el jazmín », « lo jasmin », le jasmin, et de matériau comme « el yeso », 
« lo gip », le plâtre, et « el márfil », «  l’evòri », l’ivoire, ou « la cal » « la calç », la chaux. Ce 
dernier vocable fait référence clairement à « la espuerta de cal », « Une couffe de chaux toute 
prête »2276, dont on va recouvrir le corps du torero mort dans le Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías et qui renvoie à des « agujas de cal mojada », cette chaux qui détruira non seulement 
les souliers d’Amargo mais aussi tout son corps dans le « Romance del emplazado »2277 : 

Agujas de cal mojada   E de ponchas de calç viva  
Te morderán los zapatos.   Te ponhiràn los soliers. 
 
E d’agulhas de cauç moissa   Des pointes de chaux vive  
Mossigaràn tei sabatas.   Déchireront tes souliers. 
 

La « Gacela de la muerte oscura » décrit les volontés de celui que la mort menace :  

Y moja con agua dura mis zapatos  Et mouille d’une eau dure mes souliers 
Para que resbale la pînza de su alacrán.2278 Afin que glisse la pince de son scorpion. 
 
E banha d’aiga dura mas sabatas 
per far lisar las pinças dels escòrpis. 
 

Bien que ce détail des souliers puisse paraître anecdotique, il prend un certain sens à la 
lecture de ces poèmes. Lorca avoue ne pas supporter de s’allonger avec ses chaussures : cette 
posture évoque immanquablement pour lui l’attitude des défunts : « No puedo estar con los 
zapatos puestos, en la cama […]. En cuanto me miro los pies, me ahoga la sensación de la 
muerte. » / « Je ne peux rester au lit, les souliers mis, […]. Dès que je regarde mes pieds, la 
sensation de la mort m’étouffe. »2279. 

Dans ce chant élégiaque à son ami Ignacio2280, comme dans la traduction de Rouquette 
dans son Planh per Ignacio Sánchez Mejías, de même chez Allan, Planh per Ignaci Sanchez 
Mejias, la mort a une dimension sacrée et cosmique due à la présence de la lune :  

la luna de par en par2281   la luna tota alandada  

                                                 
2276 Federico García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, « La cogida y la muerte »”, p. 537. Traduction 
de P. Darmangeat, Poésie / Gallimard. P. 141. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 585. « Un 
couffin de chaux préparé ».  Rouquette. P. 74. « Un esportin de calç adejà prèste ». Allan. P. 45. « Un cofin de 
caus jà lèste ». 
2277 Federico García Lorca, « Romance del emplazado », p. 452. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, 
p. 440. Rouquette. « Romance de l’assignat ». P. 51. Allan. « Romance de l’alogat ». P. 39. 
2278 Federico García Lorca, Diván del Tamarit, « Gacela de la muerte oscura », p. 564. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 601. Rouquette. P. 91.  
2279 Federico García Lorca. Entrevistas y declaraciones. « La vida de García Lorca, poeta. ». P. 1756. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes II, p. 586-857. « Interviews et déclaration. », « La vie de Garcia 
Lorca », 10 mars 1934. 
2280 Voir le chapitre 4 de l’ouvrage de Metzeltin M. et Meidl. M., 1998. « Llanto por Ignacio Sánchez Mejías », 
de Federico García Lorca. Una guía de lectura, Barcelona, Península. P. 39 à 50. 
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La luna a brand dubèrta   La lune grande ouverte 

Ignacio / Ignaci n’éprouve aucun sentiment de peur mais plutôt une sorte de fierté digne 
d’un Romain, et d’acceptation stoïque de son sort :  

Aire de Roma andaluza    Un èr de Roma andalosa   
Le doraba la cabeza   I endaurava la tèsta 
   
Un aire de Roma andalosa   Un air de Rome andalouse  
Auriolava sa tèsta   Lui nimbait d’or la tête  
 

Il ne craint pas de regarder la mort, au contraire. Et quand Lorca dit :  
 

No se cerraron sus ojos    Non se barrèron sos uòlhs 
Cuando vio los cuernos cerca,2282  Quand vegèt pròche las banas 
 
Seis uèlhs se pleguèron pas   Il ne ferma point les yeux 
Quand veguèt lei banas pròchas   Quand il vit tout près les cornes 
 

Le stoïcisme d’Ignacio qui n’a pas cillé devant la mort est souligné mais c’est la finitude de 
la vie qui est évoquée à travers une forme de refus de la part du torero qui accepte de la 
regarder en face. Il semblerait même vouloir la défier et l’attendre. On peut parler d’attrait et 
d’attirance ou de désir(s). C’est ce que Lorca appelle « apetencia »2283, qu’Allan traduit avec 
les mots « talènt », « faim » et « gost », « goût », alors que Rouquette parle de « set », 
« soif » : 

Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca.  Ta set de mòrt e lo gost de sa boca  

Ta talènt de mòrt e lo gost de sa boca   Ton appétit de mort et le goût de sa bouche 

Sur le plan sémantique, l’appétence et la faim se rapprochent. Quant au goût il peut 
évoquer métaphoriquement la saveur du baiser mortel. 

Sur le plan stylistique, l’anaphore lancinante du vers « A las cinco de la tarde », « À cinq 
heures de l’après-midi » dirige le sens vers l’image du glas poétique ; cette répétition est 
d’une grande efficacité pathétique dans le premier chant : 

A las cinco de la tarde2284  A las cinc dau tantòst  A cinc oras après-miègjorn 

Au sujet de ce poème, dans une notice des auteurs des Œuvres complètes I, une phrase 
semble tout à fait adéquate : 

                                                                                                                                                         
2281 Lorca, p. 539. Traduction de P. Darmangeat. Poésie / Gallimard. P. 143. Rouquette, « Lo sang espandit », p. 
76. « Lo sang espargit », p. 47. 
2282 Lorca, p. 540. Traduction de P. Darmangeat. P. 144. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 588. 
« Il ne ferma pas les yeux / lorsqu’il vit sur lui les cornes. ». Rouquette, p. 77. Allan, p. 48. 
2283 Federico García Lorca , p. 545, Traduction de P. Darmangeat. P. 149. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 591. Rouquette, p. 81. Allan, p. 52. 
2284 Federico García Lorca , p. 537. Rouquette, p. 74. Allan, p. 45. 
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Si la mort déclenchait l’épouvante dans Poète à New York et si elle fait courir un frisson dans le 
Divan du Tamarit, elle est traitée ici avec une étonnante sérénité. C’est qu’au lieu d’être vécue 
dans la nuit de la solitude, elle s’offre ici, au contact des hommes, comme un spectacle qui, pour 
terrible qu’il soit, inspire à Lorca une leçon de résignation stoïque, comme elle le faisait 
lorsqu’il écrivait sa propre épitaphe2285 […] et, plus encore, certaines pièces du Romancero 
gitan, où, […] il éprouve la sensibilité du peuple andalou.2286 
 

Au contact des hommes, la mort dans le poème « Canción del jinete » s’est, en quelque 
sorte, humanisée et regarde (guette ?) le cavalier qui parle (Lorca ?) du haut des tours de 
Cordoue :  

La muerte me está mirando  La mort tout là-bas me guette 
Desde las torres de Córdoba.2287 depuis les tours de Cordoue. 
 

Mais, pour Lorca, l’esthétique est fondamentale. Même la mort du gitan n’a pas d’écho 
tragique. Comme le dit Henry Gil : 

La fin de « Mort d’Antoñito el Camborio » nous offre aussi une vision esthétisante qui fait 
intervenir, comme dans L’Enterrement du Comte d’Orgaz2288, un « ange glorieux », lequel 
s’occupe du mort pour entamer avec sa gestuelle un cérémonial suivi par d’autres anges […].2289 
 

Bien que, sous forme de dialogue, le poète conseille à Antonio de prier la Vierge en ce 
tragique moment :  

¡Ay Antoñito el Camborio,  Ai! Antoñito el Camborio  
Digno de una Emperatriz !  Digne d’una emperairitz !  
Acuérdate de la Virgen   Recòrda-te a la Vièrja   
Que te vas a morir. 2290   Perdeque te vas morir.  
   
Ai! Antoniet lo Camborio   O Antoñito el Camborio, 
Digne d’una emperairitz !  Digne d’une Impératrice ! 
Remembra-te de la Verge,  Rappelle-toi de la Vierge, 
Puèi que siás per debanar.  Car tu vas bientôt mourir. 
 

il n’y a pas de piété religieuse ; peut-être un simple conseil pour répondre à un appel au 
secours de la part de celui qui sent sa dernière heure arriver ou une référence à la mère près 
d’un fils mort ou agonisant, comme une Pietà ou la mère du Cachorro sévillan2291. 

                                                 
2285 Voir le sonnet « Yo sé que mi perfil será tranquilo », Obras completas, p. 636. Traduction d’A. Belamich, 
Œuvres complètes I, p. 500. « Je sais que mon profil sera tranquille ». 
2286 Voir : Œuvres complètes I, p. 1576. 
2287 Federico García Lorca, Obras completas, « Canciones ». Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 380. 
« Chanson de cavalier ». Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 51. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 346. « C’est la mort qui me regarde / depuis les tours de Cordoue. » 
2288 Tableau de 1586-88, du célèbre peintre El Greco, Domenicos Theotokopoulos, dit Le Greco, qui se trouve à 
l’église Santo Tomé de Tolède. 
2289 Article d’Henry Gil, p. 66 à 86. In dossier Federico García Lorca, Revue Europe, N° 1032, Avril 2015.  
2290 Federico García Lorca, « Muerte de Antoñito el Camborio », p. 447. Traduction d’A. Belamich. 
Poésie/Gallimard, p. 221. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 436. « Ô Antoñito el Camborio / 
digne d’une Impératrice / rappelle-toi à la Vierge / car tu vas bientôt mourir. Ô Federico García, / préviens la 
Garde Civile ! ». Rouquette, p. 47. Allan, p. 35. 
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Si, dans le poème dédié à son ami le torero Ignacio, le lecteur pressent la peine de Lorca, il 
n’en est pas de même pour les autres poèmes qui évoquent la mort car, comme le dit encore 
H. Gil : « Toute sensibilité semble tue au profit d’un univers très recherché qui provient d’un 
travail sur les mots traités de façon presque abstraite […]. » 

Il semblerait que Lorca fasse preuve d’impassibilité ou de froideur et de distanciation, 
voire de sadisme, dans sa quête d’« une parole poétique née de la peinture. »2292. Si le « yo », 
le « je », apparaît dans le troisième chant, « Cuerpo presente », il n’est que la formulation 
objectivée de la douleur. Cet « éloignement » du sujet qui cause la peine nous plonge 
directement dans la souffrance et nous permet de la ressentir bien mieux que des pleurs 
personnels du poète. Lorca n’a pas assisté à la corrida ni vu son ami agonisant ni mort. Cela 
peut expliquer en partie, cette sensation de détachement face à une réalité concrète violente 
qui agresse psychologiquement mais qui est sans doute moins éprouvante que d’assister aux 
derniers moments d’un être humain.  

Ces instants de souffrance morale et physique pour ceux qui assistent et ceux qui subissent 
sont évoqués par Boudou dans deux de ses poèmes : « Agonia » (composé en été 41), dans les 
Primièrs poèmas de 1939 à 1943, (P. 147), et dans « La cançon del país » de 19482293. Tous 
les deux commencent de la même manière : un homme gît sur un lit, en proie aux affres de la 
mort mais le second poème est rédigé à la première personne. Cette agonie est vécue de 
l’intérieur et décrite par le mourant, le poète, avec des échos du Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías : 

Me dòl la plaga de l’esquina,  La plaie de mon dos me fait mal 
Sentissi la sang que pibina.  Et je sens le sang s’écouler. 
[…]     […] 
Mamà, mamà que ieu ai set,  Maman, maman comme j’ai soif 
Sarra-me viste lo pegal…   Approche-moi vite la cruche 
Barra la pòrta de l’ostal,   Et puis tu fermeras la porte, 
Que i a de mond sul balet.  Trop de gens sont sur le perron. 
[…]     […] 
Mon Dieu, quora vendrà la nuèch, Mon Dieu, quand donc viendra la nuit, 
Ont es que soi ? La sang pibina  Où est-ce que je suis ? Le sang coule… 
Un policièr… la carabina…  Un policier…la carabine… 

 
Le sang coule, « la sang pibina », comme celui d’Ignacio : « Y su sangre ya viene 

cantando », « Et son chant vient en chantant »2294, « Dejà son sang ven cantant » dit 
Rouquette et Allan « E son sang ja vèn en cantant » ; la soif, manifestation physique d’une 
brûlure intérieure et d’une peur viscérale, rappelle le feu des blessures reçues par l’ami de 

                                                                                                                                                         
2291 La Confrérie de « El Cachorro » est une association de chrétiens du quartier de Triana qui accompagnent un 
« paso » lors de la Semaine Sainte de Séville. Le Christ de l’expiration est appelé, populairement, el Cachorro en 
souvenir d’une légende qui veut que le sculpteur Francisco Antonio Ruiz Gijón, en 1682, prît modèle sur le 
visage d’un gitan, ainsi surnommé, au moment de sa mort à la suite d’une rixe.  
2292 Art. Cit., p. 78. 
2293 Joan Bodon, Poèmas. « Primièrs poèmas », p. 147 et « La cançon del país », p. 253. 
2294Federico García Lorca, p. 541. Traduction de P. Darmangeat, p. 145. Rouquette, p. 78. Allan, p. 49.  
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Lorca : « Las heridas quemaban como soles », « Las nafraduras cremavan coma solelhs », 
« Tau coma de solelhs cremavan lei feridas », « Les plaies brûlaient comme des soleils »2295. 

Dans ce second poème intitulé « Agonia » (P. 253), Boudou appelle sa mère au secours, 
« Mamà, mamà », comme Antoñito appelle Lorca : «  

¡Ay Federico García,   Ai ! Federico García  
Llama a la Guardia Civil !2296  Sona la garda civil !  
 
Ai ! Federico García    « Ô Federico Garcia, 
Sòna la Garda Civila !   Préviens la Garde civile ! 
 

L’envie exprimée par Boudou de se protéger derrière une porte, « Barra la pòrta de 
l’ostal », est significative d’une angoisse et d’un désir de repliement, même si ce n’est que 
pour se préserver du « mond sul balet », des gens qui sont sur le perron. Dans le poème 
« Muerto de amor », Lorca fait dire à la mère d’un fils qui va mourir : « Cierra la puerta » 
comme si cela pouvait empêcher la nuit porteuse de douleur de pénétrer dans la maison.  

En 1974, l’opinion de R. Pécout, au sujet des écrivains occitans et de Boudou en particulier 
est celle-ci : 

Les écrivains occitans d’aujourd’hui sont fascinés par la mort. Qu’elle soit solitude, absurdité 
d’un monde inhumain, naufrage de l’amour ou mort charnelle. Certains l’ont regardée en face 
[…]. D’autres la cultivent. […] Max Rouquette, lui, a capté la respiration subtile de la mort 
jusque dans les ombres douces du paradis perdu. […] Mais un seul l’a traversée, de son pas têtu 
et sans hâte, c’est Bodon. Il a passé de l’autre côté du miroir, il a franchi le tunnel, sans lampe, 
et nous tous sur son dos.2297 
 

L’idée de la mort est en effet, bien présente chez Boudou. Elle se manifeste dans les 
poèmes qui rappellent les Troubadours comme « Alba de l’interlenga », « Aube de 
l’interlangue » (P. 43), « Alba de la mòrt blanca », « Aube de la mort blanche » (P. 47) qui 
mêle l’amour et la mort et la nature, « morir d’amor sus la nèu blanca », mais aussi « Alba 
falsa », « Aube trompeuse » (P. 51). Dans ce dernier poème, le sang joue le même rôle que 
chez Lorca ; il est le symbole de la violence et de la mort : « lo sang a techat sus la flor 
d’albespin », « le sang a coulé sur la fleur d’aubépine ». À l’hiver 1969-70, quand il est en 
Algérie, Boudou compose un poème intitulé « Lo bigòs », « La houe » : un homme, Jean 
Auguste Boudou a tué à coups de houe ; le poète lui donne la parole et le personnage 
s’exprime à la première personne. Il évoque sa propre mort, comme pour les autres actes 
commis, avec une certaine fierté : 

Quand dormirai dins lo pargue  Quand je dormirai dans l’ombre 
Lo meu clòt serà plan fòs.  De mon trou bien retourné, 
M’engrunarai òs per òs,   Tous mes os se déferont, 

                                                 
2295 Federico García Lorca, p. 538. Traduction de P. Darmangeat, Poésie/Gallimard, p. 142. Rouquette, p. 75. 
Allan, p. 46.  
2296Federico García Lorca, p. 448, Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 436. Rouquette, p. 47. 
Allan, p. 35. 
2297 Roland Pecout, Claude Marti, 1974. coll. « Poésie et Chanson ». Paris, éditions Seghers. 
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Tendrai encara lo margue.  Je tiendrai toujours le manche, 
Bodon, l’òme del bigòs… 2298  Moi, Boudou, l’homme à la houe… 
 

Le poème intitulé « La vida », daté de « Clarmont d’Auvèrnha, estiu de 1970 », tient 
davantage d’un texte sur la mort et la putréfaction des chairs, « La carn viva flòc per flòc », 
« La chair vive par lambeaux », « Òsses e pèl dins lo rèc », « Os et peau sont dans le 
ruisseau », que d’un hymne à la vie. Boudou emploie une image inspirée par les travaux 
féminins de l’époque mais aussi des Parques, divinités maîtresses de la vie humaine : 
« L’escaut vira sus la fin », « L’écheveau tourne sur la fin » (P. 107). 

Cette présence de la mort est déjà inscrite dans les premiers textes de Boudou, « La cançon 
del país », de 1948. Elle est seulement suggérée avec finesse mais avec cruauté dans le texte 
« La femna » (P. 233). Épuisée par les travaux ménagers et des champs, « L’ai asclada la 
socassa » / « je l’ai fendue la vieille souche », les soins à donner à son enfant, « N’ai lavadas 
de borrassas » / « des langes, j’en ai lavées… » [sic], sans oublier le fait que le mari n’est 
d’aucun secours car il ne sait que « manjar la verquièira » / « dépenser ma dot », une femme 
se prend à regretter sa jeunesse, « Se podiái tornar pastora » / « Si je pouvais être bergère » 
… Mais, « Òi, lo nene que se plora » / « voilà que le bébé pleure », « dins d’abòrd aurà las 
renas » / « bientôt il sera en colère », alors la mère accomplit le geste destiné à tuer les 
lapins : 

Vèni polidon !    Viens mon joli ! 
S’acabaràn las tiás penas,  Elles vont finir, tes peines 
Paure lapinon,    Mon pauvre petit lapin 
Pichon…     Petit… 
 

Les rimes en « -on » des diminutifs, « polidon », « lapinon », « pichon », soulignent la 
douceur et l’amour mais ne cachent pas la cruauté ni la violence d’un geste fatal annoncé par 
les allitérations en « a » du deuxième vers. 

Le poème « La vielhòta » est antérieur au précédent et nous rappelle que le désir de vivre 
est très puissant surtout quand sonne l’heure dernière pour « La pauvre vieille » qui implore 
un jour de répit pour pouvoir encore semer des haricots lorsque la mort se présente devant 
elle. Toute la première strophe annonce le décès prochain de la femme et l’approche 
inéluctable et silencieuse de la Faucheuse dans la deuxième. L’art du poète consiste à utiliser 
les ressorts poétiques comme l’image de la mort en train d’aiguiser sa faux et à répéter, en fin 
de vers et en début du suivant, ce qui donne la sensation de visualiser le geste et d’entendre le 
bruit, l’expression « amb una cot », une pierre noire comme la couleur présage de mort chez 
Lorca : 

Doçament al campanal   Doucement, en haut du clocher 
Lo clergue sonèt l’angèlus. […]  Le bedeau sonnait l’angélus. 
[…]     […]  
Coma s’anava senhar,   Et comme elle allait se signer, 
Vegèt la mòrt davant ela :  Elle a vu la mort devant elle 

                                                 
2298 Joan Bodon, Poèmas. P. 81.  
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Poguèt pas doblar lo braç.  Et n’a pas pu plier son bras. 
 
La mòrt portava la dalha,  La mort tenait en main sa faux 
L’agusava amb una cot,   Et l’aiguisait avec sa pierre, 
Amb una cot tota negra,   Avec sa pierre toute noire, 
E disiá pas cap de mot.   Et ne disait pas un seul mot. 
L a vielhòta la fintava,   La pauvre vieille regardait, 
Tota freja de susor…2299   Elle était glacée de sueur… 

Il n’y a rien de violent ni de macabre chez Boudou, à la différence de Lesfargues ou de 
Lorca mais la simplicité n’enlève rien à la cruauté. 

J. Boudou compose un poème à la gloire de « Nòstra Dòna dels autocarris », « Notre-
Dame des autobus » (P. 73) dans lequel nous pouvons remarquer sa connaissance des textes 
religieux et qui est aussi un curieux et étrange négatif de la deuxième partie du poème 
lorquien « San Gabriel » : 

Nòstra Dòna dels autocarris,  Notre-Dame des autobus : 
Sul front de mar a la Ciutat,  La Ciotat, sur front de mer, 
Te pregam de totis los barris  Des quartiers montent nos prières 
[…]     […] 
Te saludam, de gràcia plena,  Je te salue de grâce pleine, 
Lo betum d’ais sus ton estug.   Sur ton manteau luit le cambouis. 
[…]     […] 
Sarra ton còr coma l’englena  Serre ton cœur, gerbe de peine, 
Que lo Senhor serà ton fruch…  Car le Seigneur sera ton fruit… 
Los fàrols son ta luminària  Les phares sont ton luminaire, 
Put lo gasòli ton encens   Il pue le gasoil, ton encens. 
 […]     […] 
Soven-te d’aquela pregària :  Notre prière monte, écoute : 
Davant la mòrt farem lo pes… .  Devant la mort, faisons le poids… ». 
 
Anunciación de los Reyes, […] Anunciacion dels Tres Reis Annonciation des Rois Mages, 
Abre la puerta al lucero del alba Durbís la pòrta a l’estela  Ouvre la porte à l’étoile 
Que por la calle veniá. Qu’arriba per la carrièra.  Qui par la ruelle arrive. 
[…]    […]    […] 
Tu fulgor abre jazmines  Ton trelutz trai de jasmins  Tu fais briller des jasmins 
Sobre mi cara encendida. […] Sus ma cara enlusentida.  sur mon visage ébloui. 
Tendrás un niño más bello  Auràs un manit mai bèl  Tu auras un fils plus beau 
Que los tallos de la brisa. […] Sue las gitas de l’aureta.  Les tiges de la brise, 
Dios te salve, Anunciación,  Dieu te garde, Anunciacion, Dieu te garde, Annonciation, 
Bien lunada y mal vestida . Ben lunada e mau vestida.  Riche lune et pauvre mise. 
Tu niño tendrá en el pecho  Ton dròlle au peitral aurà  Ton fils aura une tache 
Un lunar y tres heridas.2300  Una teca e tres nafradas.  Et trois plaies à la poitrine. 
 

La marche du saint annonciateur indiquée par l’imparfait en espagnol « veniá » est rendue 
par les présents occitan « arriba » et français « arrive ». La présence de la lune dans l’adjectif 
qui qualifie la future maman, « bien lunada / ben lunada », est, pour une fois, semble-t-il, plus 
bénéfique que maléfique. La souplesse et la légèreté de l’enfant à venir se cachent sous 

                                                 
2299 Idem, « La vièlhòta » p. 153. En ce qui nous concerne « las favas » seraient plus des haricots que des fèves. 
2300 Federico García Lorca, « San Gabriel », p. 442. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 433. 
Rouquette. P. 42-43. 
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l’image des tiges jeunes des arbres et de la brise. Mais, comme de coutume, la tache et les 
trois plaies laissent planer un doute sur la vie qui attend cet enfant. 

La vie, la mort sont une tragédie et ce sentiment est profond dans la prose de Max 
Rouquette comme le très beau texte sur « La mòrt de Còstasolana » 2301. « Còstasolana 
esperava los perdigalhs », Costasolana attendait les perdreaux ; Còstasolana était à l’affût, à 
la chasse aux perdreaux, depuis déjà un très long moment quand, n’y tenant plus, il se 
redressa, « Còstasolana finiguèt que i poguèt pas pus téner. Se quilhèt drech. Dins aquel 
movement son arma se virèt cap a son ventre. », « Vint le moment où Costasolana n’y tint 
plus. Il se redressa. Dans ce mouvement, l’arme se tourna vers son ventre. ». Personnalisée 
par Rouquette qui lui donne le pouvoir d’appuyer sur la gâchette, « la mòrt aviá mes son det 
sus lo quichador », la mort avait mis son doigt sur la gâchette, la mort pénètre peu à peu le 
corps de l’homme et, après de longs moments de souffrance, « la patz tornèt dins sa sentida », 
« la paix lui revint », la paix gagne son esprit pour lui permettre d’entendre, au loin, sonner 
une cloche, « picava una campana d’aur, lenta e segura, coma una claror de matin, una 
campana doça, e que lo sonava e que menava son pas, son pas alat sus la poncha de l’èrba, 
sens la tocar. », « Une cloche sonnait, lente et sûre, comme une lumière d’aube, un tintement 
doux qui l’appelait et qui passait subtilement sur la pointe de l’herbe, sans l’effleurer ». Le 
tintement parvient aux oreilles de Costasolana atténué et comme marchant sur la pointe des 
pieds. La nature et la garrigue se taisent et s’éloignent avec la nuit quand Còstasolana rend 
son dernier souffle et le vent, si souvent peu amical chez Lorca, accomplit, ici, un geste 
caressant d’une grande délicatesse : 

Quand la mièjanuòch aguèt rendut lo bòsc a la salvatgina que se sona de luònh dins l’escur, 
Còstasolana finiguèt. Beluguejava lo cèl de totes sos fuòcs. La tèsta de l’òme èra una pèira 
entre las pèiras. 
Lo vent jogava amb sos pels.2302  
 
Quand la pénombre eut rendu le bois aux bêtes qui s’appellent de loin dans l’obscurité, 
Costasolana mourut. Le ciel étincelait de tous ses feux. La tête de l’homme était une pierre entre 
les pierres. Le vent jouait avec ses cheveux.  
 

Bien que ce ne soit pas de la poésie au sens premier du terme, ce document est très 
poétique dans l’évocation simple mais tragique de la mort. Il permet d’évoquer le titre d’un 
ouvrage, Del sentimiento trágico de la vida, rédigé par un grand auteur espagnol, philosophe 
et écrivain, Miguel de Unamuno2303 qui a étudié ce sentiment en 1913. Le désir légitime de 
tout homme est la connaissance mais ce désir est dominé par celui de l’immortalité et de la 
survie, c’est à dire par la négation, implicite ou explicite, de la finitudeé du corps et le refus de 
la mort comme achèvement de l’individualité même. L'espoir ou l’espérance ou encore 

                                                 
2301 Max Roquette, (1961), Verd Paradís, CRDP Montpellier, 2008. P. 105 à 109. 
2302 Max Roquette, Vert Paradis, traduit de l’occitan par Alem Surre-Garcia avec la collaboration de Françoise 
Meyrueis, [les Éditions de Paris, 1995], Anatolia, Éditions du Rocher, 2006. « La mort de Costasolana ».  
2303 Miguel de Unamuno, Bilbao, 1864 / 1936. Philosophe et écrivain, il vécut surtout à Salamanque, en Castille-
Leon, où il enseigna et fut recteur de l’Université. Sa préocupation première fut la situation de son pays et le 
souci du sens de la vie humaine. Il cultiva différents styles comme la narration, la poésie et le théâtre.  
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l’attente sont la base de l’immortalité de celui qui se connaît et qui souffre dans sa vie 
quotidienne.  

A propos de sa pièce de théâtre Médée2304 Max Rouquette parle de la vie non comme 
d’« Un long fleuve tranquille » 2305 mais d’un « énorme courant – coulée de lave aveugle et 
dévastatrice, autant que créatrice, ou torrent de montagne, insouciant autant de son lit que de 
sa raison d’être ou de son devenir – […] » 2306.  

Selon l’avis de J-Y. Casanova, nous savons que « La poésie de Max Rouquette ne fonde 
aucun espoir ». Cette impression de fatalité ressort des poèmes rouquettiens comme des 
compositions lorquiennes telle que le « Romance sonámbulo » : le cosmos lui-même est 
insensible à la peine et au destin funeste des humains et des gitans en particulier : 

El barco sobre el mar   La barca subre la mar  
Y el caballo en la montaña2307.  E lo caval dins la montanha   
   
Lo chivau dins la montanha  Le cheval dans la montagne 
la barca sus la mar.   Et la barque sur la mer. 
 

Le rêve de verdure du gitan, « Verde que te quiero verde », contenu dans les derniers vers 
du poème et qui ne verra jamais sa réalisation, offre la démonstration de « la indiferencia del 
orden cósmico ante el destino trágico del ser humano », [l’indifférence de l’ordre cosmique 
face au destin tragique de l’être humain], comme le souligne J. Ortega 2308. 

Lorca, lui, a éprouvé ce sentiment que la vie de l’homme est une tragédie qui commence 
dès la naissance quand ce n’est pas dès la conception. Le thème de l’enfant mort aperçu avec 
le « Romance de la luna, luna », tourmente l’auteur et se manifeste même dans l’annonce 
faite à Marie de sa future grossesse (« San Gabriel »). Nous retrouvons cette couleur verte 
porteuse d’un présage néfaste souligné par la présence des trois balles°: 

tres balas de almendra verda  Tres balas d’ametla verda 
tiemblan en su vocecita.2309  Tremòlan en sa votz menuda. 

                                                 
2304 Magicienne dont le nom grec signifie « méditer ». Sa légende la décrit comme une meurtrière toujours en 
fuite à travers la Grèce antique. Elle est liée à Jason et au mythe de la Toison d’or. Max Rouquette a écrit sa 
pièce tardivement à partir du texte d’Euripide ; traduite en occitan son titre est : Medelha. Rouquette a gardé le 
chœur antique dont les poèmes sont des psaumes mais a fait de l’héroïne une « caraca », une gitane. Il a su 
actualiser une œuvre et la transposer dans une terre occitane et créer un théâtre dans l’esprit de Lorca : populaire. 
2305 Comédie de mœurs de 1988 réalisée par Étienne Chatilliez. Dans une petite ville du nord de la France, deux 
familles nombreuses, les Le Quesnoy et les Groseille, d’origines bien différentes, n'auraient jamais dû se 
rencontrer. Mais c'était sans compter sur Josette, l’infirmière dévouée du docteur Mavial, amoureuse et lasse 
d'attendre qu'il quitte sa femme. Dans un moment d'égarement la douce infirmière a échangé deux nouveau-nés, 
un Groseille (les pauvres) contre un Le Quesnoy (les riches), pour se venger de la vie et du docteur. Comprenant 
que Mavial ne l'épousera jamais, elle révèle le-pot-aux roses aux deux familles ... 
2306 Voir Max Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles, Editions du Rocher, Monaco, 2001, p. 338. 
2307 Federico García Lorca, Obras completas, Traduction d’A. Belamich. Rouquette. P. 27. Allan. « Romance 
somnambule, p. 18. 
2308 José Ortega, 1989. Conciencia estética y social en la obra de García Lorca, Biblioteca de bolsillo n°4, 
Universidad de Granada, Granada. P. 118. 
2309 Federico García Lorca, Obras completas, « San Gabriel », p. 442. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 434. On retrouve l’amande sous la forme de la mandorle dans l’iconographie chrétienne de la 
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Tres balas d’ametla verda  Trois balles d’amande verte 
Tremòlan dins sa votz prima  tremblent dans sa voix fluette 

 
Cette menace a été précédée par les « tres clavos de alegría », les « trois clous de joie » dont 
parle Anunciación en recevant la nouvelle. Cela se précise quand Saint Gabriel prophétise: 

Tu niño tendrá en el pecho  Ton dròlle au peitral aurà 
Un lunar y tres heridas2310.  Una teca e tres nafradas 
 
Ton dròle aurà sus lo piés  Ton fils aura une tache 
Un tenent e tres feridas.   Et trois plaies à la poitrine. 
 

Ce thème de l’enfant mort ou non engendré sert de sujet au poème « Cancioncilla del niño 
que no naciò », « Petite chanson de l’enfant qui n’est pas né », à propos duquel Belamich 
signale « deux états de ce poème », le premier étant très différent du second2311. Remarquons 
la douceur apportée par le diminutif « cancioncilla » pour un nourrisson qui n’a pu voir le 
jour : 

Sin brazos, ¿cómo empujo  Sans bras, comment pousserais-je 
Las puertas de la Luz°?   La porte de la Lumière ? 
 

Le traducteur emploie un conditionnel pour rendre le présent espagnol « empujo », ce qui 
paraît curieux dans un contexte de certitude. Les termes « Luz » et « Lumière », se voient 
attribuer une majuscule pour souligner l’importance mais surtout l’absence et la privation de 
lumière, c’est-à-dire d’existence pour cet enfant. Un autre court poème est une berceuse 
« Canción de cuna », empreinte de profonde mélancolie et d’infinie tendresse, pour une 
fillette décédée, « A Mercedes, muerta », « Berceuse pour Mercédès morte ». La mort n’est 
pas nommée mais les allusions à la léthargie sont nombreuses : « dormida », « duerme » ; la 
barque est celle du nocher Charon qui emport le corps inerte ; l’atmosphère est brumeuse et 
froide :  

Ya te vemos dormida    Te voici donc endormie 
tu barca es de madera por la orilla.  Avec ta barque de bois au bord de la rive. 
Blanca princesa de nunca.   Blanche princesse de jamais. 
¡Duerme por la noche oscura!   Dors dans la nuit profonde ! 
Cuerpo y tierra de nieve.    Corps de terre et de neige. 

                                                                                                                                                         
Vierge Marie. Dans le langage ésotérique du Moyen Âge, l’amande mystique évoque la virginité de la mère du 
Christ fécondée par l’esprit Saint et rejoint le symbolisme universel de la matrice divine ou spirituelle. 
Rouquette. P. 43. Allan, P. 51. 
2310 Idem. Il nous semble que Lorca associe deux événements de la vie de Jésus relatés dans l’évangile de Saint 
Luc. L’annonce par l’ange Gabriel ne comporte aucun élément menaçant (Luc, 1, 26-39). Par contre, lors de la 
présentation de l’enfant au Temple, quarante jours après sa naissance, connue sous le nom populaire de 
Chandeleur, le personnage âgé qui accueille Jésus, Syméon, tient des propos inquiétants en s’adressant à Marie, 
propos repris par Lorca en ce qui concerne les allusions aux blessures : « et toi, ton âme sera traversée d’un 
glaive » (Luc, 2, 34-36). Cf. La Sainte Bible, 1955. Traduite en français sous la direction de l’École biblique de 
Jérusalem, Paris, Les Éditions du Cerf, p. 1353 et p. 1355. 
2311 Federico García Lorca, 1980. Obras completas, T. I, vigésima primera edición, Aguilar. P. 759. Traduction 
d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 290 et notes p. 1326 dans lesquelles se trouve reproduite in extenso la 
première version. 
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Duerme por el alba, ¡duerme:   Dors dans la blancheur de l’aube, dors ! 
Ya te alejas dormida.    Et voici que tu t’éloignes endormie 
¡Tu barca es bruma, sueño, por la orilla.2312 Sur ta barque de brume et de songe, le long de 

la rive ! 
 

C’est un point obsédant encore dans le Diván del Tamarit, dans les poèmes comme la 
« Casida del herido por el agua ». La « Gacela del niño muerto » fait référence à la mort de 
l’enfant mais aussi à la disparition de l’enfance. Le poète tutoie un enfant qui n’existe plus 
(ou pas) comme s’il s’agissait de lui-même. Les deux ont pour décor la ville de Grenade. 
Cette absence d’enfant ou d’enfance est sans doute à mettre en relation avec la sècheresse du 
ventre de la mère qui conduit immédiatement à penser à Yerma, la pièce de théâtre dont le 
titre évoque clairement l’infertilité d’un terrain mais aussi celle d’une femme. 

L’enfant de la forge du poème « Romance de la luna, luna » qui ouvre le recueil du 
Romancero gitano, est posé « sobre el yunque », sur l’enclume, « con los ojillos cerrados », 
ses petits yeux sont fermés. On dirait qu’il dort mais, en réalité, il est mort. Il est probable que 
R. Lafont ait pensé à Lorca quand il écrit : « enfant sagnant sus un autar / que van cerclant 
leis automnadas », « Enfant saignant sur un autel / que vont cernant les automnées », dans la 
suite « Cosmogonia ninòia » du recueil Dire2313. Cet « Enfant perdut e retrobat », « Enfant 
perdu et retrouvé », serait-il le double de l’homme qui, au fil des ans et des automnes, perd sa 
naïveté enfantine pour la retrouver au seuil de la mort ? L’enclume de la forge gitane serait un 
autel du sacrifice sur lequel est immolé l’enfant sous le regard froid de la lune. Machado avait 
composé un poème sur la mort d’un enfant blessé, brûlant de fièvre, qui s’endort du dernier 
sommeil veillé par sa mère. Nous y trouvons de nombreux points de convergence avec Lorca, 
comme la nuit, la couleur noire et la lune : 

Otra vez es la noche… […]  À nouveau dans la nuit… […]  
¡Las mariposas negras y moradas ! Les papillons noirs et mauves ! 
[…]     […] 
Fuera la oronda luna blanquea  Dehors, la lune ronde qui blanchit 
Cúpula y torre a la ciudad sombría2314 Le dôme et la tour de la ville assombrie 
 

La mort est l’immobilité et le froid. Pour Rouquette, l’impression de froideur létale et 
d’angoisse étouffante devant le vide des ténèbres remplit le poème « Non sabe ». Selon L. 
Navarro, dans ce texte, « Tel est le cours des choses et des êtres : du néant d’avant la 
naissance vers la mort. Les accents jansénistes et l’inquiétude existentielle radicale se font 
entendre »2315 :  

                                                 
2312 Federico García Lorca, 1980. Obras completas, T. I, vigésima primera edición, P. 807. Traduction d’A. 
Belamich, p. 502. 
2313 Robert Lafont, Poèmas, 1943-1984, Jorn, 2011. P. 51. 
2314 Antonio Machado, 1966, Poesías completas, Madrid, Austral, N° 149, Espasa-Calpe, Undécima edición. 
« La muerte del niño herido ». P. 297. Antonio Machado, Poésies, Préface de Claude Esteban. Trad. de 
l'espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. Gallimard. Poésies de la guerre. P. 403. « La mort de l’enfant 
blessé ».  
2315 Lionel Navarro, « Un homme dans l’infini : méditations pascaliennes, Inquiétudes et sérénité jansénistes 
dans Les Psaumes de la nuit », In Marie-Jeanne Verny, en collaboration avec Philippe Gardy, 2009. Max 
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Non sabe ont penjar mon lum   Je ne sais pas où suspendre ma lampe 
Dins aquela granda tenèbra  Dans cette ténèbre sans borne 
Ont se rebala coma un fum  Où se traîne comme une fumée 
Una olor de sang e de fèbre. 2316   Une odeur de sang et de fièvre. 
 

L’auteur y emploie une expression populaire « penjar son lum », qui signifie littéralement 
« pendre sa lumière »2317, qui évoque l’inactivité et l’inertie, pour illustrer sa propre 
ignorance, son extrême embarras face à l’inconnu, au milieu de ténèbres dans lesquelles il 
cherche, sans voir, « des mains fraternelles », qu’il ne trouve pas. Seuls lui répondent le froid 
du jour qui se lève et le vent qui, dans le poème « Per tres camins » (P. 53), « souffle de la 
mort » : 

Per tres camins va e camina,  Par trois va et chemine, 
Bèl cavalièr d’espiga d’aur,  beau cavalier à l’épi d’or, 
Dins lo flotar de l’estamina,  tandis que flotte l’étamine, 
Au vènt que bufa de la mòrt  au vent qui souffle de la mort 
 

Cette mort se cache dans un puits, pour Rouquette comme pour Pécout et Lorca. Le poème 
« Lo silenci » (P. 38) montre le « moi » du poète penché sur un puits, contemplant les reflets 
du ciel et les échos d’une voix qui s’éteint. Lui-même est au bord de la mort et ressent une 
sensation d’apaisement et de sérénité : 

Ara mon pè toca la lausa   Maintenant, mon pied touche la dalle, 
La grèva lausa de la patz.  La lourde dalle de la paix. 
 

La mort se dissimule aussi dans la nuit comme dans le poème « Lo pes » (P. 40). Les 
ténèbres pèsent de tout leur poids pour éteindre tout regard et tout bruit ; semblables aux 
humains, elles sont dotées, comme chez Lorca, de volonté, « la nuòch […] vòl pas », et de 
force néfaste. La répétition anaphorique de l’expression « se fai pesuga », en début de vers, 
contribue à alourdir la sensation d’étouffement et de paralysie : 

Agandirem pas a lo dire   Nous n’arriverons pas à le dire : 
Que la nuòch pesuga o vòl pas.  La nuit pesante ne veut pas. 
Se fai pesuga sus mos braces.  Sur mes bras elle se fait lourde. 
Se fai pesuga a la parpèla.  Se fait lourde sur mes paupières 
Se fai pesuga sus las bocas,  Sur mes lèvres s’appesantit ; 
La nuòch que vòl pas que parlèssem. La nuit qui ne veut pas que nous parlions. 
 

Cependant, parfois, la mort elle-même est dotée de qualités humaines ; elle enveloppe avec 
douceur ceux dont l’heure finale a sonné :  

La mort i manda un vestit de silenci, La mort envoie un habit de silence, 
Un doç cocon per los ensepelir. 2318  Un doux cocon pour les ensevelir. 

                                                                                                                                                         
Rouquette et le renouveau de la poésie occitane : la poésie d’oc dans le concert des écritures européennes, 
1930-1960. PULM, collection « Etudes occitanes », Montpellier. p. 77. 
2316 Max Rouquette, 1963. La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges. P. 57. 
2317 Mistral donne comme explication, à l’entrée « lum : saup pas ounte penja lou lume, il ne sait à quel Saint se 
vouer ». 
2318 Op. Cit., « Lo vestit de silenci », p. 58. 



572 

 

 
Mais c’est une fausse douceur qui ne peut leurrer ceux qui sont conscients que tout meurt 

sur cette terre car l’heure est marquée dans le grand livre de la vie. Lorca lui-même en a eu 
très tôt la prémonition. C’est ce qui arrive au jeune homme dont l’heure a été fixée. En terme 
juridique, le verbe espagnol « emplazar » signifie « assigner », « convoquer ». Le « Romance 
del emplazado », « Romance de l’assignat », « Romance de l’assigné » est en effet le poème 
dans lequel Amargo est convoqué pour mourir un vingt-cinq août : 

Será de noche, en lo oscuro,  Serà la nuòch, en l’escur 
Por los montes imantados,  Per los sèrres d’aurimant, 
[…]     […] 
Aprende a cruzar las manos,  Apren a crosar las mans 
Y gusta los aires fríos   E tasta los èrs gelats 
De metales y peñascos.   De metals e de rocasses. 
Porque dentro de dos meses  Perque dins los dos meses 
Yacerás amortajado. 2319   Seràs mòrt e enterrat. 
 
Serà de nuech, dins l’escur,  Ce sera dans la nuit noire, 
Tras lei sèrres traiserèus,   Parmi les monts aimantés, 
[…]     […] 
Apren a crotzar tei mans,   Apprends à croiser les mains 
E gausís deis auras frescas  Et à goûter les vents froids 
De rocàs e de metaus.   Des métaux et des rochers. 
Que seràs, d’aquí dos mes,  Car tu seras dans deux mois 
Defuntat e sebelit.   Raide mort et enterré. 
 

La première phrase du roman de García Márquez, « Crónica de una muerte anunciada », 
« Chronique d’une mort annoncée »2320, contient cette notion de prémonition et de vision, en 
songe, d’événements tristes ou de mauvais augure : « El día en que le iban a matar, Santiago 
Nasar se levantó a las 5.30 de la mañana para esperar el buque en que llegaba el obispo », 

« Le jour où il allait être abattu, Santiago Nasar s'était levé à cinq heures et demie du matin 
pour attendre le bateau sur lequel l'évêque arrivait. ».2321. Comme le héros du roman de 
Gabriel García Márquez, Amargo a été avisé de la date fatidique et se prépare malgré son 
angoisse puis se laisse aller avec un stoïcisme tout à fait cordouan : 

                                                 
2319 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 452-453. Traduction d’André 
Belamich. Federico García Lorca, Max Rouquette. « Romance de l’assignat ». P. 51. Allan, « Romance de 
l’alogat », p. 38. Cette expression, « el Emplazado », était le surnom du roi Fernando IV de Castille, né à Séville 
en 1285 et mort à Jaen en 1312 ; il fut roi de Castille de 1295 à 1312. Il reçut ce surnom à cause des 
circonstances mystérieuses qui entourèrent sa mort prématurée ; histoire et légende y sont mêlées. Selon la 
Crónica de Fernando IV, los hermanos Carvajal, accusés d’avoir assassiné un favori du roi, furent condamnés à 
mort mais, avant d’être exécutés, assignèrent Fernando IV, à mourir dans le mois qui suivrait. En effet le roi 
décéda le 7 septembre 1312, un mois après le délai imposé par les deux frères. 
2320 Gabriel García Márquez, romancier et journaliste colombien, prix Nobel de littérature en 1982. Une de ses 
œuvres intitulée Crónica de una muerte anunciada fut publiée pour la première fois en 1981 à Bogota, avant 
d'être éditée en France chez Grasset. Crónica de una muerte anunciada, Mondadori, Madrid, 1985. Elle a été 
adaptée au cinéma par Francesco Rosi en 1987. Traduite en occitan par Monica Palomarès. 
http://www.worldcat.org/title/cronica-duna-mort-anonciada/oclc/490250221 Gabriel García Márquez; Monica 
Palomarès, Cronica d'una mòrt anonciada, Toulouse, Institut d'Estudis Occitans, 1992. 
2321 Gabriel García Márquez, Op. Cit., p. 11. Gabriel García Márquez, 1981. Chronique d’une mort annoncée, 
traduit de l’espagnol (Colombie) par Claude Couffon, Paris, Grasset. P. 13. 
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El veinticinco de junio   Lo vint e cinc de junh 
Abrió sus ojos Amargo,   Amargo obriguèt los uòlhs, 
Y el veinticinco de agosto e  E lo vint e cinc d’agost 
Se tendió para cerrarlos.   S’alonguèt per los barrar. 
[…]     […] 
Y la sábana impecable,   E lo linçòu, sensa dèca, 
De duro acento romano,   Dins son dur accent roman 
Daba equilibrio a la muerte  Baila compés a la mòrt 
Con las rectas de sus paños.2322  Amb los plecs de sos panèls. 
 
Per lo vint-e-cinc de junh,  Le vingt-cinq du mois de Juin 
Despleguèt seis uèlhs, l’Amargo,  Il avait les yeux ouverts 
E lo vint-e-cinc d’avost   Et le vingt-cinq du mois d’Août 
S’ajacèt per lei plegar.   Il gisait pour les fermer. 
[…]     […] 
E lo susari sens deca,   Et le suaire, sans défaut, 
De rufe gaubi roman,   Sculpté d’un ciseau romain, 
Balhava, ambé sei plecs reges,  Tenait la mort immobile 
A la mòrt son escandilh.    Dans sa draperie sévère. 
 

Le présent que Rouquette emploie, « baila compés », ajoute une sensation de permanence 
ou d’actualité que l’imparfait, « daba equilibrio », ne permet pas puisque ce temps est celui 
d’un passé révolu. Dans ce texte ni la nature ni le cosmos ne seront d’aucun secours pour ce 
jeune homme et l’épée de Saint Jacques (dont la fête religieuse est célébrée le 25 juillet, au 
milieu du délai imparti) sera l’instrument de la mort : 

Espadón de nebulosa   Una espasa de neblosa   
Mueve en el aire Santiago.  Sant Jaume la mòu dins l’èr.  
Grave silencio, de espalda,  Un grèu silenci d’esquina  
Manaba el cielo combado.   Gisclava dau cèl arcat.    
 
Dins l’aire Sant-Jaume branda   Une épée de nébuleuse 
Un espason de neblosa.    S’élève au poing de Saint Jacques 
Un grèu silenci, d’esquina,   Et des flancs du ciel cambré 
Salissiá lo cèu clinat. 2323   Ruisselle un silence grave. 
 

Le recueil composé en 1963 par Max Rouquette La pietat dau matin, n’est pas si 
compatissant que pourrait le suggérer le titre. On y retrouve le sentiment de désespérance et la 
présence de la mort, portée par le vent°: 

Per tres camins va e camina,  Par trois chemins va et chemine, 
Bèl cavalièr d’espiga d’aur,  beau cavalier à l’épi d’or, 
Dins lo flotar de l’estamina,  tandis que flotte l’étamine, 

                                                 
2322 Federico, García Lorca. « Romance del emplazado », p. 452. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 
228. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 440. « Et le linceul sans défaut / sculpté d’un ciseau 
romain, / fait équilibre à la mort / dans sa draperie sévère. ». Rouquette. P. 53. Allan. P. 39. 
2323 Idem, Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 227. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, 
p. 440. A. Belamich écrit « Saint Jacques ». À propos de la traduction d’Allan, M-J. Verny, dans des documents 
de travail qu’elle nous a fournis, note « nebulosa » au lieu de « neblosa » et corrige « lo cèu » en « dau cèu ». 
D’autre part, le verbe « clinan » signifie « pencher » quand Lorca emploie le verbe « combar » dont le sens est 
« tordre, courber », ce qui évoque la courbure céleste. L’absence de ponctuation, chez Rouquette, gêne car elle 
ne laisse pas entrevoir l’indifférence du ciel « de espalda » qui se détourne du jeune homme. 
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Au vent que bufa de la mòrt.2324  au vent qui souffle de la mort. 
 

Au contraire d’un certain détachement chez Lorca et/ou d’une douceur mélancolique 
comme dans le poème « Memento », l’humour, l’ironie et, le sarcasme sont une arme pour se 
défendre de l’idée de la mort chez R. Busquet. Dans les poèmes « Una petòfia » et 
« L’escafandre » du recueil Aquò ritz quand plòu, le monde des morts ne vaut pas grand-
chose et surtout pas celui des vivants mais tous les humains savent que c’est le sort commun 
d’aller « far de pruna », ce qui pourrait se traduire familièrement par « nourrir les vers » » ou, 
pour conserver une image agricole, « manger les pissenlits par la racine » : 

Aquel mond dels paures defunts  [Ce monde des pauvres morts 
Val pas, mas pas brica, lo nòstre  Ne vaut pas, mais pas du tout, le nôtre 
[…]     […] 
Dison qu’es l’astre comun  Ils disent tous que c’est le sort commun 
De s’enanar far de pruna. 2325  De s’en aller nourrir les vers]. 
 

Il y a une forme de dédoublement quand le poète se voit mourant dans son corps, qui est un 
scaphandre puis qui devient un ballon avant de se vider de lui-même. Les assonances en « o » 
et les allitérations en « v » ainsi que répétitions soulignent la sensation de regard sur soi : 

Dins mon còs, qu’es un escafandre, [Dans mon corps, qui est un scaphandre, 
[…]     […] 
Vesi, flotant coma un balon,  Je vois, flottant comme un ballon 
Mon còs que de ieu ja se vueja,  mon corps qui se vide déjà de mon être, 
Me vesi vesent lo talon.   je me vois voyant le talon]. 
 

Cette sensation d’être deux dans un même corps apparaît dans le poème de B. Lesfargues 
« Lo còs, lo còr e l’ostal », « Le corps, le cœur, la maison », quand le poète dit : « E lo còs ont 
vivi / plega jos la carga. »2326, « Et le corps que j’habite / ploie sous la charge », comme s’il 
s’agissait d’un autre soi-même. 

La même impression de dédoublement est perceptible dans le poème de Busquet, « Doble 
jòc », le titre est déjà une évidence : 

Soi un piòt o soi un engenh,  [Je suis un sot ou un génie, 
Piòt, engenh, aquò’s arbitrari  sot, génie, voilà qui est arbitraire 
Qu’a l’encòp soi l’òc e lo non, […]2327 car je suis, à la fois, le oui et le non]. 
 

La partie du recueil intitulée « …E de quicòm mai » est celle qui traite le plus de la mort, la 
plus pessimiste. Les titres sont révélateurs : le premier est « Cap al cadafalc » ; la neuvième 
pièce s’appelle « Lo mòrt en ròsa », [Le mort en rose]. Dans « La nuèit dels temps », [La nuit 
des temps] (P. 90), on peut lire dans la dernière strophe : 

Mas ara que soi viu, morir  [Mais maintenant que je suis vivant, mourir 
Aquò’s pas brica la pena.  Ça ne vaut pas bien la peine]. 

                                                 
2324 Max Rouquette, 1963. La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges. P. 49. 
2325 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. P. 39.  
2326 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 155.  
2327 Ramon Busquet, Op. Cit. p. 65. 
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C’est encore l’ironie qui sous-tend la quatrième strophe, consacrée au jeune conscrit, du 

poème « Balada dels banhats » (P. 63). Sa mort sera sa gloire et fera fleurir sa mémoire : on 
retiendra son nom parce qu’il aura perdu la vie au combat : 

Doblides pas, jove conscrit,  [N’oublie pas, jeune conscrit, 
Que de ta mòrt depend ta glòria,  que de ta mort dépend ta gloire, 
E que plan viu, cap a l’Istòria,  et que bien vivant, vers l’Histoire, 
Te cal enanar sens un crit  tu dois partir sans un cri 
Per que florisca ta memòria.  afin que fleurisse ta mémoire. 
E tant melhor se n’as sangnat  Et c’est tant mieux si tu en as saigné 
Dès que plòu totjorn sul banhat !  car il pleut toujours sur celui qui est mouillé !] 
 

Les « Tankas d’òc e d’enlòc » sont l’occasion de retourner vers le passé et de faire une 
promenade dans les ruines et le cimetière dans lequel les « morts familiars, inconeguts » 
l’attendent mais dont il décline l’invitation. L’humour caustique de Busquet est lisible dans le 
jeu sur la polysémie du verbe « décliner » : il refuse l’invitation des anciens de les rejoindre 
au cimetière bien qu’il sache qu’il les y retrouvera un jour, peut-être pas si lointain, car sa 
santé décline : 

Vos grandmercegi,   [Grand merci à vous, 
Mòrts familiars, inconeguts,  morts familiers ou inconnus, 
Qu’ara, vesètz,    qui, maintenant, voyez 
Ieu declini, qu’ara per ara  comme je décline, et, à l’instant, 
Declini lo vòstre convit.2328  je décline votre invitation]. 
 

C’est encore une double image qui montre la cruelle réalité de la mort dans le tanka 
XXXV : 

Cuèbri la taula    [Je recouvre la table 
De la mòrt amb ton cacalàs,  de la mort avec ton éclat de rire 
Canda toalha,    nappe impeccable 
Puèi plan ceremoniosament,  ensuite en grand appareil, 
I fau tampona de mon còs.2329  de mon corps je fais ripaille]. 
 

La table de la mort, comme un autel du sacrifice, est recouverte d’une serviette, une nappe 
qui est un éclat de rire, comme une moquerie ; sur cette table l’auteur fait ripaille de son 
propre cœur. La gouaille et le sarcasme de Busquet nous éloignent de l’ironie cinglante (mais 
moins apparente que celle de Busquet) de Lorca dans le poème « Reyerta » (Romancero 
gitano) dans lequel il s’adresse aux gardes civils pour les informer de la rixe qui vient d’avoir 
lieu et s’est achevée par la seule mort de Juan Antonio Montilla : 

Señores guardias civiles :  Messiers los gardes civils :  
Aquí pasó lo de siempre.   Aquí, es totjorn parièr.   
Han muerto cuatro romanos  Son mòrts quatre Romans   
Y cinco cartagineses. 2330   E cinc Cartageneses.   

                                                 
2328 Idem, LXXIV, p. 158.  
2329 Idem, « Tankas d’entre cèl e mar », p. 144. [Tankas d’entre ciel et mer]. 
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Meissens lei gardas civius  Ici, messieurs les gendarmes, 
Aquí fuguèt coma sempre :  C’est toujours pareil, voyez : 
I son mòrts quatre romans  Il y a cinq Carthaginois 
Ambé cinc cartaginés.   Et quatre Romains tués. 
 

L’ironie de Busquet s’apparenterait davantage à la dérision que l’on perçoit dans certains 
poèmes de Machado, bien plus qu’à Lorca, ainsi que le note Cl. Esteban dans sa préface : 
c’est dans « les passages les plus sombres de Campos de Castilla » que « le sarcasme et la 
dérision semblent triompher seuls »2331. 

La réalité de la mort est violemment évoquée dans le texte « Planh » qui est un souvenir 
des Troubadours. Ceux-ci composaient un chant funèbre en hommage à un prince ou un 
quelconque personnage politique, lors de leur décès ou, comme Lorca, à la mort d’un ami 
cher. Dans ce poème, que le poète s’adresse à soi-même, il parle du silence qui règne dans 
l’envers du décor de la vie : « de l’autre latz del decòr / que son que un silenci i batega » et 
des pulsations qui cessent malgré les protestations du muscle cardiaque : « s‘acabarà lo 
baticòr / d’aquel muscle que repotega. ». Le sarcasme prend toute sa valeur quand l’auteur 
évoque clairement sa mort sexuelle avec humour et regret cependant : 

Quand s’abausarà lo ressòrt  [Quand se cassera le ressort 
(i a pas res mai que mai me vèxe !) (rien ne me vexe davantage !) 
de mon pichon coquin de sòrt,  De mon petit coquin de sort, 
que los mòrts an pas cap de sèxe. 2332 Car ils n’ont pas de sexe les morts] 
 

La première et la dernière strophe sont en légère opposition : la première montre le corps 
devenu cadavre, rongé par les vers : 

Lèu, quand lo vèrm, qu’es alestit,  [Bientôt, quand les vers qui sont prêts, 
De las miás carns farà sas òbras,  de ma chair feront le ménage, 
Quand me raubarà lo vestit  quand ils me voleront les habits 
Que los òsses n’an pas de sòbras. car les os ne laissent pas de restes]. 
 

Dans la dernière strophe revient le sourire car l’auteur pense, même mort, qu’il appellera 
ses voisines de cimetière pour l’aider à retrouver sa jeunesse d’autrefois : 

Quand vos sonarai, tric e truc,  [quand je vous appellerai, tric et truc, 
Mas vesinas de cementèri,   mes voisines de cimetière, 
Venètz enfin me faire astruc  venez enfin me rendre heureux 
Un còp de mai coma un còp èri !  un coup de plus comme j’étais autrefois !] 
  

                                                                                                                                                         
2330 Federico García Lorca, Romancero gitano, p. 429. Traduction d’A. Belamich. Poésie/Gallimard, p. 197. A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 421. « Ici, messieurs les gendarmes, / l’histoire est toujours la même : / Il y a 
cinq Carthaginois / tués et quatre Romains. ». Rouquette. « Batèsta ». P. 23. Robèrt Allan. P. 17. 
2331 Antonio Machado, Champs de Castille précédé de Solitudes, Galeries et autres poèmes et suivi de Poésies 
de la guerre. Trad. de l'espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé. Préface de Claude Esteban. Collection 
Poésie/Gallimard (n° 144), Gallimard. 1980. Préface de Claude Esteban, p. 12-13. 
2332 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. « Rai d’aquò e de quicòm mai ». P. 
91. 
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Le tonalité de ce poème n’est pas très éloignée de celle du texte de Lorca intitulé « El 
Diamante » dans lequel l’auteur présente les défunts en train de jouer aux cartes car la vie est 
si triste dans un cimetière: 

Ahora en el monte lejano   Maintenant, sur la colline 
Jugarán todos los muertos  tous les morts doivent jouer 
A la baraja. ¡Es tan triste   à la manille. C’est triste 
La vida en el cementerio! 2333  de vivre dans un cimetière !  
 

Le « tanka » LXXIX évoque le doute de l’absence de réalité et se rapproche des thèses 
sartriennes contenues dans l’ouvrage « L’être et le néant » 2334: 

L’èra del dobte    [L’ère du doute 
Me dobti ieu qu’es pas res mai  moi, je me doute que ce n’est rien d’autre 
Que lo d’aquòs,    que cette chose, 
Res mai qu’una abséncia d’anguila rien de plus qu’une absence d’anguille 
Dejós una abséncia de ròca. 2335  sous une absence de rocher]. 
 

Les « tankas » LXXVIII et LXXIX se rapprochent, semble-t-il, de ce concept de l’être et 
du néant avec des interrogations indirectes et sous-jacentes sur la vie et l’existence de 
l’homme. L’homme « carnièra », « charnière », (LXXVIII) est pris entre deux néants, 
« nonrés », deux vides, « vuèges » (LXXVIII) qui l’écrasent comme une puce ; la vie n’est 
qu’absence, « abséncia » (LXXIX), mot répété deux fois. Le terme « carnièra », « charnière » 
est, à double sens, (P. 161) ; il joue sur le mot « carn » qui signifie « chair » que l’on trouve 
dans le troisième vers et qui peut évoquer le charnier : 

Òme carnièra     [Homme charnière 
Qu’i cracinan los dos nonrès,   où grincent les deux néants, 
Ome de carn, carnièra entre dos quicòms vuèges homme de chair, charnière entre deux vides 
Que t’esclafan, mena de nièra.   qui t’écrasent, espèce de puce] 
 

Mais l’être humain peut être « un gos que mena una vida / de gos », un chien qui, par 
hasard, sait qu’il mène une vie de chien bien qu’il soit fier (LXXXVII, p. 163). La conscience 
est bien ce qui nous différencie du genre animal. La perception de l’existence comme un enfer 
douloureux pour la chair qui expie quand l’âme expire, est clairement exprimée dans le tanka 
LXXXVII ; les consonnances du jeu de mot « expira » et « expia » dues à la chute du « r » 
soulignent l’humour et renforcent l’idée d’expiration : 

La carn expia, l’arma expira,   [la chair expie, l’âme expire, 
Aquò’s un òme en lenga mòrta 2336  ceci est un homme en langue morte]. 
 

C’est avec beaucoup d’acuité que Busquet évoque le trépas, le dernier pas de la vie qui est 
en réalité le premier de la mort. Busquet joue sur le mot « trespàs » et une expression 

                                                 
2333 Federico García Lorca, Obras completas, Libro de poemas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 208. 
Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 37. 
2334 « L’être et le néant » est l’ouvrage majeur de Jean-Paul Sartre, publié en 1943.  
2335 Ramon Busquet, Op. Cit., p. 161.  
2336 Idem, LXXXVII, p. 163. 
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populaire, « ni une ni deux ». Il s’amuse aussi le nombre trois, c’est à dire les trois pas, « tres 
passes » qu’il pense devoir faire pour passer de vie à « trespàs », trépas. L’auteur laisse 
supposer que si le premier trépas est le plus difficile, il est possible d’imaginer qu’il puisse y 
en avoir un autre ; ce qui suggérerait une autre vie. C’est donc encore un jeu de mots dont 
Busquet est friand, qui vient soutenir cette sensation de vide : 

Ni dos ni tres,    [Ni deux ni trois, 
I a pas que lo primièr dels tres  il n’y a que le premier des trois 
Passes que còsta.    pas qui coûte, 
I a pas que lo primièr trespàs,  il n’y a que le premier trépas, 
Sens cap de respòsta, que còsta.2337 resté sans réponse, qui coûte]. 
 

Un des rares textes dans lequel Busquet aborde sérieusement le thème de la mort est celui 
qui est intitulé « Dreit en dreit » (P. 122) qui parle d’un soldat qu’il a tué à la guerre, « lo mal 
mòrt », et dont le souvenir le hante au point de le faire vivre dans sa propre chair ; le titre 
« Dreit en dreit » contient un jeu de mot sur le terme « droit » : 

Lo paure soldat qu’ai tuat  [Le pauvre soldat que j’ai tué 
Dòrm dins ieu sa vida postuma  dort en moi sa vie posthume 
Qu’ai dins los uèlhs sos traches tots car j’ai dans les yeux son visage tout entier 
E dins las aurelhas sa votz.  et dans les oreilles sa voix]. 
[…]     […] 
Dreit en dreit, al ras de sa tomba, [Droit en droit, au bord de sa tombe, 
Demoram aital d’òrres brieus,  nous restons ainsi durant d’horribles moments, 
Sens saber perqué, miladieus,  sans savoir pourquoi, nom de Dieu, 
Ieu m’arbori quand el se tomba,  moi je me dresse alors qu’il est couché, 
Sus mas cambas ieu, caud, pesuc,  moi, sur mes jambes, chaud et lourd, 
El dins sos malucs fregeluc. lui, glacé dans ses cuisses]. 
 

Seul, le juron de la dernière strophe, « miladieus », redonne un semblant d’énergie et de 
colère à un homme plein de regrets et de remords face à la tombe d’un mort injustement 
disparu pour fait de guerre. La construction du poème souligne la différence des postures des 
deux hommes : l’un est debout et droit, vivant et chaud quand l’autre est allongé, mort et 
glacé. 

Francisco García Lorca signale, à propos de la signification de la poésie de son frère, que 
sont constamment présents les thèmes de la mort et la vie qui sont les deux faces d’une même 
monnaie et que ce sont des expériences ou des craintes, des jouissances ou un pressentiment : 
« Muerte y vida, como las dos caras de una moneda, expresadas como experiencias o 
temores, coma fruiciones o presentimiento, son tema constante de su creación, tema que 
muchas veces se pone la máscara del Tiempo » / [Mort et vie comme les deux faces d’une 
monnaie, exprimées comme des expériences ou des craintes, des jouissances ou un 
pressentiment, thème constant de sa création qui souvent revêt le masque du Temps]2338. Pour 
l’Andalou, la présence de binômes comme les deux pôles opposés du yin et du yang, c’est à 

                                                 
2337 Idem, XCVII, p. 168. 
2338 Francisco García Lorca, 1981. Federico y su mundo, 2da edición, Madrid, Alianza Editorial. « Significación 
de la poesía de García Lorca », p. 185. 
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dire le noir et le blanc mais aussi l’amour et la mort ou la joie et la tristesse, est nécessaire 
voire indispensable ; il faut un double pour être certain de la réalité du monde : à quoi sert la 
neige sans le pas qui la souille ? À quoi sert la vie si elle ne finit pas ? Ainsi pense Busquet : 

Mas de qué serv     [Mais à quoi sert 
La nèu que se’n feutra lo pas ?  La neige qui amortit les pas ? 
De qué la nèu,    À quoi serviraient la neige 
De qué sa tafa servirián   Sa blancheur 
Sens lo pas negre que las maca? 2339. Sans le pas noir qui les meurtrit ?] 
 

L’homme ne meurt pas seul°: le cosmos et la nature l’accompagnent dans cette perte de 
vie. Il en est ainsi dans un poème en forme de conte, extrait de Paraulas au vièlh silenci de 
1946, composé par R. Lafont: 

La nuech solombrava,   La nuit faisait ombre 
Eriam sols e vièlhs.   Sur nous seuls et vieux. 
Mai dins la nuech freja   Mais dans la nuit froide 
Virava la luna    La lune passait, 
Lei estèlas en plueja   Les étoiles en pluie 
Casián a cha una.   Tombaient une à une. 
Dins nòstrei mesolas   Nous avions aux moelles 
Freg d’eternitat    Froid d’éternité 
E siam mòrts, leis òmes   Et nous sommes morts, les hommes 
Sens veire lo jorn. 2340   Sans voir le jour. 
 

Lafont reprend les thèmes lorquiens avec la présence de la nuit et de son ombre froide, des 
étoiles et de la lune qui semblent présider à cette disparition collective des hommes. 
Rouquette et Lafont sont des rêveurs mais parfois ce sont les rêves lafontiens qui se meurent: 
« De set mòron lei pantaiatges / qu’ai semenat sus mon camin » / « De soif meurent les rêves 
/ que j’ai semés sur mon chemin » (P. 47). Dans le poème « Nocturn », lune, nuit et vent sont 
présents « Dins l’immensitat blava ont mòr un raive » / « dans l’immensité bleue où meurt un 
rêve » (P. 23). Lafont emploie deux termes pour traduire le mot « rêve » : le mot 
« pantaiatge » se rapporte à l’action de rêver et « raive » est plus exactement le « rêve » dont 
Mistral dit dans son dictionnaire que c’est un terme originaire du Midi. Lafont traite la mort 
comme une compagne avec laquelle il est possible de signer un pacte et va jusqu’à affirmer 
qu’« Aquí se pòt morir en patz » / « on peut ici mourir en paix »2341 car elle ne semble pas le 
préoccuper avec autant d’angoisse et de prégnance que Lorca :  

Avèm l’amor d’un evangèli   avec l’amour d’un évangile 
De carrieras que van au diable   de rues qui vont jusqu’au diable 
E pachejam un vièlh pecat   et pactisent un vieux péché 
Amb la mòrt que nos fai companha 2342  avec la mort notre compagne  
 

Cependant, le recueil de 1963, intitulé L’ora et qui se compose de douze poèmes de 
quatorze vers rimés ABBA, montre une réflexion plus profonde mais pas moins sereine. Le 
                                                 
2339 Ramon Busquet, Op. Cit. P. 167. Tanka XCIII.  
2340 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. « Ailà vers lei pradas », p. 29. 
2341 Idem, p. 107. 
2342 Idem, Dire (1957), p. 91.  
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titre du recueil est évocateur du sentiment qui doit animer l’homme et le poète°: L’Ora, 
« L’heure » (P. 185) ; c’est la saison de l’automne qui marque l’apaisement de la nature et des 
hommes, « la davalada », en occitan, qui indique l’approche du dernier sommeil comme dans 
le premier texte : 

Parier l’auton alucat de cisampa   Comme l’automne attisé par la brise 
En un canton d’univers transparent  en un recoin transparent d’univers 
Ara ven l’ora ont l’òme s’es consent  voici venir cette heure où l’homme consentant 
Darrier lenhier en son edat s’acampa.  dernier bûcher en son âge s’assemble. 
 

Le premier poème montre que l’homme est prêt puisque l’heure est venue mais dans le 
cinquième domine un mélange de crainte et d’espoir ; la mort et la vie se mêlent, la Nature 
accomplit sa mission et l’orage est le signal de l’heure finale : 

Entre esperar sempre l’espèr es van.  En mon espoir toujours en vain j’espère. 
Abandonat au voler de la Natura   Abandonné au vouloir de Nature 
Quite d’ufana e de desgaubiadura  lavé d’orgueil et de gauches révoltes 
Me’n vau aquí ont leis autres vendràn.  je vais au lieu où les autres viendront. 
Mas atentiu a l’ora que deslaça   Mais attentif à l’heure qui délace 
Guèire lo signe luenh de la crosiera  je guette le signal lointain du carrefour 
Ont lo camin rescontrarà l’aurassa.2343  où le chemin rencontre la tempête. 
 

L’acceptation qui naît dans ce poème se retrouve dans le dixième, avec une tonalité 
différente car apparaissent l’espoir, l’orgueil et l’éblouissement de vivre une autre vie : 

L’espèr me pren e l’orguelh generós  L’espoir et l’orgueil généreux me saisissent 
D’un viure sensa viure dins la lutz   D’un vivre hors de la vie dans la lumière 
Esbarlugat d’eternitat e nèc.2344   Interdit d’un éblouissement d’éternité. 
 

Lafont ne semble pas aborder le thème de la fin de vie de façon aussi négative que Lorca 
ou Lesfargues ou même Boudou. Ce même poème (P. 202-203) s’ouvre sur une prise de 
conscience de la nécessité de la mort, de son utilité si l’esprit se prépare et profite de chaque 
instant de vie supplémentaire accordé par le temps pour s’enrichir : 

D’un lent d’un clar d’un circular aspecte  D’une lente d’une claire d’une circulaire image 
En ieu grandís la mòrt filha de l’èime  en moi grandit la mort fille de l’esprit 
Se pròva dins cada ora que la rèime  s’éprouve chaque heure que je rachète 
Au temps e m’espandís en intellecte.  au temps et m’élargit en intelligence. 
 

Est-ce son quarantème anniversaire qui porte l’homme à une plus profonde réflexion 
poétique et vitale? Voici ce que dit Lafont dans le septième poème, (P. 196-197) à l’heure du 
bilan : 

Antau viurai soscavat de l’enfrun   Ainsi vivrai-je avec l’ombre creusée 
Coma ai viscut e fai quaranta annadas  en moi ainsi que j’ai vécu quarante années 
Levant palais sus un plan de desrun  élevant des palais sur des sols éboulés 
Batent l’esposc dei jòias margalhadas  faisant jaillir l’écume et la lumière de la joie 
Liure de desrasons incendiadas   libre de déraisons incendiées 

                                                 
2343 Idem, p. 193.  
2344 Idem, p. 203.  
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D’aquí au gorg ont amb  eu serem un. jusqu’à ce gouffre où enfin je suis lui. 
 

Se retrouvent les gouffres de Lorca et de Pécout mais dans l’optique d’une réunion des 
corps dédoublés lors de l’existence terrestre. Ce dédoublement est exprimé dans la troisième 
pièce: 

Ponhs arrapats ai còmas de l’espant  Poings agrippés aux cheveux de l’effroi 
Se cresètz pas que ieu tanben dormiga  vous savez bien que moi aussi je dors 
En aqueu vam desdoblaire que liga  dans ce dédoublement de coures qui me lie 
L’òme a son Autre mòrt entraïnant. 2345  à l’Autre mort qui m’entraîne à l’abîme. 
 

Quelques années plus tard, paraît Aire liure où revient la notion de gouffre dans lequel se 
perd la vie quand le cœur cesse de battre : 

Sus un camin anam  ribejat d’aiganhòla  Nous suivons un chemin que borde la rosée 
Mai lo camin totjorn remonta dei Inferns  mais le chemin toujours remonte des Enfers 
E l’auba se revira en escotant lei tomples  et l’aube se retourne en écoutant les gouffres 
Ont la lutz se fai nuech e nòstre pous silenci.2346 où je jour devient nuit et notre pouls silence. 
 

La vision de la mort par Lafont ne ressemble pas à celle de Lorca car l’auteur occitan est 
doté d’un instinct vital et d’une énergie qui le poussent à croire en la vie : « Siáu lo que canta 
per deman », Je suis qui chante pour demain », affirme-t-il dans le Romance « Roja » (P. 146-
147). Il insiste dans une espèce de défi lancé à la mort et affirme la priorité donnée à la vie sur 
la mort inévitable. Nous pouvons remarquer un « mot-besson » dans l’occitan « emprenhar » 
très proche de l’espagnol « preñar »°:  

Dise per emprenhar la mòrt   Je dis pour engrosser la mort / 
Dise per dire e per i creire   je dis pour dire pour y croire 
Per espessir en tota carn    pour épaissir en toute chair 
Lo cancre sanitós de jòia.   le cancer noble de la joie. 
Dise de viure a ne morir    Je dis de vivre à en mourir 
Trasent mei mans en d’autrei mans  jetant mes mains en d’autres mains 
Totei fraires d’un parier fuòc   tous frères d’un même feu 
Que nos enauça sus lo vuege. 2347   qui nous élève sur le vide.  
 

La pulsion essentielle qui anime Lafont est affirmée clairement, bien que mêlée à la 
conscience de la présence de la souffrance dans l’existence, dans la troisième pièce, « La 
plueja caminant au pas d’aquela prima » / « La pluie qui marche au pas de ce 
printemps  », de la section « Despossession » (P. 256-257) : 

Un autre estiu se madura a l’asuelh   Un autre été mûrit à l’horizon 
E s’ai mau ò l’espèr e tornamai patisseet  si j’ai mal ou si j’espère et je souffre à nouveau 
Au talh de mòrt que fai justícia ai fruchs sur le tranchant de mort qui fait justice aux fruits 
Es que siam vius per abraçar e perdre  c’est que nous sommes vivants pour embrasser et 

perdre 
Lo temps e beure un cèu a glops.   le temps et boire un ciel à gorgées.  
 

                                                 
2345 Idem, p. 188-189. 
2346 Idem, « Despossession », p. 258-259. 
2347 Idem, Aire liure, « Caminada » / « Itinéraire », « Glòria dau temps 6 », « Gloire du temps 6 », p. 246-247. 
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Le vers « Au talh de mòrt que fai justícia ai fruchs » ravive le souvenir de « las navajas de 
Albacete », des couteaux d’Albacete du poème « Reyerta », « La rixe », dans le Romancero 
gitano ainsi que le « Puñal », « Poignard », du Poema del Cante jondo ; deux éléments 
tranchants, porteurs de mort alors qu’ici ils ne servent qu’à couper des fruits donc à profiter 
de la vie et de ce qu’elle offre. Le recueil Dire, dans la section « Ombra perfiecha », propose 
un poème dans lequel le couteau est associé à l’amour : « talh de mòrt » devenu « talh 
d’amor », mais l’objet n’est-il pas un symbole de sexe masculin ? La saveur des fruits que 
dore l’ardent soleil de l’heure méridienne, « Lo cotèu de Miegjorn », de la Provence chère à 
Lafont, se mêle aux sentiments et aux sensations : 

[…] Es ora de Provença    […] C’est l’heure de Provence 
Lo cotèu de Miegjorn dona sabor ai fruchs le couteau de Midi donne saveur aux fruits 
Nusa florís au talh d’amor Provença  sur la lame d’amour la Provence fleurit 
Blanca d’estiu soma dei coloridas.2348  blanche d’été capital des couleurs. 
 

L’image de la chaleur du soleil coupante comme une lame de couteau ne pourrait peut-être 
pas être attribuée à un poète plus lunaire et nocturne que solaire comme Lorca mais elle est 
dans le registre des métaphores dont celui-ci émaille ses compositions. Lafont est plus proche 
du Carpe Diem d’Horace et d’une sagesse épicurienne que ne l’est Lorca malgré son 
tempérament en apparence joyeux et extraverti. 

Le pessimisme latent et la perception de l’inconsistance, de l’« insoutenable légèreté de 
l’être »2349 ou même de « l’ombre de l’ombre » de Busquet2350 ainsi que cette difficulté d’être 
et/ou de ne pas être qui tourmentait le héros shakespearien Hamlet, ne sont pas très présents 
chez Lafont mais, bien qu’ils ne soient pas toujours aussi explicitement exprimés comme par 
Busquet ou Lesfargues et Boudou, ces sentiments dominent les compositions et l’esprit de 
Lorca.  

Être, c’est à dire vivre, est une charge lourde à porter et le destin est difficile à assumer. 
Cependant une certaine légèreté, grâce à la musique et à la poésie ou au rire et à l’amitié... 
permet de dépasser ce sentiment de pesanteur. Cela n’empêche pas la perception d’une 
dichotomie°: lourdeur et légèreté de l’être vivant qui se sait mortel. Pourtant, et Lafont le 
laissait entrevoir, la mort peut avoir un aspect positif car, comme le dit la Bible, il faut que le 
grain de blé tombe en terre et germe, c’est à dire se transforme et donc n’existe plus sous son 
aspect premier, pour qu’un autre grain puisse naître. En effet, la mort est un phénomène 
biologique, physiologique naturel et inévitable ; Lesfargues avec ses descriptions réalistes, 
voire naturalistes, l’a montré. C’est une cessation d’activité du muscle cardiaque qui entraîne 

                                                 
2348 Idem, Dire, p. 86-87.  
2349 Titre du cinquième roman de Milan Kundera, écrivain tchèque né en 1929. Ce roman a été écrit en 1982 et 
publié en France, en 1984. Au centre de l’œuvre, l’auteur place des personnages qui incarnent de grandes idées. 
Légèreté et pesanteur composent le titre de deux chapitres. Selon Kundera la vie est unique et ne peut se répéter 
ni les erreurs se corriger ; l’homme préfère vivre dans la légèreté. Le titre s'explique par une légèreté qui est 
parfois insoutenable lorsqu’elle est mise en contraste avec la lourdeur du destin.  
2350 Ramon Busquet, Op. Cit., P. 167. « Soi pas que l’ombra de mon ombra » (Tanka XCIV). Voir aussi la 
chanson de Jacques Brel, de 1959, « Ne me quitte pas » : « Laisse-moi devenir / l’ombre de ton ombre / l’ombre 
de ta main / l’ombre de ton chien / mais ne me quitte pas ». http://www.paroles.net/jacques-brel/paroles-ne-me-
quitte-pas#eUt7MvY8sRcbP6xc.99  
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l’arrêt des fonctions organiques, ce qui a pour conséquence une décomposition du corps 
humain ou animal. Une expression sétoise affirme que l’homme meurt deux fois: « es mòrt e 
mai mòrt », « il est mort et bien mort ». Cela peut être aussi un phénomène philosophique 
dans lequel l’âme qui anime (au sens premier du terme, qui donne vie) l’enveloppe charnelle, 
disparaît et, sur le plan religieux, est rendue à son créateur.  

La sérénité qu’affiche B. Lesfargues dans les poèmes qui traitent de la mort et dans celui 
où il évoque les quatre saisons de la vie2351, lui vient certainement d’une attitude 
philosophique issue de sa croyance. Et pourtant, dans le poème « Lo còs, lo còr e l’ostal », 
« Le corps, le cœur, la maison », (P. 155).  il confesse une forme de hantise, quand les yeux se 
voilent : 

La mòrt que me trèva   La mort qui me hante 
M’empacha de veire   m’empêche de voir 
A travèrs las nèblas   à travers la brume 
Un avenidor    ce qu’il adviendra. 
 

« Cementèri », la troisième section du recueil Ni cort ni costièr, est composée de trois 
épitaphes : « Epitafi », « Autre epitafi » et « Un epitafi encara » (P. 137). Les deux premiers 
commencent par « Aquí jai / un òme », « Ci-gît / un homme », mais le dernier précise, « Aquí 
jai / un occitan », « Ci-gît / un Occitan ». En effet, ce recueil est plutôt consacré à la défense 
de la culture occitane. Pour ce qui est de l’ouvrage La plus close nuit, la première partie est 
composée de textes anciens, de près de cinquante ans mais, déjà, la mort était présente dans 
un texte en français :  

La mort est là qui vous fait signe    
Tout doucement comme une amie.2352  
 

Elle est une « douce compagne » et le poète la prie de l’emmener : 

Vers tes pays sans lendemain  
Vers tes fleuves sans mémoire 
Vers tes cieux sans oiseaux 
Tes arbres sans feuillage 
Tes compagnons 
Sans visage 
Et sans 
Voix. 
 

La construction du poème est significative de la disparition progressive de la nature, de 
l’effacement des hommes et de ce qui marque leur existence : la voix qui va se taire à jamais. 
Une fois éteinte toute forme de vie, le corps sera porté en terre et le poète indique ses 
dernières volontés pour la cérémonie, comme Lorca, Busquet ou Allan ont fait leur 
« testament » : 

                                                 
2351 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 161. 
Sans titre. 
2352 Bernard Lesfargues, 2006. La plus close nuit, Fédérop, Collection Paul Froment. P. 16.  
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Pas de discours, 
Mais un drapeau frappé de la croix ramondine. 
[…] 
Quand je serai bien calé dans mon trou 
Sans possibilité d’évasion, 
[…] 
Les vins vieillissent dans ma cave 
Vous les boirez. Moi,  
Je ne serai plus là pour trinquer avec vous. 
Je serai ailleurs. 
Ailleurs ? 
Mais dites-moi, 
Dites-moi donc où c’est, 
Ailleurs. 2353 
 

Ce poème est un des derniers de la seconde partie du recueil. Il est possible d’y déceler un 
mélange d’ironie légère et de satire sociale mais la fin traduit une inquiétude philosophique. 
Lesfargues n’aborde pas le problème de la mort comme l’auteur andalou, hanté par cette issue 
inéluctable de la vie. 

L’expression de Lesfargues, « Venga la mòrt, la vertadièra » (P. 87) fait écho à celle de 
Pécout quand il s’exclame : « Visca la mòrt de cada instant », « Vive la mort de chaque 
instant » (P. 41). Cette dernière n’a rien de commun avec le cri infâme de Millán Astray : 
« ¡Viva la muerte ! » qui avait tant choqué Miguel de Unamuno. C’est une mort que nous 
portons en nous dès le début de notre vie : 

Viuràs amb la mòrt que fa caçaires lei desirs Tu vivras avec la mort qui fait chasseurs les désirs 
La mòrt que l’atraversas     et qui fait les faims chasseresses 
E que fa lei fams caçarèlas    la mort que tu traverses 
Per inventar lo fuòc 2354    pour inventer le feu  
 

Bien que cela paraisse paradoxal, c’est une mort positive, génératrice de vie, d’une autre 
vie comme une graine qui, une fois enterrée, doit disparaître et mourir, pour que pousse une 
plante nouvelle. Cette certitude d’une mort « source potentielle de vie » 2355 est déjà exprimée 
dans le recueil Avèm decidit d’aver rason de 1969 : « Enterrar lei mòrts / per venir vivents, », 
« Enterrer les morts pour revivre ». Le concept de la mort une fois accepté car il fait partie 
intégrante du processus vital, « l’homme s’attachera à vivre intensément l’instant 
présent »2356 : 

Viure en entier     Vivre tout entier, 
Que la mòrt es entiera.    Car la mort est entière.  
Ròde la ròda que fa    Tourne la roue, qui fait 
Qu’avèm per viure un moment    que nous avons pour vivre un moment 

                                                 
2353 Idem, p. 72. « Mon enterrement ». Au cours des siècles se forma une dynastie Ramondine, parce que neuf 
parmi les comtes de Toulouse portèrent le prénom Raimon. Le terme « mondin », que l'on pourrait traduire par 
« Raimondi » fait référence à ces personnages et à la ville de Toulouse dont ils étaient les seigneurs. 
2354 Roland Pecout, Mastrabelè, Jorn, Montpeyroux, 1999. P. 41.  
2355 Marie-Jeanne Verny, Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, 
Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. 2003. P. 170 et 172.  
2356 Idem, p. 246 et 427. 
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E qu’aqueu moment per viure.2357   et que ce moment est pour vivre. 
 

Pour Pécout, le passé doit disparaître pour faire place à une nouvelle vie, à une nouvelle 
naissance et cela grâce au feu purificateur : 

Visca la mòrt de cada instant Vive la mort de chaque instant 
Per que cada instant fau brutlar lei passats car chaque instant il faut brûler les passés 
E ne far brasa onte còire lo pan, et en faire braise où cuire le pain, 
Senon lei passats nos estofarián dins lo cendre.2358 sinon les passés nous étoufferaient dans la 

cendre. 
 

Le feu est un élément qui, ici, ne détruit que ce qui est mauvais. Il est en relation avec le 
serpent qui, par sa mue, évoque le renouveau sous une nouvelle apparence. Cet animal a la 
possibilité de s’enrouler et, pour Pécout, la roue symbolise ce mouvement perpétuel :  

Lei ròdas      Les roues 
Èran de soleus d’ànsia,    étaient des soleils d’angoisse, 
De batesta.     de bataille. 
Li ròdas dei carris e lei mòla de pèira 2359  Les roues des chars et les meules de pierre  

Selon l’analyse de M-J. Verny, « Pour Pécout, les roues et les divers engrenages qui les 
meuvent sont des images de la fatalité qui pèse sur les hommes, fatalité dont la source est 
peut-être dans les dieux eux-mêmes. »2360. En effet, Ixion se joue de sa roue et de la fatalité 
que les dieux lui ont imposé de subir : 

Ixion escampa sa ròda dins lo cèu, Ixion lance sa roue dans le ciel 
Luènh coma un disc una pèira de fuòc. 2361 Loin, loin, comme un disque une pierre de feu. 
 

Cette roue, roue de la Fortune ou de l’infortune, qui rend les animaux esclaves et soumet 
les hommes parfois est comparée à la noria comme nous l’avons vu : 

L’enrasigament-Identitat fai lo bèl ase de la posa-raca que tant que vira fa de torns, e que 
pesugament identic a la ròda, camina en cèrcle sèmpre caucant lei sieus pas ; e ne vei pas que 
son estacament a l’axe implantat dins la fònt e dins l’aiga : es aquò tot just que li quita 
funcionalament la fònt e l’aiga e lor dançar.2362 
L’enracinement-Identité fabrique l’âne de la noria qui tourne continuellement et qui, lourdement 
identique à la roue, chemine en cercle piétinant toujours ses propres pas ; et qui ne voit que son 

                                                 
2357 Roland Pecout, Mastrabelè, p. 40-41 et 42-43.  
2358 Idem, p. 41-43. Il n’est pas aisé de rendre la tournure familière « Ròde la ròda ».  
2359 Idem, p. 13.  
2360 Marie-Jeanne Verny, 2003. Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème 
siècle, Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. P. 336.  
2361 Roland Pécout, septembre 1978. Poèmas per tutejar – Poèmes pour/à tutoyer, Fontblanche (13), livret 
bilingue et cassette-audio, Association Mont-Jòia. P. 46-47. « Ixion and the new frontier ».  
2362 Voir le texte de Roland Pécout, « Enrasigament e nomadisme, per una cultura bomiana », p. 513, In Marie-
Jeanne Verny, Op. Cit., et les traductions, p. 13-14 et 234. Dans la note 3 de la page 13 de sa publication, M-J. 
Verny indique que la traduction française de la tournure « tant que vira fa de torns » « ne rend 
qu’imparfaitement compte de l’expression occitane initiale, très courante dans le langage parlé, que l’on 
traduirait approximativement par “Tant qu’il tourne, il fait des toursˮ. Page 234, elle propose une formule 
différente : « L’enracinement-identité fabrique l’âne de la noria qui tourne et tourne encore […] ». Nous 
remarquons la disparition de la majuscule du mot « Identité » dans la seconde proposition. 
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attachement à l’axe implanté dans la source et dans l’eau : c’est exactement cela qui lui enlève 
fonctionnellement la source et l’eau et leur danse. 
 

Mais Pécout ajoute : « E d’uneis ases privats de la posa-raca la volontan e braman », « Et 
certains ânes privés de la noria la réclament et braient » ; ce n’est cependant pas un acte 
d’homme révolté mais une « Revindicacion d’esclau desmamat de l’amor de seis mèstres, dei 
delicis de la somession », une revendication d’un esclave sevré de l’amour de ses maîtres, des 
délices de la soumission, c’est-à-dire conscient de la perte de sa liberté et en recherche de son 
identité perdue.  

Lesfargues suggère lui aussi que la vie tourne comme une roue de loterie, sous le regard 
d’un Dieu peu regardant : 

Tot l’astre de l’annada dins las chifras, Tout le sort d’une année tient dans les chiffres, 
L’avenidor dau mond, çò meu,  l’avenir du monde, ce qui est à moi, 
Çò teu, tot boirat dins las ròdas… ce qui est à toi, tout mêlé dans les roues… 
E vira, vira la perinqueta !  Tourne, tourne la toupie ! 
Mas quora poiràn pus virar  Mais quand elles ne pourront plus tourner, 
E quand s’esbolharà la mecanica, quand se bousillera la mécanique, 
Crei-me, pita, òm auvirà   crois-moi, petite, on entendra 
Un grand silenci espectaclós.2363  un grand silence spectaculaire. 
 

« De la Mòrt a la Mòrt, lo soleu vira » / « De la Mort à la Mort, le soleil tourne » : l’image 
de la roue qui tourne, comme le soleil, d’un gouffre à l’autre comme le croyaient les 
Aztèques, s’exprime ici plutôt comme un espoir et semble poser la question de notre origine 
et de notre fin. Il faut remarquer que dans ce poème (IX) Pécout associe toujours la vie et la 
mort dans l’emploi de son lexique2364. La roue de feu qui est le châtiment d’Ixion, dans le 
dernier poème « Ixion and the new frontier » du recueil Poèmas per tutejar, évoque un éternel 
recommencement, souligné par la répétition du vers, « Ixion vira sa ròda » : 

Ixion vira sa ròda       Ixion fait tourner sa roue 
E leis engranatges se manjan se congrelhan e se manjan  et les engrenages se dévorent, et les 

engrenages naissent et s’usent 
E Ixion vira sa ròda.      et Ixion fait tourner sa roue. 
[…]       […] 
Ixion ròda que rodarà, e sa ròda branduceja.2365 Ixion tourne et retourne sa roue, et sa roue 

hoquette. 
 

Ce long poème est cependant celui qui peut se rapprocher le plus de l’œuvre surréaliste et 
angoissée de Lorca, Poeta en Nueva York, par sa métrique variée et avec son mélange de 
modernité et d’images crues voire cruelles comme celle de la ville inhumaine : « La ciutat 
mecanica […] amb sei ròdas de betum que viran », « La Cité mécanique […] aux roues de 
béton qui tournoient » (P. 46-47). Cependant, Pécout est loin de la mélancolie de Lorca et de 
sa hantise de la disparition de toute vie et M-J. Verny confirme cette impression dans son 
analyse : « La sérénité exprimée par le poète devant ce processus vital continu dont les ruines 

                                                 
2363 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 55. 
« La folle de la force parle à ma sœur ». 
2364 Roland Pecout, Op. Cit., p. 41. 
2365 Idem, p. 42-43 et 44-45. 
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de Mastrabelè sont la manifestation s’oppose à la mélancolie que ce type de spectacle inspire 
souvent aux poètes »2366. Cette roue de la vie qui est aussi instrument de torture rappelle le 
vers de R. Lafont dans « Glòria dau temps » : « La pèira dau mond vira. », « La pierre du 
monde tourne. »2367. Une des dernières compositions de Lesfargues suggère que la vie est 
semblable à la roue d’un puits : 

Vira la ròda   Tourne la roue 
Ròda lo temps   roule le temps 
[…]    […] 
Vira la vita   vire la vie 
Gira lo temps   tourne le temps 
E l’aiga giscla   et l’eau jaillit 
L’aiga del potz2368  l’eau de ce puits 
 

L’auteur joue sur le sens des mots comme le substantif « ròda » et le verbe « ròda ». Il n’y 
a rien de triste ou de négatif. Lesfargues est le poète de la générosité : la chaîne du puits n’est 
plus rouillée et l’eau étanchera la soif des hommes et de la nature, du temps et des cieux. 

 Ces sentiments de vie et de mort sont présents chez R. Pécout mais dans une tout autre 
perspective que chez Lorca. La vue des tombeaux vides, creusés dans la roche, du site Saint 
Blaise, fait surgir des images crues dans le style lorquien mais semblables aussi à celles de 
Lesfargues : 

Lei tieras de formigas, babaròtas   Les files d’insectes noirs 
Curant leis òs de l’Èstre 2369   Curant les os de l’Être 
 

Mais ce poème s’achève sur un hymne à la vie : « La vida, aquò’s lo vivènt que 
s’esbarluga » / « La vie, c’est l’éblouissement de celui qui est vivant » (P. 30). Cependant, 
bien qu’il y ait l’expression d’un paradoxe dans la strophe dans l’idée d’arrachement lors de 
la naissance : 

Naissèm solets, totei,    Nous naissons seuls, toujours, 
Fòrça amats e fòrça solets,    très aimés et très seuls, 
E l’istòria, a cada còp, de nàisser,  et l’histoire de chacune de nos naissances, 
Es istòria de se desrabar.2370   est l’histoire d’un arrachement. 
 

l’auteur affirme que « Tot pòt nàisser perque tot morís », « Tout peut naître parce que tout 
meurt. »  (V. 29), la parabole du grain de blé2371 n’est pas loin.  

Et pourtant, cette vie peut dévorer ses propres enfants, « vida manja seis enfants », « la vie 
mange ses enfants »2372, comme dans le tableau de Goya « Saturno devorando a un hijo », 

                                                 
2366 Marie-Jeanne Verny, Op. Cit., p. 425. 
2367 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. Aire liure, « Gloire du temps 4 », p. 238-239. 
2368 Bernard Lesfargues, 2006. La plus close nuit, Fédérop, Collection Paul Froment. P. 47. « La ròda del potz », 
« La roue du puits ». 
2369 Roland Pecout, Mastrabelè, p. 27.  
2370 Idem, p. 41. 
2371 Cf. Evangile selon Saint Jean, Jn 12, 24-25. 
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une des Peintures noires peinte entre 1819 et 1823 directement sur les murs de sa maison 
appelée la Quinta del Sordo (« Maison de campagne du Sourd ») dans les environs de 
Madrid2373. 

Ce concept de la mort source de vie et de l’éternel recommencement se retrouve dans ce 
vers du poème « Ixion and the new frontier » (P. 44-45) : « de continents s’escrancan e de 
continents naisson. », « des continents se lézardent et des continents naissent ». De même, le 
spectacle d’un monde en décomposition du poème « Passejada long dau riu après 
vendemiar », « Promenade au bord de l’eau après les vendanges », offre une part de vie 
positive ; les tomates dont la couleur habituelle est le rouge, poussent sur les ordures qui les 
engraissent : 

Rescontraviam de morcèus de botelhas  Nous croisions des tessons de bouteilles/ 
De boitas rovilhadas entre lei plants   des boîtes de conserves rouillées au milieu 
De pomas d’amor que grelhan deis escobilhas des plants de tomates qui poussent dans les ordures 
Eriam au mond a travers    nous étions au monde à travers 
Dei restas mesquinas de la vida dei vilatges 2374 les pauvres restes de la vie des villages 
 

Même dans la mort de son ami, Pécout parvient à trouver une part de consolation : 

Quand lei ciprès senton lo fuòc   Quand les cyprès sentent le feu 
Coma una flamba dins lo Fons   comme une flamme dans le creux 
Dei mans de la nuech    des mains de la nuit 
Quand tot l’espandi es tròp pichòt  quand tout l’espace est trop petit 
E que l’inutil a fach son    que l’inutile a fait son nid 
Nis dedins leis uelhs.2375    au fond des yeux. 
 

Les premiers vers sont une évocation de la peinture de Van Gogh2376 mais surtout une 
image de la mort, qualifiée de « l’inutil », qui éteint le regard et rend les yeux aveugles. La 
nuit, personnifiée à travers des mains chargées de malheur, apporte l’incendie qui va détruire 
et anéantir non un paysage mais un être. Cependant, une profonde sérénité envahit le poète 
qui dit : 

La pena es sau la patz es mèu  La peine est sel la paix est miel 
E lo còr es sang.    Et le cœur est sang 
 

Ce chant « Canta de l’aut silenci » Per Didier, qu’a traversat lo Solèu, dédié à l’ami 
défunt est un « Planh » digne de celui de Lorca pour son ami Ignacio, tout en retenue et 
pudeur mais qui laisse percer une peine immense. La douleur est présente en permanence 
mais le refrain révèle une certaine sérénité. 

Quand dins lo ventre de ton còr  Quand dans le ventre de ton cœur 

                                                                                                                                                         
2372 Roland Pécout, Poèmas per tutejar / Poèmes pour dire tu, livret bilingue et cassette-audio, Fontblanche, 
Montjòia. « Dins solèu asclat de luna… », « Dans soleil fendu de lune… ». P. 10-11. 
2373 Ce tableau a été sans doute inspiré par une œuvre du même nom, de Pierre Paul Rubens de 1636. 
2374 Idem, « Promenade au bord de l’eau après les vendanges », p. 6-7. 
2375 Idem, « Canta de l’aut silenci », « Chant du haut silence », p. 28-29. 
2376 Cf. Verny Marie-Jeanne, 2003. Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du 
XXème siècle, Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. P. 213. L’auteure indique que Pécout a consacré une 
étude au peintre et qu’il « souligne la place éminente du cyprès dans l’œuvre de celui-ci […] ». 
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Lusís la flor lusís la mòrt   brille la mort brille la fleur 
Còntra lei portaus   contre les portails, 
De vent a vent de bòrd a bòrd  de vent à vent, de bord à bord 
Jamai lo fuòc foguèt tan fòrt  jamais le feu ne fut si fort 
Pasmens fai pas caud.   il fait froid pourtant ; 

 
Alara me’n vau dise ren   Alors je m’en vais, je ne dis rien 
Per de camins de paure temps  par des chemins de pauvre temps 
E aquò es ben.2377    et c’est bien. 
 

Le vers « lusís la flor lusís la mòrt » / « brille la mort brille la fleur », rejoint l’idée de mort 
fertilisante. Pécout révèle « l’éminente dignité de l’homme » et « la fertilité de la souffrance » 
comme le souligne M-J. Verny2378 : 

Vé la lassièra, cocorda vielha  Regarde la lassitude, vieille courge 
E crebada : entre lo poirit,  crevée et pourrie ; 
Lei granas negras lusentas  les mulots mangent 
Lei ratetas se n’apasturan.2379  ses graines noires, luisantes 
 

De la pourriture, une autre vie peut sortir : les « mulots » s’alimentent des graines de la 
courge pourrie. Grâce à ces déchets, « de pomas d’amor que grelhan deis escobilhas », 
l’homme lui-même peut trouver sa subsistance. Ce vers est un écho de ce que dit Pécout dans 
Mastrabelè : 

Lei pomas d'amor creisson  Les tomates poussent bien  
Se ben leis amas    si tu les aimes 
Se li donas d'aiga,   si tu leur donnes de l’eau 
E lei manjas ambé gaubi   et si tu les soignes comme il faut 
Puèi per tei dents fan   puis pour tes dents elles font 
De sang roja    du sang rouge 
E una esteleta verda   et une petite étoile verte 
Dins leis escobilhas […]2380  dans les ordures […] 
 

Pour Lorca aussi, bien que cela puisse paraître paradoxal, la mort est créatrice de poésie à 
travers le « duende », ce pouvoir qui anime certains « cantaores », chanteurs, et qui « sube 
por dentro, desde las plantas de los pies », cette faculté mystérieuse qui « remonte par-
dedans, depuis la plante des pieds » 2381, comme du fonds d’un puits ou des entrailles du 
chanteur. En effet, selon le poète, « […] el duende no llega si no ve posibilidad de muerte, si 
no sabe que ha de rondar su casa, si no tiene seguridad de que ha de mecer esas ramas que 
todos llevamos, que no tienen, que no tendrán consuelo. » / « Le duende ne vient pas s’il ne 
voit pas de possibilité de mort, s’il n’est pas sûr qu’elle va rôder autour de la maison, s’il n’est 

                                                 
2377 « Canta de l’aut silenci », p. 28-29.  
2378 Marie-Jeanne Verny, 2003. Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème 
siècle, Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. P. 202-203. 
2379 Idem, « Passejada long dau riu après vendemiar ». 
2380 Roland Pecout, Mastrabelè, p. 32-33. 
2381 Cette phrase est une assertion d’un « vieux maître guitariste » citée par Lorca lui-même lors de sa conférence 
« Teoría y juego del duende », p. 109. García Lorca, Federico, 2008, Jeu et théorie du duende, traduit de 
l’espagnol par Line Amselem, Paris, Éditions Allia. P. 14-15. 
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pas certain qu’elle va secouer ces branches que nous portons tous et que l’on ne peut, que l’on 
ne pourra jamais consoler »2382. 

Ce « chant profond » qui surgit peut être assimilé à une forme de renaissance ou de 
résurrection. Or, dans le recueil pécoutien, mort et résurrection sont liées comme la vie et la 
mort sont les deux pôles de l’existence. Bien que soit réelle la crainte de la perte de 
l’existence : « Aviás agut crentat », « Tu avais craint », face au processus mortel et vivant à la 
fois de l’éternel recommencement qu’est l’existence, Pécout semble exprimer une forme 
d’acceptation car au cœur de l’homme se niche un certain espoir, voire un espoir certain, au 
contraire du pessimisme et du désespoir lorquien. Pécout se tourne vers le présent et le futur 
tout en s’appuyant sur le passé qu’il ne renie pas mais auquel il donne le pouvoir de ressurgir 
comme le Phénix 2383. La mort peut survenir avec une telle brutalité qu’elle surprend l’être 
humain qui n’a pas le temps de s’en rendre compte ni de s’y préparer : « ai pas agut lo temps 
de mourir », « je n’ai pas eu le temps de mourir », dit l’auteur dans Letras III2384. 

L’étude de M-J. Verny éclaire la lecture des poèmes pécoutiens quand elle commente : 
« La mort est ainsi simplement acceptée, comme un moment nécessaire du processus vital. La 
mort et ses différentes figures ; déchirure, arrachement, combustion » 2385. Elle dit aussi (P. 
427), que la vie et la mort sont complémentaires et la mort est nécessaire « pour que continue 
la chaîne du vivant », suivant en cela le concept biblique du grain de blé tombé en terre pour 
donner une nouvelle vie. Busquet, dans le poème LXXX, se rapproche de cette conception 
pécoutienne quand il dit que, « viure es aver de temps a pèrdre » (LXXXVI), [Vivre c’est 
avoir du temps à perdre], mais la vie du poète est le seul motif de sa mort ; pourtant il se peut 
que l’inverse soit possible et que la mort soit la seule raison de vivre : 

Dieu, s’existís,    [Dieu, s’il existe, 
Aquò’s sa sola rason d’èstre.  c’est sa seule raison d’être. 
Ieu, al contrari,    Moi, par contre, 
S’existissi, aquò serà   si j’existe, ce sera 
Ma sola rason de morir. 2386  ma seule raison de mourir]. 
 

Dans le poème de Max Rouquette intitulé La pietat dau matin2387 qui clôt le recueil 
éponyme, ce sentiment de vertige qui peut saisir tout homme qui se trouve au bord d’un 
gouffre ou d’une falaise et le trouble fascinant qui s’empare de Rouquette face au ciel 
nocturne ou devant un puits ou un abîme, sont très puissants : 

Los uòlhs dubèrts au gorg que los pivèla  Les yeux ouverts au vertige du gouffre 

                                                 
2382 Idem, p. 46-47. Federico García Lorca, 1960. Conférences, Interviews, Correspondance, traduit de 
l’espagnol par André Belamich, Paris, Œuvres complètes II, Gallimard. P. 115-116 : « […] le duende refuse de 
se montrer s’il ne voit pas la possibilité de mort, s’il ne sait pas qu’il doit rôder autour de sa demeure, s’il n’a pas 
l’assurance de remuer ces ramures en nous qui sont, qui resteront, inconsolables ».  
2383 Oiseau fabuleux, doué d'une extraordinaire longévité, qui avait le pouvoir de renaître de ses cendres après 
s'être consumé sur un bûcher, symbole de résurgence cyclique, de résurrection. 
2384 Roland Pécout, Poèmas per tutejar / Poèmes pour dire tu, livret bilingue et cassette-audio, Fontblanche, 
Montjòia. P. 22-23. 
2385 Marie-Jeanne Verny, Op. Cit., p. 427. 
2386 Ramon Busquet, 1979. Aquò Ritz quand plòu, Préface de Robert Lafont, Messatges, IEO, Tolosa. P. 162.. 
2387 Max Rouquette, La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges, 1963. « La Pietat dau matin », p. 61. 
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Sènsa relambi en sa vida an begut  toute leur vie sans relâche ils ont bu 
Lo lach de gèu que confla un sen d’estèla. Le lait de gel qui gonfle un sein d’étoile. 
 

L’image de la voie lactée représentée comme un sein en forme d’étoile, gonflé de lait, si 
elle est très poétique, n’est pas des plus réjouissantes car elle offre la vision d’un lait sombre, 
comme « cette obscure clarté qui tombe des étoiles ». Ce lait est glacé et glacial, froid comme 
le froid de la mort car ce sont des morts qui attendent cette pitié matinale qui, cependant, ne 
leur apporte rien d’autre que la nuit : 

Los mòrts espèran jos l’èrba   Les morts attendent sous les herbes 
Embriagats per lo sorne lach   enivrés par le sombre lait 
Qu’en riu li ven de las ensenhas   qui vient en ruisseau des étoiles. 
[...]      […] 
La pietat dau matin as parabandas  La pitié du matin sur les terrasses 
Los recampava, enclausits e perduts,  les recueillait, fascinés et perdus, 
Entre qu’etèrna anava la nuòch granda.2388 cependant que sans fin marchait la grande 

nuit. 
 

C’est une nuit éternelle comme celle dont parle le même Rouquette dans son poème 
« Lausa escricha » : « sòi au còr de la nuòch etèrna », « Je suis au cœur de la nuit éternelle », 
(P. 47). C’est l’hiver, période de longues nuits et dernière saison de la vie et surtout, dernier 
mot du dernier vers d’un poème sans titre de B. Lesfargues, qui lui conseille de s’en aller : 
« fau que te n’anes / çò ditz l’ivèrn », « il te faut partir, / dit l’hiver »2389. Mais le poète 
périgourdin est, de tous les poètes étudiés jusqu’à présent, celui qui semble le plus serein et 
apaisé face à l’inéluctable disparition physique et à la dégradation physiologique de l’habit de 
chair qui conduit au néant.  

En effet, il n’y a aucun apaisement dans la nuit éternelle rouquettienne, dans ce froid et 
cette ombre permanents, dans cette solitude ; rien ni personne ne peut consoler ceux qui en 
souffrent. Tous les poètes ont évoqué d’une manière ou d’une autre leurs derniers instants 
mais Lorca est le seul qui ait eu, avec une douloureuse acuité, une arrière-pensée permanente 
de sa propre disparition ; ainsi le dit Line Amselem : « Lorca ne cesse de parler de destins 
brisés, comme par une prémonition de sa propre fin »2390. Malgré cette pression incessante de 
la crainte du trépas, Lorca a conservé une foi d’enfant mais s’en sert comme d’un jouet pour 
orner sa poésie ; il aime l’esthétisme des statues et la splendeur des processions. Rouquette, 
Busquet, Boudou, Lafont…, s’ils ont tous eu une éducation religieuse ou s’ils ont tous une 
solide culture biblique, n’en sont pas moins détachés de toute croyance, au contraire d’un 
Lesfargues confiant en Dieu malgré ses doutes et qui semble avoir préservé dans sa vie et ses 
écrits une pensée positive quant à l’après, c’est à dire le nouvel état dans lequel sera l’âme, 
autrement dit ce qui animait le corps et la conscience humaine. 

Ces questions et ces interrogations sur l’existence et la disparition de toute enveloppe 
corporelle conduisent à étudier le cheminement spirituel et philosophique des poètes occitans 

                                                 
2388 Idem, « La Pietat dau matin ». 
2389 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. « Dança 
la prima », « Le printemps danse », p. 161. 
2390 Line Amselem, 2013, Federico García Lorca, Escalquens, Oxus. P. 91. 
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du corpus et de leur modèle andalou face à les arcanes angoissants du néant ou l’énigme 
rassurante d’une vie après la mort. 

3.7.4- Religion, croyance, foi, connaissance 

La vie et les sentiments qui s’en dégagent sont peut-être inspirés ou guidés par la religion, 
la croyance ou la foi. Les hommes préhistoriques avaient déjà une forme de conscience du fait 
divin. Toutes les civilisations du monde ont observé des rites et des rituels, en particulier 
funéraires. Pour ne parler que du domaine hispanique, les Aztèques, malgré la cruauté de 
certaines pratiques, adoraient plusieurs dieux tout comme les Incas. À propos de Lorca, G. 
Díaz-Plaja se demande s’il est un poète religieux : « García Lorca, ¿es un poeta 
religioso ? »2391. Le titre du deuxième chapitre de Luis Fernández Cifuentes propose de traiter 
« La religiosidad en Lorca », [Le fait religieux chez Lorca] et la publication de Javier Herrero 
porte sur « El Padre contra el Hijo : la visión cristiana de Lorca » / [Le Père contre le Fils : la 
vision chrétienne de Lorca]2392. Sa connaissance des textes bibliques est grande et ses poèmes 
sont remplis de références chrétiennes, notamment le Poema del cante jondo, le Romancero 
gitano et la « Oda al Santísimo Sacramento del altar » … L’auteur connait très bien les textes 
religieux et tout ce qui a trait à la religion catholique, comme les cérémonies traditionnelles et 
il les utilise beaucoup au service de sa poésie. Les compositions de sa jeunesse révèlent une 
confiance dans l’eau baptismale purificatrice : 

¿Qué es el santo bautismo,  Qu’est-ce que le Baptème? 
Sino Dios hecho agua   C’est Dieu mué en eau 
Que nos unge las frentes   qui, du sang de sa grâce 
Con su sangre de gracia?  Nous purifie le front.  
Por algo Jesucristo   C’est pourquoi Jésus-Christ 
En elle confirmóse.2393   En elle se confirme. 
 

Mais, une strophe plus loin, Lorca laisse parler le Christ en employant une tournure qui 
peut créer un doute : 

Cristo debió decirnos :   Le Christ aurait pu dire : 
« Confesaos con el agua,   « Confessez-vous par l’eau 
De todos los dolores,   De toutes les douleurs 
De todas las infamias.   Et de toutes les infamies. 
 

Une remarque s’impose sur la traduction qui, en mettant la majuscule au mot « Baptême », 
confirme le caractère sacré de ce sacrement religieux que Lorca ne semble pas lui avoir 
attribué. Le traducteur n’a pas voulu reprendre l’idée du passé contenue dans le passé simple 
« confirmóse » ; certes, c’est un passé dont l’action, pour les croyants, se répète dans le 

                                                 
2391 Guillermo Díaz-Plaja, Federico García Lorca, su obra e influencia en la poesía española, Colección Austral 
N° 1221, Espasa-Calpe, Madrid. 4ta edición, 1968. P. 68. 
2392 Luis Fernández Cifuentes, (editor), 2005. Estudios sobre la poesía de Lorca, Colección Fundamentos N° 
219, Madrid. Istmo. P. 115 à 140. 
2393 Federico García Lorca, Libro de poemas, « Mañana », p. 193-194. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 24-25. « Matin ». 
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présent et le mode choisi par Belamich est tout à fait compréhensible. Ce mode « pretérito 
indefinido » du verbe « debió » a une valeur de conditionnel passé et donc peut soulever une 
impression d’incertitude au sujet de ce que le Christ « aurait dû » dire.  

Par ailleurs, dans le poème « ¡Cigarra ! », Lorca célèbre l’agonie de la cigale dans la 
lumière chaude et exprime son désir de connaître la même fin musicale. Il semble envier 
l’instant lumineux du trépas de l’insecte, au point de diviniser la nature : 

La luz es Dios que desciende, La lutz, es Diu que davala,  Le jour est Dieu qui descend 
Y el sol     E lo solelh es la breca   Et le soleil, 
Brecha por donde se filtra.  Que se n’espandís.   La brèche par où il passe.  
[…]    […]    […] 
Sea mi corazón cigarra  Mon còr siága una cigala  Que mon cœur soit la cigale 
Sobre los campos divinos.  Sus lei camps de Diu  de ces campagnes divines. 
Que muera cantando lento Que mòre d’aise en cantant Que je meure en un long chant 
Por el cielo azul herido2394  Tras lo cèu d’azur ferit   blessé par le ciel limpide 
 

Cependant, cette religiosité n’a rien à voir avec la foi profonde ou la foi « de charbonnier » 
des Castillans comme Sainte Thérèse d’Avila, Saint Jean de la Croix. Sainte Thérèse ou, en 
religion, Teresa de Jesús, vivait sa foi comme une relation amoureuse avec son Dieu. Par la 
prière commence un rapport d’amitié qui va se transformer progressivement en amour sans 
qu’il puisse y avoir confusion avec le désir charnel. Lorca et les poètes occitans qui nous 
occupent ont marché sur les chemins de leurs rêves et de leur terroir pour composer leurs 
poèmes, ainsi, Thérèse est partie sur le chemin de l’oraison pour découvrir ce qu’elle 
cherchait. Pour laisser s’épanouir cet amour, elle a dû s’oublier, se décentrer ; ce travail sur 
soi, allié à une santé fragile, a certainement été à l’origine de ses extases. Pour Saint Jean de la 
Croix, la foi, qui consiste à croire en un mystère, dépasse l'intelligence et doit la soumettre. 
Pour lui aussi, foi égale union avec Dieu. Il compose un traité pour expliquer le poème Noche 
oscura, [Nuit obscure], qu’il a écrit après sa captivité à Tolède en 1578. Dans ce texte de huit 
strophes, l’auteur fait parler une âme qui, de nuit, court rejoindre son Aimé : « Amado con 
Amada. / Amada en el Amado transformada ! » ; [L’Aimé avec son Aimée / L’Aimée en son 
Aimé transformée] 2395. Cette expression trouve un écho chez Lafont qui dit : « e l’Amada a 
l’Amat sona repic », « l’Aimée à l’Aimé sonne répons à l’heure »2396. 

Aucune trace de mysticisme n’est perceptible chez l’Andalou : les mentalités castillanes et 
andalouses sont aussi différentes l’une de l’autre que les paysages. G. Díaz-Plaja semble 

                                                 
2394 Idem, p. 188-190. « Cigale ! ». Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 20-21. Allan. « Cigala ! ». 
P. 10-11. 
2395 Teresa Sánchez de Cepeda Dávila y Ahumada est née le 28 mars 1515 en Castille et elle est  morte le 4 
octobre 1582 à Alba de Tormes. Profondément mystique, elle fut la  réformatrice de l'Ordre du Carmel au 
XVIe siècle, Sainte et docteur de l'Église. Juan de Yepes Álvarez, Saint Jean de la Croix est né en 1542 à 
Fontiveros, proche d’Avila, en Vieille Castille, d’une famille pauvre ; il est mort au couvent d'Úbeda le 14 
décembre 1591. Il fut fasciné par les idées de Thérèse et travailla à la réforme du Carmel ; à cause de cette 
volonté il fut incarcéré et maltraité à Tolède. Jean fonda un monastère à Grenade et il passa dix ans dans divers 
couvents d’Andalousie. La « nuit », dont il a traité dans une de ses œuvres, Noche oscura, La Nuit obscure, est 
un phénomène connu de la vie spirituelle. Il a parcouru les différents Chemins qui mènent à Dieu : l'Intelligence, 
imagination, la volonté… 
2396 Robert Lafont, 2011. Poèmas, 1943-1984, Montpeyroux, Jorn. « Planh per un Crosat contra la Crotz », 
« Complainte pour un Croisé contre la Croix », p. 304-305.  
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confirmer cette notion lorsqu’il dit que García Lorca, en fils de terres douces et fertiles 
comme le sont les terres de la Vega grenadine, « no sabe del vertical despego de los místicos 
castellanos evadidos de sus tremendas arideces » / [ne connait pas le décollage vertical des 
mystiques castillans qui s’évadent de leurs effrayantes aridités]2397. Lorca ne connait pas la 
lévitation ni les extases de Thérèse. Cette élévation physique et morale n’est pas sans rappeler 
le poème de M. de Unamuno, véritable hymne à la Castille : 

Tú me levantas, tierra de Castilla, [Tu me soulèves, terre de Castille, 
En la rugosa palma de tu mano,  Sur la paume rugueuse de ta main, 
Al cielo que te enciende y te refresca, Vers le ciel qui t’embrasse et rafraîchit, 
Al cielo, tu amo, 2398   Le ciel, ton maître]. 
 

Lorca emploie « la imaginería tradicional », [L’imagerie traditionnelle], (Guillermo Díaz-
Plaja, p. 69) parce qu’il a un sentiment profondément méridional de la vie. Il choisit le terme 
christique « Prendimiento » 2399 pour le poème « Prendimiento de Antoñito el Camborio en el 
camino de Sevilla » : le gitan est, en quelque sorte, déifié. Le concept religieux n’est présent 
que pour rendre plus violente l’image de l’arrestation injuste d’Antoñito. Lorca s’appuie sans 
cesse sur ces images pieuses dans un but artistique. G. Díaz-Plaja ajoute, (P. 69), que Lorca 
considère la liturgie comme de brillants objets esthétiques, faits pour embellir et séduire et 
cela s’exprime en particulier dans le Poema del cante jondo : « En su Poema del cante jondo 
se da plenamente la exaltación de los temas de la liturgia y la devoción católicas. El poeta los 
ve como brillantes objetos plásticos, y únicamente como tales objetos. » / [Dans son Poema 
del cante jondo se livre pleinement l’exaltation des thèmes liturgiques et la dévotion 
catholiques. Le poète les voit comme de brillants objets plastiques, et uniquement comme 
tels]. 

Sur la voie ouverte par l’écrivain espagnol, Henry Gil poursuit le même raisonnement dans 
son article intitulé « Paganisme et christianisme dans Poème du Cante jondo et Romancero 
gitan »2400. Il parle de « laïcisation d’un sujet chrétien » ou de « christianisme perverti ». Il 
pose d’ailleurs une question identique : « […] le christianisme chez Lorca n’est-il pas encore 
une affaire d’esthétique ? » 2401. 

Lorca se sert donc de la religion comme d’un outil poétique. Par exemple, dans le 
« Romance de la guardia civil española », il dit que la Vierge et St Joseph ont perdu leurs 
castagnettes. Se retrouvent mêlés le côté populaire et l’aspect religieux : 

La Virgen y San José,  La Vièrja amb san Josèp La Vierge et Saint Joseph 
                                                 
2397 Guillermo Díaz-Plaja, Op. Cit., p. 68.  
2398 Ce poème fait partie du recueil « Poesías », publié en 1907. Miguel de Unamuno, Antología poética, El libro 
de bolsillo, Selección e Introducción de José María Valverde. Biblioteca de autor. Madrid, Alianza Editorial, 
2001. P. 20.  
2399 Selon le Diccionario de la Real Academia española, les deux sens du terme « prendimiento » sont : « Acción 
de prender ; prisión, captura » et aussi « por antonomasia, el de Jesucristo en el Huerto, y la pintura o grupo 
escultórico que lo representa ». C’est donc la prison, la capture ; l’acte de se saisir [d’un délinquant] et la 
capture d’un coupable mais aussi, par antonomase, l’arrestation du Christ au jardin des Oliviers. 
2400Article d’Henry Gil, « Paganisme et christianisme dans Poema del Cante jondo et Romancero gitano », In 
dossier « Federico García Lorca », Europe, N° 1032, Avril 2015, p. 66 à 86. 
2401 Article cité. P. 75. 
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Perdieron sus castañuelas, Perdèron sas castanhetas Ont perdu leurs castagnettes. 
Y buscan a los gitanos  E van cercar los caracos Ils vont prier les gitans 
Para ver si las encuentran.2402 Per veire de los trovar.  De se mettre à leur recherche. 
 

La version occitane de Rouquette suit Lorca. Celle de R. Allan n’emploie pas le passé 
simple mais le passé composé ; cela supposerait-il une lueur d’espoir ? : 

La verge ambé Sant-Josèp,  
An perdut sei castanhetas  
E van pregar lei caracos   
Que leis ajudan boscar.2403 
  

Le ton est plutôt rieur, presque enfantin, comme une comptine, alors que Boudou, lui, est 
plus dans le reniement et le doute existentiel : « A que servís de pregar Dieus, […] », « À quoi 
servirait de prier Dieu ? »2404. Ce Rouergat n’a pas pu éviter la formation traditionnelle dans 
son petit pays natal mais ses opinions en matière de vie sociale l’ont porté davantage vers le 
communisme. Joëlle Ginestet apporte un éclairage sur la conception de Jean Boudou en 
matière de religion : « Jean Boudou n’est pas un mystique »2405 mais les croix, si souvent 
présentes en Rouergue, qu’elles soient catholiques, protestantes, cathares ou de carrefour, 
jouent un grand rôle dans son œuvre. Serait-il, comme Lorca, plus attaché à l’apparence qu’à 
l’essence ? Boudou connaît ce que nous pourrions appeler s »es classiques » en matière de 
religion. Il compose un poème qu’il intitule « L’òrt d’Eden » mais c’est l’homme qui donne 
un nom, une identité donc une existence aux animaux : 

L’òme sol dins l’òrt cèrca sa companha, Dans l’Éden, l’homme seul cherche compagne. 
A trobat un nom per cada bestial,  Il trouve des noms pour chaque animal, 
Encara degun coneis pas lo mal…2406 personne en ce temps ne connaît le mal… 
 

Mais ce poème semble tenir davantage d’un mauvais rêve, au seuil de la mort, que d’une 
espérance bien que Boudou cite « […] l’alen de Dieu s’enaira sens bruch », le « souffle de 
Dieu s’élevant sans bruit » ; c’est le même souffle dont il parle dans le poème « La filha 
polida » (P. 27) en le qualifiant de « douce brise » : 

Quand la doça aura venta  Quand vient la douce brise 
Qu’es lo polsar de Dieu…  qui est le souffle de Dieu… 
 

J. Ginestet précise encore que Jean Boudou n’est « pas un homme aux dévotions sans 
conditions que ce soit en matière de religion ou de politique ». Cet homme refuse d’enfermer 
la pensée dans une logique unique. S’il s’appuie sur les Évangiles, il n’en est pas moins 
détaché : « il se détache avec détermination de l’interprétation proposée par l’église 

                                                 
2402 Federico García Lorca, p. 454. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 442. Rouquette, p. 55. 
2403 Robert Allan, p. 41. M.-J. Verny nous fait remarquer, à juste titre, qu’il vaudrait mieux un subjonctif dans ce 
vers qui dépend du verbe « pregar » : [que leis ajuden boscar]. 
2404 Joan Bodon, Poèmas, ed. Bilingue. Traduction française de Roland Pécout. IEO edicions, 2010. « Las trèvas 
sul Lagast », In « La cançon del país ». P. 243.  
2405 Joëlle Ginestet, Jean Boudou : La force d’aimer, Wien, Ed. Praesens, 1997. P. 160. 
2406 Joan Bodon, p. 63.  
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catholique » car « Jean Boudou n’aimait pas les chemins fléchés »2407. Il reste sur sa 
« talvera », au bord du chemin, d’où il observe et prêche pour une liberté de penser, de la 
pensée et un refus de se laisser enfermer dans des opinions toutes faites. Si Boudou n’a ni 
l’irrévérence amusée de Lorca ni l’irrespect de Busquet, il se permet des critiques incisives 
comme dans le poème « Bastards » : 

Un fustièr quitèt la fusta,   Un menuisier quitta l’établi, 
Remandèt de resconduda   il renvoya en cachette 
La femna qu’aviá pas vist  la femme qu’il n’avait pas vue 
Ni l’aviá pas coneguda   et qu’il n’avait pas connue. 
La siá rason sembla justa :  Ses raisons paraissaient justes : 
Lo bastard èra lo Crist…2408  le bâtard était le Christ… 
 

Cette strophe revisite l’histoire de la conception du Christ au regard de l’évolution du poète 
et de l’homme : ce texte a été composé en Algérie en mai 1970. L’état d’esprit est plus amer, 
tout comme le poème « La vida », (P. 107), rédigé à l’été 1970, qui commence par « Renègui 
lo que m’oblida » / « Je renie celui qui m’oublie » et s’achève sur ce vers plein d’une 
contradiction : « Coneissi pas lo que prègui », « Je ne connais pas qui je prie ». Boudou 
affirme ne pas connaître celui auquel, pourtant, il adresse ses prières. Un doute s’est donc 
insinué dans son esprit et la question que Boudou pose et nous pose, « A que servís de pregar 
Dieus, […] », laisse penser que cela ne sert à rien de prier car celui qu’on prie n’existe pas. En 
1920, le jeune Lorca se demandait lui aussi : 

-¡Dios mío !     « Ô Mon Dieu ! » 
Pero, Dios mío, ¿a quién ?   Mais mon Dieu, à qui donc va ma prière ? 
¿Quién es Dios mío ?2409    Qui est mon Dieu ? 
 

Voici de quoi se souvenir de R. Busquet dans les « Tankas de l’esperit mal » lorsqu’il émet 
un doute sur l’existence de Dieu : 

Dieu, s’existís,      [Dieu, s’il existe, 
Aquò’s sa sola rason d’èstre.2410   c’est sa seule raison d’être.] 

 
En utilisant encore des conditionnelles, il ajoute, dans le tanka suivant, LXXXI : 

Dieu el meteis     [Dieu lui-même 
Tira lo Diable per la coa    Tire le Diable par la queue 
Fa plan de temps     Depuis bien longtemps 
Mas lo temps, per Dieu, s’es d’argent, Mais le temps, pour Dieu, si c’est de l’argent, 
Soi ric de son eternitat.    Je suis riche de son éternité]. 
 

Par contre l’ironie refait surface dans le tanka LXXXII (P. 162) dans lequel l’auteur 
s’accorde des pouvoirs divins et accuse Dieu d’avoir une conscience élastique : 

                                                 
2407 Joëlle Ginestet, p. 45 et 46.  
2408 Joan Bodon, p. 101. « Bâtards ». 
2409 Federico García Lorca, Libro de poemas, « Ritmo de otoño », p. 286. Traduction d’A. Belamich, Œuvres 
complètes I, p. 103. 
2410 Ramon Busquet, Aquò ritz quand plòu, Messatges, IEO, Tolosa, 1979. LXXX, LXXXI et LXXXII. P. 162. 
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Dieu, lo coneissi,     [Dieu, je le connais, 
Òc ben ! coma se l’aviái fait,   Oh que oui ! comme si je l’avais fait, 
Es elastic     C’est un élastique 
Que degun, jamai, ni mai el,   Que jamais personne, même pas lui, 
Sortiguèt pas de sa clausura.   Ne sortit de sa clôture.] 
 

Dans six poèmes de cette suite qui, comme le dit le titre, est remplie de mauvais esprit, il y 
a cette critique claire et nette de Dieu. Cette moquerie de la justice divine est présente dans le 
poème « Quincanèla », (P. 29). Le bon pauvre sera sauvé mais Dieu fera « quincanèla », 
c’est-à-dire faillite, s’il envoie le mauvais riche en enfer brûler du feu éternel : le « Bon Paure 
anirà al cèl, / bon lairon, bonbon, bona puta, », [Le Bon Pauvre ira au ciel / bon larron, 
bonbon, bonne pute]. Se révèlent ici les connaissances religieuses de Busquet qui parle du bon 
larron mis en croix avec Jésus et un troisième homme, le mauvais larron. Le jeu de mots 
« bonbon », peut-être le doublement de l’adjectif « bon » dans un but ironique, les 
allitérations et les assonances facilitent la démonstration stylistique de l’ironie du poète. Le 
sarcasme est évident quand il dit que Dieu est resté trop longtemps inactif et oisif, alors que 
« L’ociositat / es maire de totis los vicis » (LXXXIII), l’oisiveté est la mère de tous les vices. 
Comme Lorca, Busquet enchaîne les formules populaires, parfois crues, ou les aphorismes et 
les citations culturelles plus élégantes et choisies. 

La critique de la hiérarchie ecclésiale est claire et amusante dans le texte « Istòria santa » 
(P. 62) ; le ton est goguenard. Busquet y cite les vicaires, les chanoines, les évêques, les 
cardinaux pour enfin arriver à la sommité suprême : le pape, dernier échelon avant Dieu. Ils 
sont tous à l’affût de la mort de chacun pour accéder au degré supérieur : 

Que mòra sant paire lo Papa,  [Que meure le saint père le Pape, 
Cada cardenal sota capa   Chaque cardinal sous cape 
Ritz que ja se vei papa viu  Rit car il se voit déjà pape vivant 
Esperant qu’un jorn mòra Dieu !  Espérant qu’un jour verra Dieu mourant] 
 

Le point commun entre Busquet et Lorca à propos du thème de la religion est la présence 
de l’humour. Mais le ton employé par Busquet est bien plus sarcastique car plus proche des 
réalités de la vie quotidienne. Humour et familiarité font dire à la Vierge s’adressant à 
l’archange qui vient lui annoncer La Grande Nouvelle : « Gabrielillo de mi vida », 
« Gabrielillo de ma vie ! », comme s’il était un « novio », un petit ami ; les traducteurs 
français ont conservé la forme espagnole, omettant le doux diminutif « -illo » alors que 
Rouquette choisit d’utiliser la tournure affectueuse « Gabrielon de ma vida ! » et Allan, le 
tendre « Gabrielonet de ma vida ! »2411. Le lexique trivial et simple enlève à la Vierge tout 
caractère sacré ou divin ; le milieu agricole et rural dans lequel nous font pénétrer les deux 
poètes occitans, à la suite de Lorca, ne nous permet pas d’entrevoir une lueur d’espoir céleste.  

Qui plus est, le portrait que trace Lorca de Saint Michel le présente sous des dehors païens 
voire caricaturaux, comme un saint aimé du peuple, certes, mais parce qu’il porterait chance à 
la loterie : 

                                                 
2411 Federico García Lorca, Obras completas, Romancero gitano, « San Gabriel », p. 444. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 433. Rouquette. « San Grabièr ». P. 43. Allan. « San Grabieu ». P. 31. 



598 

 

San Miguel, rey de los globos  Saint Michel, le roi des globes 
Y de los números nones2412  Et des numéros impairs  
 

Lorca décrit une sculpture du saint telle qu’il l’a vue : il paganise Saint Michel et cela lui 
confère un aspect proche du ridicule : 

San Miguel lleno de encajes  Sant Miquèl plen de dentèlas  
En la alcoba de su torre,   En l’alcòva de sa torre,   
Enseña sus muslos   Expausa sas bèlas cuòissas  
Ceñidos de faroles.2413   Totas cenchas de calelhas.  
[…]     […] 
Sant-Miqueu lèu de dentèlas,  Dans la loge de sa tour 
Dins lo cambron de sa torre,   Saint Michel plein de dentelles 
Mòstra sei galantei cuèissas   Laisse voir ses belles cuisses 
Adornadas de lampets.   Moulées par les lampadaires.  
 
San Miguel canta en los vidrios;  Sant Miquèl canta as veirinas; 
Efebo de tres mil noches,   Efèb de tres mila nuòchs, 
Fragante de agua colonia  Olent l’aiga de Colonha 
Y lejano de las flores.2414   Escavartat de las flors. 
[…]     […] 
Sant-Miquèu canta ai veiraus ;  Éphèbe aux trois mille nuits, 
Masclet de tres mila nuechs  Saint Michel chante aux vitraux, 
Olorent d’aiga-colonha Parfumé d’eau de Cologne, 
Emai aluenhat dei flors.   Bien au-dessus des corolles. 
 

Voici le portrait de cette statue dressé par C. Couffon : 

San Miguel el Alto est un ermitage situé au sommet d’une colline dominant l’Albaïcin. […]. La 
chapelle possède trois statues qui ont inspiré à Lorca le fameux triptyque poétique du 
Romancero Gitan […] Saint Michel y occupe la place d’honneur dans une sorte d’arrière-chœur 
moderne – il date de 1884 - dominant l’autel. C’est en fait une statue baroque assez vulgaire, 
œuvre du sculpteur Bernardo Francisco de Mora (1675) […]. Le saint, dont la tête est ornée de 
plumes gigantesques, porte sous sa tunique bleu ciel un curieux jupon de dentelle qui a pu 
allumer chez Lorca l’étincelle poétique.2415 

C. Couffon parle de « la mièvrerie de la statue » mais il affirme que l’imagination du poète 
« a su transformer l’ensemble, lui communiquant ce qui lui manquait pour en faire une œuvre 
d’art ». Ce que corrobore l’affirmation de la note 2 de l’ouvrage sur Federico García Lorca, 

                                                 
2412 Idem, p. 440. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 430. Les auteurs des « Notes et variantes » 
de l’ouvrage García Lorca Federico, 1981. Œuvres complètes, I, édition établie par André Belamich. Textes 
traduits par André Belamich, Jacques Comicial, Claude Couffon, Robert Marrast, Bernard Sesé, Jules 
Supervielle. Paris, Gallimard, ajoutent, dans la note 1, p. 1416, que « Saint Michel passe pour donner chance à la 
loterie, où les numéros impairs sont préférés. ». 
2413 Op. Cit., « San Miguel », p. 438. Traduction d’A. Belamich, Poésie/Gallimard, p. 210. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes I, p. 42, « Dans la loge de sa tour / Saint Michel plein de dentelles / montre ses 
superbes cuisses / moulées par les lampadaires. ». Rouquette, p. 35. Allan, p. 26. 
2414 Idem, p. 439. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 429. Rouquette p. 36. Allan. P. 26. 
2415 C. Couffon, À Grenade sur les pas de Garcia Lorca, Seghers, 1962. P. 43. Les auteurs des « Notes et 
variantes » de l’ouvrage García Lorca Federico, 1981. Œuvres complètes, I, édition établie par André Belamich. 
Textes traduits par André Belamich, Jacques Comicial, Claude Couffon, Robert Marrast, Bernard Sesé, Jules 
Supervielle. Paris, Gallimard, indiquent que « Dans ce triptyque, voué à la beauté pure, le drame humain est 
exclu et l’élément gitan absent (sauf dans le dernier). » P. 1415.  
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établi par André Belamich en 1981, Œuvres complètes I : « […] par le miracle de la poésie la 
mièvrerie de la statue de Mora s’est transfigurée ici en souveraine élégance »2416. Tout l’art de 
Lorca et son métier ou son habileté consiste à magnifier et à sublimer les objets les plus 
dérisoires. 

Les images, que l’on pourrait presque qualifier d’« enfantines », employées par Lorca dans 
la description d’un « Belén », une crèche, dans le « Romance de la guardia civil española » 
sont à rapprocher des images de Busquet et de Boudou. Le caractère puéril du monde de 
certains poèmes de Lorca, en particulier dans les poèmes de ses débuts2417 ou dans le recueil 
Canciones, est attesté par son frère dans l’ouvrage qu’il lui a consacré et dans lequel il 
indique les textes « Canción tonta », « Chanson bête » et « El niño mudo », « L’enfant 
muet »2418 : « En estos poemas con la expresión poética va incluso engarzado, en alguna 
ocasión, el lenguaje mismo infantil » /[Dans ces poèmes, parfois, le langage enfantin se 
trouve entremêlé dans l’expression poétique] 2419. Il n’y a donc pas que dans les images 
religieuses que se glissent des réminiscences de langage enfantin. Lesfargues s’appuie sur une 
sorte de comptine en guise de prière à un Dieu qui « n’es pas chaitiu », qui « n’est pas 
regardant », dans le poème « Parla a ma sòr la fòla de la fòrça », « La folle de la force parle à 
ma sœur ». Cette « pregièra » va de un à neuf, pour finir par le zéro et sur un « Ental siá », 
« Ainsi soit-il », au ton assez peu catholique. Pour l’auteur, « Tot l’astre de l’annada dins las 
chifras » / « Tout le sort d’une année tient dans les chiffres » 2420 et la vie est comme un jeu de 
loto, une loterie qui ressemble à celle de Saint Michel.  

Dans le poème lorquien daté du 24 juillet 1920 et intitulé « Prólogo »2421, le cœur est 
assimilé à un coing pourri, « un membrillo […] está podrido », dans lequel Dieu est prié de 
plonger son sceptre, « hunde tu cetro en él ». Cette image du coing pour représenter le cœur 
revient chez Lafont, pour exprimer l’amour, dans le poème « Glòria dau temps » : 

[….] Dise    […] Je dis 
Qu’as lo còr coma un codonh  que ton cœur est comme un coing 
O benlèu una miugrana   [ou peut-être une grenade 
Mila granas de desir    mille graines de désir 
Saborosas d’un amor.2422   savoureuses d’un amour]. 
 

Mais, en s’adressant à Dieu, Lorca, ironiquement, suggère que, s’Il n’est pas disposé à le 
faire, lui, Lorca, s’en moque : « me da lo mismo » ; que Dieu garde son ciel bleu, si ennuyeux. 
La cinquième strophe est composée de nombreuses interrogations : « ¿estás sordo ? ¿Estás 

                                                 
2416 Voir Note 2. P. 1416, In Federico García Lorca, 1981. Œuvres complètes, I, édition établie par André 
Belamich. Textes traduits par André Belamich, Jacques Comicial, Claude Couffon, Robert Marrast, Bernard 
Sesé, Jules Supervielle. Paris, Gallimard.  
2417 Voir : Federico García Lorca, 1994. 2002. Poesía Inédita de juventud, Edición de Christian De Paepe. 
Prefacio de Marie Laffranque. Madrid, Catedra, Colección Letras Hispanas. 
2418 Federico García Lorca, Canciones, p. 375 et 403. Traduction d’A. Belamich. Œuvres complètes, I, p. 342 et 
371. 
2419 Francisco García Lorca, 1981. Federico y su mundo, 2da edición, Madrid, Alianza Editorial. P. 199 et 200. 
2420 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 55.  
2421 Federico García Lorca, Libro de poemas. P. 240. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, p. 65. 
2422 Robert Lafont, 2011. Poèmas, p. 231. 
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ciego ? » / « Es-tu sourd ? ou aveugle ? », dans lesquelles il est possible de sentir une certaine 
rancœur, un sarcasme et une forme de désespoir face à la passivité de ce Dieu lointain et 
indifférent. Le poète échangera son ancien cœur contre un plus jeune qu’un ami lui prêtera, le 
cœur robuste et gracieux d’un jeune paysan. Au fil des années et des études, ainsi que de 
l’évolution des mentalités, l’attention peut être attirée sur ce besoin d’un cœur nouveau de la 
part de l’auteur andalou ; traduit-il une pulsion ou un manque d’amour ? Est-ce une tentation 
ou un désir d’un amour interdit ou réprimé ? Il ajoute de façon insolite que Satan est son ami, 
c’est un bon petit diable bien qu’il reste le malin :  

[…] Satanás me quiere mucho,  […] Satan m’aime bien, 
Fue compañero mío,   je l’eus pour compagnon 
En un examen de    dans une épreuve de 
Lujuria, y el pícaro   luxure, et le fripon 
Buscará a Margarita […]2423  ira chercher Marguerite […] 
 

Ce Satan est un « pícaro » qui présentera à l’auteur une « Margarita morena », une brune 
Marguerite, afin de partager des moments d’érotisme et de passion, encore une fois exprimés 
dans le vocabulaire, les cuisses, et par une certaine violence : « para que yo desgarre / sus 
muslos limpios » / « pour que je déchire / ses cuisses pures. ». Cependant l’inquiétude affleure 
très vite car Dieu semble faire la sourde oreille aux plaintes du poète : 

¡Dios mío !    Mon Dieu ! 
¿No llega el dolor nuestro  Notre douleur ne parvient-elle pas 
A tus oídos ?    à tes oreilles ? 
[…]     […] 
¡Oh Señor soñoliento !   Ô Seigneur somnolent ! 
 

Selon A. García Velasco, cette vision diabolique est dans le droit fil de la pensée 
chrétienne traditionnelle car la notion de péché n’est pas loin et ce poème pose une question 
sur l’existence, celle de Dieu et celle de l’homme : « […] encaja totalmente dentro de la 
visión cristiana tradicional. Es de resaltar el existencialismo de este poema » / [Ce poème, 
s’accorde totalement avec la vision chrétienne traditionnelle. Il faut souligner l’existentialisme 
de ce poème]2424. 

Dans le poème « Parla a ma sòr la fòla de la fòrça », Lesfargues cite aussi « Cifèr », le 
Diable : « Sièis coma las alas dau Cifèr » / « six les ailes de l’Ucifer »2425. Et, dans « Bona 
annada », il le nomme « l’Aversièr » :  

V’autres, òmes de Dieu, contunhatz de prejar, Vous, hommes de Dieu, continuez à prier 
Un jorn benlèu quauqu’un vos auvirà.  Peut-être un jour quelqu’un vous entendra. 
E vos, òmes de l’Aversièr, tornatz rancanar Et vous, hommes du Diable, retournez à vos 

Ricanements 

                                                 
2423 Federico García Lorca, Op. Cit., « Prólogo ». P. 421 et 422. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, 
« Prologue », p. 64. 
2424 Antonio García Velasco, Las cien mil palabras de la poesía de Lorca a los cien años de su nacimiento, 
Editorial Aljaima, Málaga, 1999. P. 60.  
2425 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 55. 
« La folle de la force parle à ma sœur ». 
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Que lo cèl es     Car le ciel est 
  -benlèu-     -peut-être- 
   Voide      vide 
E la beutat non mas    Et la beauté n’est que  
  Dau fum.      fumée 
E lo pejor bestitge – quo es ben de ieu –  La pire bêtise-ah, ça c’est bien de moi- 
Qu’es de ne far un poèma.   C’est d’en faire un poème 
  Encara se foguèsse bon !   Encore s’il était bon ! 
[…]      […] 
E Dieu e l’Aversièr en una anma plunhats2426 Et Dieu et Diable entassés dans une âme 
 

Dans ce dernier texte, l’espoir semble mêlé d’incertitude, voire d’incroyance : « Un jorn 
benlèu quauqu’un » ; trois expressions pour indiquer que rien n’est sûr. Le doute, qui fait 
aussi partie de la foi, s’insinue dans le poème. Assez durement, Lesfargues conseille aux 
« òmes de Dieu » de prier ; un jour, peut-être, quelqu’un les entendra… Mais le Diable, ange 
déchu, est présent, tentateur inutile mais dont l’existence dans l’homme est nécessaire pour 
justifier celle de Dieu.  

L’ironie apparaît quand le poète suppose que son poème pourrait ne pas être bien écrit : 
« Encara se foguèsse bon ! », « Encore s’il était bon ! » (P. 89). Nous retrouvons l’image, non 
du fruit mais de l’arbre, « lo codonhièr torçut », « le cognassier tordu » qui lutte avec le 
« pibol nerviós », « le peuplier nerveux », tels les deux adversaires, Dieu et le Diable, qui 
possèdent l’âme humaine et se combattent en elle.  

Le mot « anma », n’a pas la même orthographe dans le deuxième poème du premier 
recueil, « Arma, mon arma », « Âme, mon âme » (P. 15). Celui-ci montre une âme bien 
protégée, un cœur plutôt, dans un rempart de chair ; la répétition « Ben barrada. Ben 
barrada » « Bien enfermée. Bien enfermée », insiste sur la solidité. Une sorte de réalisme 
poétique fait écho au compositeur andalou ; les éléments et les astres, vent, étoiles, s’unissent 
et se complètent et l’auteur dialogue avec eux dans un texte de six strophes de quatre vers 
octosyllabiques en ABBA : 

L’estèla es non mas una estèla,  L’étoile n’est qu’une étoile, 
Lutz ligada ambe lo vent   lueur alliée au vent 
Per agusar la nuèch bèla   pour aiguiser la nuit belle 
E lo silenci del temps.   et le silence du temps. 
[…]     […] 
Tusta fòrt, arma, mon arma,  Frappe fort, âme, mon âme, 
Ès entre las doas parets   tu es entre les deux murs 
Ben barrada. Ben barrada,  bien enfermée. Bien enfermée 
Te’n fugiràs pas d’anuèch.  tu ne t’enfuiras pas d’aujourd’hui 
 

Ces deux murs ne sont plus protecteurs dans le texte « Nuèch de carn », « Nuit 
charnelle » (P. 183) ; l’homme semble se débattre, prisonnier entre des « parets de carn », 
« des murs de chair ». Si l’homme prie la neige de s’éloigner, « Amaga-te, ò nevèia / de las 
tucas de mon cèl » / « Efface-toi, ô neige / des coteaux de mon ciel », c’est, au contraire, un 

                                                 
2426 Idem, p. 89. « Bonne année ».  
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froid glacial qui envahit l’âme dans le poème « Nevèia d’arma », « Neige sur âme » : 
« Eternitat de fred dins mon arma » / « Éternité de froid dans mon âme ». Bien que ces textes 
fassent allusion à l’âme, ils pourraient s’inscrire dans la lignée des poèmes d’amour car la 
glace vient de l’absence de parole et de communication : « Me dire que me vòl de ben, gausa 
pas, e ieu gausi pas tanpauc », « Qu’elle m’aime, elle n’ose pas me le dire, et moi je n’ose 
pas non plus », « Gausi ren dire », « Je n’ose rien dire »2427. L’amour pour la femme s’est 
substitué à l’amour de Dieu et quelques textes de Lesfargues laissent transparaître l’indécision 
et, parfois, l’ironie.  

C’est une forme sarcastique plus proche du style de Busquet que de Lorca mais elle fait 
ressortir la moquerie dans un poème qui commence pourtant comme un testament de Lorca 

« Cuando yo me muera » : « Quand degun bolegarà pus », « Quand personne ne bougera 
plus ». Dans ce « Punt final », Dieu lui-même semble s’autodétruire : 

E Dieu n’avent degun per l’ausir repapiar Et Dieu n’ayant plus personne pour écouter ses 
radotages 

Badalha que badalharàs, quand n’aurà son sadol  bâillant et bâillant encore quand il en aura assez 
Tot suau, tot suau, a la cluqueta tout doucement entre chien et loup 
S’esvanesirà dins l’espaci Dieu s’évanouira dans l’espace 
En estuflar una ricancoina…2428 en sifflotant une rengaine… 
 

Une seule fois, le poète s’adresse à Jésus et non à Dieu et c’est pour lui parler de l’état de 
la langue d’oc, réservée à « la paubralha », aux « pauvres » comme l’était « l’aramean » que 
parlait Jésus en Israël. Une critique sous-jacente, un point commun avec Busquet sur les 
besoins d’argent de l’Église nait dans ces vers :  

Mas per lo revirar, ton patèr, an sagut, Mais pour ce qui est de le traduire, ton pater, ils ont 
su, 

Mesfia-te, talament tu peux me croire, à tel point 
Que dison la pregària e gardan la dardena.2429 qu’ils disent la prière et empochent le fric. 
 

Une forme de renoncement à Dieu et, peut-être, à la vie éternelle promise par celui-ci se 
fait jour dans la seconde partie du poème « Los chens dins la nuèch » : 

« Lo repaus, la som, la patz,   « Le repos, le sommeil, la paix, 
Çò que volèm nosautres qu’es la patz.  Ce que nous voulons, nous, c’est la paix 
Volèm dormir dins lo nonrés.   Nous voulons dormir dans le non-être. 
[…]      […] 
Aquestes papièrs que bolegas   Ces papiers que tu remues 
Tot aquel fems sus una tèrra estèrla  tout ce fumier sur la terre stérile 
Per que li raige lo silenci. »2430   pour raciner dans le silence. » 
 

Les mots sont durs et la dernière strophe reprend l’idée exprimée dans la fin de la première 
partie. Les allitérations soutiennent l’idée du papier froissé avant d’être jeté ; l’oxymore, 
« Credan muts », souligne la force de la main qui serre : 

                                                 
2427 Idem, p. 189. 
2428 Idem, p. 211. « Point final ». 
2429 Idem, p. 105. « Plores pas, Jèsus », « Ne pleure pas, Jésus ». 
2430 Idem, p. 87. « « Les chiens dans la nuit ».  
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Tots los vièlhs papièrs que bolegas  Tous les vieux papiers que tu remues 
Credan muts jos tos dets,    crient en silence sous tes doigts, 
Tridolants auratges de polsa   orages frissonnants de poussière 
Dins la nuèch del temps gamat.   dans la nuit du temps usé jusqu’à la trame. 
 

Un seul moment, une sainte colère anime le poète, dans le poème « Comtat de Tripòli » ; le 
style, cependant, est différent de celui de la révolte lorquienne face aux conditions de vies des 
Noirs de New York. C’est l’époque de la Croisade et Toulouse est bien seule, privée de son 
chef Raimon2431, parti conquérir Tripoli dans l’espoir de rapporter quelque relique. Lesfargues 
est capable de composer des vers durs, presque blasphématoires quand il dit : « - òrra 
crosada, marrida crotz - », « - sale croisade, horrible croix - », « Senta Lança, senta 
engana », « Sainte Lance, sainte escroque », « Marrida crotz de la crosada, / crotz 
cussonada », « Horrible croix de la croisade, / croix vermoulue. »2432. Il va jusqu’à écrire : 

La crotz es un irangièr bòrd  La croix est un oranger sauvage, 
Ont se pausan los corpatasses.2433 Les corbeaux se posent dessus. 
 

Par deux fois, l’auteur fait un jeu de mots et de sons dans le vers : « - crosada, crotz e 
corpatasses - », « croisade, croix et corbeaux », pour rendre plus évident son refus de ces 
guerres qu’il juge inutiles et néfastes. Ce n’est pas Jésus qui souffre sur la croix, le front ceint 
d’une couronne d’épines, c’est Toulouse, la ville du « Comte Raimon ». L’enfant que Raimon 
a laissé pour aller guerroyer est trop jeune et il n’y a plus d’hommes pour les travaux des 
champs, les vendanges, la moisson et la récolte des olives ; et Toulouse pleure des larmes de 
sang : 

Jos sa corona d’espinas   Sous sa couronne d’épines 
Tolosa sagna e Garona   Toulouse saigne et la Garonne 
Rotla de lagrèmas verenadas.  Roule des larmes empoisonnées. 
 

Malgré ses incertitudes, Lesfargues est, certainement, le plus religieux et croyant de tous 
les poètes de ce corpus. Il ne cache rien ni de sa foi ni de ses tâtonnements. Les réponses qu’il 
a bien voulu donner à quelques questions écrites éclairent en partie son œuvre mais peuvent 
aussi s’appliquer à Lorca et surtout à Rouquette : « Catholicisme. Mon éducation religieuse se 
retrouve constamment dans mon œuvre poétique. Évidente souvent, parfois cachée, ou même 

                                                 
2431 Raymond IV (ou VI de Toulouse, mieux connu sous le nom de Raymond de Saint-Gilles (vers 1042 – mort 
en 1105) est un comte de Saint-Gilles (1060 – 1105), duc de Narbonne, marquis de Gothie, comte de Rouergue 
(1065 – 1105), marquis de Provence (v. 1085 – 1105), comte de Toulouse (1094 – 1105) et comte de Tripoli (de 
1102 à 1105, sous le nom de Raymond Ier). Il construisit une forteresse qu'il appela Mont-Pèlerin (Mons 
Pérégrins) mais il ne put jamais pénétrer dans la ville de Tripoli qui, cependant, resta franque jusqu'en 1289. 
Aujourd’hui ville du Liban, elle fut capitale du comté de Tripoli, l'un des principaux États francs du Levant. La 
ville de Tripoli reste encore célèbre grâce à la légende de Jaufré Rudel, seigneur de Blaye, poète et troubadour de 
l'amor de lonh ("l'amour lointain") dont l'activité poétique se situe principalement entre 1130 et 1150. Sa vida -
sorte de biographie idéalisée- raconte comment il serait tombé amoureux de Mélissent, comtesse de Tripoli. 
http://www.templiers.net/Orient-Chateaux/index.php?page=chateau-de-tripoli. 
2432 Bernat Lesfargas, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, p. 219. « Comté de Tripoli ». Une 
tradition chrétienne veut que le soldat romain qui a percé le flanc du Christ sur la Croix à l’aide de sa lance 
(lance de la Passion appelée en latin dominica hasta ou sacra hasta) se nomme Longinus (en français Longin), 
d’où le nom latin de la relique : Lancea Longini. (Source : Wikipédia) 
2433 Idem, p. 219.  
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occultée. »2434. Une présentation rapide, dans la revue Oc, des personnes qui ont influencé 
Lesfargues rapporte des propos du poète au sujet de sa foi :  

E se soi cresent ? Qu’ac depen deus dias. Quan escrivèi poèmas dab ua tonalitat religiosa, 
qu’ac hasèi tot sabent çò que hasèvi. Uns dias, a véder lo desordi espantant dau mond, que’m 
demandi se’s possible que i agi un diu. 
[Et est-ce que je suis croyant ? Cela dépend des jours. Quand j’écrivais des poèmes à 
connotation religieuse, je le faisais en sachant ce que je faisais. Parfois, en voyant le désordre 
effrayant du monde, je me demande si l’existence d’un dieu est possible].2435 
 

Dans la deuxième partie du recueil Còr prendre, le poème en vers octosyllabiques, « La 
glèisa », montre le poète contemplant l’église qui fait le lien entre l’homme et le ciel. Quatre 
termes évoquant la prière, « preja », « pregièra », « grandmercé », « requèsta », se retrouvent 
dans les quatre strophes :  

De l’absid qu’es tan redond   De l’abside toute ronde 
Coma un dròlle quora preja,   comme l’enfant disant sa prière, 
[…]      […] 
E ieu tessiqui entremièg,    Entre l’un et l’autre j’hésite, 
Meitat pèira, meitat nivol,   moitié nuage, moitié pierre, 
Barjolhant quauquas paraulas :   et bredouille quelques mots : 
Poirián èstre una pregièra,   ce pourrait être une prière, 
Poirián èstre un grandmercé   ce pourrait être action de grâces 
[…]      […] 
Mas puslèu una requèsta2436   mais plutôt une supplique 

Quand ce lieu de recueillement n’est pas « questa nau poderosa / ancrada au miatan del 
cèl » / « […] ce navire puissant / ancré au milieu du ciel », c’est une église fermée à Guils de 
Cerdagne : « dins la glèisa / entrarem pas / que nos l’an barrada » / « Nous n’entrerons pas 
dans l’église / on nous l’a fermée »2437. Ce peut être un lieu en ruines, « La glèisa en roïnas », 
sans porte ni voûte, dans lequel seul s’entend le chant du vent qui entre facilement mais où ne 
résonnent plus les psaumes des offices religieux. Ce texte se rapproche davantage de 
Rouquette quand il parle des brebis comme celle du Larzac ou du « tropel de Dieu », des 
ouailles de Dieu, que de Lorca car il en émane une paix et une sérénité mélancoliques comme 
Rouquette et Lesfargues savent les restituer dans des termes simples et des images 
champêtres. Dans ce lieu désert, seules les sonnailles des troupeaux semblent adresser au 
Seigneur une prière universelle tournée vers la nature, terre et ciel mais aussi vers les animaux 
et les hommes, en particulier dans les cinq vers commençant par la répétition anaphorique de 
« per » :  

Onte disián la messa òm n’auvís pus   On y disait la messe et maintenant 

                                                 
2434 Cf. annexes. Réponses de B. Lesfargues. 
2435 Oc, N° 114/115, Auton/Ivèrn de 2015. Dans les propos de Lesfargues, nous pouvons remarquer quelques 
différences orthographiques entre le dialecte languedocien et le dialecte périgourdin de Lesfargues, voisin du 
limousin, qui n’entravent guère l’intercompréhension entre les occitanophones. Une autre remarque s’impose qui 
nous rappelle les « mots-bessons » : le verbe occitan « espantant » (« espantar ») et le verbe castillan 
« espantar » sont similaires sur tous les plans, graphie et sens. 
2436 Bernat Lesfargas, 2001, La Brasa e lo fuòc brandal / La Braise et les flammes, Montpeyroux, Jorn. P. 69. 
« La glèisa », « L’église ». 
2437 Idem, p. 61. « Guils de Cerdanya ». 
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Que l’eternala patz de las eschinlas. On n’entend plus que l’éternelle paix des 
sonnailles 

Tinlatz, claras campanas del Senhor,   Sonnez, claires cloches du Seigneur, 
Per l’ofici de la pelenca umila,   Pour l’office de l’herbe en son humilité, 
Per l’aiga que marmusa un chant-planièr,  Pour l’eau qui murmure un plain-chant, 
Per la sèrp que s’escond dejós las bròchas, Pour le serpent qui se cache dans la broussaille, 
Per nosautres que sèm aquí venguts,   Pour nous qui sommes ici venus, 
Per la montanha e lo cèu que demòran.  Pour la montagne et le ciel qui demeurent.  
[…]      […] 
Dins tanta patz, que ieu t’aimi, Senhor ! Dans une paix si grande, oh je t’aime, Seigneur ! 
La pòrta es desrocada. Cap de vòuta.  Il n’y a plus de porte, pas de voûte, 
Entrarai plan mai s’es qu’entra lo vent,  J’entrerai bien puisque le vent le fait 
E garda-me onte coda l’ovelha. 2438   Et garde-moi où paissent les agneaux. 
 

Comme souvent dans les poèmes de B. Lesfargues, la notion de Dieu revient dans un esprit 
de louange et de remerciement, bien qu’il soit un personnage plein de mystère(s) très 
difficile(s) à percer : 

E ton mistèri, ò Dieu, es atal dins la nuèch Et ton mystère, ô Dieu, ressemble dans la nuit 
Coma mescladissa d’estèlas.2439   à un fouillis d’étoiles. 
 

Dans le poème, « Campanièr de Senta-Crotz », ni l’homme ni la femme ni les animaux ne 
connaissent la paix de Dieu. C’est un Dieu lumineux mais seul que Lesfargues place en 
hauteur et dans une image très rouquettienne mais aussi lorquienne ; la lumière du Dieu 
solaire règne dans une solitude profonde : 

Sap pas que la drecha     Il ne sait pas que la droite 
de Dieu lusís dins lo solelh.   De Dieu luit dans le soleil. 
[…]      […] 
Per benesir la patz dels òmes   pour bénir la paix des hommes. 
Ò tu d’amont vestit de lutz   Ô toi là-haut vêtu de lumière 
E riulejant de solitud    et ruisselant de solitude 
Demèst la patz de las abelhas ?2440  au cœur paisible des abeilles. 
 

Si l’on écoute R. Busquet, Dieu n’est pas le seul dans sa demeure. Pour le poète, les Dieux 
sont les Dieux de l’amour, ainsi titre-t-il son poème: « Los Dieus de l’amor ». Peu importe la 
religion, catholique, protestante, juive, musulmane... tous les lieux de prière sont des lieux 
discrets dans lesquels se retrouvent des êtres qui se laissent aller au plaisir des sens°: 

Temples, capèlas, mosquetas,   [Temples, chapelles, mosquées, 
Sinagògas, cambras quetas   synagogues, chambres discrètes, 
Ont, d’amagat, de busquetas,   où, en tapinois, en cachette, 
A l’ora de l’abandon,    à l’heure de l’abandon, 
Dieu li dison Cupidon. 2441   Dieu est appelé Cupidon]. 
 

Un jeu de mots et de sonorités est évident entre « mosquetas » et « busquetas ». Busquet 
joue sur son nom et le terme que Mistral donne dans son dictionnaire, à l’entrée 

                                                 
2438 Idem, p. 59. « La glèisa en roïnas », « L’église en ruine ». 
2439 Idem, p. 39. « Un angèl, òc-plan », « Un ange, bien sûr ». 
2440 Idem, p. 37 « Campanièr de Senta-Crotz », « Clocher de Sainte-Croix ». 
2441 Ramon Busquet. Op. Cit., p. 67. 
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« mousqueto » : « mosquée, temple mahométan ». Ce n’est certainement pas seulement pour 
respecter le code poétique que l’auteur a cherché ces sonorités qui riment avec l’adjectif 
« quetas » attribué aux chambres. Ces dernières sont dédiées au dieu de l’amour, un dieu-
enfant, et le côté mécréant de Busquet est voilé par la moquerie : les lieux de cultes sont, 
comme les chambres, des endroits où s’accomplissent des actes secrets, « d’amagat », en 
cachette. À ce propos, une phrase de Montherlant peut très bien s’appliquer à Busquet : 

Hafiz, Saadi, Hâtif, Djelal-ed-din-Roumi, et bien d’autres, expriment, d’une façon toujours 
saisissante, cette idée que la différence des religions n’a aucune importance : mosquée, 
synagogue, église, pagode sont élevées à la gloire d’un même dieu.2442 
 

Certain poème d’Omar Khayyam révèle son pessimisme, caché sous l’ironie et le sarcasme 
et peut être mis en miroir avec celui de Busquet :  

Semblable à l’eau du fleuve, au vent du désert, 
Une journée encore a quitté mes jours ; 
Dans mes jours deux journées dont je n’ai souci jamais : 
La journée passée, la journée à passer.2443 
 

Le ton devient goguenard et ironique quand Busquet se moque de Dieu : dans le poème 
« Epifania », il parle de « Dieu lo Vièlh », [Dieu l’Ancien] et de « Dieu lo Jove », [Dieu le 
Jeune]2444. Dans le poème éponyme « Los pregadieus », Busquet joue sur le terme 
« pregadieus » qui signifie « mante religieuse » mais qui évoque aussi le « prie-Dieu », 
meuble liturgique sur lequel le croyant pouvait s’agenouiller ressemblant ainsi à la position de 
l’animal. Busquet se sert de cette image d’un animal qui feint l’amour pour finir par un 
meurtre, afin de critiquer la religion et les partisans trop zélés mais aussi le ciel dans lequel se 
cache un Dieu qui les vole chaque dimanche à la quête : 

Ai vist consí l’arma es de poires  [J’ai vu comme purulente est l’âme 
Dels que del cèl an fait çò sieu. »  De ceux qui du ciel ont fait leur bien. 
Jès ! se mancava a sa promessa,  Jésus ! s’il manquait à sa promesse, 
S’anava los faire cocuts,   S’il allait les faire cocus, 
Aquel cèl que tantes d’escuts  Ce ciel qui tant d’écus 
Lor pana de longa a la messa !2445 Leur vole sans cesse à la messe !] 

 
Dans les « Tankas » comme ceux intitulés « Tankas de l’eròs orfèbre », le poète ironise sur 

Sa Sainteté avec un jeu de mots sur « l’indèx »2446 c’est-à-dire le doigt qui montre mais aussi 
la bague portée à ce doigt, qui est à la fois une joie et un joyau, grâce à la polysémie du terme 
occitan « jòia » :  

Sa Santetat,    [Sa Sainteté, 

                                                 
2442 Henry de Montherlant, 1963. Essais, Paris, NRF, Gallimard. « Trois jours au Montserrat », In « Un voyageur 
solitaire est un diable », p. 388. 
2443 Omar Khayyam, Rubayat, le club français du libre, Paris 1958. P. 21. 
2444 Ramon Busquet. Op. Cit., p. 29 
2445 Idem, p. 30.  
2446 Au VIe siècle, certains livres étaient jugés hérétiques et indignes d’être lus par ordonnance papale ; ces 
ouvrages étaient répertoriés dans un Index Librorum Prohibitorum dont la création remonte au concile de Trente 
en 1559 à la demande du pape Paul IV. 



607 

 

Quand sa man me met a l’indèx,  Quand sa main me met à l’index, 
L’indèx, pecaire !    L’index, peuchère ! 
Ieu, mai joiosa qu’una jòia,   Moi, plus joyeux qu’un joyau, 
Soi de las bagas la mai santa.  Je suis de toutes les bagues la plus sainte]. 
 

Les mêmes formes d’humour et d’ironie se retrouvent chez L. Cordes. Une rapide 
incursion dans son œuvre révèle que, lui aussi, brocarde Dieu : « E Nòstre-Sénher lo Vièlh », 
« Et Dieu le Père »2447. Dans le long poème « Respelida de Centelhas », Cordes fait preuve de 
ses connaissances en matière de textes profanes en citant le nom de Dieu au même niveau que 
le poème d’Aragon : « los que creson a Dieu, los que creson a l’òme » / « Ceux qui croient en 
Dieu, ceux qui croient à l’homme »2448 ; l’auteur démontre aussi qu’il possède une 
connaissance de textes et de rites religieux comme celui de la communion des Chrétiens : 

E que son lo pan e que son lo vin,  Et qui sont le pain et qui sont le vin, 
Que son lo còs de tota respelida  qui sont le corps de toute Renaissance  
 

Léon Cordes implore la pitié de Notre Dame dans « La nuèit del paure » mais il envoie 
cette « prière » depuis la cathédrale païenne que forme la voûte des oliviers et les chantres 
sont des grillons :  

E sèt mila grilhs cantavan  Et sept mille grillons chantaient 
Jos la vota dels olius.   Sous la voûte des oliviers. 
Fasètz gràcia Nòstra Dòna  Faites grâce Notre Dame 
A un paure s’aquel cant 2449  à un vagabond de ce chant. 
 

Cette position intellectuelle plus que spirituelle relève davantage de l’esthétique et se 
rapproche de l’utilisation des images religieuses qu’en faisait Lorca. 

Cependant, il n’y a aucune notion de foi ou de croyance religieuse sinon en la renaissance 
« pel terrador », « pour la Terre ». La majuscule de la traduction du mot « Renaissance », 
comme pour la « Terre », est une marque de respect, sans autre connotation. Une indication 
de l’incroyance (ou athéisme) de Cordes se trouve dans le poème « Mas mans », « Mes 
mains » : celles-ci se croisent mais comme celles des vieux, lasses de trop de travail, « sans 
prier » :  

Aquí mas mans qu’an escrit lo poèma  Voici mes mains qui ont écrit le poème 
E puèi se son nosadas sens pregar2450  puis, sans prier, se sont fermées  
 

Cet humour iconoclaste et cru n’a que peu de points communs avec l’usage que Lorca fait 
du thème de la religion qui, pour lui, est plus un sujet esthétique qu’un objet de critique(s). 
Rien de tout cela n’apparaît chez Max Rouquette. Il s’adresse à Dieu dans sa quête : « çò que 

                                                 
2447 Leon Còrdas, 1997. Òbra poëtica, traduction française en regard, préface de Jean-Marie Petit, Béziers, 
Centre International de Documentation Occitane. « Dralhas », « Chemins », p. 99. 
2448Leon Còrdas, « Renaissance de Centeilles », p. 65. « Celui qui croyait au ciel 
Celui qui n'y croyait pas » sont deux vers du poème de Louis Aragon, « La Rose et le Réséda », mars 1943, 
repris dans La Diane française, Paris, Éditions Seghers, 1944. 
2449 Léon Cordes, Aquarèla, repris dans Òbra poëtica, Béziers, CIDO, 1997, p. 17-19. 
2450 Leon Còrdas, « Branca tòrta », p. 101. 
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cerque, Senhor… » […], « Seigneur, ce que je cherche … »2451. La prière païenne dédiée à 
l’amour dans le poème intitulé « Baila-me… », « Donne-moi… », (P. 33) pourrait très bien 
être dirigée vers Dieu. Rouquette a composé un poème qu’il a intitulé « Pregaria », 
« Prière », qui se rapproche singulièrement du Notre Père, l’invocation chrétienne au Père 
céleste, le Pater noster latin : 

Non, te pregarai pas, Senhor, la vida etèrna Nous ne te demanderons pas, Seigneur, la vie 
éternelle, 

Nimai los grats d’escalar entre Serafins,  ni les marches à gravir entre les Séraphins, 
[…]      […] 
N’aurem pro, Senhor, se nos bailes Il nous suffira, Seigneur, que vous nous donniez 
Lo pan, lo lach, lo vin, los jorns,   le pain, le lait, le vin, les jours, 
La nuòch per i posar la vida,   la nuit pour reposer la vie, 
Lo mèu que ten gost a bonur,   le miel qui a goût de bonheur, 
Lo fuòc per escarnir los lops   le feu pour effrayer les loups 
De la solesa e de la freg.    de la solitude et du froid. 
Senhor, nos cal pas mai.    Seigneur, il ne nous en faut pas plus. 
Senhor, pregam pas mai.    Seigneur, il ne nous en faut pas davantage. 
O benlèu en tos jorns de gràcia   Mais, parfois, en tes jours de grâce 
La frucha que fas als aucèls. 2452   les fruits que tu donnes aux oiseaux. 
 

Ce poème commence par une négation et un refus de ce qui n’est pas accessible à l’homme 
incroyant : la vie éternelle et son cortège d’anges et d’archanges promis par l’Église. En ceci 
Rouquette serait proche de l’attitude de Don Juan, le libertin qui renvoie dans un futur lointain 
la mort et le jugement de Dieu. Le poète reste simple et se contente de peu comme les 
ascètes ; il est concret dans ses demandes, proche de la nature et des animaux à l’instar d’un 
Saint François d’Assise car il pense que Dieu est trop loin de l’homme humble et se penche 
rarement sur le sort des humains. 

« Las doças planas de Dieu » seraient le ciel et la vie éternelle suggérés dans le poème 
« Larzac »2453. Le chapitre de son livre de Mémoires dans lequel Max Rouquette traite du 
thème « Le divin et le sacré »2454 vient étayer l’idée que, bien que nourri de culture religieuse, 
il n’est pas engagé dans une recherche de Dieu mais qu’il est rempli de doutes : 

La religion est très présente dans mes divers écrits. On me l’a souvent fait remarquer. Alors que 
précisément, et bien au contraire, je n’ai jamais caché mon athéisme profond, mais sans 
agressivité contre ceux qui nourrissent en eux, quel qu’en soit le nom, une croyance sincère. Et, 
elle aussi, respectueuse de toutes les convictions.2455 
 

On peut se demander à quoi se réfère Max Rouquette dans le poème « Cançon » de 1984 
quand il parle du troupeau de Dieu après avoir énuméré des animaux qui profitent de « l’aiga 
linda », de l’eau limpide qui les fait vivre : 

L’aiga linda s’espandís    L’eau limpide se répand 

                                                 
2451 Max Rouquette, 1963. La Pietat dau matin, IEO Toulouse, Messatges. P. 29.  
2452 Max Rouquette, Lo Maucòr de l’unicòrn / Le Tourment de la licorne, (Sud, Marseille, 1988), 2ème éd., 
Domens, Pézenas, 2000. P. 159.  
2453 Max Rouquette, Somnis de la nuòch, 1942.  
2454 Max Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles, Editions du Rocher, Monaco, 2001, p. 33 à 55. 
2455 Idem, p. 46. 
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Per lo perdigal, la canla,    pour le perdreau, pour la caille 
Per la martra e lo pudís    pour la martre et le putois 
E tanben per la mostèla    et aussi pour la belette 
E tot lo tropel de Dieu.2456   et tout le troupeau de Dieu. 
 

Ne serait-ce pas le troupeau de brebis, les fidèles, dont Dieu est le berger? 2457 Compte tenu 
de sa formation et de sa culture, Rouquette ne pouvait ignorer la genèse de la création ni, 
selon la religion, la conception divine du monde et des êtres qui le peuplent. Rouquette, dans 
un de ces récits en prose mais si empreints de poésie, des recueils Verd Paradis, dit lui-
même : « Me’n sovèni de la vièlha bíblia en francés del Mèstre de Sacy - “et l’esprit de Dieu 
était porté sur les eauxˮ - Aquela poësia poderosa esvalissiá mon còr e me negava dins son 
ocean. »2458 / « Je me souviens très bien de la vieille Bible en français de Lemaistre de Sacy - 
“Et l’esprit de Dieu était porté sur les eauxˮ. Cette poésie puissante me submergeait le cœur et 
m’emportait dans son océan ». 

Joëlle Ginestet signale que la lecture de la Bible impressionna le jeune Rouquette : « Les 
textes bibliques lus à travers la traduction du Maître de Sacy ont happé le jeune Max 
Rouquette, […]. […] Max Rouquette a aussi dit se souvenir des processions chantées de son 
village. […] ». J. Ginestet apporte à la connaissance du lecteur de Max Rouquette un autre 
élément qui peut donner un éclairage nouveau à l’œuvre : « Enfin, il y a l’émotion ressentie à 
l’écoute de la voix de Joseph-Sébastien Pons parlant de poésie au lycée alors que le jeune 
Max Rouquette n’a déjà plus sa mère » […].2459. 

L’esprit et le cœur d’un enfant qui perd sa mère alors qu’il n’a que dix ans ne peuvent 
qu’être sensibles et ouverts aux vibrations poétiques et musicales. J. Ginestet ajoute que 
Rouquette a ressenti une émotion profonde en entendant « pour la première fois la voix de 
Maria Casarès à la radio. » Il est possible de trouver, paradoxalement, un trait d’union ou de 
fraternité entre les deux hommes : l’Andalou était idolâtré par sa mère qui a eu un grand 
ascendant sur lui, sur le plan psychologique et intellectuel, et l’Occitan a été privé trop tôt de 
cette présence aimante et influente. 

Une impression toute personnelle naît de la lecture du récit, « Jiròni o los camins del cèl », 
impression d’une certaine croyance de Rouquette, malgré son athéisme affiché, sinon en un 
Dieu du moins en l’homme, tout en connaissant ses travers mais aussi en la nature. Jironi, 
était le vieux chantre de l’église du village et sa voix magique montait du fond de son être et, 
ainsi il communiquait avec le ciel. Quand il mourut, il trouva un Dieu aimant et attentif à ceux 
qui, comme Jironi, l’avaient servi : 

                                                 
2456 Max Rouquette, La Pietat dau matin, p. 17. Cf. Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, article 
de Lionel Navarro : « Un homme dans l’infini : méditations pascaliennes, inquiétudes et sérénité jansénistes dans 
Les Psaumes de la nuit », p. 90. 
2457 Dans un message électronique du 23 janvier 2016, Jean-Guilhem Rouquette fait remarquer cependant que 
« non, MR ne croyait pas à la vie éternelle ». 
2458 Max Rouquette, 2008. Verd Paradis, Montpellier, CRDP. « Secret de l’èrba », p. 25. Traduction d’Alem 
Surre-Garcia In Rouquette Max, [les Éditions de Paris, 1995], 2006. Vert Paradis, Anatolia, Éditions du Rocher. 
2459 Cf. article de J. Ginestet : « L’inspiration biblique dans les Psaumes de la Nuit de Max Rouquette ». P. 62 et 
63. In Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane.  
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Lo cèl sabiá que son servidor Jiròni èra aquí e que lo pregava per los fruchs de la tèrra. [...]. 
Es dintrat de plan-pè dins lo Còr dels Àngels, en aquel còr celestial ont s’espèra pas [...] e ont 
[...] Dieu ausís sempre clarament la votz de los que l’an melhor servit, d’aqueles qu’an jamai 
conogut que lo servici de sa lausenja, e que, [...] son talament estats sempre segurs que Dieu 
èar près d’eles e se reagaudissá de sos cants, que Dieu jamai per contra los poirà abandonar. 
2460 
Le ciel savait que son serviteur Jironi était là et qu’il le priait pour les fruits de la terre. [...]. 
Il est entré de plain-pied dans le chœur des Anges, dans ce chœur céleste où l’on n’attend pas, 
[...] et où, [...] Dieu entend toujours clairement la voix de ceux qui l’ont le mieux servi. La voix 
de ceux qui n’ont jamais connu que le service de sa louange et, [...] toujours restaient si sûrs que 
Dieu était près d’eux et se réjouissait de leurs chants, que Dieu, par contre, jamais ne pourra les 
abandonner. 
 

D’après L. Navarro, « Le “désir de Dieu” est devenu, chez Max Rouquette, le désir du 
monde, [...] » 2461. Toujours dans le poème « Cançon » il rend grâce pour les cadeaux du ciel : 

Gràcias per la nivolada   Grâces pour le beau nuage 
E gràcias per lo gregau,   et grâces pour le vent grec, 
Gràcias dins li cèu tan naut  grâces pour le ciel profond 
E dins la tèrra gelada   et sur le terre glacée 
Se per l’èrba e l’animau   si pour l’herbe et l’animal 
Las fontetas son tornadas.2462  les sources sont revenues. 
 

Les idées formulées dans ce poème offrent sans nul doute un point de convergence avec 
Lorca. Dieu serait une force suprême qui peut rendre le monde et ses beautés tangibles; il 
serait le créateur de la Terre et du cosmos, qui sont des sources de vie et de beauté. Cela 
rejoint plus un panthéisme qu’une foi et une ferveur religieuses et cela convient bien à la 
pensée de M. Rouquette : 

En su obra posterior, la religión garcialorquiana deriva a una suerte de panteísmo [...]. La 
Tierra, concebida como una fuente de vida -frente a la Luna, espejo de la muerte -, es un 
hontanar de energía y de belleza.2463 
[Dans son œuvre postérieure, la religion de Garcia Lorca glisse vers une sorte de panthéisme 
[…]. La Terre, conçue comme une fontaine de vie -face à la lune, miroir de la mort -, est une 
source d’énergie et de beauté]. 
 

Il se peut que la pensée de Lorca soit proche sans qu’il le sache, des positions d’Ernest 
Renan2464 face à l’Eglise et à la religion. Comme le dit Emmanuel Carrère dans son roman Le 
royaume2465, ce « petit Breton élevé dans un catholicisme fervent, destiné à devenir prêtre. » a 

                                                 
2460 Max Rouquette, 2008. Verd Paradis, Montpellier, CRDP. « Jiròni o los camins del cèl », p. 65 à 76. « Jironi 
ou les Chemins du ciel », p. 76. Max Rouquette, Vert Paradis, traduit de l’occitan par Alem Surre-Garcia, 
Anatolia, Éditions du Rocher. P. 101 et 103. 
2461 Lionel Navarro, article cité. P. 91. 
2462 Max Rouquette, La Pietat dau matin, p. 17. 
2463 Guillermo Díaz-Plaja, Federico García Lorca, su obra e influencia en la poesía española, Colección Austral 
N° 1221, Espasa-Calpe, Madrid. 4ta edición, 1968. P. 72.  
2464 Ernest Renan, 1823-1892. Né à Tréguier, en Bretagne, philologue, expert en langues sémitiques il fut 
professeur d’hébreu au Collège de France. Il fut détesté par le parti des religieux à cause de son œuvre La vie de 
Jésus de 1963. Il fut élu à l’Académie française en 1878. Une de ses grandes compositions est l’Histoire des 
origines du christianisme en huit volumes. Cf. : http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/ernest-renan  
2465 Emmanuel Carrère, Le royaume, P.O.L., Paris, 2014. P. 179-183. 
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vu sa foi s’émousser et « a renoncé à servir un dieu auquel il n’était plus certain de croire. Il 
est devenu historien, philologue, orientaliste » 2466.  

Pour Lorca, Christ aurait dû être le parangon de la générosité, de la compréhension envers 
les faibles et les opprimés, tous les laissés-pour-compte de la société et du monde pour 
lesquels l’homme et le poète éprouvent une profonde sympathie, bien qu’ils se sentent, l’un 
comme l’autre, totalement espagnols. L’homme assistait à des offices religieux dans les 
temples, synagogues et se sentait proche des problèmes sociaux du monde car un artiste doit 
« pleurer et rire avec son peuple », surtout quand les circonstances l’imposent. Cette 
affirmation de Lorca se trouve dans les « Diálogos con un caricaturista salvaje » de juin 
1936 : « En este momento dramático del mundo, el artista debe llorar y reír con su pueblo », 
« En ces moments dramatiques, l’artiste doit rire et pleurer avec son peuple »2467.  

Mais Lorca pense que l’Église, en tant que corps constitué, n’est pas à la hauteur de la 
générosité qu’elle prône, du libéralisme humain dont l’auteur fait preuve et qu’il défend. C’est 
pour cette forme d’opposition et de rébellion contre les institutions et les lois implicites et 
explicites que la société de l’époque et de Grenade se devait de respecter, que 
« l’hétérodoxie » 2468 de Lorca a été fort mal jugée et repoussée au point, peut-être (et entre 
autres motifs), de provoquer sa propre mort.  

Le rêve érotique de la nonne gitane, cloîtrée dans son couvent, est l’expression de sa 
révolte muette contre un état imposé : le monachisme qui agit comme un élément castrateur. 
Le poète andalou suit les pensées de Victor Hugo qui affirme fermement et sèchement la 
corrélation entre les deux états : « Claustration, castration »2469. D’ailleurs, ses premiers écrits 
révèlent qu’il se révoltait déjà contre cette réclusion que s’imposaient moines et nonnes. Sa 
description de « La Cartuja », la Chartreuse de Miraflores, près de Burgos, en Castille, lors de 
son voyage-découverte de la Castille, traduit son sentiment : 

Estos hombres se retiraron de la vida […]. Adivinaron un estado de quietud espiritual, un algo 
encantado donde sepultar sus deseos, sus desgracias; pero no lo consiguieron… Seguramente 
aquí se reflorecieron sus pasiones de una manera exquisita. […] Estos hombres sepultan aquí 
sus cuerpos, pero no sus almas. […] La única senda es la caridad, el amor los unos a los 
otros.2470 
Ces hommes se sont retirés de la vie […]. Ils ont pressenti un état de repos spirituel, un lac 
enchanté où engloutir leurs désirs, leurs malheurs ; mais ils ne l’ont pas atteint…Et leurs 

                                                 
2466 E. Carrère ajoute que: « Sous sa plume, Jésus devient un des hommes les plus remarquables et influents qui 
aient vécu sur terre, un révolutionnaire moral, un maître de sagesse comme le Bouddha- mais pas le fils de Dieu, 
pour la simple raison que Dieu n’existe pas ». 
2467 Federico García Lorca, Obras completas, Aguilar, duodécima edición, 1966. P. 1814. Traduction d’A. 
Belamich, Œuvres complètes II, p. 929. 
2468 Cf. Article de Santiago Martínez Sáez, « Federico García Lorca: la espiritualidad de un poeta ». 
http://www.mercaba.org/FEYCULTURA/federico_garcia_lorca.htm Cf. Eutimio Martín, Federico García 
Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, Madrid, Siglo veintiuno de España 
editores, 1986. 
2469 Victor Hugo, Les Misérables, Arvensa Editions, 2014. Tome II, « Cosette », Livre VII, chapitre 3, p. 584. 
« Le couvent espagnol surtout est funèbre. » « Ne retirons rien à l’esprit humain ; supprimer est mauvais. Il faut 
réformer et transformer. » 
2470 Federico García Lorca, Impresiones y paisages, « La Cartuja », « Clausura », p. 1545. Traduction de C. 
Couffon, Gallimard, 1958. Œuvres complètes I, « Cloître », p. 687-688. 
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passions, ici, auront refleuri d’une manière délicieuse. […]. Les Chartreux ont enseveli ici leurs 
corps, non leurs âmes. […]. L’unique chemin est celui de la charité, celui de l’amour de 
l’homme envers son prochain.  
 

Dans sa note à propos de « La nonne gitane », A. Belamich précise :  

Sur ce point, il semble bien qu’il n’ait jamais varié. En sa nonne gitane on peut voir à la fois à la 
fois une jeune femme dont les instincts de vie sont réprimés et aussi, comme dans La Savetière 
prodigieuse, “un apologue de l’âme humaineˮ […] dont la fantaisie se heurte à la réalité. 2471 
 

En effet, la nature de la gitane éprise de liberté ne peut s’adapter à sa condition de recluse 
dans un cloître, ce qui équivaut pour elle à une forme de castration qui la conduit à ses rêves 
érotiques violents. Une fois encore, nous pouvons nous reporter aux Essais de Montherlant 
qui parle du cloître de Montserrat : « On voit le monde et on dit : “Ah ! au cloître...ˮ Puis on 
voit le cloître, et on trouve qu’on a été bien naïf de croire qu’un habit, fût-il une bure, allait 
changer beaucoup à la nature de l’homme. »2472. 

Sur ce point, il est possible d’établir un lien avec le livre de R. Lafont, Insularas, intitulé 
« Lo terç morir » qui présente une abbaye de femmes assez angoissante et fascinante à la fois 
surtout par son cimetière intérieur : « una cròta estrechona cavada dins la ròca. Aquí aviá vist 
[lo cardinau de Gòut] a la lusor fantastica dei ciris quatre sòrres mòrtas assetadas » / « Une 
crypte très réduite creusée dans le rocher. Là il [le cardinal] avait vu à la lueur fantastique des 
cierges quatre nonnes mortes assises. »2473. 

Hugo, cependant, croit en la « bonté absolue de la prière ». Lorca et lui ont la même 
conception évangélique de l’existence ; Lorca, nous l’avons vu, dès ses premières œuvres, 
croyait en l’amour du prochain comme moyen unique d’atteindre la paix des âmes : « La 
única senda es la caridad, el amor los unos a los otros. »2474 / « L’unique chemin est celui de 
la charité, celui de l’amour de l’homme envers son prochain. », ce qui ne manque pas de 
rappeler les paroles du Christ. Hugo et Lorca ont une même communauté d’idée en ce qui 
concerne l’idéal de paix recherché par l’Andalou et l’intérêt pour l’être humain que celui-ci et 
les poètes occitans comme Cordes, Boudou, Rouquette, Lesfargues… éprouvent mais dont le 
corps ecclésiastique semble dépourvu.  

De cette incompatibilité entre le désir du poète et la réalité du monde ecclésial viendrait 
l’aversion de Lorca vis-à-vis de l’Église malgré une affection pour les figures évangéliques 
comme les archanges, patrons des trois villes andalouses : San Miguel (vainqueur des 
dragons), San Rafael (patron des médecins et des voyageurs), San Gabriel (messager et 
initiateur). Ceux-ci sont les symboles et les patrons, respectivement, des villes andalouses : 

                                                 
2471 Federico García Lorca, 1981. Œuvres complètes, I, édition établie par André Belamich. Textes traduits par 
André Belamich, Jacques Comicial, Claude Couffon, Robert Marrast, Bernard Sesé, Jules Supervielle. Paris, 
Gallimard. P. 1410. 
2472 Henry de Montherlant, 1963. Essais, Paris, NRF, Gallimard. « Trois jours au Montserrat » In « Un voyageur 
solitaire est un sauvage ». P. 385. 
2473 Robert Lafont, Insularas Doas faulas, « Lo terç morir », IEO « Atots », 1996. P. 65.  
2474 Federico García Lorca, Impresiones y paisages, Idem. 
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Grenade, Cordoue, Séville. Les anges sont des intermédiaires entre Dieu et le monde ; ils sont 
présents dans l’univers gitan du Romancero gitano et contribuent à la création d’une 
ambiance de mort. C’est un ange élégant qui pose la tête d’Antonio el Camborio sur un 
coussin pour exprimer davantage de douceur : 

Un ángel marchoso pone   Un angèl ufanós pausa   
Su cabeza en un cojín2475   Sa tèsta sus un coissin.    
 
Un àngeu de glòria bota   Un ange glorieux pose 
Sus un cabessau sa tèsta.   Sa tête sur un coussin  
 

Seul, Saint Michel est ridiculisé dans la description que Lorca fait de sa statue qui ne 
correspond pas aux canons de beauté mais l’art poétique de Lorca s’appuie sur des éléments 
religieux pour rendre encore plus esthétique sa poésie : 

San Miguel se estaba quieto  Sant Miquèl se teniá mut  
En la alcoba de su torre,   En l’alcòva de sa torre,   
Con las enaguas cuajadas  Ss gonèlas empegadas   
De espejitos y entredoses2476  De miralhs e d’entremièjas.  
 
Sant-Miqueu istava quet,   Dans la loge de sa tour, 
Dins lo cambron de sa torre,  Saint Michel est silencieux 
Ambé sas jobas encargadas   Parmi ses jupons raidis 
De miralhs e d’entremiegs  De miroirs et d’entre-deux 

 

Mais Lorca s’appuie sur la Bible pour créer une œuvre nouvelle ou détourner le scénario 
« original ». Comme le dit T. Navarro Tomás, l’originalité de l’art de Lorca consiste bien à ne 
pas séparer et mélanger dans sa poésie tous les registres, anciens et modernes, populaires ou 
savants, la tradition classique et les innovations les plus récente, sur lesquels il se fonde :  

Todo esto, sin embargo, representa un simple aspecto del original arte con que García Lorca 
fundió inseparablemente en su poesía lo antiguo y lo moderno, lo popular y lo culto, la 
tradición clásica y la innovación reciente2477. 

 
Ainsi, dans le romance de « Thamar y Amnon », « le crime biblique fondé sur le viol s’est 

déplacé chez Lorca vers le tabou de l’inceste. »2478 A ce propos, Henry Gil se pose à juste titre 
la question de savoir si le tabou de l’inceste ne cache pas un autre tabou dont souffre Lorca : 
celui de « l’amour entre deux hommes ». Il ajoute que « Un tabou permet à la fois d’en cacher 
et d’en dire un autre ». 

                                                 
2475 Federico García Lorca, Obras completas, Romancero gitano, « Prendimiento de Antoñito el Camborio en el 
camino de Sevilla ». Aguilar, duodécima edición, 1966, p. 448. Traduction d’A. Belamich, Œuvres complètes I, 
p. 437. Rouquette, p. 47. Allan, p. 35. 
2476 Op. Cit., « San Miguel », p. 439. Traduction d’A. Belamich. Rouquette, p. 37. Allan, p. 27. 
2477 Navarro Tomás, Tomás 1973. Los poetas en sus versos : desde Jorge Manrique a García Lorca, Barcelona 
(Letras e Ideas), Ed. Ariel. « La Intuición rítmica en Federico García Lorca », p. 378. 
2478 Henry Gil, « Paganisme et christianisme dans Poème du Cante jondo et Romancero gitano », In « Federico 
García Lorca », Europe, N° 1032, Avril 2015, p. 83. 
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Ni Lorca, malgré sa fascination pour les décorations et les cérémonies religieuses ou son 
recours ultime, au moment de mourir, à une prière que lui avait enseignée sa mère, ni les 
poètes occitans (hormis J. Mouzat et Lesfargues) ne font preuve d’une religiosité ou d’une foi 
profondes. La phrase de L. Navarro à propos de Max Rouquette peut leur être appliquée :  

Il n’y a pas d’état de pécheur au sens chrétien du terme chez l’athée Max Rouquette, mais il y a 
continuité du désir, désir capable d’éveiller de tendres sentiments, mais encore les fureurs du 
sang jusqu’à l’apparition de la lame mortelle du couteau2479 
 

Il n’y a rien de véritablement sacré chez Lorca ni chez Boudou ni chez Busquet ni chez 
Rouquette sinon, peut-être, ce moment si redouté et angoissant du trépas. Lorca est à la fois 
mystique et érotique et il est partagé entre les deux sentiments car, selon lui, l’homme se 
réalise grâce à la satisfaction amoureuse : la chair et l’esprit cohabitent indissolublement. 
Cependant, il n’y a aucune passion qui ne soit pas remplie d’angoisse et de souffrance. Il est 
possible d’affirmer que tous ces poètes cultivent une esthétique de la douleur. 

Rien de commun chez Jean Mouzat avec le souci plastique de Lorca. Le poète limousin est 
un chrétien sincère et un croyant fervent qui possède la foi du charbonnier. Il a confiance en 
un Dieu qu’il prie souvent et qu’il remercie pour toutes les grâces dont il fait preuve, pour les 
œuvres envers les hommes et la nature. Dans son poème « La gitana », Jean Mouzat adresse 
une prière à « l’Unic, mestre de Totjorn », [L’Unique, maître de Toujours] au « Senher Dieu 
qu’endacòm renha », [Seigneur Dieu, qui règne quelque part]2480. Il y exprime son désir de 
justice et de « Liberté », « Libertat » (la « Libertad » espagnole) en ce bas monde et pas le 
fallacieux espoir de richesse et de bonheur promis par la gitane qui lit les lignes de la main. Il 
compose un « Planh del Senhor », « Complainte du Seigneur »2481 dans lequel c’est le 
Seigneur lui-même qui demande aux hommes de contempler les souffrances qu’il endure pour 
sauver l’humanité et un « Sonet al Senhor »2482, plein de reconnaissance envers les bienfaits 
divins. 

Les prières et les invocations sont fréquentes dans la plupart des poèmes de Mouzat. Il 
serait long et peut-être fastidieux de les citer tous : par exemple, « Ò ressorgit, te pregui… », 
« Ô Ressuscité, je te prie… (« Nuech de Pascas, « Nuit de Pâques », T. 2, p. 220) ; « Dona-
me, Tu, Senhor… », « Donne-moi, toi, Seigneur… », (P. 221) et un très bel acte de contrition 
intitulé « Perdonatz-me, Senhor… », [Pardonnez-moi, Seigneur…]2483. Le poète s’y excuse 
d’avoir aimé la vie reçue de Dieu et la nature et en remercie le créateur. 

Le titre du recueil de poèmes de 1960 à 1973 : « Planhs e pregieiras » (P.188 à 224) est 
assez évocateur de cet engouement de Mouzat pour le planh, ce genre littéraire héritier des 
                                                 
2479 Article de L. Navarro, « Un homme dans l’infini : méditations pascaliennes, inquiétude et sérénité 
jansénistes dans Les Psaumes de la nuit », In Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, p. 80. 
2480 Œuvres poétiques limousines et occitanes de Jean Mouzat, T. 2, éd. Lemouzi, Tulle, janvier 2000. P. 254. 
2481 Idem, « Complaintes et prières », 1960- après 1973…, T. 2, p. 189. 
2482 Idem, T. 1, Colors del temps, 1938, p. 84. R. Joudoux précise, en note, que ce sonnet a été « publié dans Òc, 
n° 4 (octobre-novembre-décembre 1941) et dans l’Anthologie de la poésie religieuse occitane, par Jean Larzac, 
Privat, 1972, sans titre. » 
2483 Idem, T. 2, p. 224. R. Joudoux indique, en note, « Texte griffonné, au crayon, sur une petite feuille, que j’ai 
établi tant bien que mal. Il est si émouvant, si simple, que je ne le traduis pas. » 
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Troubadours mais qui n’oublie pas l’aspect populaire ou historique. R. Joudoux écrit, au sujet 
de ce recueil : 

Il faudrait suivre le fil conducteur, la trame qui, de la métaphysique populaire à l’imagination 
historique ou encore à l’idéal chrétien et chevaleresque, nourrit, vivifie les « Planhs e 
pregieiras », véritables légendes sacrées fondatrices […] 2484 

 
Dans ces compositions, J. Mouzat aborde le thème du sacré avec beaucoup de conviction et 

de foi et de confiance en un Dieu berger, « Dieu es ton pastor ». Il connait la Bible et les 
textes sacrés ainsi que les psaumes de David comme dans le poème intitulé « Planh de 
l’anhèl », « Complainte de l’agneau » : 

Crenha donc pas, Dieu es ton pastor, Sois donc sans crainte, Dieu est ton berger, 
Te ponhara en patz,   il te gardera en paix, 
Te menara dins los prats verds  te mènera dans les prés verts 
Onte n’i a mal ni dolor 2485  où il n’y a mal ni douleur 
 

Il parle souvent des Saints : Saint Jean dans le poème Planh de Sent Joan (« Complainte de 
Saint Jean », p. 191), Sent Setiers Sagittarius (« Complainte de Saint Setiers Sagittaire », p. 
199) ; Sent Caumine (« Complainte de Saint Calmine », p. 194), Saint François d’Assise (P. 
222), Sent Antòni de Padoa (P. 224). Le poème « La lunada » parle d’une « procession 
traditionnelle » avec « ostension de la statue de saint Jean-Baptiste autour de Tulle, dont une 
partie se faisait au clair de lune » 2486. Le saint est traité avec foi et confiance mais aussi avec 
déférence ; comme « précurseur de Dieu » car c’est en effet lui, selon les écrits bibliques, qui 
a précédé le Christ et lui a préparé la route : 

Ò davancier de Dieu, vos que paratz sa rota,  
O vos que fasetz drechs sos sendarels chausits,  
Per aquel qu’anonçatz, levatz vòstra man drecha,  
[…] 
Mas senten que portatz amb vos divina estrena  
E credam nòstra fe en la patz del Senhor. 2487  
 
Ô précurseur de Dieu, vous qui préparez sa route, vous qui rendez droits ses sentiers choisis, au 
nom de celui que vous annoncez, levez votre main droite, […] Mais nous sentons que vous 
portez avec vous un cadeau divin, et nous crions notre foi en la paix du Seigneur. 
 

Mouzat respecte les rites et traditions religieux qui font partie du patrimoine culturel 
limousin et chrétien : Nadal (Noël), Pascas (Pâques), Epifania (Epiphanie). R. Joudoux dit de 
lui que « J.M. est un croyant, faillible, pécheur mais sincèrement repentant »2488. 

Il n’y a pas d’ironie chez Pécout ni de croyance religieuse profonde comme chez Mouzat 
ou Lesfargues. Cependant, Pécout n’exclut pas « le besoin de surréel, ou le sens du sacré lui 

                                                 
2484 Idem, p. 166.  
2485 Planhs e pregieras, p. 206, inspiré de David, Psaumes, XXII. « Le Seigneur est mon berger : / je ne manque 
de rien. / Sur des prés d’herbe fraîche, / il me fait reposer. » 
2486 Idem, T. 1, Colors del temps, 1938, p. 83.  
2487 Idem, Colors del temps, p. 82, « La “lunadeˮ ».  
2488 Idem, T. 2, p. 166. 
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aussi profondément ancré dans l’homme »2489 tout comme la part d’ombre qui est inscrite 
dans tout cœur humain. S’il ne refuse ni le surréel ni le sacré qui sont partie prenante des 
humains, il ne croit pas en une idée de transcendance. 

L’ironie de Busquet n’apparaît pas non plus chez Lafont qui affirme son athéisme dans le 
recueil L’ora, qui pourrait ressembler à une forme de bilan face à la fuite inexorable du temps 
et à l’âge qui avance pour l’homme qui devient quadragénaire, :  

Èra vertat entre auba e lo temps saur Il était vrai de l’aube au temps roussi 
Sus lo camin mon credo d’ateïsta.2490 Sur mon chemin le credo de l’athée. 
 

C’est plutôt une touche d’humour qui est perceptible dans le onzième poème du recueil 
L’Ora. Comme Lorca et ses homologues occitans, Lafont connait les textes fondateurs de la 
religion catholique et il associe les deux extrêmes, Dieu et le Diable, sous la forme d’une 
fable qui revisite l’Eucharistie. Le poète veut « fargar », composer une autre fable pour parler 
aux enfants du verger du jardin d’Éden et il en corrige la vision ; le thème de l’infini est 
abordé et cet infini est comparé à la forme ronde d’une pomme qui fait allusion à Adam et 
Ève et l’auteur termine par une critique non déguisée de l’autorité papale : 

La frucha dins la desca sus la taula  Le fruit dans la corbeille sur la table 
Parla de Dieu sens ges de Jèsus Crist.  Parle de Dieu sans aucun Jésus-Christ. 
Au diable l’embarrem qu’es tròp trist  Enfermons-le au diable, il est trop triste 
Lo drama antic amb son odor de jaula.  Le drame antique et son odeur de geôle. 
[…]       […]     
Avent son temps lo temps se faguèt poma.  Le temps ayant son temps, il se fit pomme. 
Redon podent estre ren qu’infinit   Le rond ne pouvant être qu’infini 
Dieu fai lo fruch a son imatge en soma.  Dieu fit le fruit à son image en somme. 
Manja lo fruch qu’es aquò l’incipit  Mange le fruit car c’est le début 
De venir Dieu e cent còps mai aisit  Pour être Dieu et cent fois plus facile 
Qu’en escotant lei manjacarn de Toma.2491 Qu’en écoutant les carnivores de Rome. 
 

Lafont sait que, pour les Chrétiens, la douleur est un moyen de rachat des péchés : 

L’espinha amiga e la dolor que redimís  L’épine amie et la douleur qui rachète 
Lo sègle d’èstre sègle 2492    le siècle d’être siècle 
 

Il n’adopte pas ce concept surtout dans le poème « E lo poèta se repreniá a viure » qui 
semble parler de la douleur de l’enfantement poétique plutôt que d’une douleur rédemptrice 
de faute(s) : 

E lo poèta se repreniá a viure   Et le poète se reprenait à vivre 
Que dins eu la dolor aviá fach son trabalh car en lui la douleur avait fait son travail 
- te salude dolor me matas e m’enfantas -. 2493 -je te salue douleur qui me tues et m’enfantes- 
 

                                                 
2489 Verny Marie-Jeanne, Enrasigament e nomadisme trajectoire d’un écrivain occitan de la fin du XXème siècle, 
Roland PÉCOUT, I E O. Textes et documents. 2003. P. 450. 
2490 Robert Lafont, Op. Cit., p. 190-191. 
2491 Idem, p. 205. 
2492 Idem, Dire l’òme lo sègle, p. 139.  
2493 Idem, Aire liure, « Despossession », p. 263.  
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Au niveau du lexique, le verbe occitan « matar » (au lieu de « tuar ») ainsi que le verbe 
« redimir » sont les jumeaux des verbes castillans identiques. La salutation à la douleur 
rappelle le premier vers du poème « Recueillement » de Charles Baudelaire : « Sois sage, ô 
ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille »2494.  

L’humour et la satire sont beaucoup plus discrets que chez Busquet mais ils parviennent à 
provoquer le sourire et la réflexion. La question de l’infini et de l’éternité se pose malgré tout 
à ce poète bon vivant :  

D’un aut soleu que non pòt venir ros  D’un haut soleil qui ne peut se rouiller 
Cremant quilhat en manca d’òrbalutz  Brûlant à ne jamais trouver son crépuscule 
D’un infinit non sai lo quau tot sec.2495  Et d’un sec infini dont je ne connais rien. 
 

Comme Lesfargues et Rouquette, Lafont adresse une prière à ce Dieu auquel il ne croit pas 
mais qui construisit la ville en sept jours comme Dieu créa le monde, « Au seten jorn diguèt 
que la vila èra bèla » / « Au septième jour il dit que la ville était belle » :  

Dieu bastisseire Dieu bâtisseur, 
Intelligéncia de l’espaci, intelligence de l’espace, 
Avança, Dieu, en ton reiaume d’Arle avance, Dieu, en ton royaume d’Arles 
Dins ta vila construcha en consonància de ton èime, dans ta ville construite en consonnance de ton 

esprit, 
[...] […] 
Senhor armoniós Seigneur d’harmonie  
Ajuda lo trobaire a ordonar l’estròfa Aide le poète à ordonner sa strophe 
En rimas cantonieras.2496 en arêtes de rimes. 
 

Mais c’est dans un but guerrier car « la justícia de Dieu ten cara de Cesar », « la justice de 
Dieu a le visage de César », comme le dit « l’Arquitecte » « l’Architecte », avec lequel 
dialogue « l’Emperaire », « l’Empereur » Frédéric Ièr Barberousse, « vengut per la corona 
d’Arle », « venu pour prendre la couronne à Arles », en 11782497. Le troisième volet 
« Granada 1492 », du triptyque Lausa per un soleu mòrt e reviudat, est un condensé 
d’histoire et un chant à la conquête chrétienne de la ville de Grenade par « lei Reis catolics », 
« Çai avèm pres Granada ai Mòros », « Ici nous avons pris Grenade aux Maures » qui laisse 
présager une « l’amalugament de la bèstia nasrida » / « l’extermination de la bête nasride », 
et une extension des frontières vers la mer des « Sargassas », « Sargasses »2498. Tout cela sera 
fait 

En nom de Dieu de de rei Crist   Au nom de Dieu et du Christ roi 
E de sa maire embarassada   et de sa mère Concepción 
Farem çò que jamai s’es vist   nous ferons ce que jamais l’on ne vit, 
Veire a la capa solelhada.2499   voir à la chape du soleil. 
 

                                                 
2494 Charles Baudelaire, 1965. Les fleurs du mal, Livre de Poche N° 677, Gallimard. P. 205. 
2495 Robert Lafont, Op. Cit., p. 202-203.  
2496 Idem, Lausa per un soleu mòrt e reviudat, (1984), « Arle 1178 », p. 308-309. « Prèga dins la Ciutat 
bastida », « Prière dans la Cité bâtie ». 
2497 Idem, « Dialòg de l’Emperaire amb l’Arquitecte », p. 314-315. 
2498 Idem, « Prèga sus lei confinhas », « Prière sur les frontières », p. 320-321. 
2499 Idem, « Cançon caraca per lei Reis catolics », « Chanson gitane pour les Rois catholiques », p 322-323. 
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L’habileté de Lafont réside dans la traduction du terme « embarassada », jumeau du verbe 
castillan « embarazar », « féconder » par le vocable « Concepción », prénom fréquent en 
Espagne, qui évoque la Vierge Marie, mère du Christ et rappelle « Anunciación » du romance 
« San Gabriel ». Bien que le verbe occitan ait aussi le sens d’« embarrasser », cette traduction 
est hors de propos ici. L’avant-dernière strophe donne la motivation de la reconquête : 
« sempre deguèt la religion / faire pache amb la solelhada. » / « la religion a toujours dû / 
pactiser avec le soleil. » ; le soleil est l’ami des puissants et éclaire la marche vers les victoires 
comme une torche naturelle, « Soleu au ponh », « Soleil au poing »2500. 

Ce long poème de dix-sept quatrains octosyllabiques a une tonalité épique digne des 
Romances et s’achève sur une louange aux provinces qui ont permis cette conquête ainsi 
qu’aux gitans, « Laus a Castelha e Aragon / e visca gitana a Granada. » / « Gloire à Castille 
et Aragon / et vive gitane à Grenade. ». L’ironie est cachée dans la formulation qui célèbre la 
reine « Isabèu » en citant son royaume en premier puisque c’est sur elle que repose la 
décision d’en finir avec la présence musulmane en Espagne et en saluant la présence gitane 
dans la ville. 

Dans « Peitieus 732 », premier volet du triptyque Lausa per un soleu mòrt e reviudat, 
Lafont revisite la victoire de Charles Martel à Poitiers, en 7322501. Le premier morceau de 
l’ensemble, « Preguiera dins l’endilhar dei cavaus », « Prière dans le hennissement des 
chevaux », s’interroge sur qui est ce personnage : « Dieu. Cu es Dieu a l’auba ? », « Dieu. 
Qui est Dieu à l’aube ? », et le terme revient quatorze fois. Y sont présents les Dieux des deux 
camps, celui des Chrétiens et Mahomet. Les cavaliers prient chacun son Dieu, armés et prêts 
au combat, dans « un avers desconegut », « un ubac qui nous est inconnu », un lieu inconnu et 
inquiétant ; mais ce sont les chevaux qui saluent Allah lorsque l’aube paraît :  

Allah l’auba espelís Allah   Allah voici que l’aube éclot 
Nòstrei grinhons libians endilhan a la lutz nos étalons libyens hennissent à la lumière 

                                                 
2500 Idem, p. 308-309. « Prèga dins la Ciutat bastida », « Prière dans la Cité bâtie », 
2501 Ce qui ne fut qu’un raid, une razzia sur des terres de langue d’oc est devenu, dans les manuels d’Histoire de 
France, un événement majeur de la bataille contre les envahisseurs arabes. Le document d’Alem Surre-Garcia, 
intitulé La nòvia del Moro. La fiancée du Maure, présente, dans son « Assaber », une légende qui se déroula « a 
debuta del sègle VIII, après la conquista de la Septimania visigotica per las tropas arabo-berbèras, e la batalha 
de Tolosa de 721, que marquèt l’arrèst de l’espandiment territorial musulman al nòrd dels Pirenèus. La famosa 
batalha de Peitius de 732, repapiada a sadol dins los manuals de l’ensenhament republican, marquèt son que 
l‘arrèst d’una razzia demest las nombrosas autras menadas per los Sarrasins en país d’oc fins al sègle XI. », [au 
début du VIIIe siècle, après la conquête de la Septimanie visigothique par les troupes arabo-berbères, et la 
bataille de Toulouse de 721, qui marqua la fin de l’expansion territoriale musulmane au Nord des Pyrénées. La 
célèbre bataille de Poitiers de 732, maintes fois ressassée dans les manuels de l’enseignement républicain, 
marqua seulement l’arrêt d’un raid parmi tant d’autres menés par les Sarrasins en pays d’oc jusqu’au XIe siècle.]. 
L’auteur donne une chronologie des divers combats « De la bataille du Guadalete en 711 à la reconquête de 
Barcelone en 801 » (P. 8 à 13) : en 732, « Abd el-Rahman, gouverneur d’al-Andalus, Abd el-Rahman al Ghafiqî, 
poursuit son raid vers Tours où se trouve le riche sanctuaire des Francs. Ce raid est stoppé à Poitiers. Les troupes 
musulmanes, désorientées par la mort de leur chef, lèvent le camp et refluent vers l’Aquitaine. » Selon 
Wikipédia, « La Septimanie ou province de Narbonne est une région qui correspond approximativement à la 
partie occidentale de l'ancienne province romaine de Narbonnaise première, pendant la période du VIIe au 
IXe siècle. » En 711, en quelques mois, les troupes arabo-berbères soumettent la quasi-totalité de la péninsule 
Ibérique. De là, les musulmans poursuivent et se lancent contre Narbonne prise en 719, Le nom de Septimanie 
lui viendrait de la 7e légion romaine (Septimani), qui était cantonnée à Boeterrae (Béziers). Voir Alem Surre-
Garcia, La nòvia del Moro. La fiancée du Maure, 1, Las sorgas / Les sources, Toulouse, Fondacion Occitània, 
2012. Dans le tome 2, « Lo raconte / Le récit », la traduction castillane est de Bernard Lesfargues, p. 27 à 30. 
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De la fàcia levanta de l’Un.2502   de la face levée de l’Unique. 
 

Bien qu’il soit qualifié de « Dieu fosejaire uelh terrible dau jorn. » « Dieu foudroyant œil 
terrible du jour. » (P. 297), il est le seul et l’unique et devient inaccessible : « La pojada vers 
Dieu s’encima en cap de pòrt » / « L’escalade vers Dieu n’atteint jamais le port. » ; par 
conséquent, « lo cavalièr d’Allah s’enébria de dolor. », « le cavalier d’Allah s’enivre de 
douleur. » (P. 297). Malgré ces remarques sur un éloignement évident et une certaine cruauté 
divine ou une douleur humaine, il est « nòstre Dieu d’amor corau », « notre Dieu d’amour de 
cœur », (P. 299) confie le cavalier, convaincu de l’aide du ciel dans la future victoire. 
L’avant-dernière pièce de ce théâtre historique est encore une prière, « Preguiera dins la 
Cròta », « Prière dans la Crypte » que le parti chrétien adresse à son Dieu. Mais c’est un Dieu 
enténébré, « Dieu nòstre embarrat », « Dieu, notre enterré », que les Chrétiens gardent « a 
l’estrech », « à l’étroit », qui a « l’odor de cisterna », « une odeur de citerne » ; c’est un Dieu 
dont les racines plongent dans les « catacombas », « catacombes » (P. 299). C’est un « Dieu 
sens uelhs », « « Dieu sans yeux », (P. 301) alors qu’il est censé tout voir et tout connaître. 
Pendant trente vers, (P. 301), Lafont compose une antithèse de la prière que Jésus a enseignée 
à ses disciples, le Pater noster ou « Notre Père ». En effet, Lafont en reprend certaines 
tournures mais dans un but bien plus critique et irrespectueux que Lorca et il s’approche de la 
satire de Busquet : 

Nòstre paire que siás en tomba   Notre père qui êtes dans la tombe 
[…]      […] 
Que ton nom au desfaut nos marque  Que ton nom nous marque au défaut 
[…]      […] 
Per nos significar que ton regne es abséncia. Pour nous signifier que ton règne est absence. 
[…]      […]  
Qu’aparten ren qu’a tu la nuech elementala Car appartient à toi seul la nuit élémentaire 
L’eternitat òrba de la preguiera   L’éternité aveugle de la prière 
Deus absconditus de Roma l’afondrada. 2503 Deus absconditus de Rome l’effondrée. 
 

Ce « Dieu unenc sol verai », « Dieu unique et véritable » (P. 301) est prié, dans un bel 
oxymore, de se dresser comme une « tronada de silenci », un « tonnerre de silence » (P. 301, 
v. 29) et supplié de foudroyer, tel Jupiter, les ennemis infidèles afin que se dresse sa majesté 

                                                 
2502 Robert Lafont, Op. Cit., Lausa per un soleu mòrt e reviudat, « Écrit pour un soleil mort et ressuscité », p. 
294-295. 
2503 Idem, « Preguiera dins la Cròta », « Prière dans la Crypte », p. 300-301. Deus absconditus est une 
expression latine signifiant « dieu caché », du verbe abscondere, « cacher » ; c’est un concept de la théologie 
chrétienne issu de l'Ancien Testament. Il désigne Dieu en tant qu'inconnaissable par la seule raison humaine. 
Pour Pascal, le Deus absconditus est moins un « Dieu caché » qu'un « Dieu qui se cache » en raison de 
l'aveuglement des hommes, dû au péché originel, et dont seul le Christ peut les délivrer. De surcroît, fidèle en 
cela à l'enseignement des jansénistes, Pascal récuse l'aptitude de la raison à pénétrer les mystères de la foi tout 
comme il se méfie des « preuves métaphysiques » de l'existence de Dieu. En ce sens, le Deus absconditus est 
nécessaire à la foi : « Si Dieu se découvrait continuellement aux hommes, il n'y aurait point de mérite à le 
croire ; et s'il ne se découvrait jamais, il y aurait peu de foi. » Sources Wikipédia. Voir Le livre d’Isaïe, II, 
« Livre de la consolation d’Israël », « Vraiment, tu es un Dieu qui se cache » (Is 45, 15-23). La Sainte Bible, 
1955. Traduite en français sous la direction de l’École biblique de Jérusalem, Paris, Les Éditions du Cerf. P. 
1034. 
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sur une foule respectueuse. Mais le troupeau des ouailles n’est pas fidèle car il s’éloigne de 
l’église par crainte et méfiance : 

D’aquí estant mon Dieu fouseja l’infidèu  De là-haut mon Dieu foudroie l’infidèle 
Enterra-lo dins ton eterne atupiment  enterre-le dans ton éternelle stupidité 
E que demòre plus sus la terra crestiana  et qu’il ne reste plus sur la terre chrétienne 
Que l’imatge voutís de ta grandor agenolhada que l’image voûtée de ta grandeur agenouillée 
Umiliada en terra de salut   humiliée en terre de salut 
La capèla que se n’escarta l’escabòt  la chapelle dont s’écarte le troupeau 
Espaurugat de la frejor dau tomple.  effrayé de la froideur du gouffre. 
 

Le dernier volet du triptyque est un « Plan per un Crosat contra la Crotz », « Complainte 
pour un Croisé contre la Croix », poème en quatre strophes de neuf vers. Le titre est 
antinomique : comment un Croisé peut-il être opposé à la Croix ? le cavalier est « tombat au 
primier truc », tombé au premier choc » mais il sort vainqueur et « de glòria cascat », « de 
gloire casqué ». Le poète exprime un doute sur la nécessité ou l’utilité de ce combat : « per la 
fe menant combat afric », « en menant pour sa foi un combat entêté », pour un Dieu méconnu, 
« a quin Dieu », « à quel Dieu » mais le soleil, Dieu de l’aube, apporte sa chaleur et sa 
lumière grâce au sacrifice des hommes :  

Que siá legenda ò siá la remembrança  Que ce soit la légende ou réel souvenir 
A l’ora de son sang en escorrença  au moment où son sang en ruisseau s’écoulait 
Vesiá lo cavalier dins la naissença  le cavalier voyait dans la naissance 
Dau Sant Soleu un cercle apostolic  du Saint Soleil un cercle apostolique 
Sus mond pausar de l’Amor la brilhança.2504 sur le monde pour le lustre de l’amour.  
 

Lafont arrive à une critique acerbe de la religion. Il s’appuie sur des faits historiques qui, 
alliés à ses connaissances et à son immense culture lui font atteindre un but avec finesse et 
efficacité mais sans les enveloppes enfantines ou joyeuses qui entourent les productions 
lorquiennes. Si la satire lafontienne n’a pas la tonalité de la dérision de Busquet, plus crue et 
moqueuse, certaines formules de ce recueil font mouche contre la religion sous une apparence 
de louange : l’expression « eterne atupiment » « éternelle stupidité », réservée à Dieu, dans le 
poème « Preguiera dins la Cròta », est chargée d’une certaine violence. La naissance finale 
d’un nouveau jour comme une résurrection, avec la montée du soleil à l’horizon, n’évoque ni 
une apothéose ni la puissance de la vie ou de l’esprit divins mais déclare que c’est au nom de 
l’Amour que se sont accomplies de grandes choses.  

De la terre aux astres, de l’arbre au ciel, des hommes à Dieu, la nature végétale, animale ou 
humaine cherche à s’élever pour atteindre « le divin » dont parlait Montherlant au sujet des 
gitans : 

Ce qui est remarquable, c’est que ce soit chez ce peuple sans dieu qu’apparaisse avec une telle 
préférence un quid divinum, comme si la mission de ce peuple était de montrer que le divin, 
c’est l’homme. En Espagne, […], presque tout ce qui est profond et inspiré est gitan.2505 
 

                                                 
2504 Idem, « Plan per un Crosat contra la Crotz », « Complainte pour un Croisé contre la Croix », p. 302-304.  
2505 Henry de Montherlant, Service Inutile, « Pour le chant profond » In Essais, NRF, Gallimard, 1963, p. 604. 



621 

 

L’homme, puissant ou misérable, est bien au centre du monde et acquiert un caractère 
divin par sa puissance destructrice parfois mais aussi et surtout créatrice de poésie et de 
beauté. 

L’étude des compositions des poètes occitans du début du XXe siècle et des œuvres 
lorquiennes qui les ont le plus marqués, révèle des convergences sur le plan philosophique en 
ce qui concerne les concepts d’univers, d’amour et de mort mais aussi sur le plan social avec 
les révoltes contre certains agissements jugés inhumains. Un écho de l’art poétique de Lorca 
est sensible dans les créations personnelles des Occitans : images, métaphores et 
comparaisons, sans parler des champs lexicaux très proches. Un même amour des poètes pour 
leur terre rapproche deux régions éloignées géographiquement mais semblables par certains 
aspects. Toutes ces fraternités, qu’elles soient lexicales et conceptuelles, littéraires et 
géographiques, qu’elles s’appuient sur une culture solide et variée et une curiosité 
intellectuelle aiguë sont servies par le talent, la volonté et le travail des hommes. Elles sont à 
l’origine d’une sorte de renaissance car elles ont joué un grand rôle dans la revitalisation 
d’une littérature spécifiquement occitane à une époque où la langue n’était plus guère 
employée que dans des secteurs limités de la population ou dédaignée par les locuteurs eux-
mêmes. Nos poètes occitans ont été non seulement des écrivains, mal connus ou peu édités, 
hélas ! mais ils ont été aussi et surtout des chantres de leur région et des défenseurs ardents de 
la langue et de la culture occitanes.  

Nous emprunterons à Bernard Lesfargues un dernier poème en forme d’épitaphe, de son 
recueil La plus close nuit pour clore cette dernière partie de notre étude : 

Amb beucòp de circonstància  Avec beaucoup de circonstance 
E fòrça imperfeccions   Et un tas d’imperfections 
Escrivi     J’écris 
De poèmas que, benlèu,   Des poèmes qui, peut-être, 
Quand serai mòrt,   Après ma mort, 
Quauqu’un los legirà.   Trouveront un lecteur. 
Que foguesse un jove   J’aimerais que ce soit 
M’agradariá    Un jeune homme 
E qu’en barrar lo recuèlh  Et qu’en refermant le recueil 
Diga : Vièt d’ase !   Il dise : Bigre ! 
Aquel Lesfargas,    Ce Lesfargues, 
Segur qu’auriá pogut èstre  Je suis certain qu’il aurait pu être 
Un bon poèta.2506    Un bon poète. 

                                                 
2506 Bernard Lesfargues, 2006. La plus close nuit, Fédérop, Collection Paul Froment. P. 75. 
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Conclusion 
 

Tous les poètes occitans du corpus, comme Lorca, possédaient et possèdent une solide 
culture historique et littéraire qu’ils avaient à cœur de transmettre°; ils n’écrivaient pas, ils 
n’écrivent pas pour eux-mêmes ni pour le seul plaisir d’écrire mais dans un but pédagogique 
autant qu’esthétique. Rien ne les empêchaient et rien ne les empêche d’employer tous les 
moyens en leur possession°: références historiques savantes, contes ou légendes et citations 
populaires, pour composer leurs poèmes. Aucun, jamais, n’a créeé ex nihilo : certains savoirs 
sont nécessaires pour forger un poème et/ou une œuvre. 

Busquet, Mouzat, Rouquette, Pécout... ne sont pas les seuls à avoir de solides 
connaissances historiques et littéraires: tous sont nourris de culture latine, chrétienne et ont 
plus que des lueurs sur les littératures de France et d’ailleurs. R. Lafont est «°un monstre°» de 
références non seulement en ce qui concerne la culture des pays voisins :Italie, Espagne mais 
c’est aussi, tout comme Rouquette ou R. Pécout, un auteur et un homme curieux des 
littératures de régions plus lointaines°: tous trois ont été attirés par les feux de l’Orient.  

Sur le plan de la richesse culturelle, historique, il ne faut oublier ni Cordes ni Lesfargues ni 
Boudou bien que ce dernier soit plus réservé dans ce domaine, centré qu’il est en permanence 
sur son Rouergue. Il faut ajouter à ces noms celui de Jean Mouzat, grand érudit et médiéviste. 
Tous ces poètes du début du XXe siècle ont de solides connaissances des livres religieux ainsi 
que des références latines et mythologiques et la Bible est pour eux - en particulier Rouquette 
- comme pour Lorca, un puits.  

À travers l’étude comparative des compositions de Lorca et des œuvres des poètes occitans 
du début du XXe siècle, nous avons pu constater de profonds échos et des réminiscences 
majeures entre ces auteurs ont été mises au jour, non seulement sur le plan lexical mais aussi 
dans les concepts et leur expression. Le choix de ce maître, en particulier, n’est pas anodin : 
au-delà de la personnalité de l’auteur qui a fasciné un poète comme Allan, le fait que la 
langue castillane soit fille du latin et sœur de l’occitan permet que la prosodie de l’une se 
retrouve aisément dans l’autre. Les Occitans, privés de la possibilité d’apprendre leur langue 
et de l’écrire correctement ou de la parler librement, cette langue dite « de l’ostal », qu’ils 
entendaient pour certains depuis leur plus tendre enfance se sont réfugiés auprès d’une langue 
fraternelle qui les a aidés à prendre leur essor. Si le lien de parenté latine entre l’occitan et 
l’espagnol a facilité le travail des traducteurs comme Rouquette, Allan et, dans une moindre 
mesure, Pécout, si la proximité lexicale et prosodique mais aussi sémantique a sous-tendu les 
compositions de Boudou, Busquet ou Cordes, les créations occitanes ont su conserver leurs 
caractères propres. Bien que les auteurs des deux langues s’appuient sur les traditions 
identiques et puisent aux sources communes, l’occitan a su préserver son âme et son essence. 

La comparaison des traductions et des créations a permis d’apercevoir des similitudes entre les 
œuvres de Lorca et les compositions occitanes. Parfois les convergences ont paru évidentes. Mais, 
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pour déceler des résonnances lorquiennes dans les créations poétiques occitanes du début du XXe 
siècle, une recherche des ressemblances ou des oppositions a été nécessaire tant dans le domaine 
lexical ou grammatical que du point de vue des figures de style ainsi que dans la pratique de l’art 
poétique de chacun des auteurs sur le plan de son approche de la nature, animale et végétale et des 
éléments qui l’animent ou l’agitent sans oublier le cosmos et les astres qui le peuplent. Au milieu de 
cet univers, au centre de ce monde bien qu’il n’en soit pas le centre, se trouve l’être humain avec ses 
sentiments et ses aspirations, ses craintes devant la vie ou de la mort.  

Parfois une certaine interaction s’est produite entre les différents écrivains comme 
Rouquette et Cordes. Des échos se sont répondu entre les poètes occitans qui se sont influencés les 
uns les autres, étant donné leur âge et les amitiés qu’ils ont pu tisser et compte tenu des besoins d’unité 
face au refus de considérer ce « patois » comme une langue à part entière ; en même temps 
l’empreinte lorquienne s’insinue et par-delà cette même empreinte, les Occitans sont parvenus à créer 
une œuvre singulière.  

Des divergences sont apparues plutôt dans l’expression des concepts et l’approche du 
monde des humains et du cosmos. Elles sont dues à la liberté que, progressivement, les poètes 
occitans ont su prendre pour se dégager d’une empreinte lorquienne devenue superflue au fur 
et à mesure de leur évolution et de leur maîtrise de plus en plus grande de leur langue.  

Les spécificités occitanes, conséquences de l’histoire de la culture, ont pris le pas sur 
l’influence du modèle andalou. En nous appuyant sur la préface de R. Lafont à l’ouvrage de 
R. Busquet, Aquò ritz quand plòu, nous avons tenté de découvrir pourquoi et comment les 
poètes occitans ont cherché dans l’espagnol de Lorca la possibilité de s’exprimer en occitan ; 
nous avons tenté de percer le secret de ces traductions et de pénétrer dans les créations 
originales et personnelles mais, en même temps, marquées des idées et de la musique 
lorquienne. Trouver par quel travail linguistique et conceptuel ils se sont emparés des 
compositions de Lorca pour les transformer et les métamorphoser en œuvres personnelles 
modernes et traditionnelles à la fois, fut une tâche ardue mais pleine de découvertes 
enrichissantes et plaisantes car ces poètes ont réussi des créations poétiques et musicales 
occitanes comme Lorca savait en concevoir et aimait en rédiger en langue castillane et en 
Andalou.  

Les poètes de langue occitane du début du siècle passé ont fraternisé avec le lexique 
espagnol mais aussi avec les sources littéraires communes aux deux nations. L’univers les a 
subjugués : la terre, le ciel et les différents mondes, végétal et animal, sans oublier les 
humains pour lesquels ils ont tous éprouvés une sympathie profonde. La poésie de Lorca, 
comme celle des poètes de langue d’oc, est une fête, fête des mots et des couleurs et de la 
musique car tous ces éléments qui se mêlent sont les pierres qui la construisent dans le but de 
la dire, de la conter et de la chanter. Mais sous cette apparence festive sourdent la tragédie ou 
le drame, l’impossible réalisation de soi et la contrainte perpétuelle des conventions, le conflit 
permanent entre l’envie de liberté, le besoin d’être et l’obligation de revenir toujours au point 
de départ, comme l’araignée libre en apparence et maintenue par le fil invisible de la fatalité. 
Tous ces sentiments sont sous-tendus par une expressivité de l’essentiel.  
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Lorca se bat avec ses armes qui sont les images de sa poésie dans laquelle il mêle la 
tradition orale et la tradition écrite héritée des grands auteurs passés comme Gongora, 
Cervantes ou Lope de Vega et Calderón de la Barca dont il s’est servi pour contribuer à 
l’édification du peuple espagnol, pas seulement andalou. L’œuvre d’un poète n’est pas de 
nature à s’épuiser ; de nouvelles pages ont été écrites à travers les siècles pour donner un 
nouvel éclairage aux textes, comme, par exemple aux compositions des troubadours. Des 
centaines de livres ont été rédigés sur Federico García Lorca et chacun a apporté sa pierre à 
l’édifice de la connaissance de l’auteur andalou trop tôt disparu et dont on ne sait pas quelle 
aurait été son évolution s’il lui avait été donné de vivre et d’écrire plus longtemps. Comme 
lui, les auteurs occitans ont participé activement à l’éveil culturel de leur région à une langue 
oubliée ou en voie de l’être et ils ont redonné du crédit à une culture qui s’appauvrissait en 
s’appuyant sur le passé et les traditions orales, pour la plupart et en s’adaptant aux exigences 
nouvelles.  

Comprendre Lorca et son œuvre demande de connaître un tant soit peu l’histoire et la 
réalité du temps de sa vie. Il est utile de savoir qu’il était un esprit torturé par la quête 
incessante et inefficace de l’amour, une âme inquiétée par la menace de la mort. Mais il ne 
faut pas ignorer qu’il a toujours été en contact avec la nature et les hommes, ses semblables, 
surtout les faibles et opprimés. Rouquette, en particulier, a suivi sa trace dans l’univers 
végétal et animal dont les éléments lui ont servi d’intermédiaires et de transmetteurs. Par leur 
truchemen, ils ont établi une médiation avec les lecteurs. 

C’est aussi le cas pour les écrivains et poètes de langue d’oc. Leur naissance ou leurs 
attaches familiales et les liens sociaux leur ont offert un contact direct et profond avec la 
langue du peuple. Tous ont « subi » ces influences qu’ils ont su adapter à leur personnalité et 
à leurs connaissances et de la société dans laquelle ils évoluent. Certains écrivains ont cherché 
à employer la langue d’oc à la suite d’une reconnaissance tardive de sa valeur et de ses 
capacités d’expression, poétique entre autres, identique aux autres langues. D’autres ont pu 
préférer le truchement des traductions ou suivre l’exemple du modèle lorquien pour 
s’exprimer tout en se mettant en retrait par rapport à leur langue d’origine. Celle-ci pouvait 
leur sembler moins honorable, ils vivaient difficilement l’emploi d’un moyen d’expression 
qu’ils savaient dévalorisé. 

Lorca et les poètes que nous avons rencontrés, qu’ils soient languedociens, provençaux ou 
limousins, ont élevé « lo popular », c’est-à-dire ce qui vient du peuple, au rang de grande 
littérature ; ils ont anobli et ennobli les choses simples de la vie, de l’enfance à la mort, sans 
négliger l’histoire ni oublier ou renier les prédécesseurs fameux qui les ont guidés. Par 
ailleurs, ils ont été quelques-uns à avoir eu un mentor qui les a guidés, conseillés ou appuyés ; 
par exemple, Lorca a été soutenu par Fernando de los Ríos, grand humaniste et homme 
politique impliqué dans la défense de certains principes2507, Boudou qui admirait Mouly, Max 
Rouquette et Lafont qui ont eu un professeur en la personne de J-S. Pons et ont pu, à leur tour,  
servir de modèle.  
                                                 
2507 Cf. Mario Hernández, Nota a la segunda edición In Francisco García Lorca, Federico y su mundo, 2da 
edición, Madrid, Alianza Editorial. 1981. P. XVII et XVIII. 
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Les écrivains dont nous avons parlé se sont libérés de l’empreinte lorquienne qu’ils avaient 
accueillie et acceptée avec bonheur car ils sont parvenus à créer des œuvres personnelles et 
intimement liées à leur vécu ou à leur passé culturel et à leur terroir ; ils se sont défaits de leur 
modèle, avec talent, pour créer une œuvre originale, néanmoins marquée par la présence sous-
jacente du guide andalou. 

Comme pour Lorca ou pour les poètes occitans dont nous nous sommes occupée, il faut 
entrer dans le poème et écouter patiemment le chant qui s’élève, puissant et saisissant, du 
fond de ce « puits de paroles » qu’est le compositeur ; c’est ainsi que P. Gardy surnomme 
Rouquette, d’après le titre d’un chapitre de son ouvrage2508. Des profondeurs obscures de ce 
puits, autrement dit, du cœur de l’homme, monte le chant qualifié par Lorca de « profond » : 
c’est celui d’Antoñito mais c’est aussi celui du merle de Boudou qui, à la fin de son beau 
roman, redit sa chanson sans cesse et sans répit, au moment où le narrateur voir venir sa 
mort :  

E mai encara canta    Pourtant encore il chante, 
Lo paure merlhe, merlhe    Le pauvre merle, merle. 
E mai encara canta    Pourtant encore il chante 
Lo paure merlhaton. 2509.   Ce pauvret de merleau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2508 Philippe Gardy, 1996. L’écriture occitane contemporaine. Une quête des mots, L’Harmattan. P. 119. 
2509 Joan Bodon, 1973, Lo libre dels grands jorns, Tèxte Integral. Presentacion d’Ives Roqueta, Montpellier, 
université Paul-Valéry (Centre d’estudis occitans), coll. « Los pichons classics occitans ». P. 98. Voir Bodon, 
Joan, 1996. Lo libre dels Grands Jorns (roman), Rodez, Edicions de Roergue. Traduit par P. Canivenc. P. 188. 
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Annexes 

1- Un document : Lorca dans la bibliothèque de Max Rouquette2510 

ROBLÈS Emmanuel : Federico Garcia Lorca. Ed Domens 1998. 
LORCA : Poeta en Nueva-York. Llanto per Ignacio Sànchez Mejias. Divan del Tamarit. 
Coll. Austral. Ed Espasa Calpe SA Madrid. 1972. 
LORCA : Romancero Gitano. Poema del Cante Jondo. Selecciones Austral. Ed. Espasa-
Calpe SA Madrid 1978. 
LORCA : 3 conférences traduites par Jean Viet. Ed. Seghers 1947. 
LORCA : Impressions et paysages. Proses diverses. NRF 1980. 
Anthologie poétique de Federico Garcia Lorca. Dessins de Lorca. Ed Charlot 1946. 
LORCA : Chant funèbre pour Ignacio Sanchez Mejías et Ode à W. Witman. Trad. Roland 
Senon. Coll. Fontaine. Ed. Charlot à Alger 1945. 
LORCA : Poésies I 1921-1922. NRF 1978. 
Poésies I, II, III, IV.  NRF 1984, 1981, 1982, 1984. 
LORCA : Poésies II. Pages cochées. NRF 1975. 
LORCA F. G. : Poésies III 1926-1936. NRF Poésie 1979. 
LORCA Federico Garcia : Romancero Gitan. Trad. de Paul Verdevoye, précédée d’une étude 
sur l’homme et l’œuvre par Jean Camp. Coll. Orphée. 
LORCA Federico-Garcia : Poème du Cante Jondo. Traduit par Pierre Darmengeat. Ed. du 
Méridien 1946. 
LORCA Federico-Garcia : Prologue. Poème traduit par E. Roblès, traduction inédite. Ed. 
Edmond Charlot oct. 1940. 
LORCA : Le Petit Rétable de Don Cristobal. Ed. Charlot 1945. 
LORCA : Petit Théâtre. Trad. Claude Couffon. Ill. de Dubout. Ed. Les Lettres Mondiales 
1951. 
LORCA : Théâtre II Noces de sang. Yerma. Dona Rosita. NRF 1953. 
LORCA : Théâtre III Petit théâtre. Don Cristobal. etc… NRF 1956 
Lorca par Marie Lafranque. Coll. Théâtre de tous les temps. Ed. Seghers 1966. 
 

2- Biobibliographie complémentaire des auteurs occitans 

2.1- Adrien-Robert Allan (1927-1998) 
Il s’engage dans la Résistance puis, après sa démobilisation, entre à la S.N.C.F. Il 
rencontre J.-P. Sartre, Hervé Bazin et adhère au P.C.F. En 49, après sa démission de la 
S.N.C.F., il entreprend des études dans un centre CFA du bâtiment et travaille dans une 
entreprise de Travaux Publics. Il séjourne entre Avignon et Nîmes. En 55-56, abandonne 
la maçonnerie.  À sa retraite en 1987 il se partage entre Avignon et Vedène (où les enfants 
qu’il a adoptés lors de son premier mariage ont été élevés). À celles de R. Allan, Bernard 

                                                 
2510 Liste aimablement communiquée par J-G. Rouquette et reproduite quasiment dans l’état, hormis quelques 
abréviations et les indications de dédicaces personnelles de Max Rouquette. 
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Lesfargues semble préférer les traductions de Lorca par Jean Camp. La lecture de Lorca 
est plus compréhensible pour lui que « le languedocien recherché d’Allan »2511.  

2.2- Jean Boudou (1920-1975) 
Il était lointainement apparenté à l’écrivain Honoré de Balzac. En septembre 1938, il entra 

à l’école Normale de Rodez, où il fit la connaissance de l’écrivaine Julienne Fraysse, épouse 
Séguret, surnommée Calelhou. Instituteur à Castanet, en 1942 il fut affecté à l’école de 
Durenque. En juillet 1943, il partit pour le S.T.O à Breslau, en Silésie. De retour, à la fin de la 
guerre, il reprit son poste à Durenque où il épousa l’année suivante Camille Vidal. En 
septembre 1968, père de six enfants, poussé par les nécessités pécuniaires, il partit comme 
coopérant à l’Arbatach près d’Alger. À l’Arbatach, Boudou vivait souvent seul, sa famille 
étant restée en France. Ce fils de paysans, homme de la terre, avait des convictions sociales et 
humaines qui le portèrent vers le communisme mais avec la prudence d’un caractère 
aveyronnais méfiant, il a su prendre du recul pour analyser les situations. Boudou est un 
homme « multifacettes » : ethnologue, humaniste portant la misère de la condition humaine, 
terrien et philosophe, occitaniste et historien, amateur de science-fiction, de légendes et de 
contes, pessimiste mais actif, révolté, subversif mais positif et conscient de vivre une 
évolution, d’assister à une époque de transition sociale et culturelle devant la disparition de 
son Rouergue aimé. Il écrivait en « patois », il ne fréquentait pas la bonne société, celle des 
salons parisiens, n’était pas issu d’un « bon » milieu ; il vivait déjà dans un pays qui méprise 
les langues régionales en refusant de leur donner des moyens d’expresión. En 2010, sa maison 
natale à Crespin est réhabilitée et devient l'Ostal Joan Bodon, centre culturel à la fois musée, 
centre d'expositions et lieu de spectacles consacré à son œuvre et, plus largement, à la culture 
occitanophone. Il est possible de trouver une biographie établie par les soins de Joëlle 
Ginestet dans son ouvrage de référence, Jean Boudou, la force d'aimer : Ginestet Joëlle, 
Boudou Jean. La force d'aimer, Wien, Präsens, 1997. 

2.3- Raymond Busquet (1926-1979) 
Poète français et occitan, dont la famille est originaire de l'Aude. Installé à Lyon après un 

CAPES d’espagnol, il arrive à Tulle (1956-1958) où il rencontre sa femme Jacqueline. Poète, 
parolier, écrivain, enseignant, il a entretenu une nombreuse correspondance, qui a été 
conservée, avec des artistes : peintres, photographes, comédiens, chanteurs, comme par 
exemple, G. Bachelard, A. Breton, B. Clavel, Y. Rouquette, R. Sabatier, P. Seghers… 

2.4- Léon Cordes (1913-1987) 
D’abord pensionnaire à l’Institut Agricole St Joseph de Limoux, il est maraîcher à Lattes, à 

l’« Ortolana », de 1953 à 1969. Né dans un milieu paysan, il a dû s’exiler en ville pour gagner 
« le pain quotidien », comme le dit le titre de son roman « Lo pan de cada jorn », titre qu’il 
modifiera en Sèt pans en 1977. Publié en 1945, le recueil intitulé Aquarèla reçoit un bon 
accueil. Il est « fortement marqué par la lecture de Lorca et de Max Rouquette »2512. À la suite 
de Respelida de Centelhas en 1960, en 1964 paraît Branca tòrt et Dire son si en 1975 puis, en 

                                                 
2511 Voir en Annexe 1.2 les réponses données par B. Lesfargues aux questions posées sur divers sujets 
2512 Max Rouquette et le renouveau de la poésie occitane, Etudes occitanes n°5, PULM, Montpellier, 2009, p.20. 
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1980, Se conti que conte. Viticulteur, acteur et auteur de pièces de théâtre, paysan, poète 
nourri de Verlaine, tête dans les étoiles et pieds bien ancrés dans la glèbe, il est tenté, au début 
des années 1980 par l'aventure de l'Orsalhèr, film de cinéma en occitan réalisé par Jean 
Fléchet (1983). Il adapte le scénario en occitan et surtout joue un de ses meilleurs rôles. 

2.5- Michel Decor (1949- ) 
Né le 03 mars 1949 à Bize-Minervois, il a été professeur de lettres au Maroc, puis au lycée 

Mermoz de Montpellier avant Narbonne. Charles Camproux, Robert Lafont, J.M. Petit, Léon 
Cordes seront ses maîtres en compagnonnage d’Oc. Ce poète-écrivain-performeur-
conférencier a publié une douzaine de recueils de poésies, un roman, des contes, une pièce de 
théâtre pour enfants. En juin 2015, M. Decor a accepté de répondre à quelques questions que 
nous lui avions envoyées et qui sont reproduites textuellement. Ses réponses montrent qu’il a 
été plus marqué par Machado que par Lorca, l’auteur, bien qu’il se soit intéressé à l’homme 
victime de la haine. 

Questions à Michel Decor juin 2015 

Quelle serait l’importance de la littérature arabo-andalouse chez Lorca et chez les poètes 
occitans ? 
Quels sont, à votre avis, les poètes occitans les plus marqués du sceau lorquien, et pourquoi ? 
Je pense travailler sur Max Rouquette, Jean Boudou, R. Busquet, B. Lesfargues, Léon Cordes, 
un peu P. Gardy, R. Lafont, R. Pécout, R. Allan. J’en oublie certainement ! 
Pourquoi choisir la poésie pour créer ? Quand composez-vous et quels sont les éléments 
déclencheurs de l’acte d’écrire ? 
Vous souciez-vous des structures poétiques, de la musicalité des vers et / ou des mots, des 
images ? 
Que pensez-vous de la littérature d’aujourd’hui, en France, Espagne et en …Occitanie ? 
Jusqu’à présent je n’ai épluché que Soledre : pourquoi cette présence de l’Espagne ? 
Femmes, sentiments, vie et mort : comment les voyez-vous, les décrivez-vous, les ressentez-vous 
et les transmettez-vous ? 
J’ai cru retrouver « La monja gitana » dans le poème « Dins lo rebat de Monastir », tout 
comme j’ai senti la présence de Bodon dans « Anirem dins lo cabanòt » ?  Il me semble que 
vous parlez souvent de « demain, de la nuit, du vent, de la couleur bleue… ». Vrai ou faux ? 
C’est un point qui me paraît commun avec d’autres poètes occitans et ce sont des éléments 
(vent, lune…) dont parle Lorca. 
Quelle est l’influence de l’Orient (comme pour R. Pécout) ou d’Afrique du Nord ? 
Les Troubadours vous ont-ils inspiré ? Vous semble-t-il qu’ils ont indirectement eu une 
influence sur Lorca ? Et la poésie arabo-andalouse sur l’andalou, qu’en pensez-vous ?  
Il me semble que la langue occitane est moins luxuriante, moins flamboyante que la langue de 
Lorca avec ses très riches métaphores et ses images ; l’oc est plus discret, plus réservé mais 
tout aussi poétique : qu’en pensez-vous ? 
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Voici quelques éléments de réponses à vos questions : 

Je suis un piètre lecteur en général et un bien mince lecteur de Lorca en particulier…. Ma 
fréquentation de Lorca s’arrête aux années lycée et je suis plutôt attiré par le « martyr » des 
débuts de la « reconquista franquiste » … 
Par contre, j’ai lu plusieurs fois toute l’œuvre poétique de Machado et je me suis rendu en 
pèlerinage à Soria ainsi que très souvent sur sa tombe….mais…il n’est jamais arrivé à 
m’enthousiasmer… (todo ceniciendo…) Là aussi, sûrement, le martyr l’emporte-t-il sur le 
poète ? 
Max Roqueta et Leon Còrdas sont, me semble-t-il, les plus proches de Lorca (poésie ; théâtre) 
Còrdas a dû beaucoup lire Machado…. 
Depuis l’adolescence, je m’exprime en poésie : questionnement existentiel, métaphysique, 
« politique » et « social », tout est passé à l’aune de mes sentiments qui s’expriment en poésie et 
en Oc ! « Ligar el son el sen » a toujours été pour moi une priorité ! La langue d’òc recèle tous 
les ingrédients de mots, d’images et surtout de musicalité. C’est pour cela, aussi, que je « dis » 
mes textes en public avec un soutien musical. 
[ …] 
« Soledre », mais aussi « La Camela Blanca » et un texte mis en musique par Guilhèm Lopez : 
« Llanto por Castillazuelo »… simplement parce que mon ex-épouse est fille d’émigrée 
(Retirada) d’Aragon. Je me suis surtout intéressé à l’Espagne à travers la guerre « civile », les 
lieux martyrs, l’exil, puis les guerilleros dans la résistance française. (Voir le récit « Mariano » 
dans mon livre : « Agost de guèrra ») 
Je m’inscris dans un mouvement « vertical » qui serait : « De la Tèrra, de la Guèrra, de l’Amor 
e del Cèl ». Rien ne me laisse indifférent des sentiments humains et surtout de ceux qui s’en 
trouvent délaissés. J’essaye de traduire mes propres sentiments et mon questionnement 
quotidien à travers des petits poèmes en prose (rythmée) ou en vers (chansons) avec pudeur et 
délicatesse. (ni macho ni manchot…). Je les écris comme des « clips cinématographiques » 
parce que c’est une forme qui correspond le mieux à ma sensibilité « visuelle » et à l’Amour de 
la Femme. 
Je ne connais pas la « Monja Gitana » ! Mais par contre, dans l’esprit, je ne renie pas la filiation 
avec Bodon dont j’ai été un fidèle lecteur et je demeure un indéfectible admirateur et ce pour 
mille raisons …. 
Je suis très sensible à la nuit : c’est le moment où la vie faussement trépidante du monde 
« matérialiste » s’estompe et où une seconde vie dans la même journée peut commencer et 
compenser ! Mais je ne suis ni un noctambule ni un « couche-tard » !!! C’est le moment où la 
vraie vie et l’imaginaire peuvent se tutoyer… 
[…] 
Bien sûr que je suis un enfant de la Lyrique… Le père Camproux est passé par là …. Puis 
Lafont … 
Je ne peux pas juger de l’influence des Arabo-Andalous sur Lorca …. Mais sur Machado, oui ! 
De toutes façons, Grenade et le Califat de Cordoue ne peuvent pas s’effacer … 
En tous cas, moi, elle m’interpelle depuis quelques temps ! […] 
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2.6- Charles Galtier (1913-2004) 
 Il est né le 15 janvier 1913 à Eygalières (Bouches du Rhône) et décédé à St Rémy de 
Provence le 1er janvier 2004. Il fut enseignant et conservateur du musée F. Mistral de 
Maillane, majoral du Félibrige. Il obtint le prix Frédéric Mistral en 1946 avec son recueil 
La dicho dou caraco2513. Il fut conteur, auteur de pièces de théâtre et récits en provençal et 
de travaux de recherches sur la culture de son pays et homme de radio et de télévision. La 
traductrice espagnole Pilar Blanco2514 dit de lui que c’est un « grand connaisseur et 
ramasseur de proverbes » et ajoute qu’il « a aimé, profondément, son territoire et sa langue, 
[qui] a été un grand ami de ses amis et surtout un HOMME HUMBLE DANS SA 
GRANDEUR. »2515. Les majuscules sont dans le document original et soulignent 
l’admiration de l’auteur pour Galtier.  

2.7- Robert Lafont (1923-2009) 
Professeur agrégé de Lettres Classiques à Nîmes, Sète, Arles… il fut chargé des cours à 

l'Université Paul-Valéry par Charles Camproux. Quand il fut nommé professeur de Lettres 
classiques à Sète, il demanda immédiatement au Préfet de l'époque l'autorisation de donner 
des cours d'occitan. Son premier roman La vida de Joan Larsinhac paraît en 1951 mais il 
avait auparavant, en 1946, composé un recueil de poèmes Paraulas au vièlh silenci. Robert 
Lafont, homme de gauche et régionaliste, mena la bataille des idées durant les années 60, 
et son livre, La révolution régionaliste de 1967, fut remarqué et lu par les meneurs de la 
gauche française de l'époque. Si Robert Lafont dédia une partie de son activité à l'action 
politique il n’en poursuivit pas moins un combat en faveur des langues et cultures dites 
régionales. En 1962, Robert Lafont fonda le Comité Occitan d'Etudes et d'Action. En 1968, 
il fut très actif concernant l'idée de « colonialisme intérieur ». De 1969 à 1974, son combat 
croisa celui du Larzac. Un de ses premiers romans a pour titre Li camins de la saba, [Les 
chemins de la sève]. Son chemin personnel le mène de Nîmes dans le Nord, avant qu’il ne 
retrouve des rivages plus méditerranéens. Selon Ph. Gardy, il fut « le maître qui ouvrait les 
portes de la littérature occitane et, en particulier, celles de l’œuvre de Max »2516. Laffont a 
lu et apprécié Rouquette et lors d’une visite en sa compagnie à Argelliers, il eut l’idée d’un 
film, tant l’adéquation entre l’écriture de Rouquette et le paysage était parfaite2517. 

                                                 
2513 Charles Galtier, La dicho dou caraco, L’Astrado, Nimes, 1974. 
2514 Pilar Blanco García. Professeur d’occitan à l’Institut de Traduction de l’Universidad Complutense de Madrid 
de 1975 à 2013. Elle a traduit Mirèio en espagnol et soutenu une thèse sur Nerto de Frédéric Mistral en 1980. 
Elle a rencontré Charles Galtier lors de son voyage en Provence en 1977. Elle est l’auteur d’une anthologie 
intitulée Poetas provenzales de los siglos XIX y XX publiée à Madrid par l’édition Coloquio en 1988 dans la 
catégorie « Instrumentos didácticos ». Elle a rédigé El realismo de "L'aveni is a cacalaus" de Charles Galtier 
mais aussi « Charles Galtier, Conservador del tesoro paremiológico provenzal ».  
Cf.  http://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/005/001_blanco.pdf .  
En juin et juillet 2013, elle a rendu hommage à l’auteur, « Présence de Charles Galtier », dans le blog, 
http://loiseaudefeudugarlaban.blogspot.fr/2013/07/presence-de-charles-galtier-viii.html . 
2515 Blog de « L’oiseau de feu du Garlaban », 20 / 07 / 13. Jean-Luc Pouliquen. Les majuscules sont dans le 
document original et soulignent l’admiration de l’auteur pour Galtier.  
http://loiseaudefeudugarlaban.blogspot.fr/2013/07/presence-de-charles-galtier-viii.html  
2516 Cf. Les Cahiers Max Rouquette, n° 4, Dossier Max Rouquette et la musique, mai 2010. P. 5. 
2517 Cf. Les Cahiers Max Rouquette, n° 4, article de Ph. Gardy, p.4 à 7. 



632 

 

2.8- Bernard Lesfargues (1924-2018) 
Il fut directeur de Les Cahiers du Triton Bleu (1946-1947) « Publication non périodique ». 
Paris Éditions du Triton Bleu. Il fut aussi un « petit » éditeur à la tête de Fédérop, maison 
reprise depuis bientôt vingt ans par Bernadette Paringaux. Poésie, nouvelles, contes, romans, 
ethnologie, sociologie, récits occitans : il y a de tout dans les 160 titres publiés alors. Des 
textes de dimension internationale, de surcroît. »2518. Il participa à la rédaction de La Jeune 
poésie occitane, 1946, (Anthologie composée par Bernard Lesfargues et Robert Lafont. 
Préface de Pierre Darmangeat Paris, impr. de J. Chaffiotte. Le Triton bleu. - Texte en langue 
d'oc avec la traduction française). R. Lafont et lui ont signé un poème intitulé « La montanha 
deis euses blaus » qui a été édité dans le recueil dont le titre est Poèmas de R. Lafont2519. 
Honoré en Catalogne, une bibliothèque, de traductions portant son nom, a été inaugurée, en 
2015, à l’Institut Ramon Llull de Barcelone. En 1999, il est décoré de la Croix de Sant Jordi, 
plus haute distinction de la Généralité de Catalogne, par son président d’alors Jordi Pujol. 
Défenseur de l’occitan, patrimoine immatériel, il milite aussi pour la protection d’un 
patrimoine plus matériel dans sa région. B. Lesfargues a vécu les dernières années de son 
existence dans son village d’Église-Neuve-d’Issac en Dordogne. 

Nous reproduisons ci-après des propos que nous avons eu l’honneur de recueillir de 
Bernard Lesfargues en juin 2015, peu de temps avant sa disparition le 23 février 2018 

Questions  

 Si j’ai bien compris, vous avez écrit un essai sur « F.G.L., poète de notre temps ». Pourquoi cet 
intérêt pour cet auteur ? L’homme, le martyr, les œuvres et en particulier lesquelles ? 
Comme traducteur pourquoi ne pas avoir traduit Lorca en òc ? Pourquoi avoir privilégié le 
catalan et ne pas avoir traduit des auteurs òc en français, espagnol… ? Que pensez-vous de 
l’adage italien « traduttore traditore » ? 
Quelle serait l’importance de la littérature arabo-andalouse chez Lorca et chez les poètes 
occitans ? 
Quels sont, à votre avis, les poètes occitans les plus marqués du sceau lorquien, et pourquoi ? 
Je pense travailler sur Max Rouquette, Jean Boudou, R. Busquet, B. Lesfargues, Léon Cordes, 
un peu P. Gardy, R. Lafont, R. Pécout, R. Allan et M. Decòr. J’en oublie certainement ! 
Il me semble que la langue occitane est moins luxuriante, moins flamboyante que la langue de 
Lorca avec ses très riches métaphores et ses images ; l’òc est plus discret, plus réservé mais 
tout aussi poétique : qu’en pensez-vous ? 
Comme éditeur quels étaient vos rapports avec les auteurs ? Vos choix dépendaient de critères 
de goût, de thèmes… ?  
Vos lectures influençaient-elles vos choix d’édition mais aussi de création ? Lisiez-vous 
beaucoup pour trouver les perles à éditer et / ou pour votre plaisir ? 
Les traductions d’ouvrages étrangers n’avaient-elles pas d’influence sur vos jugements et sur 
vos propres créations ? Comme M-J. Verny je crois qu’on ne crée rien ex- nihilo, que les poètes 
sont en communauté avec des prédécesseurs ou des contemporains… 

                                                 
2518 Cf. Article de Sud Ouest « Dordogne : l’occitaniste Bernard Lesfargues s’en est allé », publié le 25/02/2018 à 
3h30. Mis à jour le 26/02/2018 par Daniel Bozec. http://www.sudouest.fr/2018/02/25/l-occitaniste-bernard-
lesfargues-s-en-est-alle-4229391-1827.php  
2519 Robert Lafont, Poèmas, 1943-1984, Jorn, 2011, p. 343. 
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Pourquoi choisir la poésie pour créer ? Quand composez-vous et quels sont les éléments 
déclencheurs de l’acte d’écrire ? 
Vous souciez-vous des structures poétiques, de la musicalité des vers et / ou des mots, des 
images ? 
Votre éducation catholique a-t-elle joué dans vos compositions ? À quel niveau ? et votre 
engagement politique ?  
Vous parlez de la mort, j’ai cru sentir de la nostalgie dans le peu de poèmes de j’ai lus de 
vous… Femmes, sentiments, vie et mort : comment les voyez-vous, les décrivez-vous, les 
ressentez-vous et les transmettez-vous ? 
La fonction de professeur a-t-elle marqué vos lectures et vos choix d’auteurs, pas seulement 
pour l’espagnol, le catalan… ? 
Que pensez-vous de la littérature d’aujourd’hui, en France, Espagne et en …Occitanie ? 
 

Réponses  

Vous avez bien compris, j'ai écrit il y a une bonne vingtaine d'années un « essai » sur Garcia 
Lorca. Douze ou quinze pages pour les élèves de je ne sais plus quel lycée de la région 
parisienne et une brève anthologie. Cela ne mérite pas de survivre. Il m'en reste un exemplaire, 
mais je ne le retrouve pas. Si je mets la main dessus... 

Pourquoi je ne l’ai pas traduit en oc ? Il n'en était pas question, évidemment. Voyez la tête que 
ferait un proviseur à qui l'on remettrait un « essai » en occitan. Et puis, je devais être attelé à 
autre chose. Traduire des textes catalans en français ? Bravo. Si vous connaissez un éditeur 
français qui s'engage à les publier. Les écrivains catalans rêvent tous d’être traduits et édités en 
français et dans n’importe quelle autre langue. Par contre les traduire en occitan est une aventure 
certes intéressante mais qui, dans l'état actuel des choses, ne mène à rien. 

 « Traduttore traditore » est un adage stupide dont je ne veux même pas entendre parler. 

La littérature arabo-andalouse ? Pour Lorca évidemment, pas le moindre problème. Ça coule 
de source. Pas un poème, pas un vers qui n'en relève qui puisse être entendu si on ne le relie pas 
à ce vaste et infini domaine méditerranéen. Mais j'aimerais savoir ce que cela représente pour un 
Arabe, pour un poète arabe d'aujourd'hui... Lorca n'a- t- il pas inventé son Arabie ? En tout cas, 
cela ne devrait pas à lui être reproché, bien au contraire... Les grands écrivains se forgent leur 
langue, leurs successeurs les imitent plus ou moins correctement. 

Le poète « le plus marqué du sceau lorquien » est Max Rouquette. Il a lu très tôt Lorca, a créé 
son propre langage, poésie et prose, puis est revenu à Lorca assez tardivement. Mais il ne faut 
pas oublier l'importance de Josep-Sebastià Pons, Pons n’est absolument pas lorquien, il est 
catalano-racinien, tout seul de son espèce, mais si on l'oublie on ne peut pas comprendre le 
passage de Rouquette en terre catalane. 

Je ne vois pas cela très clair et je suppose que pour vous ça l'est encore beaucoup moins. Je 
suis fatigué, j'ai 91 ans, je n'arrive plus à m'exprimer correctement. A la liste de noms de poètes 
occitans et « lorquiens » il faut absolument ajouter Jean Mouzat (sa poésie complète se trouve 
en deux volumes de Lemouzi, genre fourre-tout, certes, mais tout y est). Je crois qu'il faudrait 
dire un mot sur la traduction en français du Romancero gitano par Jean Camp. Camp a aussi 
écrit une longue préface, il faut la consulter. Camp, poète occitan écrivant en français. 

Je ne faisais pas de confusion entre mon travail de professeur et mon travail d'éditeur. Dans les 
premiers temps, d'ailleurs, Fédérop publiait plus de sociologie que de littérature, ce qui ne 
l'empêchait pas d'être apprécié pour ses choix littéraires comme le Requiem pour un paysan 
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espagnol, ou La destruction ou l'Amour, de Vicente Aleixandre. Mes lectures abondantes 
avaient plus de correspondances avec les travaux que je dirigeais dans les classes préparatoires 
qu’avec mes obligations d’éditeur. 

« Pourquoi choisir la poésie pour créer ? » Je ne l’ai pas choisie. Non. Il serait facile et 
probablement inexact de dire que c'est elle qui m'a choisi. Aussi loin que je peux remonter, la 
poésie est là. Elle attend. Elle attend que je sois disponible. Mais je m'imposais d'écrire de longs 
textes en prose. Je croyais les avoir brûlés, mais j’en trouve encore et n’ose pas les relire... de 
peur de les trouver bons. En fait- j’avais écrit un roman. Je l’appelais quelque chose comme Eté 
quarante-quatre. Ce qui est bien mauvais, n'est-ce pas ? Nimier, qui venait d'entrer chez 
Gallimard me soutenait ou disait me soutenir. Je pensais en avoir conservé un exemplaire, mais 
non, il a disparu corps et biens dans quelque poubelle, amen, n'en parlons plus. 

Exit le romancier, demeure le poète. 

J'ai écrit et publié en français avant de m'essayer en occitan. Pas grand-chose, évidemment, 
suffisamment pourtant pour me rendre compte que mon pauvre occitan d'alors était bien 
supérieur à mon français ridicule. Emprunté. Un aubre était plus un arbre qu'un arbre. 
Comprenne qui voudra, comprenne qui pourra. 

Je compose quand j'en ai envie, ça peut être aussi bien la nuit que le jour. 

Mais la nuit, maintenant, je ne travaille plus. Trop tard. 

Je viens de mettre la main sur Poemas causits, derrière ce titre se trouvent la traduction par 
Robert Allan, en occitan, du Romancero gitano, sauf trois « romances historiques », plus le 
Planh per Ignaci Sanchez Mejias et le fameux poème qu'Antonio Machado écrivit dès qu'il 
apprit la mort de Garcia Lorca. La traduction de Camp a été publiée dès 1944, celle d'Allan bien 
plus tard, en 1976. 

Si je me soucie de la musicalité des mots et des vers ? Oh, que oui. Avec parfois l'impression 
que ça ne sert guère. Il y a une telle diversité dans la musique des mots occitans, tant de 
prononciations differentes [sic], aberrantes ou pas... Rien qu'en Dordogne, suivez une 
conversation entre un Sarladais et un Nontronnais. 

Je n’aime pas beaucoup la traduction de Robert Allan. Elle fait preuve d’un grand talent mais 
j'ai toujours l'impression qu'il en fait trop. Lorca m'est plus aisément compréhensible que le 
languedocien recherché d'Allan. 

Léon Cordes a écrit un recueil de poèmes que j'ai bien aimé mais que je n’ai pas relu depuis 
bien longtemps. Son titre : Aquarela. C’est le numéro 5 de la collection « Messatges ». « La 
nueit del paure », en français, « La nuit du vagabond ». Le thème du poème en français est 
exactement le même que celui de « La casada infiel ». Cordes est allé jusqu’à pasticher Lorca. 

Max Roqueta est le plus authentique poète occitan digne d’être comparé à Lorca. Il l'a lu très 
tôt, il l'a un peu imité, cela dans ses débuts, mais il a vite compris que le meilleur moyen de se 
déclarer son disciple était non de le copier mais de l’égaler. Et il est parvenu. Je recommande 
particulièrement la lecture, en plus de l’œuvre même, des Cahiers Max Rouquette : 
indispensable. 

Jean Mouzat. Je m’étonne de ne pas avoir vu son nom. Ses poésies complètes ont, pour son 
malheur, été publiées par Robert Joudoux l'inénarrable Joudoux, responsable de la revue fourre-
tout  Deux volumes. J'ai l'impression que Mouzat, tout en écrivant loin de Max, est le 
poète le plus proche de lui. 

La musicalité des vers m'est un souci constant. Il me semble en avoir dit un mot plus haut. 
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Catholicisme. Mon éducation religieuse se retrouve constamment dans mon œuvre poétique. 
Evidente souvent, parfois cachée, ou même occultée. Il ne faut pas oublier que j'ai été élève du 
Petit Séminaire de la huitième à la troisième et que c'est là que j’ai écrit mes premiers poèmes, 
et que j’ai traduit bien mal du Virgile. On m'a même interdit d'écrire des vers. On avait l'œil sur 
moi d'autant plus que je donnais alors dans la satire. 

Dans mes poèmes, je parle souvent de la mort. Et pas que dans mes poèmes. Ceux qui 
m'entendent s'effarouchent souvent. La mort, sa simple évocation, fit peur. Quelle sottise. J'ai 
écrit, j'ai décrit assez souvent des enterrements. J’ai toujours aimé la littérature des tombes. Une 
littérature minable, d'ailleurs. 

Assez parlé des cimetières. C'est aussi une autre façon de parler de la vie et du bonheur de 
vivre. Je m'aperçois qu'une partie de mon texte a disparu, emporté par les orages, et j'avais 
oublié de sauvegarder. Tant pis. 

Je ne peux que vous décevoir, j'ai honte de vous jeter ces notes sans queue ni tête. Vous 
pouvez en faire ce que vous voulez. Je ne crois pas que vous puissiez en tirer grand-chose [sic]. 
J'ai répondu à quelques questions et j'en ai laissé d'autres. Il n'est pas impossible que je vous 
envoie encore quelques lignes. Qui sait ? Ce que je viens de constater, en tout cas, c'est une fois 
encore que je ne peux plus travailler sérieusement et que je suis au bout du rouleau. Pardonnez-
moi, je vous prie, de fanfaronner et de m’imaginer que je suis encore capable d'être utile. 

 

2.9- Jean Mouzat (1905-1986) 
Ce professeur de langue et littérature d'oc à l'Université de Limoges, professeur aux USA. Il 
aime voyager et sera contraint, pour des raisons professionnelles, de s’expatrier souvent, c'est-
à-dire de quitter le pays limousin. Il a acheté et rénové une demeure, le Château Benge, à 
Collonges. Il est homme d’humour et de simplicité tout en étant très cultivé. Il comprend mal 
le dédain de certains Occitans pour le folklore. Pour Mouzat, « le folklore est pourtant le 
fonds culturel populaire transmis par le peuple pour le peuple, non seulement paysan mais 
aussi citadin. ». Le critique P. Gardy signale que Andrée-Paule Lafont, dans son Anthologie 
de la poésie occitane : 1900-19602520, vante les mérites de la poésie de Mouzat2521. L’article 
de Gardy célèbre la publication par les éditions Lemouzi des deux volumes « d’una matèria 
abondosa e druda », [une matière abondante et vigoureuse], c’est-à-dire de l’œuvre poétique 
de l’homme « Mouzat lemosin, estacat a son païs d’origina, l’anglicista, e mai lo 
medievista » [Mouzat limousin, attaché à son pays d’origine, l’angliciste, et même le 
médiéviste]2522. Il souligne l’intérêt de cette monographie pour qui veut découvrir un grand 
écrivain limousin de la littérature occitane. 

                                                 
2520 Andrée-Paule LAFONT, Anthologie de la poésie occitane : 1900-1960, préface d'Aragon, Paris, les Éditeurs 
français réunis, 1962. Originaire d’Anduze (Gard), Andrée-Paule Lafont naît en 1922 et décède en 2015. 
Ecrivain en français et en occitan ; agrégée de grammaire, elle enseignait en lycée le français, le latin et 
l’occitan. Poète sous le pseudonyme Suzana Vincens. En 1945, Andrée-Paule-Louise Chauchard épousa Robert 
Lafont dont elle divorça en 1983. 
2521 P. Gardy, Joan Mouzat, lo poëta “metgeˮ, In Oc, juillet 2000, N° 56, p. 39-40. 
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2.10- R. Pécout (1949- ) 
À l’âge de 15 ans il demande qu’on lui offre Mirèio, la grande œuvre de Mistral. Après 

une année universitaire à Lyon il part à Paris en 1967-1968 : ce sont les événements de mai. Il 
est enseignant d’espagnol à Rodez en 69-70 ; il reprend ses études en 71 avant de repartir sur 
le Larzac où il va exercer le métier d’ouvrier agricole puis en Afghanistan en 74. Le poème 
« Cardabèla » a été écrit à propos de la lutte du Larzac et il est devenu un symbole. La 
« cardabèla » est le nom occitan d’un chardon, cette rose des régions sèches de ce désert 
habité, qui pousse là où on ne l’attend pas, têtue et généreusement offerte aux vents qui, dans 
l’esprit de Pécout et de tous ceux qui se battaient pour conserver un Larzac consacré à 
l’élevage ovin étaient des vents de révolte soufflant sans répit sur une terre semblable à la 
mer. 

Il ne cesse d’écrire tout en se consacrant à des voyages qui l’emmènent du Liban aux 
Amériques entre 1982 et 1989. Entre 1989 et 1995 il effectue des heures d’enseignement à 
l’Université Paul Valéry. De 1990 à 2002 il rédige des articles pour différentes revues au 
cours de ses itinérances entre la Roumanie, les pays de l’Est, la Scandinavie et l’Afrique. 
Pécout, malgré ses évasions en terres étrangères lointaines, est accroché à son occitan, à son 
occitanité et à son « Occitanie ».  

2.11- Max Rouquette (1908-2005) 
Il perd sa mère à l’âge de dix ans. Enfant plutôt secret et curieux de tout, il découvre les 
mystères de la vie dans sa garrigue, auprès des bêtes qu’il dit aimer et connaître. Les amis ont 
joué un grand rôle dans sa vie : amis d’enfance, des années Lycée et Henri Frère, en 
particulier. Il est nourri de nature, de lectures. Il suit des études à Montpellier.  

Des horizons nouveaux et différents de ceux de son environnement familier sont autant 
d’aimants et s’il aime l’Espagne et l’Italie avec Dante dont il traduit en occitan L’Inferno 
(dans la période où il découvre Lorca et Synge entre 1935 et 1945), il regarde aussi, un peu 
comme M. Decor et R. Pécout, du côté de l’orient, avec Omar Khayyam qu’il a aussi traduit à 
partir du français en 1934. L’Irlande l’attire aussi avec John Millington Synge qu’il lit dès les 
années 1940 en traduction française. 

Il a aussi un engagement sportif car il défend un jeu traditionnel : le tambourin, « lo 
tambornet ». Il se passionne pour les Troubadours. Ses activités professionnelles et ses 
occupations multiples ne gênent nullement sa production poétique, théâtrale ou de prose soit 
en français soit en occitan.   Samuel Brussell2523 qui a « aidé » Max Rouquette à jeter un 
regard sur sa vie d’homme, d’écrivain et sur le monde qui l’entoure et à mettre ses songes en 
« Mémoires », dit de lui qu’il a été frappé par « la distinction cristalline de son élocution, la 
clarté et la précision minérale de son français. » ; il lui trouve l’accent de la franchise. 

                                                 
2523 Voir la postface de S. Brussell au livre de Max Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles, Editions du 
Rocher, Monaco, 2001, p.381. Le titre « reprend un vers du Collier de la colombe du poète arabo-andalou de 
Cordoue, Ibn Hazm, […] les amoureux, tenus en éveil, sont “les bergers des étoiles” ». 
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Vers les années 30, Rouquette utilise un moyen moderne : la radio. Il a composé un opéra 
« Canta loba »2524 et une œuvre sous forme de dialogue entre deux troubadours aux noms 
proches : Bertrand de Born et Bernard de Ventadour qui furent enterrés au même endroit 
(Abbaye cistercienne de Dalon en Dordogne). Avant de mourir ils se firent moines mais la 
règle leur interdisait de se parler ; ce sont les monologues de « La lauseta et lo maçarèl » 2525 

Philippe-Jean Catinchi, chroniqueur au « Monde des livres », dit que l’écriture de 
Rouquette « naît d’un chant du vertige d’une voix qui s’élève, d’une langue qui résonne dans 
l’immensité de l’univers. »2526. Certains des poèmes de Lorca dont Rouquette a donné une 
traduction ont été mis en musique et chantés par Éric Fraj, dans un CD de 2014, sauf le 
« Romance de la luna » déjà interprété par Paco Ibañez (Les cahiers Max Rouquette N° 8, 
p.4). Dans la revue de l’association « Amistats Max Rouquette », Les cahiers Max Rouquette, 
il est possible de compléter la connaissance de l’auteur dans le domaine musical : les numéros 
3, 4, 5. Quant au numéro 9, il apporte de précieuses indications sur la réception de Max 
Rouquette en Catalogne, avec un article de C. Torreilles sur « Max Rouquette et Josep 
Sebastià Pons (P. 54 à 61). Le film auquel Lafont avait pensé lors de sa visite à Rouquette 
dans son fief d’Argelliers a été réalisé et il est devenu un « double DVD publié en 2008 par la 
CNDP sous le titre Retrouver le chant profond », il a été « réalisé sous la direction de Jean-
Guilhem Rouquette, Georges Souche, Claire Torreilles et Marie-Jeanne Verny »2527. 

Que ce soit dans son œuvre en prose ou en poésie, Max Rouquette fait sans cesse œuvre de 
poète. Sa personne et sa personnalité se perçoivent dans une lecture attentive, sous chaque 
mot et dans chaque vers. Pour préserver cette langue qui s’est perpétuée malgré les interdits, 
des salons parisiens en particulier, Rouquette a contribué à la création d’un Institut d’Études 
Occitanes, à l’instar de l’Institut d’Estudis Catalans (1907), en compagnie de quelques 
occitanistes convaincus de la nécessité de redorer le blason linguistique, Ismaël Girard2528, 
entre autres. Max Rouquette dit que sa rencontre avec Ismaël Girard date de « 1924, lors de la 
sainte Estelle de Montpellier »2529. Fondé à Toulouse en 1945 cet Institut a pour but de 
maintenir et développer la langue et la culture occitanes. Rouquette en fut président de 1952 à 
1957 ainsi que Lafont (1959-1962) mais si ce dernier a toujours conservé une attitude 
« politique », au sens premier du terme, s’il a mené la bataille des idées de façon militante, 
voire activiste, Max Rouquette est resté davantage dans le domaine poétique, attiré et aimanté 
par ses songes qu’il mettait en poésie et dans la musique des vers. Max Rouquette dit 
« Vouloir restituer une langue dans sa dignité » (P. 304) ; il affirme qu’il n’aurait pas pu 
« choisir une autre langue que celle dans laquelle [il fut] baigné dès la prime enfance, 
                                                 
2524 Marie-Jeanne Verny, « Max Rouquette et le Trobar », p. 214. 
2525 « L’alouette et la masse d’armes » est une nouvelle de fiction, un dialogue rêvé et improbable qui fait partie 
du recueil de récits en prose intitulé Lo corbatàs roge de 1997 (Verd Paradis VII). Cf. : Rouquette Max, Lo 
corbatàs roge, Trabucaïre, 2003, p. 147 à 169. On lira avec profit le passage concernant cette « jolie rêverie née 
de l’Histoire » dans l’article de M-J. Verny « Max Rouquette et le Trobar » In Les Troubadours dans le texte 
occitan du XXème siècle, sous la direction de Marie-Jeanne Verny, Classiques Garnier, Paris, 2015. P. 216 à 219 
2526 Cf. http://www.max-rouquette.org/oeuvre/la-force-souterraine-du-chant-occitan  
2527 Cf. Les Cahiers Max Rouquette, n° 4, article de Ph. Gardy, p. 5. 
2528 Médecin, Toulousain, (1898-1976), fondateur de la revue Òc en 1924 avec Camille Soula (médecin 
ariégeois, résistant, 1888-1963) et de l’IEO 
2529 Max Rouquette, Op. Cit., p. 301. 
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[…]2530 ». Il a recherché des mots rares comme ceux employés par les « gavaches 2531», 
rouergats « descendus » de la montagne vers les plaines languedociennes dans les années 10-
20. Il a élevé le langage populaire au niveau d’une langue classique et reconnue ; sa 
fréquentation du lexique montpelliérain a enrichi son écriture où se retrouvent aussi quelques 
provençalismes, catalanismes et italianismes. 

La revue Òc (numéro 87-88-89)2532, consacrée à Max Rouquette, nous apprend qu’il a 
quitté le monde en laissant une œuvre inachevée tout comme Lorca et Boudou 2533: le roman 
Sièis lunas a Samarcanda ne verra jamais le jour. 

L’avis encomiastique de Bernard Lesfargues est tout à fait digne de confiance : « Max 
Rouquette est le plus authentique poète occitan digne d’être comparé à Lorca. Il l’a lu très tôt, 
il l’a un peu imité, cela dans ses débuts, mais il a vite compris que le meilleur moyen de se 
déclarer son disciple était, non de le copier mais de l’égaler. Et il y est parvenu. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2530 Voir Max Rouquette, Ils sont les bergers des étoiles, Editions du Rocher, Monaco, 2001, p. 307. 
2531 Terme péjoratif et méprisant : gavacho nom donné en espagnol aux Français, gavatx en catalan. Gavot, 
paysan, venu des « montagnes » de Lozère, d’Aveyron… dans les plaines languedociennes pour effectuer des 
travaux saisonniers. 
2532 Òc, N° 87-88-89, Prima–Estiu-Auton de 2008, p.55. 
2533 Lorca n’a jamais relu ses Sonetos del amor oscuro et le roman de Boudou, Las Domaisèlas, est resté en 
Chemin. 
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