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De prima materia et quid sit. Che cosa sia
materia prima, et come la possiamo trovare fra il
non niente et il non qua]che cosa, et quante cose
lascondano. La materia prima esser Protheo et

l'istesso essere, il vero genere generalissimo reale®

Giulio Camillo, De rransmutatione

Les catégories (contes, mythes, légendes,
romans, etc.), les analyses (phi]o]ogiques,
textuelles, es"t‘hétiques, psychana]ytiques, etc.)
sont des piéges comp]iqués que le chasseur peut
mettre ou non dans sa besace : elles n’apprennent

rien sur les proies.

Pascal Quignard, Rhetorique spéculative

* La maticre premiére et sa nature. Qu'est-ce que la matiere et comment nous pouvons la trouver entre le
non-rien et le non-quelque-chose et combien de choses la cachent. La matiere premiere est Protée et 'étre

lui-méme, le réel vrai et tres générale.
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Note introductive

Nous avons décidé de consacrer le présent travail a la question du désir celle

qu’e”e émerge dans la philosophie de Giordano Bruno. En dépit de sa p]ace
. . \ ! . !
relativement margma]e dans le corpus tres vaste des études bruniennes et ma]gre sa
présence discréte dans les écrits du Nolain, nous pensons qu’'une recherche sur le
statut du désir peut ouvrir une perspective pertinente et radicale sur la pensée de ce
philosophe de la Renaissance tardive. En eﬁét, loin d’étre une question accessoire, le
désir se situe au coeur de la phi]osophie de Bruno et incarne le rythme immanent de
/ . y . / \
sa reflexion. Cela est d’autant p]us vrai que sa pensce possede une nature
profbndément unitaire ainsi qu'un caractere intimement systématique. Le fondement
unitaire de la phi]osophie de Bruno repose sur un effort constant de structurer ses
raisonnements en fonction de la nature de 1’0bjet ¢tudié, en d’autres termes, sur une
instance cherchant inlassablement a naturaliser la pensée. [élément central de la
/ . / . . , . - .
speculatlon de Bruno est la théorisation d'un univers un, infini et immanent
(caractéres qui s’imp]iquent réciproquement) qui exclut toute forme de
transcendance et d’onto]ogie scalaire. Outre qu’i] rend impossib]e 1’inscription du
Nolain parmi les promoteurs de la nouvelle science mathématique et expérimenta]e
. (" ! . . .

ou parmi les défenseurs du geocentrisme scolasthue, un tel postu]at fait converger
les mu]tiples p]ans du discours. Assumer la perspective de l'infini (qui ne peut qu’étre
unitaire et immanent), signifie de facto nier la possibilite des theologies, des ethiques
et des philosophies “traditionnelles”. Ainsi, dans l'univers unitaire et infini de
Giordano Bruno les mu]tip]es ordres du discours constituent des déclinaisons d’un
méme prob]éme et la pensée est conforme a 1’objet qu’elle se propose de questionner.
La philosophie est, par conséquent, 1’interrogation des lois sous-jacentes a cet univers
- . . 5 - 1.0 A
infini (dont rien n’est externe) ; elle manifeste sa propre substantialite avec ce méme
monde. Partie intégrante de la matiere infinie en constante métamorphose (qui
Pameéne a devenir en acte tout ce qu’e]]e peut étre en puissance), la pensée qui
appréhende le monde Conceptueﬂement devient monde a son tour ... 'un des infinis
mondes possibles. De méme, le caractére unitaire de la spécu]ation brunienne se

5



manifeste dans le déﬁ, p]einement assumé, de penser une étbique, une po]itique et
. I4 . . A . ! /

une anthropologle résolument naturelles. Loin de pouvoir etre considéré comme une
thématique parmi d’autres, linfini incarne T'horizon de sens et la methode
philosophique elle-méme de Giordano Bruno.

Quant a ]’org:micité et au caractere systématique de la Nolana filosofia, il ne
, . I ! 5 ! . 1y . Sl 4
s'agit en réalité que d’un aspect complementalre a Punitarieté de sa pense et de son
lien indissoluble avec la matiére. Malgré la période p]utét restreinte pendant 1aqueﬂe
se déve]oppe la production intellectuelle de Bruno — une dizaine d’années car il

. . 3 A ! 5 . e

passera huit ans en prison avant d’étre condamné par | Inquisition — et au cours de
laqueﬂe il doit faire face a un certain nombre de difficultés macérielles — il sera obligé
de sillonner une Europe ravagée par les guerres de re]igion et ne trouvera que
rarement le confort d'un séjour stable —, son ccuvre demeure trés vaste (p]us de trente-
neuf travaux!). Ainsi, ses ¢crits SOnt caractérises par une ¢tonnante varieté de
registres ]inguistiques, par la Coprésence de sources parfois divergentes et par un
! . 5. A \ (. . .
éventail d’intérécs tour a fait remarquab]es — des traicés cosmo]oglques aux manuels
mnémotechniques, des dia]ogues moraux aux réflexions sur la magie. Toutefbis,
malgré les différences relatives a la spéciﬁcité de chaque argument et les

I e . \ ! ) I .
caracteristiques propres a chaque ctape de lexperlence persorme]]e et intellectuelle
de Pauteur, nous croyons reconnaitre une uniformitcé substantielle dans ses travaux.
Certes, la singularité des questions et de la matiere traitées implique un discours qui
interagit systématiquement avec la méthodo]ogie la plus approprié (souvent pour la
contester et proposer des solutions alternatives). Toutefois, le noyau théorétique de
la phi]osophie de Bruno et le mouvement unique de sa pensée sont a notre avis

\ . I4 . . .

constants et procedent au moyen de reformulations et de déclinations construites
autour d’un axe portant, celui de la réalisation de I'infini au sein de Chaque atome de
la matiere. Les étres naturels tout comme le monde des hommes, les lois qui rég]ent
la période de révolution des planétes aussi bien que ]’éthique et la religion doivent
libérer la puissance sous-jacente a chaque forme de vie pour lui permettre d’exprimer

exp]icitement (dans le temps et dans l’espace) I'Un implicatus. Face aux modalités a



travers lesquelles le fini réalise et exprime I'infini — theme central de la Nolana filosofia
— la question du désir nous permet d’emprumer des chemins suggestifs au sein de
'ceuvre imposante de I'ex-moine dominicain.

L.a nécessité de nous relationner au corpus brunien comme a un systéme
unitaire nous a paru confirmée par insistance avec 1aqueﬂe lauteur lui-méme
revendique la nature rédemptrice de sa phi]osophie, la Nolana filosofia. A notre sens,
il faut reconnaitre dans lidentification entre auteur et pensée un caractére qui
dépasse la subjectivité méme du philosophe. Giordano Bruno sentait qu’il se situait a
un moment historique fondamental dans le cyc]e des pensées, des moeeurs et des
civilisations qui, comme tout étre naturel, éraient sujettes a des périodes expansifs et
a des moments de crise. A ses yeux, I’Europe était en train de subir une transformation
tres profbnde du sens naturel, aggravée par la violence des guerres de religion et par
des savoirs incapables de comprendre et d’agir sur le réel. (Buvre d'un « Mercure
envoyé par la providence des dieux », la Nolana filosofia représentait ainsi antidote
capable de s'opposer aux facettes multiples du « siecle malheureux ». La critique de
la perversion des sciences, la lutte contre lintolérance religieuse et la reflexion
toujours présente sur les implications politiques des savoirs doivent étre considérées
comme les innombrables fronts d’'un méme combat. Cette vocation “civile” de la
pensée de Bruno nous permettra de montrer comment linsistance sur les pu]sions
désidératives immanentes au corps social donne la possibilité a notre auteur de batir
une phi]osophie po]itique fortement alternative a celle de théoriciens contemporains
(Bodin et Hobbes par exemple). Au désamorgage de la puissance humaine et a
linstitution d'un espace pub]ic fondé sur la peur (fondement des penseurs
contractualistes), Bruno oppose une po]itique construite autour de la nature

po]yédrique de Phomme gouvemable en fonction de son désir.

Persuadé du caractére uniforme et systématique de la philosophie de Bruno,
« 17 e/ . \ o . .
nous avons privilégi¢ un regard visant a rendre explicites quelques-unes des voies que

le désir — a I'instar d’une riviere souterraine — emprunte dans 'ccuvre de notre auteur.



Nous avons donc préféré procéder de maniere diachronique, en choisissant une
approche concepruelle plutét qu'un exposée chrono]ogique de la philosophie
brunienne. Par Conséquent, nous avons du faire abstraction d’un certain nombre
d’aspects, certes intéressants de la pensée de Bruno mais qui nous auraient éloigné de
notre sujet principa]. Nous nous sommes d’abord penchés sur un traicé tardif, la
Lampas triginta statuarum, ou le désir appara?t comme la force qui amene les
« tenebres » indistinctes a exprimer la richesse infinie des formes qu’elles renferment
en puissance. Ensuite, dans les dia]ogues italiens a sujet Cosmologique, le désir — force
. / . \ . . .
immanente des révolutions des planetes qui assurent la succession des saisons et des
.- . I . A e . . 5 A
civilisations —, réalise dans chaque écre la vicissicude qui lui permet « d’étre tout et
de devenir tout ». Puis, la comédie italienne le Chandelier montre comme la poursuite
d'un désir statique, obsessionnel et contraire a la nature méne inévitablement les
personnages a leur perte. Cette meéme aspiration “civile” sera presente dans le traite
magique Des liens ou le philosophe-mage s’appuie sur 'amour, «le lien le plus
. . \ / . . \ . . ~ . . 4

puissant », pour donner vie a une république qui refléte la puissance infinie inhérente
\ \ .

a la nature a travers ses citoyens. Enfin, nous verrons comment, dans Des fureurs
heroiques, I'¢lan cognitif qui ameéne Actéon a « devenir nature » correspond a la

maniere plus proprement humaine de réaliser I'infini.

Par le choix d'une telle thématique, nous espérons avoir montré comment la
philosophie de Giordano Bruno s’avere étre une danse sur un fil tendu entre deux
contraires, selon la célébre image de Nietzsche. A ce propos, le désir — tension

Ie\ .
constante entre « de]a » et «pas-encore », homme et monde — est le seuil, la
. . . . . \ / ~ )
coincidence, toujours dla]ecthue, ou se rencontrent les opposes. Le refus d'une
médiation unique et exclusive — revendiqué dans I’Europe du Cinquecento

. o . = \ \ . \
respectivement par les Eghses et par les Etats — améne Bruno a attribuer a chaque
point de la matiére la puissance de renvoyer a un « autre que soi ». Le principe

/. ! ~ . . A I . !
matériel, traverse par une force vitale qui le rend la source de tout étre, est caractérisé

. . I . . ~ . .
par «une asplratmn et par un des1r 11’]f11’11 ». Penser et agir €n consondance avec ce



desir permet a ’homme de dépasser les frontieres de sa forme contingente pour
souvrir a expérience limite qui — en le si face a’'A -r ioe d
p qui — en le situant face a ’Autre — 'ouvre au vertige de

Pinfini.



Prelude

Dans la sylve du desir. Labyrinthes, palais, miroirs

Comme toute quéte authentique, la quéte
critique consiste, non point A retrouver son objet,
mais 2 assurer les conditions de son

inaccessibilité. (Giorgio Agamben, Stanze)

En principe, il y a seulement une donzelle qui fuit a travers une forét en selle sur son
palefroi. Savoir qui c'est, importe seulement jusqu’a un certain point: cest la
protagoniste d’un poeme resté inacheve qui court pour rentrer dans un poéme qui vient
de commencer. Ceux qui en savent plus parmi nous peuvent expliquer qu'il s'agit
d’Angelica, princesse du Cathay venue avec ses sortileges parmi les paladins de
Charlemagne, roi de France, pour les faire tomber amoureux d’elle et les rendre jaloux
'un de Pautre afin de les détourner de la guerre contre les Maures d’Afrique et d’Espagne.
[...] Autour d’Angelica qui fuit, il y a un tourbillon de guerriers qui, aveuglés par le désir,
oublient les sacrés devoirs de la chevalerie et, en proie a une précipitation excessive,
continuent a tourner dans le vide.!

Les strophes introductives du Roland furieux, le plus célebre poéme de la
Renaissance italienne, sont devenues presque proverbiales . « Les femmes, les
chevaliers, les armes, les amours ». Toutefois, comme Italo Calvino n’a pas manque
de le remarquer, le chef-d’ccuvre de Ludovico Ariosto semble demarrer bien avant
son commencement. Certes, le titre et le sujet du Furioso constituent une référence
treés exp]icite a Roland, neveu de Charlemagne et paladin de France, aussi bien qu’aux
cycles carolingiens qui traverserent I'Europe des l'aube du Moyen—Age. De plus,
quelque temps avant la publication de la premiére edition de 'Orlando furioso (1516),
Matteo Maria Boiardo avait composé I'Orlando innamoraro (1483), un poéme inachevé

qui constitue Pantécédent du Furieux. Sans vouloir rentrer dans des discussions

" ITALO CALVINO, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Mondadori, Milan, 2003,
p- 35. Nous traduisons



concernant la fortune de I'Innamorato ou ses particu]arités sty]istiques lices a une
langue fortement influencée par les vu]gaires nord-italiens, il suffira de sou]igner ici
que Boiardo a le merite de présenter un Roland amoureux. Plongé dans 'atmosphere
raffinée de la cour de Ferrare, le Roland de Boiardo est tres différent du rude et chaste
chevalier de la Chanson de Roland, influencée par le climat de croisade qui traversait
I’Europe du X1¢ siecle. La Chanson de Roland est la source idéale du cyc]e Carolingien
inspiré par les actes guerriers de roi Charles et de ses paladins et tres répandus en
[talie (notamment parmi les couches populaires). En France et dans les cours
nobiliaires, le cycle carolingien fut rapidement supplante par le cycle breton, centre
sur Arthur et les chevaliers de la Table ronde et caractérisé par son érotisme et ses
expédients magiques. Si la contamination entre les deux cycles est déjé attestée par
d'autres poemes italiens et francais, I'Orlando innamorato I'insere dans le coeur de
I'Ttalie humaniste.

Les aventures de I'Innamorato se déroulent dans le temps mythique du roi
Charles et de ses fantomatiques guerres contre les Maures. Dans une Europe menacée
par les Sarrasins, Char]emagne et ses chevaliers défendent la France, se battent en
duel et se soumettent a tout genre d’épreuve. [action dramatique, outre que par la
guerre menée par les infideéles, est déclenchée par larrivée d’Ange]ica, princesse du
Cathay, a la cour de France. Le gaillard et sage Roland est a tel point emporté par
I'amour pour la femme qu’il oublie tous ses devoirs et la suit jusqu’en Orient. Angelica
et sa magie (due a la fois a sa beauté charmante et aux sorti]éges dont elle est experte)
sont l’énergie qui vivifie et qui meut le poéme entier. De p]us, la princesse est tres
consciente du pouvoir qu’el]e utilise pour réaliser ses p]ans. La beauté d’Ange]ica est
une puissance matérielle qui traverse le livre et suscite I'action dramatique. Clest elle
qui transforme de purs grumeaux de paro]es en personnages, situations et actions.
Aprés de nombreuses aventures d’amour, de magie et de guerre qui séparent Roland
et Rinaldo, rivaux en amour, le roi Charles décide de confier la princesse au vieux
Namo de Baviére qui la remettra au chevalier qui aura le mieux combattu lors de la

bataille décisive contre les musulmans, prés des Pyrénées. Méme si le livre de Boiardo
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continue encore que]que peu avant de s'interrompre, c’est a partir de ce point que
Ludovico Ariosto poursuit.

L'Orlando furioso s’ouvre donc avec une donzelle qui fuit ou, pour mieux dire,
avec la fuite d’'une donzelle. Le personnage d’Angelica s'esquisse en fait en quelques
traits essentiels. D'elle, nous saurons seulement qu’elle est « belle » (Angelica bella) et
qu'elle a la peau blanche. Méme quand il la figure nue, lice a un recif dans Dile
d’Ebuda, 'Arioste passe tres vite sur sa description physique. Pour le reste, elle est
une pure puissance qui semble exister surtout dans la relation que les autres
entretiennent avec elle. Ange]ica est avant tout la f‘lgure du désir qui traverse et anime
le poéme. Elle court et aprés elle courent aussi les paladins chrétiens ou musulmans
qui, en poursuivant 1’obj€t de leur désir, finissent par se perdre eux-mémes. Clest
notamment le sort de Roland « qui devint furieux et insens¢/ d’homme si sage qu'il
¢tait estime avant » (Roland furieux, chant I). Le livre de ' Arioste debute ainsi avec la
course du désir qui régle la vie des hommes. Cette force, en réalité, prend forme bien
avant la premiére letere du poéme - elle lui préexiste, elle le constitue en le traversant.
En ce sens — la course d’Angelica qui se lance du déjd—accompli vers le pas-encore nous
le rappe”e —, la création (artistique comme ontologique) n’est jamais une creatio ex
nihilo et ne s'exprime guére comme le passage du rien a I'étre. Cette traversée se
répand ensuite dans une pluralité de ruisseaux qui s'enterrent et resurgissent sans
cesse tout au long du poéme pour converger seulement a la fin dans le port ou fera
son entrée le bateau-livre. En fait, les pa]adins — comme Calvino 'observe avec ironie
— sont toujours « a la recherche de », méme s'ils interrompent souvent leur quéte
pour poursuivre un objet nouveau. Tout comme un prisme, I'Orlando furioso
fragmente et réfracte le flux du désir dans une mu]tip]icité de forces convergentes ou
divergentes. En l’interprétant (ou, mieux, en l'incarnant) chacun a sa maniere, les
personnages croisent leurs chemins dans des bois, des chateaux et des villes,
concrétions architecturales d'un désir qui se fait labyrinthe. Les trajectoires

individuelles et les destins persormels resultent de la réalisation d’une unique force
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propu]sive. Le Roland furieux est un “Champ de forces” que chacun persormif‘le a sa

.\
maniere.

Le Roland furieux est une immense partie d’échecs qui se joue sur la carte géographique
du monde ; une partie démesurée qui se ramifie dans beaucoup de parties simultanées.
La carte du monde est bien plus vaste quun ¢échiquier, mais sur elle les coups de chaque
personnage se succedent selon de regles figées, comme pour le jeu des échecs”.

Le monde du Furioso est I'immense ¢chiquier ot se rencontrent et se
combinent lettres, signes et histoires. Chaque persormage—piéce et Chaque vicissitude
\ \ A\ . . . 5. . . I . . \
refléte a sa maniere le principe qui meut ] intrigue et qui presuie au devenir du pocme.
Le désir est donc la force propulsive, le moteur, la fin et le développement de ce livre
qui ne raconte rien d’autre que lui-méme, et qui est continuellement en train de se
faire. Livre qui se reflete dans le livre méme, le Furieux confronte ses lecteurs comme
ses personnages a de continuels processus de mise en abime. D’aprés une intrigante
image de Corrado Bologna, cest entre autres le cas d’Astolfo qui, en selle sur un
hippogriffe, consulte le livre du mage Atlante. Ce livre serait I'Orlando furioso et
Astolfo serait donc en train de lire une ceuvre qui par]e de lui, chevauchant son
hippogriffe et lisant un livre. Tel est I'enchantement du mage Ariosto, veritable
Dédale qui renferme dans son chdteau des destins croises tous les paladins du roman,
chacun en train de se perdre pour poursuivre son véritable soi. Qu'est-ce que le desir
sinon la poursuite du fantasme d’un soi accomp]i au p]us haut degré ? Et qu’est-ce que
le poéme sinon la preuve de l’impossibﬂité d’y parvenir sinon a travers lautre ? En
effet, méme un héros parfaitement achevé comme Roland sera obligé de sortir de lui-

A 4 . . 3\ .
meme pour se retrouver ; un résultat qui ne sera poss1ble qu’a travers le medium de
Paltéricé. La logique immanente au livre et le procédé narratif de 'auteur Fragmentent

14 . y . . e ! \ ) .
et réarticulent Pexistence des personnages. La sub]ectlwte que met en scene I'Arioste
est brisée et recomposée tout au long de la ]igne de fracture constituée par le désir.

Ce dernier se conﬁgure comme le point de contact entre le soi et les autres ainsi que

2 Ibid. Nous traduisons.
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la limite d’une subjectivité toujours en mouvement®. La logique qui meut ]’imposante
machina de la pensée ariostésque a travers son jeu d’associations et de mé]:mges est la
combinatoria qui offre au réel une infmité de déclinaisons possib]es.

[’ Orlando furioso exprime au plus haut degré cette logique combinatoire qui
rég]e les nombreux ]ivres—artificia de ]’époque, comme le Theatro de Giulio Camillo ou
les ceuvres mnémotechniques de Giordano Bruno. Le recours aux métaphores du jeu
ou de la machina réalisées par des interprétes récents de I’Ariosto* semble donc tres
pertinent. La fhgue d’Angelica bella provoque un effet Centriﬁlge qui amene tous les
paladins loin du centre, Paris, ou le roi Agramante a mené une guerre contre
Char]emagne. Le sujet central du poéme (la folie de Roland) est un événement
« peripherique » par rapport a celui qui semble le centre de la grande Histoire : la

. . ! . /
guerre entre Chretlens et musu]mans qui a «reuni » €n France tous 165 hCTOS des

3 Nous reprenons ici le titre du célebre essai de JEAN STARONINSKI, Montaigne en mouvement,
Gallimard, Paris, 1993. La critique n’a justement pas manqué de reconnaitre 'importance de ce texte dans
les ¢tudes consacrées a la pensée du Bordelais. Nous renvoyions ici a la démarche de Starobinski car elle
consacre des pages magistrales au statut et aux effets d'une « pensée en mouvement » capable de figurer
le sujet comme processus. « Au départ, il y a cette question poséc a Montaigne — cette question que
Montaigne pose lui-méme : une fois que lindividu, dans un accés d’humeur mélancolique, a récusé
l'illusion du paraitre, quelles expériences lui sont-elles réservées ? Que va découvrir celui qui a dénoncé
autour de lui lartifice et le déguisement ? Lui est-il permis de faire retour a soi, d’accéder a I'écre, a la
vériee, a identicé intérieure, au nom desquels il jugeait insatisfaisant le monde dont il s'est écarté ?
Montaigne met a I'épreuve cet espoir en composant les Essais. Mais « la prise et la serre » seront-elles
possibles ? Si les mots et le langage sont, au dire de Montaigne, « une marchandise si vulgaire et si vile »,
quel paradoxe que de composer un livre et de s’essayer soi-méme au fil des pages écrites ! L'on ne sort de
apparence que pour s'engager dans une nouvelle apparence. Montaigne voit le doute s'¢tendre jusqu’au
point ot nulle opinion n'offre une garantic supérieure a celle de la vie sensible. Par le détour de la réflexion
sceptique, il r¢habilite le paraitre, rétablit la « relation a autruy », reconnait les droits de la coutume et
de la finitcude. Ce mouvement réconcilie la pensée avec ce quielle avait d'abord rejeté ; la condition
humaine, malgré toute sa faiblesse, peut étre le lieu de la plénitude ».

*Tralo Calvino, qui dans ses ¢crits critiques ainsi que dans ses romans a continu¢ de jouer avec Ariosto,
est probablement le premier a insister sur le « mécanisme » ludique du Furioso. Parmi les derniers
interpretes, je trouve treés pertinentes les observations de Lina Bolzoni dans Il lettore creativo. Percorsi
cinquecenteschi tra memoria, gioco, scrittura, Guida Editori, Naples, 2012. L'un des points de force de ce
travail est, selon nous, la tentative de déchiffrer les dispositifs a la base des processus de lecture et
d’écriture a la Renaissance. Lecture, jeu et ¢criture sont en fait au carrefour des ceuvres littéraires du
Cinquecento, comme le témoigne I'Orlando furioso. Bolzoni consacre en outre un chapitre aux références
ariostesques dans les dialogues de Bruno. Corrado Bologna (La macchina del « Furioso ». Lettura
dell’« Orlando » e delle « Satire », Einaudi, Turin, 1998) étudie le Furieux comme une immense machine
combinatoire que 'auteur compare au Theatro de Camillo. Nous signalons enfin deux expositions qui ont
cu lieu dans le cadre des célébrations pour le 500° de la publication de I'Orlando furioso : « Di incanti e di
follia/1 L'arte contemporanea legge I'Ariosto » (Chiuro (SO), Palazzo Andres, dal 13 agosto al 16 ottobre)
et « Di incanti e di follia/ 2 Nel labirinto fantastico dell’Orlando furioso » (Tirano (SO), Palazzo Foppoli,
dal 5 agosto al 4 sectembre). heep://www.furioso16.it/di-incanti-e-di-follia/

14



chansons chevaleresques. Lintrigue se forme donc dans l'acte de se soustraire, nié par
la force constitutive du Furioso. [’Arioste, écrivain-architecte qui gére ala perfection
ce livre-labyrinthe qui avance « a sauts et a gambades », procede a des divagations et
a des décours constants. Maitre dans Parc de laisser en suspens, le poéte interrompt et
A . \ . .
reprend sans cesse une quete pour laisser la place a une autre, sans jamais perdre le fil
de I'histoire pour autant. Le vrai fil d’Arianne est en fait le désir lui—méme, dans Pacte
de se faire histoire, livre et monde. L’Orlandofurioso se Conﬁgure ainsi comme la course
perpétue“e d’un désir qui se dissourt et se coagule, solve et coagula. Sila concupiscence
A o1 ~ A . ~
entraine les personnages au milieu de la foréc et cause leur perte, elle est aussi la force
qui les fait exister et qui permet le déroulement de P'histoire. Par sa traversee du chaos
et de l'informe (qui précédent, eux aussi, le temps du récit), la fugue d’Angelica est un
acte de production (poiesis) en devenir constant et non un acte de Création, car le
. . . . . e o\ ~ .

prodult est le fruit de cette interaction vivifiante entre la matiére et la force qui la
traverse. Le désir est ainsi le point de convergence entre la traversée d’Angelica et le
substrat de paro]es et d’images qui prennent vie. 1l sagit pourtant d’'un point, pour
ainsi dire, dynamique. Le désir est en fait le lieu d'une interaction entre Ange]ica et
les autres personnages qui, en la poursuivant « par des sylves, par des lieux sauvages
et inhospitaliers », produisent au fur et 2 mesure les vers du poéme. Angelica, Roland
ou Rodomonte — nous le verrons — semblent étre et subsister grﬁce a la relation
« désidérative » qu’i]s entretiennent les uns avec les autres — Angelica existant dans
le fait meme d’étre désirée. Que restera-t-il d'eux apres le désir, une fois que la
magicienne se sera départie de son role d’objet du désir ?

[’histoire elle-méme du Rolandfurieux est continuellement en train de se faire.
Ariosto le souligne sans cesse au moyen d’expédients qui ne sauraient étre purement

rhétoriquess. La course folle du désir (et la poursuite qu’elle déclenche) est 'élément

> Nous pensons aux fréquentes interventions de I'Ariosto. En effet, celui-ci n’hésite pas a ‘entrer’
directement dans son poeme. Par exemple, apres avoir décrit la tempéte qui fait couler le bateau sur lequel
voyage Ruggiero, le poéte passe soudainement a un autre sujet. Il revient ensuite a l’argument principal
avec ces mots : « Ma mi parria, Signor, far troppo fallo,/se, per voler di costor dir, lasciassi/tanto Ruggier
nel mar, che vaffogassi » (Orlando furioso, XLI, 46). Les personnages et les ¢vénements ont une existence
‘autonome’ qui se développe en marge de la narration. Les mots empruntés a un langage codifi¢ et
structuré (méme dans le cas d’'une poctique ouverte comme celle de P'Arioste), ne parviennent jamais a
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constitutif du récit, de ses personnages, de son intrigue, du livre lui-méme. En
traversant 'amas amorphe du chaos, la princesse qui fuit est la force vitale et
ordonnante qui précéde et, dans un certain sens, suit le livre lui-méme. Cette force
sans principe ni fin, qui crée et dissout, ne peut guére aboutir a une forme définitive
et accomplie en elle-méme. L’ Orlando furioso est en fait I'un des infinis mondes
possib]es, dans 1equel se cacheraient tous les livres jamais écrits. (Euvre ouverte par
excellence, le Roland furieux est P'une des formes que peut prendre le desir.
Entrelacement d’existences interdépendantes, ga]erie de miroirs qui renvoient
toujours 1’image de PAutre, le poéme est constitué de la matiere subtile et évanescente
du palais d’Aclance.

Imposante forteresse constituée d’illusions, ce dernier est I'une des images les
plus efficaces du poeme dont il constitue un alcer ego trés abouti (tout comme
Atlante peut I'étre pour Lodovico Ariosto). L'expédient narratif est tres reussi et il se
dévoile petit flpetit. A la hauteur du chant XII, aprés d’innombrables pérégrinations,
Roland apercoit finalement Ange]ica. Toutefois, elle est soudainement enlevée par
un brigand qui I'emmene dans un palais ou tous deux disparaissent. Le pa]adin remue
ciel et terre pour la retrouver mais Angelica demeure insaisissable. De temps en
temps, son cri se fait entendre et 1’appeﬂe a défendre sa virginité et son honneur mais,
aussitot qu'il s'approche, elle se dissout instantanément. Quand le comte sort du
chateau, elle apparait a une fenérre pour le faire revenir. Le secret du pa]ais nous sera
dévoilé une dizaine de chants plus loin, quand la plupart des personnages auront
quitté la scene. La bartaille de Paris (chant X1v) donne ¢é voir un Rodomonte solitaire
massacrant 'armée ennemie sans qu’un champion chreétien ne puisse le contrer. Nous
ne tardons pas a apprendre pourquoi : dans une derniere tentative de sauver Ruggiero
d'une mort certaine, le magicien Atlante I'attire dans son palais ainsi que la p]upart
des chevaliers des deux fronts. Aucun ne parvient 4 en sortir car tous voient

Continueﬂement la ChOSG .\1 laqueﬂe 115 tiennet 16 plus menacée ou VOléG par dCS

. e e ! / ~y . . . . .
exprimer I'infinité du réel. C'est pourtant dans ces interventions directes du je narrant (souvent associces
a lironie ariostésque), qu'il est possible de saisir ce qui se cache entre les lignes. L'Orlando furioso est ainsi
seulement 'un des infinis poe¢mes possibles auxquels il ne cesse pourtant jamais de tendre.
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mirages crées par le magicien (un géant, un chevalier, un brigand, etc.). Le palais
révele au plus haut degré la viscosité du désir : il est la cage sans murs ni serrures dans
laquelle les personnages s'auto-emprisonnent. Bradamante, Rolando et Ruggero
n’ont pas besoin de geéliers . ils sont les victimes de leurs propres désirs hallucinés.
Dans le palais d’Atlante, tout le monde tourne en rond. La quéte et le mouvement,
bien qu’incessants, ne ménent nulle part. Le désir qui meut les héros, pourtant ﬁguré
par un objet concret, est une pure illusion, un fantasme. Victimes de leur
aveuglement, les pa]adins sont enfermés dans l’espace statique d'un désir qui
objectiﬁe et rend univoque tout type de relation. Cloitrés dans les subjectivités
achevées et barricadées de leurs armures infranchissables, les chevaliers du Furioso ne
font que se poursuivre eux-meémes. L'Autre, dans ce cas, n'est qu'un reflet deux-
mémes et le désir est a sens unique. Le cas d’Ange]ica est p]us qu’emb]ématique a ce
propos : celle qui traverse le poéme et suscite la convoitise de tous les guerriers est
bien le point de convergence de toutes les pulsions mais, au fond, elle est toute aussi
indifférente au monde. La magicienne n’est que 1’image d’un desir d’autrui. Si parfois
(comme dans le cas de Ferrau), elle semble proﬁter de son statut d’objet du désir, elle
est en fait obligée d’assumer une position hétéro-normée. Angelica vit et existe a
travers le regard de l'autre, qu’elle lui renvoie. De ce point de vue, le sien est un désir
totalement mimétique.

La ﬁgure d’Angelica correspond a celle de Roland. Comme nous I'avons dé¢ja
évoqué, le héros est une individualité “monadique”, parachevée et presque homérique
dans son caractere statique. Si elle est Angelica bella, il est Roland vaillant — « Rollanz
est proz », répete constamment la Chanson de Roland. Certes, I'Orlando furioso narre
I'amour du paladin pour la princesse mais cela ne doit pas étre entendu comme un
« sentiment relationnel ». Roland, tout comme Rodomonte, est un étre accompli et
ne cherche rien en dehors de lui-méme. En effet, la fureur du roi de Sarza (d'une
certaine maniére analogue a celle du chevalier chrétien) se manifeste quand Doralice
lui préfére Mandricardo. Le fait que la femme ait choisi un autre guerrier I'améne a

\ . \ . \ . =~/ . . .
s¢ perdre, a Se soustraire a ses dGVOH'S et a maud1re 16 sexe femmm, « Messo tra noi
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da la natura e Dio per una soma e per un greve fio » (Mis parmi nous par la nature et
par Dieu tel qu'un poids et un chatiment). Rodomonte interpréte le rejet de Doralice
comme une remise en question de sa propre personne. Ange]ica et Doralice ne sont
que le reflet d'un désir de Pautre qui les transforme en de simples objets. Elles sont
les fantasmes qui hantent le chateau d’Atlante et qui emprisonnent les chevaliers dans
leur propre désir, les empéchant ainsi de sortir d’eux-mémes, de P'univocité de leur
sentiment. Méme quand elles cherchent a en proﬁter, elles ne peuvent que faire
«résonner » un désir qui n'est pas le leur. Reflets d’'un desir externe, elles peuvent
tout au plus étre un miroir pour les hommes. Le désir de Roland et de Rodomonte
trahit la nécessite d'une forme de reconnaissance dans lautre et par 'autre. Roland
utilise en fait la réalicé externe comme terrain dessai du soi. La guerre, les
innombrables épreuves de valeurs et les ennemis ne sont qu'une fagon pour exprimer
et faire exister son propre soi. [ acticude du héros chrétien vis-a-vis du monde est en
substance un rapport d’assimilation. L’altéricé n’est pour lui que le moyen de
poursuivre et réaliser sa propre singularité. Elle n’est que le passage obligé pour
revenir a soi-méme.

[’avénement de la folie vient court-circuiter ce schéma. La fureur étant ﬁgurée
comme une véritable sortie de soi-méme, la sceéne de la découverte des traces de
Iamour entre Ange]ica et Medoro est particu]iérement révélatrice. Ange]ica se
soustrait en tant qu’objet du désir et cesse de devenir le focus des pu]sions des autres.
La relation entre Angelica et Medoro est d'un genre totalement différent : c’est le
rapport de deux sujets habités par un desir autonome et relacionnel. Quand Roland
parvient dans les lieux qui avaient accueilli 'amour du sarrasin et de la princesse du
Cathay, il Comprend que celleci lui a préféré un simp]e et anonyme fantassin. Il
realise aussitot que la « soustraction » d’Angelica fait disparaitre le correspectif de
son désir auque] ne correspond donc plus aucun objet. Si pour le comte I'autre érait
le médium nécessaire pour subsister en tant que sujet (en termes de reconnaissance
aussi bien que comme matiere d’expression et de réalisation de sa subjectivité), la

soustraction d’Ange]ica renverse ce type de 1ogique. De fait, le recrait de l’objet du
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désir equivaut a la négation du desir en tant qu'objet. Une fois 1’Angelica—objet
disparue, I'intentio de Roland n’a plus un objectum auquel imposer sa subjectivité. La
frontiere sujet/objet semble s’évanouir et Roland sort de lui-méme, il se mé]ange au
monde. En proie a une fureur bestiale, le pa]adin jette son armure (celle qui
circonscrivait sa persorme) et devient une pure force. A partir de ce moment, le
chevalier se comporte comme un fauve ou une force de la nature : nu, avec sa peau
noire et dure comme une pierre, il traverse le monde sans plus savoir faire la
distinction entre lui-méme et les choses. Roland est devenu nature : il se mé]:mge aux
arbres, aux animaux et aux éléments, non pas comme un sujet mais comme une
volonté pure. Au désir monofocal du premier Roland se substitue la puissance
dépourvue de direction du Roland fou. Si auparavant il parcourait le monde a la
poursuite de l’objet de son désir, maintenant il s’éparpille et se dissipe dans la nature
parce qu’i] a perdu toute direction. Le nouveau Roland se situe au-dela de la

distinction sujet/objet car il sest transformé en tension pure.

Dans la fiction de I'Arioste, I'intrigue est résolue grace a I'intervention d’'un
veritable deus ex machina, au sens propre du terme. Astolfo est un outil de la
providence divine et c’est Saint Jean en personne qui se donne la peine de le lui dire
lorsqu’il le conduit sur la Lune. La-bas sont rassemblees toutes les choses que sont
perdues sur Terre, temps et raison compris. Cest donc a Dieu de redonner, “par
procuration”, la raison a Roland, afin qu'il puisse rejoindre 'armée chrétienne et lui
assurer la victoire contre les musulmans. Toutefois, dans le cadre de l’analyse
proposée ici, ajoutons que le chevalier ne sera plus le méme. Il se retrouvera
uniquement apres avoir parcouru la nature ; une fois qu'il sera devenu nature a son
tour. Cela consacre le passage d'un désir qui lie et rend prisonnier d'une forme
cristallisée et statique a un désir qui ouvre au monde. Un désir qui se fait autre, qui

se fait monde.
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Parcours |

Mécanique du désir

I. Une nouvelle herméneutique du désir

Au cours de cette section, nous é¢tudierons le désir comme force sous-jacente
au deploiement du réel. Pendant un laps de temps assez pro]ongé, et dans des
contextes tres differents, Giordano Bruno reformule sans relache cette question, en
I'abordant de p]usieurs perspectives. La structure sympathique et relationnelle qui lie
toutes les parties du cosmos dans un organisme unitaire est un aspect central des
philosophies et du “sens commun” a la Renaissance. Toutefois, dans le cadre du
systéme brunien, cette thématique acquiert une profondeur et une relevance
speculatives inedites et tout a fait remarquables. La théorisation d'un univers infini
et dépourvu de centre ou de périphérie, la matiere comme substrat créatif, auto-
productif et vital, la nature intellective de tout vivant sont les grilles théoriques ala
base d'une nouvelle herméneutique du désir. « Outrepassé les limites du monde,
dissipe les murailles imaginaires des premiere, huitieme, neuvieme, dixieme et autres
sphéres qui auraient pu leur écre ajoutées selon de vains mathémarticiens et suite a
'aveuglement des philosophes vulgaires »', les corps célestes ne sont plus destinés a
un mouvement fixe imposé par un moteur extérieur. De la méme maniere, loin d’étre
le réceptacle amorphe ou Pamas inerte de la tradition péripatéticienne, la matiére
décrite par Bruno est la substance vitale qui réalise I'infinité du principe premier.
Dans les deux cas, le mobile ou la cause efficiente et formelle ne sont pas a chercher
ailleurs, car ils agissent de lintérieur, expression de l’esprit qui pénétre et anime

I'univers. Les étoiles et les p]:métes, comme n’importe quel autre organisme vivant, se

" GIORDANO BRUNO, Le Souper des Cendres, Les Belles Lettres, Paris, 1994, pp. 46-48. Texte original :
« Trapassati gli margini del mondo, fatte svanir le fantastiche muraglia de le prime, ottave, none, decime,
ct altre che vi s’avesser potute aggiongere sfere per relazione de vani matematici, et cieco veder di filosofi
volgari ». Ibid., pp. 47-49. Dorénavant, toutes nos citations du Souper des Cendres seront tirées de cette
édition.



meuvent poussces par leur propre désir de perpetuer et de realiser leur état. De méme,
en donnant vie a I'infinite des formes qui se succedent sans cesse « sur son dos »* la
A , . I 1. . . .. - .
matiere n’envisage aucun autre but que la réalisation de la totalice unitaire et infinie
dont elle est la manifestation. Dans le substrat comme dans les écres contingents, dans
les corps célestes comme dans ]’esprit humain, le désir est 1’énergie qui accomplit I'Un
)\ . /
a travers la totalité.
Nous prendrons ici en compte des textes appartenant a des periodes et a des
\ . / ./ . .
contextes tres differencies. La Lampas triginta statuarum (Lampe des trente statues) est
.1 4 . ! . . 5
un traite mnemotechnique compose en A]]emagne entre 1586 et 1587, mais qui n’a
. . I .o/ . . . .
jamais ¢t¢ publi¢ par Bruno. Les d1a]ogues italiens appartiennent en revanche au
séjours ang]ais du phi]osophe (1584-1585) et leur édition a été soigneusement suivie
, . .. N . . .
par l'auteur. Ici, nous avons choisi de prwﬂegler une approche 1og1co—dlscur51ve
A . ! .
plutdt que chr0n010g1que. La Lampas est abordée en premier, car sa nature
/ . . . . .
mnemotechnique (au sens brunien) et donc ontolog1que nous semblait jeter les
/ . / .
premisses et deployer les termes de la question dans toute son ampleur. En plus, son
lexique archaisant et cryptique met en scéne une espéce de théogonie de Punivers avec
toute la solennité des mythes fondateurs. Le désir se révelera comme le fil rouge

capab]e d’unir ]’opus magnum de l'univers et la dynamique de l’esprit humain.

2. Lampas triginta statuarum : une cosmogonie du désir

1. La Lampas triginta statuarum est une ceuvre de maturit¢ de Bruno. Sa
composition remonte au séjour du philosophe a \X/ittenberg (1586—1588), bien qu’eﬂe
y . o .7 ) . . . . e
n’ait ece publlee qu'en 1891 par Felice Tocco e Girolamo Vitelli dans le troisieme
volume des Opem latine conscripta. Ce traité latin est le fruit d’'une période de profbnde
/ . . / ) . / .
systematisation de la pensce de Pauteur et de confrontation étroite avec les sources.

En effet, pendant son s¢jour a \X/ittenberg, Bruno peut finalement se consacrer a ses

2

«Dos » et « ventre » de la matiere sont des expressions récurrentes dans le lexique de Giordano Bruno.
Voir a ce propos : EUGENIO CANONE, 11 dorso ¢ il grembo dell’eterno. Percorsi nella filosofia di Giordano Bruno,
Istituti editoriali e poligraﬁci internazionali, Pise-Rome, 2003.
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¢tudes et enseigner la logique, la rhétorique et la philosophie naturelle d’Aristote a
Puniversité de la ville. L'écriture de la Lampas triginta statuarum (contemporaine des
trois autres lampades bruniennes : De lampade combinatoria lulliana, De progressu et
Zampade venatroria Zogicorum et Animadversiones circa lampadem lullianam) correspond a
un moment tout a fait cencral dans la vie de son auteur. A cette époque, Bruno a déjé
pub]ié de nombreux traités mnémotechniques ainsi que la totalicé des dia]ogues
. ‘l. N D \ I)' . -‘l P . P ! ‘l’ ‘]‘]-’ -{:\ d P .
italiens. De retour a Paris, il a constate l'alliance mortitere entre dogmatisme
po]itico—re]igieux et pédantisme scientiﬁque. La dispute qui a lieu en 1586 au Co”ége
de Cambrai (dont nous conservons les Centum et viginti articuli de natura et mundo
adversus peripateticos) est probab]ement le moment culminant de la prise de
conscience de cette crise. Seul, sans la moindre possibilité de tisser des liens
intellectuels dans une ville déchirée par les guerres de re]igion, Bruno décide alors de
. ) \ . ! I4 . . /

partir pour ] A]]emagne. Apres six ans de travaux et de peregrinations entrecoupees
parfois de quelque moment de stabilité — ce sera le cas de \X/ittenberg —le philosophe
publiera les trois imposants poémes de Francfort, véritables summae lyriques de sa
pensée. La Lampas triginta statuarum se situe exactement entre ces deux moments.
Sensible aux thématiques exposées dans le corpus en ]angue italienne, elle constitue
une transition idéale vers les ceuvres lulliennes, mnémotechniques et de philosophie
naturelle auxque”es il travaille vers la fin de sa vie.

Les ceuvres ¢laborées avant les trois poémes latins ont donc un caractere tout
a fait remarquable dans économie de la pensée du Nolain. Nées suite a une période
au cours de ]aquelle le philosophe éprouve une profbnde exigence de réexposition des

/ . 14 .
noyaux themathues de sa pensce, elles se conﬁgurent comme un chantier
constamment ouvert. Caractérisées par un latin  extrémement comp]exe et
! . ! ! . ! . . !

experlmenta], par une compenetration des themamques qui defie tout classement
disciplinaire et par une ferme volonté de pousser la réflexion toujours plus loin, les
travaux de cette période nous offrent un apercu de la pensée de Bruno en train de se
faire. La Lampas triginta statuarum est une ceuvre emblématique de cette phase. Ecrit

/ . . . . . .
emgmamque ne seraic-ce C[ll,ﬁﬂ raison de son titre, nous ne saurions dOT’ll’lCT une
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definition univoque de son contenu. Si elle partage Pappellation de « lampe » avec
d’autres textes d’inspiration lullienne du méme moment, elle n’est pourtant pas une
simple réexposition de I'Ars magna du moine catalan. Certes, le « mécanisme » qui
Panime ¢labore et déve]oppe de nombreux éléments typiques du lullisme de la
Renaissance. Cependant, comme c’est toujours le cas dans 'ars memorie de Bruno, la
. . . ! . \ \ .
combinatoire qui en résulte donne vie a un systeme remarquab]ement productnc et
inventif. La Lampas triginta statuarum est donc a la fois un art de la mémoire et une
ars inventiva, une extraordinaire machine permettant d’organiser, d’articuler et de
découvrir le réel. Avec ce traité, 'auteur « se proposait de perfectiormer les lampades
! / / . . / . o« 7 .
precedentes, en ¢laborant une nouvelle ars inventive, un art de la mémoire qui ctait
en méme temps un art de la pensée et une mécthode pour philosopher. Son utilité
(comme Bruno le déclare dans le paragraphe « Utilitas Lampadis huius ad alias »)
consiste non seulement dans l’organisation des discours et des argumentations
d’orateurs et de logiciens, mais aussi dans la production de connaissance nouvelle.
Comme le remarquait Felice Tocco, “elle sert non seulement a se souvenir de ce que
N PR dl.’\ . il d/ . . ”3 4 . d,A
nous connaissons deja, ma aussi pour decouvrir ce que nous ignorons”™ »* Loin d’ctre
un simple casier dans lequel insérer des éléments repérés préa]ablement, elle a
Pambition d’émuler esprit humain ainsi que la nature. Mieux, elle se configure
. ! . . .
comme un outil operatoire en mesure de conformer la mens humaine au rythme vital
de la natura. Sile paraﬂélisme entre la vicissitude de la matiere et Pactivite intellective
des hommes est une constante de la réflexion de notre auteur, la Lampas est un texte
ou la synthése de ce deux p]ans est réalisée au p]us haut degré. Pour cela, Bruno
5 . 4 . . . . ) . . 9ol - \
s'appuie sur les categories cusaniennes de compllcatzo et dexplzcatlo qu il integre de
manicre indissociable dans son systéme philosophique. Certes, a la base de la
métaphysique du Nolain il ya la position d’un seul principe unitaire et absolu. Clest

2‘1 la 1umiére de ce postu]at que 16 philosophe s’était nature]]ement tOlll”l’lé, déS ses

3 FELICE TOCCO, Le opere inedite di Giordano Bruno, Naples, 1981, p. 8. (Nous traduisons).

4+ LUCIA VIANELLO, Una lampada nella notte : UArs inventiva di Giordano Bruno. Thése de doctorat soutenue
en 2014 a I'Universit¢ de Padoue. (nous traduisons). L'ccuvre est disponible en ligne dans I'archive
numérique de 'universicé : heep://paduaresearch.cab.unipd.it/6334/. A présent, le travail de Lucia Vianello
est 'une des plus consistantes monographies consacrées intégralement a la Lampas.
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écrits de jeunesse, vers un auteur comme Parménide’, « ignoblement traicé par
Aristote » ©. Bruno partage avec le philosophe d’Elée la theése de Punicé de Pécre, de
méme que ses positions infinitistes mais aussi un postu]at épistémo]ogique important
comme ]’homogénéité entre la structure de I'écre et celle de la pensée7. A cet égard, la
Lampas triginta statuarum est un point de vue fort stimulant sur la philosophie de
Pauteur car le degré de synthése des différents plans de sa spécu]ation est tres
accompli. Sila Lampas se veut une ceuvre mnémotechnique au sens brunien, cela parce
qu’e”e est aussi un extraordinaire abrégé d’ontologie. Dans le cadre de la Nolana
filosofia, il ne peut y avoir une vraie science de la mémoire que dans la perspective
d'une ontologie unitaire du réel. Comme toutes les formes infinies qui se succedent
«sur le dos » de la matiére, la pensée nest qu'une explicatio du premier principe. A
I'instar de tout le reste, la mens humaine est traversée par la méme force vitale qui fait
jaillir Chaque chose du sein de la matiere infinie. Sa destinée est donc commune a
celle de toutes les formes de vie qui signifient de fagon infinie et multiforme la
puissance de I'Un infini au-dela du temps et de la forme. Comment est-il alors
possible son effort cognitif envers le reel ? Quelle est la relation que le sujet
connaissant entretient avec le premier principe ainsi qu’avec les autres étres ? Si du
De umbris idearum aux Fureurs héroi’ques Bruno ne cesse jamais de répéter qu’i] n'y a
aucune connaissance possible de 'Un (monade, lumiere, Apo]]on) pour les hommes,
il ne manque pas pour autant d’indiquer dans la vicissitude de la matiere les traces

qui nous ouvrent la seule notion possib]e du premier principeg. A travers les étres et

5 En ce qui concerne la présence de Parménide, et plus largement des auteurs présocratiques dans la pensée
de Bruno, voir : ANIELLO MONTANO, Le radici presocratiche del pensiero di Giordano Bruno, Libreria editrice
Redenzione, Marigliano, 2013. Certes, la littérature secondaire consacrée a ce sujet est plutdt vaste, mais
I'écude de Montano (voir le premier chapitre) en parcourt les moments principaux. Parmi les procoi
filosofoi, dont I'influence sur la pensée de Bruno est évidente, Parménide occupe certainement une place
fondamentale, comme le souligne Montano dans le troisieme chapitre (« Parmenide. L'universo uno
infinito immobile »).

¢ Cf. GIORDANO BRUNO, De la cause, du principe et de l'un, Les Belles Lettres, Paris, 1996, p. 216 : « De sorte
qu'il n’est ni difficile ni ardu d’admettre en définitive que, selon la substance, le tout est un, comme le
comprit peut-¢tre Parménide, ignoblement traité par Aristote ». Dorénavant, toutes nos citations du De
la cause seront tirées de cette édition.

7 Cf. ANIELLO MONTANO, op. cit., p. 69.

® Cf. NICOLA BADALONI, La filosofia di Giordano Bruno, Parenti, Florence, 1955, p. 29 : « La méthode
d’exposition adoptée par Bruno dans les ceuvres définies lulliennes serait inexplicable s'il n’¢tait pas
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leur succession, ]’esprit humain Comprend ainsi la nécessité dans le flux aléatoire et
connait I'Ectre dans la force vitale qui anime toute chose. Cette conclusion est au
. ! . . . . . .
centre des traités tels que le blgzllus mgdlomm et la Lampas triginta statuarum.
Connalitre signiﬁe reconnaitre la constance dans la mutation perpétue]]e et
construire des représentations de ce qui est fluide et changeant. Cela est 'une des
fonctions principales des sceaux (sigilli) et des statues qui constituent les imagines
\ ) . ) e .. 3 .
agentes a travers lesquelles s'organise Pactivicé cognitive del esprit. Cependant, statuce
et sigilli désignent aussi des moments précis dans le processus constitutif du réel. Le
dép]oiement vital du divin a travers la nature et le processus gnoséo]ogiquc et créatif’
de la mens humaine s’inscrivent donc dans la méme dynamique. [Is ne sont que deux
realisations de la puissance infinie de 'Un qui s’exp]ique dans une infinicé d’étres
finis. Réalisation de la force vitale de la matiere dans la matiére, P'ame de 'homme est
a son tour nature. La voie par 1aque]]e Panima mundi féconde la matiere de formes
infinies et celle par laquelle 'homme remonte des formes multiples aux raisons
idéales, puis de celles-ci a I'idée unitaire de la totalité est la méme.
Tout d’abord, donc, je voudrais vous faire remarquer que c’est par une seule et méme
¢chelle que la nature descend pour produire les choses et que I'intellect monte pour les

connaitre, tous deux allant de I'unité a I'unité en passant par la multitude des moyens
termes.?

Connaitre signiﬁe par conséquent remonter avec l’esprit par les mu]tip]es

degrés de la nature et Comprendre que .

L'univers est donc un, infini, immobile. Je dis que la possibilité absolue est une, que l'acte
absolu est un. La forme, ou 'ame, est une ; la matiere, ou le corps, est une. La chose est
une. L'étre est un. Le maximum, loptimum est un, lui qui ne doit pas pouvoir étre compris

possible de la ramener a 'équivalence qui s'¢tablit entre la matiere et la source des formes. Le lullisme de
Bruno signifie précisément que toutes les formes sortent du sein de la maticre, et le philosophe envisage
de reproduire dans une description mentale le processus de I'un au multiple qui s'opere a I'incérieur des
choses ». (nous traduisons).

9 GIORDANO BRUNO, De la cause, p. 290, Texte original: « Prima, dunque, voglio che notiate
essere una e medesima scala per la quale la natura descende alla produzion de le cose, ¢ l'intelletto
ascende alla cognizion di quelle; ¢ chel'uno e Paltra da T'unita procede all'unita, passando per
la moltitudine di mezzi ». Ibid., p. 291.
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et qui, par suite, est indéfinissable et non limitable, et donc infini et illimité, et par
conséquent immobile.”

Expression particuliére de cette uniteé, pour la mens humaine la connaissance
est la découverte de son lien profbnd avec les autres choses, manifestations plurie”es
de I'Un. Pour connaitre la nature, 'homme doit se connaitre en tant que nature. A
1’opposé de I'aristotélisme des pédants (mais aussi du nouveau savoir mathématique),
Bruno refuse toute tentative d’appréhension purement logique et abstraite du réel.
C’est seulement en se conformant au rythme vital de la nature que I’homme peut
constituer un savoir conforme a la vraie essence des choses. Selon le philosophe, il n'y
a de science quen correspondance avec son objet, a savoir la nature. Le contraire n’est
qu'une abstraction logique qui, en deliant 'homme du monde, lui donne une illusion
d’autonomie qui rend ainsi impossible toute vraie connaissance et toute opération
efticace. Toutefois, un savoir qui reconnait 'union profonde qui unit chaque chose a
la source de Iétre devient capable de penser et d’agir en conformité avec la nature.
Ceci est le point d’union entre scientia et praxis, phi]osophie et magie. Fécondée par
la nature, la mens de 'homme ne se limite pas a la connaissance passive des choses,
mais émule la puissance créative de Panima mundi.

Emanation de la puissance absolue du premier principe, la phanmsia humaine
est analogue a la matiere qui « devient tout » sur I'action de artifex intérieur. Tout
comme le premier principe se réalise dans la nature a travers la production de formes
infinies (qui est la seule maniere de realiser 'Un dans le multiple), 'imagination
fantastique” accomplit Poeuvre de la création dans l'interiorite de 'homme. Cette
création — il est bon de le rappeler — n'est jamais I'acte d’un écre supréme séparé de
son ceuvre. En réalité, la créature est toujours image, ombre et miroir de son créateur.

Clest pour Cela quc méme ]C concept de panthéisme n’est pas totalement pGTtiﬂGﬂt

© Ibid. p. 270. Texte original : « E dunque luniverso uno, infinito, inmobile. Una, dico, ¢ la possibilica
assoluta, uno l'atto, una la forma o anima, una la materia o corpo, una la cosa, uno lo ente, uno il massimo
ed ottimo; il quale non deve posser essere compreso; ¢ perd infinibile e interminabile, e per tanto infinito
¢ interminato, e per conseguenza inmobile ». Ibid., p. 271

" Sur le statut de 'imagination a la Renaissance, voir SAVERIO ANSALDI, L’imagination fantastique : images,
ombres et miroirs a la Renaissance, Les Belles Lettres, Paris, 2013.
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pour désigner la pensée de Bruno® car il renvoie a son tour a une forme de séparation
— ou au moins de distinction — entre le Créateur et la créature. Chez Bruno la
coincidence entre les deux est parfaite. La puissance de Dieu est en fait absoluta et
c’est pourquoi elle doit s'exprimer a travers la totalité de ses formes. Dieu doit étre
tout ce qu’il peut et donner donc lieu a toutes ses possibi]ités. Certes, si Dieu coincide
totalement avec l'univers cela ne veut pas dire que chaque point de celui-ci soit
absolument Dieu. Le fini ne peut s'assimiler absolument a I'infini, mais il doit le faire
“dialectiquement”, en devenant infiniment fini; en parcourant la mécamorphose
infinie de ses formes. Il en va de méme pour Pesprit humain qui ne peut renvoyer au
premier principe dont il est une émanation, qu’é travers sa puissance créative infinie.
Seul un savoir fidele a essence des choses pourra offrir a ’homme de nouvelles
potentia]ités. Nous observons ici la réexposition de 'une des thématiques qui étaient
au centre d’'un dia]ogue Composé six ans auparavant, Des fureurs héroi’ques: celui qui
connait la nature-divinité au plus haut degré de ses possibilités finit pour coincider
avec celle-ci. Cest au fond la tache supréme d'une ceuvre telle que la Lampas triginta
statuarum, miroir de la nature et véritable memoria artificiata. A travers une exposition
fidele du processus créatif de I'univers, signif‘lé par les trente statues, sceaux de la
vicissitude des formes, 'auteur élabore un systéme mnémotechnique Complexe.
Toutefois, cette ars memorie ne se limite pas a fournir un support abstrait pour
lassimilation des concepts. Ses ﬁgures et son dispositif sont en fait animés par la
puissance vitale du principe qui articule et innerve le corps de Tunivers. En
parcourant la voie qui amene de 'un (dont il n’y a toutefois pas de statue car il reste
inﬁgurable) au multip]e, la mens humaine traverse les étapes du dép]oiement par
]equel la matiere s’explique dans I'infinicé de ses formes. Ce processus dynamique est
la force vitale qui parcourt I'univers dans sa réalisation a travers la totalité des formes
infinies. Cette force vitale est Dieu lui-méme, la réalisation a travers le temps et la

forme de ce qui est au-dela de toute tempora]ité et de toute exp]ication ; elle doit

 Voir a ce propos : FABIO RAIMONDI, Il sigillo della vicissitudine. Giordano Bruno e la liberazione della
potenza, Unipress, Padoue, 1999.
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devenir le moteur interne au processus créatif et imaginatif\ de ]’esprit humain.
[’ceuvre ultime de cette ars memoria est donc ’homme rénové, ’homo faber capab]e de

penser et de réaliser intus et extra 1’opu5 magnum de la création.

. ! . / . .
2. La Lampas est un trait¢ au sein duquel metaphy51que, 10g1que et art de la
! . ~ o\ . \ . .
mémoire sortent de leurs frontiéres pour donner vie a une extraordinaire ccuvre-
monde qui tisse, sans solution de continuité, des liens entre nature, homme, choses,
images et paro]es. La Lampas triginta statuarum se présente donc comme un abrégé
parmi les p]us accomplis de la méthode philosophique brunienne. Dés les premiéres
lignes (dedices a la quéte de la verice), Pauteur affirme s'étre consacre « a cet art qui
peut nous soustraire du sort de celui qui procéde au hasard, presque a la merci de la
fortune » 3. Cela n’est possib]e que si nous sommes en mesure de retrouver Punicé
sous-jacente ala multip]icité, lordre dans le chaos. Les statues qui constituent les
principa]es ﬁgures Conceptueﬂes du traité, tout comme les sceaux des Sigilli, nous
restituent donc les formes constantes dans le devenir incessant du tout. « Le
mouvement des choses — observe Nicola Badaloni — peut étre contemplé dans un acte
/. y 1117 . . . . .. /1.1
superieur d’élévation intellectuelle qui nous fait saisir dans cette reéalité en
mouvement l'unité dont elle résulte, a savoir, 'immutabilité et la constance de
l’énergie qui anime chaque chose. En d’autres mots, Bruno découvre que la constance
de DPétre n’est possib]e qu’é travers une constance de formes, enracinées dans la
o\ A . \ . \ I/ .

matiere elle-méme, qui sont ouvertes a la Contemplatlon et a la réé¢laboration de
lesprit »™“. Par conséquent, les statues de la Lampas figurent et rendent intelligible la
récurrence des formes qui se succedent sur le « dos de la matiere » ainsi que la force
vitale qui les anime. Elles raduisent en images inte”igib]es les points constants de la

vicissitude qui exp]ique Punicé du premier principe dans la rotalicé infinie des étres.

% GIORDANO BRUNO, Lampas triginta statuarum dans Opere magiche, Adelphi, Milan, 2000, p. 930. A
présent, aucune édition critique en francais de la Lampas n'est disponible. Nous ferons donc toujours
référence a Pédition Adelphi (texte en latin avec une traduction italienne), en traduisant librement les
Ppassages cités.

" NICOLA BADALONI, La filosofia di Giordano Bruno, Parenti, Florence, 1955, p. 22. Nous traduisons.
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Les imagines agentes® fagormées par Bruno condensent donc de multiples niveaux
ontologico—discursifé. Par exemp]e, elles offrent a la Contemplation de l’esprit des
signes capab]es de présenter a la raison discursive le processus constant de
constitution du réel. En ce sens, la Lampas est la lumiére qui dévoile la 10gique opérée
dans le chaos apparent. Derriere la prolifération infinie d’existences aléatoires et
variables se cache en réalité une constance profbnde. La multiplicité n'est que le reflet
sensible d’'un principe unitaire et permanent. Toutefois, ce faisant, les statues de
Bruno ne se limitent pas a fournir une simp]e description de la structure ontologique
du réel. Bien au contraire, la machina combinatoria de la Lampas reproduit la vitalicé
créatrice du spiritus et donne vie a l’artificium Capable d’instituer une médiation entre
homme et nature. Ce n’est p]us dans la transcendance que le philosophe se propose
de combler le hiatus entre Détre et les étres. L'Un exp]ique sa totalité simp]e et
unitaire dans une infinit¢ de combinaisons qui, a leur tour, renvoient a cette
simplicité au-dela du nombre et de la forme. Le déploiement a travers 1equel le simple
se manifeste dans I'infini est tout sauf’ chaotique et dépourvu de raison. Le spiritus, la
partie intellective de 'anima mundi, traverse et vivifie chaque chose et réalise, dans la
matiere, la synthése entre minimum et maximum, unité et infini. La matiére est, par la,
le sein infini dans leque] se produit cet acte constant de création. Il s'agit pourtant
d'une création qui renverse les fondements sur lesque]s s'appuie le concept chrétien
de genése car ici, a I'Etre absolu qui crée tout ex nihilo, se substitue 'immanence d’une
matiére traversée perpétue”ement par une vicissitude constante. A une ontologie
scalaire qui sépare inévitablement créateur et créature (et qui est ainsi obligée de
présenter le Christ comme la seule forme possible de médiation), Bruno substitue la
coincidence entre substrat et forme, cause et principe dans I'immanence de la
matiere. Le pivot de cette ontologie nouvelle passe ainsi de Dacte libre et

impondérab]e d’un dieu qui décide de créer l'univers (chose qui n’altére aucunement

5 Pour la composition des images, Bruno fait largement référence au répertoire figuratif de la tradition
classique et de la Renaissance. Pour une analyse approfondie des motifs iconographiques de la Lampas,
nous renvoyons a I'apparat critique de Lampas triginta statuarum dans 'édition citée des Opere magiche ainsi
qu'a LUCIA VIANELLO, op. cit.
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la perfection de étre absolu), a la raison qui anime la combinatoire du réel. Comme
il le démontre tout au long des cing dia]ogues composant le De la cause, du principe et
de lun, il n’y a rien d’extérieur a la matiere qui « produit dans son sein les formes et
. / . . o\ A
qui, par conséquent, les a en soi ». Chaque point de la matiere a la méme valeur et le
méme potentiel car, sous laction du spiritus, il donne lieu a une forme de vie
essentielle a Pordre cosmique. Il ne sagit toutefois pas d'une forme imposée de
Pextérieur car la cause efficiente, formelle et méme finale sont immanentes a la

o\
martiere.

« L'artiste intérieur » [...] informe et faconne la matiere de P'intérieur, de méme que, a
partir de Pintérieur du germe ou de la racine, il faic sortir et déployer le tronc, a partir
de Pintérieur du tronc il faic sortir les branches, a partir de I'intérieur des branches les
rameaux dérivés, a partir de Iintérieur de ceux-ci il fait développer les bourgeons, a
partir de I'intérieur de ces derniers il forme, fagonne, tisse — et, pour ainsi dire, innerve
— les feuilles, les fleurs, et les fruits; et c’est de intérieur qu'a certaines ¢poques il
rappelle ses humeurs, depuis les feuilles et les fruits jusqu’aux rameaux, depuis les
rameaux jusqu’aux branches, depuis les branches jusqu’au tronc et depuis le trone jusqu’a
la racine : de la méme facon chez les animaux, il commence par déployer son ouvrage
depuis la semence et le centre du ceeur vers les membres externes, et il finit par replier
vers le coeur les faculees qu'il avait expliquées, comme s'il se mettait a rembobiner le fil

qu'il avait d’abord dévidé.®

Entre la matiere unitaire et les formes infinies qui la traversent il n’y a aucun
écart ontologique : tout est matiere et rien ne lui est extérieur. [esprit est matiére
. . /. . . \ . . .
aussi bien que les concretions phy51ques soumises a la vicissitude. Certes, Bruno ne
. . . \ / I .y ~
cesse jamais de souhgner le caractere ephémere de ce qui s'alterne sur la surface du
principe qui, seul, est en degé du nombre et de la forme. Cela n’est toutefois guére en
. . / ) . !
contradiction avec les racines de sa pensce car 'expression perpetuelle des formes est
la seule manifestation possib]e de 'Un qui, dans son infinité absolue, doit étre une

identité inﬂgurab]e. Conséquence de I'Un sur le plan de l’explicatio c’est un univers

* De la cause, p. 116. Texte original : « “L'artefice interno” [...] forma la materia e la figura da dentro, come
da dentro del seme o radice manda ed esplica il stipe; da dentro il stipe caccia i rami; da dentro i rami le
formate brancie; da dentro queste ispiega le gemme, da dentro forma, figura, intesse, come di nervi, le
frondi, gli fiori, gli frucei; e da dentro, a certi tempi, richiama gli suoi umori da le frondi e fructi alle
brance, da le brance agli rami, dagli rami al stipe, dal stipe alla radice. Similmente negli animali spiegando
il suo lavore dal seme prima, e dal centro del cuore a li membri esterni, e da quelli al fine complicando
verso il cuore l'esplicate facultadi, fa come gia venesse a ringlomerare le gia distese fila ». Ibid. p. 117.
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infini qui doit étre tel pour correspondre a la monade divine. S'il est bon et tout-
puissant, Dieu ne peut que désirer le bien supréme, c’est-a-dire lui-méme. Ce désir de
soi doit donc s’expliquer dans le monde a travers la realisacion d’'un infini radical
totalement en acte. Comme le philosophe ne cesse jamais de le répéter, Dieu, pour
étre bon et omnipuissant, ne peut pas s'autolimiter en laissant inexprimée une partie
de ses potentia]ités‘7. Cela serait en effet source de mal qui, dans ]’optique de Bruno,
est une forme de privation, de non expression du bien. Pourquoi Dieu, sil peut
donner lieu au plus grand bien, ne préférerait—i] pas se communiquer entierement a
sa création pour éviter de causer ainsi une séparation entre lui-méme et le monde ?
Le faire signiﬁerait introduire une fracture intrinséque dans le premier principe
(entre puissance et volonté) et compromettre I'unité divine. Chez Dieu, summum
bonum, les attributs doivent forcément coincider. Donner lieu uniquement a une
partie de ses possibilités aboutirait a des conclusions paradoxa]es et contraires a sa
nature. Soit Dieu aurait en effet décidé de ne pas exprimer tout le bien possib]e (chose
qui ferait de lui Pauteur d'un mal) soit, si le summum bonum correspondait a
1’explicati0n d’une seule partie de sa puissance, la nature divine aurait en elle une
possib]e source de mal. Dans le premier cas, la voluntas du premier principe serait
mauvaise alors que, dans le second, c’est la potentia qu’i] le serait. La position de
Giordano Bruno dans ce débat plurisécu]aire est tres claire : a Pabsoluta potentia divine
doit correspondre le désir de donner vie a un univers infini, le seul Correspondant a
la nature de la Monade.

Emanation de Dieu, le monde lui correspond car il est infini. Si toutefois Dieu
est I'infini implicatus, a savoir « condensé » au-dela du temps et de l’espace, I'univers
doit écre 'unum explicatus. Chaque point de la matiere doit ainsi recouvrir la totalité

des formes mais, en ¢tant une seule chose a la fbis, il ne peut le faire que dans le temps

7 Sur la question de la potestas absoluta/potestas ordinata et sur ses implications ontologiques ainsi que
politiques, nous renvoyons a FABIO RAIMONDI, Il sigillo della vicissitudine, op. cit. chapitre 1. La littérature
traitant de cette problématique est tres vaste, mais le travail de Raimondi en parcourt les moments
essentiels et en fournit une bibliographie essentielle. Pour un aprofondissement des implications
politiques sous-jacentes a ce sujet, nous renvoyons ¢galement a FABIO RAIMONDI, La Repubblica
dell'assoluta giustizia, ETS, Pise, 2003, chapitre 4, § 2.
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(infini). La relation qui unit la matiere au principe premier s'exerce sur un plan
d’immanence et passe par le déploiement de la puissance infinie de métamorphose
qui la traverse. La these de Bruno est radicale et rompt avec les positions de ses
illustres prédecesseurs. Comme l'observe Saverio Ansaldi, « La philosophie de la
métamorphose de Giordano Bruno trouve son origine véritable dans la mise en crise
du “programme” philosophique thomiste »*®. Face au probleme théo]ogique de la
relation entre Dieu — cause immuable — et le monde transitoire, Thomas d’Aquin
avait soutenu que « la doctrine de l’analogie définit le seul rapport possib]e entre le
fini et Pinfini, c’est-a-dire entre les effets créés et la cause infinie productrice. Il s'agit
d’un rapport qui ne peut jamais s'effectuer sur le mode de I™cgalice d’¢ere”, mais
toujours sur celui de I'éminence, c’est-a-dire de la disproportion nécessaire entre la
cause transcendante infinie et Peffet produit infini » . « Thomas — conclut Ansaldi
— ne nie pas que Dieu soit la cause unique et universelle des choses, mais il nie que
cette cause produise d’'une maniere univoque, c’est-a-dire selon une égalité d’écre
commune et immanente »*. Si la philosophie chretienne ne pouvait accepter aucune
forme d’immanentisme, c’est précisement le chemin qu'entreprend Bruno. Quelle
autre solution pourrait-on donner a la question que Thomas avait résolu en termes
d’analogie ? Si, comme le fait Bruno, nous ¢cartons la transcendance de I'Etre (qui
implique d’ailleurs le probleme de la mediation), il fauc donc definir en termes
d’immanence la possibi]ité d’'une relation entre ce qui est multip]e, aléatoire et fini et
le principe unitaire, absolu et infini. Du point de vue de Dieu, comme nous venons
de le voir, P'univers est une explication de sa puissance infinie. Si le Principe est I'infini
absolu au-dela de I'extension, 'univers est Dieu communicatus dans I'infini. Le fini
donc, dans la phi]osophie de Bruno, est une tension constamment ouverte et un point

de mediation qui exprime uniformément linfini. D’apres un motif typique de la

' SAVERIO ANSALDI, Giordano Bruno : une philosophie de la métamorphose, Classiques Garniers, Paris, 2010,
p- 10. Sur ce sujet, auteur renvoie aussi 8 MICHELANGELO GHIO, « Causa emanativa e causa immanente:
S. Tommaso ¢ Giordano Bruno », in Filosofia, 30 A, n° 4, 1979, p. 529-551 et TRISTAN DAGRON, Unité de
létre et dialectique. L'idée de philosophie naturelle chez Giordano Bruno, Vrin, Paris, 1999.

" Ibid., p. 9.
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pensée de Cusain, ce n’est que dans linfini que minimum €t maximum convergent
comme le font une ligne et une courbe infinies. Si toutefois Dieu est I'infini en acte,
chaque point de l'infini ne coincide pas totalement avec Dieu et il n’est infini quen
puissance, dans la vicissitude infinie de ses formes. La relation qui unit la matiére a
I'Un s'exprime donc en termes de puissance, de tension, de désir jamais réalisable une
fois pour toute dans une forme accomplie. Pour recourir a un celebre passage des

Fureurs hC/VO'l'qUCS :

Sans doute est-il contraire a la nature de linfini d’étre compris ; il ne peut se donner
comme fini : il cesserait d’étre infini ; mais en revanche il convient et il est naturel que
I'infini soit poursuivi sans fin [...].”

Cette « persécution infinie » est I'état constant de Chaque point de la matiére,
toujours en train de « devenir tout et [de] se faire tout ». Comme la Lampas le souligne
des le debut, le substrat materiel se caractérise par une aspiration et un désir infini
qui font de lui Iélément le plus protéiforme. Désir, tension et métamorphose — dans
la dimension infinie de la philosophe de Bruno — sont les ponts qui relient chaque
forme de vie a 'incommensurabilité de Dieu. A « 'étre-tout » de 'Un Correspond un

a son essence infinie, leur désir infini. Ce désir,

)

« pouvoir-etre-tout » des formes ;
impossib]e a satisfaire sous une forme unique et absolue, est la source d’explication
de I'Un dans le multip]e ainsi que l’appétit qui amene la matiere a produire une
vicissitude infinie sur son dos. Cette énergie est a la base de 1’ontologie de Bruno ; elle

est 'une des forces qui veillent au déploiement de l'univers.

3. La premiére partie de la Lampas triginta statuarum est consacrée aux
principes qui n‘ont ni forme ni ﬁgure car ils sont préa]ab]es a toute expression
formelle. Tl s’agit en fait des substrats et des conditions de possibilité (et

d’intelligibilit¢) de Pentiere vicissitude des formes au sein de 'univers. Comme le dit

* Giordano Bruno, Des fureurs héroiques, Les Belles Lettres, Paris, 1999, p. 166. Texte original : « atteso che
non ¢ cosa naturale né conveniente che l'infinito sia compreso, né esso pud donarsi finito: perciocché non
sarebbe infinito; ma ¢ cosa conveniente e naturale che I'infinito per essere infinito sia infinitamente
perseguitato ». [bid., p. 167. Dorénavant, toutes nos citations du De la cause seront tirces de cette ¢dition.
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Bruno a propos du Chaos (le premier des infigurables), il n’existe d’eux aucune figure

ou statue possib]e.

Le Chaos n'a ni statue ni figure ni simulacre fantastique. Il ne peut étre non plus congu
par I'imagination. Toutefois, comme sa raison intrinseéque est concevable par la raison,
il n’est pas sans véricé.”

Des les premiéres lignes, la Lampas nous surprend par la radicalité de son
questionnement qui pousse le langage jusqu’é la limite de ]’inexprimable. [’ceuvre
s'ouvre avec l’exposition des principes qui, parce qu’i]s représentent les conditions de
possibilité de la vicissitude des formes, sont a 1’0rigine de I'univers et du langage. En
raison du caractére central de la faculcé imaginative dans la pensée de Bruno®, nous
comprenons bien le recours aux trente statues dans cette memoria artificiata qu’est la
Lampas. Pourtant, en ouverture de son discours, I'auteur souligne avec force
I'importance de ce qui est «deépourvu de forme et infigurable » (et donc
inimaginab]e) dans la constitution de l'univers et de la pensée. Les deux triades qui
introduisent la tractation gardent, sous le voile d'une paro]e qui touche a 'indicible,
les fondements de la philosophie de Bruno. La synthése extréme et le caractere
prophétique de la prose latine semblent reproduire dans la matérialicé du ]angage
I’abime profond de Pindistinct traversé par le désir de faire jai]lir la lumiere des
ténebres. Dans aucune autre ceuvre nous ne trouvons une représentation de la genése
de Dunivers qui nous fasse autant penser a la solennité archai’que des mythes
fondateurs. Au moyen d'un 1exique ﬁguré riche de symboles, Bruno peut pousser la
vigueur spécu]ative des dialogues italiens et des occuvres précédentes jusqu’aux
territoires liminaires de I’étre et de la pensée. [effort constant de redéfinition et de
resémantisation propre a la Nolana filosofia parvient ici a des résulcats spéculatifs

parmi les plus originaux de la Renaissance.

** Lampas, p. 941. Texte origina] : « Habet ergo Chaos non statuam, non ﬁguram, non imaginationem seu
imaginabilitatem: sed rationem, utpote rationabilitatem, non sine veritate ».
% Voir a ce propos : LEEN SPRUIT, Il problema della conoscenza in Giordano Bruno, Bibliopolis, Naples, 1988
prop ) polis, INaples, 19
et SAVERIO ANSALDI, L’imagination fantastique : images, ombres et miroirs a la Renaissance, Les Belles Lettres
g q 8¢S, ) )
Paris, 2013.
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La premiere partie de la Lampas expose les deux « triades » d’¢lements —
antithétiques mais comp]émentaires au méme temps — qui président au déploiement
de 'univers. Le premiére série s’ouvre avec le Chaos indistinct qui incarne la condition
de possibi]ité de chaque chose. Fond noir duque] se détache I'univers infini, le Chaos
n'est rien mais il préexiste et accueille en son sein Chaque chose sans pour autant
combler le vide absolu qui constitue son essence. Fils de 'abime ot1 ne peut pénétrer
aucune lumiere, 'Orcus — le deuxieme principe de la triade inférieure — est la
privation infinie qui se caractérise par conséquent comme aspiration infinie. Ce désir
est la force qui traverse et anime tout I'univers. Emanation du Chaos, vide infini et
pure puissance, I'Orcus désire la totalicé des formes et aspire constamment a se réaliser
dans I'acte absolu. Le désir se conﬁgure ainsi comme la force qui pénétre et vivifie
chaque chose, en ouvrant le fini a la totalite des possibles. La Nuit (Nox), fille a son
tour du désir, est le troisieme principe de la triade inferieurs mais elle posséde
cependant une nature ambivalente: si, comme son pere, elle est une forme de
privation et résulte done I'une des inﬁgurab]es, de I'autre coté elle est un substrat des
formes et a ainsi une statue propre.

Parallele a la criade inférieure, celle de la privation, du manque et du desir,
Bruno trace les contours de la triade supérieure s« la p]énitude, la source des idées et
la lumiere ». De méme que Chaos, Orcus et Nox, la Mens, I’ Apollon universel et 'esprit
ou lumiere « sont des formes, non pas des choses formées et pour cela il n'y a pas de
statues pour le représenter sous le plan de leur concept essentiel »*. La triade
supérieure est antinomique mais aussi Comp]émentaire a la triade inférieure. Tout
comme le Chaos, «le pere, a savoir I'esprit ou la plenitude » est une sphere infinie
coextensive a 'univers. Toutefois, si le Chaos est la pure puissance et le vide quaucun
corps ne peut remplir, le pere est I'étre au plus haut degré, la totalite et 'acte pur. La

mens €est dOT]C « centre dG toute nature en tant qu’essence d€S €ssences, qLIlddlté dGS

* Lampas, p. 1008.
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quiddites »*. Le parallélisme entre les deux triades est mis en évidence par lauteur
lui-méme lorsqu’il nous introduit au deuxieme « infigurable » de la triade superieure,
Iintellect premier : « Comme au vide s’oppose la plénitude, et comme au vide fait
suite la privation, ainsi la p]énitude s'accompagne d'une efficacité tres active :
lintellect premier, idée premiére, idée des idées et source des idées »*. Si I'Orcus
incarne la privation absolue qui s’exprime dans un desir impossib]e a satisfaire,
Iintellect premier est la lumiere generée par le pere qui se propage a la totalice de
I'univers. La genése de lintellect est décrite par Bruno en termes néop]atoniciens :
elle est le fruit d’'un acte d’auto—contemplation du pére qui éclate et remplit I'univers

entier.

Les théologiens anciens signifient par ce centre la mens [ndt. esprit, pensée, faculté
intellective] du pere qui, en se contemplant elle-méme, produit presque un cercle et
engendre intellect premier qu'ils appellent fils. Apres avoir accompli cette conception,
en se réjouissant dans 'image de sa propre essence, la mens du pére ¢émet un éclat appelé
amour qui jaillit de I'acte avec lequel le pere se contemple soi-méme dans le fils.”

Emanation directe et acte du pére, qui est I'écre des étres, le fils est « beauté

et desir dengendrer ». L'incellectus primus est « la forme premiere dans laquelle se
/. . y . \ 5. . 5. . 4

rejouit Peeil du pere, comme ¢l contemplait llmage qui le represente

\ . 14 5 \ 14 . y y
completement ». Fils de la pensee, I'intellect est a son tour pensée car il n’est que lacte
de Contemplation du pére jamais externe a soi-méme. Cet acte de Contemplation,
cette visio Dei par Dieu lui-méme congoit I'univers sous forme d’ordre. L'intellect
universel est en effet la coincidence pure de I'étre et de la pensce : dans l'unite de
Dieu, il Contemple I'ordre de I'univers en tant que Deus explicatus. Résultat de cette

activite spécu]ative est 'univers en tant qu’ordre et histoire de I'Un implicatus.

» [bid., p. 1017.
* Ibid., p. 1024-1026. Texte original : « Sicut inani opponitur plenitudo, et sicut inane sequitur carentia,
ita plenitudinem consequitur activissima efficacia, primum videlicet intellectus, prima idea, idea idearum
et fons ».

7 Ibid., p. 1026. Texte original : « Antiqui theologi per centrum illud paternam mentem intelligunt, quae
— dum se ipsam contemplatur —circulum quendam producit, et primum generat intellectum, quem filium
appellant; qua conceptione perfecta, in imagine essentiae suae sibi complacens fulgorem emittit, quem
amorem appellant, qui a patre se ipsum contemplante in filio proficiscitur ».
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Il est source de vie ou mieux, il est la vie de toute chose : tout ce qui est participe avec sa
propre existence a lordre de 'univers. Ce qui comprend et qui ¢tablit Pordre de 'univers
est en effet la véritable cause de ce dernier. Ce principe est 'intellect premier qui, en
ordonnant l'univers, distribue aussi I'étre et la vie et se configure comme vie essentielle
(essentialiter).?®

Le troisieme ¢lément de la triade supérieure est la lumiére ou esprit de

P'univers.

Comme du centre de la plénitude découle la lumicere, et de la lumiere I'éclat, ainsi de la
mens découle P'intellect, de P'intellect une sorte d’amour. La mens est principe de tout,
I'intellect voit et ordonne, 'amour fabrique et dispose.”

Lintellectus primus, comme nous I'avons vu, congoit dans une idée simp]e la
forme de toute chose. Enflammé par la beauté du pére qui se reflete dans I'univers,
lintellect produit l’esprit qui pénétre partout et vivifie Chaque chose. A travers un
1exique emprunté aux phi]osophes néop]atoniciens et aux péres de I’Eglise, I'auteur
adapte la doctrine de Panima mundi a sa propre pensée en faisant d’elle ]’opérateur
universel qui féconde Chaque chose. Si dans Dintellectus primus coexistent toutes les
formes, il n’opére pourtant pas toujours de la méme Fagon. Son union avec la matiére
— assurée par la médiation de ]’esprit - engendre parfois des vivants animées et
intelligentes et parfois des étres apparemment inanimés. Bruno ne manque pourtant
pas de sou]igner un point qui sera au centre d’autres travaux innombrables (en
premier lieu le De vinculis et les ceuvres magiques) : « Quoi qu'il fasse, il le faic a travers
I’amour et en aimant. Comme il se réjouit dans les espéces des choses qu’i] produit, il
saffaire a leur épanouissement »3. Lamour est donc le moteur de la vicissitude

UﬂiVCTSGHC dCS fbrmes et 13 f‘Ol”Cﬁ qLH pousse l’anima mundi :1 engendrer sans cesse de

* Ibid., p. 1030. Texte original : « Idem est fons vitae, imo [sic.], vita omnium: quicquid enim est, ideo est
ut in ordinem concurrat universi. Ordinem vero universi causat, qui ordinem illum intelligit et dictat.
Hic autem est primus intellectus, qui — cum eo quod dat et disponit ordinem — distribuit esse atque vitam,
estque essentialiter vita ».

» [bid., p. 1045. Texte original : « Sicut a centro plenitudinis prodit lux, a luce fulgor, ita a mente processit
intellectus, ab intellectu procedit affectus, quidam seu amor. Mens super omnia sedet, intellectus omnia
videt et distribuit, amor omnia fabricat et disponit; [...] ».

% Ibid., p. 1048. Texte original : « Quaccunque facit, ex amore facit, et amando: cum enim sibi complaceat
in efficiendorum specie, ad eorum provectionem se promovet ».
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nouvelles formes de vie au sein de la matiére. Principe qui opére une multiplication

de I'Un dans le multiple, 'amour est aussi la source de I'unite des étres.

Il est le lien de toutes les choses et pour cela il est appelé « grand démon» et « double
Cupidon » : par I'intelle¢t les chose ont leur propre forme et leur propre espece, par
'amour elles ont la connexion, 'union et 'ordre qui produit I'unité dans les contraires,
I'identit¢ dans ce qui est différent et P'univers dans la mulditude.”

[’ame du monde est l’artifex intrinséque aux Choses, la force intime a tout écre
qui exp]ique son action conformément a la nature. Elle est la nature elle-méme et le
principe qui lie la vicissitude individuelle de chaque creéature a celle des autres et au

. . . / . ) - )
principe premier. La réflexion sur Pamour est 'un des moments centraux de la
philosophie de la Renaissance. Bruno s’insere dans ce débat et — compte tenu des
spéciﬁcités lides a sa propre pensée — fait de 'amour un motif fondamental de sa

1. . \ . I 5. .
meéditation. Dans un systeme moniste et caracterise par Iimmanence de Dieu aux
A ) / . . . . .
¢tres, 'amour est le « grand démon » qui explique la pulsion vitale intime aux choses
et la vicissitude qui traverse le « dos de la matiere ». Grace a cette force, il est possible
de concevoir le mouvement des planétes, le consortium humain mais aussi la
convergence des singu]arités dans la monade divine. L’esprit de l'univers n’est rien
d’autre que I'amour, la force constitutive des étres. Dans le cadre de la Nolanafilosofia,
en absence d'une ﬁgure de meédiation exclusive comme celle proposée par les
doctrines chrétiennes, Pamour est le vinculum immanent aux vivants qui « sort Chaque
chose de son individualicé pour la connecter au tout ». L'amour est ainsi ]’artifex

internus de I'univers :

Ce quil fait, il Pordonne a soi-méme, tout comme il est a son tour ordonné a l'intellect
supréme et a la mens. Pour cela il semble agir dans chaque chose comme un esprit, un
souffle et une force qui ordonne a soi chaque chose en la sortant de son individualicé et

en la connectant au tout.®?

3 Ibid., p. 1059. Texte original : « Ipse est nexus rerum omnium, unde deemon magnus et geminus Cupido
appellatur: per intelleccum enim res habent propriam formam atque speciem, per amorem habent
connexionem, unionem et ordinem, qui facit contraria unitum, diversa unitum, omnia universum ».

# Ibid., p. 1060. Texte original : « Omnia quae operatur ad se ipsum ordinat, seque ad supernam mentem
atque intellectum; unde videtur in res omnes agere veluti spirans, efflans, et omnia ad se ipsum ordinare
veluti trahens et aggregans ».
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Apres avoir brievement présente la scructure du premier ordre de la Lampas,
il est maintenant opportun de revenir sur la triade inférieure qui s'avere
particuliérement importante pour Comprendre le statut du désir dans la philosophie
de Bruno. Méme si cette thématique est spéciﬁquement développée dans la deuxieme
statue, nous pensons qu'il est nécessaire de montrer sa relation avec les deux autres
ﬁgures pour preserver la cohérence de l’argumentation brunienne.

A travers le Chaos, nous 'avons vu, Bruno introduit le premier des principes
infigurables. Sa representation, ¢tant donne qu'il n'y a pas de statue ou d’images
possibles, s'appuie seulement sur un acte de la raison, le méme qui rend possible de
concevoir l'un dans le multiple, la stabilité et la constance dans la vicissicude
incessante. Le chaos se situe en degé du corps et de la forme car il en est la condition
de possibilité. Pour cette raison, il ne peut pas étre Comparé au vacuum des atomistes
anciens car il est préalable a tout autre ¢lément, air et vide compris. Comme le dit
Bruno, « Pespace doit étre congu sans aucun doute comme quelque chose de
différent »3 parce qu’il est ce qui préexiste et rend possible tout le reste. Ainsi, en
raison de son infigurabilite et de son indistinction absolue, « il est plus un que la
matiere »3. Si les choses matérielles, entrainées dans une vicissitude incessante, sont
assujetties a un devenir constant qui ne leur permet pas d’étre deux fois identique, au
contraire, rien ne peut altérer le vide radical du Chaos « car personne ne pense que
les corps sont contenus dans ceci comme s'ils pouvaient le combler »¥. La nature de
ce principe est en fait incomparable a celle des éléments : « il n’agit ; il ne subit
I'action, mais il est le plus oisif de tous les étres : en fait toute action et toute passion

se manifestent a I'intérieur de lui mais cela ne le touche aucunement »%. il contient

3 Ibid., p. 944. Texte original : « quod [spacium] sane aliud esse oportet ab utrisque ».

3 Ibid., p. 946. Texte original : « ipsum est magis unum quam materia ».

% Ibid., p. 946. Texte original : « Neque enim corpora ita intelliguntur esse in eo, tanquam plenitudinem
suscipiat ».

3 Ibid., p. 946. Texte original : « Chaos neque agit negue patiur, sed omnium est otiosissimum: in ipso
enim omnis actio est et omnis passio est ita ut ipsim minime possit attingit ».
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potentiel]ement tout, cela m’altere aucunement son essence car il est I'infini en tant

que vacuum.

En outre, il est I'infini en acte sans toutefois ¢tre un acte car il n’est pas lumiere ni un

compos¢ de lumiere et de nuit ni une puissance pour ainsi dire possible. Il est cependant

le plus vrai parmi les écres : ¢'il n’¢tait pas, il n'y aurait pas de lieu ni rien pour 'occuper.

[...] le vide est 'espace capable d’accueillir une grandeur infinie ; avec cela je ne veux pas

dire qu'il est une grandeur mais le récepracle de la grandeur, la réalice indivisible dans
laquelle s'explique I'infini.?”

. . /. ! . .

Le Chaos est donc la pure puissance qui préside au déploiement du tout ; il

. . P . o1 14 . I . . .

nest pas 'un des etres mais il en est la condition de possibilite. Du vide dérive ainsi

le principe du désir selon une Conséquence logique illuscrée par Bruno au début de la

. I\ 1y
Section consacree a ] OTCUS.

L’Abime, c’est-a-dire 'Orcus, suit le Chaos comme un fils suit le pére : en fait, au vide et

) ) P )

a infini immense suit une disposition, un manque ou un désir infini conformément au
) q

proverbe « la privation engendre 'appétit »*

“Geénetiquement” correlé au vide du Chaos, expression de la puissance absolue,
le désir se place sous le signe de I'incommensurabilité. Pour qu’il y ait le désir — et
donc, comme nous le verrons, le monde —, il est nécessaire de presupposer la totalice
potentiel]e de la premiére ﬁgure. Seulement a partir de ce principe, nous pouvons
concevoir l'aspiration incomblable de 'Orcus dont le nom désigne le gouffre quaucun
bien ne pourra jamais remplir. Comme Bruno lexplicite, au deuxieme article de
'argumentation : « Avec le nom d’Orcus, nous voulons signifier une sorte de gouffre
vaste et infini qui joint aux aceribues du vide, le fait de concevoir, désirer et attirer

tout »¥. Nous avons ici affaire a des prob]ématisations parmi les plus radicales de la

97 Ibid., p. 950. Texte original : « Practera est quiddam actu infinitum, non tamen actus, quia non est lux,
neque ex luce compositum et nocte, neque est potentia quasi possibi]c, sed est verissimum eorum quee
sunt: quod nisi sit, nullus erit locus, nullum poterit esse locatum. [...] vacuum est infinita magnitudinis
capax spacium: non magnitudo — inquam -, sed magnitudinis susceptaculum, individuum, infiniti
receptabilis ».

3 Ibid., p. 958. Texte original : « Sequitur, tamquam filius patrem, Chaos ipsa Abyssus seu Orcus: ex co
enim quod est vacuum et inane infinitum sequitur aptitudo quaedam, cerentia seu desideratio infinita, ut
et est provcrbium quod “privatio parit appetentiam” ».

% Ibid., p. 958. Texte original : « Nomine Oreci igitur intelligimus veluti vastam et infinicam voraginem,
quz hoc addit inani, quod quodammodo omnia concipere et desiderare et attrahere queat ».

40



Nolana filosofia dont on ne peut occulter l’importance. A notre avis, les six ﬁgures
preliminaires de la Lampas ont une fonction principalement logico-discursive et ne
doivent pas étre reifices. De toute maniere, nous ne pouvons pas manquer d’'observer
que Bruno décide expressément de commencer sa tractation non pas par une ﬁgure
de plénitude comme celle de I'Un en acte, mais par la puissance pure et absolue du
Chaos. Une telle radicalité lors d’un moment onto]ogique fondamental (il est question
— nous le rappelons — du « devenir monde » de 'Un), fait de la Lampas une ceuvre
fondamentale. Si Bruno avait expliqué I'univers comme un « débordement » de Dieu,
nous serions encore dans le cadre dune exposition fondamentalement
néop]atonicienne. En p]ag:mt d’abord le « néant » comme condition de létre, le
philosophe ne se limite pas a inverser les termes de la question. Bien qu’inaltérab]e et
indifférente a toute action, la négativité qui fonde la démarche spécu]ative du traicé
n’est pas décrite dans les termes d'une totalité surabondante et monolithique. Elle est
plutde I'éere en tant que non-¢tant ; un réceptacle absolu dans lequel se deroule la
vicissitude infinie de 'univers. Infiniment capable, le Chaos n’est jamais saturé¢ par
rien qui ferait de lui « quelque chose », un acte défini parmi d’autre. Au contraire, il
estla puissance pure, le négatifqui rend possib]e I'univers et qui fait de luiun principe
dynamique, perpétue”ement en puissance, jamais en acte. La méditation brunienne
sur le désir doit étre située dans cette perspective. Fils direct de ]apotentia sur 1aquel]e
s'¢difie le monde, 'Orcus est aspiration, volonté et appétit qui ne se satisfait de rien
pour aller toujours p]us loin. Cette tension continuelle est a la fois é¢lan vital et
«pulsion de mort», «car il [Orcus| incarne la privation qui soppose a
1’entification »4° Le résultat d’'une aspiration infinie — théme qui sera au ceeur des

Fureurs héroiques — est le depassement d’'une condition finie pour s'ouvrir a 'infinice

“© Jbid., p. 958. Texte original : « quia omnem significat privationem et entitatis contradictoriam
oppositionem ». Le mot entitas, « entité », que nous avons traduit comme « entification », mérite une
attention particuliere. Ce vocable est propre du latin médieval et doit étre comparé au mot essentia
(voir entitas dans : JAN FREDERIK NIERMEYER, Mediae Latinitatis Lexicon Minus, Brill, Leiden, Boston, 1976,
p- 375/1). En vertu de Popposition entitas/essentia, nous ne partageons pas le choix de 'édition Adelphi
qui rend le mot avec esistenza (existence). Loin de s'opposer a I'existence, 'Orcus est 4 la base de la vitalicé
qui parcourt les choses et anime la vicissitude incessante sur le dos de la matiere infinie. Cela est possible
précisément parce que toute forme finie devient infinie en parcourant la voie d’'une métamorphose
continuelle qui 'amene a dépasser son entite figée et singuliere.
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des possibles. Ici, dans I'immanence du désir, la mort coincide avec la vie et le fini

rejoint Pinfini. Le désir est ainsi le moteur qui anime la vicissitude incessante des

formes qui se succedent sur « le dos de la matiere » sans pouvoir jamais aboutir a une
. / ICo .. . y. . . .

entite figee et definitive. « On croit qu'il rejette tout ce qui ne le remplit pas car le

fini, face a un désir infini, n"admet aucune proportion ni connexion avec un desir

infini »*. Geniture d’une privation infinie, I'Orcus réalise a contrario la nature du pere

en faisant participer le fini de 'infini.

Ce que nous appelons ici désir, dont I'objet est la fin sans fin, est a son tour infini: a un

vide et a une privation infinie ne suit pas un appétit qui puisse étre satisfait pas un objet

particulier, défini et décerminé. Il aspire en fait a ce qui est, comme lui, infini et

indéterminable.#

La rigueur du 1exique scho]astique, chez Bruno, va de pair avec une grande
varieté de références mytho]ogiques au fort impact visuel : PAchéron, les filles de

Danaos, le foie de Promethée. Cette derniere image permet d’expliquer 'action d’une

convoitise infinie sur un substrat fini.

Si a une convoitise infinie est octroye un objet ou un sujet fini, elle n’aura jamais de quoi
se satisfaire. Si elle ne trouve rien, elle sera vaine. Si toutefois elle tombe sur un objet fini
qui ne puisse en revanche avoir jamais fin — comme il pouvait étre dévoré
perpétuellement — alors, ce qui se fait présent ne cessera jamais de s’évanouir et ce qui
s’évanouit ne cessera jamais de se faire présent.®
. . . T . / I4 / /
L'image de I'¢ternelle reconstitution du foie dévoré par le rapace est presentee
. . I . . o\ / I .
comme une analogie de action du desir au sein de la maciere. Traversces par un desir
5. . I . A A .
d’infini, les concretions singulieres brilent et resurgissent de leurs propres cendres :

seulement ainsi chaque ¢lément de la maciére pourra effleurer I'infini sans jamais le

posséder définitivement. Sub specie temporis, I'infini n’est jamais un état mais un

# Ibid., p. 958. Texte original : «Omne quod ipsum non explet abiicere intelligitur, quia finicum appositum
ad infinitum desiderium, cum infinito desiderio nullam admittit proportionem neque cohzerentiam ».
 Ibid., p. 960. Texte original : « Quia hic significatur desiderium, cuius obiectum est finis sine fine, ideo
ipsum est infinitum: infinitae enim vacuitati atque carentiz non succedit appetitus cui obiiciatur certum,
definitum, determinativum appetibile, sed pari ratione infinitum et indeterminabile ».

4 Ibid., p. 960. Texte original : « Si quippe infinita appiscentiz obiectum seu subiectum tribuatur finitum,
non contenta erit unquam; si nummum, temeraria; si semper ita finitum ut etiam non fiiatur — utpote
perpetuo vorabile subiectum --, ita non absit ut presens absit, et absens praesto sit ».
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processus (une puiss:mce) toujours en train de se faire. La puissance imp]acab]e du
désir manifeste ainsi son pouvoir créatif en traversant et en animant la matiere. Fils
de la privation, il transmet aux choses la soif d’infini qui les entraine dans le cycle
infini des metamorphoses : « [...| comme il a la puissance de faire 'infini, la puissance
de contenir I'infini, ainsi il a la puissance de communiquer I'infini et de pousser vers
Pinfini »*. Tel un feu, 'Orcus est 'aspiration perpétuelle, la puissance irréductible a
] p p p ’ p
Pacte qui se propage aux choses et donne vie aux mondes®. L'univers est un désir
. /. . ~ .

constant, voire un désir qui se fait monde.

Entre I'Orcus et la plénitude, on dit que s'interpose un vaste Chaos car, entre un tel désir

. \ . \ o\ S ANETD .
et un bien tellement grand, la mere Nuit et le pere Lumiere ont genére Peeuvre immense
de T'univers.#

Comme 'Orcus participe de la nature du pere, ainsi la Nuit — c’est a dire la

matiere — est fille du désir.

Il ['Orcus] est pere de toute vicissitude car tout ce qui participe de 'ombre et du Chaos
— en partageant sa méme privation — nous semble pour ainsi dire affecté par 'influence
de la mere ; en vertu de ce principe donc, toutes les choses désirent écre tout. Par cela, je
veux dire que parmi les individus, il n’y en a aucun qui ne désire la totalicé de I'éere, car
I'impulsion de I'Orcus et de sa fille la Nuit les pousse a refuser toute lumiére finie et
déterminée pour ne pas étre des descendants indignes de leur pere, le Chaos.#

[.a nature de son pére est consubstantielle a la Nuit qui, a la différence des

éléments précédents, se Caractérise par un double statut. E”€ est :113 ICOiS ﬁgurab]e et

“ Ibid., p. 962. Texte original : « [...] sicut est potens facere infinitum, potens capere infinitum, ita potens
tradere infinitum et appellere ad infinitum ».

5 Voir aussi art. XXIV p. 968 « Ignis ipse est flagrans et activissimus activitatis effectus, qui ab hoc
desiderio proficiscitur, qui ita omnia quodammodo ad seipsum covertere et ad seipsum attrahere
intc]ligitur, sicut etiam inter elementa activissimus ignis omnia in seipsum simili ratione convertere posse
videtur ». (Le feu lui-méme est Peffet flagrant et tres actif de Iactivite qui nait de ce désir qui nous semble
convertir tout en lui-méme et attirer tout vers soi. De la méme maniere, parmi les ¢léments, le feu et le
plus actif et celui qui semble en mesure de convertir tout en soi en vertu d’'un principe analogue).

4 Ibid., pp. 962-964. Texte original : « Inter ipsum Orchum et ipsam plenitudinem Chaos vastum
interiectum dicicur: quia — inter talem appetitum et tantum bonum - opus immensum universi a matre
Nocte et patre Luce progenitum est ».

7 Ibid., p. 964. Texte original : « Omnis vicissitudinis intelligitur esse parens, quandoquidem eius
privationis omnia umbrz et Chaos participia quasi materna affectione quadam intelliguntur esse infecta;
omnia etenim ex hoc principio omnia esse desiderant: e singulis, inquam, nihil est quod totum esse non
concupiscat, quandoquidem orcicus appulsus et Noctis filiz omnem finitam et determinatam lucem
respuunt, ne a prothoparente Chaos degenerare videantur ».
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inﬁgurable dans la mesure ou elle est privation (conformément a 'Orcus) aussi bien
que substrat. La Lampas rend raison de cette nature ambigué a travers une double
tractation qui ¢tudie la Nuit en tant qu’inﬁgurable aussi bien que comme statue.

Le troisieme inﬁgurable accueille la vicissitude et se présente comme le
réceptacle immuable qui regoit la lumiere. Il est le substrat stable et éternel qui

pGTSiSKG cn degll du Ch:mgement.

. \ o .

Quand nous voyons que des natures diverses se succedent selon un certain ordre dans la
méme matiere insensible, alors nous sommes obligés de la distinguer de toutes les autres
especes naturelles en tant que substrat immuable et permanent.*®

En ¢étant Pun des inﬁgurab]e, il n'est pas concevable a travers une statue ou

une image mais « il est une sorte de substrat insensible qui ne coincide avec aucune
\ . . . . . P

espece naturelle mais qui est cong¢u par la raison comme substrat indivisible et
immobile des especes naturelles »*. Encore une fois, la connaissance de ce qui n’a ni
forme, ni ﬁgure est possible seulement grﬁce aune appréhension intellective qui nous
permette de saisir la constance dans la vicissicude et 'unité dans le mu]tiple. Cela est
d’autant plus vrai que la Nuit est plus digne d’étre considérée le substrat premier que

n’importe quel autre principe :

On dit quelle est le substrat premier, car son pere (la privation, c’est-a-dire 'Orcus) ne
peut pas étre un substrat, ni le peut le vide, qui est plucde le réceptacle des substrats.
Cependant P'ombre — qui remplit le Chaos universel et égale la grandeur de I'Orcus — est
le principe qui accueille les étres et qui accepte I'union avec Pacte, car elle peut se
rejoindre avec la lumiere.”

* Ibid., p. 974. Texte original : «[...] cum diverse naturae eidem insensibili materize ordine quodam
succedere videntur, tum ipsam veluti immutabile atque permanens subiectum ab omnibus nature
specibus distinguere cogimur ».

# Ibid. p. 974. Texte original : « Umbra enim subiectum quoddam est insensibie, et nullam naturalem
speciem refert, sed naturalium specierum subiectum individuum et immobile ratione concipitur ».

* Ibid., p. 974. Texte original : « Dicitur ipsa primum subiectum, quia neque parens privatio seu Orcus
subiectum esse potest, neque vacuum est subiectum, sed subiectorum receptaculum. Ipsa vero umbra —
quz Chaos universum implet, et Orci amplitudinem exaquat — primum est quod entitati subiicitur, et
actus veluti connubium acceprat, luci utpote coniugabilis ».
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Pour cette raison, comme Bruno le souligne, 'ombre n’est pas une abstraction
(fictum) ni un pur concept logique (purum Zogicum). Si elle n’est connaissable que par
un acte intellectif, cela est di1 au fait que nous ne pouvons saisir la constance dans la

variation que par voie rationnelle.

Conséquemment a ce que nous venons de dire, 'ombre suit la mati¢re premiere : Pombre
ne dois pas étre considérée comme une abstraction, comme si elle était un pur concept
logique. Bien au contraire, elle est trés constante : elle est la nature trés constante. En
fait, parmi les étres naturels, ce que nous voyons ¢éternellement permanent est le sujet
insensible autour duquel s’accomplit la vicissitude des formes.

Sujet, substance, matiere. Tout au long de la tractation, Bruno ne cesse jamais
de souligner que «[lJa nature [de la Nuit] n’est pas d’agir, mais d’accueillir et de
soutenir le principe agent »**. En ce sens, le statut de substrat Correspond a la matiere
p]us qu’é n’importe quel autre principe car c’est elle qui soutient la vicissitude

étemelle d€S formes.

Ceest le principe a Porigine de toute chose. Le vide et avidice de I'Orcus, méme sils se
retrouvent dans tous les composés, ne sont pas vraiment les principes a I'origine des éeres
mais ceux qui les accompagnent. Comme nous 'avons d¢ja dit, ils ne sont pas des parties
mais ils sont intrinseques aux parties et ils embrassent tous les composés.”
o\ ! /
La matiere est le ex quo de tous les composes. Immuable, ¢ternelle et
. 14 I4 . . .
inaltérable comme le Chaos et I'Orcus, elle est la source et le récepracle de la vicissitude
. . . [T / ) . .
qui advient constamment sur son dos sans jamais l'altérer. « Clest le principe par

1equel s’accomp]it la dissolution derniere des étres Corruptib]es »4  Ce sont

précisément ce flux vita], cette mutation perpétue]le soumise a nos sens qui rendent

3 Ibid., p. 976. Texte original : « Consequenter a proximo sequitur umbram materia prima: umbra non est
habenda quid fictum, quasi purum logicum, sed constantissimum quid, immo constantissima natura: in
rebus enim naturalibus, ipsum, quod manere perpetuo videmus, est insensibile subiectum illud circa quod
formarum peragitur vicissicudo ».

> [bid., p. 976. Texte original : « non enim ipsius est agere, sed agenti subiici atque substerni ».

% Ibid., p. 978. Texte original : « Est primum ex quo aliquid fit. Inane enim et Orci aviditas, etiamsi in
omnibus compositis invenia<n>tur, non sunt tamen vere ex quibus entia sunt, sed potius cum quibus :
non enim partium rationem habent — ut supra dictum est — sed partibus inseruntur, et universa composita
complectuntur ». Nous avons traduit la premiere phrase ainsi pour essayer de garder la double valeur —
matérielle et de cause efficiente — du latin ex quo. La matiere est en fait le facteur et la substance méme
de toute chose.

5 Ibid., p. 978. Texte original : « Est in quod ultima corruptibilium fit resolutio ».
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nécessaire et concevable la matiére en tant que substrat. Tout comme le Chaos et
'Oreus, ce principe infigurable n’agit et n'est modifi¢ par aucune action ; en effet,
« dans le flux du temps, rien n’est plus invariable que la nuit (a savoir les ténebres) et
la lumiere »». Toutefois, linteraction de ces deux invariabilia — qui pourtant
persistent dans leur univocité — donne vie au cycle incessant des formes infinies.
Etrangére a Paction et a la passion, la matiere est toutefois le substrat dans leque] la
puissance du désir explique ]’opus magnum de I'univers : « entre un tel désir et un bien
tellement grand, la mére Nuit et le pere Lumiere ont généré I'ceuvre immense de
I'univers »%.

Cependant la Nuit, comme nous I'avons déjé rappelé, peut étre aussi congue
comme ﬁgurable et avoir ainsi une statue correspondante. « La Nuit a une idée, a
savoir une statue dans ]aque]le il est possib]e de saisir les trente caracteres qui la
rendent concevable »7. « Cause non causée », elle a une nature divine et « dans toutes
les réalités ot il est possible de distinguer I'étre de I'essence, nous pouvons saisir la
Nuit comme meére et la lumiére comme pére »5%, « Meére des hommes et des dieux »%,
la Nuit est a ]’origine des réalités matérielles et immatérielles, sensibles et insensibles
selon un postulat fondamental de la Nolana filosofia qui avait déj:‘l été abordé dans le
De la cause. La matiere, au sens brunien, ne se limite pas aux étres Corporels mais
constitue aussi ce qui est apparemment immatériel, comme la pensée. Pour mieux
définir les caractéres de la Nox, Pauteur recourt a des « statues » riches d’é¢léements
symbo]iques qui nous font penser aux emblémes d’André Alciat. A la différence des
Emblemata, les statues de Bruno ne sont pas des images mais des « ﬁgures de pensee »
écrites. Leur caractere allusif et fortement symbolique leur permet de condenser en
quelque mots une grande articulation de sens et fait delles des instruments

mnémotechniques sans éga] Chargées de Téf%TCﬂCCS classiques, 1€S statues dC Bruno

 Ibid., p. 990. Texte original : « Interim tamen nocte seu tenebris et luce nihil est invariabilius ».

% Ibid., p. 962-964.

7 Ibid., p. 994. Texte original : « Habet Nox ideam seu speciem in qua triginta complere licet
contemplationes ».

¥ Ibid., p. 994. Texte original: « In quibus videlicet esse distinguitur ab essentia, in his Noctem intueri
licet matrem, et lucem patrem ».

 Ibid., p. 996.
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nous surprennent par leur caractere expressifet fortement imaginatif Le lecteur doit
ainsi sculpter dans son esprit une statue de la Nuit vieille, « car on pense qu’e”e est

vieille comme le temps »* et vétue en deuil « car elle n’a rien ».

Elle a des ailes noires car chez elle acquisition et privation vont de pair. Elle ne possede
rien mais elle Peffleure avec les ailes. Nous comprenons ainsi qu’elle est dépouillée par la
privation.”
Nox est la fille de 'Orcus. Progeniture d'un désir insatiable, elle ne saurait se
I ~ . ~ y .
suffire des concrétions finies qui se forment sur son dos et qu elle rejette sans cesse.
Pour cela, elle «produit et accompagne la variation et la mutation »™

Conformément au Chaos et a 'Orcus elle est incommensurable et elle ouvre ses ailes

sur linfini.

Elle roule sur un char a deux chevaux puisque — comme le disent les Pythagoriciens — la

maticre est une espece de dualicé car elle est un principe de multiplicité qui lutte contre

'unicé et la simplicité de la lumiere.®

Principe unitaire et permanent, elle est le siége de la vicissitude ; mere des
étres qui se succedent sur son dos, elle ne se satisfait jamais des formes qu’elle produit
et qu’e”e réabsorbe pour donner vie a de nouvelles concrétions. Conformément a

1’Orcus, la matiére ne dépose jamais son caractere potentie] mais se Conﬁgure comme

une tension constante.

Elle est trainée par deux chevaux noirs et ailés, qui signifient son caractére de substance
et de puissance. Ils sont noirs car ils viennent de I'Orcus et car dans la puissance il y a la
privation de l'acte ; dans le substrat celle d’'un terme.

 Idem.
® Idem. Texte original : « Nigras habet alas, quia privatione intinctam habet adeptionem: nihil enim habet,
et alis attingit, ut privatione exuta intelligatur ».

¢ Idem. Texte original : « [...] variationem et mutationem efficit et concomitatur ».

% Idem. « Bigis vehitur, quia — ut declarant Pithagorici — materia dualitas quadam est, utpote multitudinis
principium, contra lucis unitatem et simplicitatem commilitans ».

¢4 Ibid., p. 996-998. « Duobus equis nigris et alatis trahitur, qui significant eius subiectionem et potentiam.
Nigris sunt, quiaab Orco deducti, quandoquidem in potentia actus orbitas, in subiectione termini
privatio protestatur ».
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Les chevaux qui tirent le char de la Nuit viennent de I'Orcus. Toutefois, nous

ne devons pas penser que la Nuit soit mue par un principe extrinséque. Cause non
I4 o\ . . I . ~

causée, la matiere est cause, principe et un. Chez elle, causes matérielle, formelle et

finale ne font qu'un. Ainsi, le désir inextinguible qui la caracterise la pousse a vouloir

saisir 'infini, a le réaliser sous son dos. Cependant, si la matiecre demeure

étemellement une et invariable, 165 fbrmes et ]CS accidents ﬂLICUlCT'lt perpétue”ement.

Devant son char sont figurées des ¢toiles lumineuses pour signifier que la matiere
poursuit les formes et les especes des choses en voulant les recevoir toutes. Toutefos,
lorsqu’elle les a saisies @ deux mains, elle se tourne vers d’autres choses et laisse tomber
ce quelle avait auparavant. En effet, la matiere ne peut accueillir la forme suivante sans
avoir laiss¢ la précédante.®

Mé]ange entre la lumiere et la Nuit, Pumbra est la dimension des choses
soumises au nombre, au temps et au devenir. Certes, dans 'ombre brille la lueur de
la Lux; il ne s'agit pourtant pas de la clarté stable du soleil mais du scintillement
tremblant d’'une flamme qui éclaircit les ténébres. L'umbra est le territoire liminaire
dans lequel se mélangent la Lux et la Nox, la haine et le désir. C’est ainsi que, dans la
vicissitude de 'impermanent, la Nuit « se joint avec désir et amour a la lumiere, la
retient avec géne et mépris et la répudie et la quitte avec haine »*°. Encore une fois,
la contrariécé et 'absolu ne sont qu’une illusion de perspective car, dans 'infinité de

la matiere, le fini correspond a I'infini, le désir a la haine.
) p )

3 Les dia]ogues italiens

% Ibid., p. 1000. « Ante currum eius astra nitiscentia pinguntur, ad notandum quod ipsas rerum formas et
species prosequitur ut omnes accipiat: dum - in manibus duabus ambabus arreptis — alias abripere
pertentat, prius arrepta illam effugiunc. Materia enim, sine precedentis forma amissione, nequit
admittere subsequentem ».

% Ibid., p. 1004. « quia cum desiderio et amoris pollicitatione luci copulatur, cum taedio et aspernatione

lucem retinet, cum odio dimittit et abiicit ».
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Avec la mention de « dialogues italiens » nous nous referons aux six dialogues
composés par Bruno en Ang]eterre entre les années 1584 et 1585, Ma]gré un bilan assez
décevant sur le p]:m persormel (aggravé par 1’impossibi1ité de trouver une position ou
un interlocuteur sensible a sa phi]osophie), le séjour ang]ais est tres fécond au niveau
. y / 7o\ . / .
intellectuel. Au coeur d’un pays traverse par des évenements socio-cconomiques et

P . . . ! / . .
pO]lthO—TC]lglGUX centraux pour la modernité, la specu]atlon de Giordano Bruno
\ . . N . \ ! .
touche a des questions sc1ent1f1ques et cosmo]og1ques comme 2 des problemathues
/ . .. y .
metaphquues, morales et po]mques. En seulement deux ans, 'auteur pubhe sept
\ . . . .
ccuvres tout a fait centrales dans son parcours intellectuel ainsi que pour la
philosophie de la Renaissance.

Nous nous concentrerons ici notamment sur Le Souper des Cendres, De la cause,
du principe et de I'un et De l’infini, de Punivers et des mondes qui sont parfois définis
comme des «dialogues cosmologiques ». Nonobstant les limites d'une telle
caractérisation — due au fait que les écrits de Bruno sont marqués par un jeu tres

/ . \ . , . .
complexe de copresences et de reformulations a partir d’autres perspectives — il est
vrai que ces trois dia]ogues se focalisent g]oba]ement Sur une remise en question de
la cosmologie en clef infinitiste et “copernicienne” ainsi que sur le statut de la matiére.
Nous verrons que I'univers infini, dépourvu de centre et de périphérie, et le substrat
matériel habité par une capacité infinie a donner vie a la toralité des formes seront
les gri”es de sens pour concevoir un désir qui se révele 'une des composantes
centrales du nouveau systéme brunien. Une fois brisées les sphéres célestes et les
! . . . . . \ \ / . / S .
echpmques qui contraignaient les planetes a des mouvements déterminés, et une fois
démentie la 10gique a la base des « lieux naturels », le désir est maintenant la seule
raison du mouvement. Dans le cadre d’un cosmos infini ot tout espace est relatif, le
moteur ne peut qu’étre immanent aux corps qui poursuivent ainsi leur désir de se
conserver, qu’il s'agisse d’animaux ou de planétes. De cette fagon, en exprimant et en
souhaitant pour Chaque étre la nature qui lui est propre, I'infini est réalisé et la

. . . . ! . . . e .
moindre minuzzaria (pet1t détail apparemment mmgmﬁant) devient un moment

indispensable dans le dép]oiement du tout.
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Le méme discours vaut pour la matiere qui, en les ayant toutes en soi, ne
/ . y . 5 ~ /. .
nécessite I'action d’aucune forme extérieure. Dans son sein, les quatre causes de la
tradition péripatéticierme (matérielle, formelle, agente et finale) coincident. En
produisant sans cesse les concrétions qui s'alternent sur son dos elle n’envisage qu'un
seul but, le méme que I'univers, Champ vital des astres innombrables. En dépit des
. / I . . I . . . .

natures différentes et des désirs anmthethues qui animent les organismes, la nature
n’aspire qu’é réaliser toujours et dans Chaque point du substrat P'un, la monade,
infini qui luit dans chacune de ses parties « de telle sorte que les mobiles différents
et contraires concourent a la constitution d’un corps unique, et appartiennent a un

seul OTdTC, et Fmalement sont un ».

3.1 Le SOMPCT dCS Ccndres . ]’CSSﬁI‘lCC dl.l mouvement

1. Le Souper des Cendres est le premier dialogue philosophique en Italien que
Giordano Bruno pub]ie a Londres en 1584. Méme s'il est suivi par cinq autres
dialogues dans la méme 1angue, il présente déjé des ¢léments qui seront
emblématiques de ce séjour anglais. Aprés avoir été lecteur extraordinaire au Co”ége
royal pendant deux ans, Bruno quitte Paris a la suite de Michel de Castelnau,
ambassadeur de France a la cour d’Elisabeth 1", Les causes de son départ demeurent

: i ‘rieuses. Pendant | -¢s, le philosoph limitera :
encore en partie mysterieuses. Pendant le proces, le philosophe se limitera a
i les désordres qu’ ‘claté¢ a Paris suite 2 d d
mentionner les desordres qu'ont eclate a Paris suite a un moment de recrudescence
des guerres de religion. Quoi qu’il en soit, sa situation avait dd devenir
particuliérement délicate et, pour une raison ou pour une autre, il ne pouvait plus
compter sur le soutien de la faction « politique ». Malgré cela, sa proximité a un
personnage influent comme I'ambassadeur de Castelnau (chez lequel il habite

/- . ~ 5. I . \
pendant tout son s¢jour angla1s) semble confirmer qu il n’érait pas mal vu aupres des
milieux royaux. Le diplomate Frangais est en effet plusieurs fois mentionné dans les
ceuvres composces en Angleterre dont il est parfois méme le dedicataire. Quand
Michel de Castelnau accompagne le voivode po]onais Laski en visite a I'universicé

d’Oxford, Bruno est avec eux. Le soutien du cercle politique et intellectuel proche de
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la souveraine lui permet aussi de donner quelques legons dans la célébre universite.
Toutefois, le désaccord avec les docteurs oxoniens et les cours « commencés et
. . \ . 5 . . \
soudainement interrompus » a la suite de accusation de plaglat — tres probablement
instrumentale®” — font immédiatement comprendre au Nolain la gravité de la
. . c 68 . 23\ \ . 1y .

situation anglalse . Toutes ces premisses sont de]a tres claires a lauteur quand il se
consacre a la rédaction du Souper des Cendres et resteront telles au cours des dia]ogues
suivants. Le Souper — texte consacre a ]’interprétation brunienne du nouveau systéme
copernicien — s’ouvre sur une promenade a]]égorique par les rues de Londres au cours
de 1aqueﬂe l'auteur réfléchic a la décadence du consortium civilis. Les livres De la cause,
du principe et de un commencent avec une pa]inodie ou Bruno se défend d’avoir

I4 o\ . ! .
offensé, dans sa derniére ceuvre, « toute une cité, toute une province, tout un
royaume »%. Dans l’Expulsion de la Béte triomphante la réforme des institutions et des
liens sociaux demandera une renovatio des cieux et des constellations. A Chaque fois,
le contexte socio—politique de son temps est mis en relation avec des thématiques qui
peuvent nous para?tre tres éloignées (Ia vicissitude des choses et des c]imats, des
nouvelles théories astronomiques, le zodiaque, etc.). Le fait est que la pensée de Bruno

. ! \ . . ~ .

est un puissant operateur des syntheses qui reconduit les formes multlples dans
lesque”es se manifeste le réel a leur noyau originaire.

Cela est au coeur de la démarche épistémologique du Souper des Cendres 1a ou
Pauteur se rapporte a Paristotélisme et au copernicanisme et a leur incapacité de

rendre Compte dC la Comp]exité dll réel. Si une lecture superﬁcie”e d€ 1’%11\71”6

% Pour une analyse du s¢jour anglais de Bruno, et de la visite a I'universit¢ d’Oxford en particulier, nous
renvoyons a: MICHELE CILIBERTO, Umbra profunda. Studi su Giordano Bruno, Edizioni di storia e
letteratura, Rome, 1999, «lesperienza inglese, “tra filosofia e teologia” », pp. 229-271. L'auteur
contextualise le séjour de Bruno a Oxford avec la situation politico-religicuse de I'Angleterre
élisabéthaine.

“ Du 1583 au 1585, Giordano Bruno vit dans un pays en grande transformation. Sur le plan politique et
¢conomique, 'Angleterre ¢lisabéthaine ¢tait en effet un véritable laboratoire de la modernité. Dans La
repubblica dell'assoluta giustizia : la politica di Giordano Bruno in Inghilterra (ETS, Pise, 2003), Fabio Raimondi
soppose a la vulgate d’'un Bruno apolitique et ¢tudie le philosophe en tant que penseur politique, en
Iinsérant dans les théories et dans les pratiques de son temps. Pour une contextualisation de Bruno dans
les cadre des questions théologiques et politiques majeures du Cinquecento, voir : GILBERTO SACERDOTI,
Sacrificio e sovranita. Teologia e politica nel’Europa di Shakespeare e Bruno, Einaudi, Turin, 2002.

% GIORDANO BRUNO, De la cause, du principe et de 'un, Les Belles Lettres, Paris, 1996, p. 66. Texte original :
« tutta una citta, tutta una provinzia, tutto uno regno ». Ibid. p- 67.
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pourrait donner l’impression d'une critique du systéme aristotélico—ptolémai’que en
faveur de I'héliocentrisme de Copernic, les choses se révelent p]us Compliquées.
Certes, au cours des dia]ogues Bruno souligne p]usieurs fois « dans quelle mesure
Copernic est digne de nos é]oges »7°. [Jastronome po]onais a éé capab]e de réfuter
une conviction millénaire qui ob]igeait les scientif‘lques a de véritables torsions
intellectuelles pour faire tenir le systéme et justiﬂer la centralité de la Terre. Il mérite
donc d’étre considéré comme I'aube qui, aprés une longue nuit, annonce la lumiere
du nouveau jour. Cependant, I'aurore n’est pas le moment ou le soleil brille le plus et
les contours des choses sont encore flous, a mi-chemin entre lumiere et ténébres.
Méme s'il reconnait la valeur de ses découvertes, 'estime de Bruno a donc bien peu

de raison d’étre considérée scientiﬁque au sens actuel du terme. Pour lui, le

)

copernicanisme est plutét un signe du retour de l’antiqua sapientia occultee pendant
des siecles par une philosophie qui imposait a la nature des formes purement
rationnelles et abstraites. Revenir a la prisca philosophia signiﬁe alors dépasser
Copernic et tous les modeles logiques et mathématiques pour renouer les liens entre

!
pensee ¢t nature.

TEOFILO. [...] Ces jours derniers, deux hommes vinrent trouver le Nolain de la part d’'un
¢cuyer de la reine pour lui signifier son vif désir d’avoir avec lui un entretien : il voulait
comprendre son Copernic et quelques autres paradoxes de sa nouvelle philosophie. A
quoi le Nolain répondit qu'il se fiait a ses propres yeux, et non a ceux de Copernic ou de
Prolémée, pour ¢tablir ses conclusions et ses jugements ; encore qu'il reconntit sa dette,
pour ce qui est des observations, envers ces grands mathématiciens et quelques autres
dont les travaux successifs et les découvertes cumulées nous ont donné des bases assez
solides pour asseoir notre jugement, dont la production exigeait au préalable de
nombreux si¢cles de labeur. Toutefois, ajouta-t-il, ces savants sont semblables aux
interpretes qui traduisent les mots d'un idiome dans l'autre, mais en laissant a dautres
les soins d’aller au fond des pensces. Ou encore, ils ressemblent a ces hommes frustes qui,
pour expliquer un conflit dans sa forme et ses effets, les imputent a un capitaine absent :
méconnaissant ainsi les pratiques, les raisons et les connaissances techniques qui leur ont
donn¢ la victoire, et que seul comprend celui qui a acquis plus d’expérience et une
meilleure appréciation de Part militaire. Aveugle, mais divin interprece, Tirésias
déclarait ainsi a la thébaine Manto, qui voyait clair mais sans comprendre :

7 GIORDANO BRUNO, (Euvres completes, vol. 11, Le Souper des Cendres, Les Belles Lettres, Paris, 1994, p. 10.
Texte original : « di quante lodi sia capace il Copernico ». Ibid. p. 1. Dorénavant, toutes nos citations du
Souper des Cendres seront tirées de cette édition.
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A celui qui est privé de la vue, une grande partie de la vérité reste cachée ;
je me rendrais pourtant la ot m’appellent ma patrie et Phébus.
Toi, ma fille, guide d’'un pere prive de lumicre,

rapporte-moi les signes manifestes de cette cérémonie divinatoire.”

De méme, quel jugement pourrions-nous ¢émettre, si les nombreuses et diverses
manifestations concrétes des corps supérieurs ou environnants ne nous avaient ¢té
dévoilées, et si elles navaient ¢té exposées au regard de notre raison ? Assurément aucun.
Toutefois, apres avoir rendu grace aux dieux, dispensateurs des bienfaits qui procedent
de la toute-puissante et infinie lumicre originelle, et apres avoir rendu justice au travail
de ces nobles esprits, la conclusion s'impose tres clairement : il nous faut préter attention
a ce qu'ils ont vu et observé, et non approuver d’emblée ce qu'ils ont congu, compris et
déterminé.

SMITHO. Eclairez-moi, je vous en prie : que pensez-vous de Copernic ?

TEOFILO. C’était un grand esprit, réflechi, attentif, profond. Un homme a qui aucun
astronome antérieur ne peut ravir la premiere place, sinon dans I'ordre chronologique.
Un homme qui par le jugement naturel s'est montre fort supérieur a Prolémée, a
Hipparque, a Eudoxe et a tous les autres qui leur ont emboité le pas. Supérieur parce
quil s'est libére de certains préjugés et erreurs — pour ne pas dire de I'aveuglément — de
la commune et vulgaire philosophie. Non qu'il s’en soit ¢carté de beaucoup : plus porté
a ctudier la mathématique que la nature, il n’a pu aller assez profond ni assez avant pour
déraciner entiérement certains inconvénients et vains principes, ce qui lui aurait permis
de dénouer parfaitement toutes les difficultés et objections, en se libérant et en libérant
les autres d'une foule de vaines recherches, afin de concentrer I'attention sur les choses
constantes et stres. Cela dit, qui pourra assez vanter la grandeur d’ame de ce germain
qui, sans ¢gard pour la multitude stupide, a opposé au torrent de la foi adverse une aussi
solide résistance ? Bien que presque dépourvu d’arguments viables, reprenant en main
les misérables fragments rouillés qu'avait pu lui léguer I'Antiquice, ne les a-t-il pas
nettoy¢s, raboutés, recollés tant et si bien avec sa science plus mathématique que
physique, qu'une theése précédemment ridicule, méprisée, honnie, sest trouvée
r¢habilitée, a forcé I'estime, est apparue plus vraisemblable que la these contraire, et tres
certainement mieux adaptée a la théorie et aux calculs ? Ainsi, bien que manquant des
moyens qui lui auraient permis non seulement de résister a 'erreur mais de le vaincre,
de lancantir, de Dlextirper, cet Allemand est all¢ jusqu’a concevoir et proclamer
ouvertement la conclusion qui s'impose en définitive : il nous faut plutér admetere le
mouvement du globe terrestre au regard de I'univers, que 'hypothese selon laquelle
'ensemble innombrable de ces corps célestes, dont un grand nombre, comme on sait,
sont plus magnifiques que le notre et d’une taille supérieure, aurait le terre pour centre
et base de ses révolutions et de ses influx — ce que contredisent a grand cris la nature et
le raisonnement, qui font tres nettement percevoir que notre globe est en mouvement.
Des lors, comment serait-on assez grossier et impudent pour reléguer dans Poubli
Peeuvre immense d’'un tel homme, désigné par les dieux comme une aurore annongant
Papparition du soleil de Pantique et vraie philosophie, pendant tant de siecles ensevelie
dans les ténébreuses cavernes de l'aveugle, de la maligne, de l'arrogante, de I'envieuse
ignorance 7'

* Seneque, (Edipe, 259-96 et 301-302, ¢d. Peiper-Richter. En latin dans le texte.

7' Le souper des Cenres, pp. 36-40. Texte original : « TEOFILO. [...] A i di passati vennero doi al Nolano da
parte d’un regio scudiero, facendogl'intendere qualmente colui bramava sua conversazione, per intender
il suo Copernico ed aleri paradossi di sua nova filosofia. Al che rispose il Nolano, che lui non vedea per
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Les mérites de Copernic — qui sera salué aussi dans les poémes de Francfort,

les derniers écrits que Bruno pourra publier — sont donc remarquables et relatifs en
A \ .\ , . o . .

méme temps. Apres tant des siecles d aveuglement, il a ¢ce le premier qui a su adapter

son jugement a la nature. Plus que son nouveau systéme, Bruno celebre la capacice

d’observation de 'astronome qui a su écouter les « cris » d’'une nature contrefaite par

les calculs abstraits des machématiciens et des 10giciens aveugles. Une science sourde

gli occhi di Copernico, né¢ di Prolomeo ; ma per i proprii quanto al giudizio ¢ la determinazione ;
bench¢ quanto alle osservazioni stima dover molto a questi ed altri solleciti matematici, che
successivamente a tempi ¢ tempi, giongendo lume a lume, ne han donati principii sufficienti per i quali
siamo ridutti a tal giudicio, quale non possea se non dopo molte non ociose etadi esser parturito.
Giongendo che costoro in effetto son come quelli interpreti che traducono da uno idioma a I'altro le
paroli: ma sono gli altri poi che profondano ne’ sentimenti, e non essi medesimi. E son simili a que’ rustici
che rapportano gli affetti e la forma d’un conflitto a un capitano absente ; ed essi non intendono il
negocio, le raggioni e I'arte, co la quale questi son stati vittoriosi ; ma colui che ha esperienza ¢ meglior
giudicio ne 'arte militare. Cossi a la tebana Manto, che vedeva ma non intendeva, Tiresia cieco, ma divino
interprete, diceva :Visu carentem magna pars veri latet,/ Sed quo vocat me patria, quo Phoebus, sequar./ Tu lucis
inopem gnata genitorem regens,/ Manifesta sacri signa fatidici refer. Similmente che potreimo giudicar noi, si
le molte e diverse verificazioni de I'apparenze de’ corpi superiori o circostanti non ne fussero state
dechiarate e poste avanti gli occhi de la raggione? Certo nulla. Tutta via dopo aver rese le grazie a gli dei
distributori de’ doni che procedono dal primo ed infinito onnipotente lume, ed aver magnificato il studio
di questi generosi spirti, conoscemo apertissimamente, che doviamo aprir gli occhi a quello ch’hanno
osservato e visto,e non porgere il consentimento a quel ch’hanno conceputo, inteso e
determinato. SMITHO. Di grazia, fatemi intendere, che opinione avete del Copernico? TEOFILO. Lui avea
un grave, elaborato, sollecito ¢ maturo ingegno; uomo che non ¢ inferiore a nessuno astronomo che sii
stato avanti lui, se non per luogo di successione ¢ tempo; uomo che, quanto al giudizio naturale, ¢ stato
molto superiore a Tolomeo, Ipparco, Eudoxo e tutti gli altri, ch’han caminato appo i vestigi di questi. Al
che ¢ dovenuto per essersi liberato da alcuni presuppositi falsi de la comone e volgar filosofia, non voglio
dir cecita. Ma pero non se n’¢ molto allontanato; perché lui, pitt studioso de la matematica che de la
natura, non ha possuto profondar e penetrar sin tanto che potesse a fatto toglier via le radici de
inconvenienti e vani principii, onde perfettamente sciogliesse tutte le contrarie difficulta e venesse a
liberar e s¢ ed aleri da tante vane inquisizioni e fermar la contemplazione ne le cose costante ¢ certe. Con
tutto cio chi potra a pieno lodar la magnanimita di questo germano, il quale, avendo poco riguardo a la
stolta moltitudine, ¢ stato si saldo contra il torrente de la contraria fede, e benché quasi inerme di vive
raggioni, ripigliando quelli abietti e rugginosi fragmenti ch’ha possuto aver per le mani da la antiquita, le
ha ripoliti, accozzati e risaldati in tanto, con quel suo pitt matematico che natural discorso, ch’ha resa la
causa, gia ridicola, abietta e vilipesa, onorata, preggiata, pitt verisimile che la contraria, e certissimamente
pitt comoda ed ispedita per la teorica e raggione calculatoria? Cossi questo alemano, benché non abbi
avuti sufficienti modi, per i quali, oltre il resistere, potesse a bastanza vencere, debellare e supprimere la
falsita, ha pure fissato il piede in determinare ne 'animo suo ed apertissimamente confessare, ch’al fine si
debba conchiudere necessariamente, che pit tosto questo globo si muova a 'aspetto de 'universo, che sii
possibile che la generalita di tanti corpi innumerabili, de’ quali molti son conosciuti pit magnifici e pit
grandi, abbia, al dispetto della naturae raggioni che con sensibilissimi moti cridano il
contrario, conoscere questo per mezzo ¢ base de’ suoi giri ed influssi. Chi dunque sara si villano e
discortese verso il studio di quest’uomo, che, avendo posto in oblio quel tanto che ha fatto, con esser
ordinato dagli dei come una aurora, che dovea precedere l'uscita di questo sole de 'antiqua vera filosofia,
per tanti secoli sepolta nelle tenebrose caverne de la cieca, maligna, proterva ed invida ignoranza ». Ibid.

pp- 37-41.
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aux signes que le réel et la raison (qui ne font qu’un) nous envoient continuellement
’A . . . . . .
ne peut qu'ctre une sophlstlcatlon abstraite. Le geste de Copernic acquiert une
dimension titanesque car, seul et sans craindre la multitude, il a su réhabiliter une
science ancienne et vraie. Toutefois, quant a son ¢laboration, 'adhérence au langage
mathématique a fini par Pécarter de la réalicé. Loin d’étre une méthode neutre et
universelle, la nouvelle science exacte est aux yeux de Bruno une autre forme de
« commune et vulgaire philosophie ». Elle rend prisonniers de certains « vains
. . . C y . . ! . .
principes » qui déforment observation et entrainent des consequences qui obllgent
a «une foule de vaines recherches ». N¢ cing ans aprés la mort de I'astronome
po]onais, Bruno est un contemporain de Galilée. Pourtant, le passage que nous venons

de citer se situe idéalement aux antipodes d’une des plus célebres affirmations de

I'histoire des sciences :

La philosophie est ¢crite dans cet immense livre qui se tient toujours ouvert devant nos
yeux, je veux dire 'Univers, mais on ne peut le comprendre si 'on ne s’applique d’abord
a en comprendre la langue et a connaitre les caracteres dans lesquels il est écrit. Il est
¢crit dans la langue mathématique, et ses caracteres sont des triangles, des cercles et
autres figures géométriques, sans le moyen desquels il est humainement impossible d’en
comprendre un mot.”

Les proﬁls humains et intellectuels de Bruno et de Galilée sont, a leur maniere,
emblématiques de la polyphonie des voix qui caractérisaient encore la science vers la
fin du Xvi¢siecle. Sils ont fait I'expérience directe d’une sicuation qui n’offrait plus
les marges d’action et d’opinion qui étaient possib]es encore peu de temps
auparavant, les deux ﬁgures incarnent toutefois des attitudes qui étaient désormais
inconciliables. Les temps avaient change et « 'époque des magiciens » 7 commencgait
peu a peu a s'achever (méme si des formes de magie ont perduré jusqu’é nos jours).
(&and en 1588 Giuseppe Moleti mourut, la chaire des mathématiques de 'universicé

de Padoue resta vacante pendant deux ans. Arrive dans la ville vénitienne en 1591,

7 GALILEE, L’Essayeur, Annales littéraires de P'universit¢ de Besancon, Les Belles Lettres, Paris, 1980, p.
141.

73 Pour les liens entre magie et savoirs scicntiﬁqucs entre Renaissance et Agc C]assique, nous renvoions a
PAOLO ROSSI, Il tempo dei maghi. Rinascimento e modernita. Raffacllo Cortina Editore, Milan, 2006.
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runo fit le possible pour lobtenir et il publia notamment les Preelectiones geometrice
B fic le possible pour I'obt til publ t t les Praclectiones geomet
et d’autres importants traités. Il ne 'eut jamais. A sa p]ace, en 1592, fut nommé un
jeune professeur de vingt-huit ans qui passa la-bas « les meilleurs dix-huit ans de [sa]
vie ». Cet homme étaic Galilée.

\ . /1. I4 . . I4 .

Quant au systeme arlstotellco—ptolemalque, les considérations de Bruno sont
plus nettes : il est le « fruit du réve et de 'imagination »7. Si Copernic avait ¢te un
lecteur fidele de la nature, dont il s'était toutefois é]oigné sur la base de spéculations

! . / . y .
purement mathemathues, le geocentrisme part d’'un constat qui engendre de

nombreuses aberrations.

Ainsi, quand du regard nous balayons I'horizon, a partir du centre vers les bords, il nous
est possible d’évaluer la plus ou moins grande distance qui sépare les objets les plus
proches, ou qui nous sépare d’eux ; mais a partir d'un certain seuil, ils nous apparaitront
tous ¢galement ¢loignés. De méme quand nous observons les éoiles du firmament : nous
saisissons bien la différence de mouvement et d’¢loignement de certains astres
relativement proches, mais ceux qui se situent plus loin ou tres loin nous apparaissent
immobiles, ¢galement distants et ¢loignés dans la profondeur de 'espace.”
Le géocentrisme est un vice d’observation ¢élevé en systéme. « Aussi ne doit-
. . . r N . . \
on pas appe]er leCS [certaines ¢toiles]| sous pretexte qu elles seraient toujours a la
A . .
méme distance de nous et les unes des autres, mais parce que leur mouvement ne nous
est pas perceptib]e »7¢, Ce systéme est donc la justiﬁcation logique de ce qui n’a pas
le moindre fondement dans la réalite. Le modéle aristoté]ico—ptolémai’que nie deux
fois la nature. La premiére, quand a partir d'une erreur de observateur, il construit
une vision altérée du monde ; la seconde, qu:md indifférent aux « cris » de la nature
et de la raison il fait un usage spécieux de la 1ogique et des mathématiques pour

justiﬁer ces présupposés et résoudre les nombreuses contradictions qui s’engendrent.

On a ici affaire a un langage qui s'écarte progressivement de sa source et qui, en

74 Le Souper des Cendres, pp. 250-252. Texte original : « quel sogno e quella fantasia ». Ibid., pp. 251-253.

75 Ibid. pp. 234. Texte original : « Come noi dal centro dell'orizzonte voltando gli occhi da ogni parte,
possiamo giudicar la maggiore e minor distanza da, tra, et in quelle cose che son pili vicine; ma da un
certo termine in oltre, tutte ne parranno equalmente lontane: cosst alle stelle del firmamento guardando,
apprendiamo la differenza de moti e distanze d’alcuni astri pitt vicini; a gli pit lontani e lontaissimi, ne
appaiono immobili, et equalmente distanti e lontani quanto alla longitudine ». Ibid., p. 235.

70 Ibid., pp. 234-236. Texte original : « E perd non denno esser chiamate fisse per che veramente serbino la
medesima equidistanza da noi e tra loro : ma per che il lor moto non ¢ sensibile a noi ». Ibid,, pp. 235-237
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devenant autonome, est totalement incapab]e d’exp]iquer le monde. Déli¢ de la
nature, ce ]:mgage se cristallise dans un systéme qui transfere ses distorsions a la
société et aux hommes. Si une évaluation erronée a accribué aux astres p]us lointains
des natures autres, fixes et immuables ainsi qu’une légéreté absolue, Contraposées ala
corruptibilité, au mouvement et a la lourdeur naturelle du monde sublunaire, une
philosophie a justiﬁé rationnellement toutes ces aberrations. La pensée
péripatéticienne a employé la raison pour étouffer et contredire tous les signes que la
nature n’a jamais cessé de nous envoyer. Toutefois, a bien y regarder, il ne s'agit que
d’exp]ications superﬂcielles qui perdent leur sens Chaque fois qu’elles doivent rendre
compte de la réalicé factuelle des choses. Clest ce qui est arrivé a Aristote lui-méme.
Face au mouvement incessant qui se verifie sur la Terre et qui transforme une chose
en son contraire, il n’a su trouver une explication exhaustive. il a écé obligé
d’admettre que la vicissitude des choses et des climats rend fertile une terre stérile et
chaud un pays qui avait été froid pendant des siecles, ses exp]ications se révelent

. . I .
toutefms obscures et 1MPprecises.

Demandez a Aristote : « d’ott cela provient-il ? » Il répond : « du soleil et du mouvement
circulaire ». Propos moins confus et obscurs que divins, profonds et tres véridiques. Mais
a quel titre les a-t-il tenus ? A titre de philosophe peut-étre ? Non, mais de divin plutér,
ou bien en homme qui comprenait sans oser dire ; peut-¢tre en homme qui voit, mais ne
croit pas a ce qu'il voit; et qui, §'il le croit, hésite a Paffirmer, par crainte qu’on ne le
contraigne a fournir une explication qu'il n’a pas. Il rapporte des faits, mais de maniere
a fermer la bouche a ceux qui voudraient en savoir plus.”7

Si les justiﬁcations du Stagirite sont aussi maladroites, c’est précisément a
cause du cadre Conceptuel dont il a fini par étre victime. Une phi]osophie contre-
naturelle, a l’épreuve du monde physique, ne peut que révéler son caractere fictif et

sexposer a des contradictions insolubles. 1l suffic de demander «a Aristote le

77 Ibid., pp. 264-266. Texte original: « Dimandate ad Aristotele: “Onde questo avviene?”; risponde: “Dal
sole, e dal moto circolare”. Non tanto confusa et oscuramente, quanto ancora da lui divina et alta e
verissimamente detto. Ma come? Forse come da un filosofo? Non: ma pitt presto come da un divinatore;
o pur da uno che intendeva e non ardiva de dire, forse come colui che vede ¢ non crede a quel che vede, e
se pur il crede dubita d’affirmarlo, temendo che alcuno non venghi a costringerlo di apportar quella
raggione la qual non ha. Referisce, ma in modo col quale chiuda la bocca a chi volesse oltre sapere ». Ibid.,

Pp. 265-267.
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principe et la cause » du mouvement et de la vicissitude pour s’en apercevoir. Dés
I'instant ou I'on est prisonniers d’un monde clos par les murailles du ciel étoilé, et ou
les plané loué lices au périple des mobiles, I’ d

es planctes sont clouces et lices au periple des mobiles, 'essence du mouvement nous

éCl’l appera tOU.j ours.

Loin d’étre un détail, la question du mouvement est au centre de la critique
de Bruno et de son copernicanisme radical. Le cinquiéme dialogue du Souper des
Cendres s’ouvre avec une déclaration de Teofilo qui — avec Iélan ]yrique qui caractérise

sa prose —résume et relance les acquisitions des dialogues précédents.

Voyez-vous, les autres ¢toiles ne sont pas mieux ni autrement fixées au ciel que notre
¢roile, la terre, n'est fixée dans air de ce méme firmament. Lequel ne mérite pas plus
d’étre appelé huitieme sphere dans la zone ot se situe la queue de 'Ourse que dans la
zone ou se situe la terre qui nous porte ; car c’est dans une méme région ¢thérée que se
trouvent, comme dans un grand espace ou champ, ces corps distincts et séparés les uns
des autres par certains intervalles appropriés.”®

Copernic, nous I'avons vu, avait apporté des corrections au modele proleméen
. . \ . . / . .
mais les cieux et les spheres persistaient et le cadre conceptuel était encore celui de
'astronome alexandrin. En revanche, il suffic de lire les deux phrases citées pour
. . , . .

comprendre que le discours de Bruno ¢€tait d’'une toute autre teneur car il se proposait
de fonder une Cosmologie sur des bases Complétement différentes. Ici, il n’est p]us
question d’ajouter ou d’enlever des sphéres, de corriger la trajectoire des p]:métes ou
de remanier des calculs ; tout cela est entierement dépourvu de sens car le cosmos est
infini. Cette simple assertion suffit a elle seule a remerttre en question le sens d'un
centre et d’une périphérie de Punivers et, par Conséquent, la logique des régions
caractérisces par une légéreté ou une lourdeur naturelle ainsi que par un mouvement
ou une immobilité intrinséques. De plus, Iouverture du « systéme solaire » vers

I'univers un et infini, libére toutes les « ctoiles » de la fixite des spheres qui les

78 Ibid., pp. 232-234. Texte original : « Perché non son pit né altramente fisse le altre stelle al cielo, che
questa stella che ¢ la terra ¢ fissa nel medesmo firmamento che ¢ I'aria. E non ¢ pit degno d’esser chiamato
ottava sfera dove ¢ la coda dell’Orsa, che dove ¢ la terra, nella quale siamo noi : per che in una medesma

eterea reggione, come in un medesmo gran spacio e campo, son questi corpi distinti; e con certi
convenienti intervalli allontanati gli uni da gli aleri ». [bid., pp. 233-235.
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Contraignaient éreproduire a infini le mouvement imprimé par le moteur immobile.
Le primus motor ou cause premiére, couramment identifi¢é comme Dieu, était le
A ! « (" . . ~ . .
moteur non mt, la cause non causée qui faisait fonctionner la « machine du monde »
en empéchant un regressum ad infinitum. Dans le géocentrisme de Prolémée tout
comme dans I'héliocentrisme de Copernic, la raison du mouvement était donc
. \ \ A . ! .
extrinseque aux choses et aux planetes elles-mémes qui, aux yeux de Bruno, étaient

. . I4 . \ \ ! \ .
ainsi réduites a des spheres clouées a des engrenages, « quintessences, auxque”es on

. . ~
nous conte que ces lanternes et 1um1gn0ns seraient leGS comme autant de ClOLlS »79.

Si ces énormes corps ¢taient mis en mouvement de Pextérieur par autre chose que le bien
qu'ils désirent et vers quoi ils tendent, leur mouvement serait violent et accidentel ;
méme ¢'ils étaient dotés de cette puissance que 'on dit non résistante, le véritable non-
résistant ¢tant le naturel 5 et le naturel, qu'on le veuille ou non, est un principe
intrinseque, qui par lui-méme conduit la chose a la place convenable. Dans toute autre
hypothese que la notre, le moteur extrinseque ne pourra les mouvoir sans fatigue ; ou
encore, il sera superflu et nullement nécessaire.*

A travers la critique du mouvement s’exp]ique lun des enjeux théoriques
. . ! ! . . . .
majeurs du traicé et le véritable point de convergence entre Cosmolog1e et phquue.
Toute distinction entre monde sublunaire et monde céleste perd de son sens car il

y . , . .o I A . . . .

n’existe qu'un cosmos infini ot tout obéit aux mémes lois. Dans cet univers infini, le

. . . . . . . . . . . / .
mouvement devient ainsi le signe expllmte de la vicissitude et de la vitalicé qui
manifeste la consubstantialicé de Chaque étre a Dieu. Le mouvement est la

. . . . ! . .

quintessence de la nature qui est — comme cela sera exp11c1te dans le dlalogue suivant
— principe, cause et Un, et contient en elle-méme les formes qui s’accomplissent sur
son dos. Si Dieu est 'Un et le tout-puissant, I'univers doit nécessairement étre un et
infini et cela exclut toutes distinctions substantielles et toute ontologie scalaire.

/ . . I . . \ .
P‘[’GSllppOSCT un pTlleS motor qui, exterieur au T'f'lOl’ldﬁ7 pourv01ra1t a sa conservartion,

7 Ibid., p. 238. Texte original : « quinte essenze, nelle quali come tanti chiodi siino inchiodate queste
lucciole e lanterne ». Ibid., pp. 238-239. Ibid., p. 39.

% Ibid., pp. 242-244. Texte original : « questi gran corpi, se fusser mossi dall’estrinseco, altrimente che
come dal fine ¢ bene desiderato, sarebono mossi accidentalmente, ancor che avessero quella potenza la
quale ¢ detta non repugnante: per che il vero non repugnante ¢ il naturale, et il naturale (o vogli 0 non) ¢
principio intrinseco, il quale da per s¢ porta la cosa dove conviene: altrimente Pestrinseco motore non
movera senza fatica, o pur non sara necessario ma soverchio ». Ibid., pp. 243-245.
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est une violence contre la nature qui, d’ailleurs, n’explique nullement la nécessité du
mouvement $inon en essayant de rendre raison logiquement 4 un constat empirique.
Le mouvement, objecte Bruno, est 'essence de la nature et « le naturel, qu’on le veuille
. . . . \ . . A . \
ou non, est un principe intrinseque, qui par lui-méme conduit la chose a la place
convenable ». Les étres n'ont pas besoin d’un conservateur externe car la nature est
autosuffisante et elle est sa propre cause finale. Le Souper des Cendres ne se presente
I e . . . ~
pas comme une révision du copernicanisme pour formuler une nouvelle forme de
/ . .] . ‘1 A 1 / . I . 1 )

geocentrisme ; il tire plutot les consequences inévitables d'un nouveau type de
philosophie naturelle, physique et métaphysique en méme temps. L'invitation de
Fulke Greville a exposer « son Copernic » n'est pour Bruno qu'un expedient, une

. \ . . \ .
concession au ]angage et a la science de son temps pour donner lieu a un discours
completement différent. D'ailleurs, Pauteur avait avoue des le debut « qu'il se frait a

\ . D / ! ! .
ses propres yeux, et non a ceux de Copernic ou de Prolémee, pour ctablir ses
conclusions et ses jugements ». En effet, sa relecture du De revolutionibus orbium
celestium n’est pas centrée sur la lettre du texte et n’hésite pas a inserer de force le
copernicanisme dans sa propre grille herméneutique. Par exemple, quand ala fin du
quatriéme dialogue Teofilo et maitre Torquato donnent deux interprétations
différentes de la position des p]anétes dans le systéme de Copernic, c’est celle du
docteur anglais qui s'avere formellement correcte (méme si Bruno le nie). Toutefois,
au lieu de discréditer la version du Nolain, cela démontre ultérieurement qu’é ses
. . / . A / / 5 .

yeux le copernicanisme, malgre son importance, doit étre dépasse et qu'il ne saurait
constituer le ceeur de sa philosophie.

Pour exp]iquer la vraie raison du mouvement intrinséque a tout écre, il faut
transférer le discours sur un autre plan. Celui dont nous parlent les ﬁ”agments qui
nous restent « d’'Héraclite, de Démocrite, d’Epicure, de Pythagore, de Parmenide, de

/1.
Mélissos »*

qui congurent un espace infini, une région infinie, une forée infinie, un infini réservoir
d'innombrables mondes pareils au notre, qui effectuent leurs révolutions comme la terre

8 Ibid., p. 238.
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effectue la sienne. Aussi les appelait-on ethera dans I'Antiquité, c’'est-a-dire coureurs,
ambassadeurs, nonces de la magnificence de I'Unique et du Tres-Haut, chargés de
tempérer par harmonie musicale 'ordre constructif de la nature, vivant miroir de la déice
infinie.®
Le passage du monde clos a I'univers infini comporte un changement de
p g p 8

perspective tout a fait radical. Le systéme de Copemic ¢tait borné par le ciel d’¢toiles
fixes et ses lois éraient justiﬁées par un Dieu externe et soustrait a ses dynamiques qui
résolvait chaque contradiction et fonctionnait comme dernier ressort. Dans le cosmos
de Bruno, interne et externe coincident et toute raison doit étre immanente aux
choses puisqu’il n'ya p]us un au-dela pour sauver les apparences. Chaque créature ne

’; S lle-mé fois de ie lexis d
peut ainsi que « s’appuyer » sur elle-meme car, une fois dementie I'existence d’'un
pivot absolu, centre et périphérie sont partout et la matiere est toujours la méme. Les
révolutions des mondes infinis ne sont pas le signe de la providence du « totalement
Autre » mais la manifestation de la vie universelle, le « vivant miroir de la déicé
infinie ». Le mouvement se configure ainsi comme « 'ordre constitutif de la nature »,
Pexplication du Dieu immanent a l'univers. Refuser la différence ontologique signifie

p 81q g
de facto exclure toute forme de mouvement extrinséque qui ne soit pas « violent ou
du moins non naturel »¥. Si Punivers est infini, constitué de la méme substance et
anim¢ par la méme intelligence, rien ne peut lui étre externe et les quatre causes de
la tradition péripatéticienne ne font qu'un. Comme il sera explicité dans les autres
perip q P

. o\ . A
dlalogues (notamment le De la cause), la matiére universelle engendre par elle-méme

. . . . \ . . .
ses propres formes (qu1 lui sont mtrmseques) et, ce faisant, elle poursuit le bien
supréme, a savoir soi-méme en tant quinfini. Dans le cadre de la réflexion
cosmo]ogique du Souper des Cendres, les conséquences du dépassement d’un modéle
finitiste — qu’il soit géo ou hélio centrique — sont radicales : « Ces coureurs [i.e. étoiles

et p]anétes] ont pour principe intrinséque de mouvement leur propre nature, leur

% Ibid., p. 238. Texte original : « che conobbero uno spacio infinito, regione infinita, selva infinita, capacita
infinita di mondi innumerabili simili a questo; i quali cossi compiscon i lor circoli come la terra il suo: e
pero anticamente si chiamavano ethera, cioe i corridori, corrieri, ambassadori, nuncii della magnificenza
de 'unico Altissimo, che con musicale armonia contemprano I'ordine della constituzion de la natura, vivo
specchio dell’infinita deita ». Ibid., p. 239.

% Ibid., p. 240.
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ame propre, leur propre intelligence : car lair fluide et subtil ne suffic pas a metere
en mouvement des machines si grandes et si compactes »% Comme les animaux qui,
mus par un appétit de conservation, poursuivent leur propre nature, ainsi font les
mondes, définis plusieurs fois comme des « vivants dotés d'intelligence » (animali
intellectuali). Les révolutions des corps célestes, a I'instar de Iinstinct des animaux,
sont lices a la volonté de conservation qui pousse les vivants époursuivre leur propre
essence en realisant ainsi Pceuvre infinie de l'univers. C'est une loi généra]e de la vie :
. ! I . /. !
« tout ce qui eprouve désir et manque se meut vers la chose désirée et se change en
elle autant que possible . en souhaitant, pour commencer, occuper la méme place »55,
De méme que la faim et la soif aménent les organismes arechercher les aliments, ainsi
« tous les corps a 'entour se meuvent autour de lui [le soleil], dans la mesure ot il leur
est nécessaire (et ou lui-méme, peut—étre, désire d’eux que]que chose) »*. Le modéele
. .o 5 .- . \ . .
cosmo]oglque qui resulte de ces pages n’est reprodu151b]e par aucune sphere armillaire
car il est un organisme infini traversé par des flux de forces qui se mélent
incessamment, sans qu'il n'y ait jamais un point d’equilibre. Peu importe le corps que
I'on voudrait définir comme centre de I'univers ; « ce point ne [serait] rien d’autre
1 , 1," 1 . d d "1”'««] 87 N o H
que la trace laissee par le compas, quand on a dessine I'epicycle »¥, a savoir une pure
hypothése de calcul a ]aquelle on voudrait atcribuer une existence physique. Si Bruno
A 1.t . , 5. .
refuse de reconnaitre la validicé de ces conjectures, c'est parce qu il est convaincu que
1’exp1ication du mouvement des corps célestes ne peut faire abstraction de la nature
! . . . .
metaphys1que du cosmos. Rendre raison du mouvement — contrairement au 51mple
constat descriptif que 'on trouve chez Aristote — signifie selon Bruno P'inserer dans

une explication systématique du réel qui ne peut négliger la moindre minuzzaria. Loin

8 Ibid., p. 240. Texte original : « Questi corridori hanno il principio di moti intrinseco la propria natura,
la propria anima, la propria intelligenza: perché non ¢ sufficiente il liquido e sottile aria, a muovere si
dense e gran machine ». [bid., p. 241.

% Ibid., pp. 240. Texte original : « ¢ generalmente tutto quel che desidera et ha indigenza si muove alla
cosa desiderata, e si converte in quella al suo possibile, cominciando dal voler essere nel medesimo loco ».
Ibid., p. 241.

8 Jbid., p. 252. Texte original : « tutti i circostanti corpi si muovono circa lui, per tanto che di esso quelli
han bisogno; et anco per quel che forse anco lui potesse desiderar da essi ». Ibid., p. 253.

% Ibid., pp. 228. Texte original : « quel punto non significava altro che la pedata del compasso, quando si
delineo epiciclo ». Ibid., p. 229.
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d’étre un dértail, le mouvement est un aspect central dans la Nolana filosofia car il
permet d’exp]iquer le processus d’infinitisation qui anime le fini et qui ouvre chaque
forme contingente a la totalité du possible. Comme l'affirme Mancini®, chez Bruno
il n’est pas question d’opter pour un monisme ou bien pour un systéme ou la p]ura]ité
des étres serait préservée. Le Nolain met en question toute alternative statique et
propose un modele qui dépasse dialectiquement lalternance entre deux péles. La
théorie du mouvement formulée dans Le Souper des Cendres va précisément dans ce
sens. Par rapport au premier principe unitaire et absolu au-dela du temps et de la
forme, les étres finis peuvent tendre a I'infini seulement dans un temps et dans un
espace non commensurable. De p]us, en raison de ]’homogénéité de la matiére qui est
toute dans tout, Chaque point doit réaliser la totalité des formes possibles. Si'Un est
l’infinitus implicatus, les étres adventices qui s'alternent sur le dos de la matiere
peuvent exprimer I'infini seulement a travers une vicissitude infinie qui les améne
sans cesse a déposer une forme pour en acquérir une autre. Le mouvement infini
devient ainsi le chiffre constituant de ce qui, en raison du caractére éphémére de son
existence, ne peut que réaliser I'infini a travers un renouvellement et une renaissance

constantes.

Cest pour se renouveler et renaitre que ce corps est en mouvement. Sa disposition
propre ne lui permet pas de se perpétuer ; de méme; les choses qui ne peuvent se
perpétuer selon le nombre (ainsi qu’on dit communément) se perpétuent selon I'espece,
les substances qui ne peuvent pas se perpétuer sous le méme aspect changent de visage
progressivement. Car la matiere et substance des choses, qui est incorruptible, doit en
toutes ses parties ¢tre sujet de toutes les formes : afin quen toutes ses parties, pour autant
qu'elle en est capable, elle devienne tout, elle soit tout sinon en un méme instant
d’¢ternité, du moins en différents temps, en divers instants d’¢ternité successivement et
tour a tour. Si la mati¢re dans sa totalité peut en effet assumer toutes les formes
ensemble, en revanche toutes ses formes ensemble ne peuvent écre assumées par chaque
partie de la matiere. Ainsi, comme il n’est pas dans 'ordre des choses que meure et se
dissolve la masse enti¢re dont se compose notre globe, notre astre, et comme il est
impossible que sa nature soit enticrement annihil¢, elle en vient a se renouveler
periodiquement en suivant un certain ordre, en altérant et modifiant toutes ses parties:
opération qui doit s’effectuer de maniere réglée, chacune prenant a tour de role la place

8 SANDRO MANCINI, op. cit. Voir, par exemple, §2 p. 27 sq.



de toutes les autres ; sans quoi ces corps dissolubles se dissoudraient parfois réellement,
comme c’est le cas pour les vivants par‘ticu]iers et mineurs que nous sommes."

A travers le mouvement, chaque chose poursuit la conservation et
) q P
l’épanouissement d’une forme nécessaire a la réalisation du tout. Plus qu'une simple
évidence, le mouvement est alors la modalité par ]aque”e la mu]tiplicité réalise I'unité
. o\ . N . A
qui, en derniére instance, est la source de sens de toute chose. A travers soi-méme,
chaque étre manifeste et dép]oie lunité du premier principe. En tournant autour du
soleil, la Terre rend possible I'alternance des saisons, des espéces et des civilisations
humaines tout comme celle de la lumiere et des ténébres. Cependant, le rapport entre
p ) Pp
le soleil et les planétes, n'est pas le résultar des lois extrinseques de I'ascronomie
p ) P q

I4 . . I4 . . \ PO . A \
pto]emmque ni du déterminisme du systeme copernicien ; il est p]utot ana]ogue a
celui des étres animés et intelligents qui poursuivent « le bien qu’i]s désirent et vers
lequel ils tendent ». Déliés des écliptiques et des spheéres, les corps célestes sont libres

q puq P ) P
dans ]’espace et animés par un « moteur intrinséque ». Ce moteur, ce « principe
d’animation universel » est le désir qui meut tout écre « vers la chose désirée » et qui
le pousse a « se changelr] en elle autant que possible ». [éclatement du cosmos clos
p 5 que p

expose Chaque forme de vie au vertige d’un bien infini dont elle est une manifestation
contingente et pourtant nécessaire. A un bien infini ne peut que Correspondre un

désir infini, la seule force capable de faire transiter la puissance d’une existence

factuellement limitée vers la totalité de ses possibles.

% Le Souper des Cendres, pp. 254-256. Texte original : « La caggione di cotal moto ¢ la rinovazione
¢ rinascenza di questo corpo; il quale, secondo la medesma disposizione, non puo essere perpetuo; come
le cose che non possono essere perpetue secondo il numero (per parlar secondo il comune) si fanno
perpetue secondo la spezie, le sustanze che non possono perpetuarsi sotto il medesmo volto, si vanno tutta
via cangiando di faccia. Perché, essendo la materia e sustanza delle cose incorrottibile, ¢ dovendo
quella secondo tutte le parti esser soggetto di tutte forme, a fin che secondo tutte le parti, per quanto ¢
capace, si fia tutto, sia tutto, se non in un medesmo tempo ed instante d’eternita, al meno in diversi tempi,
in varii instanti d’eternita successiva e vicissitudinalmente; perché, quantunque tutca la materia sia
capace di tutte le forme insieme, non pero de tutte quelle insieme puod essere capace ogni parte della
materia; per0 a questa massa intiera, della qual consta questo globo, questo astro, non essendo
conveniente la morte ¢ la dissoluzione, ed essendo a tutta natura impossibile 'annichilazione, a tempi a
tempi, con certo ordine viene a rinovarsi, alterando, cangiando, le sue parti tutte: il che conviene che sia
con certa successione, ognuna prendendo il loco de altre tutte; perché altrimente questi corpi, che sono
dissolubili, attualmente talvolta si dissolverebbono, come avviene a noi particolari ¢ minori animali ».

Ibid., pp. 255-257.
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3.2 De la cause, du principe et de l'un : l'iris de la Monade

1. Edité la méme année que le Souper des Cendrcs, De la cause, du principe et de
Pun se situe idéalement aprés le premier dia]ogue en ]angue italienne et poursuit
i’exposition des principes fondamentaux de la Nolana filosofia. A vrai dire, outre que

/. . . / . . y . ~ .
par une évidente continuité thematique, le trait-d’'union avec le Souper est manifeste
dans le premier des cing dia]ogues de la Cause qui, maigré sa position, a ete le dernier
en termes de composition. Cet ajout s'était en effet avéré nécessaire en raison des
. ! . . / 14 . . \ . .
violentes poiemiques qui ont ¢claté dans la capitaie angiaise apres la pubiication du
Souper, dans iequei lauteur dénongait ﬁprement la corruption des moeeurs sur I'le.
Bruno amorce donc (au moins formellement) le ton virulent du premier livre et, s'il
! 4 . . ) I . . .
condamne sans réserve le pedantisme academique, Pextrémisme reiigieux et la
\ ! . . /. ! . 5. .

grossierete popuiaire, il est évident néanmoins qu il recherche le soutien du cercle
proche de la reine Elisabeth. Sans nullement reculer sur le pian spécuiatif, le
philosophe cherche ici — comme il le fera jusqu’a la fin — un interlocuteur avec lequel
é¢tablir un dialogue. Pour cela, il empioie les formes les pius adaptées a ses différents
auditoires. Cette malléabilité lexicale est 'un des aspects les pius surprenants de la
pensée brunienne qui s'avere un chantier constamment ouvert. La recherche d’un
italien scientifique mais aussi dramatique dans les dialogues angiais, le latin lucrétien
des poémes de Francfort, la confrontation avec les tournures scoiastiques dans la
Somme des thermes métaphysiques e p]uri]inguisme de Bruno atteste de sa conscience
p]eine que la philosophie ne peut pas faire abstraction de son medium ]inguistique et
que celui-ci doit, a son tour, se mesurer avec des contextes tres différents. Plus qu'un
un vehicule d’expression scientiﬁque, le iangage est traversé par des instances a

’

caractere poiitique et la raison, des ses prémisses lexicales, transcende le pian
4 . A \ -1/ . ) .
specuiatifpour se méler au systeme ideoiogique qu elle soutient et par iequei elle est

a son tour prédéterminée. Cela avait un sens et des implications tout a fait concrets

dans ],EUTOPG du Cinquecento, 01\1 emprunter un vocabuiaire et une méthode
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déterminés marquait déj\a exp]icitement un choix de camp. Bien avant son séjour
ang]ais, probablement en 1572 alors qu’i] était encore diacre au couvent de San
\ \

Domenico, le jeune Bruno se trouva déja a défendre la possibilité de dire les choses

\ . ~ .
«autrement », et a en lr"’clll‘ﬁ 165 fTillS.

Un jour j’¢tais en train de discuter avec Mont’Alcino, un frere de notre ordre, Lombard,
en présence dautres Peres. Comme il soutenait que les hérétiques étaient ignorants et
qu'ils n’avaient pas de termes scolastiques, je lui répondis que, méme s'ils ne conduisaient
pas leurs déclarations de maniere scolastique, ils parvenaient néanmoins 4 exprimer
commodément leur opinion. Ils faisaient donc comme les anciens peres de la Sainte
Eg]ise quand il s'agissait de donner I'exemple de la forme de I'hérésie d’Arius. Si les
scolastiques disent qu'il entend la génération du Fils par un acte de nature et non de
volonte, il est possible de dire la méme chose avec d’autres termes que les scolastiques
comme le fait Saint Augustin, a savoir que le Pere et le Fils ne sont pas de la méme
substance et qu'il procede, comme les créatures, de sa volonté. Apres avoir entendu cela,
ces Peres sursauterent en disant que je défendais les hérétiques et que je prétendais qu'ils
¢taient savants.”®
Plutoe que de se tenir dogmatiquement a un seul modus dicendi, Bruno tentera
toujours d’exploiter le potentie] de nombreuses traditions phi]osophiques pour
. ) / . . ~ .
dessiner les contours d’une pensee qui se nourrit de la confrontation avec des
contextes et des auteurs innombrables (des grands Classiques aux poétes de son
temps). D’autant p]us que la perspective de recherche qui s’esquisse dans les dialogues
italiens défie souvent la possibilité méme du discours et oblige lauteur a avouer
l’impossibﬂité substantielle de dire et de Comprendre ce qui est au-dela du sensible
et de la raison. Pour y remédier, Bruno ne dédaigne pas recourir aux images ¢laborées
par d’autres traditions dans une tension syncrétique qui structure un 1exique

philosophique « toujours en mouvement ». La philosophie, y compris dans son

expression 1inguistique, n'est pas I'acte isolé d’un penseur qui crée ex nihilo ses

9% LUIGI FIRPO, Il processo di Giordano Bruno, Salerno Editori, Rome, 1993, p. 164. Nous traduisons. Texte
original : « Raggionando un giorno con Mont’Alcino, che era un frate del nostro ordine, lombardo, in
presenza de alcuni aleri Padri, e dicendo egli che questi eretici erano ignoranti e che non avevano termini
scolastici, diss'io che si bene non procedevano nelle loro dichiarazioni scolasticamente, che dechiaravano
pero la loro opinione commodamente e come facevano li padri antichi della Santa Chiesa, dando
Pessempio della forma dell’eresie d’Ario, che gli scolastici dicono che intendeva la generazione del Figlio
per atto di natura e non di volonta; il che medesimo si puo dire con termini altro che scolastici, rifferiti
da sant’Austino, cio¢ che non ¢ di medesima substanzia il Figliuolo ed il Padre, e che proceda come le
creature dalla volonta sua. Onde saltarono quelli Padri con dire che io diffendevo li eretici, e che volevo
che fossero dotti ».
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Concepts mais CHC S¢ structure comme dialogue constant avec ]es Contemporains aussi
. y A ) . .7 I . . .
blen qll avec ]es maitres dun $avolr Oub]le et eremt C[LU, Cependant, ne cesse ]amals

de revenir.

Voici done ce qu'il en est : de la substance divine, soit parce qu'elle est infinie, soit parce
quelle est tres ¢loignée des effets qui constituent le terme ultime du parcours de notre
facule¢ discursive, nous ne pouvons rien connaitre, sinon sur le mode de la trace, comme
disent les platoniciens, ou sur le mode de leffet lointain, comme disent les
peripatéticiens, ou bien sur le mode vestimentaire, comme disent les cabalistes, ou
encore sur le mode dorsal et postérieur, comme disent les talmudistes, ou enfin sur le
mode spéculaire, ombreux et ¢nigmatique, comme disent les auteurs d’Apocalypses.””

Comme Bruno le souligne plusieurs fois au cours du De la cause, du principe et
de 'un, la meéthode de chaque philosophe se situe dans un contexte précis et doit se

) que p P p
rapporter a une tradition et a un vocabulaire déterminés ; si certains phi]osophes

. 11/ y 5. I
coupent radicalement avec les predeécesseurs, c’est souvent parce qu'ils « preflerent]
. . , .\ . ! . ./ . .

parler moins bien, d'une maniere moins adéquate et moins approprice, mais avoir la
renommée d’un maitre, p]utcA)t que de parler mieux, d’'une meilleure maniére, mais se
faire une réputation de disciple[s] »””. Conscient de cela, lauteur batit une ceuvre
ouvertement révolutionnaire en utilisant le 1exique et les concepts de la culture

. . \ . ! . . /. /. .
scolastique, pour parvenir a des conclusions décidemment anti-péripaceticiennes. En
s'appuyant sur le ]angage et sur les formes de la tradition, le philosophe destructure

. / . / \ /. / !/ . . .

un jargon désormais ﬁge et opere une veritable résémantisation de la puissance. Les
ceuvres de Bruno delient de nombreux lexiques des concepts « qui vont forcement
avec » et nous donnent 'impression d’imposants palais edifi¢s sur des ruines. Cela est
particuliérement vrai dans le cas du De la cause, du principe et de 'un, considéré par

p]usieurs interprétes comme l’épicentre du systéme brunien. Si, a notre avis, il

9" GIORDANO BRUNO, De la cause, du principe et de I'un dans (Euvres complétes, vol. 111, Les Belles Lettres,
Paris, 1996, pp. 104-106. Texte original : « Ecco dumque che della divina sustanza, si per essere infinita, si
per essere lontanissima da quelli effecti, che sono l'ultimo termine del corso della nostra discorsiva
facultade: non possiamo conoscer nulla se non per modo di vestigio come dicono i Platonici, di remoto
effetto come dicono i Peripatetici, diindumenti come dicono i Cabalisti, di spalli o posteriori
come dicono i Talmutisti, di spechio, ombra, etenigma come dicono gli Apocaliptici ». Ibid., pp. 105-107.
92 Ibid., p. 292. Texte original: « volse[ro] pit tosto dicendo peggio, ¢ con men comodo et appropriato
modo, esser stimat[i] maestr(i], che dicendo megliormente, e meglio, farsi riputar discepol[i] ». Ibid. p. 293.
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demeure difficile de trouver la clef de voute d’une phi]osophie qui n’a ni de centre ni
de périphérie car il n'est pas évident que certains aspects soient le déve]oppement de
ce qu’i] faudrait considérer comme les prémisses fondamentales”, il est pourtant vrai
que ]’entreprise théorétique du dia]ogue est particuliérement audacieuse. Comme le
titre l’indique déj:‘l, le deuxiéme des dialogues italiens procéde 4 travers une
confrontation étroite avec les Catégories scolastique qui, sous la pression d'une pensée
cherchant a démontrer la coincidence substantielle des contraires (conformément a
la lectio du Cusain), “Coﬂapsent” et “entrent en collision” dans la définition de la
matiere brunienne. Tout comme les concepts qu’il est censé représenter, le ]angage
aussi ne cesse d’étre mis en cause au cours d’'une tractation ou la réflexion sur la
matiére avance en paralléle a celle sur les modalités de la signif‘ler (modi significandi).
Au début du deuxiéme dia]ogue, interrogé par Dicsono (« Croyez-vous, pour autant,
que celui qui connait les choses causées et principiées connaisse la cause et le
principe ? »%), Teofilo — le personnage qui conduit les démonstrations — précise les
limites gnoscologiques du questionnement : « Cela n'est pas facile, il s'agit de la
cause et du principe prochains ; cela est tres difficile (fhc-ce sur le mode de la trace),

sil s'agit de la cause et du principe premiers »%. Etudier la nature, selon un topos

4 / .
recurrent dans ]€S CeCT1ts d€ 1’auteur, est comme Contempler une statue :

Comme nous ne voyons pas parfaitement cet univers dont la substance et le principiel
sont si difficiles a comprendre, il résulte que notre connaissance du principe premier ou
de la cause premiere a travers son effet est beaucoup moins fondée que celle que nous
pouvons avoir d’Apelle a travers les statues qu'il a sculptées : car celles-ci, nous pouvons

9% Si 'on a souvent abordé¢ les traités mnémotechniques, politiques etc. comme des développements
nécessaires du coeur métaphasique de la Nolana filosofia, nous croyons que les choses sont plus compliquées
ct articulées. Un dialogue comme L'expulsion de la Béte triomphante ou une picce comme le Chandelier ne se
limitent pas a développer sur un “autre terrain” essence distille¢” de la philosophie de Bruno. Au
contraire, ces ceuvres défient tout regard qui voudrait séparer la spéculation proprement ontologique du
moment politique, éthique ou de la philosophie naturelle. Penser un univers sans centre ni péripherie,
sans un moteur immobile qui — par le biais de sa stabilité substantielle — donne le mouvement a tout le
reste signifie mettre en crise une telle approche. En ce sens, il n'y a pas de véritable centre de la Nolana
filosofia car tout moment, loin d’¢tre la reformulation d’'un déja-dit, est une mise en situation qui actualise
int¢gralement la puissance spéculative de la pensée brunienne.

94 De la cause, p. 100. Texte original : « Credete per questo che chi conosce le cose causate e principiate,
conosca la causa e principio ? ». Ibid., p. 101.

% Jvi. Texte original : « Non facilmente la causa prossima e principio prossimo; difficilissimamente (anco
in vestigio) la causa e principio primo ». [vi.
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les voir toutes et les examiner partie par partie, alors que ce n'est pas le cas du grandiose

effet infini de la puissance divine ; aussi cette ressemblance doit-elle étre comprise

comme n’étant pas une analogie proportionnelle.”®

Malgre I'impossibilit¢ de reconduire I'ceuvre d’art a son auteur, transférée a
I'univers infini (en soi dé¢ja insaisissable par notre regard), cette proportion manifeste
toute son insuffisance a rendre compte de I'écart entre espric humain et ’Absolu.
Exclu «le soleil » de notre contemplation, nous ne pouvons que chercher a saisir « la
lune », a savoir la nacure qui reflete la puissance de la monade divine. Cela n’est pas

.. \ / . . 1y . A

seulement une limite due a une pretendue insuffisance humaine, mais il ’agit plutoc
d'une question de perspective. Tout discours théo]ogique présuppose un autre niveau
d’argumentation, nous obligeant a quitter le terrain et la 1ogique philosophiques pour
nous appuyer sur la foi, a savoir sur «une lumiere surnaturelle, et non pas
naturelle »7. La foi ne permet donc pas d’aller plus loin que enquéte rationnelle ;
clle est en revanche une attitude autre vers un objet different. Pour employer les mots
de Bruno: « Clest seulement sur ce point, me semble-t-il, que le theologien fidele
differe du philosophe véridique » : ce dernier « ne cherchel...] pas la divinice au-
dehors du monde infini et de I'infinité des choses, mais bien a I'intérieur de ce monde
et de ces choses ». Si la tradition avait considéré I'illumination divine comme une
élévation au-dessus du p]an matériel et du discours naturel, c’était en raison d’une

. . o\ A .
sous-estimation de la matiere elle-méme. Bruno, en revanche, peut revendiquer
Pautosuftisance et la ]égitimité de la phi]osophie, précisément en vertu d’une atticude
completement opposce vers son objet. Partis de la matiere, nous ne nous en
I4 . . . / ! . / !
cloignerons pas. Toutefois, elle sera considerée « dans une acception plus ¢levee et

mieux développée »%.

9 [bid., p. 106. Texte original : « Perché non veggiamo perfettamente questo universo di cui la sustanza et
il principale ¢ tanto difficile ad essere compreso, avviene che assai con minor raggione noi conosciamo il
primo principio e causa per il suo effetto, che Apelle per le sue formate statue possa essere conosciuto:
per che queste le possiamo vedere tutte, et essaminar parte per parte; ma non gia il grande et infinito
effetto della divina potenza: pero quella similitcudine deve esser intesa senza proporzional comparazione ».
Ibid., p. 107.

97 Ibid., p. 252.

9% Ibid., p. 202.



La perspective de recherche qui se dessine dans le De la cause ne doit donc pas
étre considérée comme le point de départ d'un discours qui s'élevera au-dessus « de
ce monde et de ces choses » pour parvenir — dans une suite hypothétique —aun
principe immatériel. Si Chaque chose, sauf'le principe premier, descend d'un principe
et d’une cause, le philosophe naturel doit Cependant limiter son enquéte aux realicés

physiques.

Je dis qu'on n'exige pas du philosophe de la nature qu'il fasse intervenir toutes les causes
ou tous les principes, mais seulement les causes et les principes physiques et, parmi eux,
uniquement ceux qui sont principaux ou propres. Donc, bien que leur dépendance par
rapport au principe premier ou a la cause premiére les fasse rapporter A cette cause ou A
ce principe, il n'existe toutefois pas entre eux de relation si nécessaire que, de la
connaissance des uns, on puisse inférer la connaissance des autres : et c’est pourquoi on
n'exige pas qu'ils soient traités au sein d’une seule et méme science.”

Des les premiéres pages, le De la cause, du principe et de lun expose clairement
l’objet et les limites de sa recherche. Il le fait a travers une mise au point tres précise
au niveau théorétique et logique ainsi que 1inguistique. Nous pensons que ces plans
ne sont pas dissociables car, comme Luigi Zanzi I'a noté a propos de Machiavel,
« [chaque] logique recourt a des techniques argumentatives qui se refletent aussi dans
une mu]tiplicité de “formes” syntactiques »"*°. Pour reprendre les mots de I'historien :
« parce que les problémes ne s'inventent pas mais qu’i]s s'imposent tous seuls dans un
contexte bien précis, passer sous silence ou prendre pour acquise la solution aux

question “formelles” qui concernent les “ordres” de son “discours” signiﬁe

9 « Dico pero che non si richiede dal filosofo naturale, che ammeni tutte le cause e principii: ma le fisiche
sole, e di queste le principali, e proprie. Bench¢ dumque perché dependeno dal primo principio e causa si
dicano aver quella causa e quel principio: tutta volta non ¢ si necessaria relazione, che da la cognizione de
I'uno s'inferisca la cognizione de laltro: e peronon si richiede che vengano ordinati in
una medesma disciplina » Ibid. 102-103. Pour une analyse détaillée du statut de la philosophie naturelle de
Bruno en rélation a Parchitectonique médievale, nous renvoyons a TRISTAN DAGRON, op. cit,, voir en
particulier le chapitre I « Philosophie et théologie chez Bruno: la fin de I'architectonique médiévale »,
Pp- 21-45.

0 LUIGI ZANZI, [l metodo del Machiavelli, Societa editrice il Mulino, Bologne, 2013, p. 332. Nous traduisons.
Texte original : « Tale logica si avvale di varie tecniche argomentative che si riflettono anche in varie
“forme” sintactiche [...] ».
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mecomprendre les contenus “materiels” d’un itinéraire de pensée »*'. La theorisation
de la Nolana filosofia avec toutes ses implications ontologiques, cosmologiques et
p grques, 81q
physiques va de pair avec linfiltration du vocabulaire sco]astique par d’innombrables
sensibilités philosophiques et scientiﬁques (distinction qui, soit diten passant, n’avait
pas de sens pour Bruno) antiques et modernes. Certes, la méditation de Nicolas de
Cues (du De docta ignorantia au De icona ; du De wvenatione aux recherches
mathématiques) avait pour notre auteur une importance capitale tout comme
dailleurs les procoi filosofoi qu'il lisait principalement par le biais d’Aristote. De méme,
les textes du Stagirite — notamment le De anima — étaient le pivot sur ]equel Bruno
s’appuyait pour remettre en cause Paristotélisme épartir de ses propres prémisses. La
reflexion d’Aristote sur le statut de 'ame et sur les modalités a travers 1esque”es elle
anime un corps matériel sans pour autant Passimiler semblent implicites dans la
description de I'intellect universel du De la cause. D’ailleurs, comme Jules Tricot n’a
P )
/ . . . /1. - . / .
pas manque de le souhgner, dans une perspective aristotélicienne la psychologle etait

2‘1 son tour une Forme de physique :

On peut du reste considérer le De anima comme rentrant dans le groupe d’écrits
consacrés a la physique. L'ame est, en effet, la forme du corps, et, a ce titre, elle répond
a la définition du camus : elle est engagée dans le sensible comme la substance formelle

102

des puowkd odpata se réalise dans la matiere.

[ aristotélisme — notamment tel qu’il est fileré par la médiation des penseurs
arabes qui donna vie a Paverroisme latin — qui se fondait a son tour sur un probléme
de traduction d’'une pensée “autre” dans un contexte tres différent, avaic un role central
dans la conception et dans la formulation de la nouvelle ontologie exposée dans la De
la cause. En d’autres termes, on pourrait dire qu'un grand nombre de clefs pour

repenser la sco]astique provenaient chez Bruno d’un aristotélisme sensible aux

! Jvi. Nous traduisons. Texte original : « [...] poich¢ i problemi non si inventano, ma si impongono da s¢
in un contesto inscindibile, il trascurare tacitamente o il dare per scontata la soluzione alle questioni
“formali” che riguardano gli “ordini” del suo “discorso”, si riflette in un difettivo intendimento dei
contenuti “materiali” di un itinerario di pensiero [...] ». Ivi.

2 JULES TRICOT, « introdction » dans ARISTOTE, De l'ame, Vrin, Paris, 1982, p. VII
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prob]émes physiques, psycho]ogiques et medicaux (qui souvent ne faisaient qu’un).
Ces influences sont dailleurs exhibées par Bruno lui-méme, lorsqu’il affiche
ficrement le nom de David de Dinant (choix d’autant p]us remarquab]e qu’ii ne le
connaissait qu’:i travers les quelques fragments cités par Albrecht de Bollstidt afin de
le refuter). Les penseurs grecs archaiques « traice[s] ignoblement par Aristote » d’une
part ; David de Dinant qui considérait la matiere comme « un étre divin dans les
choses » mais qui fut « mal compris par ceux qui en referent I'opinion » d’autre part.
La recherche presque archéoiogique d'un discours qui avait éeé effacé et dont il ne
restait que les lambeaux déﬁgurés par les détracteurs est conduite paraliélement aun
vif intérét pour les acquisitions physiques, magiques et médicales p]us récentes — nous
pensons entres autres a Ficin, Paracelse et Fracastoro. L’importance de ces derniers —
notamment pour les implications pratiques de leurs recherches —, le penchant pour
la veine naturaliste d'un certain aristotélisme (comme celui qui était enseigné a lécole
de Padoue) et lintérét pour la magie et la médecine sont aussi des aspects
fondamentaux de la mise en discussion de ]’ontologie scoiastique opérée dans le
dialogue. De la méme fagon que dans le Souper des Cendres — ou I'on prenait de la
distance par rapport au modele Cosmoiogique qui, au lieu d’expiiquer les mouvements
des astres, prétendait les renfermer dans ses propres a priori — au centre de la
reformulation du discours opéré dans le De la cause se trouve la critique de la
prétention d’exp]iquer la nature au moyen d'un iangage et de concepts qui se révelent
p]us normatifs que descriptifs. La praxis, la médecine et les disciplines qui étaient
capabies de traduire leur Compréhension du réel en termes d’efficacité devenaient
ainsi pour Bruno des leviers propres a faire sauter un édifice qui tenait uniquement
sur une ]ogique immanente au discours mais totalement dénuée de la réalicé factuelle
des choses. Ce n’est pas un hasard si cest expressément Gervasio (qui représente
'homme de la rue sans aucune culture académique) qui objecte au pédant

Polihimnio :

Il fut un temps ot je pensais que cette pratique constituait I'essentiel ; car quelqu’un qui
ne connait pas le grec peut entendre toute la pensée d’Aristote et trouver chez lui bien
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des erreurs ; de méme on voit bien que cette idolatrie qui reposait sur I'autorité de ce
philosophe (quant aux choses naturelles principalement) est entierement abolie chez
tous ceux qui comprennent les idées quapporte la nouvelle ¢cole du Nolain; et
quelqu’un qui ne sait ni le grec, ni arabe, ni peut-etre le latin, comme Paracelse, peut
avoir mieux connu la nature des médicaments et de la médecine que Galien, Avicenne
et tous ceux qui se font entendre avec la langue des Romains. La philosophie et les lois
ne se trouvent pas en perdition a cause d'une pénurie d'interpretes des mots, mais a cause
d'une pénurie de ceux qui pénetrent profondément les pensées.'”

Encore une fois, Bruno sou]igne la séparation entre les mots et les choses et il
argumente que c’est sur cet écart que se tient le savoir de ceux qui ne voient le monde
qua travers l'autorite du Philosophe. De son cote, « la nouvelle école du Nolain »

s’avére extrémement perméab]e él tous ces courants qLU s’étaient déVGlOppéS

dans le terrain fertile de P’humanisme, en se renouvelant méme a travers ses crises, en
sappuyant sur les multiples perspectives de recherche scientifique que cette culture
humaniste avait progressivement ouvertes, avec un ¢écart toujours plus évident des
observances scolastiques de la tradition.™

Une ¢tude sur les sources qui animent la pensée du De la cause et sur la maniere
dont l'auteur s’en sert pour ouvrir les cages des mots et des concepts scolastiques est
tout sauf extrinseque aux questions d’ordre spéculacif abordees dans I'ecuvre.
Malheureusement, nous ne pouvons pas poursuivre cette analyse ici car cela nous
I4 . . . . . \
cloignerait trop de notre sujet. Nous nous limiterons cependant a observer que la
“philologie” de Bruno, sa recherche d’une pensée et d’'un langage alternatifs a ceux de
la tradition est trés distante de étude des textes qui s'¢était affirmé en Europe flpartir

de 'humanisme et qui occupait une grande p]ace dans I’éducation de son temps. Au

3 De la cause, p. 162. Texte original : « Alcun tempo io pensava che questa prattica fusse il principale; per
che un che non sa greco puo intender tutto il senso d’Aristotele, ¢ conoscere molti errori in quello,
come apertamente si vede: che questa idolatria che versava circa l'autorita di quel filosofo (quanto a le
cose naturali principalmente) ¢ a fatto abolita appresso tutti che comprendeno i sensi che apporta questa
altra setta: et uno che non sa né di greco, n¢ di arabico, ¢ forse né di latino, come il Paracelso, puo aver
meglio conosciuta la natura di medicamenti, e medicina, che Galeno, Avicenna, e tutti che si fanno udir
con la ]ingua romana. Le filosofie e ]cggi non vanno in perdizionc per penuria d’intcrprcti di paro]i: ma
di que’ che profondano né sentimenti ». Ibid., p. 163.

4 LUIGI ZANZI, op. cit., p. 9. Nous traduisons. Texte original : « [...] nel terreno fecondo dellumanesimo”,
traendo spunto saliente di rinnovamento anche dalle sue “crisi”, facendo leva su molteplici prospettive di
ricerca “scientifica” che quclla cultura “umanistica” aveva progressivamente aperto, con sempre piﬁ netto
distacco dagli ossequi “scolastici” della tradizione ».
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contraire, pour le Nolain, la philologie humaniste était Pune des armes principales
! . I4 . \

auxquelles les pédants recourraient pour reduire la nature a « lettre morte » et pour

aplatir la p]ura]ité des discours a P'univocité d'une seule lecrio. La littera ne résout pas

totalement ]’GSpTit du texee comme ]C démontre AVGTTO&S

lui qui, bien qu’arabe et ignorant de la langue grecque, a pourtant compris, dans la
dodtrine péripatéticienne, plus de choses que n’importe quel Grec que nous ayons lu : et

105

. . . . ! . I\ . .
il aurait compris davantage encore, s'il ne s'ctait pas autant vou¢ a son dieu Aristote.

La multip]icité de langages qui traversent I’histoire et nous parlent de la
. ! . . . o .
nature ne sont pas immédiatement assimilables aux langues des grammairiens et des

erudits :

Méme si vous possédiez toutes les langues, [...] il ne s’ensuivrait pas que vous soyez apte
a juger les philosophes [...] ; de plus, rien n’empéche celui qui possederait a peine une
seule de ces langues, méme batarde, d’étre 'homme le plus savant et le plus docte du
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monde entier.

Les débats sur les 1angues eurent un impact remarquable au XVI° siecle. En
France, en Angleterre, en Italie (ou la questione della lingua alla du xvr¢ jusqu’au XIX*
o\ ) . . . ./
siecle), Paffirmation et la structuration des langues nationales (processus souvent lie

a la formation des ¢tats-nations) permettait aux langues vulgaires d’acquérir le statut

5 De la cause, p. 248. Texte original : « [...] il qual quantumque arabo et ignorante di lingua greca, nella
dottrina peripatetica pero intese pitt di qualsivoglia greco che abbiamo letto: et arebbe pit inteso, se non
fusse stato cossi additto al suo nume Aristotele ». Ibid., p. 249. Bruno s’¢tait déja prononce sur ce sujet
auparavant, par la bouche de Gervasio ; il soulignait I'écart entre ceux qui comprennent l'esprit des textes
ainsi que 'essence des choses malgré leurs “carences linguistiques” et ceux qui restent prisonniers de la
lettre, au sens propre : « Mais considérez de quelle utilice ont ¢té les deux individus suivants : 'un, Frangais
archipédant, a composé les Scholies sur les Arts libéraux et les Observations contre Aristote ; autre, déchet
des pédants, un Italien, a barbouill¢ bien des cahiers avec ses Discussions péripatéticiennes. Chacun voit
aisément que le premier montre tres ¢loquemment son peu de science, tandis que le second, en parlant
tout simplement, montre qu'il tient beaucoup de la béte et de 'ane. Du premier nous pouvons dire du
moins qu'il a compris Aristote, mais qu'il I'a mal compris, et que, s'il Pavait bien compris, il aurait peut-
¢ere eu assez d'intelligence pour lui livrer une guerre honorable, a I'instar du judicieux Telesio de Cosenza.
Du second nous ne pouvons dire qu'il 'ait bien ou mal compris, mais qu'il I'a lu et relu, décousu et recousu,
et confront¢ avec mille autres auteurs grees favorables ou défavorables, et qu'en fin de compte il a fourni
de si grands efforts non seulement sans aucun profit, mais etiam avec de tres grosses pertes [...] ». Ibid., p.
166.

¢ Ibid. p. 164. Texte original : « [...] se voi aveste tutte le lingue che son [...] per questo [...] non siegue che
siate atto a far giudizio di filosofi [...] : et anco non ¢ che impedisca che uno ch’abbia a pena una de le
lingue ancor bastarda, sia il pit sapiente e dotto uomo di tutto il mondo ». Ibid., p. 16s.
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de 1angues liteéraires et scientiﬂques. Au cours de 'autonomisation progressive du
latin, langue haute par excellence, les lettrés défendaient la noblesse intrinséque de
leurs idiomes, par rapport au latin et aux autres ]:mgues (il ne faut pas oublier que
I'Ttalien écait populaire au sein des élites au XVI® siecle). La position du Nolain quant
a la relation entre langue et science est tout a fait remarquable et permet de mieux
comprendre sa conception du ro6le de Dlintellectuel ainsi que du langage comme
vecteur Capab]e de questionner les textes et de leur donner un élan toujours vital.
Comme nous venons de le voir, faire référence a une langue en vertu de sa noblesse
intrinséque était pour Bruno un simp]e non-sens et équiva]ait a lactictude fécichiste
stigmatisée par le biais de personnages tels que Polihimnio ou Manfurio. En revanche,
son emploi des ]angues “courantes” et son apo]ogie de la traduction comme véhicule
de divulgation et de contextualisation du savoir allait dans une toute autre direction.
Aux « livres ambulants » qu’ido]ﬁtraiem des « lettres mortes » sans en comprendre
]’esprit, Bruno préférait sans hésitation le philosophe arabe qui, malgré son ignorance
des humane litteree et sa g]ose barbare, avait pourtant pénétré I'ccuvre du Stagirite
mieux que d’autres. De méme, aprés avoir connu I'Oxford humaniste et reformé qui
avait rejeté la phi]osophie pour adopter une approche phi]ologique aux textes, le
Nolain regretrait « ses princes de la métaphysique (quoique barbares de ]angue et
encapuchormés de profession) qui ont diffusé, dans toutes les autres universités des
pays non barbares, I'éclat d’une trés noble et tres précieuse partie de la philosophie
(aujourd’hui presque ¢éteinte) »'7. Apres avoir refutée 'univocite qui liait une seule
langue privi]égiée au savoir, Giordano Bruno défendait la valeur de la traduction
comme acte de divu]gation et de resémantisation de la science. Cela n’a donc rien
d’étonnant de trouver la trace des idées du philosophe dans les pages d'un traducteur
comme John Florio, notamment dans la preface a sa craduction des Essais de

Montaigne :

7 Ibid., p. 76. Texte original : « da que’ suoi principi de la metafisica (quantumque barbari di lingua,
¢ cucullati di professione) ¢ stato il splendor d’'una nobilissima e rara parte di filosofia (la quale a tempi
nostri ¢ quasi estinta) diffuso a tutte altre academie de le non barbare provinze ». Ibid., p. 79.
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Devrais-je m’excuser pour cette traduction ? Apparemment oui, deés lors que certains
soutiennent (et ils ont le droit de le faire, car cela est leur domaine) qu'une telle
conversion est la dissolution des universités. Dieu soit avec eux et qu'il les préserve des
maux et des malheurs. Si ¢’¢tait un changement en pire, la traduction des livres
signifierait le bouleversement des bibliotheques. Soit, mais mon vieux compagnon
Nolano me disait, et I'enseignait publiquement, que c’est de la traduction que nait toute
science. Ainsi, comme la philosophie, la grammaire, la rhétorique, la logique,
Parithmétique, la géométrie, lastronomie, la musique et toutes les mathématiques

doivent leur nom aux Grecs, les Grees ont tiré¢ leur eau baptismale des aqueducs des

Egyptiens et ces derniers des puits des Hebreux et des Caldées.

Aux yeux de Bruno, la nouvelle science de son temps, ma]gré son respect des
lettres anciennes, prétendait se fonder sur l'oubli des découvertes passées. Les
docteurs d’Oxford rejetaient le Moyen—Age et sa sco]astique sans se soucier du savoir
qui se cachait sous un latin juge “maladroit”. Au contraire, le Nolain, souvent
superﬁciellement considéré comme un penseur iconoclaste, insere sa spéculation
dans une histoire de la philosophie profondément lice a 'ensemble de son systéme.
Le De la cause, complexe traité onto]ogique, se révele également comme la tentative
de réécriture d’'une histoire de la philosophie alternative a la rupture aristotélicienne.
A travers une phi]o]ogie éminemment spéculative, I'auteur cherche ainsi a recoudre
les fils d'un discours interrompu par le feu et la damnatio memorie. Conformément
aux saisons et aux Cycles naturels, histoire de la phi]osophie est faite d’oublis et de
réapparitions. Les dieux ne cessent jamais d’envoyer aux hommes des Mercures et la
veérité se présente toujours sous une forme nouvelle. La rupture représentée par le De
la cause est aussi la reprise d'un dialogue interrompu qui trouve dans une idée de
matiere alternative a celle proposée par Aristote le point d’appui pour un discours

nouveau.

8 JOHN FLORIO, “To the curteous Reader» dans The Essayes or Morall, Politike and Millitarie Discourses of
Lord Michaell de Montaigne, Londres, 1603. Nous traduisons. Texte original : « Shall T apologize translation?
Why, but some hold (as for their frechold) that such conversion is the subversion of universities. God
hold with them, and withhold them from impcach or impair. It were an ill turn, the turning of books
should be the overturning of libraries. Yea, but my old fellow Nolano told me, and taught publicly, that
from translation all science had its offspring. Likely, since even philosophy, grammar, rhetoric, logic,
arithmetic, geometry, astronomy, music, and all the mathematics yet hold their name of the Greeks; and
the Greeks drew their baptizing water from the conduit-pipes of the Egyptians, and they from the well-
springs of the Hebrews or Chaldees ».
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\ . o\
2. De nombreux problemes convergent autour du concept brunien de matiere,
I'un des noyaux toujours productifs dans la spécu]ation de notre auteur. Si le dialogue
. . . / .
De la cause, du principe et de 'un se construit expressément autour de cette thematique,
clle n'est pourtant pas ¢trangere aux travaux mnemotechniques, magiques ou
éthiques. Au contraire, nous pourrions arriver a lire l’intégralité de la production du
Nolain a travers cette perspective. Comme nous venons de le voir, le matérialisme de
Bruno se construit au moyen d'une confrontation trés articulée avec les principaux
. . . . \ / A y. N \
courants philosophiques et scientifiques connus a son ¢poque, méme s'il n'adhere
. . A \ . 5. .. I 1.
jamais entierement a leurs conclusions. L'importance de la tradition materialiste est
I4 . ! . . . li
expressement revendiquée par le philosophe qui souligne, surtout pendant ses années
de formation, comme elle lui avait permis de trouver une alternative aux
contradictions de I'aristotélisme. Pendant 10ngtemps donc, Bruno lui-méme avait écé
. y I . 1y . B
partisan d’un materialisme absolu qui I'avait poussé a penser que « les formes ne sont
. 5 . . .. -\ A -\
rien d’autre que certaines dispositions de la matiere ». A cette premiere phase, au
/ . . / / o\ /
cours de laquelle la forme ¢tait intégralement subsumeée par la matiere, en succedera
toutefois une plus complexe :
Démocrite et les épicuriens, donc, selon lesquels ce qui n'est pas corps nest rien,
soutiennent par conséquent que la matiére seule est la substance des choses, et méme
quelle est la nature divine, comme I'a dit un Arabe nommé Avicebron : il le montre dans
un livre intitulé Source de vie. Ils soutiennent également, de concert avec les cyrénaiques,
les cyniques et les stoiciens, que les formes ne sont rien d’autre que certaines dispositions
accidentelles de la matiere : j’ai moi-méme ¢té longtemps un chaud partisan de cette
opinion, pour cette seule raison que ces fondements correspondent plus a la nature que
ceux d’Aristote ; mais aprés mére réflexion, et eu égard a davantage d’¢léments, nous
trouvons qu'il est nécessaire de reconnaitre dans la nature deux genres de substances : la
forme et la maticre ; car il est nécessaire qu'il y ait un acte absolument substantiel, dans
lequel se trouve la puissance active de tout, et qu'il y ait aussi une puissance ou un

substrat, dans lequel puisse se trouver une puissance passive du tout équivalente : dans
le premier se trouve la puissance de faire, dans le second la puissance d’¢tre faic.””

9 De la cause, p. 168. Texte original : « Democrito dumque, e gli Epicurei i quali quel che non ¢ corpo
dicono esser nulla, per conseguenza vogliono la materia sola essere la sustanza de le cose, et anco quella
essere la natura divina, come disse un certo arabo chiamato Avicebron come mostra in un libro
intitolato Fonte di vita; questi medesmi, insieme con Cirenaici, Cinici, ¢ Stoici, vogliono le forme non
essere altro, che certe accidentali disposizioni de la materia: et io molto tempo son stato assai aderente a
questo parere, solo per questo, che ha fondamenti piti corrispondenti alla natura, che quei di Aristotele:
ma dopo aver pifl maturamente considerato, avendo risguardo a piﬁ cose: troviamo che ¢ necessario
conoscere nella natura doi geni di sustanza, 'uno che ¢ forma, ¢ 'altro che ¢ materia, perché ¢ necessario
che sia un atto sustanzialissimo, nel quale ¢ la potenza attiva di tutto: et ancora una potenza, et un

77



Si Bruno se détache progressivement des positions de Démocrite, des
épicuriens et de Davis de Dinant ce n’est pas suite a 'abandon du matérialisme, mais
parce que ces philosophes n’avaient pas su aller jusqu’au bout de leur enquéte. Ses
prédécesseurs auraient fait coincider la matiere avec les étres Corporels (« ce qui n’est
pas corps n’est rien ») en méconnaissant ainsi « dans la nature deux genres de
substances : la forme et la matiere ». Malgré leur philosophie moins abstraite et
contre-naturelle que celle d’Aristote, en séparant la matiere corporelle de la forme, une
véritable Compréhension de Dinfini devenait ardue. D'une certaine Fagon, ils
reproduisaient la méme erreur que le Stagirite, tic-elle de signe inverse. Acte et
puissance, faire tout et devenir tout, matiere Corpore]]e et forme subsistent I'une en
raison de I'autre et aucune des deux variantes ne peut s'¢lever en principe. Au lieu
d’opter pour I'une des deux alternatives, Bruno propose un matérialisme situé sur un
autre p]:m. Interrogé par Gervasio sur « ce [qu’i] entend] par le mot “matiere”, et ce

qui est matiere dans les choses nacurelles »"°, Teofilo en donne la définition suivante :

Tous ceux qui veulent distinguer la mati¢re et la considérer en soi, sans la forme,
recourent a la comparaison avec I'art. Ainsi font les pythagoriciens, les platoniciens, les
peripatéticiens. Voyez par exemple 'art du menuisier, qui a le bois pour substrat de
toutes ses formes et de tous ses travaux ; de méme le forgeron et le fer, le tailleur et le
drap. Tous ces arts produisent, dans une matiere qui leur est propre, diverses images,
compositions et figures, dont aucune n’est propre ou naturelle a cette matiere. De méme
la nature, a laquelle ressemble I'art, a besoin d’'une mati¢re pour ses opérations : car il
n'est pas possible qu'un quelconque agent, s'il veut faire quelque chose, n'ait pas de quoi
la faire, ou, §'il veut opérer, n'ait rien sur quoi opérer. Il y a donc une espece de substrat
a partir duquel et dans lequel la nature effectue son opération, son travail, et qu'elle
informe d’autant que se présentent des especes diverses aux yeux de notre entendement.
Et de méme que le bois n’a, par lui-méme, aucune forme artificielle, mais peut les avoir
toutes par Popération du menuisier, de méme la matiere dont nous parlons n’a, par elle-
méme et dans sa nature, aucune forme naturelle, mais peut les avoir toutes par
Popération de I'agent actif, du principe de la nature. Cette matiere naturelle n’est pas
perceptible comme la matiere artificielle, parce que la mati¢re de la nature n’a
absolument aucune forme, tandis que la matiere de 'art est une chose déja formée par la
nature, puisque I'art ne peut opérer qu’a la surface des choses formées par la nature, tels
le bois, le fer, la pierre, la laine et autres choses semblables : la nature, en revanche, opere
depuis le centre (si I'on peut dire) de son substrat ou de sa maticre, qui est totalement

soggetto, nel quale non sia minor potenza passiva di tutto. In quello ¢ potesta di fare; in questo ¢ potesta
di esser fatto ». Ibid., p. 169.
"o [bid. p. 172.
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informe. Aussi les substrats des arts sont-ils multiples, et le substrat de la nature, unique :
car les premiers, parce qu'ils sont diversement informés par la nature, sont différents et
vari¢s, tandis que le second, parce qulil n'est nullement informé, est totalement
indifférenci¢, attendu que toute différence ou diversite procede de la forme.™

Comme nous venons de le voir, il y a p]usieurs maniéres de se référer a la
matiére et chacune correspond a une exigence particuliére. %c]ques pages
auparavant, Dicsono™* avait défendu la légitimité des points de vue en raison du but
que revendiquait Chaque pratique : s'il fallait louer un philosophe pour avoir su
remonter au p]us grand nombre des causes, cela était superﬂu pour un meédecin, dont
l’objectif\était d’ordre pratique. Encore une fois, la nature infinie rendait possib]es
plusieurs niveaux de lecture et s’ouvrait a d'innombrables possibilites d’action. Si

certaines phi]osophies se revelaient p]us capab]es que d’autres de s’approcher de la

" Ibid. pp. 172-174. Texte original : « Tutti quelli che vogliono distinguere la materia e considerarla, da
per s¢ senza la forma, ricorreno alla similicudine de I'arte. Cossi fanno i Pitagorici, cossi i Platonici, cossi
i Peripatetici. Vedete una specie di arte come del lignaiolo, la quale per tutte le sue forme, e tutti suoi
lavori ha per soggetto il legno; come il ferraio il ferro, il sarto il panno. Tutte queste arti in una propria
materia fanno diversi ritracti, ordini e figure, de le quali nessuna ¢ propria e naturale, a quella: cossi la
natura a cui ¢ simile 'arte, bisogna che de le sue operazioni abbia una materia: per che non ¢ possibile,
che sia agcnte alcuno, che se vuol far qualche cosa, non abia di che farla, o se vuol oprare non abbia che
oprare; ¢ dumque una spccm di soggetto del qual, col quale, e nel quale la natura effectua la sua operazione,
il suo lavoro, et il quale ¢ da lei formato di tante forme che ne presentano a gli occhi della considerazione
tanta varieta di specie. E si come il legno da s¢ non ha nessuna forma artificiale, ma tutte puo avere per
operazione de legnaiolo: cossi la materia di cui parliamo, da per s¢ et in sua natura, non ha forma alcuna
naturale, ma tutte le puo aver per operazione dell’agente attivo principio di natura. Questa materia
naturale non ¢ cossi sensibile, come la materia artificiale, perché la materia della natura non ha forma
alcuna assolutamente, ma la materia dell’arte ¢ una cosa formata gia della natura, poscia che I'arte non
puo oprare se non nella superficie delle cose formate da la natura, come legno, ferro, pictra, lana, e cose
simili: ma la natura opra dal centro (per dir cossi) del suo soggetto, o materia; che ¢ al tuto informe. Pero
molti sono i soggetti de le arti, et uno ¢ il soggetto della natura: per che quelli, per essere diversamente
formati dalla natura, sono differenti e varii: questo per non essere alcunamente formato, ¢ al tutto
indifferente, atteso che ogni differenza e diversita procede da la forma ». Ibid., 173-175.

" La structure narrative des dialogues italiens est trés complexe et, comme de nombreux aspects de la
Nolana filosofia, elle défie toute interprétation trop péremptoire. A ce propos, la relation dialogique entre
les personnages nous semble particuli¢rement intéressante car, au fur et 4 mesure de 'avancement de la
discussion, elle montre un ¢quilibre discursif en évolution. Pour cette raison, méme si certains critiques
ont cru isoler un porte-parole de Bruno, nous pensons que la perspective de 'auteur requiert plutot une
vision d’ensemble et quelle est le résultat du processus dialogique lui-méme. Certes, Teofilo ou Filoteo
sont ceux qui conduisent le plus souvent le raisonnement et qui formulent les theses fondamentales. Dans
le Souper des Cendres, Teofilo parviendra méme a dire que le Nolain « est aussi proche de moi que je peux
Iétre de moi-méme » (Cena, p. 42). Cependant, dans les réponses de certains interlocuteurs — parfois
méme dans les boutades des personnages bouffonesques et dépourvus d’un savoir scolastique — il est
possible de repérer des ¢tincelles inattendues de Nolana filosofia.
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cause unique et simple, cela ne dévalorisait aucunement les autres discours et
n’aboutissait pas a la formulation d’'une méthode unique.

Le matérialisme de Bruno se différencie donc de celui de ses précurseurs par
sa volonté de considérer «les causes de la nature prises absolument selon toute
Pextension de leur étre [...] [et non] selon une acception limitée et appropriée »'13,
L'observation des phénoménes amenait le Nolain a convenir avec les autres
materialistes de I'individuation d’un substrat unique et constant dans le devenir des

formes.

De méme donc que dans Part, les formes variant a P'infini (si cela est possible), c’est
toujours une méme maticre qui persiste sous elles — la forme de Iarbre, par exemple,
¢tant suivie de celle du trone, puis de celle de la poutre, de la planche, du siege, de
l'escabeau, de la caisse, du peigne et ainsi de suite, cependant que I'étre du bois persiste
toujours —, il n’en va pas autrement dans la nature, o, les formes changeant a I'infini et
se succedant Pune autre, la matiere reste toujours la méme.™

Larbre, la p]anche etle peigne n’étaient que des conﬁgurations différentes du
A . . . e 1. I . AL\
meéme bois. Toutefois, si la plupart des matérialistes s’¢taient arréces a une substance
. ./ . e\ ~ I4 o\ .
physique qui etait « une chose deja formee par la nature », la matiere au sens brunien
, ~ . . . / , / .
ne s'offrait pas aux sens et ¢tait toujours depourvue d'une forme détermince.
L’enquéte du traité ne porte donc pas sur la matiére physique ou Corporeﬂe, mais sur
la nature (ou matiere naturelle), comme le résume Gervasio. Malgré sa simp]icité et
son ignorance, ce dernier saisit sans difficulté Iévidence d’'un savoir conforme a la

lumiere naturelle :

GERVASIO. Maintenant j’ai bien compris. Mais il me semble que ce substrat de la nature
ne peut étre un corps, ni avoir de qualité définie ; car passant tantdt sous telle forme et
tel écre naturels, tantdt sous telle autre forme et tel autre étre, il ne se manifeste pas

" De la cause, p. 170-172.

"4 Ibid., p. 176. Texte original : « Si come dumque ne I'arte variandosi in infinito (se possibil fosse) le forme,
¢ sempre una materia medesima che persevera sotto quelle, come appresso la forma de I'arbore ¢ una
forma di tronco, poi di trave, poi di tavola, poi di scanno, poi di scabello, poi di cascia, poi di pettine, e
cossi via discorrendo; tutta volta I'esser legno sempre persevera: non altrimente nella natura, variandosi
in infinito ¢ succedendo 'una a altra le forme, ¢ sempre una materia medesima ». Ibid., p. 177.
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d'une fagon corporelle, contrairement au bois ou a la pierre, qui laissent toujours voir
qu'ils sont matériels et qu'ils sont des substrats, quelle que soit la forme qu'ils revétent.”

Les corps recevaient leur forme par I'action d’une opération externe (comme
le travail de Partisan) qui n'opérait d’ailleurs « qua la surface ». En soulignant son
désaccord par rapport a cette conception, Bruno décrit une matiére qui n'est « ni
rien, ni quelque chose ». Pour étre le fond immuable a partir duquel se réalisent toutes

3 . \ I
”(, contrairement a toute concretion

les formes, elle « n’a absolument aucune forme »
physique qui est matérielle aussi bien que formelle. Si ce substrat infini et jamais
individué peut écre tout, il ne doit jamais étre une chose particu]iére car il est la
totalité en puissance (et donc aussi en acte). De plus, si comme nous I'avons vu toute
matiére Corpore]]e ne regoit quune forme superﬂcieﬂe et extérieure (dans le double
sens d’extrinséque et de Communiquée par un agent extérieur), «la nature, en
revanche, opére depuis le centre [...] de son substrat ou de sa martiére, qui est
totalement informe ». Cette observation joue un role tres significatif dans 'économie
du traité ou il est question d'unifier dans la matiére toutes les causes distinguées par
laristotélisme. Dans le deuxiéme livre en effer, il s’agissait d’expliquer la différence
entre principe et cause et de montrer comment les deux acceptions se retrouvent
unifiees dans I'ame du monde, forme universelle de 'intellect divin qui est '« efficient
physique universel ». D’abord, Bruno avait rappel¢ comme, d'apres le lexique
scolastique, le « principe [est] ce qui concourt intrinséquement a la constitution de
la chose et demeure dans I'effet, comme on le dit de la matiere et de la forme, qui
demeurent dans le Composé » lorsque la « cause [est] ce qui concourt extérieurement
ala production des choses et qui a son étre en dehors de la composition »"7. [’ame du
monde est a la fois cause et principe car, conformément a la célebre métaphore du

pilote et de son navire, elle est immanente aux Composés sans pour autant coincider

"5 [bid., p. 178. Texte original : « Or 'ho capita molto bene. Ma questo soggetto della natura mi par che
non possa esser corpo, n¢ di certa qualita: per che questo che va strafugendo or sotto una forma et essere
naturale, or sotto un’altra forma et essere, non si dimostra corporalmente come il legno o pietra, che
sempre si fan veder quel che sono materialmente co soggettivamente, pongasi pure sotto qual forma si
voglia ». Ibid., p. 178.
"® Nous soulignons.

"7 Pour cette citations et les précédentes : Ibid., pp. 11o-112.
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entiecrement avec eux. Universelle et présente dans tous les écres, ame est
1’inte”igence qui préside a la murtation et au devenir de toute chose. C'est elle qui —
9. I . \ . \ o\ .

de I'intérieur — amene la graine a se transformer en plante et celle-ci a donner vie aux
fleurs et aux fruits. Clest toujours elle qui, quand le temps est venu, réabsorbe les
formes a l'intérieur de la matiere en lui permettant d’exp]iquer partout I'infinicé de
ses possibilités. Ce principe d’animation universel habite et vivifie tout étre, de sorte
que rien n’est proprement inanimé, en tant qu’expression d'une puissance unique.
Contrairement au sens commun, I'animation universelle ne s’exp]ique pas seulement
\ . . . 4 . o\ A
a travers la vie animale ou sensible ; en ¢tant une expression de la matiere, tout étre
participe a son vitalisme.

Apres avoir montré comment cause et principe coincident dans « Pefficient

. . . / . 5 A

physique universel », Bruno accomplit un pas supplémentaire. L'ame du monde,
comme nous l'avons vu, est la puissance intellective qui, a travers la totalité des
formes, exprime la vicissitude et permet a P'infini de s'expliquer dans le fini. Cette

forme universelle, cet «artisan du monde »"®

n'opere pas comme une force
. \ .. ~ . .
extrinseque qui impose au substrat des ﬁgures externes. « Cet efficient est ce qui
suscite et tire les formes a partir de la puissance de la matiere »" qui, ainsi, les a
. . . . \
depuis toujours, les produit dans son sein et, au moment opportun, les rappelle a elle-

méme. Quant a la cause formelle, elle est « lice a la cause efficiente »* et n’est rien

d’autre que la raison idéale.

Par conséquent, il faut que cet intellect, qui a la faculeé de produire toutes les especes et
de le faire passer, en une si belle architecture de la puissance de la matiere a l'acte, les
contienne toutes au préalable sous un certain rapport formel, sans lequel I'agent ne
pourrait procéder a sa fabrication ; de méme, le sculpteur ne peut exécuter différentes
statues sans avoir d’abord précongu leurs différentes formes.™

"8 Ibid., p. 114.
" [bid., p. 260.
=0 Ibid., p. 118.
 Ibid., p. 8. Texte original : « e per tanto questo intelletto che ha faculta di produrre tutte le specie, e
di cacciarle con si bella architettura dalla potenza della materia a I'atto, bisogna che le preabbia tutte,
secondo certa raggion formale, senza la quale 'agente non potrebbe procedere alla sua manifattura; come
al statuario non ¢ possibile d’exequir diverse statue, senza aver precogitato diverse forme prima ». Ibid. p.

IT9.
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1l ya donc deux types de forme ou, pour le dire autrement, la forme a une
double raison : « 'une est une cause qui, si elle n’est pas efficiente, permet a Pefficient
de produire ses effets ; 'autre est un principe, et la cause efficiente la suscite a partir

122

de la matiere »* De la cause, du principe et de l'un procéde, pour emp]oyer une image,
. . ! . ! . . o\
comme une spirale qui réarticule et redefinit continuellement les statuts de matiere

et de forme et, par 1a, leur relation réciproque. En affirmant la nécessité de distinguer

b
soigneusement les fonctions qui interviennent dans la constitution des choses, Bruno
veille a ne pas donner lieu a une pensée de I'indistinct. S’il démontre progressivement
la coincidence, dans la matiere, de la forme et des autres causes auxquelles la

sco]astique avait donné des existences autonomes, il le fait en se concentrant sur la

nature et 1€S fbﬂCtiOl’lS dC Chaque « espéce ».

Absolument rien n'opére sur soi-méme, et toujours il y a quelque distinétion entre ce
qui est agent et ce qui est fait, ou ce sur quoi portent l'action et I'opération : aussi est-il
bon de distinguer, dans le corps de la nature, la matiere d’avec 'ame ; et, dans 'ame, de
distinguer la raison des especes. Clest pourquoi nous affirmons qu'il y a trois choses dans
ce corps: d’abord, I'intellect universel, infus dans les choses; deuxiemement, 'ame
vivificatrice du tout ; troisiemement, le substrat.'s

La matiére brunienne, bien qu'en étant une et en produisam par elle-méme
les formes qui prennent vie sur son dos, Comprend en soi p]usieurs raisons. L'unité du
tout est ainsi, non pas un présupposé indémontré, mais une Conséquence nécessaire
de la nature de chaque ¢lément. A travers une ana]yse rigoureuse de Pacte et de la
puissance, de la matiere et de la forme, Pauteur prouve que l'unité des causes dans la
matiere est une conséquence immanente a leur logique. Aprés avoir expliqué
comment efficient suscite les formes du coeur du substrat lui-méme — qui Comprend

ainsi la raison formelle et efficiente — Bruno se demande comment entendre 'union

# [bid., p. 120.

3 Ibid., p. 192. Texte original : « nienet assolutamente opera in se medesimo, ¢ sempre ¢ qualche
distinzione tra quello che ¢ agente ¢ quello che ¢ agente e quello che ¢ fatto, o circa il quale ¢ 'aczione e
Poperazione: la onde ¢ bene nel corpo della natura distinguere la materia da I'anima; et in quella
distinguere quella ragione delle specie. Onde diciamo in questo corpo tre cose: prima lintelletto
universale indito nelle cose; secondo, I'anima vivificatrice del tutto; terzo, il soggetto ». Ibid., p. 193.
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entre forme et de matiere. Comme nous 1 avons de]a Observe, «Tr1ien n OpCTC sur Soi1-

A .. . . .
meme absolument », sans aucunc dlStlﬂCthT’l tout au moins fonctlonne]]e.

Elle se joint a elle de maniere a ce que la nature du corps, qui n'est pas belle en soi, en
vienne dans la mesure ot elle en est capable a participer de la beauté, attendu qu’il n'est
pas de beauté qui ne consiste en quelque espece ou en quelque forme, et qu'il n’est aucune
forme qui ne soit pas produite par 'ame.”

/ ~ / o e\ . ! o\

Comme cela sera réaffirmé au troisieme livre, le melange entre la matiere,
« réceptacle des formes », et 'ame du monde, « source des formes », est une nécessice
puisqu’« il n’est pas possible qu'un que]conque agent, s'il veut faire que]que chose,
n’ait pas de quoi la faire ou, s'il veut opérer, n’ait rien sur quoi opérer »'%. La beauté
et I'excellence de 'univers — manifestation expliquée a I'infini du premier principe -
. . . . / o 1 I . . 5.
justifient ainsi la necessite de cette compeénétration qui, dans 'immanence de la
matiere universelle, donne vie au monde. Le substrat passible de toute forme requiert
ainsi un principe formateur pour qu’il puisse expliquer la totalité des formes qu’il
posséde déjé en puissance. En outre, '« artisan interne » implique une puissance apte
a devenir le lieu de son action. Cette matiere, fécondée par I'« intellect infusé et

126
)

agissant de lintérieur »™°, est le principe fondamental et incorruptib]e qui subsiste

et préside au devenir des concrétions qui se succedent sans cesse sur son dos.

On peut en conclure [...] que rien ne s'annihile, ni ne perd létre, sauf la forme
accidentelle extérieure et matérielle : c’est pourquoi pas plus la matiere que la forme
substantielle de n’importe quelle chose naturelle, c’est-a-dire 'ame, n'est susceptible de
se dissoudre ou de s’annihiler.™

4 [bid., p. 126. Texte original : « Se gli gionge di maniera che la natura del corpo la quale secondo s¢ non
¢ bella, per quanto ¢ capace viene a farsi partecipe di bellezza, atteso che non ¢ bellezza se non consiste in
qualche specie o forma, non ¢ forma alcuna che non sia prodotta da I'anima ». Ibid., p. 127.

5 [bid., p. 174.

6 GIORDANO BRUNO, Sigillus sigillorum dans [IORDANI BRUNI NOLANI Opera Latine conscripta, op. cit., N
11, 2, p. 176.

7 De la cause, p. 184. Texte original : « Da questo si puo conchiudere [...] che nessuna cosa si anihila e perde
Pessere, eccetto che la forma accidentale esteriore e materiale : pero tanto la materia quanto la forma
sostanziale di che si voglia cosa naturale, che ¢ 'anima, sono indissolubili et adnihilabili ». Ibid., p. 185.
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Pour expliquer la modalité particuliére par laquelle Iame se joint ala matiére,

Bruno avait mentionné la beaucé qui n’aurait guére pu se manifester sans 'action
/ . 5 . . .\ / . e .

creéatrice d’'une mtelhgence dans la matiere. La beauté est ici a concevoir comme
manifestation de I'Un, 'univers en tant qu’existence actuelle de la totalité des formes

. ] . . . . \
p0551b]es. Comme nous l'avons vu auparavant, un Dieu qui ne donnait pas lieu a
l’intégralité de ses possibles ¢tait autocontradictoire car il niait sa toute-puissance ou
sa bonté. Un univers déficitaire de quelque chose ne pouvait étre ni beau ni bon car,
en se privant d'une seule de ses formes, il introduisait une divergence dans sa propre
nature : en étant autre chose par rapport a ce qu’il aurait pu écre, Pacte aurait écé
autre chose que la puissance et 1’inte]1igence de Padme n’aurait pas éte Communiqué
entierement a la matiere. La beauté ¢tait ainsi la fin de Popération de « I'artisan
. . \ c1 - ! . 5y A \ 1\
intrinseque » aussi bien que le processus, le deplmement de ’Ame a travers la matiere,
a savoir la vicissitude incessante des choses. Chaque minuzzaria devenait ainsi une
forme indispensab]e pour la réalisation du tout et pour la manifestation de I'un a
travers la matiere.

Ce type de questions avait déjé éte approché lors du deuxiéeme dialogue ou
Giordano Bruno avait ana]ysé les quatre causes aristotéliciennes en fonction de son
discours. Quand il avait expliqué que Pefficient universel realisait des formes qui
n’étaient pas extérieures au substrat, il avait aussi ajouté qu’en poursuivant la raison
idéale, qui est ainsi cause formelle réveillée par I'intellect au coeur de la matiere,

l’artisan dll monde n’avait pour but que 13 cause 1"‘11’1316 :

Le but, la cause finale que se propose l'efficient, c'est la perfection de I'univers, qui
consiste en ce que, dans les différentes parties de la matiere, toutes les formes aient une
existence actuelle : et Iintellect se délecte et se plait tant a poursuivre cette fin que jamais
il ne se lasse de susciter toutes sortes de formes a partir de la matiere, ainsi quEmpédocle
lui-méme semble le soutenir.”™

8 Ibid. p. 120. Texte original : « Il scopo e la causa finale la qual si propone l'efficiente, ¢ la perfezzione de
I'universo: la quale ¢ che in diverse parti della materia tutte le forme abbiano attual existenza: nel qual
fine tanto si deletta e compiace 'intelletto, che mai si stanca suscitando tutte sorte di forme da la materia,
come par che voglia ancora Empedocle ». Ibid., p. 121.
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3. En agissant dans la matiére, ]’artifex internus™ a pour finalicé la réalisation
actuelle de toutes les formes que le substrat contient en puissance. Cela représente en
effet pour 'univers 'unique maniere d’exprimer le Dieu implicite de facon explicite,
la seule qui lui soit possible. Comme la lune reflete la lumiere du soleil, infini
explicatus est une analogie de 'Un implicatus qu’il ne peut réaliser quen donnant vie a
la totalité des mondes et des étres possibles. Pour cela, Chaque point de la matiére
doit passer a travers des mutations perpétue”es qui I’'aménent a exprimer toutes les
formes réalisables. Toutefois, si 'Un est le tout en degé de la forme et I'Univers est
I'un en tant que totalité infinie des formes, Chaque individu contingent ne peut
qu’étre une seule chose a la fois. La nature de ’homme est différente de celle du cheval
et « il ne peut y avoir un méme suppét individuel sous les accidents appartenant au
cheval et sous les accidents appartenant a Phomme, sous les dimensions appartenant
a une p]ante et sous les dimensions appartenant a un animal »%°. Pour reveétir des
formes étrangéres a son état actuel, chaque étre doit redevenir pure puissance en
retournant a la source d’ou provient le tout. On appelle cela la mort mais, dans la
perspective de Bruno, ce n’est que la réouverture constante du fini dans l'infini. Pour
cette raison, comme le philosophe le rappe]]e souvent, son ontologie implique une

atticude éthique diamécralement opposée a celle des péripatéticiens‘3‘.

9 [l est intéressant d’observer que le concept brunien d’« artisan intérieur » a toujours suscité intérét de
la critique, méme dans des contextes “inattendus”. A ce propos, voir : FRANCISQUE BOUILLIER, Histoire et
critique de la révolution cartesienne, Imprimerie de L. Boitel, Lyon, 1842, pp. 71-72 : « Le principe actif et
formateur ne réside pas en dehors du monde, mais dans le monde lui-méme. Dieu est uni a I'univers
comme I"ame est unie au corps. Il est I'ame du monde, il en est a la fois la substance et la cause, il est tout
entier dans le monde et il est aussi tout entier dans chacune de ses parties. L'ouvrier est dans son ceuvre,
et Bruno lui donne le nom d’artifex internus, il 'appelle aussi natura generans et natura generata, expression
qui a de 'analogie avec expression plus ¢nergique encore de Spinosa, natura naturans et natura naturaca.
Dieu, le principe de la force et de la vie, ¢tant uni a toutes les parties du corps, tout est animé dans 'univers
et P'univers lui-méme, suivant 'expression de Bruno, est un grand animal ».

3° De la cause, p. 278.

51 A ce propos, voir De la cause, pp. 138-140. Ces pages explicitent la dérivation de I'échique brunienne de
ses fondements ontologiques : « Donc nous avons un principe intrinseque formel, ¢ternel et subsistant,
incomparablement meilleur que celui inventé par les sophistes qui, ignorants de la substance des choses,
ne traitent que des accidents et en arrivent a poser les substances comme corruptibles, du fait qu'ils
appellent  essentiellement, fondamentalement et principalement substance ce qui resulte de la
composition, et qui n'est rien d’autre qu'un accident ne contenant en lui-méme aucune stabilité ni aucune
vérite, et se reduisant a rien. Ils disent que ce qui est véritablement Thomme, cest ce qui résulee de la
composition, et que ce qui est véritablemnt 'ame, c’est ce qui est la perfection et I'acte d’un corps vivant,
ou bien quelque chose qui resulte d’une certaine proportion dans la constitution et dans les membres ;

86



La matiere, loin d’étre la masse amorphe et inerte nécessitant une action
extérieure, se conﬁgure dans le De la cause comme une puissance et une tension
constante. Elle est perpétue”ement traversée et mue par un désir qui pousse ses
parties a vouloir engendrer et manifester la vie comme force toujours agissante dans

4 . . \ A P . .
chaque composc. Dieu, dans son immanence, se reflete dans tout étre qui n’est ainsi

) f_‘ P d . . d ‘l’ . . . . . .f‘ ‘l d .
qu'un fragment du miroir de la nature. Un miroir qui, pour signifier la grande image
sans forme de la monade, n’est jamais statique mais toujours traverse par une force
sous-jacente. Comme les eaux ondulantes d'un lac qui, dans leur mouvement
constant, renvoient le reflet de 1’image, la vicissitude qui ride la surface de la nature
! \ y . . . e . . . .

réverbere Punité du principe. La vicissitude incessante est ainsi la ]oglque (non pas
celle abstraite des aristotéliciens ou des mathématiciens mais celle incarnée et vitale

de la Nolana filosofia) a travers laquelle le fini manifeste P'infini.

Mais alors, pourriez-vous me dire, pourquoi les choses changent-elles, pourquoi la
maticre particuliere s'efforce-t-elle vers d’autres formes ? Je vous répondrai qu'aucune
mutation ne vise un autre étre, mais un autre mode d’étre. Et cest 1a la différence entre
I'univers et les choses de 'univers : car lui comprend tout I'etre et tous les modes d’etre,
tandis que chacune des choses possede tout I'étre mais non pas tous les modes d’écre.
Chacune ne peut posséder en acte toutes les particularicés et tous les accidents, car
plusieurs formes sont incompatibles dans un meéme substrat, soit parce qu'elles sont
contraires, soit parce qu'elles appartiennent a des especes différentes : par exemple, il ne
peut y avoir un méme supp6t individuel sous les accidents appartenant au cheval et sous
les accidents appartenant a 'homme, sous les dimensions appartenant a une plante et
sous les dimensions appartenant a un animal. En outre, I'univers comprend tout I'écre
totalement, car rien ne peut exister en-dehors et au-dela de I'étre infini, puisqu’il n’y a
pas de dehors ni d’au-dela de I'infini; en revanche, chacune des choses de I'univers
comprend tout 'étre, mais non pas totalement, parce que, en dehors de chacune d’elles,
il existe une infinit¢ d’autres choses. Vous devez donc comprendre que tout est en tout,
mais non pas totalement ni sous tous les modes en chaque chose. Vous devez donc
comprendre que chaque chose est une, mais non pas sous un mode unique.

des lors, il n'est pas ¢tonnant qu'ils fassent tant de cas et qu'ils aient une telle peur de la mort et de la
dissolution, puisque selon eux la perte de 'écre est imminente. Contre une telle folie, la nature se récrie a
voix haute, en nous assurant que ni le corps ni 'ame ne doivent craindre la mort, parce que tant la matiére
que la forme sont des principes absolument constants ».

32 Ibid. pp. 276-278. Texte original : « Ma mi direste : perch¢ dumque le cose si cangiano, la materia si
forza ad altre forme? Vi rispondo, che non ¢ mutazione che cerca altro essere ma altro modo di essere. E
questa ¢ la differenza tra I'universo e le cose de I'universo: perché quello comprende tutto lo essere e tutti
modi di essere; di queste ciascuna ha tutto I'essere, ma non tutti i modi di essere. E non puo attualmente
aver tutte le circostanze et accidenti; perché molte forme sono incompossibili in medesimo soggetto, o
per esserno contrarie, o per appartenere a specie diverse: come non pud essere medesimo supposito
individuale sotto accidenti di cavallo et uomo, sotto dimensioni di una pianta e di uno animale. Oltre,
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Chaque chose est unique et incarne ainsi a sa maniere I'infini. La nature est
Parchitecture infinie de lintellect universel et manifeste donc une rationalicé
intrinséque, dans 'ensemble comme dans les individus. Si la cause finale de 'Ame du
monde est « la perfection de 'univers », c'est-a-dire « 'existence actuelle de toutes les
formes dans les différentes parties de la matiere », le désir devient ainsi son chiffre
constitutif. Faisant montre d’une tension vitale inextinguib]e, la matiére brunienne
est force, ¢lan et puissance. Dans la partie conclusive du De vinculis, le dernier traicé
auque] Bruno a travaillé sans pouvoir pourtant le pub]ier, le substrat matériel est
defini comme parfait en raison de sa volonte insatiable : « 'amour pour le bien
supréme est plus fort dans ce qui est parfait au plus haut degré »B, Par conséquent,
comme l'observe Nicoletta Tirinnanzi, « c’est précisément la migration continuelle
des formes qui caractérise la perfection de la matiere »4. Comme nous venons de le
voir, le rapport constitutif qui unit le substrat matériel au premier principe est une
relation désidérative. Le désir se caractérise ainsi comme médiation entre Dieu et les
etres. 11 s’agit toutefois d’un vinculum (lien) immanent car cette force pénétre le
substrat et le pousse a ne vouloir étre qu’un avec le principe, a exprimer le Tout et a
le réaliser dans Chaque point de la matiére. La vicissitude est ainsi ]’expression
materielle de « Pamour pour le bien supreme » et sa realisation au sein du fini.
Cependam, il est nécessaire de sou]igner, comme le fait Bruno, que le désir de la
mati¢re ne se manifeste pas comme un penchant « vers d'autres formes ». Il s'agit
d’une « murtation [qui] ne vise aucun étre, mais un autre mode d’étre ». En étant la
source des formes, en les ayant toutes dans son sein, la matiere ne désire pas ce qu’elle

posséde depuis toujours.

quello comprende tutto lo essere totalmente, perché estra et oltre lo infinito essere, non ¢ cos ache sia:
non avendo estra né oltra; di queste poi, ciascuna comprende tutto lo essere, ma non totalmente, perché
oltre ciascuna, sono infinite altre. Perd intendete tutto essere in tutto; ma non totalmente et
omnimodamente in ciascuno. Pero intendete come ogni cosa ¢ una; ma non unimodamente ». Ibid. pp.
277279

3 Voir a ce propos les articles XIvet XV de la 111° section du De vinculis in genere dans GIORDANO BRUNO,
Opere magiche, Adelphi, Milan, 2000.

34 Cf. GIORDANO BRUNO, Dialoghi filosofici italiani, Mondadori, Milano, 2000, note 62, p. 1068. Nous
traduisons.
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Comme cette matiere est en acte tout ce qu'elle peut étre, elle a toutes les mesures, elle
a toutes les especes de figures et de dimensions ; et, parce quielle les a toutes, elle n’en a
aucune, puisque ce qui est tant de choses différentes ne doit étre aucune delles en
particulier. Il faut que ce qui est tout exclue tout étre particulier.™

Substrat constant et traverse par une mutation perpétuelle afin d'exprimer la

. 5 o\ / . .. . . A
totalité dans Pentierecé de ses parties, ces oppositions coincident dans la matiére.
Bien que sa relation au bien supréme s'exprime en termes de désir et de tension, ce
. . . . \
qui la rend toujours grawde de formes nouvelles, elle ne peut pourtant pas aspirer a
ce qui vient d’elle sans épuiser sa puissance créatrice. Bruno nous invite encore une
fois a renverser la perspective en nous rappe]ant que, au sein de la matiere, la genése
n’est pas la réception d’une forme extrinséque mais p]utét Iaccouchement d'un étre
« sur le mode de la séparation, de Penfantement, de 'effluence »"°. Par rapport ala
conception péripatéticienne, la relation matiere/forme est ainsi renversée — ajoutons

. ! . . A . .

que, selon le Nolain, les categories aristotéliciennes sont des postu]ats abstraits et
accidentels. La matiere brunienne comprend aussi la forme et engendre les espéces
particuliéres qui se succédent sur son dos. En les réabsorbant en elle-méme, elle
rouvre constamment sa puissance vers linfini et donne une existence actuelle a son
désir pour I'Un. Le désir divin qui traverse et vivifie la matiére présuppose ainsi « la
haine » qui fluidifie et relativise toute forme finie qui ne peut qu'étre un résultat
transitoire. Exactement comme cela sera dit dans les Fureurs héro‘iques a la fin de
1’expérience anglaise, aimer ce qui seul est vraiment un et bon signiﬁe mépriser tout

ce qui drait arrécer itinér: du furi ] d seule parmi |
qui voudrait arrcter I'itinerance du furieux en P'ancrant dans une seule parmi les

infinies formes possibles.

Etant donné que la matiere ne regoit rien de la forme, pourquoi voulez-vous quelle
¢prouve de appétit pour elle 7 Si (comme nous P'avons dit) elle produit les formes a
partir de son propre sein et, par conséquent, les a en elle-méme, comment voulez-vous

%5 De la cause, p. 244. Texte original : « Quella materia per essere attualmente tutto quel che puo essere,
ha tutte le misure, ha tutte le specie di figure ¢ di dimensioni; e perché le have tutte, non ne ha nessuna,
perché quello che ¢ tante cose diverse, bisogna che non sia alcuna di quelle particolari. Conviene a quello
che ¢ tutto, che escluda ogni cosa ». Ibid. p. 245.

53¢ Ibid. p. 256.
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qu'elle ait de Pappétit pour elles ? Elle n’a pas d’appétit pour ces formes qui changent
quotidiennement sur son dos : car toute chose normale n’¢prouve d’appétit que pour ce
dont elle regoit une perfection. Et qu'est-ce qu'une chose corruptible pourrait apporter
a une chose ¢ternelle ? Qu'est-ce qu'une chose imparfaite, telle que la forme des choses
sensibles, qui est toujours mouvante, pourrait apporter a une autre chose tellement
parfaite que, si on 'examine bien, elle est un étre divin dans les choses — comme voulait
peut-étre le dire David de Dinant, mal compris de certains qui rapportent son opinion ?
La maticre ne désire pas la forme afin d’¢tre conservée par elle, car la chose corruptible
ne conserve pas la chose ¢ternelle ; il est de plus manifeste que cest la matiere qui
conserve la forme : et c’est donc plutde a cette forme de désirer la matiere afin de se
perpétuer, car lorsqu'elle se sépare de la matiere, cest elle qui perd I'étre et non la
maticre, qui a tout ce qu'elle avait avant que ne se présente la forme, et qui peut avoir
d’autres formes. Sans compter que, lorsqu’on détermine la cause de la corruption, on ne
dit pas que la forme fuit la matiere, ou qu'elle 'abandonne, mais plutot que la matiere
rejette une forme pour en prendre une autre. A ce propos, du reste, nous n'avons pas
plus raison de parler d’un appétit que de parler, tout au contraire, d’une haine de la
maticre pour les formes (je parle de celles qui sont engendrées et qui se corrompent, car
pour la source des formes, quelle contient en elle-méme, la mati¢re ne saurait avoir
d’appétit, attendu qu’on n’éprouve pas d’appétit pour ce que 'on possede) ; de la méme
facon, en effet, quon dit quelle ¢preuve de appétit pour ce qu'il lui arrive de recevoir
ou de produire, on peut dire qu’elle 'abomine quand elle le rejette et le renvoie. Sa haine
est méme plus puissante que son appétit, attendu quelle rejette pour I'éternice la forme
singuliere qu'elle a retenue pour un bref moment. Si donc tu n’oublies pas qu'elle rejette
autant de formes qu'elle prend, tu dois autant m’autoriser a dire qu’elle en est dégotitée,
que moi je Cautoriserai a dire qu'elle les désire.”7

4. Au cours de l’exposition, pour signiﬁer le désir et la génération propres au

principe matériel, Bruno fait constamment référence au féeminin et a la maternice.

7 Ibid. pp. 264-268. Texte original : « Essendo che la materia non riceve cosa alcuna da la forma, perché
volete che la appetisca? Se (come abbiamo detto) ella manda dal suo seno le forme, ¢ per consequenza le
ha in s¢, come volete che le appetisca? Non appetisce quelle forme, che giornalmente si cangiano nel suo
dorso; perché ogni cosa ordinata appetisce quello dal che riceve perfezione. Che puo dare una cosa
corrottibile ad una cosa eterna? una cosa imperfetta, come ¢ la forma de cose sensibili, la quale sempre ¢
in moto, ad una cosa eterna? una cosa imperfetta, come ¢ la forma de cose sensibili, la quale sempre ¢ in
moto, ad un’altra tanto perfetta che, se ben si contempla, ¢ uno esser divino nelle cose, come forse volea
dire David de Dinanto, male inteso da alcuni che riportano la sua opinione? Non la desidera per esser
conservata da quella, perché la cosa corrottibile non conserva la cosa eterna; oltre che ¢ manifesto, che la
materia conserva la forma: onde tal forma pil tosto deve desiderar la materia per perpetuarsi, perche,
separandosi da quella, perde 'essere lei, e non quella che ha tutto ¢io che aveva prima che lei si trovasse,
¢ che puo aver de le altre. Lascio che, quando si da la causa de la corrozione, non si dice che la forma fugge
la materia o che lascia la materia, ma pit tosto che la materia rigetta quella forma per prender P'alera.
Lascio a proposito che non abbiamo piti raggion di dire che la materia appete le forme, che per il contrario
le ha in odio (parlo di quelle che si generano e corrompono, perché il fonte de le forme, che ¢ in s¢, non
puo appetere, atteso che non si appete lo che si possiede), perché per tal raggione, per cui se dice appetere
lo che tal volta riceve o produce, medesimamente, quando lo rigetta e toglie via, se puo dir che 'abomina;
anzi pit potentemente abomina che appete, atteso che eternamente rigetta quella forma numerale che in
breve tempo ritenne. Se dunque ricordarai questo, che quante ne prende tante ne rigetta, devi equalmente
farmi lecito de dire che ella ha in fastidio, come io ti faro dire che ella ha in desio ». Ibid. pp. 265-269.
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Ceci, en soi, n’a rien de surprenant dans une époque ou la Corpora]ité et le rapport
de la femme a son corps et a la société opéraient une transition fondamentale™®. Le
siecle de Giordano Bruno est celui ou les enclosures, les lois sur le vagabondage,
1’exp10itati0n p]aniﬁée des colonies et la réduction en esc]avage des popu]ations
locales Fagormaient avec le fer et le feu le corps social d'un nouveau systéme socio-

économique e Capitalisme‘”. La lutte pour faire du corps (physique et social), et de

% Cette question a ¢te ¢tudice dans des nombreux travaux. Ici je signale surtout : CAROLYN MERCHANT,
The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution, Harper and Row, New York, 1980 et
SILVIA FEDERICI, Caliban and the Witch. Women, the Body and primitive Accumulation, Autonomedia,
Brooklyn, NY, 2004 maintenant traduit aussi en francais : Caliban et la sorciere. Femmes, corps et
accumulation primitive, co-¢dition Entremonde/Senonevero, Geneve/Paris, 2017. La bibliographie rédigée
par Federici est tres utile pour Cxplorcr les sources primaires et secondaires sur cette question.

% Le Vagabonds and Beggars Act de 1494 ordonnait que tout « vagabond, oisif ou suspect doit étre
cmprisonné aux ceps pcndant trois jours et trois nuits sans autre nourriture que du pain et de Peau et
qu'apres il doit étre expulsé de la ville. Tout mendiant apte au travail doit étre envoyé au hundred [une
division administrative nde] ott 'on sait qu'il a récemment séjourné ou la ot il est né et subir la peine
susmentionnée ». Depuis, P'Angleterre promulgua régulicrement des lois qui criminalisaient la mendicité
ct errance, punies par la prison ou les travaux forcés. Pendant toute la durée du regne des Tudors (1485-
1603), la promulgation des Tudor Poor Laws représenterent la réponse (tout a fait répressive) a la croissance
impressionnante du nombre de pauvres (selon certaines estimations cela concernait un tiers de la
population de I'lle. En outre, autour de 'année 1570, le 10% des Anglais auraient vagabondé a la recherche
de moyens de subsistance). Le Vagabond Act de 1530, promulgué sous Henry Vi1, sanctionnait la mendicicé
et le refus de cravailler par la prison et la torture. De méme, sous Elisabeth 1" — peu de temps avant
Parrivée de Giordano Bruno en Angleterre — le Vagabond Act du 1572 chargea des magistrats de ficher tous
les sujets incapables de travailler et, en les dépossédant de facto de autorite sur leur propre personne, les
confia a la juridiction des paroisses. La loi de 1572 est idéalement lie au Poor Act de 1575 — au point que
les historiens les analysent ensemble comme Elisabethan Poor Laws — pour souligner comme, dans
I'Angleterre de la Renaissance, I'enfermement des pauvres et I'imposition du travail foreé constituaient
les résultats d'un projet politique précis. L'act de 1575 institua des poorhouses (emblématiquement appelées
aussi workhouses) pour ¢radiquer et “soigner” la pauvreté par le biais du travail. Désormais, la misere ¢tait
considérée un crime et un mal moral a punir et a guérir par le travail, assimil¢ 4 un soin et a un moyen de
rédemption. Apres avoir massivement privatis¢ les commons (terrains et biens communs) qui rendaient
possible la subsistance des paysans anglais la masse de pauvres et de mendiants devenait ainsi 'armée de
réserve de travailleurs destinés 4 étre employés (ou souvent asservis) dans les nouvelles maisons de
production ou envoyés dans les colonies. Toutefois, comme Silvia Federici 'explique dans son analyse du
moment clé de I'accumulation primitive, I'imposition du travail salari¢ n’alla jamais de soi mais rencontra
des résistances vigoureuses. La criminalisation et la condamnation morale de la pauvreté, de la femme et
de la sexualité sans fins de procréation par les sciences, la religion et les savoirs du Xvi®-xvii® siecle,
constituerent un long travail de dressage et de faconnage du corps (biologique et social) destiné a éere
transform¢é en force-travail. D'ailleurs, il faudrait peut-¢tre lire les considérations de Giordano Bruno a
propos de la plebe londonienne non pas comme une preuve de attitude aristocrate de Pauteur mais plutoe
comme un témoignage du sens commun qui ¢tait en train de s'affirmer a propos des “misérables”. Dans
De la cause (p. 74), en parlant du bas peuple de Londres, Bruno avait ¢crit : « ces gens-la [...] n'y sont rien
d’autre que de Pordure, du fumier ou des charognes, de sorte qu'on ne peut pas dire qu'ils fassent partie
du royaume ou de la cit¢, sinon dans le sens ol la sentine fait partie du navire » L'image de la « sentine »
apropos de la plebe est présente aussi dans le Souper des Cendres, (seulement dans I'édition « Aquilecchia »
qui n'est pas prise en compte par la traduction des Belles Lettres) : « Mais, a ce propos, se place devant
nos yeux une grand partie de la plebe. Cela est une telle sentine qui, si n’était pas supprimée par les autres,
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celui de la femme en particu]ier, un instrument totalement soumis aux nouvelles
formes de travail et de production n'excluait aucun moyen. L’historiographie
féministe a ana]yse’ dans cette perspective des phénomenes tels que la chasse aux
sorcieres, la soumission des femmes aux patriarcat et aux nouvelles formes de
produetion et la réduction de leur corps ala sphere du domestique et du naturel. A
la méme époque que Bruno, Shakespeare écrivait La Me/ge're apprivoise/e (probablement
entre 1590 et 1592) et les femmes considérées coupables de rébellion contre le systeme
social en train de se mettre en place ¢taient traitées de « mauvaises ]angues » et faites
défiler dans les rues des villes avec des muselieres en fer pour leur bloquer la ]angue‘4°.
Loin d’étre des phénomenes isolés, ancestraux et irrationnels, la misogynie, le mépris
pour la corporéité et sa réduction au statut de « pure nature », de « chute de Pesprit »
— qui sera sanctionnée par le dualisme corps/ame a 1’Age Classique — faisaient de plus
en plus partie du sens commun et du systeme de valeurs de ]’époque. Si les lois
interdisaient progressivement aux femmes lexercice des nombreuses professions ou
le droit de s’auto—représenter au tribunal et si I'économie politique naissante
attribuait a I'Etat le contrdle sur les naissances et la souveraineté du corps, les lettres
et les sciences fondaient 'horizon théorique et ]’imaginaire soeio—politique de cette

expropriation. Si I'on a parfois tendance a considérer la misogynie, et le « dressage »

clle serait a tel point puante et nauséabonde qu'elle éclipserait le nom de n’importe quelle autre plebe.
Ainsi ’Angleterre pourrait se vanter d’avoir la plebe la plus impertinente, sauvage, grossiere, rustre, rude
et mal ¢levée que la terre nait accueilli dans son sein ». GIORDANO BRUNO, Dialoghi filosofici italiani,
Mondadori, Milan, p. 0.

1 Cf. le chapitre « The accumulation of Labor and the Degradation of Women » dans Silvia Federici, op.
cit.

" Ceci rend encore plus intéressant le role des personnages féminins dans les pi¢ces de Shakespeare. Dans
Le Marchand de Venise (1596-1597) par exemple, la situation se résout seulement grace a l'initiative de Porzia
qui, déguisée en Baldassarre, un jeune avocat, sauve la vie a Antonio en s’appuyant sur une faille dans le
contrat de Shylock. Au-dela de I'indiscutable efficacité scénique de la mascarade, le fait de présenter une
femme (pour autant obligée de se déguiser en homme) dans une salle de tribunal et de lui confier le role
de fine exégete des lois vénitiennes mérite d’étre considére sur la base de Peffet de distanciation qu'il
devait provoquer sur des spectateurs pour lesquels un proces ¢tait réservé aux hommes. Si la lictérature
misogyne jouissait d’'une grande fortune a I'époque (je pense par exemple a Pccuvre satyrique The
Parliament of Women [anonyme, 1646]), I'attitude de Shakespeare est beaucoup plus nuancée et subtile.
Dans tous les cas, 'intérét et la fascination du Barde pour les figures féminines et ses expérimentations a
travers des caracteres borderline (la femme puissante et résolue, la sorciere, des personnages androgynes
ou semi-bestiaux) ainsi que 'importance du theme du mariage font de ses piece le miroir d’une soci¢té en
profonde transformation.
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du corps des femmes comme des Caractéristiques intémporelles, il est vrai qu’é la
Renaissance ces phénomenes atteignent une ampleur deconcertante. La chasse aux
sorcieres, le renfermement au foyer sous l'autorité patriarcale, la dépéna]isation du
viol et une po]itique nataliste tres violente (Pavortement, toléré au Moyen—Age, est
maintenant souvent puni par la mort) constituent sans doute les moments les plus
violents d’une véritable croisade contre le corps féminin'#*. De leur coté, comme nous
I'avons évoqué, les lectres et les sciences construisaient un véritable cadre idéologique
pour ce qui était désormais un systéme de pensée. Ce n’est pas par hasard si, lorsqu’il
donne vie a la figure de Polihimnio — cet aristotélicien pedant adversaire de la Nolana
filosofia — Bruno établit un lien idéal entre la misogynie du personnage et son hostilite
vis-a-vis du matérialisme théorisé dans le De la cause. Bien plus que de simp]es
boutades caricaturales, Iauteur du dialogue revient avec insistance sur la haine
acharnée du péd:mt pour le sexe féminin et il la Conceptua]ise en fonction des
convictions physiques et phi]osophiques de Polihimnio. Ainsi, a la toute fin du
premier dialogue De la cause, du principe et de l'un, juste avant de rentrer dans les détails

de son exposition, le Nolain adresse une (vaine) priére a son détracteur :

Une fois encore, je vous en conjure, vous tous en général et toi en particulier, sévére,
sourcilleux et tres féroce maitre Polihimnio : faites cesser cette rage tenace et cette haine
si criminelle que vous ¢prouvez contre le trés noble sexe féminin ; ne nous gachez pas
tout ce que le monde contient de beau et que le ciel contemple de tous ses yeux si
nombreux ; rentrez, rentrez en vous-méme et reprenez vos esprits, afin de voir que votre
ranceeur n'est rien d’autre qu'une folie déclarée et une frénétique fureur. Y a-t-il plus
insens¢ et plus stupide que celui qui ne voit pas la lumiere ? Peut-il y avoir démence plus
abjecte que d’étre, pour une question de sexe, l'ennemi de la nature elle-méme, comme
ce barbare roi de Sarza qui, 'ayant appris de vos pareils, a dit :

Nature ne peut faire chose parfaite
p P
. . ~/ . .
puisque nature se dit au feminin.

Considérez un peu le vrai, levez les yeux sur I'arbre de la science du bien et du mal, voyez
la contradiction et 'opposition qui existent entre I'un et 'autre, regardez bien qui sont
les écres masculins et qui sont les écres féminins. Rendez-vous compte que, d'un coté
vous avez pour ami le corps, masculin, et que, de I'autre, vous avez pour ennemie 'ame,

> Nous renvoyons encore une fois au travail de Silvia Federici, notamment aux chapitres
« Daccumulation du travail et la dégradation des femmes. La construction de la “différence” dans la “cransition
au capitalisme” » et « Le grand Caliban. La lutte contre le corps rebelle ».
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féminine. D’un c6té le masculin chaos, de l'autre la féminine organisation ; d’'un coeé le
. b . ) A ! . ) ) . e/ 3 A !
sommeil, de Pautre la veille ; d'un coté le ressentiment, de Pautre Pamitié ; d'un cocé
Peffroi, de Pautre la sérénité ; d’un coeé le rigorisme, de Pautre la gentillesse ; d’un coté
le scandale, de Pautre la paix ; d'un coté 'emportement, de autre la qui¢tude ; d'un coté
Perrement, de lautre la vérité ; d’'un coce le défaut, de Paucre la perfection ; d'un coté
Penfer, de Tautre la félicit¢; d’'un coté le pédant Polihimnio, de Pautre la Muse
Polymnie : en fin de compte, tous les vices, les manquements et les délits sont masculins,
tandis que toutes les vertus, les excellences et les bontés sont féminines. Aussi est-ce au
féminin que se nomment, que s'imaginent, que se décrivent, que se dépeignent et que
sont en vérité la prudence, la justice, le courage, la tempérance, la beauté, la majesté, la

dignit¢ et la divinice."s
Ce texte, qui se situe en position de force, peu de ]ignes avant l’exposition des
/ . \ /. . . I4 . . ) .
premisses a son matérialisme, est intéressant pour plusieurs raisons. D’abord, aussi

. ~ . A . . / . .
bizarre que sa forme puisse nous paraitre, il associe I'extrémisme grammatical du
\ . / . . . .
personnage a son incomprchension de la nature intime des choses. En outre, il oppose
A ! . . o\ . 4 . . /1. .
au pole féminin-nature-matiere, celui du pedantisme aristotélico-humaniste de
. . . / . / .

Polihimnio, emblématiquement compare au Rodomonte du Roland furieux'. Dans le
/ \ / . . /
prelude a notre recherche, nous avons montré comment le roi de Sarza — anti-heros

. / \ . ~ I4 ! . .
ideal du poeme de ’Arioste — renferme dans son armure d’ccailles de dragon, incarne

une subjectivité autoréférentielle, isolé et hostile a Paltérité féminine. Dans une de

1\ . . = . ./ =~/ . . 4
ses C€1€bT€S mvectives contre 165 femmes, Rodomonte avait associe 1a femlmte au

43 De la cause, P- 94-96. Texte origina] : « Torno a scongiurarvi tutti in gcnera]e, etin particulare te severo,
supercilioso, e salvaticissimo maestro Polihimnio: che dismettiate quella rabbia contumace, e quell’odio
tanto criminale, contra il nobilissimo sesso femenile; e non ne turbate quanto ha di bello il mondo, et il
ciel con suoi tanti occhi scorge; ritornate, ritornate a voi, € richiamate l’ingcgno, per cui veggiate che
questo vostro livore non ¢ altro che mania espressa, e frenetico furore. Chi ¢ pili insensato e stupido, che
quello che non vede la luce? Qual pazzia puo esser pitt abictta, che per raggion di sesso, esser nemico
all'istessa natura, come quel barbaro re di Sarza, che per aver imparato da voi, disse: Natura non pué far
cosa perfetta,/Poi che natura femina vien detta. Considerate alquanto il vero, alzate I'occhio a I'arbore de la
scienza del bene et il male, vedete la contrarieta et opposizione ch’¢ tra 'uno e Ialtro. Mirate chi sono i
maschi: chi sono le femine. Qua scorgete per suggetto il corpo ch’e vostro amico maschio, la 'anima ch’e
vostra nemica femina. Qua il maschio caos, la la femina disposizione; qua il sonno, la la vigilia; qua il
letargo, la la memoria; qua l'odio, la 'amicizia; qua il timore, la la sicurta; qua il rigore, Ia la gentilezza;
qua il scandalo, 1a la pace; qua il furore, 1a la quiete; qua I'errore, la la verita; qua il difetto, 1 la perfezzione:
qua I'inferno, la la felicica; qua Polihimnio pcdamc, la Polihimnia musa. E finalmente tutti vizii,
mancamenti, ¢ delitti son maschi: e tutte le vircudi, eccellenze, ¢ bontadi son femine. Quindi la prudenza,
la giustizia, la fortezza, la temperanza, la bellezza, la maesta, la dignita, la divinita, cossi si nominano,
cossi s'imaginano, cossi si descriveno, cossi sipingono, cossi sono ». Ibid., P- 95-97-

" Les personnages du Furieux, comme nous 'avons vu, sont tres importants dans 'imaginaire de Bruno.
Pour les ¢chos ariostesques dans I'eeuvre du Nolain, nous renvoyons aux ¢tudes précitées de Lina Bolzoni
ainsi qu'a 'une de notre article « Combre de I'Arioste dans la pensée de Giordano Bruno », publi¢ dans
la revue ¢lectronique « Implications philosophiques », 20 septembre 2017 : http://www.implications-
philosophiques.org/ actualite/une/dans-la-sylve-du-desir/#_ednzo
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naturel tout-court en dénongant ainsi l’incapacité de la nature éproduire quoi que
ce soit de parfait. De méme, reclus dans son armure doctrinaire, Polihimnio est isole
du monde exterieur. Contrairement a Bruno, il ne voit que par les yeux d’Aristote
mais sa perspective est néanmoins intéressante car elle nous dépeint tout un systéme
de pensée. La misogynie du pédant se présente ainsi comme le pendant nécessaire de
la physique et de ]’ontologie péripatéticienne. Aprés avoir longuement assisté a
l’exposition des fondements de la phi]osophie de Bruno, au début du quatriéme

dialogue, Polihimnio deéclame :

Alors que j¢tudiais dans mon cabinet de travail intérieur, in eum qui apud Aristitelem
est locum incidi dans le premier livre de la Physique, in calce, ou Aristote, voulant
¢lucider ce quest la mati¢re premiere, prend comme miroir le sexe féminin — ce sexe,
dis-je, qui est récalcitrant, fragile, inconstant, mol, chétif, infame, ignoble, vil, abject,
négligé, indigne, réprouve, sinistre, infime, froid, difforme, vide, vain, confus, insens¢,

perfide, paresseux, fétide, dégotitant, ingrat, tronqué, mutilé, imparfait, inacheve,

b

déficient, coupé, amputé, diminué, rouille, vermine, zizanie, peste, maladie, mort :

Placé parmi nous par la nature et par Dieu
Comme un fardeau, et comme un rude chatiment'

Dans les p]is du style maniériste du Nolain, nous souhaitons mettre en
¢vidence plusieurs aspects. 11 est d’abord remarquable que le discours du docteur
s'appuie sur le livre 1 de la Physique, ou Aristote ana]yse le concept de devenir. Tout
en critiquant les doctrines des Eléates — qui avaient défendu la these de limmutabilicé
de Pétre, concevable toutefois sous plusieurs modes — le Stagirite avait introduit les
notions de substrat, de forme et de privation. Le devenir était ainsi présenté comme
passage d’'une puissance a l'acte a travers I'acquisition d’une forme. Le substrat
matériel écrait ainsi déficitaire et dépendam de Paction du principe formel tout

comme, selon la mentalité grecque classique, la faculee générative de la femme

5 De la cause, p. 222. Texte original : « Studiando nel mio museolo in eum qui apud Aristotelem est locum
incidi, del primo libro della Physica, in calce; dove volendo elucidare che cosa fosse la prima materia,
prende per specchio il sesso feminile, sesso dico, ritroso, fragile, incostante, molle, pusillo, infame,
ignobile, vile, abietto, negletto, indegno, reprobo, sinistro, vituperoso, frigido, deforme, vacuo, vano,
indiscreto, insano, perfido, neghittoso, putido, sozzo, ingrato, trunco, mutilo, imperfetto, incoato,
insufficiente, preciso, amputate, attenuato, rugine, eruca, zizania, peste, morbo, morte: Messo tra noi de la
natura e Dio/ per una soma e per un greve fio ». Ibid., p. 223.
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nécessitait action ordonnant du principe masculin#®. Loin d’étre une bizarrerie du
.. . , . 1\ \ AN .
grammairien, le fait d’associer la matiére a la passivite, a une nature corpore]]e inerte
et de la faire correspondre au féminin était un caractere enraciné dans une certaine
tradition qui, é]’époque de Bruno servait d’appui idéo]ogique a des po]itiques sociales
et économiques précises. A travers la construction du caractére de Polihimnio, Bruno
. . ! e . ! . . . . . ! \
exp]mte au mieux la spec1f1c1te du registre dramathue—dm]oglque qui se révele un
moyen privilégi¢c pour exprimer les nuances de sa pensée. Une dramatis persona
incarnée par le maitre péripatéticien permet au Nolain de mettre activement en
lumiere les différentes implications qui lient une vision philosophique du monde a
des expressions sociopolitiques. Par le biais du medium scénique Bruno montrer de
fa(s‘on synthétique et expressive larticulation étroite entre pensée et forme de vie. Le
recours final aux vers de I’Arioste par exemple met bien en évidence de queﬂe
manicere, dans le cadre du dualisme professé par un aristotélicien, la matiére-femme
. 5 A 4 . ) e 1. .
ne pouvait qu’étre un obstacle au deplomment d’une actualité sinon mcorporelle et
. li . . . . I4 \ ~ .

parﬁnte. Les echanges qui suivent avec Gervasio (qu1 se revele tout sauf statique et
imperméable ala pensée de Bruno) explicitent encore plus le lien idéal entre matiere
et féminin. Incité par son interlocuteur, le magister institue une comparaison entre la
limitation que la matiere impose a la forme et celle que la femme impose a ’Thomme

q p q P ;
celui-ci serait, sans elle, comparable a une «intelligence céleste » depourvue

d’attachement avec le monde d’ici-bas.

POLIHIMNIO — Bref; pour revenir a notre propos, la femme n’est pas autre chose que la
matiére. Si vous ne savez pas ce qu'est une femme, parce que vous ne savez pas ce qu'est
la matiere, ¢tudiez un peu les peripatéticiens qui, en vous enseignant ce qu'est la matiére,
tenseigneront ce qu'est la femme.

GERVASIO — Je vois bien qu’ayant un cerveau péripatéticien, VOUus avez peu appris, voire
rien, appris, de ce qu’a dit hier Teofilo sur Pessence et la puissance de la matiere.

1“6 A ce propos, parmi les multiples exemples possibles, il est intéressant de remarquer que dans de

nombreux textes grecs, le verbe « engendrer, donner vie a » se réfere a un sujet masculin. Clest le cas des
premiers vers de I'Heléne d'Euripide, ou la protagoniste situe géographiquement 'action dramatique. Ici,
malgré le fait que la plupart des traducteurs attribuent action d’engendrer deux fils a la reine Psamathe,
Euripide associe tintet (engendrer, donner vie a) au roi Protée. Cf. EURIPIDE, Helene, dans Tragedies, Tome
v, Les Belles Lettres, Paris, 1985, v. 8. Pour un encadrement théorique de la question, nous renvoyons aussi
a SILVIA CAMPESE, PAOLA MANULI, GIULIA SISSA, Madre materia: sociologia e biologia della donna greca,
Boringhicri, Turin, 1983.
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POLIHIMNIO — Quoi qu'il en soit par ailleurs, moi je maintiens ce point qu'il faut blamer
Pappétit de la matiere, qui est la cause de tout mal, de toute passion, de tout défaut, de
toute ruine, de toute corruption. Ne croyez-vous pas que, si la matiere se contentait de
la forme présente, aucune altération ou passion n'aurait prise sur nous, que nous ne
mourrions pas et serions incorruptibles et ¢ternels ?

GERVASIO — Et que diriez-vous, si elle s'¢tait contentée de la forme qu'elle avait il y a
cinquante ans ? Existerais-tu, Polihimnio ? Etsi elle en ¢tait restée a celle d’il y a quarante
ans, serais-tu si adultere (je veux dire : si adulte), si parfait et si docte ? Donc, de méme
que tu es bien content que tes autres formes aient cécé la place a 'actuelle, de méme est-
il dans la volonté¢ de la nature, ordonnatrice de 'univers, que toutes les formes se cedent
la place les unes aux autres. Sans compter qu'il est plus digne pour cette substance qui
est la notre de devenir chaque chose, en recevant toutes les formes, que de rester partielle
en n'en restant qu'une seule. Ainsi ressemble-t-elle, autant qu'elle le peut a celui qui est
tout entier en tout™

Ce passage est intéressant a plusieurs égards. D’abord, il montre que la
structure narrative des dia]ogues €st toujours en mouvement et que l’exposition de la
Nolana filosofia est parfbis le fruit d'une dialectique dramatique plus que celui d'une
narration lincaire et univoque mence par un seul porte-parole de Bruno. Ici, un
personnage simple et illectré comme Gervasio, se montre beaucoup plus receptif que
Polihimnio, aveugle par son crudition superficielle. Ensuite, il aborde un aspect
central, a savoir le lien entre matiére et genre féminin, écrabli a travers une analogie
de leur désir. Selon un topos recurrent auquel le pedant fait réference, le désir féminin

148

. De Fagon

. /. / . . . 1. I . . \
Serait caracrterise par une mconstance et une msamabl]lte mtrmseques

“7 Ibid., p. 228-230. Texte original : « POLIHIMNIO — In fine, per ritornare al proposito, la donna non ¢
altro che una materia. Se non sapete che cosa ¢ donna, per non saper che cosa ¢ materia, stcudiate alquanto
gli Peripatetici che con insegnarvi che cosa ¢ materia, te insegnaranno che cosa ¢ donna. GERVASIO —
Vedo bene che per aver voi un cervello peripatetico, apprendeste poco, o nulla di quel che ieri disse il
Teofilo circa I'essenza, e potenza della materia. POLIHIMNIO — De I'altro sia che si vuole: io sto sul punto
del biasimar Pappetito de 'una e de Palera, il quale ¢ caggion d’ogni male, passione, difetto, ruina,
corrozzione. Non credete che se lamateria si contentasse de la forma presente, nulla alterazione o passione
arrebe domino sopra di noi, non moriremmo, sarrebemo incorrottibili et eterni? GERVASIO — E se la si
fosse contentata, di quella forma che aveacinquanta anni addietro, che direste? sareste tu Polihimnio? Sesi
fusse fermata sotto quella di quaranta anni passati, sareste si adultero, (dico) st adulto, si perfetto, e si
dotto? Come dumque ti piace che le altre forme abbiano ceduto a questa, cossi ¢ in volonta de la natura
che ordina I'universo, che tutte le forme cedano a tutte. Lascio che ¢ maggior dignita di questa nostra
sustanza, di farsi ogni cosa ricevendo tutte le forme: che ritenendone una sola, et essere parziale. Cosst al
suo possibile ha la similitudine, di chi ¢ tutto in tutto ». Ibid., p. 229-231

"4 Cette image est reprise par un grand nombre de traités misogynes comme le Corbaccio de Boccace pour
la critiquer. Bruno lui-méme se reporte a 'image de la vulve comme gouffre insatiable dans la Lampas
aussi bien que dans le Chandelier. Dans la picce theatrale, le pédant Manfurio avait composé un poeme
(plutét maladroit) pour attaquer son décracteur dans lequel il le tratitait entre autres de « Fauce indefessa,
assai vorante gutture,/ Insipidissima arpia, di Tizio vulture,/ Terra mai sazia, fuoco e vulva cupida ».
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analogue, la matiere Changeante et toujours avide de formes nouvelles serait assujettie
a une mutation constante qui, en fin de compte, emmenerait avec elle « tout mal,
toute passion, tout deéfaut, toute ruine, toute corruption ». A l'instar de Rodomonte,
Polihimnio est prisonnier d’une vision immobile et hypostatique du reel. Renferme
dans le reve d’'un monde ot « aucune altération ou passion n'aurait de prise sur nous
[et ou] nous ne mourrions pas et serions incorruptib]es et éternels », il poursuit une
chimere — songe d'un soi accompli et autoréférentiel — sans aucune connexion avec la
réalité des choses. Au fond, sa misogynie n'est que le pendant d’'une vision déformée
du monde, incapable de saisir ce qui unit toute chose et qui la rend nécessaire a son
contraire. Comme le candide Gervasio ne manquera pas de le lui faire remarquer, le
désir « de la nature, ordonnatrice de I'univers » est la réalisation immanente dans

chaque point de l'univers de « celui qui est tout entier en tout ».

3.3 De [ ’infini, de lunivers et des mondes : espace matériel et désir infini

1. Paru en 1584 a Londres™? (la meme année que le Souper et la Cause), De l'infini,
de Punivers et des mondes conclut le cycle des dia]ogues « cosmo]ogiques ». L’ocuvre du
Nolain est Composée d'un jeu continuel de références et de reformulations’™, de
changements de perspective et d’insertions de nouvelles données dans les rouages de
son mécanisme. Les noyaux thématiques qui animent sa pensée — A sa maniere

= / ! . . . . .
profondement systematique — organisent des images, des situations et des concepts
\ . ) I .. 5. . .
tres divers et nous montrent l'unité dans la variation et | mtelhgence qui traversent
le réel. Lun de ces noyaux est sans aucun doute le paradigme infinitiste qui mene
aristotélisme et le copernicanisme a des aboutissement impossibles dans le cadre
laristot p p

d’'un monde clos. Comme Jean Seidengart I'a observe dans son commentaire a De

9 A vrai dire, dans 'édition origincllc nous lisons « imprimé a Venise. Anno M. D. LXXXIIII » mais, comme
Bruno lui-méme déclare aux inquisiteurs pendant le proces, cela ¢tait une stratégie éditoriale plutoe
fréquente a 'époque pour rendre I'ouvrage plus “exotique” et commercialement intéressante.

5 La cosmologie et les planetes reviendront régulierement dans 'ensemble des ocuvres latines aussi bien
que dans un dialogue comme L'expulsion de la Béte triomphante (1584) ou elles deviendront la base d’une
réflexion de caractere échico-politique.
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linfini, « selon Bruno », des paradoxes comme ceux que 'on trouve dans les ¢crits du
Stagirite, mais parfois aussi de Copernic, « naissent chaque fois que I'on applique des
concepts finitistes a infini »™". A ce propos, De l’infini, de lunivers et des mondes se
conﬂgure comme une discussion tres proche des doctrines de I'école peripateticienne
touchant a linfinice de Punivers et de la pluralice des mondes. Profondement
. / . / - (" . ! /
enracinée dans le terrain specu]atlf des dlalogues precedents, cette ceuvre est un pont
ideal vers les poemes de Francfort (non seulement le De innumerabilibus, immenso et
. . o] . . . ! . . I4 .
mflgumblll mais aussi ceux qui deve]oppent dans une perspective atomiste les théories
bruniennes). Du point de vue dramatique, la structure du dia]ogue est fluide et
témoigne de la liberté avec 1aque11e Bruno gere ce moyen d’expression de sa pensée :
un personnage, initialement aristotélicien, s’approche progressivement de la
. . 5 ~ . . /- .
phllosoph1e de Pauteur, un autre se renferme toujours plus dans un aristotélisme qui
1y 5 ! . NS E 4 \
va a encontre d’une negation ouverte de la civilité et, a la toute fin, une nouvelle
ﬁgure fait son apparition : Albertino, possible alter ego d’Alberico Gentili que Bruno
rencontra en Angleterre. Certes, d’'une part ce dialogue dépend Conceptue”ement des
! . / 4 . . /8 ) .
premisses exposces dans les deux écrits qui le precedent et, d’autre part, il est
. . AR C /. /e . 5. .
prmc1pa]ement destiné a réfuter les arguments peripateticiens contre linfinité de
I'univers, chose p]us que jamais nécessaire a ]’epoque. Néanmoins, nous avons choisi
de terminer sur cet ouvrage notre ¢tude du désir comme moteur intrinseque des
mecaniques celestes car il presente des corollaires tres intéressants a l’exposition
brunienne des forces qui de animent la matiére I'intérieur. Nous le verrons, la pulsion
desidérative qui traverse et anime universellement la matiere implique que le lieu, le
vide, ]’espace soit une Conﬁguration d'un tel désir. Contrairement au vide purement
logique des nouvelles mathématiques, celui de Bruno est qua]ité, un Champ de forces
actif et créatif. En outre, la description du cosmos comme champ désideératif qui
! \ . / . .
penetre partout et qui heberge et alimente les mouvements pu]smrme]s des corps

célestes toujours désireux de poursuivre leur étre donne une sensation de vertige au

' Cf. note 36, p. 79 dans GIORDANO BRUNO, Opere italiane, vol. 2, UTET, Turin, 2007. Nous traduisons.
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lecteur. L'univers de Bruno est un organisme qui accueil en lui d’autres organismes

composés d@ parties qLU ﬂuctuent de 1’ur1 ﬁ]’autre.

Ce sont des racines bris¢es qui germent, des choses anciennes qui reviennent, des vérites
occultes qui se découvrent. C'est une lumiere nouvelle qui apres une longue nuit point a
Ihorizon de notre connaissance, et petit a petit s'approche du méridien de notre
intelligence.”””

2. Comme le titre ]’indique, le troisieme dialogue anglais vise a démontrer
Iexistence d’un univers infini peuplé de mondes et de systémes infinis. Par le terme
«monde », le philosophe entend les planetes aussi bien que les ¢toiles, a leur tour
occupées par des étres conformes a la nature du milieu qu’ils habitent. Une fois
démentie la centralité de la Terre, pivot de P'univers clos et déterminé de 'ancienne
cosmo]ogie, les raisons qui validaient une différence substantielle et qualitative entre
monde lunaire et monde sublunaire tombent et, par la, le concept méme de
mouvement est remis en discussion. Le systéme aristoté]ico—ptolémai’que ¢tait fondé
sur l'idée de lieu naturel, a savoir le lieu dans lequel Chaque corps se tient
naturellement ; le mouvement érait ainsi imputab]e a DPessence des corps. Au
contraire, la phi]osophie de Bruno (qui, sur ce point, manifeste une conformité avec
Galilée plus apparente que substantielle) fait du mouvement le résultat d’une
relation. Animés par un « principe intrinseque impulsif », tous les étres poursuivent,
a travers le mouvement, les conditions de leur existence et de leur agrandissement.
La Terre tourne donc autour du soleil parce qu’elle nécessite I'action vivifiante de sa
chaleur, mais ce dernier bénéficie aussi de sa relation avec notre p]anéte. Dans un
univers infini et parsemé de mondes infinis, la réalisation actuelle de Iinfinicé
imp]ique ]’impossibi]ité d'un systéme de référence unique. Il n’est pas étonnant alors

que chaque étre vivant tire sa subsistance de principes tellement divers. Tout comme

52 GIORDANO BRUNO, De linfini, de l'univers et des mondes, dans (Euvres complétes, vol. IV, Les Belles Lettres,
Paris, 1995, p. 296. Texte original: « Sono amputate radici che germogliano, son cose antique che
rivegnono, son veritadi occolte che si scuoprono: ¢ un nuovo lume che, dopo lunga notte, spunta
all'orizonte ed emisfero della nostra cognizione ed a poco a poco s’avicina al meridiano della nostra

intelligenza ». Ibid., p. 197.

I00



notre p]:méte accueille une grande mu]tip]icité de formes de vie, le soleil et les autres
! . . \ \ . .
etoiles (qu1, pour Bruno, sont comparab]es a des p]anetes) nourrissent des animaux
auxquels convient la nature du feu.

A bien y regarder, Bruno établit une certaine analogie entre notre Terre, le
systeme solaire et I'univers entier. Tous trois fournissent les conditions d’existence
y S .

A . . . . /
aux ctres qui naissent dans leur sein et, au moment opportun, ils les réabsorbent pour
donner suite a la vicissitude infinie des formes qui se succedent sur leur dos. De Z’infini,
de lunivers et des mondes est un moment central dans ]’exposition de la Nolana filosofia
car la perspective “animiste” dialogue avec I'atomisme qui sera approfondi dans les
poémes de Francfort. Tout cela, et cela n’est pas un détail anodin, est développé au
cours d'une critique des théories physiques de I'école péripatéticierme —signe ¢vident
de l’interpénétration toujours en acte dans la pensée brunienne entre différents
horizons discursifs. ’auteur recourt aux systémes philosophico—scientiﬁques anciens
. ! . . \ . . A
et contemporains pour ¢laborer un discours qui, a notre avis, ne doit pas ctre
rigidement divisé en phases, comme l'ont soutenu ceux qui ont cru reconnaitre
d’abord un Bruno « animiste » puis un Bruno « atomiste »". Le cadre Conceptuel
proposé dans le Souper des Cendres et dans le De la cause du principe et de l'un est tout a
fait valable aussi pour De l’infini, de lunivers et des mondes qui déve]oppe et poursuit le
discours des autres dia]ogues cosmo]ogiques. Le mouvement des corps célestes (tout
comme celui des animaux qui les habitent) est le résulcar de pulsions intrinséques qui

165 pOLlSSGl’lt él pOUTSUiVTG 1eur subsistance et ]CUT croissance.

Parce que le principe intrinseque impulsif ne procede pas de la relation qu'il entretient
avec un lieu déterminé, un point donné et avec sa propre sphere, mais de l'impulsion
naturelle a chercher oli se maintenir et conserver le mieux et le plus rapidement en son
étre présent, si miscrable qu'il soit: ce que toutes les choses désirent naturellement ;
comme désirent par dessus tout vivre et craignent par dessus tout de mourir ces hommes
qui ne sont pas éclairés par la vraie philosophie, qui n’apprehendent d’autre écre que le
présent et pensent qu'il ne peut survenir autre chose que ce qu'ils ont déja en partage.
Car il ne sont pas parvenus a comprendre que le principe vital ne consiste pas dans les
accidents qui résultent de la composition, mais en une substance individuelle et
indissoluble, a laquelle, si elle est sans trouble, ne conviennent ni le désir de se conserver,

53 Voir a ce propos : ANTONIO CORSANO, Il pensiero di Giordano Bruno nel suo svolgimento storico, Sansoni,
Florence, 1940 ; aujourd’hui disponible chez Congedo editore (Galatina, 2002).
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ni la crainte de se perdre ; mais cela ne concerne que les composés, cest-a-dire selon la
raison de symétrie, de complession et d’accident : parce que ni la substance spirituelle
congue comme unificatrice, ni la substance matérielle congue comme unificatrice ne
peuvent étre sujettes a une quelconque aleération ou passion : et par conséquent elles ne
cherchent pas a se conserver ; aucun mouvement ne convient a de telles substances, mais
seulement aux composés. On comprendra une telle doctrine lorsqu'on saura quétre
grave ou léger ne convient ni aux mondes, ni a leurs parties ; parce que ces différences
ne sont pas naturelles, mais positives.™

Comme c’est souvent le cas, p]usieurs genres de prob]émes font surface dans
les argumentations de Bruno. Rien d’¢tonnant donc dans le fait de trouver des
considérations d’ordre éthique a la suite d'un raisonnement inspiré de la Cosmo]ogie.
Au fond, la peur de la mort et d’autres nombreuses aberrations morales et po]itiques
¢taient la conséquence de ]’incompréhension de la vraie nature des choses. En pleine
conformité aux découvertes du De la cause, Bruno revient sur la stabilité et sur
I'immutabilice de la substance spirituelle et materielle. « Parmi les corps infinis,
aucun n’est grave ni léger. Parce que ces qualités appartiennent aux parties en tant
qu’e]]es tendent vers leur tout et vers le lieu de leur conservation, et ne se rapportent
donc pas a Punivers, mais aux mondes particuliers; contenants et entiers ». A
infini, simple et inaltérable, ne convient aucune passion ni aucune alcération tout
comme Bruno remarquait dans le De la cause épropos de la matiere que, en ayant tout
intrinsece, elle ne pouvait étre mue par aucun désir. Le mouvement appartient

seulement a ce qui, partie] et éphémére, poursuit a travers le mouvement « le désir de

. oy . . .
se conserver ». Quvertement polemlque V1§-a-V1§ d’ATlStOt€ qu soutenait qu’fi travers

154 De Pinfini, pp. 270-272. Texte original : « perché il principio ntrinseco impulsivo non procede dalla
relazione ch’abbia a loco determinato, certo punto e propria sfera, ma da lappulso naturale di cercar ove
meglio ¢ pitt prontamente ha da mantenersi e conservarsi nell’esser presente; il quale, quantunque ignobil
sia, tutte le cose naturalmente desiderano. Come massime desiderano vivere quegli uomini, e massime
temeno il morire coloro che non han lume di filosofia vera, ¢ non apprendeno altro essere ch’il presente,
¢ pensano che non possa succedere altro che appartenga a essi. Perché non son pervenuti ad intendere che
il principio vitale non consiste ne gli accidenti che resultano dalla composizione, ma in individua ed
indissolubile sustanza, nella quale, se non ¢ perturbazione, non conviene desiderio di conser varsi, né
timore di spcrdcrsi; ma questo ¢ conveniente a g]i composti, cioe secondo raggione simmetrica,
complessionale, accidentale. Perché né la spiritual sustanza, che s'intende unire, n¢ la materiale, che
s'intende unita, possono esser suggette ad alterazione alcuna o passione, e per consequenza non cercano
di conservarsi, ¢ per0 a tai sustanze non convien moto alcuno, ma a le composte. Tal dottrina sara
compresa, quando si sapra ch’esser grave o lieve non conviene a’ mondi, né¢ a parte di quelli; perché queste
differenze non sono naturalmente, ma positiva e rispettivamente ». Ibid., pp. 271-273.

5 [bid., p. 134.
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le mouvement les étres cherchaient leurs semblables, Bruno démontre que c'est
parfois le principe contraire qui assure l’équi]ibre et Pharmonie dans des proportions
. ~ . . /. 5 . )
opportunes. Comme la cause finale dans le principe matériel n’avait d’autre but que
'Un realise a travers 'infinicé des formes possibles, la vitalicé infinie de 'univers ¢rait
assurée par la succession et action conjointe des contraires ('alternance des saisons,
la symbiose entre chaleur solaire et fraicheur terrestre etc.) « de telle sorte que les
mobiles différents et contraires concourent a la constitution d'un corps unique, et

5. En poursuivant un désir

appartiennent a un seul ordre, et finalement sont un »
. . I . \ . ~ . A
consubstantiel et souvent antlthemque a celui des autres formes de vie, chaque etre
contribue a realiser le « tout dans tout » au sein de cette grande « machine » qu'est
Punivers.
La perspective atomiste est tout a faic complémentaire a cet ordre de
. . ! . . . / ~
questionnement et souhgne ultérieurement la consubstantialicé des formes. Les
concrétions qui se succedent sur le dos de la matiére ou dans le sein de 'univers ne
sont que des agg]omérats fluides d’atomes en échange constant. Pendant leur
croissance, les vivants absorbent plus d’atomes qu’i]s n'en expu]sent pour ceder
. \ . 17/ .
ensuite la place a une phase de perte progressive des composantes ¢lémentaires. La
, 1! . . , [ o . e
mort n’est que la libération des parties d’une structure qui n’avait jamais €te autre
que fluide'” et Correspond ala possibi]ité de donner vie a une infinicé d’autres
architectures possib]es. En respirant, en nous alimentant et, tout simplement, en

vivant nous absorbons et Communiquons constamment avec l’infmi « seul contenant

C[Lli Comprend tous ]€S grands COoTpSs et 165 grandes machines que nous voyons comme

¢ Ibid., p. 150.

57 L'assomption d’un paradigme ontologique fluide est présent dans la spéculation de nombreux
philosophes de la Renaissance. Ici, a titre d’analogie, nous proposons un célebre passage des Essais de
Montaigne : « Or les traits de ma peinture ne fourvoient point, quoiqu'ils se changent et diversifient. Le
monde n'est qu'une branloire pérenne. Toutes choses y branlent sans cesse : La terre, les rochers du
Caucase, les pyramides d’Egypte : Et du branle public, et du leur. La constance méme n’est autre chose
qu'un branle plus languissant. Je ne puis assurer mon objet. Il va trouble et chancelant, d'une ivresse
naturelle. Je le prends en ce point, comme il est en P'instant que je m’amuse a lui. Je ne peins pas létre. Je
peins le passage : Non un passage d’age en autre, ou comme dit le peuple de sept en sept ans : mais de jour
en jour, de minute en minute ». MICHEL DE MONTAIGNE, Les Essais, PUF, Paris, 2004, p- 8o4. Nous
soulignons.
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disséminés et répandus dans cet immense champ, ou chacun de ces corps, astres,
mondes et lumiéres éternelles est composé de ce que lon appelle terre-eau-air-feu »"°%,
L'univers infini, nous Pavons vu, est 'unité constante fidéle a elle-méme,
. . I . ~ . . \
1mperturbable par toute passion et tout changement. Le désir — force intrinseque et
. \ . ! . 1K \
vitale — altére et meut uniquement les composes qui obéissent cependant a des
pulsions contraires et antithétiques. [l ne s’agit pourtant que d’un jeu de perspectives :
) \ Sl ! .
c’est seulement a travers cette contrariécé (apparente ou réelle selon le point de vue)
que — par une espéce d’hétérogenése des fins — chaque fini peut s’ouvrir a la vie, une

et infinie, d’un univers sans centre et sans bornes.

De cette diversité et contrariéce dépendent lordre, la syméerie, la liaison, la paix, la
concorde, la composition et la vie. De sorte que les mondes sont composés de contraires ;
et les uns, comme les « terraqués », vivent et prosperent grace a leurs contraires, comme
les soleils-feux. Ce que, je pense, ont compris ce sage qui a dit de Dieu qu'il fait la paix
entre les sublimes contraires, et cet autre qui considéra que le tout est consistant par
combat d’accords et amour de combatrants.’

3. Comme nous l'avons releve, les theses fondamentales du De linfini, de
['univers et des mondes sont exposées a travers une réfutation point par point de la
cosmo]ogie aristotélicienne. L'une des perspectives fondamentales de la critique
b . ‘l’ d ! . P . d’ . d -d .. \ 1 . y .

runienne est la determination d'un concept de vide en opposition a celui qu’avait

/ . .« . . .. ! . .
propose Aristote. Selon Bruno, le Stagirite avait critique les doctrines phy51ques des
Anciens en posant un concept de vacuum que personne n'avait en realité soutenu. Sa
pensée résultait donc infirmée car, au lieu de répondre a des objections réelles et
pertinentes, il avait mal compris et caricaturé la philosophie naturelle de ses

prédécesseurs.

5 De linfini, pp. 212-214.

%9 Ibid., p. 238. Texte original : « Dalla qual diversita ¢ contraricta depende l'ordine, la simmetria, la
complessione, la pace, la concordia, la composizione, la vita. Di sorte che gli mondi son composti di
contrarii ; e gli uni contrarii, come le terre-acqui, vivono e vegetano per gli altri contrarii, come gli soli-
fuochi. Il che credo intese quel sapiente che disse Dio far pace ne gli contrarii sublimi ; e quell'alero che
intese il tutto essere consistente per lite di concordi et amor di litiganti ». Ibid., p. 239.
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Mais il ne les [les théories des procoi philosophoi, ndr] atteint pas plus que si, pour avoir
supprimé le nom d’une chose, on pensait avoir supprimée la chose méme ; parce qu'il
détruic le vide, §'il le décruit, avec cet argument que peut-étre personne n’a utilise,
attendu que les Anciens et nous considérons le vide comme ce dans quoi un corps peut
étre et qui peut contenir quelque chose, et ot sont les atomes et les corps : lui seul définit
le vide comme ce qui n’est rien, ot il n'y a rien et ou il ne peut rien y avoir. Prenant ainsi
le nom de vide et lui donnant un sens que ne lui a donné, il en arrive a bacir des chateaux
en lair et a décruire son propre vide, et non celui dont ont parlé tous les autres qui ont
employé le mot « vide ». Et ce n’est pas autrement que procede ce sophiste pour toutes
les autres questions — comme celle du mouvement, de I'infini, de la maticre, de la forme,
de la démonstration, de I'écre : partout il édifie sur la foi de ses propres définitions et en
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donnant aux noms de nouvelles significations.

Une fois démasquée la superficialice de la réponse d’Aristote, 'hypothese d'un
. . . . , S URET
vacuum infini revient avec toute sa vigueur. Toutefois, comme on I'a vu, il s'agic d'un
\ (! \ . , . I 1y I I . .
concept tres different par rapport a celui qu'avait posé I'ecole péripacéticienne. Si le
« sophiste » avait « defini le vide comme ce qui n'est rien, ou il n'y a rien et ou il ne
peut y avoir rien » Bruno, au contraire, le congoit comme un champ de force traversé

par une tension infinie.

Maintenant si la matiere a son appétit, qui ne doit pas étre en vain, parce que cet appétit
est naturel et procede de Pordre de la nature premiere, il faut que le lieu, I'espace et le

vide aient un tel appétic.®

Ce bref passage est, a notre avis, d'une importance notoire. S'il contredit les
postu]ats de la physique aristotélicienne, il s'oppose aussi a celle d’inspiration
ga]i]éerme ou le vide était défini comme absence de toute matiere et comme milieu

dépourvu de particules ¢lémentaires. Au contraire, selon Giordano Bruno :

1% Ibid., p. 116. Texte original : « Le quali perd non tocea, piu che se, per aver tolto il nome di qualche cosa
P g qualip P p q )
. ! . .
alcuno pensasse di aver tolta la cosa; perché destrugge, se pur destrugge, il vacuo secondo quella raggione
p i p gge, sep 88¢, q 83
~ \ . . . . . . . .
la quale forse non ¢ stata presa da alcuno: atteso che gli antichi e noi prendiamo il vacuo per quello in cui
q p g p perq
\ \ . . . . . . . . ~ . .
puo esser corpo e che puo contener qualche cosa ed in cui sono gli atomi e gli corpi; e lui solo diffinisce il
vacuo per quello che ¢ nulla, in cui ¢ nulla e non pud esser nulla. Laonde, prendendo il vacuo per nome
perq ) p A P p
ed intenzione secondo la quale nessuno lo intese, vien a far castelli in aria e destruggere il suo vacuo e non
quello di tutti gli aleri che han parlato di vacuo e si son serviti di questo nome vacuo. Non altrimenti fa
questo sofista in tutti gli altri propositi, come del moto, infinito, materia, forma, demostrazione, ente;
dove sempre edifica sopra la fede della sua definizion propria e nome preso secondo nova significazione ».
Ibid., p. 117.
1 Ibid., p. 112, Texte original : « Ora se la materia ha il suo appetito, il quale non deve essere in vano
» P g PP 1L q )
I4 . \ . . . . . .
erché tale appetito ¢ della natura e procede da I'ordine della prima natura, bisogna che il loco, il spacio
p pPp p p ) g , il spacio,
I'inane abbiano cotale appetito ». Ibid., 113.
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Le lieu, lespace et le vide sont semblables a la matiere, s'ils ne sont pas d'ailleurs la
maticre méme, comme peut-¢tre non sans raison semblent peut-¢tre 'admettre Platon
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et tous ceux qui définissent le lieu comme un certain espace.

L'univers de Bruno est infini et homogéne et le philosophe ne manque jamais
de le souligner. [’espace se caractérise donc par les mémes accributs que la matiére
«s'il n'est pas d’ailleurs la matiere méme ». Les conséquences de cette association ont
une importance extraordinaire, tout comme le fait que le lien entre vacuum et matiere
est assuré par la nature désidérative des deux substrats. Nous avons ici affaire a un
moment tres particu]ier dans I'histoire de la philosophie et dans I'histoire des sciences
car la spéculation brunienne sur la nature de Punivers, malgré I'influence de et le
dialogue avec les théories contemporaines et antérieures, parvient a des résulcats
uniques et surprenants. La conception d'un substrat-substance infini et
uniformément qualitatif différencie la science de Giordano Bruno du chemin qui
parcourra la physique classique mais aussi les sciences pré—gali]éennes. Tout comme
« la matiere a son appétit, qui ne doit pas étre en vain » car il est la nature a travers
laquelle s'explique I'Un, « il faut que le lieu, 'espace et le vide aient un tel appétit ».
Notre auteur est en train de décrire un espace matériel ou le caractére qua]itatif\ de la
matiére — sa nature de désir toujours en acte — fonde la nécessité d’un univers infini.
[l a ainsi realise la criple relation matiere-désir-infini : « Si cette puissance s'y trouve,
Iespace est donc d’'une certaine facon matiere : §'il est matiere, il a l'aptitude ; s'il a

16

1’aptitude, pour quelle raison devrions-nous lui refuser I'acte ? »'®. La puissance de
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Ivi. Nous soulignons. Texte original : « il luogo, spacio et inane ha similitudine con la materia, se pur
non ¢ la materia istessa : come forse non senza caggione tal volta par che voglia Platone, ¢ tutti quelli che
definiscono il luogo come un certo spacio ». Ibid. p. 113.

s [bid., p. 114. Texte original : « Se questa potenza vi ¢, dunque il spacio in certo modo ¢ materia: se ¢
materia ha P'aptitudine, se ha I'aptitudine, per qual ragione doviamo negargli I'atto ? ». Peu de lignes
auparavant, Bruno avait répéte la nécessit¢ d’un univers infiniment actif comme conséquence de l'unité
du principe premier dont il était I'explication. « Vraiment, je ne sais comment nous pouvons feindre qu'il
puisse y avoir dans la matiére une chose en puissance passive qui ne soit en puissance active dans
Pefficient ; et par conséquent en acte, plus, qui ne soit 'acte méme. Sans aucun doute, dire que I'infini est
en puissance, dans une certaine succession et non en acte, entraine nécessairement que la puissance active
peut le poser en acte successif et non en acte acheve ; d’otr il suivrait encore que la premiére cause n’a pas
une puissance active simple, absolue et une, mais une puissance active a laquelle correspond la possibilicé
non distincte de I'acte ». Ibid. p. 110. Parmi les autres preuves de 'infinité de 'univers, il est intéressant de
mentionner celle qui construit cette infinit¢ comme « conséquence nécessaire » de I'imagination (de
I’'homme mais aussi de Dieu qui, lui, peut entendre actuellement) qui « congoit actuellement une dimension
infinie et un nombre infini ». cf. ivi, p. 108.
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l’espace infini rend nécessaire sa réalisation actuelle et cela, defacto, le rend analogue
a la matiere. L'« aptitude », la pulsion constante a realiser tout et partout constitue
l’analogie entre espace et matiére. Encore p]us radicalement, le désir, cette force
/. . - o y 1\ A
macterielle qui vivifie Pespace tout comme la matiere, est la substance méme de

lunivers.
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Parcours I

Morphologie du désir : desir et forme de vie

Les textes que nous ¢tudierons dans cette section appartiennent a deux
moments chronologiquement opposés de la production philosopnique de Giordano
Bruno qui, nous le rappe]ons, occupe un intervalle tempore] assez limité, de 1582 a
1591, peu de temps avant son arrestation. Le Cantus Circaeus est un traité
mnémotechnique a peine postérieur au De umbris idearum — premiere publication de
Bruno qui nous soit parvenue alors que le De vinculis (jamais edicé par le philosopne)
fuc Composé entre 1589 et 1591. Entre ces traités — tous les deux rédigés dans un latin
expressif et expérimenta] propre a Bruno, lauteur a publié un grand nombre
d’ouvrages et a cétoye' des environnements culturels tres nétérogenes. Au-dela des
différences, qui témoignent d'un parcours intellectuel riche et extraordinaire comme
celui du Nolain, nous avons cru reconnaitre le méme ordre de réflexions dans les deux
travaux. Le terrain po]itique et ’horizon spe/cu]atif\ qui nourrissent le Cantus Circeeus
et le De vinculis sont ceux d’une Europe ravagée par les guerres de religion et par les
réponses culturelles, po]itiques et juridiques a cette situation de crise. Les deux ont
ce¢ penses dans le cadre de la grande Reforme qui aurait di parvenir a réaliser, aux
yeux de Bruno, « de nouveaux cieux et une nouvelle Terre ». Cette profonde renovatio
— dans 1aquelle la Nova filosofia jouait un role central — entrainait la réforme des
savoirs et des maeurs indispensable pour sortir du «siecle tres malheureux ». Ayant
fui I'Tealie, 1a Suisse et le Midi Fran(;ais en raison de la violence des guerres de religion,
Bruno a compris une fois a Paris que 1’0pposition acharnée rencontrée par sa
philosopnie ne se réduisait pas a une question de divergences culturelles. Elle écait
p]utét le signe explicite de quelque chose de p]us profond, d'une gangrene qui — pour
recourir a une image de PArioste, poete cher a Bruno — « avait penétre jusqu’aux os ».
Faute de pouvoir s'arréeer a la surface du discours et d’exercer sa critique sur un p]an

exclusivement logico—discursif; la philosopnie devait pénétrer les profondeurs de



Pame humaine pour devenir I'antidote Capable de libérer les hommes de la condition
bestiale dans 1aquelle ils étaient tombés. Conformément a un topos ancien, le
philosophe doit devenir médecin des ames et donner vie a une pensée vivante,
! . . ! . ! . . ! .
Oppos€e aux pages mortes des grammairiens, des peripateticiens et des theologmns.
Tel le pharmakon donné par Hermes a Odysseus, la phi]osophie doit libérer les
hommes des enchantements pervers des re]igions et des savoirs contre-nature et
montrer la forme véritable de leur esprit. Contre une science qui, en étant
dissimulation et sophistication, ne pouvait qu’étre « ruine de P’ame », Bruno ¢élabore
une pensée capab]e de devenir chair et sang et de donner vie a ’homme qui habiterait
la Terre renouvelée. Telle est la tache implicite de Part de la mémoire et de la magie
congus par Giordano Bruno : des pratiques créatrices capab]es d’émuler la nature-
o\ . !

matiere toujours féconde.

De la méme maniere que les astres et les autres animaux (tout étre animé),
I’homme est traversé par un desir qui Paméne a réaliser au p]us haut degré sa propre
forme de vie et a exprimer toutes les puissances qui lui sont sous-jacentes. 11 s’agit de
la méme pulsion qui traverse l'univers et qui amene Chaque atome de la matiére a
refléter 'Un a travers une vicissitude incessante des formes. Exprimer ce désir signiﬁe

manifester dans une forme de vie déterminée la puissance qui nous habite.

I. Cantus Circeeus : physiognomonie du désir

1. En 1582, Giordano Bruno se trouve a Paris. Apres avoir quitté 'ordre
dominicain en 1576 suite a une accusation d’hérésie, il fuit a Rome puis dans le nord
de I'Ttalie. T séjoume dans plusieurs villes o1 il enseigne la grammaire et la Cosmologie
et — d’aprés ses déclarations pendant le procés lors duque] il sera condamné (1592—
1600) — il publie De’ segni de’ tempi (Sur les signes des temps), un traicé astro]ogique
d’occasion, aujourd’hui perdu. En 1578 il est a Geneve, ot il ne tarde pas a rencontrer
des problémes avec les autorités politico—re]igieuses de la ville. 11 part ainsi pour Lyon

et, peu de temps aprés, pour Toulouse, ot il dira avoir enseigné le De anima d’Aristote
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et Pars memorie pendant deux ans. C'est 'époque des guerres de religion et la situation
toulousaine devient insoutenable (ville Catholique particu]iérement intransigeante ou
la « délivrance » des protestants sera celébree avec une procession annuelle jusqu’en
1791). En 1582, il décide alors de se rendre a Paris ot il donne des cours sur les attributs
de Dieu d’apres Thomas d’Aquin ainsi que sur art de la mémoire, domaine donc il
était 'un de plus grands spécialistes. Dix ans p]us tard, devant les juges inquisiteurs,

1] proclamera que 16 succés de sa mnémotedmique fut tel que

Le roi Henri III me fit appeler un jour pour savoir si la mémoire que javais et que je
professais ¢tait naturelle ou par art magique. Je le satisfis, et avec ce que je lui dis et ce
que je fis essayer a lui-méme, il reconnut que ce n’¢tait pas le fruit d’art magique mais de
science. Apres cela, je fis imprimer un livre de mémoire titré De umbris idearum que je
dédiai a Sa Majesté. Dans cette occasion, il me nomma lecteur extraordinaire et
provisionne.’

Le premier séjour parisien de Bruno (il y retournera en 1585, aprés son séjour
ang]aise) est un moment fondamental sur le plan humain et intellectuel. Ma]gré sa
durée plutét limitée (déjél en avril 1583 il suivra 'ambassadeur Michel de Castelnau a
Londres), c’est un moment d’activité intense et de rencontres fondamentales. Sa
fonction de « lecteur royal » lui ouvre les portes du College royal (ancétre de Pactuel

Collége de France) institué en 1530 par Francois I et I'introduit auprés des

intellectuels proches de la Cour — notamment les poetes de la Pleiade® et Jacopo

" GARGANO ANTONIO (edité par), Le deposizioni davanti al tribunale dell’Inquisizione, La Citta del Sole,
Reggio de Calabre, 2000, p. 18. Texte original : «il re Enrico terzo mi fece chiamare un giorno,
ricercandomi se la memoria che avevo e che professava, era naturale o pur per arte magica; al qual diedi
sodisfazione; e con quello che li dissi e feci provare a lui medesmo, conobbe che non era per arte magica
ma per scienzia. E doppo questo feci stampar un libro de memoria, sotto titolo De umbris idearum, il qual
dedicai a Sua Maesta; e con questa occasione mi fece lettor straordinario e provvisionato ». Nous
traduisons. Cet ¢pisode est analogue a celui noté dans le journal de Guillaume Cotin, auquel Bruno se
confia plusieurs fois entre 1585 et 1586. Il semblerait que, quand il était encore novice (en tous les cas
avant le 1 mai 1572, date de mort de Pie V), il fut présenté au pape et au cardinal Rebiba en vertu de son
excellence dans Iart de la mémoire. 11 aurait aussi deédi¢ au pape L’Arca di No¢, dont il ne reste aucune
trace aujourd’hui. A ce propos, voir ANACLETO VERRECCHIA, Giordano Bruno. La falena dello spirito,
Donzelli, Rome, 2002, pp. 27-28.

* Afin de situer Bruno dans le contexte historique, littéraire et philosophique de la cour des Valois (aussi
bien que de celle des Tudors), nous renvoyons aux ¢tudes de F. Yates et a: NUCCIO ORDINE, Giordano
Bruno, Ronsard et la religion, Albin Michel, Paris, 2004 (I édition, Les Belles Lettres, Paris, 1999) ; Trois
couronnes pour un roi. La devise d’Henri 111 et ses mystéres, Les Belles Lettres, Paris, 2011.
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Corbinelli®. En 1582, il publie trois ceuvrages de premiere importance : le De umbris
. .. ) . . I 1. . .
idearum suivi par I'’Ars memoriee, le Cantus Circaeus et la comédie en vul gaire Chandelier.
Ces trois écrits — les premiers de la considérable production de Pauteur — sont tres
complexes; en raison de leur maitrise de la tradition et, a la fois, de leur grande
.. A I\ . \ « .. »
orlgmahte, ils révelent un 10ng processus de gestation. De p]us, le caractere parisien
de ces travaux émerge par des nombreux indices et atteste la capacité de Bruno
d’ancrer ses spéculations dans la situation contingente. Un traité comme Les ombres
des idées expose les principes généraux de la nouvelle mnémotechnique brunienne tout
en déve]oppant les questions soulevées pendant ses legons. La publication du manuel
se revele également I'occasion pour régler ses comptes avec ses décracteurs,
. li . . ~ I4
mentionnes un par un par le biais de pseudonymes — suffisamment e]oquents pour
tous ceux qui partageaient les mémes références culturelles. Avant d’aborder les
aspects techniques de l'ars, Bruno donne forme a larmée de «ceux qui ne
comprennent pas et qui, par ignorance et par méchanceté d’ame, ne font que cracher
des calomnies contre Pauteur et contre I'art »*. En réponse aux attaques de ses
adversaires, Philotimus, le porte—paro]e de lauteur, s’abandonne a des commentaires

p]utét virulents : « §’il avait une queue, il serait un Cercopithéque »

)

« Je n’ai aucun

dOthG qu’i] soit ]6 petit—ﬁls dC l’éne que NOé sauva dans ]73TCh€ pour pTéSGTVGT

3 La proximité entre Bruno et Corbinelli (1535-1590) est confirmée, entre autres, par une lettre que ce
dernier envoie a Gian Vincenzo Pinelli le 6 juin 1586 et dans laquelle il définic le Nolain comme un
« compagnon agréable, de vie ¢picurienne » [piacevol compagnetto, epicuro per la vita] (la lettre est citée
dans FRANCES A. YATES, Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimento, Laterza, Rome-Bari, 1988, p.
123). Le role de ’humaniste toscan dans la diffusion de la culture italienne a la Cour de France est
remarquable. Proche de la reine mere Catherine de Médicis, il devient « lecteur royal » en 1575. Pendant
sa permanence a la Cour, il se distingue comme traducteur et “médiateur” dans le contexte francais « de
tout un corpus d’ceuvres italiennes, dont I'introduction en France dans les années 1574-1588 correspondait
a un besoin réel et urgent, la restauration de 'autorité¢ monarchique » (JEAN BALSAMO, « Note sur Jacopo
Corbinelli », Réforme, Humanisme, Renaissance, XIX, 1984, p. 48). Sur la figure de Corbinelli, nous
renvoyons, outre qu'aux articles de F. Yates et de J. Balsamo, a : GINO BENZONI, « CORBINELLI, lacopo »
dans Dizionario biografico degli italiani, Istituto della Enciclopedia italiana, Rome, vol. 28, 1983 ; maintenant
disponible en ligne sur le portail de 'Enciclopedia Treccani : heep://www.treccani.it/enciclopedia/iacopo-
corbinc”i_(Dizionario—Biograﬁco)/

* GIORDANO BRUNO, De umbris idearum, dans Opere mnemotecniche, Tomo 1, Adelphi, Milan, 2004, p. 22.
Nous traduisons. Texte original : « Multi, cum non intelligant, ob id ipsum quod non intelligunt, insuper
et ex iniquo quo aguntur animo, multas adversus authorem ipsum et artem adglomerant calumnias ».
Pour le texte du De umbris idearum et du Cantus Circeeus, nous ferons toujours référence a I'édicion Adelphi
qui est la plus précise et la plus récente (texte latin et traduction italienne). La version en francais sera
notre traduction.
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espece » ; « Il a terminé le sermon d’autrui avec son propre braiement ; le vénérable
docteur a réussi a faire le perroquet et 'ane a la fois »*. Certes, ces invectives sont
typiques du style de 1’époque et de celui de Giordano Bruno en particu]ier.
Cependam, sil'ona parfbis tendance a les considérer comme de simples “injures”, il
faut peut-etre les lire a la lumiere de I“hermeneutique des Silenes” qui, comme le
Nolain ne cesse jamais de le rappe]er, recommandait de réserver une grande attention
aux ¢léments ironiques et badins. En traitant respectivement « le docteur Bobus »,
« maitre Anthoc » et « le docteur Carpophorus » de singe, d’ane et de perroquet,
Bruno stigmatise évidemment le pédantisme des trois érudits mais il accomplit par
la méme occasion une opération introspective qui vise a révéler la vraie nature des
. 14 <\ y . 1\
esprits cachés derriere une toge professorale. [attention pour la maniére avec
laquelle les « mouvements de I'ame » (moci dell’animo dans le célebre Trattaco della
q
Pittura de Léonard de Vinci) donnaient lieu a des traits physiques bien précis était
\ . . . A\ . \ 1y .
propre a la physmgnomomque, parmcu]lerement florissante a 1epoque. Si dans la
pensée de Bruno cette science revét des signiﬁcations tout a fait inédites, elle est
/ . / 5 . ~ !
neanmoins une presence constante dans ses ceuvres. Tout comme | astrologle (fondée
sur une cosmo]ogie que Bruno ne partageait pas), la physiognomonie est intégrée dans
\ . ) o . .
son systeme et constitue I'une des nombreuses transpositions du discours avec les
multip]es langages emp]oyés par sa phi]osophie. Dévoiler la béte qui se cachait sous
une veste professora]e et sous un ]exique humaniste 1ivresque érait pour Bruno la
meilleure fa(s‘on de représenter un savoir qui — é]oigné des choses — contrefaisait la
nature méme du réel. Cette entreprise deviendra de p]us en plus consciente et
harmonisée avec les autres axes de recherche de Bruno au fur et a mesure qu’il fera
'experience de situations politiques et de contextes culturels nouveaux. En 1584, dans
une Ang]eterre ou les lettrés et le Clergé puritains avaient une influence croissante
. ~ . . , . A
sur la vie culturelle et morale du pays, Bruno fera imprimer Lexpulsmn de la Béte

triomphante, une ceuvre a]]égorique ou les animaux et les créacures du Zodiaques

5 Ibid., pp. 22-30. Texte original :« Huic si cauda foret, cercopitecus erat » ; « Hunc non dubitaverim esse
nepotem illius asini, qui as conservandam speciem fuit in archa Noe reservatus » ; « Alienum sermonem
ruditu proprio conclusit; psithacum egit venerabilis doctor et asinum ».
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deviennent les manifestations sublimées de I'éthos terrestre. Expulser la Béte — dans
toutes ses facettes — signiﬁe purger I'’humanité des vices qui la déﬁgurent, comme
semble ]’indiquer la métaphore du centaure, embléme du christianisme et probable
allusion a la double nature du Christ. La Cabale du cheval Pegaséen - pub]iée en 1585
accompagnée de l’appendice I'Ane cyllém'que — revient sur la ﬁgure de Pane, symbo]e
récurrent dans la réflexion brunienne et riche de nuances®. Parallélement a la valeur
! . . / \ A . ! . .
negative atcribuée a la béte de somme, qui porte des trésors mais ignore leur valeur,
Pauteur reconnait une asinicé positive et si]énique : 'animal méprisé du plus grand
nombre est un embléme d’endurance, de labeur, d’humilicé et de persévérance. Ce jeu
de correspondances entre humain et animal est encore plus évident dans 1'Ane
cyllénique, bref ouvrage qui développe, non sans ironie, le théme pythagoricien de la
métempsychose. 11 n'y a pas de différence substantielle entre P'Ame des hommes et
celle des animaux, comme nous le confirme Onorio, I'interlocuteur principal du
dialogue. D’aprés ses souvenirs, avant d’étre homme il était un ane qui mourut en
tombant dans un ravin prés duquel il se trouvait pour brouter un chardon. S’il se
souvient de ce qui se passe aprés sa mort, c’est parce qu’i] fait seulement semblant de
boire 'eau du Leéthe, le fleuve infernal de 'oubli. Il monte au ciel et, « pour ne pas
. ! . . . . A
offenser ceux qui méprisent tel animal », il devient un ane volant, plus connu sous le
nom de « cheval Pegase ». L’ame de I"ane subit de nombreuses métempsychoses avant
de parvenir a son corps actuel. Elle se retrouve, entre autres, dans le corps d’Aristote
\ o\ A ! \ . / . . . .
«ou, selon la lumiére, ou plutot les ténébres qui regnaient en moi, je compris et
enseignai de travers la nature des principes et la substance des choses ; je délirai, plus
- . A 5 5 A .
que le délire lui-méme, sur l'essence de I'ame, ne pouvant rien comprendre

correctement d€ ce qu1 tOUChG :1 121 natcture dll mouvement et de l’univers »7.

¢ La figure de I'ane est une présence constante dans la liceérature de la Renaissance. Sur Pemploi de ce
topos, notamment dans la pensée de Bruno, nous renvoyons a NUCCIO ORDINE, Le Mystere de lane. Essai
sur Giordano Bruno, Les Belles Lettres, Paris, 200s.

7 Giordano Bruno, Cabale du cheval Pégaséen, Les Belles Lettres, Paris, 1994, pp. 110-112. Texte original : «
dove secondo il lume e per dir il vero, secondo le tenebre che regnavano in me, intesi ed insegnai
perversamente circa la natura de li principii e sustanza delle cose, delirai piti che I'istessa delirazione circa
Iessenza de 'anima, nulla possevi comprendrer circa la natura del moto e de 'universo ». Ibid., pp. 111-113.
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Le dernier dia]ogue pub]ié a Londres fait ressortir la physiognomonie
(litctéralement  « connaissance de la  nature ») app]icab]e a  'association
homme/animal qui caractérise de nombreux ouvrages de l’époque qui reproposaient
un répertoire de notions récurrentes. Dans les Fureurs héro'iques (1585), il n'est

. / . \ ) . \ . .
aucunement question de réduire le caractére dun sujet a ses manifestations
somatiques ni d’écablir des corrélations entre des types humains et une espéce
animale correspondante. Les frontieres entre sujet et objet, homme et nature sont
brisées et la contemp]ation (représentée comme une venatio sapientix) métamorphose
en nature celui qui poursuit le savoir : «et le chasseur devint gibier ». Pour
représenter cette chasse sapientielle, Bruno recourt au mythe d’Actéon qui, aprés
avoir vu le reflet de Diane en train de se baigner dans une source, est transformé en
cerf et dévoré par ses propres chiens. Tout comme le chasseur chanté par Ovide, le
philosophe ne peut contempler le soleil (totalité de I'étre dans son unité), et n’a acces
quau reflet du reflet (la réverbération de la lune-Diane-nature dans les étres naturels).
Nous reviendrons en décail sur la symbolique comp]exe des Fureurs héroi’ques dans le
dernier chapitre. Nous nous limiterons a observer ici que la conversion du chasseur

. \ 4 5 . . e .
en proie (et donc en nature) met en scene le depassemem d’une sub]ectl\nte qui ne se

/ . \ . . o\
réduit a aucun jeu de Correspondance et qui assume enticrement le « tout dans tout »

de la vicissitude qui anime la matiere.

Nous venons de voir comment, dans le De umbris idearum, la physiognomonie
devient un instrument privi]égié pour ana]yser le contexte culturel et politique
o . . ! . ! . . . .
parisien. Dans ce traite — il est nécessaire de le souhgner — Giordano Bruno manifeste

~ . . . ! . . . . . e o\
une approche fortement orlgmale et inédit pour une dlsmp]me qui, au XVI siecle,
¢tait au centre de vifs débats et d’interprétations divergentesg’. Peu de temps aprés la

pub]ication du De umbris idearum, toujours en 1582, le projet commencé avec le

® Pour une histoire de la physiognomonie, et en particulier sur ses liens avec I'art occidental comme
parcours de connaissance introspective de I'étre humain, nous renvoyons a FLAVIO CAROLI, Storia della
fisiognomica. Arte e psicologia da Leonardo a Freud, Mondadori Electa, Milan, 2012.
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premier traité se poursuivra dans une autre ceuvre a sujet mnémotechnique :le Cantus
Circaeus.

Le deuxiéme travail de Bruno se compose de deux dia]ogues corrélés mais de
contenu assez différent : le Cantus Circeeus proprement dit et une « methode pour
appliquer I'art de la me¢moire au dialogue precedent ». Si le premier dialogue decrit
les invocations de Circe au pere Soleil et son “sortilege”, le second commence avec
une veritable mise en abyme ou Alberico et Borista reflechissent « a propos de la
lecture du Cantus Circaeus et du récit qu'il met en scene »%. Apres les images
extrémement vivaces des premiéres pages qui nous projétent sans intermédiaire dans
le pa]ais de la magicienne, le sortilége est brisé et 'on nous révele qu’i] s'agit du livre
que I'on tient entre les mains. A bien y réfléchir, outre que la marque du sty]e
“baroque” du philosophe napolitain, cela est particulierement pertinent dans un
manuel d’ars memorie dont le but érait celui d’apprendre a gérer la vie intérieure
I'hypertrophique d’'un homme a la Renaissance. En effet, la mnémotechnique est une
pratique Complexe de manipulation des fantasmes que la phantasia ne cesse jamais de
produire car ils constituent notre outil privi]égié d’appropriation du monde et de
médiation avec la sphére du sensible™. Or, si pour un homme de la Renaissance il est
tout a fait évident que I'action de phantasmam a un role difficile a sous-estimer (il
peut arriver qu’ils tuent un individu par consomption des énergies psychiques comme
cela advient souvent dans le cas de 'amor hereos), la mnémotechnique se propose
justement de rég]er la vie phantasmatique du sujet pour ne pas le faire succomber a
ses représentations”.

Cela dit, l’étr:mge dia]ogue entre Circé et son ancelle Mceris ne nous semble

pas se réduire a un simp]e support de la technique développée par la suite. La

9 Cantus Circaus, p. 654. Nous soulignons. Texte original : « in lectione Circzei cantus eiusdemque fictorum
successuum ».

* Dans Eros et magie a la Renaissance. 1484 (Flammarion, 1984), Toan Petru Culianu reconstruit une
passionnante « histoire du fantastique » et son interrelation avec de nombreuses manifestations de la
culture de 'époque (de la magie, au héros en littérature qui — comme l'auteur le montre — peuvent étre
compris dans leur caractere unitaire précisément grace a leur mécanisme phantasmatique).

" Cet aspect a ¢té souligné par Culianu (op. cit.) dans les chapitres qu’il a consacrés au « grand
manipulateur ». En effet, mages, magiciens et sorciers devaient étre capable de se protéger de leurs propres
images pour ne pas se laisser entrainer dans leur filet fantastique.

ITS



complexe reflexion sur la nature humaine et sur 'écarc entre essence et apparence qui
y est déve]oppée mérite une attention toute particuliére. Clest ce que nous nous

Proposons dC Faire dans ]€S pages suivantes.

2. Dans la tradition culcurelle a 1aquelle appartient Giordano Bruno, les livres
ne sont pas des objets anodins. Ils sont de véritables agentes auxquels I'auteur confie
un role perfbrmatifdans un contexte bien précis. Un livre, en effet, peut transformer
le lecteur (c’est bien le cas d'une ceuvre mnémotechnique), mais ce dernier peut aussi
devenir a son tour livre. C’est le cas des détracteurs blameés dans le De umbris idearum -
« comblés comme ils sont par esprit d’Aristote, ils se reduisent a des livres qui
parlent et qui marchent »™ Cela ne sera que I'une des nombreuses transformations
visant a conformer 1’apparence physique des interlocuteurs a la qua]ité de leur ame.
Contre ces livres en chair et en os, Hermes (persormage inspiré du dieu grec ainsi que
d’Hermes Trismegiste) incite le De umbris lui-méme a « entrer sur scene »%, conscient
que chacun Paccueillera en fonction de la disposition de son esprit. A Tinstar des
p]antes et des animaux, certains hommes sont vivifiés par la science qui resurgit alors
que « ceux qui agissent dans les ténebres »' se précipitent dans les antres d'un savoir
“crépusculaire”. Le soleil de la nova filosofia permet finalement de distinguer les
créatures solaires des fauves qui prospérent dans 'obscurité.

Le Cantus Circaeus se présente comme la suite idéale du premier traité. Aprés
I'épitre deédicatoire redigee par Jean Regnault, secretaire d’Henri d’Angouléme et
frére naturel du roi, Giordano Bruno compose un poéme qui s'adresse directement

au livre.

Giordano au livre

Afin de voir la magicienne fille du grand soleil,
En sortant des cachertes,

> De umbris idearum, p. 36. Texte original : « Isti similes, cum fuerint Aristotelico repleti spiritu, ut iam
vocales et progressivos libros liceat videre [...] ».
% Cf. De umbris idearum pp. 16 sqq.

" Joi
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Tu iras — 6 livre — dans la demeure de Circé
Qui occupe une région vaste.

Tu Capprétes a voir les brebis bélantes et les beeufs,
Les peres des chevreaux sautillants,

Tout le bétail champétre

Et tous les fauves sylvestres.

Les oiseaux du ciel, avec des chants varics, parcourront
La terre, les ondes et la mer.

Les poissons te feront passer sans aucun souci,

Avec le silence qui convient a leur nature.

Cependant, sois attentif quand tu Capprocheras de la maison
A Pencontre des animaux domestiques :

Ceest alors que, a I'entrée du palais

Recouvert de boue

Viendra vers toi le porc e, si tu Uapprocheras trop
Il te mordra, il te salira et il te pictinera

Avec la boue, avec les dents et avec ses pattes ;

Et il sera nuisible avec son groin.

Puis, sur le seuil, a Pentrée du porche
Une meute de chiens oisifs
T’importunera avec leurs aboiements
Et leurs dents terribles.

Si tu ne perdras 'esprit par peur des morsures

Ni les chiens par crainte de ton baton,

Eux ne te mordront pas, et tu ne les frapperas guere :
Poursuis car eux ne te lempécheront pas.

Une fois que tu auras réussi dans toutes ces ¢preuves grace a ta persévérance,
Parvenu a I'intérieur de la maison,

Viendra vers toi l'oiseau solaire, le coq

Pour t'emmener vers la fille du soleil s

5 Ibid. pp. 594-596. Texte original : « Visurus magam magni solis filiam,/ His procedens e latebris,/Ibis
Circeum, liber, in hospicium,/ Haud arctis arctis clusum terminis.// Balantes oves, mugientes et
boves,/ Crissantes  haedorum  patres/ Visurus, univers’ et campi pecora,/ Cunctasque sylvae
bestias.// Concentu vario errabunt caeli volucres,/ In terra, in und’ in aere./ Et te dimittent illaesum
pisces maris,/ Naturali silentio.// Tandem caveto, quando domum appuleris,/ Inventurus domestica:/
Namque ante fores, aditumqu’ ant’ atrii/ Limosum se pracscmans// Occurret porcus, cui si forte
adhaeseris:/ Limo, dentibu’, pedibus/ Mordebit, inquinabit, inculcabit/ Et grunditu ¢ obtundet.// Ipsis
in foribus, in adituqu’ atrii,/ Morans genus latrantium/ Molestum fiet baubatu multiplici,/ Et faucibu’
terribile.// Hoc ni desipias, et nisi desipiat,/ Metu dentis, et baculi,/ Te non mordebit, ipsum non
percuties:/ Perges, nec te pracpediet.// Quae cum solerti evaseris industria,/ Interiora subiens:/ Solaris
volucer te gallus excipiet,/ Solis committens filiac »
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Il ne pourrait pas y avoir de meilleure fagon d’introduire une ceuvre qui, des
le début, « peint le passage » et la métamorphose. Le livre, celui que nous sommes en
train de lire, prend vie et sous le charme du mage Bruno, il part a la recherche de
Circé. 11 s'agit du méme texte qui mettra en scene le Cantus Circeeus et qui, en
représentant la correspondance naturelle (ce n’est pas une trans-formation)
homme/animal, ne manquera pas d’agir sur le lecteur et sur le contexte auque] il est
destiné. Nous comprenons ici que I'ars memorie de Bruno est, entre autres, une

. .. . ) / . y \
pratique pohthue radicale car elle se propose d operer une conversion de P’homme a
. . I . . !
partir de son intériorité.
Notons en passant la richesse sémantique du mot cantus qui, en latin peut
désigner le chant (d’'un homme comme d’un animal) ; un carme poétique mais aussi
I . . 5 . \
un enchantement ou une cérémonie magique. L'ceuvre de 1582 est les trois choses a la
fois comme le suggére I'invocation de « Giordano au livre ». La paro]e poétique -
véritable poiesis et, par la, activité éminemment pratique — crée et parcourt le livre,
Ianime, le vivifie et en fait un le véritable cantus a cravers leque] I'enchanteur s’appréte

)\ . . . /
a falre surgir ]6 nouveau monde des ruimes du passe.

A la suite du liber magique qui nous avait guidé dans un parcours d’initiation
a travers les périls incarnés par des nombreux fauves, nous parvenons maintenant au
. . / \ . ! ! / . /
palals de Circe. Apres avoir €te menace entre autres par un porc et des chiens féroces
et oisifs c’est enfin le coq qui nous escorte jusqu’é la magicienne. Le processus
d’identification entre le roi — et progressivement le royaume de France — et cet animal
. 14 A . . Yl . ~ / \
avait commence au Moyen-Age, mais il s'¢tait renforcé de plus en p]us a la
Renaissance™. Dans un traité édicé a Paris et dédicacé a un membre de la famille
roya]e, le recours a ce symbole pourrait sembler tout a fait évident. Cependant,

comme c’est souvent ]6 cas dill’lS 1€S éC‘[’itS du Nolain, Chaque ﬁgure acquiert une

*® Sur la symbolique des oiseaux, et du coq en particulier, voir : SANDRINE RESTELLI-IMBERT, MARIE-
CHRISTINE BRAILLARD, HELENE CAVALIE, Des oiseaux... de la fin du Moyen Age au XxI° siécle, Digne-les-
Bains, Musée départemental d’art religieux, 2011, catalogue de exposition Des oiseaux, cathédrale Saint-
Jéréome de Digne-les-Bains et prieur¢ de Salagon, Mane, juillet 2011-avril 2012, p. 29.
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. / . . . 1/ .. ! . . .
richesse sémantique qui associe aux ¢léements traditionnels, des déclinaisons en 11gne
. . . / ! , ..
avec les perspectives philosophiques developpées par Bruno. Clest ainsi que le coq,
ﬁgure récurrente dans les écrits de 'auteur, insiste a la fois sur le caractére be”iqueux
de 'animal mais surtout sur sa nature solaire. Nous parvenons donc a la presence de
la fille du soleil par la médiation d’un oiseau solaire.

En effet, les premiers mots de l'invocation de Circé sont une apostrophe a
lastre paternel : « Sol, qui illustras omnia solus »7. D’apres un leitmotiv trés présent
dans la pensée de la Renaissance, le soleil, outre qu’'un principe de vitalité universelle,
I4 . . . 4 .. . . .
¢tait doublement implique dans la visio, la puissance visuelle et, par extension,
Pactivité spécu]ative. Si le soleil éclaire Chaque chose et constitue la condition de
toute perception, il structure aussi activement I'acte de la vision que certains,

/ \ . . . . .\ / 14
conformément a une doctrine platonicienne particulierement réputée dans la
tradition arabe médiévale, expliquent en recourant aux radia (rayons, radiations)™®.
Parmi les Caractéristiques auxqueﬂes elle rend grﬁce, la magicienne souligne
1’importance particuliére de la lumiere solaire qui « dispens[e] aux ¢léments des

natures admirables »"

Cest par ton intercession que I'univers est tel qu'il est et que, des idées a travers les
raisons de '"Ame du monde, les forces inscrutables des choses dont les herbes, les autres
plantes et les pierres tirent des vertus varices et multiples, acquierent le pouvoir d’attirer
Pesprit du monde a travers les rayons des ¢toiles.”

Le soleil, source d’animation universelle, suscite dans chaque étre les vertus
qui, comme des graines, demeurent en puissance. C'est dans des passages comme

celui-ci que nous pouvons apprécier la différence entre '*héliocentrisme” de Bruno

7 Cantus Circaeus, p. 598 ; « O Soleil, qui — toi seul — éclaires toute chose ».
8 héorie d S, ¢ des ¢toiles et capables de pénétrer dans les choses * une pl:
La théorie des rayons, ¢manant des ¢toiles et capables de pénétrer dans les choses, a occupé une place
centrale dans I'épistémologie et dans la magie au Moyen-Age et 4 la Renaissance. A ce propos, nous
renvoyons a Culianu, op. cit,, chap. 5 §4 « La théorie des radiations » ainsi qu'a la traduction récente de
AL-KINDI, De radiis, éditions Allia, Paris, 2003 (introduction de Didier Ottaviani).
* Cantus Circaeus, p. 600. Nous soulignons. Texte original : « Qui mirabiles impertiris naturas elementis ».
* Jvi. Texte origina] : « Cuius ministerio viget istius compago universi, inscrutabiles rerum rerum vires
ab ideis per animax mundi rationes ad nos usque deducens et infra, unde variz atque multiplices
herbarum, plantarum caeterarum lapidumque virtutes, quee per stellarum radios mundanum ad se trahere
spiritum sunt potentes ».
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et celui de Copernic. Au-dela du ]angage ﬁguré et inspiré par la tradition magique,
pour le Nolain le soleil est a la fois le véhicule d’'une force cosmique qui lie les éléments
et circule parmi eux, et le principe auque] les planétes, « animaux doués
d’intelligence », s'adressent pour subsister. Le fait de « dispenser aux choses des
natures admirables » dans P'invocation initiale semble se charger d’'une nuance
ultérieure. Si les ténebres sont le lieu de Dindistinction ou tous les animaux
s’équivalent, la lumiére permet de distinguer les qua]ités de chaque créature. Au-dela
desa capacité a susciter les puissances latentes de la matiére, le soleil révele également
la vraie nature des choses et démasque 1’imposture et la dissimulation, vertus
po]itiques faisant débat aux XVI¢et XVII® siecles et dénoncées a maintes reprises par
Bruno*. Cette p]ura]ité de signiﬁcations sera ]argement déve]oppée dans la suite du

Cantus.

3. A la Renaissance, le mythe de Circé a exercé une fascination considérable
chez les philosophes, les artistes et les poéteszz. Rappe]ons quau Moyen—Age 1’Europe
occidentale ne connaissait Homeére que tres superﬁciellement et que jusqu’au XV°
siecle reférences a la figure de Circeé ¢raient, d’une part, les Metamorphoses d'Ovide,
d’autre part, des interprétations de 1’Antiquité tardive ou elle apparaissait comme
maga famosissima & clarissima meretrix®. Si de nombreux poétes meédiévaux comme
Benoit de Sainte-Maure (Roman de Troie) attribuent a Circé certains des traits de
caractére de la nymphe Ca]ypso — créant une ambigu‘fté qui perdure dans de
nombreuses ﬁgures magiques de la Renaissance comme Alcina, Armide et Morg:me)

— Deditio princeps d’Homere (Florence, 1488) et celle des Moralia de Plutarque (Venise,

* Sur cet aspect, voir : ROSARIO VILLARI, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Laterza,
Rome-Bari, 2003 ainsi que MIRIAM ELIAV-FELDON, TAMAR HERZIG (édité par), Dissimulation and Deceit
in Early Modern Europe, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2015.

A propos de la figure de Circé, voir : MAURIZIO BETTINI, CRISTIANA FRANCO, Il mito di Circe. Immagini
e racconti dalla Grecia a oggi, Einaudi, Turin, 2010 ; IRENE BERTI, « Le metamorfosi di Circe : dea, maga e
femme fatale », Status Quaestionis, n°8 (2015), revue ¢lectronique ¢ditée par Universita « La Sapienza » de
Rome, pp. 110-140. Pour une bibliographie ultérieure, cf. FABIO RAIMONDI, « Liens et serments : magie et
politique dans le Cantus Circzeus de Giordano Bruno » in ANTONELLA DEL PRETE, THOMAS BERNS (dir.),
Giordano Bruno. Une philosophie des liens et de la relation, éditions de P'université de Bruxelles, Bruxelles, 2016.
% [une sorciere tres célebre et une proétituéc]. Cf. Augustin, De civitate Dei, 18, 17 ; Servius, Commentarii in
Vergilii Aneidos libros, 7, 19.
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1509) rendront possib]es d’autres lectures de ce personnage. Clest le cas de la Circe de
Giovan Battista Gelli (1549) qui met en scene une sorciere bienveillante dont la magie
est une source de bien-écre pour les hommes. Dans Pceuvre de Gelli, la magicienne est
préte a rendre a Ulysse ses compagnons, mais seulement aprés leur avoir demandé
leur accord. La p]upart d’entre eux n’hésitent alors pas a répondre que la condition
animale est ]argement préférable a celle des hommes ; 1a biche argumente notamment
que la vie des bétes est beaucoup moins ﬁpre que la condition d’assujettissement des
femmes de son temps. Dans 'ecuvre de Giordano Bruno, la figure de Circe revient a
p]usieurs reprises et s'apparente a d’autres personnages féminins comme Morgane ou
Diane qui incarnent d’'une certaine fagon la philosophie méme du Nolain ainsi que la
mutation perpétue“e des choses. Fille du Soleil, elle devient I'embleme de la soif de
connaissance dans un siecle de ténebres, ainsi que la persormiﬁcation de la nature en
vertu de son caractere lunaire. De la méme fagon que pour Diane — associée a la lune
dont la lumiére est un reflec du soleil —, la magie de Circé est garantie par
l'intercession de lastre pateme]. Le mythe de la nymphe capable de transformer les
hommes en bétes devait exercer une grande fascination sur le philosophe napolitain
qui n’hésite pas a le modeler en fonction des imp]ications origina]es de sa pensée.
Ainsi, la sorciére apte émétamorphoser I’homme en animal n’est p]us celle qui cache
et corrompt la nature a cravers des filtres et des opérations surnaturelles ; elle se révele

une magicienne naturelle qui reconnalit ce qui persiste en—deg\a du flux incessant des

formes*.

Dans le texte homérique, Circé transforme les hommes en animaux et inversement, en
utilisant des pharmaka (remedes et poisons). Et si dans un premier temps sa magie semble
¢ere une catastrophe, elle devient ensuite un instrument bénéfique fondamental pour la
poursuite du voyage. La métamorphose magico-politique raméne a 'état sauvage mais
ne sy arréte pas, car les compagnons d’Ulysse, une fois retransformés en hommes, sont
plus jeunes, plus beaux et plus grands. C'est un cercle qui se ferme ainsi, semblable a

] S'agit, a proprement parler, de la définition de magie telle que Bruno la donnera au début du traicé
De la magie : « Mage, en premier lieu, a signifi¢ sage [...]. En second licu, on emploie le terme de mage pour
désigner celui qui accomplit des prodiges par la seule application de principes actifs et passifs, comme
l'on voit faire en médecine et en chimie: c’est ce que I'on appelle communément la magie nacurelle ».
GIORDANO BRUNO, De la magie, Allia, Paris, 2014, p. 7.
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celui de la cradition hermético-néoplatonicienne. Mais, comme nous le verrons, ce n’est
pas celui de Bruno.

Si la Circé homérique prononce le « grand serment » (mégan horkon), par lequel elle
promet de ne pas tromper Ulysse et de faire correspondre les paroles aux faits, la Circé
de Bruno jure de ne pas tromper son interlocuteur au sujet de la nature humaine et de
l'utilice politique de Part mnémotechnique du Nolain. Bruno met en jeu sa propre
vie/philosophie mais sans « divinisation du Logos », parce que ce n’est pas la parole mais
Pars qui montre ou prouve la vérité du serment : « successus rem ipsam comprobat »*.

Ainsi, dans I'ceuvre de 1582, plus qu'altérer la nature humaine, la nymphe

semble insister sur la « correspondance entre les paroles et les faits » et exercer une
. \ . /. ! . o\
magie ou le serment devient le garant de la verite. Face aux tromperies du siecle, le
verbe et le geste magiques se présentent comme une critique et une réinsertion de
I’humain dans la nature. Cette réinsertion, il est important de le sou]igner, n’est pas
confi¢e a une opération surnaturelle ou, comme dans ]’Odyssée, a des filcres et a des
outils magiques mais au cantus, paro]e et invocation au soleil qui surgit a nouveau. En
opposition avec les pratiques occultes de 1’époque, le Cantus Circeeus se veut une priére
a Pastre pour qu'il montre les choses telles quelles sont en comblant I'écart entre
. . , \ ~ . \
essence et apparence. Comme la magicienne observe, a la fin du rite, a propos de sa
magie : « Ce sont les cérémonies au moyen desquelles nous croyons pouvoir muter les
lois mémes de la nature : pourquoi, avec les mémes, ne pourrions-nous pas restaurer
ces lois qui ont été profanées avec impicté ? »*. Le traité peut ainsi étre lu comme
/ . 1/ . . )
une reflexion sur la parole (composant ¢lémentaire, tout comme les images, de l'ars
memorie), architrave de la vie communautaire. A la fin de la premiére partie, en
/ \ . . / ! /
réponse a Meeris qui est ¢tonnée face aux hommes transformes en fauves, la
.. . . , . 5 A . . .

magicienne ob]ecte que sa crainte n'a pas de raison d’étre. La constitution humaine
est nettement la plus dangereuse car, par sa maitrise de la langue et de la main, elle
peut dissimuler, pervertir et contrefaire la nature. Comme de nombreux auteurs de
la Renaissance ne cessent de le répeter, 'homme n’est pas ob]igé de pousser toujours

16 méme cri et, avec une paro]e trompeuse, peut appara?tre aurtre que ce qu’i] est.

> FABIO RAIMONDI, « Liens et serments : magie et politique dans le Cantus Circaeus de Giordano Bruno »,

op. cit., p. 97.
26 Cantus Circaeus, p. 618. Texte original : « Heece sunt, quibus ipsas credimus nos posse mutare naturz ]cgcs:
cur non per ipsas licebit easdem impie prophanatas instaurare ? »
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Cela était précisément la situation initiale quand, dans les ténébres, il érait
impossib]e de saisir la vraie nature des étres qui dissimulaient sous une apparence
humaine des vices abominables et qui professaient un savoir contre-naturel. La nuit,
absence de lumiere solaire, ¢tait aussi le produit d'un discours fallacieux (« la nuit
obscure des sophistes témeraires »7) et des actes d’un temps ou, en paraphrasant le

1\ . ) 5 A\ .
célebre lamentum hermeticum, « Les ténebres | emporteront sur la lumiere, on jugera
la mort plus utile que la vie, personne ne levera les yeux vers le ciel, on considérera
comme fou ’homme religieux, prudent 1’impie, vaillant le furieux, bon le mauvais »*.
[’aube d’un jour nouveau — embleme récurrent de la nova filosofia — commence

. \ ! . . . . . \ .« .
toutefois a mettre en évidence les contradictions qui soustrayaient a la condition
humaine et a la vie po]itique leur dimension naturelle.

A la vue du pere Soleil, Circé commence ainsi son cantus :

Je te demande : Quelle est la juste mesure des choses ? Voici des ames bestiales cachées
sous une ¢corce humaine. Convient-t-il qu'une dme bestiale habite dans un corps humain
comme dans une taniére sombre et trompeuse ? Ou sont les lois qui gouvernent les
choses 7Y a-t-il le licite et lillicite dans la nature ? Si Astrée est remontée au ciel, et pour
cela sur terre il n’y a plus aucune trace d’elle, pourquoi donc n’apparait-elle au moins
dans le ciel ? Nous voici tous a la merci d’un chaos qui n’est occulte a personne. Pourquoi
les mers ne se melangent-elles pas aux feux, les astres luisants aux terres noires, si dans
les terres elles-mémes et dans ceux qui les gouvernent il n'y a rien qui montre clairement
sa propre forme ? N'est pas notre propre mere nature qui nous trompe ? Mere ou aurais-
je dt dire maracre ? Rien ne doit écre plus détestable pour la vérité que le mensonge ;
rien nest plus génant pour la bonté que la méchanceté. O tres claire lampe du monde,
ce n'est pas rien pour nous d'étre trompés par l'intelligence non seulement d’étres
visibles, mais aussi invisibles. Pourquoi devons-nous faire P'expérience d'une telle
hypocrisie au sein de la nature elleeméme ? Si aussi peu d’ames humaines ont ¢cé
faconnées, pourquoi alors autant de corps anthropomorphes ont-ils ¢té formés ?
Reviens, o Soleil, et venge-toi de cette grande offense contre ta dignité et ta nature.
Désigne ta Circé — toi et les autres dieux tres puissants — de facon que, par le biais de
votre puissance, elle aussi puisse commander aux esprits qui vous servent et qui président
de pres a la formation des corps.

Je vous en prie, pour les apparences trompeuses desquelles procedent les tricheries, pour
la haute puissance qui défend la nature: en arrachant de chaque individu d’espece

7 GIORDANO BRUNO, De l'infini, de l'univers et des mondes, Les Belles Lettres, Paris, 1995, p. 182. Texte
original : « la caliginosa notte di temerari sofisti ». Ibid., p. 183.

% GIORDANO BRUNO, Expulsion de la Béte triomphante, vol. 2, Les Belles Lettres, Paris, 1999, p. 428. Texte
original : « Le tenebre si preponeranno alla luce, la morte sara giudicata pit utile che la vita, nessuno
alzara gli occhi al cielo, il religioso sara stimato insano, I'empio sara giudicato prudente, il furioso forte,
il pessimo buono ». Ibid. p. 429.
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bestiale I'apparence humaine, obligez-les a se montrer sous leur forme extrinseque
véritable. Faites ainsi, s'il est vrai que, a un moment donné, tous les fleuves doivent avoir
un terme, que tous les feux, 2 un moment donné, doivent flamboyer en haut, vers leur
lieu naturel, qu'aucune violence n’est ¢ternelle et que toutes choses doivent a la fin

parvenir a leurs propre terme.*

La caractéristique de son temps, aux yeux de Bruno, est donc la disproportion
et 'inversion de « la juste mesure des choses ». L’humain se configure ainsi comme la
dimension se situant alternativement en syntonie ou bien en antithése avec « les lois

. I . /. . \

qui gouvernent les choses ». Mus par des desirs et des appétits contraires a leur nature,
les hommes defigurent 'humanice et provoquent un décalage entre ¢tre et paraitre,
esse et operari. Loin de se limiter a la cite, la « grande offense » blamee par Circe
affecte la structure méme du réel. La disproportion d'une ame bestiale dans un corps
humain — « hypocrisie au sein de la nature elle-méme » — brise les liens entre les
« ,’ ” P . _ ] . A \ _ . d d. . d ‘l’ .

creatures” et une nature qui — plus maratre que mere — menace de dissoudre la « juste
mesure des choses » dans un melange informe ou le feu se fond avec la mer et les astres

avec 1€S glObCS.

v
'3
v
ol
v
ol

» [bid., p. 602. Texte original : « Quis, queso, rerum modus est ? Ecce sub humano cortice ferinos animos.
Convenitne hominis corpus ut czcum atque fallax habitaculum bestialem animam incolere ? Ubi sunt
iura rerum ? Ubi fas nefasque netura ? Si repetivit Astraea celum, cuius ne vestigium quidem terra videat,
cur non de cxelo saltem apparet Astrazea ? Ecce subivimus minime occultum chaos. Cur non miscentur
ignibus maria et limpida nigris terris astra, si in terris ipsis et earum gubernaculis nihil est, quod faciem
demonstret suam ? [psane nos mater natura decipit ? Matrem dixerim an novercam ? Veritati nil ipsa
odibilius esse debet falsitate ; bonitati nil ipsa malitia molestius. Non est, non est certe modicum, o
clarissima mundi lampas, quod et visibilium et non/ sensibilium ratiocinantum circumveniamur igeniis.
Cur ergo similem debuimus in ipsa natura ypocrisim experiri ? Si perpauci hominum animi sunt effincti,
cur queso, tot hominum sunt efformata corpora ? Convertere igitur ad partes tuas, o Sol, et tantum
natura et dignitatis tuze praeiudicium vindicato. Insignito Circem tuam, tu caeterique prapotens diis, ut
cidempotentia qua ministerialibus spiritibus proximisque corporum istorum formatoribus imperare

valet. Adiuro vos per mendaces vultus errorum ministros, per altam preasidium natura potentiam, ut a
singulis brutalium specierum individuis humanam abstrahentes faciem, in suas ipsa faciatis extrinsecas
atque veraces prodire figuras, si quando repressum cursum obire debent flumina, si quando altum suum
arripere debet ignes, si nullum est @xterno violentum, si tandem omnia suos ad terminos debent

appellare ».
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Si les deux premiéres invocations de Circé ne parviennent pas a rétablir le
cours naturel des choses, la troisiéme — qui engage directement les principes qui

président au déploiement du réel — offre un spectacle incroyab]e a Moeris :

Clest étonnant, Circé, vraiment étonnant : de tous les hommes que nous pouvions voir
auparavant, il n’en reste que trois ou quatre qui, effrayés, s'enfuient a la recherche d’un
abri. Je vois tous les autres transformés en animaux de genres différents : certains se
réfugient dans les cavernes les plus proches, d’autres s'envolent dans les branches des
arbres, d’autres encore se précipitent dans la mer voisine; certains enfin, plus
domestiques que les autres, se dirigent vers notre demeure.

Fidele a sa propre forme physique, Chaque animal agit en conséquence. Le
hiatus entre physionomie et comportement est ainsi comblé : obéissant a I'instinct,
une bete n’agit que d’une seule maniere. Cependant, comme Cireé ne manque pas de

16 SOU]igﬂGT, CHG n'a pas Opél”é une tmnsformation au sens propre :

Bien au contraire, leurs formes approprices, ils les ont explicitées seulement maintenant.
Toutefois, des hommes insensés ne manqueront pas de traiter de maléfique la
bienveillante Circé. Seulement ceux qui n’ont pas changé de forme sont des hommes
véritables ; notre charme ne voulait ni ne pouvait les affecter en aucune fagon.”

Tout vivant, aprés le cantus de la magicienne, exprime explicitement ce qu’i]

éeait déjé auparavant. Si précédemment, sous une apparence d’homme, chacun
. . . /. . . ~ .

pouvait dissimuler ses véritables instincts et effectuer en cachette des actions

hideuses, c’était en vertu de la nature ambigué de la forme humaine, la seule capable
I g ) p

d’abriter tout type d’ame. Cependant, et comme nous Iavons vu, cela créait une

YP p ) )
myriade d’existences brisées, uniques destinataires de la réforme circéenne qui, quant

aux vrais hommes, « ne voulait ni ne pouvait les affecter en aucune facon ». A ce

propos, il est utile de lire la suite du dialogue entre la nymphe et son ancelle :

3 Ibid., p. 620. Texte original : « Mirabile visu, Circe, mirabile : de tot, quos vidimus, hominibus tres
quatuorve tantum, qui trcpidi ad tuta Conﬁlgiunt, remansere. Caeteros omnes, quorum alii in proximas se
recipiunt cavernas, alii in arborum ramos advolant, alii se dedunt in proximum mare precipites, alii
domestici magis ad nostras fores adproperant, in diversi generis animantia video transformatos ».

3 Jvi. Texte original : « Imo proprias explicavere formas. Futurum est ut inculper, Meeri: beneficam
Circem maleficam impridentes homines appellabunt. Ti, qui adhunc perstant, veri sunt homines : Illos
nec vult neque potest cantus noster attigisse ».
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MCERIS : Je suis tétanisce par la terreur, ma déesse et ma reine, car des fauves d’apparence
terrible nous menacent !

CIRCE : Etais-tu effrayée il y a peu de cemps ?

MERIS : Pas du tout.

CIRCE : Alors maintenant tu as encore moins raison d’avoir peur.

MGRIS : Comment cela ?

CIRCE : Ces étres que tu vois maintenant sous I'aspect de fauves féroces — comme tu Ias
remarqué toi-méme — ne différent aucunement de ceux qui, il y a peu de temps, nous
semblaient des hommes, sauf pour les griffes, les crocs, les aiguillons et les cornes, qui
avant ¢taient seulement cachés. Au contraire — je veux que tu le saches — ils sont
beaucoup moins nuisibles et effrayants maintenant qu'ils sont dépourvus de cet organe
qui est le plus efficace pour porter atteinte aux profondeurs méme de I'ame.

MCERIS : Lequel ?

CIRCE : La langue.

MERIS : Que les dieux me protegent ! J'ai beaucoup plus peur de ce qu'ils ont fait que de
ce qu'ils ont di.

CIRCE : Tu ne te montres point judicieuse ! Je vais texpliquer pourquoi tu ne dois pas
prendre ainsi au sérieux tes craintes. Les mémes que tu vois armés de cornes, d’aiguillons,
de crocs et de griffes morales, ¢taient tous terribles car ils avaient en méme temps des
cornes, des aiguillons, des crocs et des griffes. Maintenant, au contraire, chacun est doué
d’une seule arme pour se protéger et pour nuire aux autres alors qu'avant ils les avaient
toutes.

MCERIS : Comment penses-tu me persuader de cela ?

CIRCE : Ignores-tu que celui qui armé de la main est fourni de I'arme la plus puissante
de toutes ? Ne vois-tu pas que la main n’a en soi aucune arme pour pouvoir étre tres
puissante avec toute sorte d’arme ? Ignores-tu que, capable de se munir daiguillons, de
poisons, de cornes et de crocs, la main ne doit craindre I'attaque d’aucune fauve et
qu'avec un tel instrument il lui a ée¢ possible de dominer tous les animaux que tu vois ?
Cest donc sans raison que tu te montres plus craintive qu'avant. Chasse toute peur de
ton ame, rejette route incertitude et viens examiner ces animaux avec moi.*

32 Ibid. pp. 620-622. Texte origina] :« MERIS : Terrore concutior mea diva et regina, quoniam visu terribiles
nobis bestiae comminantur./ CIRCE : Paulo ante formidabas?/ MERIS : Minimé quidem./ CIRCE : Nunc
igitur minor tibi datur timoris occasio./ MERIS : Cur id?/ CIRCE : Non enim differunt haec quac modo
vides bruta et bestias (ut et ipsa nosti) ab iis quos paulo ante videbas homines, praeter quam quod apertos
nunc habent ungues, dentes, aculeos, et cornua quae latebant. Imo et hoc te non ignorare volo, quod cum
illo careant organo, quod est ad ipsa animorum intima ledenda efficacissimum: longe minus nocua, atque
formidanda sunt effecta./ MERIS : Quid ipsum?/ CIRCE : Lingua./ MCERIS : Dii me ament quid fecerint
magis timeo quam quid dixerint./ CIRCE : Minus ideo sapis. At et hoc indicabo tibi quod et nunc pro co
in quo versaris formidinis genere minus debeas esse solicita. Ipsi enim, quorum alios cornutos, alios
aculeatos, alios ita dentatos, alios letifere unguitos aspicis: erant omnes atque singuli cornu simul et
aculeo, et dente, et ungue terribiles. Iam diversa atque singularia quibus se tueri, et alios ledere possint
arma nacti sunt, cum prius haberent omnia./ MERIS : Quonam pacto id mihi suadebis?/ CIRCE : Nescis
eum qui manu armatur magis omnibus armari? nescis manum ommnibus carere armis: ut omnibus
praepotens esse possit armis? ignoras ipsam sibi et aculeos, venena, et cornua, et dentes adaptantcm, a
nullis sibi timere bestiarum insultibus, et eo tantum instrumento animantibus omnibus quae videntur
imperare consuevisse? Temere igitur et impru denter es facta timidior. Omnem igitur formidine pelle ex
animo, omnem abigas ambiguitatem, et mecum in ipsorum examen pergito ».
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Le Cantus Circaeus est une réflexion sur le rapport entre modus vivendi et forme
de vie. Circé fait Correspondre une forme extrinséque aux qualités de I'"Ame mais,
comme la magicienne le rappel]e, la nature humaine peut donner lieu a des
manifestations innombrables. Si un grand nombre de phi]osophes de la Renaissance
(notamment Pic de la Mirandole) avaient insisté sur la Correspond:mce entre ’homme
et le cosmos que la forme humaine synthétisait en raison de sa position intermédiaire
dans Pechelle de P'étre, 'infinitisme brunien révolutionne les termes de la question.
Au sein d'un cosmos infini, ou chaque ¢lément refléte un f}agment de la grande
image, la forme humaine n’est pas exprimable en termes univoques. Cependant, si
certains modes de vie réalisent ’humanité et expriment au plus haut degré ses
potentia]ités, d’autres la réduisent a une conduite bestiale. Le propre de '’homme est
d’ouvrir sa forme de vie a la totalité des possibles a travers ses ocuvres et sa conduite.
Grace a lamainetala langue, I'étre humain est naturellement attiré par des ccuvres
et des études qui lui permettent de batir et d’étre a la fois tout ce qu’i] peut étre. La
morphologie humaine est ainsi le produit d’un travail d’autopoiese et, loin d’¢tre une
prison pour I'Ame, le véhicule qui lui permet de réaliser Pensemble de ses
potentia]ités. Les chiens oisifs, les porcs indifférents aux gemmes et les autres fauves
se réduisent, aprés I'invocation de Circé, a la seule forme qu’i]s ont choisi de réaliser.

)

En revanche, le peu qui conservent leur morphologie humaine (et, par la, la langue et
la main) continuent a n’avoir aucune forme préétab]ie pour pouvoir exprimer leur
autodétermination.

Présentes des les premiers écrits de Bruno, ces considérations traversent la
totalité de son ceuvre ; on peut en repérer des traces encore dans les derniers traités
magiques qu’i] n’a jamais eu le temps de pub]ier et qui menent une enquéte tres
détaillée sur les p]is de Pame humaine et ses liens avec I'univers. Il est intéressant de
relever que, deux ans aprés I'édition parisienne du Cantus, en réponse aux
bouleversement politiques européens auxque]s il assistait a Londres, 1’Expulsion de la

Béte triomphante reprend presque littéralement les intuitions du traicé latin. Dans un

\ o . ! . . / . \
contexte ou 1a lutte po]mque et Cu]turelle entre t]’l€O]Og1€ﬂS et phl]OSOp]’lCS etait a son
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comble, le Nolain critique les puritains et le modéle humain qu’ils préchaient. Contre
1’ap0]0gie faite de 'homme contemplatif, obéissant a Pautorité re]igieuse et sourd aux
atcraits du monde, Bruno c¢lébrait le heéros proméchéen (« dieu de la terre ») dont la

scientia ne faisait qu’un avec la praxis.

[Jupiter] ajouta que les dieux avaient donné I'intelligence et les mains a ’homme, et qu’ils
lavaient rendu semblable a eux, en lui accordant un pouvoir capable de le mettre au-
dessus des autres animaux, qui consiste non seulement a agir selon 'ordre de la nature,
mais encore hors de ses lois, afin que formant ou pouvant former d’autres natures,
d’autres cours, d'autres ordres grace a son esprit et a cette liberte sans laquelle il ne leur
ressemblerait pas, il puisse demeurer dieu de la terre. Mais cette liberte, lorsquielle
viendrait a étre oisive, serait vaine et décevante, comme sont inutiles I'eeil qui ne voit
pas, la main qui ne saisit pas. C'est pourquoi la providence a déterminé que 'homme se
livrerait a 'action avec ses mains, a la contemplation avec intelligence, de maniere a ne
pas contemp]er pas sans action et ne pas agir sans contemp]er.33

Etre naturel, en réalisant sa propre forme de vie, 'homme dément I'idée selon
1aqueﬂe la nature, par son caractére immuable et statique, serait antithétique a
l’esprit. Bruno insiste donc sur le concept C]assique de liberté de I'étre humain dans

. .. y . . . /) ..
une perspective orlgma]e : Thomme peut exprimer p]emement sa liberté a condition
qu’il pense et agisse en conformité avec linfini qui anime la nature. Au lieu de se
concevoir comme autre que la nature, Pétre humain peut devenir un principe creéateur
et donner lieu a « d’autres natures, d’autres cours, d’autres ordres avec son esprit »
s'il exprime linfini au sein de la matiere. L’homo deus de Bruno peut «s’clever a
I'infini » (a linfinito m’ergo) a travers son intelligence et la puissance creatrice de sa

. . ) \ . / 4
main, organe ouvrier par excellence. De p]us, Pascéte prisc par les reformes pretend

se realiser uniquement par le biais de la grﬁce divine, en dépit des ceuvres dont il

3 GIORDANO BRUNO, Expulsion de la Béte triomphante, vol. 2, Les Belles Lettres, Paris, 1999, pp. 340-342.
Texte original : « E soggionse che gli dei aveano donato a 'uomo l'intelletto ¢ le mani, e I'aveano fatto
simile a loro, donandogli faculta sopra gli altri animali; la qual consiste non solo in poter operar secondo
la natura ed ordinario, ma, ed oltre, fuor le leggi di quella; accio, formando o possendo formar altre nature,
aleri corsi, aleri ordini con I'ingegno, con quella libertade, senza la quale non arrebe detta similitudine,
venesse ad serbarsi dio de la terra. Quella certo, quando verra ad essere ociosa, sara frustratoria ¢ vana,
come indarno ¢ l'occhio che non vede, ¢ mano che non apprende. E per questo ha determinato la
providenza, che vegna occupato ne I'azione per le mani e contemplazione per I'intelletto; de maniera che
non contemple senza azione, ¢ non opre senza contemplazione » [bid., pp. 341-343.
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pourrait ctre I'auteur. En conformité avec les conclusions du Cantus, Poisiveté serait
un mauvais usage d'une libert¢ « vaine et décevante » et impliquerait ainsi une
dégradation de la nature humaine. Cest encore une fois a travers le répertoire

. . . ! . \ I4 . . !
physmgnomomque que le Nolain nous montre la regression a laquelle ¢taient destinés

. . A . .
ceux qui ne savaient pas ctre dlgﬂCS d€ l’cl forme humame.

Ces saints docteurs et ces rabbins ¢clairés ont vu et examiné ce qui ¢tait arrive aux
orgueilleux et présomptueux sages de ce monde qui, confiant en leur propre génie, ont
cu la hardiesse, témeéraires et gonflés de présomption qu'ils ¢taient, de vouloir s'¢lever
jusqu'a la science des secrets divins et des tréfonds de la divinité. Comme ceux qui
construisirent la tour de Babel, ils ont ét¢ confondus et dispersés, s’étant eux-mémes
barré le passage, au point de devenir moins aptes a la sagesse divine et a la vision de la
vérite éternelle. Que firent-ils ? Quel parti prirent-ils ? Ils arréterent leur pas, croiserent
ou baisserent les bras, fermerent les yeux, bannirent toute attention et toute ¢tude
personnelle, condamnérent toute pensée humaine, renierent tout sentiment naturel, et
enfin se tinrent pour des anes. Ceux qui ne I'étaient pas dé¢ja se transformerent en cet
animal : ils dresserent, allongerent, rendirent pointues, firent grossir et agrandirent leurs
oreilles ; et ils reporterent et rassemblerent toutes les puissances de 'ame dans 'ouie
pour ne plus qu’écouter et croire, comme celui dont il est dit : « In auditu auris obedivit
mihi ». Clest la que se sont concentrées et sont restées prisonniers de leur faculté
végétative, sensitive et intellectuelle. Ils ont coincé les cing doigts dans un sabot de
maniére a ne pouvoir, comme Adam, tendre la main pour prendre le fruit défendu de
larbre de vie, ou comme Prométhée (la métaphore a le méme sens) par ne plus pouvoir
tendre les mains pour dérober le feu de Jupiter et allumer la lumicre de la puissance
rationnelle. C'est ainsi que nos anes divins, privés de tout sentiment et de tout affect
propres, ont fini par n'entendre plus les révélacions des dieux ou de leur vicaires
qu'exactement comme elles leur ¢taient soufflées a I'oreille, et en conséquence par ne se
gouverner d’apres aucune autre loi. Ils ne vont donc plus a droite ni a gauche qu'en
suivant la lecon et la raison que leur donne celui qui a en main leur corde ou leur mors
et les tient par encolure ou la bouche, et ils ne marchent qu’a P'allure ol on les pousse.
Leurs lévres ont grossi, leurs machoires se sont consolidées, leurs dents se sont renforcées
pour que, quelque dure, épineuse, apre et difficile a digérer que soit la nourricure qu'on
leur propose, elle ne manque pas de convenir a leur palais. Ils se nourrissent alors
d’aliments plus grossiers et matériels que toutes les autres bétes qui paissent sur le dos
de la terre ; et tout cela pour en arriver a cette bassesse des plus viles, qui peut leur valoir
le plus magnifique ¢loges, iuxta la formule : « Omnis qui se humiliat exaltabicur »3*

3* GIORDANO BRUNO, Cabale du cheval Pegascen, pp. 78-82. Texte original : « Veddero e considerorno que’
santi dottori ¢ rabini illuminati, che gli superbi e presumptuosi sapienti del mondo, quali ebbero fiducia
nel proprio ingegno, e con temeraria e gonfia presunzione hanno avuto ardire d’alzarsi alla scienza de
secreti divini e que’ penetrali della deitade, non altrimente che coloro ch’edificaro la torre di Babelle, son
stati confusi ¢ messi in dispersione, avendosi essi medesimi serrato il passo, onde meno fussero abili alla
sapienza divina e visione della veritade eterna. Che féro? qual partito presero? Fermaro i passi, piegaro o
dismisero le braccia, chiusero gli occhi, bandiro ogni propria attenzione e studio, riprovaro qualsivoglia
uman pensiero, riniegdro ogni sentimento naturale: ed in fine si tennero asini. E quei che non erano, si
transformaro in questo animale: alzaro, distesero, acuminaro, ingrossaro e magnificorno I'orecchie; e tutte
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4. Nous avons déjé signa]é le caractére hétéroclite du Cantus Circaus
(particularite commune a un grand nombre d’ceuvres de Bruno) qui, comme les
4 4 . 4 . 5. !
creatures transformees par Circe, semble cacher plusieurs natures. S'il se presente
comme un manuel d’art de la mémoire, il décrit (et opére 4 son tour) un acte magique
. / . . . ! \
tout en fondant ses considérations sur des principes que nous avons ramencs a la
physiognomonie. Comme une riviere souterraine, cette science traverse, la totalicé de
I'ccuvre de Bruno bien qu’e”e affleure dans certaines circonstances de maniére plus
explicite. Cependant, loin d’¢tre une simple addition d’¢lements disparates (de la
. . . . . /
patristique au savoir grec archaique ; de la magie aux nouvelles découvertes
scientiﬁques), la machina discursive brunienne organise les sciences qui la composent
. I . / \ / \
autour de noyaux conceptuels bien precis. Le résultat est un systeme cohérent ou
!/ . I\ ~ 5 .
chaque ¢lément renvoie a un autre et se révele un fragment d'un ensemble unitaire. Il
en va de meéme pour la physiognomonie qui, dans l'ceuvre de Bruno, assume des
déclinaisons inédites exp]icables seulement a la lumiere des assertions onto]ogiques

de sa phi]osophie.

Elément constitutif de la culture occidentale déjfi bien avant Platon, la
physiognomonie jouit d’une force popularité au XVI¢siecle. Comme Flavio Caroli I'a

remarqué (€T'l S€ concentrant surtout sur ses liens qu’elle entretient avec ]’histoire de

le potenze de I'anima riportorno e uniro nell'udire, con ascoltare solamente e credere come quello, di cui
si dice: In auditu auris obedivit mihi. La concentrandosi e cattivandosi la vegetativa, sensitiva ed intellettiva
facultade, hanno inceppate le cinque dita in un’unghia, perché non potessero, come ’Adamo, stender le
mani ad apprendere il frutto vietato dall'arbore della scienza, per cui venessero ad essere privi de fructi
de I'arbore della vita, o come Prometeo (che ¢ metafora di medesimo proposito), stender le mani a suffurar
il fuoco di Giove, per accendere il lume nella potenza razionale. Cosst li nostri divi asini, privi del proprio
sentimento ed affetto, vegnono ad intendere non altrimente che come gli vien soffiato a I'orecchie dalle
revelazioni o de gli dei o de’ vicarii loro; e per consequenza a governarsi non secondo altra legge che di
que’ medesimi. Quindi non si volgono a destra o a sinistra, se non secondo la lezione e raggione che gli
dona il capestro o freno che le tien per la gola o per la bocca, non caminano e non come son toccati.
Hanno ingrossate le labbra, insolidate le mascelle, incotennuti gli denti, a fin che, per duro, spinoso, aspro
¢ forte a digerir che sia il pasto che gli vien posto avante, non manche d’essere accomodato al suo palato.
Indi si pascono de pit grossi e materialacci appositorii, che altra qualsivoglia bestia che si pasca sul dorso
de la terra; e tutto cio per venire a quella vilissima bassezza, per cui fiano capaci de piti magnifica
exaltazione, iuxta quello: Omnis qui se humiliat exaltabitur ». Ibid., pp. 79-83.
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]’art), elle devient « I'instcrument priviiégié dont se sert la pensée pendant son voyage
seculaire vers le Profond »¥. Pour paraphraser une intuition fondatrice exprimee par
Léonard de Vinci, cette science se base sur le fait que Iame qui gouverne les corps fait
. y . . A .o
en sorte que les traits de iesprit se manifestent avant méme de parvenir a une
conceptua]isation rationnelle. L'histoire de la physiognomonie, au moins a ce stade,
semble donc coincider avec celle de la psycho]ogie, de ]’expression artistique et des
! . 5 . . . / .
¢tudes anatomiques comme Patteste la collaboration entre De Vinci et les médecins
Della Torre. L’'attention de la peinture pour i’introspection, le role central de la folie
(qui jouira d’une considération trés différente au XVII®) et la cthéorisation magico-
. . ! . . . .

psycho]ogique des traités de phySiognomome sont quelques unes des manifestations
les p]us ¢videntes de ces liens étroits.

A ]’époque de Bruno, les recherches de théoriciens tels que ]éréme Cardan,
Girolamo Mercuriale et Felix Platter incarnent des attitudes bien différentes mais
encore capables de diaioguer alors que 1’ége c]assique — avec sa fascination pour le

. . . . / / .
principe de rationalité — operera des fractures insurmontables (entre autres, par
Iinstitution des asiles). Quoi qu'il en soit, le champ d’application de la science
. . . A \
physmgnomomque devait écre tres vaste ; en effet, de nombreux auteurs y recourent
comme auxiliaire des disciplines historico-morales afin de «représenter les
/ / . . \
personnages du passe dont nous possedons seulement les descriptions du caractére et
des entreprises » et, ainsi, «deduire Paspect physique et moral des hommes
illustres »*. L'une des Caractéristiques les pius remarquab]es de la discipline est sans
doute la recherche des correspond:mces zoomorphiques et naturelles, signa expiicites
de la propension veritable d’'un individu. Certains personnages comme Alessandro
Achillini et Bartolomeo Della Rocca, lies a I'environnement culturel tres dynamique

d€ BOiOgl’lC pOlll”SLUVGTlt ]611‘[‘5 enquetes d ns une perspective S€T151b1€ aux mﬂuences

3 FLAVIO CAROLI, op. cit., p. 10. Nous traduisons.

% Ibid., p. 18. Pour un parcours plus détaillé a propos de Ihistoire de la physiognomonie au XVI© siecle,
nous renvoyons au premier chapitre de I'étude de Caroli. Sur la physiognomonie dans le Cantus Circaeus
ainsi que dans 'ensemble de la production du Nolain, voir : PATRIZIA CASTELLI, « “Il porco ¢ infatti un
animale” fisiognomica e mitologia nell'opera di Giordano Bruno », Bruniana & Campanelliana, vol. 17, n°1,
Fabrizio Serra Editore, Pise-Rome, 2011.
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médicales et occultes. Le De Chyromanti@ principiis et physionomie d’Achillini
(philosophe de formation aristotelico-averroiste) est public en 1503 comme
introduction méthodologique au Chyromantie ac physionomie Anastasis de Della Rocca.
Sila préface sefforce de 1égitimer les objectifé scientiﬁques de la discipline, le texte
de Della Rocca s'intéresse surtout aux questions d’ordre pratique. Une telle
collaboration constitue probab]ement I'une des perspectives les plus suggestives sur

une science qui avait su harmoniser des positions souvent antithétiques.

5. Giordano Bruno devait étre certainement familier d’'un grand nombre
d’ouvrages appartenant a cette tradition méme s’il ne cite jamais explicitement de
sources. Si ses travaux déve]oppent et approfbndissent des thématiques inspirées de
la physiognomonie, ils le font dans une perspective qui ne saurait étre séparée de sa
philosophie. Ainsi, dans le Cantus Circaeus, 'opération physiognomonique qui restitue
aux hommes la forme correspondant a leur Ame ne fait qu'un avec la réflexion
épistémo]ogique sur la vicissitude des sciences (représentée par I'alternance
soleil/ténebres) de méme qu’avec le refus de reconnaitre une différence entre 'ame
des hommes et celle des animaux, leur dissemblance n’étant qu'une question
physique. Chez le Nolain, la physiognomonie devient un outil privilégié pour donner
au discours une direction décidément politique, 4 un niveau ol aucun autre
théoricien n’érait parvenu jusqu’alors. Si la dimension politique est un trait treés
présent dans la pensée de Bruno — évident pour un lecteur du XVI¢ siecle comme il
émerge des actes rédigés par les inquisiteurs pendam le procés contre le philosophe
—, nous devons aujourd’hui accomplir un exercice non nég]igeable d’abstraction pour
en apprécier 1’imp0rtance37. Faute de se limiter a un ouvrage en particulier, la
réflexion politique de Bruno se méle aux autres axes portants de la Nolana filosofia

welle décline selon une perspective opérationnelle bien précise. D’ailleurs, déja
q persp P ) J

7 Létude de la nature intrinsequement politique de la pensée de Bruno est au centre de La repubblica de
Uassoluta giustizia. Giordano Bruno in Inghilterra de Fabio Raimondi, qui s’efforce de démontrer I'activisme
du Nolain dans les controverses politiques et religicuses de son temps. Pour une ¢tude en clef politique
des emblemes qui traversent 'Expulsion de la Béte triomphante, voir Nuccio Ordine, Trois couronnes pour un
roi, op. cit.
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pendam le procés vénitien, déclenché par la dénonciation de Zuane Mocenigo, I'une
des accusations n’était-elle pas de vouloir donner vie a une « secte nouvelle » qui
aurait opéré une réforme politico—religieuse ?

L'idée de reforme est tres presente dans Peeuvre de Bruno et constitue I'une
des clefs de sa pensée po]itique. Comme nous I'avons vu, le Cantus offre un point de
vue tres signiﬁcatif sur cette question, d’autant p]us qu’i] se présent comme
Pouverture (a vrai dire assez singuliére) d’un manuel mnémotechnique. L’ars memorice
était donc un instrument privi]égié pour réaliser la véritable réforme, celle qui, loin
de prendre position pour les Catholiques ou les protestants, aspirait a renouveler
I'homme a partir de son inceriorité. De fait — toujours d’apres la déposition de

Mocenigo — le Nolain auraitc déclaré que :

La méthode adoptée aujourd’hui par Eglise n'est pas celle des Apderes car ceux-ci
convertissaient les gens par le preche et avec les exemples d’'une bonne vie ; maintenant,
celui qui ne veut pas écre catholique doit subir le chatiment et la souffrance de lorsque,
au lieu de 'amour, on emploie la force. Ce monde toutefois ne pouvait perdurer car il
n'y avait que de lignorance et aucune religion n'était bonne. I préféraic Péglise
catholique aux autres mais elle aussi avait besoin de regles radicales. Les choses nallaient
pas bien de cette manicere, mais bient6t le monde aurait connu une reforme générale car
autant de corruption ne pouvait pas perdurer.38

Si Bruno abhorrait « les tribunaux de la conscience »%, bras armés des Eg]ises
et des Etats, il n’adoptera pas pour autant la solution de ceux qui isolaient le for
intérieur de la sphére pub]ique comme unique sortie des guerres de religion. Au
contraire, toute séparation (homme/nature, intus/extra) ne pouvait que déraciner

ultérieurement '’homme de lui-méme et produire les corps abstraits qui seront ala

3% ANGELO MERCATI, Il sommario del processo di Giordano Bruno, Biblioteca Apostolica Vaticana, Cité du
Vatican, 1942, p. 74. Nous traduisons. Texte original de la déposition de Mocenigo : « il proceder ch'usa
adesso la chiesa, non ¢ quello ch’usavano gli Apostoli, perché quelli con le predicationi et con gl'esempi
di buona vita convertivano la gente, ma che hora chi non vuol esser catholico, bisogna che provi il castigo
et la pena, perché si usa la forza e non I'amore; che questo mondo non poteva durar cosi, perché non viera
se non ignoranza, et niuna religione che fosse buona; che la catholica gli piaceva ben pit de P'altre; ma che
questa ancora avea bisogno di gran regole; e che non stava bene cosi, ma che presto il mondo averebbe
veduto una riforma generale di se stesso, perché era impossibile che durassero tante corruttele »

% Parmi I'immense bibliographie sur ce sujet, il est nécessaire de faire référence ici a ADRIANO PROSPERI,
Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Einaudi, Turin, 1996 ainsi qu’aux ¢tudes de Carlo
Ginzburg.
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base des modeles anatomico—politiques du XvII® siecle. En revanche, la tentative
brunienne adoptera une toute autre direction et se fondera sur le concept de
vinculum, le lien. La crise politique, religieuse et culturelle ne pouvait étre dépassée
qu’en renouant les liens tranchés entre nature, homme et communauté. Comme les
. . . &) / ! . . .
ceuvres Cosmologlques qui tentaient de réinsérer la speculatlon dans la dimension
naturelle, méconnue en raison dun savoir autoréférentiel et abstrait, le Cantus
Circeeus ancre ’lhomme en lui-méme et s'oppose a tout effort de dissimuler son ame
veritable derriére les masques de la fiction politique. Malgré la grande p]ace consacreée
a la dissimulation du prince et des courtisans dans les traités de la fin du XVI° siecle,
Giordano Bruno prendra exp]icitement position dans 1’Expulsion de la Béte triomphante
contre la revalorisation “machiavélienne” du mensonge et de la trahison d’un point
de vue politique. La magie circéenne rejette ainsi toute prétention de batir un
consortium civilis sur la scission entre essence et action, existence naturelle et vie
PR 1\ . . \ ~ I4
pollthue, et ¢léeve les liens et les relations a moment fondateur de la communauté
humaine. Le premier vinculum a renouer est résolument celui qui lie Thomme a lui-
méme et, par la, a la nature dont il est une manifestation constitutive. Cela permet a
lauteur de souligner l’impossibilité de séparer la nature du moment po]itique,
veritable raison de la crise de son temps. Des religions, des sciences et des
4 . . . ~ ye 1/ / .

communautes qui rejetaient fermement I'idée de nature (et par conscquent de raison)
donnaient vie a des hommes abstraits qui ne pouvaient intégrer la société qu’en
écartant leurs passions, sources latentes de désagrégation. Le Cantus Circeeus est ainsi
une enquéte sur le potentiel politique des passions qui, en tant qu’é]éments
. . . 4 . ! . . . . . !
constitutifs du sujet, déterminent nécessairement sa vie active. Les solutions du traité
latin sont radicales: au lieu de désamorcer le pouvoir subversif des passions pour
donner vie a une communauté po]itique rationnelle ou la singularité de tout homme
ctait nice au nom du citoyen abstrait, Bruno revendique I'inséparabilite de P'etre
humain et de ses pu]sions. Le politique est le terrain sur leque] la vie psychique et
é¢motionnelle de 'homme s'exprime et ou ce dernier se réalise véritablement. Le

charme de Circé est une opération po]itique parce qu’il institue les conditions d’'un
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consortium civil stable et fondé sur ]’expression des passions plutcA)t que sur leur
répression. Tout bien considéré, le Cantus Circeeus nous dit qu’en exprimant les désirs
qui les animent, les hommes deviennent I'incarnation de ces désirs mémes. Plutot que
d’instituer une sociécé fondée sur 'idée fallacieuse que tous les hommes sont égaux —
caeur de ]afictio po]itique moderne — le Nolain assume le défi d’une cicé batie sur les
differences. Ce qui importe, dans I'édification d'une republique, n’est pas le masque
derriere ]equel cacher la multitude qui anime le corps mystique de I'Etat mais la
compréhension des passions dont la vie civile est l’expression. Non p]us relégué aun
A ! . /. . ~ .
role prepohthue, le désir est le noyau qui renferme la puissance latente des formes
de vie agrégée, celle qui n’est jamais réductible a un corps constitué mais qui cache le
. ! . . / . ! .
potenmel révolutionnaire de son depassement. Toutes ces considérations seront
développées dans une perspective pratique et opératiorme]]e dans les ceuvres

magiques de Bruno.

2. De vinculis : les liens du désir

1. La magie est une composante intégrante de la culture de la Renaissance qui

tire parti de la vision du monde et de la partition des sciences contemporaines. Elle

. . ! . . .

constitue un aspect toujours present dans le discours de Giordano Bruno qui,
naturellement, le reformule conformement aux fondements de sa philosophie.

Méme dans des contextes trés différents, le monde magique présente certaines

constantes* : interconnexion de tous les ¢léments du cosmos, signiﬁance et

opérativité universelle, présence d’une ame sous-jacente a toute chose. L’esprit qui

o\ . . . . . . . A
traverse la matiére vivifie toutes les parties du monde — celui-ci peut ainsi ¢tre

considéré comme un grand organisme ou tout est entre-lié. Ma]gré les différences

“ Sur le monde magique et ses caractéres fondamentaux, nous renvoyons a : ERNESTO DE MARTINO, Le
Monde magique, Les Empécheurs de Penser en Rond, Paris, 2003 ; IOAN PETRU CULIANU, Eros et magie d la
Renaissance. 1484, Flammarion, Paris, 1984 ; PAOLA ZAMBELLI, L'ambigua natura della magia, 11 Saggiatore,
Milan, 1991 ; White Magic, Black Magic in the European Renaissance. From Ficino, Pico, Della Porta to Trithemius,
Agrippa, Bruno, Brill, Leyde, 2007.
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illusoires entre vie végétative, sensitive et ce qui est apparemment inanimé, Chaque
étre n'est qu'un neeud du filet qui constitue la substance de I'univers. Il est donc
impossib]e pour le mage ou pour le philosophe naturel d’agir ou de comprendre un
¢lément sans considérer ensemble auque] il appartient. Dans le monde magique, tout
étre — méme celui qui a premiére vue est totalement insigniﬁ:mt — est une synapse
traversée et mise en relation avec d’autres par un flux d’énergie. La pratique magique
intervient dans un univers fondé sur une liaison cosmique entre toutes ses
composantes ; plus radicalement encore, le monde magique n’est rien d’autre que ce
vinculum magnum, ce flux d’énergie qui forme les individus et qui fait en sorte que
I'univers ne soit que relation. Cette interconnexion mutuelle est a la base de la notion
de sympathie: Iessence de chaque étre est le point de convergence — toujours en
mouvement — des liens qu'il ¢tablit avec les autres. Clest ainsi que, pour s'épanouir
ou pour persévérer dans I'écat qui leur est propre, tous les « animaux » (terme qui
désigne chez Bruno toute forme de vie animée) doivent tisser des relations avec ce
qui garantit l’épanouissement de leur nature. De la méme Fagon, il est impossible
d’intervenir sur quelque chose sans altérer l’équi]ibre g]oba] du systéme. Le cadre
devient encore plus complexe si Pon pense que Chaque vivant est a son tour un
microcosme dont les parties sont en relation avec d’autres : un organe est li¢ a d’autres
organes mais aussi a des éléments extérieurs. Pour soigner la mélancolie, il est ainsi
nécessaire de contrebalancer 'exces de bile noire produite par la rate par I'action des
autres fluides corporels (notamment le sang, dont la nature chaude et humide
s‘oppose a celle froide et seche de I'atrabile). Conformément a ses propriétés, le sang
est proche du soleil et des ¢léments solaires, comme le rubis, 'or, le crocus ou le coq.
Si ces substances contribuent au bien-étre et a la croissance du coeur, c’est en raison
de la nature solaire qu’elles partagent, en vertu de 1aque]]e ils établissent une relation
sympathique. L’opérateur magique doit donc étre conscient du réseau relationnel trés
articulé qui ourdit la structure du réel. Composants essentiels de cette structure (et
condition de possibi]ité de toute opération magique) le pneuma (souffle, esprit)

circule partout et Iéros (amour, desir) détermine les relations entre les choses.



Depuis ]’Antiquité, la doctrine du pneuma*  permet d’exp]iquer la

I . y . A . .
compenetration del esprit et de la matiére (desque]s il partage les natures respectives
sans pour autant étre matcériel ou spiritue]) et il est a la base de toutes les théories de
limagination ainsi que de nombreuses doctrines cosmologiques. D’apres les

g q 81q p

Gnostiques, par exemp]e, le pneuma est une émanation de Dieu qui constitue le germe
vital et intellectuel du monde ; éloigné de 1’hyle (matiére et, donc, mal) et loin de se
réduire a ]apsyché, il est une sorte de matiere spirituelle et le sens sur 1aquel]e se fonde
la pensée humaine. Seule la nature ambigué du pneuma peut garantir I’¢élaboration des

. ; e / . X . / . /
sensations et l'activite speculatlve. A la Renaissance, la pensce est mseparable de
lactivite fantastique, autrement dit de '¢laboration de phantasmara, “images” — a vrai
dire synesthésiques — qui constituent les composantes ¢lémentaires de la vie

. , \ . . 5 A
psych1que. C’est seulement a la suite de leur conversion en phantasmes que Iame peut
saisir les données qui proviennent des sens : comme le disait déjé Aristote, « 'Ame ne
pense—t—e”e jamais sans phantasmes »# Sans la médiation du pneuma, I'ame —
totalement immatérielle — n’aurait aucun acceés aux images et aux sons qui nous
proviennent par les organes sensoriels. Marsile Ficin, auteur notoire et régu]iérement
repris par Bruno, insiste beaucoup sur cet aspect: en pénétrant dans le milieu
spirituel, I’ame s’en sert comme d'un miroir pour contemp]er les reflets des choses

qui lui seraient autrement inaccessibles.

Le faic est qu'il y a en nous trois parties : 'ame, Pesprit et le corps. L'ame et le corps, tres
différents I'un de Pautre par nature, sont unis par le truchement de Pesprit, qui est une
vapeur extrémement subtile et engendrée par la chaleur du coeur a partir de la partie la
plus fine du sang. Répandu de 13 a toutes les membres, il recoit les puissances de 'ame
et les transmets au corps. Il recoit ¢galement par les organes des sens les images des corps
extérieurs qui ne peuvent impressionner 'ame parce que la substance incorporelle, plus
excellente que le corps, ne peut recevoir d’eux sa forme grace a la réception des images.
En revanche 'ame, partout présente a Pesprit, voit ais¢ment les images reflétées en lui
comme en un miroir, et par elle juge des corps. Clest cette connaissance que les
Platoniciens appellent la sensation. Contemplant ces images, elle congoit en elle-méme

# Dans une certaine mesure, il serait possible de parcourir toute I'histoire de la pensée, de la médecine et
des sciences naturelles de 'Occident en retragant Ihistoire du pneuma. Pour un compte-rendu exhaustif,
nous renvoyons au livre de Culianu, Eros et magie a la Renaissance, op. cit. (notamment a la premicere partie)
qui reconstruit la généalogie du concept, surtout en relation a l'imagination fantastique et a I'¢ros.

 De l'dme, 111, 7, 431a14-17. [he psuche oudepote noei aneu phantasmatos|.
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par sa propre puissance des images semblables et méme bien plus pures. Cette faculté de
concevoir, nous l’appelons imagination et représentation.“3

Le pneuma a donc un réle central dans la vie de 'univers : il traverse toute
chose et assure ainsi la continuité entre les parties du cosmos qu’i] vivifie ; en outre,
il permet la médiation entre des natures qui n’auraient autrement aucun contact.
Cest seulement grﬁce a cet intermédiaire que la pensé et 'action (et donc aussi la

. . \ . . ! . ! . .
magle) sont posmb]es. Apres tout, ces trois pratiques ne réalisent que des médiations
entre les choses par le biais du milieu pneumatique. Comme la remarquablement

réesume Culianu :

Au fond, tout se réduit a un probléeme de communication : 4me et corps parlent deux
langues non seulement diverses, ou méme incompatibles entre elles, mais parfaitement
inaudibles 'une pour I'autre. Le sens interne est le seul capable de les entendre et de les
comprendre toutes deux, ayant aussi le role de traduire selon la direction du message, de
I'une en lautre. Mais, vu que les vocables du langage de 'ame sont des fantasmes, tout ce
qui lui parvient de la part du corps — y compris le langage articulé — devra éere transposé
en une séquence fantastique. En outre — faut-il encore le dire ? - I'ame a une primauté
absolue sur le corps. Il en découle que le fantasme a aussi la primauté absolue sur la parole,
qu'il précede a la fois Particulation et 'entendement de tout message linguistique. D’ou
lexistence de deux grammaires distinctes, la premiere bien moins importante que la
seconde : une grammaire de la langue parlée et une grammaire de la langue fantastique.
Provenant de 'ame, et fantastique lui aussi selon son essence, I'intellect est le seul a jouir
du privilege de comprendre la grammaire fantastique. Il pourra en faire des manuels et
méme organiser des jeux tres séricux de fantasmes. Mais tout cela lui servira surtout a
comprendre I'dme et a sonder ses possibilités latentes. Cette compréhension, qui est
moins une science qu'un art, a cause de I'habilité qu'il faut déployer pour surprendre les
secrets du pays mal connu ou Pintellect voyage, représente le postulat de toutes les
opérations fantastiques de la Renaissance: I'éros, I'Art de la mémoire, la magie,
Ialchimie et la kabbale pratique.*

# MARSILE FICIN, Commentaire sur le Banquet de Platon, De Amour. Commentarium in Convivium Platonis,
De Amore, Les Belles Lettres, Paris, 2002, p. 140. Texte original : « Tria profecto in nobis esse uidentur,
anima, spiritus acque corpus. Anima et corpus natura longc inter se diuersa spiritu medio Copu]zmtur, qui
uapor quidam est tenuissimus et perlucidus per cordis calorem ex subtilissima parte sanguinis genitus.
Inde per omnia membra diffusus anime uires accipit, et transfundit in corpus. Accipit item per organa
sensuum corporum externorum imagines, que in anima propterea figi non possunt, quia incorporea
substantia, que corporibus prestantior est, formari ab illis per imaginum susceptionem non potest. Sed
anima ubiquc spiritui presens imagines corporum in eo tamquam in specu]o relucentes facile inspicit
perque illas corpora iudicat. Atque hec cognitio sensus a Platonicis dicitur. Dum eas inspicit, similes illis
imagines multo etiam puriores sua ui concipit in ipsa. Huiusmodi conceptionem imaginationem
phantasiamque uocamus ». Ibid., p. 141.

# JOAN PETRU CULIANU, op. cit., pp. 24-25.
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Loin d’étre un ]:mgage parmi d’autres, ]’imagination est le pont jeté entre des
dimensions différentes quoique constitutives de ’humain. A la base de 1’appréhensi0n
intellective du monde et des pratiques humaines il n'y a, au fond, rien d’autre que les
relations du sujet a ses phantasmes. Méme Pamour n’est qu'une comp]exe question de
phantasmes qui s'emparent de la vie psychique de Pamant; loublier signifie
méconnaitre une partie importante de la culture occidentale. Sans étre mis en
relation avec 1’imagination Fantastique par exemple, la poétique de Pamour courtois
tout comme les ceuvres a sujet érotique de la Renaissance nous sont
incompréhensib]es. La thématique de Pamor hereos ou heroicus — quiaeuun grand role
au XVI siecle — doit étre située au cceur des complexes théories ﬁmtastiques de la
culture qui I'a théorisée. La question demeurant complexe‘”, nous nous limitons a
observer qu’é la Renaissance 'amour se joue essentiellement sur le plan Fantastique.
L’objet que I'amant Contemple et celui dont il chante la blessure qui le tue petit a
petit n’est pas forcément un sujet concret mais il s'agit principalement du fantasme
qui s’est emparé de sa conscience et qui finic par vampiriser toutes les autres fonctions
vitales. Entrés par “la porte” des yeux, les « dards d’amour » ont envahi le sensus
internus et ils ont donné vie a un phantasme qui a monopolisé la vie psychique de la
victime. Epris de cette image intérieure, 'amoureux méprise toute autre activité et
néglige aussi sa propre subsistance : comme les poétes d’amour ne cessent jamais de
le répéter, sa vie est désormais une espéce de mort — « Je vis, en une mort vivante, une
vie morte/ Amour, helas, m'a fait mourir de telle mort que de vie/ et de mort je suis
a la fois privé »*. Pour un homme du XVI¢ siécle, 'amour est 'une des formes de

magie les p]us puissantes qui unit les étres en vertu d’une relation sympathique et du

% Parmi les ¢tudes trés nombreuses sur ce sujet, nous avons trouvé particulierement stimulantes les
observations de Culiano (op. cit.) tout comme le grand classique de DENIS DE ROUGEMONT, L'amour et
I"Occident, Plon, Paris, 1939, texte réédité plusieurs fois dont I'édition définitive est considérce celle de
1972 (Paris, Union générale d’¢diteurs).

“ Giordano Bruno, Des fureurs héroiques, Les Belles Lettres, Paris, 1999, p. 104. Texte original : « In viva
morte morta vita vivo !/ Amor m’ha morto (ahi lasso !) di tal morte,/ Che son di vita insieme e morte

provo ». Ibid. p. 105.
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monopo]e de la dimension fantastique‘”. Si 'amour est magie, la magie elle aussi n’est
que de Pamour car, d’apres une celebre formule de Pic de la Mirandole, « magicam
operari non est aliud quam maritare mundum »* (pratiquer la magie n'est rien

d’autre que marier le monde).

L’amour est, bien entendu, magicien — I'invention de cette formule est, elle aussi,
ficinienne (Am., VI, 10, p. 106). Cela, parce que « la force entiere de la Magie est fondée
sur I'Eros. L'ceuvre de la Magie consiste & rapprocher les choses I'une a lautre par
similitude naturelle. Les parties de ce Monde, comme les membres [cest-a-dire les
organes, note du traducteur] du méme animal, dépendent routes de 'Eros qui est un,
elles sont en relation 'une a Pautre a cause de leur nature commune. C'est de la méme
maniére que, dans notre corps, le cerveau, le poumon, le coeur, le foie et les autres organes
ont des ¢changes entre cux, se favorisent mutuellement et souffrent chacun de la
souffrance de l'autre. De méme, les membres de ce grand animal, a savoir tous les corps
de ce monde qui dépendent 'un de P'autre, communiquent entre eux et se transmettent
leurs natures. De cette parenté nait I'Eros, qui leur est commun ; de cet Eros nait leur
rapprochement mutuel : et c’est en cela que consiste la vraie Magie » (ibid.).

Cela revient a dire que, puisque la substance dans laquelle ont lieu les opérations de
’éros et de la magie est unique — le pneuma universel —, ces deux techniques sont
fortement apparentées, voire identiques. De plus, 'éros est celui qui, présidant a toutes
les activités spirituelles, assure la collaboration entre des secteurs de I'univers, celui-ci
¢tant anim¢ par un méme pneuma en toutes ses parties, depuis les ¢toiles jusqu’au plus
humble brin d’herbe. Amour est le nom qu’on donne a la force qui assure la continuicé
de la chaine interrompue des étres; pneuma est le nom qu'on donne a la substance
commune et unique qui met ces étres en relation mutuelle. A cause de I'éros, et par lui,
la nature toute entiere se transforme en une grande magicienne.®

Le magicien est celui qui sait convertir sa connaissance intime des lois
naturelles en activité pratique ; ce faisant, il devient 'émule de la nature car sa praxis
es sible qu’ formité h Is. S int, la prise d iti
n’est possible qu’en conformite aux rythmes naturels. Sur ce point, la prise de position
de Giordano Bruno contre les théoriciens d’'une magie contre-naturelle sera trés nette
I e . ! . . . .
et tournera en dérision la pretention des savoirs vains car abstraits de la nature

comme |'alchimie ou les contractiones extatiques des mystiques.

7 Nous rappelons que déja dans PAntiquité classique la fascinatio (terme qu'on pourrait traduire comme
« charme », « enchantement ») avait aussi une connotation ¢rotique tres explicite puisque fascinus ¢tait
couramment employé pour désigner le membre viril. Dans ses traités a sujet magique, Giordano Bruno
insistera beaucoup sur 'équivalence entre ¢ros et magie.

4 PIC DE LA MIRANDOLE, 900 conclusions philosophiques, cabalistiques et theologiques, Allia, Paris, 2006, p. 194.
Il sagit ici de la treizieme des « Vingt-six conclusions magiques selon mon opinion personelle ».

# Couliano, op. cit.., pp. 125-126.
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Dans ce domaine, il faut tenir pour acquis que la magia naturalis, ¢cant donné la méthode
cognitive qui en faisait une partie de la philosophie naturelle, s'¢tait définitivement
¢loignée de la nécromancie. En méme temps, elle s'¢tait aussi ¢loignée de la goetia, dans
laquelle le sorcier cherchait a agir a son avantage exclusif; et de la teurgia, ot 'opération
magique ¢tait accomplie en vue de la réunification avec les dieux. La magie naturelle
s'intéressait en effer au fonctionnement des forces naturelles et a leurs effets dans un
contexte théiste et anthropocentrique, dans lequel le mage, connaissant les possibilités
et les limites de la nature, devenait le lien entre celles-ci et le monde humain, assurant
ainsi, par son r6le moral, la coopération et la gestion de la création. Pour Bruno aussi, il
y a deux sortes de magie : dans un cas, elle agit au travers de la crédulice et de mauvaises
« contractions » ; dans l'autre, elle agit par la force d'une « fides réglée » ; et puisque
toutes deux ont en commun d’¢tre poussées par la recherche du bien et la fuite du mal,
la magie, par 'émulation de la nature, pourra la gouverner. Et de manicre analogue, la
mnémotechnique, en se réglant sur le méme principe de la nature, peut 'imiter et Iaider.
Mais la natura de Bruno se distingue radicalement de celle des humanistes, car elle est
cause et principe de toute chose, mais aussi puissance infinie dans « chaque détail, quelque
insignifiant qu'il paraisse ».3°

Celui qui sait orienter sa pratique dans le sens propre au devenir des choses,
possede une marge de manceuvre presque illimitee : « Celui qui veut amener a soi un
cy]indre le fait rouler non sur ses bases ou sur ses arétes, mais sur sa surface
arrondie »”', comme le dit Bruno lui-méme. La connaissance de la nature se révele

. . ~ . . \ . . . A / A
ainsi le fondement md1spensable a toute pratique magique qui, de son coté, peut ctre
considérée comme la forme la plus accomp]ie de phi]osophie naturelle. Voila

. . 14 . . \ . ~
pourquoi les traités magiques de Bruno, avec leur latin trés expressfet leurs formules
énigmatiques, synthétisent et présupposent les acquisitions physiques, cosmologiques
et onto]ogiques de Pauteur. Nous avons vu a quel point les dia]ogues anglais

insistaient sur ]’importance du désir, force immanente aux planétes qui orbitent

* FABIO RAIMONDI, « Liens et serments : magie et politique dans le Cantus Circaus de Giordano Bruno »,
op. cit.,, pp. 89-90. Le 2 juin 1592, lorsque les inquisiteurs poussércnt Giordano Bruno a se prononcer sur la
magic presente dans ses traités, il déclara: « La matiere de tous ces livres, pour parler en général, est
maticre philosophique ... j’ai toujours raisonné en philosophe, et selon les principes de philosophie
naturelle ». De la méme facon, le jour suivant: « Je n’ai pas souvenir ... d’avoir voulu exercer autre
profession que celle de philosophe, et m'appliquer a d’autres sciences »; « Quant aux livres de
conjurations et d’autres semblables, je les ai toujours méprisés, et nen ai jamais possédé aucun, ni leur ai
attribué efficacité aucune ; et quant a la divination, ... j’ai dit m’étre proposé, et me propose encore, de
I'écudier pour voir si elle possede aucune vérité ou conformité. Et ce dessein, je 'ai communiqué a diverses
personnes, disant m’étre appliqué a toutes les parties de la philosophie, et avoir ét¢ curieux de toutes
sciences ». Nous citons la traduction fournie dans la postface a GIORDANO BRUNO, Des liens, Allia, 2010,
p- 111. Pour toutes les citations du De vinculis nous nous référerons a cette édition.

5 GIORDANO BRUNO, Des liens, op. cit., p. 28.
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autour du Soleil pour assurer la vicissitude des espéces et exprimer ainsi la puissance
du principe premier. Chaque étre animé est mu par ce méme désir qui le pousse a
poursuivre sa propre subsistance en réalisant ainsi le vinculum magnum qui structure
I'univers. Les traités De la magie et Des liens reprennent ce questionnement, sous-jacent
a ensemble de la phi]osophie brunienne, dans le monde des hommes et des relations
sociales. Le lien d’amour — ou vinculum Cupidinis — devient ainsi I'¢léement constitutif
de la magie et de la politique qui se trouvent ainsi approchées dans ces étonnants

ouvrages de la 1"‘11'1 d€ ]21 Renaissance.

2. Si Pon retrouve couramment parmi les ccuvres de Giordano Bruno des
thématiques d’inspiration magique, elles recoivent une attention a part entiere dans
deux traités en latin que le Nolain n’eut jamais le temps de publier : De magia [De la
magie] et De vinculis [Des liens]. 11 faut d’abord rappeler que ces deux ceuvres, comme
I’ensemble des traités a sujet magiques congus par Bruno entre 1589 et 1591, nous sont
parvenues a I'état de notes rédigées par son disciple Hieronymus Besler sous la dictée
du maitre et ont été publiées par Tocco et Vitelli seulement en 1891. [l est donc ardu
de se prononcer sur la destination et la fonction de textes que I'auteur n’eut jamais la
possibilité d’achever. Nous pouvons Cependant affirmer que pendant les années qui
précédent son emprisonnement, la magie acquiert une p]ace de premiére importance
chez Giordano Bruno.

Entre 1589 et 1591, le phi]osophe travaille beaucoup et séjoume dans un grand
nombre de villes. Aprés une période p]utét breve a la cour impériale de Prague — il
dédie ses Articuli centum et sexaginta adversus huius tempestatis mathematicos atque

philosophos52 a Rodolphe [T dont Pattraic pour les sciences occultes suscitait l’espoir

Il est intéressant d’observer que, malgré 'argument géométrique du trait¢, Bruno profite de la dédicace
a l'empereur pour ¢laborer des considérations politiques. Il insiste notamment sur la nécessicé de
pratiquer la tolérance (notamment religieuse) afin de soigner le monde de tous ses maux. A ce propos —
comme s'il ¢tait question d’énoncer sa profession de foi — Bruno écrit: « Partout est négligée la loi
d’amour, répandue sur toute la terre ; une loi qui, conforme a la nature universelle, n’a certainement pas
¢ee ¢tablie par le démon malfaisant d’un seul peuple mais qui a été communiquée par Dieu, pere de chaque
homme. Cette loi génere une philanthropie qui s'¢tend a ’humanité entiere, qui nous fait aimer aussi nos
ennemis (ainsi que nous ne sommes pas semblables a des fauves ou a des barbares), et qui nous transforme
en 'image de celui qui fait surgir son soleil sur les bons et sur les mauvais et qui fait tomber sur les justes
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d’alchimistes et astrologues —, Bruno se rend a Helmstedt. Cest la que, grace a la
po]itique de tolérance et au patronage du duc ]ulius von Braunschweig, fondateur de
I'’Academia Julia, le philosophe passe des mois de vie paisible et de travail intense.
Toutefois, la mort du souverain l’expose a I'excommunion du théologien luthérien et
guide de la communauté locale Heinrich Boethius (ou d’aprés d’autres interprétes du
pasteur Gilbert Véer). Malgré la perte de son poste a PAcadémie, Bruno reste dans
la ville allemande encore quelque mois avant de se rendre a Francfort ou il publie, en
1591, les trois poémes latins : De triplici minimo et mensura ad trium speculativarum
scientiarum et multarum activarum artium principia libri quinque, De monade, numero et
figum liber consequens quinque et De innumerabilibus, immenso et infigumbili, seu De
universo et mundis libri octo. Par la suite, il sera invit¢ a Zurich par le noble Hans
Heinzel von Tigernstein a donner des cours avant de rentrer a Francfort a Poccasion
de la célébre foire du livre qui, déjé a 1’époque, ﬁgurait parmi les plus importantes
d’Europe. A cette occasion, I'éditeur et typographe Giambattista Ciotti lui
transmettra l'invitation du patricien Zuane Mocenigo a Venise, ot il arrivera en aotit
1591 ; la prendra fin sa vie libre et commencera le proces qui, neuf ans plus tard, le
menera au bcher a Campo de’ Fiori.

La composition de la p]upart des traités d’argument magique, quoique

partielle et iﬂllChﬁVéﬁ, COTTGSpOﬂd probablement au SéjOLlT dG Bruno 21 He]mstedt Ol‘l

et sur les injustes la pluie de ses graces. Cela est la religion que j'observe, pour ma propre conviction
intime ainsi que par la coutume en vigueur dans ma patrie et chez mon peuple : il sagit d’une religion qui
exclut toute dispute et qui ne fomente aucune controverse ». La pratique d’une religion de la tolérance
dont la loi principale, ¢émanation directe du divin et commune a tous les membres de la soci¢té humaine,
¢tait la philanchropie est écroitement lice a la libre recherche philosophique. La liberté de penser et « de
dire la vérité » — questions au centre du discours de Momus dans I'Expulsion de la Béte triomphante — sont
aussi bien des “droits” a défendre, que les fondements de la respublica. Bruno attribue donc a la critique
du philosophe un réle central dans la vie politique que le souverain doit garantir pour le bien de I'Ecat :
« j’ai cherché abri des houles tempétueuses dans les temples libres de la philosophie et j’ai désiré seulement
la compagnie de ceux qui enjoignent non pas de fermer les yeux mais de les ouvrir. Je n’aime pas dissimuler
la vérité que je vois et je n’ai aucune crainte de la professer ouvertement ». [Nous traduisons du latin].
Pour le texte des Articuli adversus mathematicos, nous renvoyons a I'édition électronique des ceuvres de
Bruno : htep://bibliotecaideale filosofia.sns.it/24ArticuliAdversusTOC.php

% Sur ce point, nous signalons les interprétations divergentes de Michele Ciliberto et d’Anacleto
Verrecchia. Si dans Introduzione a Bruno (Laterza, Rome-Bari, 1996, p. 117) Ciliberto attribue
'excommunion de Bruno a Véet, Verrecchia (op. cit., p. 208) objecte que le pasteur n’aurait jamais ¢té en
charge a Helmstedt.
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le philosophe avait pu travailler avec Hieronymus Besler ; celui-ci se rendra par la
suite a Padoue, ville dans laquelle les deux se retrouveront encore a P'occasion du
dernier voyage du Nolain. Font partie de ce cycle d’ceuvres, toutes éditées en 1891 : De
magia, les Theses de magia, De magia mathematica, De rerum principiis et elementis er
causis et Medicina lulliana. En revanche, De vinculis in genere fuc rédigé successivement,
a Padoue, avec d’autres écrits d’inspiration géométrique. Le contexte de rédaction des
. . /e I .
manuscrits magiques est donc caractéris¢ par une période de contact avec des
environnements culturels assez vari¢s, par de nombreuses tentatives de trouver une
situation stable qui lui permettrait de poursuivre ses é¢tudes. Au méme moment que
les travaux magiques, le Nolain approfondit le lullisme et 'art de la mémoire, la
I4 ! . ‘1 . . h I4 P . . . . ‘l,' . 1 h.‘l h.
gecometrie et les sciences mathematiques ainsi que l'atomisme et la philosophie
naturelle qui serviront de matiére aux poémes de Francfort. Loin d’étre un domaine

isoleé, la magie se nourrit donc de I'interaction avec les savoirs de l’époque qu’elle

)

décline dans une perspective opératiormelle. A ce propos, il est intéressant que
Danielle Sonnier et Boris Donné, traducteurs et éditeurs de I'édition frangaise du De
magia, soient arrivés a associer le traité brunien sur la magie a la X1¢ des Theses sur

Feuerbach du jeune Karl Marx>.

On a pu présenter le De la Magie, au sein de I'ocuvre de Bruno, comme un moment de
rupture comparable a la X1° des Theses sur Feuerbach de Marx : « Les philosophes nont
fait quinterpréter le monde en diverses manieres ; ce qui importte, c’est de le ransformer ».
La magie, cet art que détiennent les hommes « alliant le savoir au pouvoir d’agir », serait
ainsi pour Bruno le moyen de dépasser une réflexion purement théorique sur Pordre de
I'univers et les forces qui le meuvent, par une véritable activite visant a changer le monde.
Mais la rupture est-elle nette a ce point ? D’abord, il ne faut pas voir dans la these de
Marx une opposition exclusive entre ces deux termes essentiels: renouveler la
représentation du monde, aussi bien, c’est en quelque maniére y introduire une force de
transformation — il est vrai que les hommes ne sont limités par rien que par des
opinions ... En ce sens, une bonne part des écrits de Bruno, bien avant le De magia, sont
investis d’une telle visée active : c’est dans cette perspective que s'inscrivent les efforts
constants du Nolain pour promouvoir la conception copernicienne du cosmos, voire
celle (franchement hérétique) d’un univers infini ot évoluent, comme autant de grands
corps animés, une infinit¢ de mondes.”

* Comme I'indiquent les deux auteurs, ce parallélisme avait déja ¢té avancé par Bertrand Levergeois dans
Giordano Bruno, Fayard, Paris, 1995, p. 427.
5 De la magie, op. cit.,p. 117.
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Lintérér du phi]osophe pour la magie correspond a4 un moment ou sa
recherche s’exprime a travers un important travail de reformulation. C'est ainsi que
les acquisitions cosmo]ogiques et métaphysiques des dia]ogues italiens sont
redéclinées selon les perspectives novatrices des poémes de Francforrt. Jamais comme
dans cette période, la pensée de Bruno procéde a travers des réouvertures et des
reformulations qui Paménent a une confrontation tres serrée avec les sciences de son
temps. La géométrie — y compris celle strictement pratique de Fabrizio Mordente —
représente aux yeux de Bruno linstcrument idéal pour prouver “more geometrico” la

. ! ‘l . . . \ ‘l o\ ‘l d. DY
pertinence de sa speculation. La structure intrinseque de la matiére et la isposition
des atomes occuperont éga]ement une p]ace centrale dans les poémes de Francfort.
Pour emp]oyer une image, nous pouvons dire que si les écrits cosmo]ogiques
précédents enquétaient sur l'univers du point de vie de 1’infiniment gmnd, cest

. ye [+ s . ) . . <\
maintenant sur | mflmment petit que s’appuie la recherche du Nolain. La matiere est
analysée a partir des relations intrinséques entre ses parties, et la conformation
géométrique du réel devient la perspective a partir de ]aquelle envisager le
dép]oiement de l'univers. La dimension opératiormelle des écrits magiques n’est pas
alternative au moment spéculatifcar seulement une vue d’ensemble du monde et des
liens entre ses parties rend possible la praxis magique.

Cette symbiose entre théorie et pratique émerge expressément dans le De

. \ ! . P . / \ .
magie, ou Bruno ¢tudie les conditions sous-jacentes aux phenomenes magiques :
« mage, en premier lieu, a signif‘lé sage : tels éraient les Trismégistes en Egypte, les
Druides en Gaule, les Gymnosophistes en Inde, les Cabalistes chez les Hébreux, les Mages
en Perse (depuis Zoroastre), les Sophistes chez les Grecs, les Sages chez les Romains »5¢.
Le mage, au fond, n’est autre que le philosophe naturel. Il est d’ailleurs intéressant de

. \ .« . . ! . . .
noter que, pour se relier a la tradition dont il se réclame (la prisca sapientia des
Trismégistes et des Cabalistes), Bruno choisit explicitement la ﬁgure du mage. Certes,

1’auteur ne manque pas dG mentionner 1€S difFérents types d€ magie reconnus et

* Ibid., p. 7.

145



pratiques en son temps : la « magie naturelle », la « magie des prestiges », la « magie
. ! . . . .
extra-naturelle », la « magie mathématique, ou mieux encore philosophie occulte ».
Toutefois, on comprend bientot que Bruno se méfie ouvertement des pratiques
.. . . I 3 4
superstitieuses de ceux qui se vantes de miracles operes en vertu d’un depassement
des lois de la nature. Pour lui, la magie se fonde sur une compréhension tres profonde
des dynamiques nature”es, agit en conformité de ses rythmes et rend possible une
véritable scientia naturalis. Si des nombreux traités contemporains p]ongeaient dans
la narration de faits surnacurels ou d’épisodes scabreux, la prose du Nolain — malgré
le recours a des anecdotes stupéﬁantes et obscénes — est mue par d’autres intérécs.
Au-dela de la mu]tiplicité des exemp]es tirés des compendiums qui abondaient a
1’époque$7, I'intérét de l'auteur est orienté vers les lois agissant a la base des
phénoménes, méme si cette fois-ci elles sont abordées a partir du particu]ier. A
travers une prose concise et dia]ogique, qui avance point par point, la nature des
/ I4 \ . . . ! . .

choses nous est presentce a  travers la mu]t1p11c1te de ses manifestations.
[interférence que nous pouvons apercevoir lorsqu’un tambour en peau d’agneau est
. /I AT 1y N .

joue a cote d’un tambour en peau du ]oup renvoie a la relation entretenue par les deux

. . . A \ A -\ 5
animaux et qui subsiste méme apres leur mort. De la méme maniere, Part des
/ . , . . I .

nécromanciens et d’autres formes de magie peuvent intervenir a distance sur un corps
(qu’i] soit mort ou vivant) en agissant sur des habits, des cheveux ou des os de la
personne en question. Le recours a ces exemples qui démentent souvent ce qui avait
I4 ! . . /. .

¢te soutenu peu de pages auparavant est aussi bien une caracteristique de la culcure

de époque, que la manifestation de I'attitude de Bruno face a un monde complexe et

7 Comme clest toujours le cas dans les ceuvres de Giordano Bruno, le De magia se construit a travers un
répertoire tres vaste de citations, ré¢laborées et associces avec une grande originalit¢ par auteur. Les
motifs qui ¢émergent dans le traité magique sont tirés des textes sacrés (Livre de la Sagesse, Jérémie, Job,
Psaumes, Epitre aux Hébreux, Apocalypse, etc.), des auteurs classiques (avec une attention particuliere aux
tractations naturelles dans I'Enéide, les Bucoliques, le De rerum natura, ou encore I'Historia nacuralis.) ainsi
que des manuels de la Renaissance. Parmi ces derniers, Corneille Agrippa avec son traité De la philosophie
occulte (1533) occupe certainement une place de premiere importance. Il est également possible de repérer
des citations directes du De occultis naturee miraculis de Levinus Lemnius, de 'omniprésent Marsile Ficin
ainsi que des références aux expériences médicales de cette époque. A ce propos, Sonnier et Donné font
mention des expériences de rhinoplastie du médecin bolonais Gasparo Tagliacozzi (cf. De la magie, note
17, p- 96). Pour un indexage précis des sources du De magia, nous renvoyons a I'édition critique ¢tablie par
Simonetta Bassi, Elisabetta Scapparone et Nicoletta Tirinnanzi (Giordano Bruno, Opere magiche, Adelphi,
Milan, 2000).
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varié. L'univers, nous avons vu, est une grande toile ou Chaque neceud est lié aux autres
\ I e e . 5. .

a travers une serie infinie de correspondances. Cependant, celan 1mp11que pas que le

. . . . A \
rapport entre les choses soit 1dent1que car les liens peuvent ctre de nature tres
différente. Le ]oup est attiré par ]’agneau, qu’il chasse pour assurer sa subsistance,
. N . ! y ~ A
alors que ce dernier est naturellement pousse a fuir le predateur. L’enfant est mt par
. . / . !
une crainte innée du serpent, tout comme le lion est efﬂaye par le chant du coq.
L’'observation de ce réseau d’affinité amene le magicien a ¢laborer une vision du
monde nécessaire a toute intervention d’ordre pratique. C’est cette connaissance qui
se nourrit d’une observation scrupu]euse des choses qui rend possible la magie dans
toutes ses formes, de la médecine a la po]itique. Cette derniere réunissant la théorie
et la pratique des liens qui associent les hommes dans une forme de vie
communauctaire est I'une des formes de magie parmi les p]us Comp]exes. Le philosophe
naturel — tout comme le médecin — doit connaitre la nature profonde de chaque étre
vivant et le réseau relationnel qu’il ¢tablit avec les autres. Clest seulement de cette
-\ I . . . 4 5 . I}
manicre que le guerisseur peut soigner un patient affecté par Hlypertrophle d’une
humeur au moyen de substances contraires. La connaissance de chaque ¢lément est
une « connaissance relationnelle », de I'instant que I'essence de tout étre ne peut pas
faire abstraction des liens qu’e”e tisse avec les autres. Tout cela, pour celui qui veut
. . / . ! ! .
exercer une magie pohthue, presente encore une difficuleé supp]ementa1re : plus que
toute autre créature, ]’espéce humaine est caractérisée par une variété de
tempéraments et d’inclinations impressionnante. La civitas est le lieu ou toutes ces
. . . o\ .
complexmns doivent coexister de maniere harmomque afin de permettre
I'épanouissement de la soci¢te. D'apres Giordano Bruno, toute action politique doit
se fonder sur la connaissance des qua]ités propre de chaque membre du consortium
.. e . 5y A ~ . . . .

civilis, caractérise par le fait d’étre une forme de vie constitutivement relationnelle.
La science politique peut ainsi étre considérée comme une théorie et une pratique du
lien, entité au centre de la praxis magique. Cette ¢tude, abordée rapidement dans De

la magie, sera la clef de voute de Des liens, un traité intégralement consacré au vinculum.
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3. La partie finale du De magia définissait plusieurs types de lien selon leur

nature. A la base des relations entre les Choses, il y aurait donc :

la puissance active dans I'agent, la puissance passive dans le sujet ou le patient (c’est-a-
dire la disposition définie comme l'aptitude, ou I'absence de répugnance, ou encore
I'impuissance a résister : trois termes qui se réduisent a un seul, le potentialit¢ de la
maticre) et Papplication appropriée aux circonstances temporelles et locales, et autres
données concomitantes.’®

Toute action magique doit tenir compte de la matiére sur 1aque”e elle agit
ainsi que du moment et de la situation précise. Confronté a un auditoire trés varié,
celui qui veut charmer que]qu’un doit aller a 'encontre de ses prédispositions D qui
vient de satisfaire un appetit, n'éprouvera plus les mémes pulsions ; avec 'age, « le
lieur » ne pourra plus compter sur les mémes facteurs pour exercer son attrait. « 1
faut donc prendre garde a la situation des particules, a leur composition, a leur
spéciﬁcité, puisque par certain cOté tout est pénétrable par tout, et par un autre,
non »”. Si de nombreux ¢éveénements peuvent paraitre “magiques” dans le sens de
surnaturels, c’est finalement parce qu’ils «se produisent par la raison ultime et
occulte qui réside dans les atomes ». Le mystére qui recouvre le savoir magique
dépend donc de la difficulcé que I'on a parfbis a ramener tous les faits a leurs causes.
Cette nécessité guide le regard de Bruno dans sa tentative de définir la nature du lien.
Applique a la “matiere humaine”, ce regard introspectif amene le philosophe a
enquéter sur les innombrables formes de vinculum ; « procédant de la voie et du
chant », « de la vue », « de 'imagination » ou «de la facule¢ intellective ». D’une
certaine Fagon, il serait plausible de soutenir qu’il y a autant de liens possib]es que
d’hommes et de situations concretes. Plongé dans une écude qui menace de s’ouvrir
ad infinitum, Giordano Bruno se propose de construire une « théorie généra]e du

. . ! .
vinculum » avec le traité Des liens.

% De la magie, pp. 55-56.
 Ibid., p. 68.



Rédigé aprés le bref écrit sur la magie, le De vinculis en constitue la suite idéa]e,
1\ Iy 1/ ' . . I . . I
entierement voué a I'étude des liaisons qui structurent la vie agregee. Si ce petit traite
. ! Il . . 9\ /1. . . .
inachevé a écé ignore jusqu’a son édition en 1891, il a su par la suite capturer
Pattention de loan Petru Culianu — historien des idées — qui a considéré le traicé
po]itique comme le p]us avant—gardiste de la Renaissance. A ses yeux, un C]assique
comme Le prince de Machiavel (qui avait fourni un appui considérable a la réflexion
de phi]osophes tels que Gramsci ou Alchusser) étaic aussi brillant que dépassé et
impraticab]e dans les annces 1980, alors que Giordano Bruno s’était en revanche
aventure la ou aucun théoricien de son temps n’avait su le faire. Le héros du secréraire
florentin était le prince Capable de situer action politique au-dela du moment
cthico-religicux (et encore plus du naturel) puisqu’il ¢tait aux yeux de Machiavel « le
moyen tres extraordinaire » pour arréter la décadence immanente aux organismes
“biopolitiques”. Cependant, en étudiant le De vinculis, 'historien des mythes et des
. . . . . A . . /
rehglons avait pu constater comment Giordano Bruno avait confié la solidité des
formes politiques non pas aux armes mais p]utcA)t aux liens intersubjectifs invisibles.
Pendant la rédaction d’Eros et magie a la Renaissance, Culianu ne pouvait pas
s’empécher de réflechir a la maniére dont l'ordre po]itiquc de son propre temps
s'appuyait sur les mass media et sur les opérateurs de consensus plutét que sur un usage
direct de la force. Il avait cru reconnaitre dans la figure du mage-« chasseur d’ames »
de Bruno, I'ancétre de la gouvemementalité capab]es de pénétrer dans les sphéres les
p]us intimes des sujets par le biais de pratiques de pouvoir telles que I'éducation, la

propagande ou 16 marketing.

Aujourd’hui, celui qui entreprend la lecture du De vinculis sera probablement
surpris par 1’importance que Giordano Bruno arttribue a la sphére du politique.
D’aprés le philosophe, toute action po]itique requiert «une Compréhension
d’ensemble de P'univers » car, en fin de compte, «rien n’¢chappe a une réflexion

d’ordre civil ».
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Il est nécessaire que celui qui doit former un lien possede en quelque fagon une
comprchension d’ensemble de Punivers, s'il veut étre capable de lier un homme — lequel
est comme I'épilogue de toute la création. En effet, comme nous avons dit ailleurs, c’est
dans Pespece humaine qu'il est donné d’observer le micux toutes especes, par des
rapports de correspondance : tel homme s’apparente aux poissons, tel aux oiseaux, aux
serpents, tel encore aux reptiles, selon leur genre et leur espece. De plus, ils ont chacun
recu en partage divers usages, coutumes, desseins, inclinations, complexions, ages ; ainsi,
comme les poetes 'imaginent pour Protée ou pour Achelotis, on peut imaginer qu’une
méme mati¢re transmigre en diverses formes et figures, si bien qu'il faut, pour la lier,
recourir continuellement a de nouvelles sortes de nceuds. Pour cela, il faut considérer les
meeurs des humains, jeunes ou vieux, de condition médiocre ou bien nobles, riches,
puissants, fortunés; et puis les meeurs des jaloux, des ambitieux, des soldats, des
marchands, les meeurs aussi de tous ceux qui occupent maintes fonctions de
Padministration de I'Ecat, ou de ceux qu'on voudrait employer comme intermédiaires et
comme instruments, et qu'il importe des lors de pouvoir lier a soi. Il semble enfin que
rien, considére de la sorte, n'échappe a une réflexion d’ordre civil, que ce soient ceux qui

60

lient ou ceux qui sont lics, les liens ou les circonstances favorables a ces liens.

Comme Bruno ne manque jamais de le mettre en évidence, sa pensée po]itique
est indissociable de son onto]ogie ; IOUs pourrions arriver a soutenir qu’e”e en
constitue méme un moment fondamental. Parties intégrantes d'un univers qui ne
cesse jamais de donner vie a une totalité de possibles, a travers le devenir incessant
de ses formes, les hommes expriment continuellement par la pensée et action cette
méme puissance inépuisab]e. L'univers de Bruno est fondé sur le refus de toute forme
de séparation substantielle et sur la coprésence constante de tout dans le tout. Toute
forme de distinction homme/nature, immanence/transcendance, état de nature/vie
politique n’a aucune raison d’étre et ne subsiste que dans I'absurde prétention d’une
raison qui renie son « étre matiere ». De méme, 'horizon de sens et d'opérativice de
la politique ne se réalise qu’au sein de cette matiére infinie dont il est indispensab]e

de reconnaitre 'immanence infinie « pour qui considere les liens dans la vie civile ».

Si la matiere était quelque chose de mal, il serait contre sa nature d’avoir appétit pour le
bien ; de méme si par nature elle était quelque chose de laid ; et quand elle le serait par
similitude, elle se comporterait semblablement a un contraire qui n’a pas appétit pour
son contraire, mais se clot a lui et le repousse. En vérité, qui philosophe plus
profondément comprend bien (comme nous P'avons dit clairement ailleurs) que la
matiere elle-méme contient en son sein 'ébauche de toutes les formes — elle en tire alors
toutes choses et les produit au jour ; il n'y a pas la la moindre forclusion — la matiere

% Des liens, op. cit. pp. 7-8.
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concevrait alors toute chose depuis I'extérieur, comme ¢trangeres. Car hors le giron de
la matiére il n’existe nulle forme : elles demeurent toutes latentes en elle, et en émanent
toutes. Des lors, pour qui considere les liens dans la vie civile, et selon toutes raisons,
ceci doit étre évident : si, dans toute matic¢re ou partie de matiére, en tout individu ou
tout étre particulier, tous les germes demeurent latents et sont contenus dans les
profondeurs, il sensuit alors que les applications de tous les liens peuvent étre
accomplies par quelque artifice habile.”

Agir politiquement signifie liberer la puissance immanente dans la matiere.
Lart du magicien, celui qui agit sur les germes latents dans les profondeurs du corps
naturel et social, montre ainsi la convergence entre nature et vie civile. La nature est
I'horizon de sens de la politique et, de son coté, la vie civile ne peut que renouer avec
la nature pour realiser pleinement l'essence humaine au lieu de la désamorcer dans
des formes purement abstraites et formalistes. Cest dans ce sens que Bruno deéfinit la
magie comme une praxis qui é¢mule la nature et qui coopére avec elle pour donner vie
a I'infinit¢ des mondes possibles. Or, parmi les multiples formes qu'elle peut assumer,
la magia civilis n’est que I'un des visages de la magia naturalis. Ainsi, conformément a
une formule qu'on retrouve déjé chez Ficin et chez Pic de la Mirandole, le mage est
celui qui, en vertu de sa connaissance tres profonde du naturel, acquiert le pouvoir
d’agir sur le réel. La source de toute pratique réside ainsi dans la nature elle-méme et
Iémuler ne signiﬁe rien d’autre que se situer dans son sein en assumant pleinement la
naturalicé de Pétre humain et de la vie civile. Comme I'ame du monde, du cceur de la
matiere, ne cesse jamais de susciter et d’accomplir partout la totalité des formes, le
mage agit sur la vie intérieure de Pétre humain afin de le religare (re-lier) a la totalicé
dont il fait partie. Pour cela, toute ceuvre magique s’appuie sur la force qui fonde
I'individualité de chaque étre et qui, en méme temps, P'unit a I'universalicé du vivant :
le désir. Nous avons déj\a vu comment, dans ses écrits métaphysiques et
cosmo]ogiques, Giordano Bruno avait expliqué la révolution des p]:métes et le
mouvement des astres a travers leur volonté « de se conserver et de poursuivre dans
I'étac qui leur érait propre ». Dans le cadre d’une réflexion de nature civile, le Nolain

revient sur cette force, principe et cause de toute action humaine, et faic d’elle le pivot

o Ibid., p. 75.
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de la pratique magique. Tout étre est mu par un désir qui I'enracine profondément
dans la vie de la matiére et qui I'améne a poursuivre sa propre conformation par
I'entremélement incessant avec les autres étres. A partir de ce complexe systéme
philosophique qui s'était progressivement esquissé dans les écrits précédents, les
traités consacrés a la pratique magique approfbndissent Iétude du désir, désigné dans
le De vinculis comme « fondement de la liabilité »* La magie se fonde alors avant tout
sur le désir car c’est la force qui explique au plus haut degré I'étre au monde de Chaque
individu et sa soif d’exprimer en acte les formes infinies dont il est potentiellement

le destinataire.

La raison premiere qui fait que toute chose peut ére lice, cest qu'il y a en elle Pappétit
de se conserver dans son étre présent d'une part, et d’autre part Iappétit de s'accomplir
parfaitement selon soi-méme et en soi-méme : c’est la philautie en général. Si quelqu'un
pouvait ¢teindre cette philautie dans un sujet, il aurait toute puissance pour le lier et
délier a sa guise. Autrement, quand la philautie est attisée, c’est par les genres de lien qui
leur sont naturels que toutes choses sont plus facilement enchainées.”

Le concept de philautie, en soi, n’est certainement pas un aspect original de la
philosophie de Bruno, d’autant plus qu'il avait déja recenu lattention de nombreux
auteurs de la Renaissance. La @avtia était en effec I'un des piliers de l’éthique
grecque et c’est dans cette acception que, dans son Ethique a Nicomaque, Aristote
Pavait définie comme Dattachement naturel a la vie éprouvé par tout individu.
Toutefois, a partir de I’Antiquité tardive et au cours du Moyen—Age, des auteurs
comme Philon d’Alexandrie ou Maxime le Confesseur avaient de plus en plus insiste

. I . . (/! . . . ~ . .
sur les possibles déviations autoreférentielles de ce concept qui avait fini par incarner
. ro . . A y I
une forme morbide et exaspérée de complaisance pour soi-méme. Clest generalement
par cette tournure que le terme sera recu par les auteurs de la Renaissance ; on le
retrouve dans les écrits du réformateur ang]ais William Tynda]e, dans Le Tiers Livre

de Rabelais ainsi que dans les Mémoires de Marguerite de Valois. Aprés avoir lu le

¢ 11 s'agit du titre de P'article X111 du traité, tir¢ de la section consacrée aux « liables en général » et que
nous exposerons par la suite.

% Ibid., p. 43.
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Discours sur la reine de Navarre de Pierre de Bourdeilles, abbé commenditaire de
Brantdme, la reine Margot répondait a ’humaniste frangais : « Je louerais davantage
votre ceuvre, si elle ne me louait tant, ne voulant quon atccribue la lou:mge que j’en
ferais p]utét ala philautie qu”a la raison, ni que I'on pense que, comme Thémistocle,
jestime celui dire le mieux qui me loue le p]us »%_ Dans ]’Eloge de la Folie, Erasme de
Rotterdam opére quant a lui un sensible glissement sémantique car, cette fois-ci, la
philautie appara?tra a la cour de Moria comme la personniﬁcation du désir inné de
reproduction de chaque espece.

Comme cela advient souvent avec de nombreux concepts propres a son temps,
l'interaction avec les mécanismes logico—discursifs de la Nolana filosofia implique un
changement sémantique radical. Ainsi, dans le contexte de la réflexion avancée dans
le De vinculis, la philautie devient la notion qui représente au mieux la sphére
sém:mtique du désir. De fait, cet appétit pour la « vie en soi » propre a tout vivant
exprime la volonte de realiser au plus haut degré sa propre forme de vie, en donnant
libre cours a la puissance d’étre tout et de devenir tout ce que I'on peut éere. Vivre ce
désir signiﬁe, en derniére instance, abolir toute distinction entre acte et puissance,
entre soi-méme et le monde. C’est en s'appuyant sur ce vinculum magnum que le mage
peut opérer de véritables miracles, a savoir des opérations si intimes a la nature
qu’e”es résultent incompréhensibles pour celui qui n'a pas compris I'unicé
substantielle du réel : « c’est une magie tres profonde que de tirer un contraire de
Pautre ». Emule de la nature, le mage ouvre chaque forme a I'infinicé du possible, ‘Ev

»ai [1av et miroir brisé de la déité infinie.

De ce qui vient d’étre dit, il suit que 'amour par quoi nous aimons, I'appétit par quoi
toutes choses ont appétence, sont ou bien intermédiaires entre le bien et le mal, le laid
et le beau, ou bien (et sans écre partant non laids, non beaux) bons et beaux selon une
ceftaine communication et participation. En effet, le lien de I'amour procede des
principes actifs et passifs, selon la raison commune par laquelle toutes choses, qu'elles

“ MARGUERITE DE VALOIS, Mémoires et discours, édition d’Eliane Viennot, Presses universitaires de Saint-
Etienne, Saint-Etienne, 2004, p. 45. Pour situer les observations de la reine Valois dans le cadre plus
général des mémoires et du discours autoréflexif, nous renvoyons a Eliane Viennot : « Parler de soi : parler
a l'autre. Marguerite de Valois face a ses interlocuteurs », Tangence, numéro 77, hiver 2005, p. 37-59.
doi:t0.7202/011698ar
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agissent ou patissent, ou bien fassent I'un et lautre, convoitent d’¢tre ordonnées,
accouplées, unies et parfaites — dans la mesure ou certaine nature produit l'ordre,
'accouplement, 'union et la perfection ; et sans ce lien, il n’y a rien, tout comme sans la
nature il n’y a rien. Ce n'est pas pour autant qu'amour signifie imperfection, quand on
le consideére dans la matiere et dans le Chaos d’avant la perfection des choses ; car tout
ce qui, dans le Chaos et dans cette matiere brute sur laquelle on a tant spéculé, est dit
amour, est dit en méme temps tout entier perfection ; cependant que tout ce qui est dit
non-étre, imperfection et désordre, se comprend comme non-amour. Il appert donc que
'amour, partout, est chose parfaite, et que ce lien partout atteste la perfection. Car
quand Pimparfait aime a éere parfait, cela qui aime a étre parfaic y parvient certes par le
biais de l'imperfection, mais non pas grace a 'imperfection ; bien plutdt, grace a certaine
participation a la perfection, grace a la lumiere de la divinité, et grace a un objet de plus
haute nature — ce d’autant plus vivement que son appétit est plus violent. Car ce qui est
plus parfait s'embrase d’un amour plus fort pour le bien supreme que ce qui est imparfait.
Il est donc parfait au plus haut point, ce principe qui veut devenir toutes choses, et qui
ne se porte pas vers une forme particuliere et vers une perfection particuliere, mais vers
la forme universelle et la perfection universelle. Telle est la matiere, a travers Punivers,
hors laquelle n’existe aucune forme ; dans la puissance, 'appétit et disposition de laquelle
sont toutes formes; et qui accueille en ses parties, successivement, par quelque
vicissitude, toutes les formes — alors qu'elle ne pourrait en accueillir ne serait-ce que
deux simultanément.%

Figure capab]e d'unifier théorie et praxis, phi]osophie naturelle et vie civile, le
magicien est pour Bruno le véritable pontifex (lite. « celui qui batit des ponts »)
capab]e de faire communiquer I'’humain et la totalité dont il est inséparable. Dans ce
sens, la magie du phi]osophe constitue une fracture nette avec le refus du naturel
commun a ]’anthropologie et a la science po]itique contemporaines et
immeédiatement postérieures, contractualisme et mécanicisme compris. A la base de
la pratique magique de Bruno, il ya d’abord le réve d’une politique diverse de celle
qui, confrontée a une crise épochale, fbrgeait les liens de fer de I'absolutisme et des
tribunaux des consciences. A ce propos, I'étude des notes magiques, rédigées peu de
temps avant I'arrestation du philosophe peut éventuellement nous aider a jeter une
nouvelle lumiére sur une phrase tres emblématique rapportée par Mocenigo lors de
1’Inquisition vénitienne. D’aprés le patricien, Bruno aurait blamé la méthode de
1’Eg]ise car « en lieu de "amour, [elle] employait la force » en opposant aux « preches

et aux exemples d'une bonne vie » de Christ et des Apotres, «le chatiment et la

% Ibid., pp. 76-78.
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souffrance »*. Au lieu d'une réverie irénique générique, cette observation — mal
comprise d’abord par Mocenigo lui-méme — révele le sens ateribué par Bruno ala
magie et son interprétation des actes du Christ et des Apétres comme des ceuvres
magiques. Plutét que de contraster et de réprimander par «le chatiment et la
souffrance », le gouvernement doit seconder et rechercher I'épanouissement de la
nature humaine. De cette fagon seulement, la po]itique - opération intimement
magique — pourra exprimer, a travers des pratiques et des institutions conformes, les

mémes lois qui organisent la vie de Punivers dans le monde des hommes.

% Cf note 38.
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Parcours 111

Le Chandelier ou Naples comme topographie du desir

La ville “apparait comme un tout dans lequel
aucun désir ne vient se perdre et dont tu fais
partie, et puisqu’elle-méme jouit de tout ce dont
tu ne jouis pas, il ne te reste qu’é habiter ce désir
et en étre content. Tel est le pouvoir, que les uns
disent  maléfique, les autres  bénefique,
d’Anastasie, la ville crompeuse : si huit heures par
jour tu travailles comme tailleur d’agates, d’onyx,
de chrysoprases, ta peine qui donne forme au
désir prend du désir sa forme, et tu crois jouir de
toute Anastasie alors que tu en es seulement

lesclave. (Italo Calvino, Les villes invisibles)

I. [...] vous devez vous imaginer transportés dans la tres royale ville de Naples, pres du
quartier de Nilo. La maison dont vous apercevez ici la forme servira ce soir de repaire a
certains tire-laine, aigrefins et filous (prenez garde, vous aussi, qu'ils ne vous fouillent et
ne vous soutirent quelque chose). Cest ici qu'ils vont tendre leurs filets ; et gare a qui
touche. De ce coté-ci, on va chez le Chandelier, id est messire Bonifacio, chez sa femme
Carubina et chez messire Bartolomeo. De ce coté-1a, on va chez madame Vittoria, chez
le peintre Gioan Bernardo et chez le nécromant Scaramuré. Dans ces parages déambule
tres souvent, sans que je sache qui I'y pousse, un trés solennel pédant nommé Mamfurio.
Vous le verrez tous passer, j'en suis sar.!

Résigne a Pimpossibilice d'apprendre par cceur Pintrigue «si diablement
compliquefe] » de la comédie et afflige par une famine persistante, 'acteur charge du

prologue avait jeté 1’éponge et etait allé se faire moine. C'est donc le commissaire du

" GIORDANO BRUNO, (Euvres completes, vol 1. Chandelier, Les Belles Lettres, Paris, 1993, pp. 40-42. Texte
original : « [...] dovete pensare di essere nella regalissima citta di Napoli, vicino al seggio di Nilo. Questa
casa che vedete cqua formata, per questa notte servirra per certi barri, furbi e marioli, (guardatevi, pur
voi, che non vi faccian vedovi di qualche cosa che portate adosso) ; cqua costoro stenderanno le sue rete,
¢ zara a chi tocca. Da questa parte, si va alla stanza del Candelaio, id est messer Bonifacio, ¢ Carubina
moglie, ed a quella di messer Bartolomeo. Da quest’altra, si va a quella della signora Vittoria, e di Gio.
Bernardo pittore e Scaramuré che fa del necromanto. Per questi contorni, non so per qual’occasioni,
molto spesso si va rimenando un sollennissimo pedante, detto Mamfurio. To mi assicuro che le vedrete
tutti », Ibid., pp. 41-43. Pour le texte italien et la traduction francaise nous nous référerons toujours a cette

édition.



« proprologue » qui nous donne a voir une représentation théatrale destinée a rester
orpheline du prologue, contrairement aux canons de l’époquez. Cest de cette fagon
que “commence” la seule piéce “théacrale” que Giordano Bruno ait jamais Composée

et qui mettra en scene anarchie constructrice du deésir. La ville l’intrigue et les

I
! 9 I . /1.
personnages, comme nous le verrons, émanent tous d’'un désir qui noue et delie,
permettant ainsi le déroulement de T'action dramatique. Imprimé a Paris chez
Guillaume Julien en 1582, le Chandelier se déroule a Naples, florissante capita]e du
vice-royaume espagno]. Le choix du lieu est signif‘lcatif\, car 'auteur y avait achevé ses
tud ‘tai * chez les Fréres Précheurs | juin 156s. Si, ¢
ctudes et ctait entre chez les Freres Precheurs le 15 juin 1565. Si, comme nous pouvons
le penser, Naples rappe]ait au philosophe sa jeunesse, ses fréquentations mondaines
o\ I . . ! . . ! . .
et ses premicres experiences intellectuelles, elle éveillait ega]ement en lui les souvenirs
des rancunes internes au couvent et le procés pour hérésie qui lavait obligé a s'enfuir
et 2 mener une vie errante a travers toute 1’Eur0pe. Cette polyphonie de sentiments
est bien restituée par 1’épﬁtre dédicatoire p]acée en téee de la piéce - « a2 Madame
Morgana B. son toujours respectueux serviteur ». Les premiers mots de cet hommage

\ . . \ . . ~ .
tres ironique Chantent ]65 ]ouanges — avrail dll”e dC fagon que]que peu excessive — dC

Madame Morgana, vieille connaissance de Bruno, peut—étre prostituéé. Elle aurait

* La structure tres particuliere des cing sections qui introduisent la picce (alla signora Morgana B.,
argomento et ordine della commedia, antiprologo, proprologo, bidello) a naturellement retenu 'attention
de la critique. Giovanni Aquilecchia n’a pas manqué de remarquer que les quatre premicres sections
semblent reproduire les quatre typologies de prologue dans la comédie classique. La lettre dédicatoire
correspondrait au prologue ovotatindg ou commendativus, I'antiprologue au prologue dvagopindg ou
relativus, Pargumento et ordine della commedia a I'dnoSetnde ou argumentativus et le proprologo au
U®xthg ou mixtus. A ce propos je renvoie a4 GIOVANNI AQUILECCHIA, Schede bruniane (1950-1991),
Vechiarelli editore, Rome, 1993, note 1, p. 1 ol lauteur fournit d’autres indications bibliographiques sur
le prologue dans le théatre de la Renaissance. Dans Giordano Bruno e la ‘mutazione’ del Rinascimento (Olschki
editore, Florence, 1993, pp. 39-47), Pasquale Sabbatino analyse attentivement la structure introductive du
“livre-thé¢atre”. Sur les fonctions des prologues dans I Candelaio je renvoie aussi a AMELIA BUONO
HODGART, Giordano Bruno’s The Candle-Bearer. An Enigmatic Renaissance Play, Lewiston-Queenston-
Lampeter, The Edwin Mellen Press, Lewiston (New York), 1997.

3 Malgré les tentatives opérées par les critiques depuis Vincenzo Spampanato, la figure de Madame
Morgana reste entource de mystere. Corrado Bologna soutient que Morgana serait « I'ancienne fée de
Merlin, maintenant devenue simplement “la Mutation” » (CORRADO BOLOGNA, « Tradizione testuale e
fortuna dei classici italiani » in Letteratura italiana, sous la direction de A. Asor Rosa, vol. VI, Teatro,
musica, tradizione dei classici, Einaudi, Turin, 1986, pp. 681-682, nous traduisons). Pour notre part, nous
partagons 'analyse de Pasquale Sabbatino (Giordano Bruno e la ‘mutazione’ del Rinascimento, op. cit., pp. 40~
41) : Morgana appartient tres probablement aux souvenirs personnels du philosophe mais, au-dela des
données biographiques, « [...] fait partie de la famille philosophique de Bruno et connait I'axe central de
la mutation vicissitudinale » (nous traduisons). Elle serait donc une premicre ¢bauche de la figure

157



« labourée le Champ de [son] esprit » et, « aprés avoir brisé les mottes de sa dureté et
affiné son style, [lui auraic] faic couler dans lintellect [...] cette eau divine qui prend
sa source en [son] ame » 4 Pour Ce]a, Morgana aurait écé considérée p]us digne de
. / / . . ! . /. I .
recevoir les révérences du phﬂosophe que « Sa Saintete », « Sa Majeste 1mper1a]e »,
« Sa Serenite », « Son Altesse, Sa tres illustre et reverendissime Seigneurie »°. Au-dela
du mystére qui entoure cette ﬁgure féminine, les premiers mots de la comedie
dép]orent le sentiment de détachement entre Morgana—Nap]es (emb]ématiquement
associée au sein d’Abraham) et Bruno, écarté par «un grand chaos » envieux de son
bonheur. Ce sentiment ambivalent de nostalgie et de désespoir pour un bien perdu
devairt rappe]er au phi]osophe que, dans sa terre natale comme dans chaque chose, les
contraires ne pouvaient se passer I'un de l'autre. Ainsi, du coce opposé de la mer
C 1 A . . . . . .
orageuse qui 1empechalt de faire retour, Giordano Bruno croyait reconnaitre aussi
l'un des décracteurs qu’il avait Cétoyé pendant sa permanence au couvent de S.
Domenico Maggiore. Cétait a cette époque—lé que Pex prétre dominicain manifesta
les premiéres dissidences envers des questions théologico—phi]osophiques de premiére
. 9 . . 9 . .
importance et qu il ne cessera jamais d approfondw tout au long de sa vie. Aux notes
de nostalgie et de louage se superposent ainsi celles du blame adress¢ a « autre
Chandelier, de chair et d’os » qui avait probablement quelque responsabilicé dans
l'exil de 'auteur. La chandelle tendue par Bruno dans son « solennel offertoire » (jeu
de mots blasphéme et malicieux avec le titre de la comédie) servira ainsi pour montrer
aux amis comme aux ennemis que son esprit n'avait « nullement péric]ité ». Cette
chandelle avait aussi la lourde tache de donner que]ques ¢lucidations sur Les ombres
des idées, un traicé mnémotechnique tres inventifqu’il venait de pub]ier a Paris et qui
. c 1y . . / . \ . . y .
avait suscite ]md1gnat10n des pedants, peu enclins a ses innovations. L'ars memorie

qu’il y avait déve]oppé, comme nous I'avons vu, était fortement révolutionnaire et

féminine qui, a la fin des Fureurs héroiques, redonne la vue aux neuf aveugles. Pour reprendre les paroles
de Sabbatino : « Sans nous laisser emporter par des envolées interprétatives inutiles, Morgane reste ce
quelle est, a savoir un premier noyau, a un niveau littéraire, de la femme allégorique reprise et développée
dans le traité philosophique, de celle qui encourage le saut de 'amour ordinaire a 'amour héroique et de
laveuglement spirituel 4 la vision de Dieu dans 'univers infini » (nous traduisons).

4 Chandelier, p. 10.

5 Sur ce point, voir la dédicace « A Madame Morgana B., son toujours respectueux serviteur », Ibid., p. 10.
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préﬂgurait des taches beaucoup p]us ambitieuses que de simp]es expédients pratiques
visant a se souvenir d’¢léments ou de parties d'un discours. De la méme Fagon, la piéce
theacrale qu'il venait d'imprimer rompait visiblement avec la tradition dramatique
de la Renaissance, qui avait perdu son ¢lan vital et s'ouvrait progressivement au
Baroque.

Conscient du caractere audacieux et exp]icitement provocateur de ses ccuvres,
qui n’attendraient pas 1ongtemps avant de provoquer les plus grandes railleries de la
part des défenseurs de la tradition, le philosophe imp]ore I'aide de grammairiens et
poétes pour conformer sa comédie aux modeles traditionnels. Les versificateurs,
abreuvés aux sources inaccessibles des Muses, auraient di composer « une
¢pigramme, un sonnet, un panégyrique, un hymne, une ode » pour couvrir les
pudenda d'une composition autrement condamnée a entrer nue sur scéne. Le résultat
de cette invocation « aux fils des Muses » (« Voi che tettate di muse da mamma ») est

dé]ibérément provocateur :

LE LIVRE
A CEUX QUI S'IMBIBENT
DANS LA FONTAINE PEGASEENNE

Vous qui tétez le sein des Muses

Et qui trempez dans leur jus rance

Jusqu’a la lippe : ¢coutez-moi, Vos Excellences,
Si de foi et de charité

Votre cceur peut s’'embraser.

Je mendie quelques vers, exaucez ma priere :

Un sonnet ou un hymne, une ode, un compliment
Qui puisse orner ma poupe ou mon gaillard d’arriere
Et m’escorter joyeusement

Chez mon papa et ma maman.

Vainement je désire, hélas, daller vétu ;
Pour mon malheur j'erre tout nu,
Comme Bias — et méme pire :

Me faudra-t-il donc, pauvre sire,
Montrer sans voile 2 ma maitresse

Et mon mandrin et mes fesses,

Comme au temps ot le pére Adam
Vivait tranquille en son couvent ?
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Mais alors méme que je mendie
Un calecon, je vois surgir

!

Au grand galop dans la vallee
Les furieux qui vont m’¢triller.®
Intimement contradictoire, ce bref poéme est une sorte d’éloge de la
contradiction. Aucun texte ne pourrait donc constituer une meilleure introduction a
I4 . o\ / \ . . .
une comédie entierement consacrée a la dissimulation, aux malentendus et aux
masques. Bruno, ou plus précisément le livre lui—méme, léve une premiére invocation
non pas aux Muses, mais a leurs fidéles discip]es qui sont éga]ement les principa]es
cibles de ces vers polémiques. Par le recours a une composition conforme aux canons
stylistiques conventionne]s, le Nolain se moque ouvertement des représentants d’une
.« . . ! . ! . ! ! 4 !/
tradition qui creuse davantage le fossé entre un jargon désormais stereotype et le réel.
Certes, le motif du pédant mis au pi]ori est A son tour un topos de la comédie de la
Renaissance que nous pouvons voir a Pceuvre chez un grand nombre d’auteurs comme
Francesco Belo, probable source de Bruno. Néanmoins, les propos polémiques que le
philosophe adresse a la pédanterie acquiérent un caractere tout a fait inédit et
deviennent I'une des clefs de lecture pour expliquer la dégénérescence propre a son
7 14 . A Iy o .

temps’. Les pedants ne sont plus s1mplement les maitres d’école ou les grammairiens
grossiers et accablés par une erudition stérile et contraire a la réalicé des choses,
ridiculisés dans les comédies de l’époque. Dans le déroulement des dia]ogues italiens,
ils se révelent progressivement les angeli nocentes, les mauvais Mercures, qui, grﬁce au
monopo]e dela parole et des images, colonisent | imagination et pervertissent les liens
naturels entre mots et nature, verba et res. Bien str, dans le Chandelier le discours anti-

pédantesque n'a pas le ton dramatique des derniers dia]ogues : Pauteur de la piéce

¢ Chandelier, pp. 4-6. Texte original : « Voi che tettate di muse da mamma,/ E che natate su lor grassa
broda/ Col musso, 'eccellenza vostra m’oda,/ Si fed’e caritad’il cuor viinfiamma./ Piango, chiedo, mendico
un cpigmmma,/ Un sonetto, un encomio, un inno, un'oda/ Che mi sii posta in poppa over in proda,/ Per
farmene gir licto a tata e mamma/ Eime ch’in van d’andar vestito bramo,/ Oime ch’i’ men vo nudo com’un
Bia,/ E peggio: converra forse a me gmmo/ Monstrar scuoperto alla Signora mia/ Il zero e menchia, com’il
padre Adamo,/ Quand’era buono dentro sua badia./ Una pezzentaria/ Di braghe mentre chiedo, da le
valli/ Veggio montar gran furia di cavalli ». Ibid., pp. 5-7.

7 Pour une analyse approfondie de la pédanterie chez Giordano Bruno, voir : MICHELE CILIBERTO, La
ruota del tempo. Interpretazione di Giordano Bruno, Editori Riuniti, Rome, zooo.
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veut exp]oiter au maximum les possibi]ités expressives du registre comique. De p]us,
la visite de 'université d’Oxford, le Cycle de legons commencées et soudainement
interrompues tout comme l’ﬁpre quere”e sur le copernicanisme mise en scéne dans
Le Souper des Cendres n’avaient pas encore eu lieu. Ils aggraveront, aux yeux du
philosophe, le sentiment de crise et le persuaderont de ]’urgence d'une réforme
radicale. Toutefois, si nous nous rappe]ons du Cantus Circaeus (1582), qui précéde
directement le Chandelier et qui semble d’ailleurs influencer de de nombreux passages
de la comédie, nous pouvons apprécier la présence régu]iére de certains noyaux
thématiques qui évoluent et qui sont reformulés pendant I'icinéraire philosophique
de Bruno. Dans le Cantus, comme cela a été montré, la bonne magicienne comblairt
Iécart entre intériorité et extériorité, essence et apparence. La ré-forme de Circé
s'appuyait sur le constat selon ]eque] la vie de la plupart des hommes est un outrage
aux lois de nature : la fille du Soleil arrachait les masques et les déguisements revétus
par les hommes et leur atcribuait une apparence correspondant a la bestialité de leurs
vices. Plus que de transformer les hommes en fauves, la Circé brunienne les faisait
redevenir ce qu’i]s étaient déjé. Poursuivre un désir humain ou bestial nous ferait
devenir respectivement homme ou animal. Bruno semble ici suggérer que la
civilisation n'est pas propre a I'étre humain, mais qu'il s'agit plutor d’'une quete
passant par l’adéquation de Pintus (I'ame et l’aspect humain) et de lextra (les ceuvres
et la vertu). En d’autres termes, nous ne naissons pas hommes, mais le devenons en
réalisant 'une des nombreuses concrétions auxque]]es donne vie la matiere infinie.
Quand Bruno publie I'Expulsion de la béte triomphante (1585), le sentiment de crise
atteint des proportions inouies : en effet, il n’est plus seulement question du « monde
des hommes » car les vices semblent avoir désormais perverti la structure méme du
réel. La seule reforme possible a ce stade est une renovatio du ciel. Le contexte
européen, brisé par les guerres de re]igion et les bouleversements socio—économiques
qui rendaient toujours plus aigu le conflit entre savoirs et praxis, pousse alors Bruno
4 mettre en scéne un dialogue cosmico-moral ou la dimension éthico—po]itique est

développée dans une perspective Cosmico—ontologique. Lors de son premier séjour
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parisien toutefois, ces thématiques ne sont pas encore traitées avec la radicalicé des
années ang]aises (1583—1585). Dans le Chandelier, la polémique :mtipédantesque est
conduite sur le plan liccéraire et la ﬁgure de Mamfurio semble construite dans une
perspective éminemment 1ivresque. A la fin de la comédie, qu:md il décrete le
plaudite !, en concomitance avec la représentation, le magister met un terme a son
existence d’homme d’encre et de papier, prisonnier de 'horizon qui 'avait rendu
aveugle a la vitalité du monde réel. Cependam, cet aspect n’affaiblit absolument pas
la vigueur et la radicalité d'une critique qui, en partant de ce que nous pourrions
. ! . . ! . ./ I4
considérer comme une question de style, remet immeédiatement en cause la sociécé
contemporaine de lauteur. Toujours soucieux de situer dans une continuité chacune
des composantes du cosmos infini, Bruno détermine les liens qui unissent
irréductiblement les p]ans sty]istique, éthique, po]itique ou ontologique. Chaque
. / ! . . P . . y
tentative de les separer equlvaudralt selon lui a isoler ce qui, bien quayant des
caracteres spéciﬁques et distincts, est soumis a la méme loi et appartient au méme
horizon de sens. Toute ana]yse des ccuvres de Bruno (et cela vaut naturellement aussi
pour le Chandelier) doit tenir compte de cet aspect sans leque] il serait impossib]e de
comprendre le complexe jeu de renvois entre les différents p]:ms du discours. Un
regard attentif sur la structure Complexe de cette comédie ne manquera pas de le
démontrer.
ors d'une production poétique (dont la fonction principale est de regreccer
Lors d'une production poctiq princip g
Pabsence de rimes) le livre prend vie et devient le premier personnage a appara?tre
\ . . . . ! . .
sur scene. Nous assistons ici au premier effet de déstructuration mis en place par
lauteur. A quoi avons-nous exactement affaire avec le poeme « a ceux qui s'imbibent
dans la fontaine pegaséenne » ? Quelle est sa place dans ce qui avait ¢te annoncé des
le frontispice comme la « comedia del Bruno Nolano » ? Forme po¢tique qui dément
) A = . .
son contenu dans I'acte méme de le formuler, cette invocation semble remettre en
question la nature du livre que nous avons entre les mains. S’agit—i] d’une piéce
/ A / / \ A 5 /A . A
composce pour etre representee sur scene ou p]utot d’une ceuvre théacrale smgullere

réservée .\1 121 ]ecture ? De nombreux éléments nous fbﬂt dOlltGT : 1a longueur d€ la
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comedie, enchevétrement des sequences, la difficulee de sa mise en sceéne, le recours
constant au “théatre dans le théacre” qui leve le rideau sur le spectacle du monde et
/1 5 . A . \
nous rappelle que la comedie n’est autre que le monde lui-méme qui se met en scene.
Les ruelles de Naples, ses places et ses tavernes, sont de petits mondes qui nous
. . / /
permettent de tirer des conclusions plus genera]es sur le macrocosme dans lequel elles
s'inscrivent. La scene du Chandelier est parcourue par un grand nombre de
personnages qui, dans un melange de “haut” et de “bas”, de sagesse et de folie,
incarnent les différentes facettes de DIétre humain. L’épisode de l’auberge du
Cerrig]io, lieu emblématique de la littérature et du théatcre napolitain entre le XVI® et
le xv1I¢ siécles®, est célebre a cet égard : Marca raconte a Barra 1’expédient mis en acte
par lui et ses compéres aux dépens du tavernier a la fin d’'un copieux repas (Chandelier,
[11, vi11). Un acte d’escroquerie ordinaire, un épisode quotidien du Nap]es popu]aire,
devient 'occasion pour réfléchir sur la condition humaine et la structure ontologique
du réel. Le rideau se leve sur une scéne nous offrant une perspective tres singuliére
sur le monde : chaque individu — voila I'une des premieres “graines” de la Nolana
. . .1 \ . . )
filosofia destinées a germer dans les ceuvres suivantes — ne serait qu'un fragment du

miroir bris¢ qui renverrait a la “grande image”.

Les gens ont accouru en foule : les uns pour se goberger, les autre pour s'attrister, les uns
en larmes, les autres hilares, les uns pour prodiguer des conseils, les autres des espérances,
les uns tirant une mine comme ci, les autres comme ¢a, les uns s'exprimant d’une facon
et les autres tout autrement; comédie et tragédie se montraient ensemble, certains
carillonnaient et d’autres sonnaient le glas. En somme, si 'on veut savoir comme le
monde est fait, on se devrait d’avoir ¢cé de la partie.?

La scene napo]itaine avec ses ruelles, ses trafics et ses tonalités Crépusculaires

et tragicomiques se révele un arriére—p]:m ideal pour une comeédie telle que le

® Voir : PASQUALE SABBATINO, Giordano Bruno e la ‘mutazione’ del Rinascimento, op. cit., pp. 58-6o. L'auteur
présente les principales occurrences littéraires de I'« osteria del Cerriglio » et en fournit une bibliographie
conséquente.

9 Chandelier, pp. 186-188. Texte original : « Concorsero molti, de quali aleri pigliandosi spasso altri
attristandosi, altri piangendo altri ridendo, questi consigliando quelli sperando, altri facendo un viso aleri
un altro, altri questo linguaggio ed altri quello: era veder insieme comedia e tragedia, e chi sonava a gloria
e chi a mortoro. Di sorte che, chi volesse vedere come sta fatto il mondo, derebbe desiderare d’esservi
stato presente ». [bid., pp. 187-189.
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Chandelier. Elle nous invite a un jeu de renversements et a des Changements de
perspective permanents, semblables a ceux qui se succedent dans la taverne du
Cerrig]io. Dans cette tragicomédie, bien et mal s’alternent pour mieux mettre en
lumiére comment I'un se cache in nuce dans Pautre. Sur la scéne du théatre du monde,
tout n’est tout est une question de perspective. Les rues et les gargotes de Nap]es
transformeront les voleurs en justiciers, les ignorants en savants ; les pédants et les
riches payeront cher leur aveug]ement tandis que les femmes et le bas peuple, avec
leur morale simple et pragmatique, seront mieux capables de s’adapter aux
vicissitudes. Ces soudains g]issements de perspectives s'étendront méme aux
.. . 5\ 5. . .

spectateurs qui ignoreront jusqu’a la fin §’ils sont en train de lire ou de regarder une
comeédie qui englobera le monde entier et finira par I'envahir. Dans la derniére scene,
effectivement, la frontiére entre monde et théatre se dissoudra et le personnage de
Mamfurio apercevra ]’espace d’un instant la silhouette du pub]ic.

Dans le Chandelier, Bruno fait du perimetre urbain de Naples le lieu privilegic
pour observer I'action incessante de la vicissitude sur la vie universelle comme sur les
existences singu]iéres. Cependant, les acteurs de la comédie — intégrés dans ce vortex

. ) \ ! / I, -
vital — n'ont pas acces au regard détaché avec ]eque] le spectateur lucrétien peut
contempler le drame de I'existence humaine. Ce sentiment de désarroi, presque un
dérail intimiste, semble un instant émerger de la narration lorsque, dans 1’ép?tre
dédicatoire, il envahit le cceur de Bruno, exilé et mal intégré dans un contexte culturel
dominé par la pédanterie et lextrémisme re]igieux. Tét ou tard, la roue de la
vicissitude aurait dd tourner et la nuit sombre dans ]aque”e il se trouvait aurait dt
laisser sa place au jour. Par ailleurs, sa phi]osophie elle-méme, dont le Chandelier peut
A . / / \ / / . . . . )
étre considéré comme une espece de prelude, ctait pour lui un premier signe d’un
. . . \ 1y / . ..
changement imminent suite a I'« aube nouvelle » de la révolution copernicienne. Le
. A . .
temps « qui Ote tout et donne tout » aurait rendu p0551ble un renversement de

Pespace et lexile qui «abiit in regionem longinquam » aurait finalement pu dire



«surgam et ibo | »°. Comme cela sera souvent le cas dans les écrits de Bruno, les
. / /. . A .
conclusions de profondeur theoremque majeure sont confiées aux circonstances
apparemment secondaires et aux personnages simp]es et marginaux. C’est ainsi que
I'un des principes fondamentaux de la phi]osophie brunienne est presque murmuré
dans Poreille d'une amie de jeunesse, la mystérieuse Morgana (qui, d’ailleurs, en a déjé

connaissance) :

Le temps Ote tout et donne tout ; toutes choses se transforment, aucune ne s'anéantit ;
I'un seul est immuable, I'un seul est ¢ternel et peut demeurer ¢ternellement un, semblable
et meme. — Avec cette philosophie, mon esprit prend une autre dimension et mon
intellect se magnifie. Ainsi donc, en quelque point que se situe mon attente de ce soir, si
la mutation s’avére, moi qui suis dans la nuit jattends le jour ; ceux qui sont dans le jour
n’attendent que la nuit. Tout ce qui est ne peut étre qu'ici ou la, pres ou loin, maintenant
ou ensuite, tout ou tard."

De méme que dans un tableau du Caravage la divinité apparait dans une ruelle
de Rome a des pélerins déchaussés, dans le Naples du Chandelier les tavernes
malfamées et les Faubourgs populaires sont des lieux privi]égiés pour héberger une
¢piphanie. La verite, le centre et le miroir sont «ici ou la », partout et nulle part.
Dans un systéme de pensée qui ne reconnait a aucune ﬁgure le role de Sauveur, de
meédiateur exclusif entre Dieu et les hommes, Chaque point de P'univers renvoie donc
a la toralité et peut se transformer en Diane qui nous métamorphose en nature.
S’abreuver a une telle source est toutefois une expérience qui risque d’ébranler les
limites entre homme et nature, choses et principe jusqu’é nous mener a la folie, a
savoir a une « gloire ruineuse »™ Des le debut, 'e¢thique de Bruno semble s'affranchir
de la metriotés aristotélicienne, une Conséquence nécessaire de son enracinement dans

un paradigme infinitiste.

* « [il] partit pour un pays lointain » ; « je me leverai et je partirai ». Bruno cite littéralement la parabole
du fils prodigue dans Lc 15,13 et 15,18.

" Chandelier, pp. 12-14. Texte original : « I tempo tutto toglie ¢ tutto da; ogni cosa si muta, nulla
s'annichila; ¢ un solo che non pud mutarsi, un solo ¢ eterno, e puo perseverare eternamente uno, simile e
medesmo. — Con questa filosofia I'animo mi s’aggrandisse, e me si magnifica 'intelletto. Pero, qualunque
sii il punto di questa sera ch’aspetto, si la mutazione ¢ vera, io che son ne la notte, aspetto il giorno, e quei
che son nel giorno, aspettano la notte. Tutto quel ch’¢, o ¢ cqua o Ila, o vicino o lungi, o adesso o poi, o
presto o tardi ». Ibid., pp. 13-15

2 Cf. le poe¢me « Merlin au juge sobre » qui introduit le De umbris idearum.
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Au sein de i’inﬁni, toute hiérarchie, toute distinction entre haut et bas, entre

sacreé et profane disparait sans pour autant impiiquer une égaiité nivelante ; cela sera
. y .. \ . . ! / \
au contraire I'une des critiques que Bruno adressera a la reiigion réformée et a son
/ . . , . . .
mepris vers les ceuvres humaines. Ce n’est pasun hasard si le Nolain confie une partie
si importante de son message phiiosophique a une comédie telle que le Chandelier,
« vieux ponton disioqué, disjoint et mal calfacé ». Livre—piéce, oeuvre phiiosophique
et lictéraire a la Fois, le Chandelier semble lancer un défi aux distinctions génériques.
Le Livre, le premier personnage éprendre la paroie dans cette mise en scéne singuiiére
qui dilue de pius en pius la distinction iecteur/spectateur, est a son tour l'auteur de
. . . T \ A
renversements de perspective continuels, dans un tourbillon qui Paméne a étre en
méme temps protagoniste et support de i’ouvrage. Livre-personnage qui ¢leve des vers
ambigus des les premiéres iignes, piéce théacrale qui s'annonce dans 'acte méme de
se dérouler (ou, pour mieux dire, de ne pas se dérouler, car 1’Antiprologue pronostique
son impossibiiité), le Chandelier s’imposera une nouvelle tournure en prenant la forme
du vieux navire qui permettra a la comédie de prendre la mer. « Prendre la mer,
. A ) . .
gagner le iarge », « sortir de ce havre str qu’est notre Mantracchio », « quitter le
grand Mole de Naples »%: ici comme ailleurs™, le Nolain semble atcribuer une
certaine importance aux images marines, notamment au naufi‘age et a la traversée de
la mer orageuse, conformément a un topos tres répandu. Chargé de trésors, véritable
10 . . . ! A / 5 !

silene, le vieux navire a donc quitte la sreté du port natal et s'est aventuré dans la
mer furieuse d'une Europe secouée par les guerres de religion. Ce nest donc pas un
hasard si, naufragé a Paris, Bruno - “chandelier” envoye par les dieux pour ¢clairer
les ténébres — se tourne vers « la tres royaie ville de Napies » pour y situer sa piéce.
Napies, point de départ et destination, est élevée en métaphore de la ville, des vices
et des intrigues de la civilisation urbaine d’une époque marquée par des découvertes

sans précédent et qui avaient profondément changé la notion d’espace. La capitaie du

% « Prendre la mer, gagner le large », « lasciar questo sicuro porto del Mantracchio », pp. 36-39. J'integre
ici des éléments a la traduction de Yves Hersant.

" Ces motifs seront trés presents tout au long de Le Souper des Cendres ou dans I'épitre introductive a De
la cause, du principe et de l'un.
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vice-royaume espagno], bien que décrite avec précision et abondance de dérails,
renvoie directement a Paris, a Londres, a la ville comme espace d’action et horizon
de pensée. Si nous considérons aussi le Souper des Cendres qui suit directement la
parution du Chandelier, Bruno se montre tres attentif a la ville et au type d’espace
qu’e”e constitue. Dans le premier des dia]ogues Cosmologiques, litinéraire londonien
tortueux et comblé de périls suivi par le phi]osophe pour se rendre a la résidence de
Fulke Greville dénonce métaphoriquement la corruption morale d’'une population
hostile aux étrangers et aux bonnes formes de civil conversazione, mais il renvoie aussi
au chemin gnoséologique de ]’aveuglement a la lumiére du nouveau systéme
“heliocentrique”. Cela représente peut-étre un héritage de P'ars memorie dans laquelle
le Nolain était particulierement versé, comme l'ont remarqué de nombreux
p ) q
spécia]istes, parmi ]esquels Giovanni Gentile. En effet, les espaces que Bruno
construit semblent écre beaucoup plus que de simp]es arriére—p]:ms. [ls sont p]utét
complémentaires a I'action a 1aquelle ils participent activement au moyen d'un jeu
\ . . ! 14 .
tres comp]exe de renvois. Dans le Chandelier, Naples est élevée en espace comique en
. ~ . / / / / o\
p]eme conformité avec les détournements et les bouleversements operes par la picce.
La ville aimée et haie, qui attire et repousse, solve et cogula, devient l’espace ideal pour

cette ouverture phi]osophique qu’est le Chandelier.

2. La relation entre le Chandelier et la dimension du comique va bien au-dela

de la linéarité naturelle qui correle une comédie a son metre linguistique‘(‘. Si le
. . . I . ! . . . . .

comique donne une vivacité inédite au genre du dlalogue et contamine comme jamais

la phi]osophie avec le théatre, il se révele aussi un moyen incomparab]e d’accomp]ir

une tache phi]osophique précise :

Des « haillons » de genres différents, des « haillons » de sciences différentes: une
g )
philosophie faites de fragments, c’est vrai, mais aussi habillée de guenille, déguisce,

> GIOVANNI GENTILE, Giordano Bruno e il pensiero del Rinascimento, Vallechi editore, Florence, 1920.

* La relation entre le Chandelier et le registre comique a ¢té ¢tudiée par Nuccio Ordine dans son
introduction aux dialogues italiens. A ce propos, voir les chapitres 11 (« La filosofia in teatro e il teatro
nella filosofia: il comico come conoscenza ») et 11T (« Gli inganni dell’ignoranza: il Candelaio tra realta e
apparenza ») in GIORDANO BRUNO, Opere italiane, tome I, UTET, Turin, 2007, pp. 26-68.
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présentée comme une « comédie ». Du Chandelier aux Fureurs, le comique acquiert
certainement une fonction tres importante et devient I'instrument principal pour
démanteler les lieux communs, les regles sans fondement et les prescriptions superflues.
Bruno emploie avec enthousiasme sa force corrosive pour mettre en question les valeurs
traditionnellement considérées les plus sures et les plus stables et révéler comme illusoire
leur prétention a étre percu comme définitifs et absolus. Toutefois, pas tous les lecteurs-
spectateurs sauront saisir le sens profond de ce mécanisme. Le masque extérieur de la
picce et des dialogues finira nécessairement par sélectionner le publique. Cela est
exprimé clairement dans I'épitre-prologue du Souper des Cendres, premier dialogue en
vulgaire de la série londonienne : « Mais si, parfois, vous constatez une moindre gravice
dans certains propos, qu'on ne saurait apparemment soumettre sans quelque risque a la
sourcilleuse censure de Caton, ¢h bien, que vos doutes se dissipent ; car il faudrait a nos
Catons beaucoup d’aveuglement et de folie pour ne pas découvrir ce qui se cache sous
ces Silenes. [...] Notez aussi qu'il ne contient aucun mot oiseux ; car en chacune de ses
parties il faut glaner et déterrer des choses qui ne sont pas de peu d’'importance, surtout
peut-¢tre la ot cela apparait le moins ».7

La philosophie novatrice de Bruno (qu'il n’hésite pas a baptiser nova filosofia)
doit d’abord détruire les obstacles et les structures ﬁgées par une 10ngue convention.
Seulement ainsi il sera possible de batir une nouvelle pensée Capable de rendre raison
d'un cosmos infini constitué de mondes infinis. Toutefois, entre la pars destruens et le
moment constructif il n’y a aucune séparation. Clest ici que se révele la portée
innovante du registre comique. La puissance caustique du rire, la force
irrévérencieuse des Silénes ne s’arrétent face a rien en relativisant les valeurs les plus
solides et les points de vue les p]us ancrés dans la tradition. Le vide et les ruines des

anciennes certitudes univoques et dogmatiques seront ainsi la condition qui

7 Nous traduisons de I'introduction de Nuccio Ordine aux Dialogues italiens dans I'édition UTET, op. cit,
pp- 18-20. La citation du Soupes des Cendres est tirée de la traduction ¢ditée par « Les belles lettres », op.
cit., p. 438. Texte original : «“Stracci” di differenti generi, “stracci” di scienze diverse: una filosofia facta di
frammenti, ¢ vero, ma anche travestita di scarti, abbigliata in costume, presentata in “commedia”. Dal
Candelaio ai Furori, non c’¢ dubbio, il comico assume una funzione importantissima, diventa lo strumento
principale per scardinare luoghi comuni, regole senza senso, superflue prescrizioni. Bruno se ne avvale
con entusiasmo, sfruttando la sua forza corrosiva per mettere in crisi quei valori tradizionalmente
considerati i pili sicuri e i piu saldi, per svelarne la natura illusoria e I'assurda pretesa di essere percepiti
come definitivi e assoluti. Ma non tutti i lettori-spettatori sapranno cogliere il senso profondo di questo
meccanismo. La maschera esteriore della picce e dei dialoghi finira necessariamente per selezionare il
pubblico. E scritto a chiare lettere nell’epistola-prologo della Cena, primo dialogo in volgare della serie
londinese: «Or qua se vedrete talvolta certi men gravi propositi, che par che debbano temere di farsi
innate alla superciliosa censura di Catone, non dubitate: perché questi Catoni saranno molto ciechi e
pazzi, se non sapran scuoprir quel ch’¢ ascolto sotto questi Sileni. [...] Considerate ancora che non v'e
parola ociosa: per che in tutte parti ¢ da mictere, e da dissotterrar cose di non mediocre importanza, e
forse pitt la dove meno appare».
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permettra aux graines de la nouvelle phi]osophie de germer. Une fois qu’ils auront
perdu leurs richesses et leurs parures, Mamfurio, Bonifacio et Bartolomeo réussiront
(ils y seront ob]igés) a voir la réalicé et a dépasser un point de vue univoque et
(! . . . . . . .

autoréférentiel. Ainsi, en relativisant toute sorte de certitude, le comique ouvre le
reel ala po]ysémie du possib]e.

Le penchant de Bruno pour le registre comique qui s’exprime magistralement
dans le Chandelier semble trouver un éclaircissement inattendu dans une note de Italo

Calvino, significativement intitulée « Définitions de territoires : le comique ».

Ce que je recherche dans la transfiguration comique, ironique, grotesque ou dans les
fumisteries, c’est lissue de 'étroitesse et de P'univocité de chaque représentation et de
chaque jugement. Une chose, il est possible de la dire au moins de deux fagons : une fagon
par laquelle celui qui la dit veut dire cette chose seulement ; et une fagon ot certes, nous
voulons dire cette chose, mais en rappelant au meme temps que le monde est beaucoup
plus compliqué, vaste et contradictoire. L'ironie de lArioste, le comique de Shakespeare,
le picaresque de Cervantes, ’humeur de Sterne, la fumisterie de Lewis Carroll, d’Edgar
Lear, de Jarry, de Quencau valent pour moi car A travers eux, on parvient a cette es‘péce
de détachement du particulier, a ce sens de 'ampleur du tout.®
Détacher les choses (ainsi que les mots qui les désignent) d'une perspective
. [IRYa N . . . \ Ty [ e T . / .
univoque et petrifice ; ouvrir le cas singulier a 'infinite des sens et des interprétations
. . . ! . / . e 17 e A
possibles : pour Bruno, le comique est une attitude ¢pistemologique privilegice. Grace
a 1aquelle le philosophe peut réaliser une représentation fidele a une réalicé
changeante (et insoumise a un seul point de vue). La devise affichée en premiére page
. y_ - . .
semble vouloir nous rappeler que Thilarite est la source du chagrin, tout comme ce
. \ . . 17 . . ! .
dernier peut tourner a la joie: chaque ¢lement inclut la totalite des aucres. Si le

recours constant :1 des CXpFCSSiOﬂS ambiva]entes, :1 dCS jeux d€S mots et ;1 un CVCSC@TLCZO

de situations ambigués est certainement Caractéristique d'une comédie, chez Bruno

 ITALO CALVINO, « Definizioni di territori », in Saggi. 1945-1985, Arnoldo Mondadori Editore, Milan,
1995, tome I, pp. 197-198. Nous traduisons. Texte original:« Quel che cerco nella trasfigurazione comica o
ironica o grottesca o fumistica ¢ la via d’uscire dalla limitatezza e univocita d’ogni rappresentazione ¢
ogni giudizio. Una cosa si puo dirla almeno in due modi: un modo per cui chi la dice vuol dire quella cosa
¢ solo quella; e un modo per cui si vuol dire si quella cosa, ma nello stesso tempo ricordare che il mondo
¢ molto piti complicato e vasto e contraddittorio. L'ironia ariostisca, il comico shakespeariano, il picaresco
cervantino, lo humor sterniano, la fumisteria di Lewis Carrol, di Edgar Lear, di Jarry, di Queneau valgono
per me in quanto attraverso ad essi si raggiunge questa specie di distacco dal particolare, di senso della
vastita del tutto ».
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nous assistons a de véritables superpositions de perspectives qui révelent écart entre
étre et para?tre, contingence et mondes-modes possib]es. L’hilaricé du Chandelier
abrase la surface des choses, des apparences et des conventions sociales. Elle dépouille
le monde des formes acquises et nous invite a relativiser notre point de vue, sans pour
autant faire prévaloir le particulier sur 'universel. Un regard unilatéral et rigide nous
empéche de saisir le flux incessant qui anime la vie et qui nous rend prisonniers de
nous-mémes. Telle est la situation de Bonifacio, Bartolomeo et Mamfurio, masques
stéréotypés et ﬁgures d’antonomase d’une condition humaine incapable d’évoluer. Le
faic d’étre “ancrés” en nous-mémes, en un point de vue statique et détermine,
conditionne notre devenir en en faisant le dép]oiement in¢luctable de notre
perspective sur le monde : "Hbog, dvOpdne Saipwy semble étre la morale de la
comeédie, illustrée notamment par les cas de Bonifacio (ainsi que de Bartolomeo et de
Mamfurio). Ses malheurs, d’apres une brillante glose du peintre Gioan Bernardo, alter
ego scénique de Bruno, ne sont que la suite d'un désir mal placé et d'une vision du

monde univoque et détachée d€ la natcture dﬁS ChOSGS.

Sur la tombe de Giacopon Tansillo, 'Ennuy¢ a écrit une épitaphe qui disait ceci :

Quand on agrafe mal le tout premier bouton,

le suivant nous échappe, et tous jusqu’au dernier ;
Cest dire si j’ai su treés tot ma destinée,

Moi qui repose ici et qui fus Giacopon.

La premicre fois que messire Bonifacio a boutonné samedi avec dimanche, c’est quand il
s'est ¢pris de Vittoria ; la deuxieme fois, c’'est quand il s'est laiss¢ persuader que messire
Scaramuré, avec son art magique, pouvait libérer Satanas de ses chaines, faire voler a son
gres les femmes dans les airs, et autres billevesées parfaitement ¢trangeres au cours
naturel des choses. De la découlent toutes les autres bizarreries qui se sont succedé
comme aux enfants succedent les petits-enfants, et aux petits-enfants les arriere-petits-
enfants.”

" Chandelier, p. 380. Texte original :« Scrisse un epitafio, sopra la sepoltura di Giacopon Tansillo, il
Fastidito; che sonava in questa foggia: Chi falla in appuntar primo bottone,/n¢ mezzani né l'ultimo indovina:/
pero mia sorte conobbi a mattina/ io che riposo morto Giacopone. Il primo bottone che appuntd messer
Bonifacio fuor della sua greffa, fu I'inamorarsi di Vittoria; il .II. fu Paverse fatto dar ad intendere che
messer Scaramuré, co l'arte magica, facesse uscire Satanasso da catene, venir le donne per I'aria volando
Ila dove piacesse a lui, ed altre cose assai fuor dell’ordinario corso naturale. Da cqua tucti gli aleri
svariamenti sono accaduti 'uno dopo I'altro, come figli e figli de figli, nipoti e nipoti di nipoti », ibid., p.
381.
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Le registre comique, comme nous I'avons vu, permet a Bruno de transﬁgurer
la realite. Le rideau s'ouvre et la scene nous presente le monde dans sa complexite et
dans sa plura]ité de voix. Chaque personnage joue son role, mais le vrai protagoniste
dela piéce est '’humanité entiere, représentée comme un chant choral. La comédie se
présente donc comme un jeu combinatoire qui multip]ie VOix aprés VOix, perspective
aprés perspective. Cela ne saurait pourtant épuiser la logique sous-jacente au discours
de Bruno. Opérant a contresens, il procede parallelement a un travail incessant de
complication, d’articulation et d’ouverture des perspectives présentées. Chaque
A ) . . . ! 14 . .
¢lément s’ouvre sur son contraire ; chaque sicuation est émoussée et rendue amblgue.
La transﬁguration opéree par le comique ne consiste pas dans la transformation d'un
17 A . / . \ .
¢lément dans un autre, elle permet plutde de compliquer le reel et nous obhge a sortir
des étroitesses propres a Chaque jugement péremptoire. Le comique est en effet
lactitude epistemologique qui permet a une chose de signifier “ceci” et “cela” en

A o\ . ~ . . . ! .
méme temps. Certes, dans la piece il se fonde toujours sur des situations precises et
el ~ 5 A . .
grotesques, exemplifiées notamment par la facon d'étre des protagonistes qui
n’admettent aucune ambigu’fté. Mais, a travers cela, il est question de démontrer a

. . / . .
contrario que le monde est beaucoup plus compliqué et contradictoire. Tout comme
un prisme, le Chandelier décompose la lumieére dans une variété innombrable de
reflets.

Dans Chandelier 1-V111, une telle attitude atteint une vigueur particu]iérement

. \ A ! . . . .
expressive. La scene, plutot courte, représente un dlalogue entre Bonifacio et Gioan
Bernardo. Le peintre ne perd aucune occasion de se moquer de la sottise de son
interlocuteur qui naturellement ne saisit pas les nuances des réponses et reste
perplexe : « Tout le monde se paie ma téte, pour une raison ou pour lautre »*.
Cependant, avec les moqueries faites a 'encontre de Bonifacio, le discours de Gioan

Bernardo cache de nombreuses graines d€ Nolana filOSOfiCl. En outre, :1 travers son

20

Ibid., p. 88. Texte original : « Tutti, chi da cqua chi da Ila, mi motteggiano », ibid., p. 89.
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ironie sardonique, le peintre fouette justement le so]ipsisme de Pamoureux

pétrarquisant : « Que Dieu vous donne ce que vous faic defaut »*.

GIOAN BERNARDO. Bien le bonjour et tous mes veeux, monsieur Bonifacio ; avez-vous
bien travaillé [buona fazzione| aujourd’hui ?

BONIFACIO. Clest peu de le dire : j’ai fait aujourd’hui une chose que de ma vie je n’avais
faite.

GIOAN BERNARDO. Ce que vous dites va tres loin : un acte accompli aujourd’hui, par
vous-méme ou par n'importe qui, aurait-il pu s’accomplir hier ou quelque autre jour ? Et
se peut-il qu’au cours de toute votre vie vous fassiez ce qui une fois a ¢té faic ? Aussi bien
ne ferez-vous plus jamais ce que vous avez fait hier ; et moi qui jamais n’avais peint le
portrait que j’ai peint aujourd’hui, je ne pourrais pas davantage le refaire ; en revanche,
je pourrai en peindre un autre.

BONIFACIO. Epargnez-moi vos finasseries. A propos de portrait, avez-vous vu celui que
j’'ai commandé ?

GIOAN BERNARDO. Je I'ai vu et revu.

BONIFACIO. Qu’en pensez-vous ?

GIOAN BERNARDO. Du bien : il vous ressemble beaucoup plus qu'a moi.

BONIFACIO. Quoi qu'il en soit, j’en veux un autre de votre main.

GIOAN BERNARDO. Pour Poffrir a quelque maitresse, en souvenir de vous ?

BONIFACIO. Suffit : j’ai tout autre chose en tete.

GIOAN BERNARDO. Cest bon signe, quand les choses nous trottent par la téte 5 prenez
garde que ce ne soit la téte qui tourne avec les choses. Car elle pourrait rester collée a
'une d’elles, laissant le cerveau lattendre en vain pour diner ; il faudrait alors, comme la
mere de famille, aller chercher P'intellect avec une lanterne. — Quant au portrait, je le
pendrai des que possible.

BONIFACIO. Parfait ; mais, je vous en supplie, faites-moi beau.

GIOAN BERNARDO. N'en demandez pas trop, si vous voulez étre servi. Désirer que je vous
fasse beau, c’est une chose ; vouloir que jexécute votre portrait, c’en est une autre.
BONIFACIO. Restons sérieux, de grace. Préparez-vous a faire du bon travail, car jirai
poser chez vous.

GIOAN BERNARDO. Quand vous voudrez, et ne doutez pas de la qualit¢ de mon travail.
Tachez plutot d’étre a la hauteur, vous aussi, puisque...

BONIFACIO. Puisque quoi ?

GIOAN BERNARDO. ... vous renoncez a votre fonds de commerce.

BONIFACIO. Hein ? Du diable si je vous comprends.

GIOAN BERNARDO. Des chandelles, vous voulez passer aux bijoux.

BONIFACIO. Aux bijoux ? Des chandelles ?

GIOAN BERNARDO. Laissons cela ; je vous salue bien.

BONIFACIO. Que Dieu exauce vos désirs.

GIOAN BERNARDO. Que Dieu pourvoie a vos besoins.”

* Ibid., p. 89. Nous traduisons. Texte original :« [Dio vi dia] quel che vi manca ».

2 [bid., pp. 84-88. Texte original : « GIOAN BERNARDO. — Bondi ¢ bon anno a voi, misser Bonifacio.
Avete fatta alcuna buona fazzione oggi? BONIFACIO. — Che dite voi? Oggi ho fatta cosa che giamai feci
in tutco tempo di mia vita. GIOAN BERNARDO. — Voi dite di gran cose: ¢ possibile che quello che hai
fatco oggi abbi possuto far ieri o altro giorno, o voi o altro che sii? o che per tutto tempo di vostra vita
possiate fare quel che una volta ¢ fatto? Cossi quel che facesti ieri non lo farai mai pit; et io mai feci quel
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Les jeux de mots du peintre—phi]osophe multip]ient sans cesse les p]:ms du
discours et nous donnent une sensation de vertige. Cet effet est en partie assuré par
un choix tres attentif des mots qui tire parti de l’ambigu'ité de certaines expressions.
Clest le cas par exemple de la formule misser, qui bascule entre messer et miser. Messire
Bonifacio, le respectab]e homme dabbene (avec la double valeur d’honnéte et de riche)
devient ainsi le miser Bonifacio, Bonifacio le misérable. Ensuite, quand Boni-facio se
vante d’avoir accomp]i une entreprise sans égal dans sa vie (alcuna buona fazzione),
Gioan Bernardo relativise immédiatement une telle banalité en s’abandonnant a une
dissertation Comico—philosophique sur l’impossibi]ité que le méme acte se répéte.
L’infini se compose d'une myriade de moments uniques ; de la méme ﬁlgon, aucun
peintre ne pourra jamais refaire deux fois le méme portrait. (Mil s'agisse d’actions,
d’images ou de situations, dans l'univers en devenir perpétuel ne se reproduisent
jamais deux moments identiques.

Le parallélisme philosophie—peinture est tout sauf accidentel, ainsi que le
choix de Bruno d’entrer en scene sous le couvert de Gioan Bernardo. D'ailleurs, plus
loin, le peintre lui-méme ¢laborera une définition ¢loquente de son art : « Je pratique

1’3Tt de peindre et dC metere sous 165 yeux dGS gens dll monde l’image d€ Notre-

ritracto ch’ho fatto oggi, né manco ¢ possibile ch’io possa farlo pit: questo si, che potro farne un altro.
BONIFACIO. — Or, lasciamo queste vostre sofisticarie; mi avete fatto sovvenire del ritratco: hai visto
quel che mi ho fatto fare? GIOAN BERNARDO. — L’ho visto e revisto. BONIFACIO. — Che ne
giudicate? GIOAN BERNARDO. — E buono: assomiglia assai pitt a voi che a me. BONIFACIO. — Sii
come si vuole, ne voglio un altro di vostra mano. GIOAN BERNARDO. — Che, lo volete donare a qualche
vostra signora per memoria di voi? BONIFACIO. — Basta: son altre cose che mi vanno per la mente.
GIOAN BERNARDO. — E buon segno quando le cose vanno per la mente; guardati che la mente non
vadi essa per le cose: per che potrebbe rimaner attaccata con qualch’ una di quelle, et il cervello la sera in
darno P'aspettarebbe a cena; e poi bisognasse far come la matre di fameglia ch’andava cercando lo
intellecto co la lanterna. — Quanto al ritratto, io lo fard quanto prima. BONIFACIO. — Si: ma per vita
vostra fatemi bello. GIOAN BERNARDOQO. — Non comandate tanto, si volete esser servito: si desiderate
che io vi faccia bello, ¢ una; si volete chio vi ritragga, ¢ un’alera. BONIFACIO. — Di grazia lasciamo le
burle: attendete a far cosa buona, ché io per questo verro a ritrovarvi in casa. GIOAN BERNARDO. —
Venite pur quando vi piace; e non dubitate di cosa buona, dal canto mio: attendete pur voi a far bene dal
canto vostro; perché... BONIFACIO. — Che vuol dir « per che »? GIOAN BERNARDO. — ... lasciate
Parte antica. BONIFACIO. — Come? non v'intenderebbe il diavolo. GIOAN BERNARDO. — Da
candelaio volete doventar orefice. BONIFACIO. — Come orefice? come candelaio? GIOAN
BERNARDO. — Basta, me vi raccomando. BONIFACIO. — Dio vi dia quel che desiderate. GIOAN
BERNARDO. — Ed a voi quel che vi manca ». Ibid., pp. 85-89.
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Seigneur, de Notre-Dame, et des saints du paradis »*. Tout comme le philosophe, le
peintre est celui qui saisit ce qui demeure au-dela de la vicissitude, le principe vital
qui I'anime. C’est ainsi que, derriére une tournure silénique, nous pouvons peut—étre
interpréter les mots de Gioan Bernardo. Insoumise aux conventions sociales, la bonne
peinture est celle qui reproduit la réalicé celle qu’e]]e est : « Désirer que je vous fasse
beau, c’est une chose ; vouloir que jexécute votre portrait, ¢’en est une autre »*.

Le crescendo toujours plus pressant de railleries atcend son paroxysme quand
le peintre, sur le point de prendre Congé de son interlocuteur, adresse a ce dernier
une derniére remarque particuliérement hermétique . « De chandelier, vous voulez
devenir orfevre ». Si le sot Bonifacio s’exclame confus « que diable voulait-il dire,
celui-1a, par orfeévre ? »», nous ne sommes pas sur d’en Comprendre davantage que lui.
Que l'or et 'argent aient leur place dans une comedie ou le protagoniste est defini
comme un « alchimique soupirant »* (alchimico innamorato), il nous semble tour a fait
compréhensib]e. D’autant plus que sa vénale maitresse croyait avoir trouve la pierre

philosophale qui lui aurait assuré une retraite confortable.

Restée seule, madame Vittoria construit des chateaux en Espagne, présumant que la
flamme d’un tel amour fera couler et fondre les métaux ; et que, sur I'enclume du coeur
de Bonifacio, le marteau de Cupidon pourra frapper assez de monnaie pour épargner a
lintéressée, quand avec 'age son art aura perdu toute efficace, la nécessité de mettre aux
encheres celui de Lucia, juxta illud : « Et iam facta vetus, fit rofiana Venus » (selon le
vers célebre : « Et devenue vieille, Venus se fait maquerelle »).”7

[Jamour de Bonifacio est donc « a]chimique » en raison son caractere illusoire

et sans Fondement, aussi bien que pour ses (prétendues) capacités de produire de la

# [bid., p. 388. Texte original : « La mia arte ¢ di depengere, e donar a gli occhii de mundani la imagine di
nostro Signore, di nostra Madonna e d’altri Santi di paradiso ». Ibid., p. 399.

* [bid., pp. 86-88. Texte original : « Si desiderate che io vi faccia bello, ¢ una ; si volete ch’io vi ritragga, ¢
un’altra ». Ibid., p. 89.

% [bid., p. 88. Texte original : « ecco costui non so che diavolo voglia intendere per orefice ». Ibid., p. 89.
* Cf. Ibid., pp. 24-25.

%7 Ibid., p. 20. Texte original: « Rimasta la signora Vittoria sola, fa di bei castelli in aria presupponendo
che questa flamma d’amor facesse colar e fonder metalli; e che questo martello di Cupido co I'incudine
del cuor di Bonifacio stampar potesse al men tanta moneta che, fallendo col tempo I'arte sua, non gli fusse
necessario di incantar quella di Lucia, iuxta illud: “Et iam facta veuts, fit rofiana Venus” ». Ibid., p. 21.
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richesse. Cependant, la metaphore de Por ne se résout pas dans de telles réveries
alchimiques. Pour le comprendre, il faut regarder d’un peu plus pres ]’étrange amour
qui s’est empare du protagoniste. En effet, au débur de la comédie, lors dune

imprudente confession avec Bartolomeo, Bonifacio déclarait :

BONIFACIO. Mes quarante-deux premieres années en ce monde, je les ai vécues de telle
sort qu'avec mulieribus non sum allez forniquer (coinquinato). Mais parvenu a 'age de mes
premiers cheveux blancs, a 'age ol d’ordinaire 'amour tié¢dit et s'attenue...
BARTOLOMEO. Il disparait chez les uns, se transforme chez les autres.”

L'« amor di Bonifacio » se caractérise donc par une aversion acharnée et non-
naturelle envers le sexe féminin. Cette exécration pour les femmes se manifesterait
dans DPattitude sexuelle passive qui lui aurait valu 1’appeﬂation de « chandelier ».
Toutefois, comme cela est plusieurs fois répété au cours de la piéce, son amour
inconstant a change et désormais « de chandelier il veut devenir orfevre ». Le lexique
délibérément équivoque de Bruno rend souvent ardue la p]eine Compréhension des
expressions utilisées. Clest le cas du terme « chandelier » qui rend difficile de cerner
si le désir de Bonifacio est une forme d’homosexualité p]utét qu'un amour frustre
pour les femmes. Puisque, comme nous cherchons a le démontrer, la spéciﬂcité de la
langue de Bruno et du registre comique en particulier comportent un effort constant
d’ouverture et de resémantisation, une interprétation n’exclut pas forcement Pautre.
Le désir de Bonifacio n’est pas univoque ; il incarne p]utét une sphére sémantique,
celle du contre-naturel et du refus pour le caractere actif et perfbrmant de la nature.
Sans prétendre épuiser la mu]tiplicité de sens de la métaphore, nous proposons de

lire les ﬁgures du chandelier et de lorfevre dans une perspective opératiormelle.

8 Ibid., p. 64. Texte original: « BONIFACIO. — Io ho vissuto da 42 anni al mondo talmente che con
mulieribus non sum coinquinato. Gionto a che fui a questa etade nella quale cominciavo ad aver qualche
pelo bianco in testa, ¢ nella quale per I'ordinario suol infreddolirsi 'amore ¢ cominciar a venir meno
..BARTOLOMEO. — In altri cessa, in altri si cangia ». Ibid., p. 6s.

% C’est du moins l’intcrprétation que suggérc Giorgio Barberi Squarotti dans son apparat critique. Voir
a ce propos la note 9, p. 266 : « Opposé a “chandelier”, se dit de celui qui prouve attraction pour le sexe
féminin. Nous comprenons ici et apres que Bonifacio est “homosexuel” dans le sens que, avec sa femme, il
n’a que de rapports sodomites ». Cette interprétation contraste toutefois a mon avis avec celle présentée
un peu plus loin pour justifier le mot “orfaivre” : « L'expression signifie que Bonifacio a abandonné son
homosexualité par amour de la femme » (Nous traduisons). (Chandelier, note 5 pag. 296).
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D’autant plus que cette lecture nous semble confirmee par les paroles de Gioan
Bernardo qui, en réponse a la perplexité de Bonifacio ajoute : « ... vous quittez I'art
ancien ». Dailleurs, dans la scene suivante, Bonifacio lui-méme fournit d’ultérieures
clefs de lecture, méme s’il n’arrive pas a en saisir les imp]ications. Leffet comique est

/
assurce :

« Des chandelles, vous voulez passer aux bijoux » ? Me voila bien. Tout le monde se paie
ma téte, pour une raison ou pour une autre ; que diable voulait-il dire, celui-la, avec ses
bijoux ? Un bijoutier n’a pas a se plaindre de son ¢tat; seul inconvénient, il lui faut
tremper les mains dans I'urine ot mijotent parfois ses matieres premieres, or, argent et
autres choses précieuses. Un jour ou l'autre, nous aurons la clef de ces énigmes.

Si le chandelier est un réceptac]e passif\, Iorfévre est celui qui modele la
matiere de son art. Dans les deux cas, pour reprendre Gioan Bernardo, le désir est
une forme d’art car il fagorme aussi bien son objet que le sujet désirant. Etre orfévre
signiﬁe alors s’insérer dans le Cycle productif\ du désir conforme a la nature pour
« tremper les mains dans [...] la matiere de son art ». La différence entre les deux
désirs est, entre autres, opérationne”e. Le premier est la force qui s’exprime en
conformité a la nature des choses et qui arrive a manifester dans ’homme la puissance
créatrice du premier principe. Pour I’homme-orfeévre le monde est la matiere dont il
se servira pour se donner une forme. Le second, au contraire, est ]’expression d'un
désir improductif\ et sterile. Le chandelier méprise la nature et il refuse de se salir
(coinquinare) a son contact ; la haine de Bonifacio pour les femmes est une forme de
répulsion pour Ialcéricé qui, a elle seule, permet de faire du désir le véhicule d'une
genese feconde.

Comme le démontrera la suite de la comédie, il n’est pas suffisant de faire

muter ]’objet de son désir pour en Changer la nature. Méme s'il s’est épris de Vittoria,

Bonifacio reste néanmoins candelaio. Son désir est purement égotiste et méprisant vis-

3 Chandelier, p. 9o. Texte original : « ‘Da candelaio volete doventar orefice’ ¢ pur gran cosa il fatto mio.
Tutti, chi da cqua, chi da lla, mi motteggiano: ecco costui non so che diavolo voglia intendere per l'orefice.
Lo essere orefice non ¢ male: non ha egli altro di brutto che quel guazzarsi le mani dentro 'urina, dove tal
volta pone in infusione la materia dell’arte sua, oro, argento ed altre cose preciose: pur queste parabole
qualche di P'intenderemo ». Ibid., p. 91.
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a-vis de | i s'exprime 2 I Seul la force causti d’
a-vis de la nature qui s’exprime a travers l'autre. Seul la force caustique d'un mot

d’esprit peut exprimer avec autant d’immeédiatecé un tel réseau de sens.

3. Le Chandelier est une comédie aux tonalités crépuscu]aires. D’ample zones

9 \ . . . . \ 7 . \
d’ombre occupent la scene et le soleil ne parvient jamais a eclairer completement les
rues d’une ville qui nous semble peuplée uniquement d’ombres, de masques,
d’ . . h b‘l . .f" . ] f\ . I4 [N
existences interchangeables. Bonifacio, Bartolomeo et Mamfurio representent trois
déclinaisons différentes du méme vice. S'ils se distinguent en incarnant
respectivement « 'amour de Bonifacio, 'alchimie de Bartolomeo et la pedanterie de
Mamfurio », a savoir un «amour insipide », une «avidit¢ sordide » et une
« pédanterie malotrue », cela advient uniquement en raison de '« artificiosa testura »

de la piéce.

Trois maticres principales s’entrelacent dans la présente comédie : "'amour de Bonifacio,
les ambitions alchimiques de Bartolomeo et la pédanterie de Mamfurio. Mais pour
donner des sujets une connaissance distincte, pour rendre compte de leur ordonnance
et clarifier une intrigue complexe, nous présentons d’abord pour lui-méme Pinsipide
amoureux, en second lieu avare sordide, troisiemement le pédant balourd : étant
entendu que l'insipide n’est pas sans balourdise ni sordidité, que le sordide est ¢galement
insipide et balourd, que le balourd n’est pas moins sordide et insipide que balourd.”

Drailleurs, Bruno avait prévenu ses spectateurs avant de les introduire a « un
' | qu oir »7 du Chandelier est donc 1
sujet comme celui qu’on vous présente ce soir »*. Le temps du Chandelier est donc la
nuit : celle de la mise en scéne, mais aussi celle de la décadence, de la corruption et
des vices qui defigurent 'humanite. « Grande est la misere, malheureuse la situation

sous notre climat campanien »» | Bien str, nous rions de la sottise et du manque de

sens de la réalité des trois personnages principaux. Toutefois, notre rire n’est pas

3 Ibid., p. 16. Texte original : « Son tre materie principali intessute insieme ne la presente comedia: 'amor
di Bonifacio, I'alchimia di Bartolomeo ¢ la pedantaria di Mamfurio. Pero, per la cognizion distinta de’
suggetti, raggion dell’ordine ed evidenza dell'artificiosa testura, rapportiamo prima, da per lui, l'insipido
amante, secondo il sordido avaro, terzo il goffo pedante: de’ quali l'insipido non ¢ senza goffaria e
sordidezza, il sordido ¢ parimente insipido e goffo, ed il goffo non ¢ men sordido ed insipido che goffo ».
Ibid., p. 17.

3 Ibid., p. 54. Texte original : « [...] un suggetto come questo che vi si fa presente questa sera ». Ibid., p. 55.
3 [bid., p. 198. Texte original: « Gran miseria et infelice condizione sotto questo campano clima ». Ibid., p.

199.
177



I'hilarice cristalline et solaire de la jeunesse de la Renaissance, quand Ange Politien
transformait la Florence des Médicis en un hortus ou les seigneurs de la ville revivaient
les mythes antiques. Les temps ont Changé et Giordano Bruno évolue dans une Europe
ou l’astrologie millénariste cohabite avec de nouvelles théories astronomiques, une
Europe brisée et ensanglantée par les guerres de religion. Les maux du Vieux
Continent devaient sembler a ses contemporains tellement excessifs qu’ils se
propageaient comme une pestilence au « monde enfant » qui venait d’étre découvert.
Bruno est un contemporain de Michel de Montaigne et Pierre de Lancre, de Tycho
Brahe et Robert Fludd, de Fabrizio Mordente et Galileo Galilei. Chacune de leur
biographies — et celle de Bruno en particulier — présente un parcours existentiel
capab]e de faire tenir ensemble des mondes de p]us en p]us é]oignés. Le rire de Bruno

est un rire baroque.

Si vous connaissiez 'auteur, vous lui trouveriez un air égaré : on dirait qu'il a toujours
sous les yeux les supplices de enfer ; on dirait qu'il a ¢té foulé comme un bonnet de
laine ; ¢'il rit, cet homme-la, c’est pour faire comme tout le monde ; la plupart du temps,
vous lui verrez une expression ennuy¢e, réticente et bizarre : rien ne le satisfair, il est
récalcitrant comme un octogénaire, lunatique comme un chien écorché, pleurnichard
comme un mangeur d’oignons.34

Humain et animal, paradisiaque et infernal, le rire de Bruno est une critique
philosophique et morale du siecle du chiaroscuro : In tristitia hilaris, in hilaritate tristis !
Loin d’étre de simp]es caracteéres sty]istiques, le chiaroscuro et 'ombre étaient des
modalités epistémologiques que le Nolain étudiait dans les années 1580, lorsqu’il
composait ses premiers écrits mnémotechniques : De compendiosa architectura et
complememo artis Lullii (Paris 1582), De umbris idearum suivi par une Ars memoriae
(Paris, 1582) et Cantus Circaeus (Paris 1582). Cela ne pouvait manquer d’influencer
profbndement le Chandelier, dont les liens avec la phi]osophie de T'ombre sont

explicites des le titre. Bougie allumée au coeur d'une nuit profonde, il Candelaio fait

3 Ibid., p. 38. Texte original : « L’autore, si voi lo conosceste, dirreste ch’ave una fisionomia smarrita: par
che sempre sii in contemplazione delle pene dell'inferno, par sii stato alla pressa come le barrette: un che
ride sol per far comme fan gli altri: per il pit, lo vedrete fastidito, restio e bizzarro: non si contenta di
nulla, ritroso come un vecchio d'ottant’anni, fantastico com'un cane ch’ha ricevute mille spellicciate,

pasciuto di cipolla ». Ibid., p. 39.
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surgir un veritable « theatre d’ombres » qui ne se limite pas a reconnaitre sa dette

envers les ceuvres précédentes, mais qui prétend aussi les éclaircir

[...] voici la chandelle que vous tend ce Chandelier issu de moi. Dans le pays ou je me
trouve, elle pourra jeter quelque lumiere sur certaines Ombres des idées qui épouvantent
pour de bon les imbéciles et qui, a l'instar des diables de Dante font reculer au loin les
A

anes.»

Des les premiéres pages, la piéce instaure un lien écroit avec le premier des
traités mnémotechniques, De umbris idearum, Composé la méme année. La thématique
de 'ombre associé¢e aux variations du chaos (chaos phanmsz:icus de 1’esprit humain mais
aussi chaos qui sépare le philosophe exilé de Morgana—Naples) est donc une ]igne que
nous devons suivre pour expliquer les connexions entre théatre et ars memorie ainsi
que le role du désir au sein des processus créatifs de Pame et de la vicissitude humaine.

Les liens profbnds qui unissent théatre et art de la mémoire a la Renaissance
ont fait ]’objet d’études innombrables, mais il reste encore des questions irrésolues,
d’autant p]us que le fonctionnement exact des systémes mnémotechniques de
l’époque (et de celui de Bruno en particulier) releve du myst‘ere%. Nous avons déjé
montré a quel point I'art de la mémoire ¢élaboré par Giordano Bruno bouleverse
profbndément les canons traditionnels. Au lieu de présenter une panop]ie de
techniques visant a renforcer la mémoire naturelle du pratiquant, elle aspirait p]utét
a synchroniser I'homme et la nature, '’homme et la vie cosmique. La mémoire et la
mens humaines auraient écé ainsi Capables de reproduire la vitalité infinie du premier

principe, I'Un implicatus qui devait s'expliciter dans une multitude d’écres infinis. Par

% Ibid., p. 12. Texte original : « [...] eccovi la candela che vi vien porgiuta per questo Candelaio che da me
si parte, la qual in questo paese, ove mi trovo, potra chiarir alquanto certe Ombre dell'idee, le quali in
vero spaventano le bestie e, come fussero diavoli danteschi, fan rimaner gli asini lungi a dietro ». Ibid., p.
13.

% Sur ce point, il est presque superflu de mentionner les deux ¢cudes qui représentent les précurseurs dans
ce domaine : PAOLO ROSSI, Clavis Universalis: arti della memoria e logica combinatoria da Lullo a Leibniz, R.
Ricciardi, Milan, Naples, 1960 et FRANCES AMELIA YATES, The Art of Memory, Routledge & Kegan Paul
Ltd, London, 1966. Pour ce qui concerne mon travail, les relations entre le Chandelier et le De umbris
idearum et la Lampas triginta statuarum, notamment par rapport au concept de chaos, ont ¢té ¢tudié par :
PASQUALE SABBATINO, Giordano Bruno e la ‘mutazione’ del Rinascimento, Olschki editore, Firenze, 1993 et
ANNA LAURA PULIAFITO-BLEUTEL, Comica pazzia. Vicissitudine e destini umani nel Candelaio di Giordano
Bruno, Olschki editore, Firenze 2007. Leurs analyses représentent une prémisse incontournable a mes

conclusions.
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conséquent, on ne peut comprendre la nature de I'ars memorie de Bruno quen relation
avec son systéme phi]osophique — dont elle est d’ailleurs 'une des manifestations
principa]es. Dot le mépris ouvertement avoue pour le ramisme et pour les autres
artes qui reléguaient la mémoire artificielle au rang de simp]e instrument
pédagogique. Tenter de Comprendre les liens qui unissent I'art de la mémoire et le
théatre a la pensée de Bruno est donc le seul moyen pour déchiffrer les paro]es de
lauteur et appréhender la fagon dont le Chandelier « pourra jeter quelque lumiére sur
certaines Ombres des idces ». Hélas, le ton délibérément énigmatique de la dédicace
nous empéche d’y Voir trop distinctement et la tremblante flamme d’une chandelle
ne parviendra pas a dissoudre complétement les ténébres. Néanmoins, d’aprés
lauteur, elle devait étre suffisamment lumineuse pour témoigner de la vigueur de son
esprit face a ses adversaires et pour constituer une offre recevable pour Morgana. Mais
pourquoi elle, p]us que tout autre, aurait été en mesure de comprendre et apprécier
le vrai sens d'une comédie étroitement lie a un complexe traité d’ars memorice ?
Comme tous les personnages des dia]ogues italiens, la ﬁgure de Morgana B,
centrale dans le symbo]isme de la piéce, semble osciller entre le p]an des souvenirs
persorme]s et celui de I'élévation symbolique. Amie de jeunesse, amante du
philosophe ou prostituée, 1’0rigine historique de Morgana est (du moins, si elle a
existé) probab]ement perdue a jamais. Toutefois, il est possib]e d’avancer que]ques
considérations afin d’établir sa valeur symbolique et le sens de cette ﬁgure au tout
debut de la comedie. Comme nous I'avons déja rapporte, Corrado Bologna a cru
reconnaitre dans le personnage de Morgana des références a la sorciere du cycle
arthurien, reprise par Bruno et transformeée en « la Mutation ». Il nous semble qu'une
telle lecture pourrait s'appuyer sur des témoignages de 1’époque qui attestent du
grand intérét que les habitants de la région de Nola avaient pour les contes

mythologiques et pour le cycle arthurien? en particu]ier. Les signes les p]us évidents

37 Voir : SAVERIO RICCI, Giordano Bruno nell’Europa del Cinquecento, Salerno editrice, Rome, 2000.
En outre, je renvoie a la fiche thématique réservée a Fraulissa Savolino, mere de Giordano Bruno

(heep://vitadibruno filosofia.sns.it/index.php?id=181) dans le site web htep://vitadibruno.filosofia.sns.it/,
réserve a la vie et aux pérégrinations du philosophe.
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de la diffusion des épopées magiques et des mythes nordiques en Campanie a ]’époque
de Bruno sont sans doute les noms singuliers donnés aux nouveau-nés, tels que
Fraulissa, Mercurio, Morgana, etc. Une telle « mode » ne tarda pas a susciter la
réprimande de la part des autorités ecc]ésiastiques qui préféraient I'attribution des
noms traditionnels des saints et qui finirent par prohiber les alternatives “exotiques”.
De toute Fa(;on, dés sa tendre enfance, Giordano Bruno devait étre familier a ce type
de références culturelles qu’il aurait aprés pu réutiliser pour exemp]iﬁer des mortifs
importants de sa pensée. Aussi Morgana — qu’e”e soit une fée ou un personnage
remarquab]e de sa vie privée, ou les deux choses a la fois — semble-t-elle devenir la
ﬁgure qui mieux que toute autre peut Comprendre et faire sien 'un des messages

profbnds de la Nolana filosofia : tout change, rien ne dispara?t.

Rappelez-vous, Madame, ce qu'il n’est sans doute pas nécessaire de vous enseigner : le
temps Ote tout et donne tout ; toute chose se transforme, aucune ne s’anéantit ; 'un seul
est immuable, 'un seul est éternel et peut demeurer éternellement un, semblable et
méme. — Avec cette philosophie, mon esprit prend une autre dimension et mon intellect
se magnifie. Ainsi donc, en quelque point que se situe mon attente de ce soir, si la

3}

mutation s'avere, moi qui suis dans la nuit jattends le jour ; ceux qui sont dans le jour
n’attendent que la nuit. Tout ce qui est ne peut écre quici ou la, pres ou loin, maintenant
ou ensuite, tot ou tard.?®

Plongé dans une longue nuit, le phi]osophe n’avait rien pu faire d’autre
) . . . IO .

qu allumer une petite bougle, ce qui revenait a prendre conscience de la nature de son
temps et a formuler une phi]osophie Capab]e de faire face a ses maux. Au fond, la nuit
napolitaine du Chandelier avait un caractére semblable aux nuits parisiennes et aux
innombrables nuits anglaises immortalisées dans les dialogues italiens. Deux ans p]us
tard en effet, dans Le Souper des Cendres, Bruno met en scéne un violent débat avec des
docteurs d’'Oxford sur la question du systéme copernicien. Dans la premiére partie

du dia]ogue, il représente allégoriquement les nombreux obstacles qui entravent son

3 Chandelier, p. 12. Texte original : « Ricordatevi, signora, di quel che credo che non bisogna insegnarvi:
— il tempo tutto toglie e tutto da; ogni cosa si muta, nulla s’annihila; ¢ un solo che non pud mutarsi, un
solo ¢ eterno, e puo perseverare eternamente uno, simile ¢ medesmo. — Con questa filosofia I'animo mi
s'aggrandisse ¢ me si magnifica l'intellecto. Pero qualumque sii il punto di questa sera ch’aspetto, si la
mutazione ¢ vera, io che son ne la notte aspetto il giorno, e quei che son nel giorno, aspettano la notte.
Tutto quel ch’e, o ¢ acqua o 113, 0 vicino o lungi 0 adesso o poi, o presto o tardi ». Ibid., p. 15.
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chemin vers la maison de sir Fulke Greville : le grand retard, les mauvaises conditions
du chemin, la grossiéreté des Londoniens, le fait de s’étre finalement enlisé dans une
ruelle impraticable — 2 tel point que lalter ego du phi]osophe était sur le point de
jeter ]’éponge et de renoncer au defi — semblaient écre les conséquences naturelles
d’une seule prémisse malheureuse : le faic de s’¢tre mis en route au crépuscule.
Toutefois, avec un sursaut d’orgueil pour sa mission philosophique, il avait fini par
poursuivre, malgre les difficultes, malgre la nuit profonde : « Ma seule deception
jusqu’ﬁl présent, c’est que j’espérais mener cette affaire en plein jour ; or, a ce que je
vois, on debattra aux chandelles »*. Aux yeux de Bruno, la nuit, les tenebres et
1’aveug]ement ¢taient des motifs récurrents de son siécle, auxquels la pensée devait
nécessairement se mesurer. Plus radicalement, briser l’homogénéité apparente des
ténebres afin d’en faire surgir I'aube d'un nouveau jour constituait pour le Nolain la
tache méme de la phi]osophie. Le regard du phi]osophe devait étre Capable de voir
I'Un dans le mu]tiple et de saisir les lois qui rég]aient toute mutation. Alors comme
deux ans plus tot, a Londres comme a Paris, la flamme de la nova filosofia transpercait
Iobscurité et tentait d’éclairer la source de la vicissitude, principe a la base du devenir

incessant dGS C]’IOSCS.

4. Dans la dedicace « A Madame Morgana B., son toujours respectueux
. / . . \
serviteur », au commencement de la représentation, Giordano Bruno met en scene

un offertoire avec d’évidentes intentions parodiques.

A présent vous vivez heureuse dans le sein d’Abraham, tandis que je brtile et me consume
dans le désespoir, sans plus attendre le secours que tu me dispensais en me rafraichissant
la langue : désormais un grand chaos nous sépare, qui ne porte que trop atteinte a mon
bonheur. Mais pour vous prouver que ce méme chaos ne peut entraver mon amour, ni
Pempécher de vous apporter en gage un cadeau tout matériel, voici la chandelle que vous
tend ce Chandelier issu de moi. Dans le pays ou je me trouve, elle pourra jeter quelque
lumiere sur certaines Ombres des idees qui ¢épouvantent pour de bon les imbéciles et qui,
a l'instar des diables de Dante, font reculer au loin les anes ; dans notre partie, ot vous

3 GIORDANO BRUNO, Le Souper des Cendres, (Euvres complétes, vol. 11, Les Belles Lettres, Paris, 1994, p. 78.
Texte original : « Sin adesso una cosa m’¢ venuta in fallo, ch’io sperava di far questo negocio a lume di
sole, e veggio che si disputara a lume di candela ». Ibid., p. 79.
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vivez, elle donnera a beaucoup I'occasion de scruter mon esprit et leur fera voir qu'il n’a
nullement périclicé.*

\

Entre Paris et Naples, lieu de la mise en scéne et résidence de Morgana, s'éleve
«un grand chaos qui sépare Bruno de son bien ». Le Chandelier est ainsi le seul moyen
qui permet a Bruno de franchir cette distance et d’atteindre Morgana—vicissitude. Ces
quelques ]ignes ¢tablissent un jeu Complexe de références croisées et de rapports
spatiaux : d’un cote Paris, lieu ou Pauteur habite et ou il a publi¢ Les ombres des idees
et le Chandelier ; de Pautre Naples, lieu de provenance et de formation de Bruno, ou
il avait fait la connaissance de Morgana et qu’i] choisira pour situer sa piéce. Si le
motif du chaos peut étre interprété comme une possib]e référence  aux
bouleversements des guerres de re]igion qui rendaient précaire la position de Bruno*,
son sens ne semble pourtant pas se limiter a une seule acception, comme nous le
verrons. Motif récurrent dans la spéculation brunienne — des ceuvres onto]ogiques
aux écrits de philosophie naturelle, des traités mnémotechniques aux derniers travaux
sur la magie —, le chaos renvoie a la totalité indistincte du réel sur la surface duquel
affleurent les éléements qui émergent et sombrent dans la nuit sans fond. Au début de
la comédie, comme nous 'avons vu, le chaos se Configurait comme la force hostile qui
se dressait entre Pauteur et son bien. D'une certaine fagon, il était a ]’origine du
Chandelier, CONgu comme un moyen pour traverser la mer orageuse et mettre en
communication le philosophe désirant avec 1’objet de son amour. La comédie se

présentait dOl’]C comme un navire mﬁ par ]6 déSiT, 121 SCU]G FOTCG capable d€ pousser 16

4 Chandelier, pp. 10-12. Texte original : « Adesso che, tra voi che godete al seno d’Abraamo, e me che,
senza aspettar quel tuo soccorso che solea rifrigerarmi la lingua, desperatamente ardo e sfavillo,
intermezza un gran caos, pur troppo invidioso del mio bene, per farvi vedere che non puo far quel
medesmo caos, che il mio amore, con qualche proprio ostaggio e material presente, non passe al suo
marcio dispetto, eccovi la candela che vi vien porgiuta per questo Candelaio che da me si parte, la qual in
questo paese, ove mi trovo, potra chiarir alquanto certe Ombre dell'idee, le quali in vero spaventano le
bestie e, come fussero diavoli danteschi, fan rimaner gli asini lungi a dietro; ed in cotesta patria, ove voi
siete, potra far contemplar I'animo mio a molti, e fargli vedere che non ¢ al tutco smesso ». Ibid., pp. 11-13.
# Bruno lui-méme fera explicitement référence a I'éclatement des guerres de religion comme cause de son
départ, comme le confirme le témoignage du bibliothécaire Guillaume Cotin, ainsi que le proces-verbal
de I'Inquisition de Venise. A ce propos, voir au moins : LUIGI FIRPO, Il processo di Giordano Bruno, Salerno
Editori, Rome, 1993 ; BERTRAND LEVERGEOIS, Giordano Bruno, Fayard, Paris, 1995 ; MICHELE CILIBERTO,
Introduzione a Bruno, Laterza, Rome-Bari, 1996 ; SAVERIO RICCI, Giordano Bruno nell’Europa del Cinquecento,
Salerno editrice, Rome, 2000.
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vieux bateau hors du port, vers la mer du chaos. Cependant, a son tour, la piece est
! . . I4 . /
une ¢manation du chaos. En poursuivant les métaphores nautiques (fréquentes
éga]ement dans les dialogues italiens pour représenter sa phi]osophie), Bruno
compare le Chandelier a un ancien bateau sorti de ]’abysse. Le chaos, I'abime profond
se Conﬁgure ainsi comme un principe vital et une source d’ou jaillissent des formes
qui se manifestent dans le théatre du monde. Créature née du chaos, vieux bateau qui
s’appréte a y faire retour, le Chandelier, pour un soir, offrira aussi sa scéne aux

/ . . - . , A e
emanartions qul, provenant du C]’l&lOSf&lnf&lSthUS, S a]ternent au theatre dC ]a v1c1551tude.

Hé bien, va donc te faire prologue ! Sers de canot a ce vieux ponton disloqué, disjoint et
mal calfaté | A croire qu'on I'a extrait du fond de abime avec force crochets, grappins
et crampons : il fait eau de partout, il est tout dégoudronné. Et c’est ¢a qui veut prendre
la mer, gagner le large ? Sortir de ce havre stir qu'est notre Mantracchio ? Quitter le
grand Mole de Naples 7+

Si lindisponibilit¢ des acteurs (qui ¢taient ivres morts ou malades) et
l’impossibﬂité de se souvenir du prologue et de la structure méme de la piéce avaient
découragé l’Antiprologue (un personnage réel qui monte sur scene ), le Proprologue
quant a lui avait donné forme a I'informe en initiant les spectateurs a la comédie la
p]us étrange de la Renaissance. Oui, le vieux bateau « tiré des abysses profonds »
mettra en communication Bruno et Morgana mais, comme le remarque Sabbatino®,
sans jamais bouger de Nap]es. En effet, le navire restera amarré au port de Nap]es,
ville-frontiere, pour saisir les images qui affleurent du chaos cosmique et y

replongent.

Le « vieux ponton » tir¢ de 'abime est la comédie et, au méme temps, la philosophie
dans un nouvel exercice cognitif : si, en ligne avec les métaphores de la Lampas, I'abime

* Chandelier, pp. 36-38. Texte original : « Or, va fa il prologo: sii battello di questo barconaccio dismesso,
scasciato, rotto, mal impeciato; che par che, co crocchi, rampini ed arpagini, sii stato per forza tiraco dal
profondo abisso; da molti canti gli entra 'acqua dentro, non ¢ punto spalmato: e vuol uscire e vuol fars’in
alto mare? lasciar questo sicuro porto del Mantracchio? far partita dal Molo del silenzio? ». Ibid., pp. 37-
39.

3 PASQUALE SABBATINO, Giordano Bruno e la ‘mutazione’ del Rinascimento, Olschki editore, Firenze, 1993,

P- 53
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est fils du chaos, la comédie (ou la philosophie brunienne) ¢merge des profondeurs pour
donner ordre aux images et la pensée.*

Fils et produit du Chaos, le Chandelier le traverse et devient 1’unique scene qui
puisse donner une forme a I'informe et tenter de discerner la logique qui fait jaillir

les étres distinets de la totalité indéterminée.

La matiere, le sujet, le mode, Pordonnance et les circonstances afférentes vous seront
présentés en bon ordre et apparaitront en bon ordre sous vos yeux ; ce qui est bien
preferable a ordre du récit. Voici une sorte de toile, ot I'on voit a la fois la trame et le
tissu : comprenne qui peut comprendre, entende qui veut entendre.*

« Rendre présent avec ordre » : voila le but d'une comedie dont le sujet
coincide avec son deroulement. Sorti du chaos, le Chandelier portera sur scene le chaos
lui-méme en en explicitant la logique interne. Sur la scene comme dans les pages de
ce ]ivre—comédie, formes, ﬁgures et personnages deviennent visibles dans leur

. . ! . . . !
singularite tout en manifestant leur relation avec la totalice. Comment le passage de
I'informe a la forme advient-il ? Quelle loi préside au processus creatif du réel ? De
telles questions, constantes dans la pensée de Bruno, trouvaient des réponses dans les

A / . / .
memes annees d’cll’lS 1€S CCT1CS de nature mnemotechmque.

Si le chaos d’Anaxagore se présente comme une variété sans ordre, la diversit¢ qui
caractérise la réalice se distingue par une organisation merveilleuse qui unit chaque
¢lément a tous les autres. Distinguer la connexion au sein d’une telle diversité permet de
regarder le monde comme un seul grand écre animé (unius magni animalis). Sans ordre,
en effet, la diversité ne pourrait subsister, et réciproquement. Le premier principe,

~ . - r \ 3
toutefois, conformément a sa nature n’a aucun ordre.*

# ANNA LAURA PULIAFITO-BLEUTEL, Comica pazzia. Vicissitudine e destini umani nel Candelaio di
Giordano Bruno, Olschki editore, Florence, 2007, p. 34. (Nous traduisons); texte original: «II
« barconaccio » che viene richiamato dal profondo abisso ¢ la commedia e al tempo stesso la filosofia in
un NUovVo esercizio conoscitivo: se seguendo le metafore ¢ le immagini della Lampas Iabisso ¢ figlio del
caos, la commedia (o la filosofia bruniana) emerge da esso ordinando immagini e pensieri ».

# Chandelier, p. 40. Texte original : « la materia, il suggetto, il modo ed ordine e circonstanze di quella vi
dico che vi si farran presenti per ordine, e vi sarran poste avanti a gli occhi per ordine: il che ¢ molto
meglio che si per ordine vi fussero narrati. Questa ¢ una specie di tela, ch’ha Pordimento e tessitura
insieme: chi la puo capir, la capisca; chi la vuol intendere, I'intenda ». Ibid., p. 41.

4 GIORDANO BRUNO, Opere mnemotecniche. Tomo primo, Adelphi, Milan 2004, p. 58. (Nous traduisons) ;
texte original : « Verum Anaxagoricum chaos est sine ordine varietas. Sicut igitur in ipsa rerum varietate
admirabilem concernimus ordinem, qui supraemo rum cum infimis, et infimorum cum supremis
connexionem faciens, in pulcherrimam unius magni animalis — quale est mundus — faciem universas
facit conspirare partes, cum tantum ordinem tanta diversitas, et tantam diversitatem tantus ordo requirat
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Le chaos d’Anaxagore est la source indistincte de toutes les formes in nuce. A
linstar des ténébres profondes dans leque”es ne brille aucune lumiere, il est
impénétrable ala pensée. Comment pourrait—i] y avoir logos (1ogique, discours) la ou
regne la totalité informe ? Néanmoins, le chaos est aussi la force vitale qui détermine
un processus incessant de multiplication de 'unit¢ dans une multiplicice infinie de
formes. Si le chaos en tant que totum indistinctum ou sine ordine varietas est exclu de
I'ordre du discours, la phi]osophie se tourne pourtant vers la ratio qui le traverse dans
son acte d’explicatio. Cette perspective de recherche sera poursuivie jusqu’:‘l la fin de
la vie libre de Bruno, quand il entreprendra la rédaction de la Lampas triginta
statuarum, un texte qui méle réflexions mne’motechniques, ontologiques et magiques.
Dans cet ouvrage, lauteur écudie le chaos en tant que moteur de la multip]ication a
I'infini des formes. La logique combinatoire a la base de la reforme brunienne de l'ars
memori@ se trouve ainsi app]iquée au primum subjectum, c’est-a-dire au gr:md vide qui
contiendrait la totalité informe, méme en étant amorphe et immatériel. La formation
des choses est donc décrite comme un perpe’tuel jeu combinatoire qui donne lieu a
un nombre infini de mondes. Le chaos, a son tour, principe limite au-dela de la forme
et de la pensée, fait naitre et anime la réalicé. La p]ura]ité des étres et leur flux
permanent nous permettraient ainsi d’apercevoir “a contre-jour” le chaos
Anaxagoricum, réceptacle de la matiére et intelligence qui la gouverne. Pour y parvenir
la phi]osophie doit essayer de mettre en évidence l'unité se trouvant a la base de la
multip]icité Chaotique toujours en mouvement. La référence explicite a Anaxagore va
dans ce sens. Le philosophe de Clazomeénes (que Bruno connaissait surtout grﬁce ala
meédiation aristotélicienne et qu’il utilisait néanmoins contre le Stagirite) est le
théoricien du Nous, ]’intelligence et la force vitale qui ordonne le monde. D’apres

Anaxagore, la réalité n’est pas un acte de création (et d’annihilation), mais plutét un

— “nullus enim ordo ubi nulla diversitas extat, reperitur” —, unde primum principium nec ordinatum,

nec in ordine licet intelligere ».
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mouvement de transformation par le biais de la combination des composantes
originaires et sous I'action de l’inteﬂigence ordonnatrice.

Tout comme les écrits sur I'art de la mémoire d’une part, et les ceuvres
ontologiques et magiques d’autre part, le Chandelier met en scéne une réalité variée et
po]ymorphe qui semble se constituer en fonction des rencontres aléatoires d’atomes
toujours en mouvement. Cependant, un lecteur p]us avisé sera capable d’aller au-dela
de la surface et de distinguer « lordinamento e tessitura » qui, seuls, permettent d’avoir
une vision d’ensemble de la piéce. Comme les innombrables créatures sorties du
vastum chaos étaient le résultat de 'acte désidératif et volontaire du premier principe
— qui, en se désirant amenait a la coincidence entre Un et infini —, laction
dramatique du Chandelier semble le résulcat des différents désirs des personnages. De
la méme fagon que les p];métes — grands animaux pourvus d’inte”igence —, les écres
humains donnent un certain ordre au cosmos en poursuivant leur désir. La seule piéce
théacrale écrice par Bruno est une représentation lucide et désabusée de la sociéce
urbaine de son temps. A ]’époque de sa rédaction, Nap]es, Paris et Londres étaient
trois villes majeures en train de voir se manifester de ferments sociaux et culturels
remarquab]es au sein desquelles se confrontaient des intérécs, des aspirations et des
visions du monde diamétralement opposés. Lauteur jette un regard tres profbnd sur
son temps €t nous en restitue une vision caricaturale et grotesque, mais toutefois
capab]e d’en saisir fidelement les traits principaux. Certes, comme nous I'avons déjé
rappelé, le caractére napolitain de la comeédie est indeniable, néanmoins la ville
représentée dans ces pages semble s'affranchir des limites géographiques italiennes et
suivre Bruno tout au ]ong de ses pérégrinations en Europe. [’horizon scéniquc du

Chandelier est la ville en tant que telle ; la ville comme champ d’action des désirs qui

la constituent.

5. Le désir dans la diversité de ses formes et manifestations est le grand
protagoniste du Chandelier. Bonifacio, Mamfurio, Bartolomeo mais aussi Gioan

Bemardo, Vittoria et les autres personnages expriment des désirs qui correspondent
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\ . \ . / /
a des types humains trés divers. Dans les paragraphes precedents, NOouUs Nous sommes
/ . e /1. \ 1y / . !
concentres sur la partie initiale de la comeédie, 1a ou lauteur ¢voquait son ctat de
P . / . / .
mangque et sa convoitise pour le bien dont un vaste chaos le separait. La comédie se
! . . . A ~ /. .

presentait alors comme le navire qui, mu par la force du désir, pouvait amener Bruno
au-dela de la mer orageuse vers la Dame de la mutation. Le désir apparait donc a
l’origine d’une comeédie dont il sera indiscutablement le vrai protagoniste et le moteur
interne.

Comme le soutient le phi]osophe dans le Cantus Circeeus, Chaque animal pousse
le cri qui lui est propre. Chacun poursuit Iélément qui correspond a sa nature et fuit
celui que s’y oppose. De cette fagon, le lever du soleil (qui renvoie au retour de laprisca

. . . . ! . . . . ~
saplentm) est aussi bien salué par certains animaux diurnes que maudit par les fauves
noctcurnes. Chaque étre, par nature, recherche en effet ce qui est conforme 2 son
essence. En s'appuyant sur ce constat, Circé avait jeté le charme qui avait conformé
Pextériorite des hommes a leur intériorité. Ceux qui ¢taient mus par des vices
abominables et des ambitions mesquines n’étaient pas dignes de se présenter sous une
forme humaine. De tels individus, camouflés sous une apparence anthropomorphe,
n’étaient en réalicé que des fauves pernicieux pour la civitas. Emportés par la bestialicé
des désirs qui conduisaient leurs actions, ces hommes se vovyaient attribuer ainsi un

q ) Y
aspect de brute. La magie de Circé ne relevait aucunement d’'un acte surnaturel, bien

. I ~ , . . I . e 1 I I
au contraire ; elle était une forme d adequatzo entre interiorite et exteriorite,
dimension civile et naturelle?. La conception ontologique du phi]osophe, qui
revendiquait I'unité du réel contre toute forme de distinction scalaire, ne pouvait
aller sans un certain nombre de répercussions “pratiques”. En effet, déja dans le Cantus
Circaeus, son ceuvre la p]us ancienne, nous trouvons exprimée au plus haut degré lidee
que Iétre des choses, p]utét qu'une forme statique, est un processus d’équi]ibre
incessant entre intra et extra. Bien plus qu'un simple synolon de matiére et de forme,

desprit et de substance, 'homme que décrit Bruno est le point de convergence d'un

47 Sur ce point, voir : FABIO RAIMONDI, « Liens et serments : magie et politique dans le Cantus Circeeus
de Giordano Bruno » in ANTONELLA DEL PRETE, THOMAS BERNS (dir.), Giordano Bruno. Une philosophie
des liens et de la relation, éditions de I'université de Bruxelles, Bruxelles, 2016.
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champ de forces tres articule. D'une part, 'imagination faconne 'homme dans son
rapport a lui-méme aussi bien que dans son rapport au monde. D’autre part, désirs et
volonté transcendent la puissance d'une forme finie et statique en la mettant en
relation avec la multip]icité infinie du possible. En désirant, 'étre humain se
détermine et se projette au-dela de sa propre finitude.

Des les premiers travaux de Bruno, le désir est donc abordé en relation avec la
composante ontologique des choses. A chaque désir Correspond un modus essendi
précis et chaque forme d’amour peut amener un étre déterminé a dépasser les bornes
d’une nature qui n’est jamais renfermée sur elle-méme. Cette intuition est 'un des
fils rouges de la spécu]ation du Nolano qui revient régu]iérement tout au ]ong de sa

vie intellectuelle Chaque fois dans une perspective différente. Dans Des fureurs

)
héro'iques, par exemple, il est question d’écudier Iélévation gnoséologique et
ontologique assurée par I'amour. Au cours du dernier des dia]ogues italiens, Giordano
Bruno déclare que I'amour est la condition qui nous permet de dépasser les frontiéres
de notre nature particu]iére. Le désir est une force qui nous emporte vers I'au-dela et
nous fait transcender les limites d’'une corporéité qui nous ancre dans une situation
déterminée. La fureur est ainsi la condition qui permet a Bruno d’exprimer au mieux
Iétat de celui qui se fait autre que soi en étant paradoxa]ement plus proche de soi que
jamais. Néanmoins, des les premiéres pages du dialogue, le philosophe précise qu’é
des natures humaines différentes appartiennent des objets d’amour divers et, par
conséquent, des formes de fureur opposées. Dépasser I'’humanité peut en fait vouloir
dire s'approcher d'une condition divine ou tomber dans un ¢tat bestial. Seul ’homme
qui adresse son amour au principe premier au-dela des écres singu]iers pourra se
conformer a une telle nature. Ce type d’expérience amoureuse, réservée a tres peu
d’hommes, devient le seul pont capab]e de mettre en communication Pens avec I'Esse.

Le désir se Conﬁgure ainsi comme ]’unique acte de médiation possib]e dans un

systéme qui refuse toute distinction scalaire au sein de Iétre.



La thématique du désir, tel qu’elle est présentée dans le Chandelier, renvoie a
un ensemble de questions p]utét vaste. En effet, en poursuivant l’objet de leur désir,
les chemins des personnages se croisent et créent le réseau tortueux de la ville. Apres
d’innombrables péripéties enquéte d'un objet déterminé, chacun d’eux finira bon gré
mal gré par se trouver lui-méme. Poursuivre son propre désir, semble nous dire le
Nolain, signiﬁe courir aprés une projection du soi. Que recherchent les personnages
de la comedie sinon une facon de se réaliser par eux-mémes ? Cet aspect, comme nous
le verrons par la suite, est intéressant pour saisir la nature ambigué du concept : si,
d’une part, le désir nous ouvre au monde et qu'il nous pousse a sortir de nous-meémes,
d’autre part, il est indéniable que c’est a partir de notre auto conscience ainsi que de
notre vision du monde que nous désirons. Clest donc dans Pextraversion du désir,
dans le fait de poursuivre et ouvrir notre forme en dehors de nous-mémes que nous
réalisons notre humanitas. Le désir refléte alors la conscience de soi et le sens du
monde propre a Chaque individu. Il exprime une vision précise de la nature et de la
place de ’homme dans Pordre des choses. Si le désir, en nous entrainant vers I’Autre,
nous fait sortir de nous-mémes, il le fait toujours flpartir d’une situation intimement
notre.

La condition humaine présentée dans le Chandelier se situe au carrefour entre
étre, connaissance et désir. Ainsi, le déroulement de I'action dramatique mettra en
scene, mieux que ne pourrait le faire n’importe que]]e tractation théorique,
I'interconnexion entre ontologie et gnoséologie. Batie sur le registre comique, nous
assistons a la présentation d'une théorie de la connaissance rigoureuse. A cet égard,
comme l'a remarqué Nuccio Ordine dans son introduction a la piéce‘“, Ihilaritas du
Chandelier réside dans le fait que les protagonistes s’ignorent eux-mémes. En

s’appuyant sur un celebre passage du Philébe de Platon, Ordine place la perspective

* Voir P'introduction de N. Ordine & GIORDANO BRUNO, Opere Italiane, vol 1, UTET, Turin, 2002. La
question du registre comique comme véhicule de connaissance est traitée dans les paragraphes IT et I1T de
I'introduction, pp. 26-68.
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gnoséologique au centre de la comédie et il affirme que dans le Chandelier Bruno a mis

\ . / \ A
€n scene trois personnages etrangers a cux-memes :

Pour persuader son interlocuteur, Socrate résume dans une image célebre la cause du
ridicule : pour comprendre ce qui se passe sur la scéne du théacre ou sur celle de la vie,
il faut penser «le contraire de ce qui commande I'inscription de Delphi ». En effet,
I'élément qui déclenche le rire est précisement « I'ignorance de soi-méme », un vice de
'ame qui engendre des opinions erronées sur sa propre valeur.®

La conduite de Bonifacio, Bartolomeo et Mamfurio appara?t paradoxa]e et
ridicule car, en étant l’opposé de ce qu’i]s pensaient étre, tous trois tombent par
inadvertance dans toutes sortes de piéges. Le pédant, I'alchimiste avide et Pamoureux
pétrarquisant incarnent donc des formes différentes du méme vice : 1’ign0rance de
soi. En s'estimant savants, rusés, riches et vaillants, les personnages du Chandelier
démontrent n’avoir aucune auto-conscience. Leurs vétements, leur role social, les

\ . ~ 5 . ~ /
symbo]es de leur appartenance a un certain rang ne font qu approfondlr le fossé entre
intus et extra. La toge professorale, le couvre-chef, le manteau brodé dor et les
richesses ne sont en fait que des simulacres derriere ]esquels se cachent une ame vile,
des instincts blamables et une nature bestiale. Tout comme le Cantus Circeeus, le
Chandelier met en ceuvre une opération d’adequatio. Dépossédés de leurs biens,

. . . ! . / . 14 . .
ridiculisés, appauvris et depoulﬂes de leur ancien statut, les trois personnages sont
ob]igés de se confronter a leur condition véritable. Cela nous semble 'un des sens
suggérés par la scéne finale de la comédie, lorsque Mamfurio met ses lunettes et qu’il
,’ . . ,-‘l ) ‘l d, / P . A \ N . d/ .
s'apercoit qu’il n’est que le personnage d’une representation. Apres avoir deconstruit
des identités fondées sur des apparences fausses et contraires a la réalité des choses,
le Chandelier aboutit aux conséquences extrémes de ce mécanisme en dépassant ses
propres limites scéniques. Clest ainsi que la comédie, qui n’avait jamais véritablement
/ ! . / ~
commencé, débouchera sur la vie réelle et que les masques se trouveront face aux
spectateurs. La roue de la vicissitude accomp]ira son tour et des formes nouvelles

A A 1 . y
revetiront une matiere €t€Tﬂ€]]€. Le temps d€ la mutation sera dOl’lC 1auteur d€

# Ibid., p. 44. Nous traduisons.
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I'enchantement qui nous fera retrouver Bonifacio, Mamfurio et Bartolomeo « sous
une forme ou sous une autre, dans cette vie ou la suivante »°. Avant d’y parvenir, il
faudra plonger dans la ]ongue nuit du Chandelier, dans un temps ou les protagonistes
redeviendront, en suivant leur désir, ce qu’ils ¢taient vraiment.

Naples, la ville au bord de I'abime, métaphore de la ville en elle-méme, sera le
lieu ou les désirs prendront forme. Plus précisément, au cours de la mise en scéne
nous assisterons a de véritables métamorphoses : en poursuivant leurs désirs, les
protagonistes leur donneront une ﬁgure : la leur. Comme dans le mythe d’Actéon,
souvent repris et paraphrasé par Bruno, le Chandelier nous montre que celui qui
pourchasse l’objet de son désir au p]us haut degré, finit inévitablement pour
latcraper. Cela sera notamment le cas de « Messir Bonifacio Candelaio », personnage

éponyme de la piéce.

Considérez donc comment son amour pour madame Vittoria I'a faic pencher du cocé des

cornes ; et de quelle facon, quand il a cru la posséder, il est effectivement devenu cornard.

Sa vraie figure, c’est Actéon, qui en allant a la chasse cherchait ses cornes ; au moment

méme ou il a cru jouir de sa Diane, elle I'a changé en cerf. Rien d’¢tonnant, par

conséquent, si Bonifacio est déchiré et mis en pieces par une meute de filous.”

En que]ques phrases concises et salaces, 'auteur résume histoire entiere du
personnage et, fljuste titre, synthétise le déroulement de la comédie. Dans sa premiére
ceuvre en 1angue vulgaire, 'auteur met en scéne un Actéon qui, trois ans apres, sera
repris a contrario dans le quatriéme dialogue Des fureurs héro'iques. Si toutefois la fureur
héroique amene le furioso a “se défaire” au sein de I'infini qu'il avait poursuivi, le desir
auto-référentiel de Bonifacio-Bartolomeo-Mamfurio coincide p]utét avec une forme
bestiale de folie. L’ébranlement opéré par les Chiens—pensées dans le dernier dialogue
. . . ) I, .. ) . e . . e [ -
italien 51gnale 'experience limite d'une sub]ectlwte qui, en poursuivant I'infini, ne

peut que constater sa propre finicude. Impossible de dire ou de penser, P'infini de

5 Chandelier, p. 12.

o Ibid., pp. 26-28. Texte original : « Considerate, dunque, come il suo inamorarsi della signora Vittoria
Iinclind a posser esser cornuto, e, quando si penso di fruirsi di quella, dovenne a fatto cornuto: figurato
veramente per Atteone, il quale, andando a caccia, cercava le sue corne, e, allor che penso gioir de sua
Diana, dovenne cervo. Pero, non ¢& maraviglia si ¢ sbranato e stracciato costui da questi cani marioli ».

Ibid., pp. 27-29.
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Bruno est tellement radical qu’i] met en cause la possibi]ité méme d'une forme finie
(dans la double acception de limitée et achevee). Face au vertige de I'infini, 'étre et
la pensée en tant qu’entités finies et distinctes sursautent et semblent s'évanouir. Le
recours au mythe d’Acteon est donc une tentative pour essayer d’exprimer une
experience inexprimable car elle defie I'étre et la pensée. L'infini en tant que
coincidence entre écre et pensée, matiére et forme reste en effet un concept limite
qui dépasse toute forme de Zogos. Aveugle et indifférent au monde sensible, le furieux
se perd aprés avoir vu Diane, car au sein de la nature infinie toute distinction doit
tomber.

A 1’opposé de la condition du furieux héroi’que se situe celle de Bonifacio
Candelaio. Certes, lui aussi « figuré par Actéon » et «dechire par les chiens-
brigands » finit par se perdre mais le résultat est completement different. Bonifacio,
comme nous I'avons vu, est un masque, un amas de vétements posés sur du vide. Son
étre coincide avec son paraitre car, comme Mamfurio, il dépend de sa reconnaissance
sociale qui, a son tour, se fonde exclusivement sur sa parure extérieure. « Nisi urgente
necessitate, nefas esset habitum proprium dimictere »*, répond le magister quand les
voleurs—gendarmes lui proposent d’échanger leurs capes. Cependant, une fois tombé
dans le piege, le pedant paye cher son ingénuite car, habille comme un malfaiteur, il
se voit repondre : « Mensonges : tu n'as ni aspect ni P'allure d’'un professeur »%.
Dépoui”és de leurs biens, de leurs capes, les trois personnages perdent leurs identités
et deviennent méconnaissables. Si, tout comme le chasseur mythique, ils finissent par
se perdre eux-mémes, leur destinée connote un vecu diamécralement oppose a celui
du furieux héroi’que. Pour ce dernier, la perte de soi-méme est la conséquence ultime
d'une expérience qui excede les limites d'une forme de vie singuiiére et Pamene a
déborder dans I'infini. Pour les trois personnages de la comédie elle est en revanche
une implosion, un effondrement sur eux-mémes dé a la frustration inévitable d’un

désir impossible a satisfaire car égotique et autoréférentiel. Le Chandelier se présente

3 Ibid., p. 212. « 2 moins d’une urgente nécessité, il est intérdic de changer ses habitudes vestimentaires ;
toutefois, néanmoins ... ».
% Ibid., p. 276. Texte original : « Tu hai mentito : non hai forma né similitcudine di maestro ». Ibid., p. 277.
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donc comme la mise en scéne de trois ﬁgures perdues par la poursuite d’un désir
contre nature et absolutisé. Cette quéte traduit en réalité 'ambition de combler avec
des fétiches une persormalité vide et abstraite, car construite en opposition ala
nature. L'inassouvissement, la possession ratée produisent un dépouillement qui
ob]ige les trois protagonistes a constater le pur vide qui les constitue. Nous assistons
\ /. . . o\ . . . .
alors a un véritable court-circuit dans la picce, qui atteint son point culminant dans
la scene finale. Dépossédé de ses biens et de sa forme extérieure, Mamfurio voit alors
seulement le public qui Pentoure et comprend « qu’il est dans une comédie ». Au
v I 1. 3 A ) ~ . ~ \
moment ou il réalise n’étre qu’un flgurant, le rideau se ferme sur la scéne tout comme

sur sa vie dC personnage.

ASCANIO. Hola, maitre Mamfurio, maitre Mamfurio !

MAMFURIO. Qui est la, qui m’a reconnu ? qui m’a remarqué dans cette tenue et
cette triste situation ? qui m’appelle par mon nom propre ?

ASCANIO. Laisse ces questions, qui n’ont que peu ou pas d'importance : ouvre les
yeux, et regarde o tu s ; vois un peu ol tu te trouves.

MAMFURIO. Quo melius videam, pour fortifier mon regard et affirmer P'acte de
ma puissance oculaire, afin que lacuit¢ de ma pupille émette son rayon avec plus
d’efficace le long de la ligne visuelle jusqu’a Pobjet visible, et vienne ainsi 4 en introduire
'image dans le sens interne, idest a 'insérer par 'intermédiaire du sens commun dans la
cellule de la faculeé imaginative, je vais me coller mes besicles sur le nez. Oh, je vois la
guirlande d'une foule de spectateurs.

ASCANIO. N'avez-vous pas I'impression d’¢tre dans une comédie ?

MAMEFURIO. [te sane.

ASCANIO. Ne vous croyez-vous pas sur scene ?

MAMFURIO. Omni procul dubio.

ASCANIO. A quel point voudriez-vous queen flit arrivée cette comédie ?

MAMEFURIO. In calce, au point final : neque enim et ego risu ilia tendo.

ASCANIO. Alors, composez et donnez le plaudite.>*

# Ibid., pp. 416-418. Texte original: « ASCANIO. — O la mastro Mamfurio, mastro Mamfurio.
MAMFURIO. - Chi ¢ chi mi conosce? chi in questo abito ¢ fortuna mi distingue? chi per nome mio
proprio m'appella? ASCANIO. — Non ti curar di questo, che timporta poco o nulla: apri gli occhi, e
guarda dove sei; mira ove ti trovi. MAMFURIO. — Quo melius videam, per corroborar I'intuito e firmar
lacto della potenza visiva, accio I'acie de la pupilla pitt efficacemente per la linea visuale emittendo il
radio a 'obiecto visibile, venghi ad introdur la specie di quello nel senso interiore, idest, mediante il senso
comone collocarla nella cellula de la fantastica facultade, voglio applicarmi gli oculari al naso. Oh, veggio
di molti spectatori la corona.” ASCANIO. — Non vi par esser entro una comedia? MAMFURIO. - Ita
sane. ASCANIO. — Non credete d’esser in scena? MAMFURIO. — Omni procul dubio. ASCANIO. — A
che termine vorreste che fusse la comedia? MAMFURIO. - In calce, in fine: neque enim et ego risu ilia tendo.

ASCANIO. - Or dunque, fate ¢ donate il plaudite ». Ibid., pp. 417-419.
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Si la volonte de s'affirmer soi-méme amene le pédant a se retrouver nu et
battu, le cas de Bonifacio est différent, mais uniquement en apparence car la
poursuite de son désir le conduit a prendre une forme qui n’est pas la sienne. Sous
prétexte de pouvoir jouir discrétement de Madame Vittoria, Bonifacio est en effet
persuade de se déguiser en Gioan Bernardo. Cependant, au méme moment, sa femme
Carubina se travestit elle aussi en Vittoria afin de pouvoir punir son conjoint infidele.
Au cours de cette mascarade baroque, Bonifacio, deguise en Gioan Bernardo, pense
coucher avec Vittoria, 1aquelle, en réalité, n'est autre que sa femme. Lévolution
intérieure du personnage est donc seulement apparente car de candelaio il devient
« concubin de sa femme »%. Tous les efforts de Bonifacio sont donc inutiles et
paradoxaux puisqu’il aura par payé un soi-disant magicien pour posséder une
prostituée et qu’i] finira par perdre une épouse treés fidele. La succession de situations
équivoques qui vient ainsi a se produire a d’'inévitables effets comiques. Toutefois, si
nous observons plus attentivement, nous nous rendons compte que le jeu de masque
a aussi pour résultat de creuser un écart entre Bonifacio et la satisfaction de son désir.
Non seulement il n’atteint jamais Vittoria car elle est substituée par sa femme, mais
son impuissance est ultérieurement soulignée par le fait que, méme au moment ou il
croit en jouir, c'est sous les traits de Gioan Bernardo. D’une part, un tel expédient
valorise encore plus la ﬁgure du peintre qui peu de temps aprés jouira effectivement
de la belle Carubina, d’autre pare, il souligne la vacuite de Bonifacio. Ce personnage
entierement bati sur 1’apparence, au moment d’exprimer sa jouissance, est ob]igé de
jouer le réle de son rival. De plus, la poursuite d’un désir vain est condamnée des le
depart a étre infructueuse, comme le met en ¢vidence le paradoxal adultere qu'il
commet avec sa femme. Non seulement il n’atteindra jamais l'autre, mais il perdra

aussi ce qu’i] avait déj:‘l car dorénavant Carubina sera plus a Gian Bernardo qu’\a lui.

6. Tout comme le vieux bateau dégingandé du Chandelier, Bonifacio est mt par

un désir qui 1’assujettit et le transporte. Victime de sa propre fureur érotique, il est

% Ibid. p. 392. Texte original : « concubinaro di sua moglie ». Ibid., p. 393.
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amené d’'un bout a Pautre de la ville et il perd sa forme pour en acquérir une autre.
Cependam, a la fin de son errance, de méme que le navire de la comédie toujours
amarré au port du Mantracchio, Bonifacio se retrouve au point de départ. Si 'amour
philosophique de Giordano Bruno lui avait permis de combler la distance énorme qui
le séparait de Morgana—Naples, cela demeure impossib]e pour Bonifacio, condamné a
une passion stérile. ’amour d'un amant insipide ainsi que le désir bestial ressenti
pour un objet fallacieux n’amenent a rien d’autre qu’:‘l la perte de soi-méme. La trip]e
histoire d’amour narrée tout au 10ng de la comédie semble donc se dérouler sous le

signe de la folie.

Et quelle marque plus évidente de folie que de s'annihiler soi-méme devant la volonté
d’autrui ?

Les effets sont variés, mais la folie qui les produit est une. C’est comme une grande forée,
ou quiconque se hasarde doit infailliblement s'égarer ; les uns vont en haut, les autres en
bas, ceux-ci d'un cot¢, ceux-la d’'un autre. En résumé, et pour conclure, voici ce que je
dis : Celui qui s’abandonne a 'amour mérite, entre autres peines, les soucis et les chaines
qui Pactendent.

Le 1exique de la folie est trés présent dans le Chandelier et les trois personnages
principaux sont souvent définis de « pazzo », « folle », « pazzacone », etc. Certes,
comme nous I'avons vu, il y aune différence abyssale entre la fureur héroique qui nous
amene au divin et la folie bestiale qui déﬁgure toute trace d’humanité en nous.
Toutefois, méme cette derniére n’est pas uniforme car, comme cela est sou]igné dans
la picce, «il y a plusicurs formes de folie ». Veéritable chambre de merveilles en

mouvement, 16 Chandelier nous présente ainsi un Catalogue dGS f‘OLlS et dC ]€UTS typﬁS

de folie.

SANGUINO. Il y a de nombreuses especes de folie ; de quel chapeau pensez-vous
que ce gaillard travaille ?

5 LUARIOSTE, Roland furieux, traduction par Francisque Reynard, Alphonse Lelerre, Paris, 1880, p. 274.
Texte original : « E quale ¢ di pazzia segno pit espresso | che, per altri voler, perder sé¢ stesso? | Vari gli

effetti son, ma la pazzia | ¢ tutt’una pero, che li fa uscire. | Gli ¢ come una gran selva, ove la via | conviene

a

a forza, a chi va, fallire: | chi su, chi git, chi qua, chi la travia. | Per concludere in somma, io vi vo’ dire:
chi in amor s'invecchia, oltr’ogni pena, | si convengono i ceppi ¢ la catena ». Pour I'Ttalien, nous faisons
référence a l'édition : LUDOVICO ARIOSTO, Orlando furioso, Einaudi, Turin, 1992 (1ére ¢dition 1966). Chant

XXIV, octaves I-I1, p. 698.
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ASCANIO. Les especes de folie peuvent étre considérées de divers point de vue ;
si Pon choisit celui d’apres lequel il y a des fous indifférents, des fous tristes et de bons
fous, mon maitre appartient aux trois familles : il est indifférent dans son sommeil, triste
a I'¢écat de veille, bon quand il est mort.

SANGUINO. Pourquoi madame Carubina 'a-t-elle pris pour mari ?

ASCANIO. Parce qu'il est fou.

SANGUINO. Croyez-vous quelle ait fait le bon choix ?

ASCANIO. Son choix est plus que bon, ideste excellent, au dire des poils de barbe
de madame Angela. Cette vieille velue a ¢té sa conseillere : elle remplit une fonction
pastorale aupres de toutes les belles filles de Naples. Voulez-vous des Agnus dei ? voulez-
vous des grains bénits ? voulez-vous de I'eau de Saint-Pierre Martyr, de la semence de
Saint-Jean, de la manne de Saint-André¢, de 'huile du gras de la moélle des os creux du
corps de Saint-Piantorio ? voulez-vous suspendre un ex-voto pour que la chance vous
sourie ? Allez trouver madame Angela Spigna. C'est cette femme que Madame Carubina
est allée voir : « Ma mere, lui a-t-elle dot, « on veut me donner un mari: un parti se
présente, Bonifacio Trucco, qui ne manque de rien ». La vieille a répondu : « Prends-
le » ; « Oui, mais il est trop agé », dit Carubina ; réponse de la vieille : « Ne le prends
pas, ma fille » ;

)

« Mes parents me conseillent de le prendre » ;

b

réponse : « Prends-le » ;

)
« Mais je ne I'aime guere », dit Carubina ; « Alors ne le prends pas », répondit 'autre.
Carubina poursuivit : « Je sais qu'il est de bonne famille » ; « Prends-le », dit la vieille ;

« Mais, a ce qu'il parait, il n’attache pas son chien avec des saucisses » ;

réponse : « Ne le
prends pas » ; « On m’assure », dit Carubina, « qu’il est bien monté » ; « Prends-le »,
répondit la vieille madame Angela ; « Mais hélas », dit Carubina, « j’ai entendu dire qu'il

b

mouche la chandelle aux garcons » ; « Ne le prends pas », dit 'autre. Alors Carubina :

« Tout le monde le croit fou » :

b

« Prends-le, prends-le, prends-le, prends-le, prends-le,
prends-le, prends-le », répéta sept fois la vieille, « peu importe qu'il soit chandelier,
oublie qu'il est pres de ses sous, tant pis s'il n’est pas aimable, oublie son age ; prends-le,
prends-le, puisqu’il est fou: pourvu, quand méme, qu’il ne soit pas de lespece
implacable, amere et sauvage » ; « Je suis sre que non », dit Carubina; « Prends-le

b

donc », dit madame Angela, « prends-le ».57

57 Chandelier, pp. 402-406. Texte original : « SANGUINO. — Essendono molte le specie della pazzia, in quale
pensate voi che lavori costui? ASCANIO. — Le specie della pazzia le possiamo prendere da pit capi; ma
prendendole da questo, che di pazzi aleri sono indifferenti, altri son tristi, altri son buoni, costui viene ad
essere di tutte tre le cotte: addormiro ¢ indifferente, desto ¢ tristo, morto ¢ buono. SANGUINO. — Perché
I’ha preso madonna Carubina? ASCANIO. — Perché ¢ pazzo. SANGUINO. — Vi par ch’ell'abbi facto bene?
ASCANIO. - Secondo il conseglio del mustaccio della barba di quella vecchia lanuta di madonna Angela,
ha fatto pit che bene, ideste benissimo. Quella ¢ stata la sua consegliera: quella ¢ la pastora di tutte belle
figlie di Napoli. Chi vuol agnusdei; chi vuol granelli benedetti; chi vuol acqua di S. Pietro Martire, la
somenza di San Gianni, la manna di Sant’Andrea, I'oglio dello grasso della midolla de le canne dell’'ossa
del corpo di S. Piantorio; chi vuol attaccar un voto per aver buona ventura, vada a trovar madonna Angela
Spigna. A costei venne madonna Carubina e disse: “Madre mia, voglion darmi marito. Me si presenta
Bonifacio Trucco, il quale ha di che e di modo”; rispose la vecchia: “Prendilo”; “Si, ma ¢ troppo attempato™
disse Carubina; respose la vecchia: “Figlia, non lo prendere”; “I miei parenti mi consegliano di prenderlo”;
rispose: “Prendilo”; “Ma a me non piace troppo™ disse Carubina; “Dumque, non lo prendere”, rispose.
Carubina soggionse: “Io lo conosco di buon parentado”; “Prendilo”™ disse la vecchia; “Ma intendo che da
tre morsi ad un faggiuolo”; rispose: “Non lo prendere”; “Sono informata”, disse Carubina, “ch’ave un
levrier di buona razza”; «Prendilo»: rispose la vecchia madonn’Angela; “Ma, chime”, disse, “ho udito dir
ch’¢ candelaio”; “Non lo prendere” rispose. Disse Carubina: «Lo stiman tutti pazzo»; “Prendilo, prendilo,
prendilo, prendilo, prendilo, prendilo, prendilo»: sette volte disse la vecchia, «<non importa che sii
candelaio, non ti curar che dii tre morsi ad un faggiuolo, non ti fa nulla che non piace troppo, non ti curar
che sii troppo attempato. Prendilo, prendilo, perché ¢ pazzo: ma guarda che non sii di que’ riggidi, amari,
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La Renaissance est un veritable age d’or de la folie, celle-ci s’y trouvant
représentée sous toutes ses facettes. Sagesse déguisée chez Erasme, raptus qui entraine
vers le divin en suivant les suggestions de 1’ép§tre de Paul ou phénoméne socio-
médical dans le célébre traité de Robert Burton. Le Chandelier de Bruno ne se
soustrait pas au jeu et il nous présente les multiples effets de la folie dans Ienceinte
de Nap]es. De nombreux personnages sont en proie a une pazzia qui les rends
aveugles : d’autres, par contre, savent bien proﬁter de la démence des premiers. Clest
ce que semble suggérer la vieille madonna Angela a Carubina alors que cette derniére
est a la recherche du mari idéal. Cela se reproduira ponctue]]ement ala fin de la
comédie quand Bonifacio scellera, le sourire aux lévres, le pacte d’'infidélité entre
Gioan Bernardo et sa femme.

Pendant P'un de ses mono]ogues, la Signora Vittoria, illectrée mais savante,
met la folie en relation avec 'ordre des choses et nous exp]ique que les rusés sont ceux
qui savent saisir le bon moment alors que les fous n’ont aucune conscience de la
vicissitude des choses. Dupes et proies faciles pour toute sorte de voyou, les fous sont

! . .. 4 51 . .
necanmoins parme mtegrante d€ 1 cconomie de 1a Vl“C.

A mon avis, de méme que parmi les vierges il en est quon dit stupides et d’autres sages,
de méme, parmi nous autres qui goitons aux meilleurs fruits produits en ce monde, sont
folles celles qui n’aiment qu'en vertu d’un plaisir passager, insouciantes de la vieillesse
qui s’approche a toute allure sans qu’on la voie ni I'entende, ¢loignant du méme coup les
amis. A mesure que celle-la vous couvre le visage de rides, ceux-ci vous ferment la
bourse ; quand elle vous consume '"humeur du dedans, [ils vous rationnent| I'amour au
dehors ; quand elle vous frappe a bout portant, ils vous saluent de loin. Aussi est-il
nécessaire de prendre ses précautions en temps voulu. Temporiser, c’est perdre du temps.
Si j’attends le temps, le temps ne m’attendra pas. Il faut mettre a profic les affaires des
autres, tant qu'ils semblent avoir besoin de nous. Attrape le gibier quand il te suit, sans
attendre qu'il déguerpisse. Comment saisir P'oiseau en vol, quand on ne sait garder
l'oiseau en cage ? Notre gaillard a peu de cervelle et le dos tordu mais sa bourse est
vaillante : sur le premier point, tant pis pour lui ; sur le second, je n'ai rien a craindre ;
c’est du ctroisieme qu'il faut se soucier. Les sages vivent grace aux fous, comme les fous

agresti”; “Son certa che non ¢ di quelli”, disse Carubina. “Prendilo, dunque”, disse madonna Angela,

“prendilo” ». Ibid., pp. 403-407.
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grice aux sages. Si tous les hommes ¢taient des maitres, ils ne seraient pas de maitres :
de méme, s'ils étaient tous fous, ils ne seraient pas fous. Le monde va bien comme il va.*®
Au sein de P'univers, un contraire est fonctionnel a I'autre ; il en va de méme
a Naples. Certes, les fous et les dupes dépouilles et battus se plaindront de la « grande
. \ o . . . . .
misere et malheureuse condition dans ce climat campanien » et ils imploreront la fin
de cette tragédie. Les esprits pratiques et ceux qui savent “comment va le monde” par
g P pratiq q P
contre seront bien conscients que cela n'est que lune des lois nécessaires dans la
nature des choses. « Le monde — bref — va bien comme il est ». Ce n’est pasun hasard
si Bruno choisit Naples comme miroir pour mettre en scene tout cela. La ville du
Chandelier (tout comme la comédie en soi) est un véritable siléne. Au milieu d’un
monde renversé, Bruno met en scéne un microcosme ou des gens simples et plus
proches d’un savoir vital conforment leur conduite a la vicissitude des choses tandis
. <1\ ! ! .
que les riches et les savants ne sont que des silénes renversés, aveugles par une science

I .
FHUSSQ StCTl]ﬁ ¢t contre-nature.

7. Au debut de la comédie (acte I, scene II), Bonifacio refleéchic a son
. V. d/-’\ P .o/ -‘1 !/ Al . d ’\ I) ‘-‘l‘l. d
innamoramento. Vieux et d¢ja marig, il €tait en train de se promener a Posillipo quan
il croise le regard de Madame Vittoria. Il en est soudainement fbudroyé et tombe
amoureux d’elle. La Signora Vittoria, comme nous le comprenons alors (le titre de
Signora était réserveé aux femmes nobles ou aux prostituées), est une courtisane jeune

\ / . . . / ! \

et tres rusce. La raison de cet amour improbable est interpretée quelques scenes plus

loin (scene X) par Scaramuré, un escroc qui se fait passer pour magicien. Se vantant

% Ibid., p. 136-138. Texte original : « Considero, che, come di vergini, altre son dette sciocche, altre
prudenti; cossi, anche de noi altre che gustiamo de meglior fructi che produce il mondo, pazze son quelle
ch’amano sol per fine di quel piacer che passa, e non pensano alla vecchiaia che si accosta ratto, senza
ch’aleri la vegga o senta, insieme insieme facendo discostar gli amici. Mentre quella increspa la faccia,
questi chiudono le borse; quella consuma 'umor di dentro e 'amor di fuori, quella percuote da vicino, e
questi salutano da lontano. Pero fa di mestiero di ben risolversi a tempo. Chi tempo aspetta, tempo perde.
S’io aspetto il tempo, il tempo non aspettara me. Bisogna che ci serviamo di fatti alerui, mentre par che
quelli abbian bisogno di noi. Piglia la caccia mentre ti siegue, e non aspettar che ella ti fugga. Mal potra
prendere 'ucel che vola, chi non sa mantener quello ch’ha in gabbia. Benché costui abbia poco cervello e
mala schena, ha pero la buona borsa: del primo suo danno, del secondo mal non m’accade, del terzo se ne
de’ far conto. I savi vivono per i pazzi, ed i pazzi per i savii. Si tutti fussero signori, non sarebbono signori:
cossi, se tutti saggi, non sarebbono saggi, e se tutti pazzi, non sarebbono pazzi. Il mondo sta bene come

sta ». [bid. pp. 137-139.
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de posséder un savoir arcane, il conclut qu’il s'agit d'un cas de fascination « Id est,

parce que vous avez regardé cetce femme tandis qu’e]]e yvous regardait de méme »59,

SCARAMURE. La fascination opere par la vertu d’'un esprit brillant et subtil qui, produit
par la chaleur du cceur a partir du sang le plus pur, est ¢émis par les yeux ouverts, a la
mani¢re d'un rayonnement; lorsqu'on regarde intensément l'objet dont on forme
'image, les rayons viennent blesser celui-ci, atteignent le coeur et s'en vont afficere le
corps et 'espric d’autrui, qui peut alors éprouver de 'amour, de la haine, de 'envie, de la
mélancolie ou toute autre espece de qualite passible. Il y a fascination amoureuse quand
de trés nombreux échanges de regards, intenses dans leur instantanéicé, font qu'un ceil
s'unit a l'autre, que les rayons visuels se rencontrent, que I'éclac dureg  rd s’accouple a
Péclac du regard. Alors Pesprit se joint a Pesprit ; et I'éclat supérieur guidant Pinférieur,
ils viennent scintiller a travers les yeux, courant jusq'a esprit interne qui est enraciné
dans le coeur : voila comment ils allument 'incendie d’amour. C'est pourquoi, si I'on veut
eviter la fascination, il faut étre extrémement prudent et prendre garde aux yeux, qui
dans la pratique amoureuse plus que toute autre sont les fenétres de I'ame. D'ou

60

'adage : « Averte, averte oculus tuos ».

La doctrine magique de ]afascinatio, patrimoine commun des médecins et des
philosophes de la Renaissance, est ici reprise par Bruno de fagon ironique. Le recours
\ . . . . . ! . . ! \ ~ I4
a un registre ]mgulsthue cryptique et spec1a]1se permet a Scaramure de donner du

! . \ ! . . i . !
crédit a ses competences en les faisant passer pour un savoir transcendant et elmgne
de la surface des choses. Si la tradition magique de la Renaissance a une influence
remarquable sur sa pensée, Bruno la fonde toutefois sur des présupposés bien définis.
Pour le phi]osophe, lart magique s’appuie sur et opére seulement en conformité avec
la nature. Le vrai magicien est celui qui « coopére » avec l’esprit universel pour insérer

1’h0mme et ses actions dans ]CS CyC]CS vitaux dC ]21 nature. La nécromancie dC

 Ibid., p. 92. Texte original : « Id est, per averla guardata guardando lei anco voi ». Ibid., p. 93.
% Ibid., p. 94. Texte original : « Scaramuré¢. — Fascinazione si fa per la virct di un spirito lucido e sottile,
dal calor del core generato di sangue pit puro, il quale, a guisa di raggi, mandato fuor de gli occhi aperti,
che con forte imaginazion gardando vengono a ferir la cosa guardata, toccano il core e sen vanno ad
afficere Ialtrui corpo e spirto: o di affetto di amore, o di odio, o di invidia, o di maninconia, o altro simile
geno di passibili qualita. L'esser fascinato d’amore adviene, quando, con frequentissimo o ver (benché
istantanco) intenso sguardo, un occhio con laltro, e reciprocamente un raggio visual con l'altro, si
rincontra, e lume con lume si accopula. All'ora si gionge spirto a spirto; et il lume superiore inculcando
I'inferiore, vengono a scintillar per gli occhi, correndo e penetrando al spirto interno che sta radicato al
cuore: e cossi commuoveno amatorio incendio. Perd chi non vuol esser fascinato deve star massimamente
cauto ¢ far buona guardia ne gli occhii, li quali in atto d’amore principalmente son fenestre dell’anima;
onde quel detto: “Averte, averte oculos tuos” ». Ibid., p. 95.
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Scaramuré ne se pre’sente, elle, que comme un moyen tordu pour plier les lois de la
nature aux désirs insensés de Bonifacio.

[’amour de Bonifacio — tout comme la magie a 1aquelle il recourt — est donc
2 i de | i de I ion des r: Is. L i
a 'image de la torsion et de I'inversion des rapports naturels. Le protagoniste est en
fait décrit comme un « vieux » de quarante—deux ans, marié¢ avec Carubina, « une
femme ravissante, une jeunesse de vingt-cinq ans. Dans tout Naples, on aurait peine

“ Drapres les confidences maladroites qu'il fait
P q

a en trouver une plus belle »
imprudemment a Bartolomeo, Bonifacio avue que, malgre’ son mariage avec
Carubina, « mes quarante-deux premiéres années en ce monde, je les ai vécues de telle
sorte qu’avec mulieribus non sum allé fbrniquer »% Comme nous I'avons vu, Bonifacio
est candelaio, expression grivoise employée pour faire allusion a son homosexualité
ainsi qu’a sa fagon de se relationner aux femmes. Toutefois, si la flamme d’amour
tend naturellement a s'éteindre avec la vieillesse, il arrive parfois qu’elle se
transforme. L'influence du printemps et les immanquables réferences au ropos
littéraire de Iinnamoramento au mois d’avril avaient en effet prédisposé son cocur aux
blessures du « dard de 'amour ». Cela lui ¢tait arrivé pendant une promenade a
Posillipo ou il avait rencontre Vittoria. La mise en scene de Pidylle amoureuse de

Bonifacio constitue une parodie des modéles littéraires pétrarquistes de la

Renaissance tardive.

BONIFACIO. Or donc, une fois ¢teint en mon ceeur le feu qui Pavait
amadoug, je fus en avril dernier facilement rallume...

BARTOLOMEO. C’est la saison ou Pe’trarque s’éprit d’amour, et ou les
anes commencent a lever la queue.

BONIFACIO. Pardon ?

BARTOLOMEO. Je disais que c’est la saison ot Pétrarque s'éprit d’amour,
et ou les ames s'¢lévent, elles aussi, jusqu’a la contemplation. Car les esprits,
contracteés par le froid pendant I'hiver, diépersés par la chaleur pendant Péce,

trouvent au printemps la ]LlStC moyenne d’une température mOdéTéC : llelmC

¢ Ibid., p. 62. Texte original : « giovane di venticinque anni, pit bella della quale non ¢ facile trovare in
Napoli ». Ibid., p. 63.
® Ibid., p. 64. Texte original : « 42 anni al mondo talmente che con mulieribus non sum coinquinato ». Ibid.,

p- 65.
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est alors d’autant plus apte a la contemplation que le corps, tranquille et

dispos, la laisse libre de vaquer a ses affaires.”

La polémique de Bruno contre Pétrarque et le pétrarquisme renvoie a
p]usieurs questions. En premier lieu, elle représente un rejet des canons ]inguistiques,
désormais stéréotypés, qui avaient a tel point perdu leur vigueur poétique que deux
siecles plus tard, Didimo Chierico alias Ugo Foscolo comparera les vers du Toscan a
« cent canaux paisibles et ombreux, ol peuvent s'¢batcre les gondo]es des amoureux
au son des instruments; et elles sont si nombreuses [...] que ces canaux sont
maintenant troubles et réduits a des biefs stagnants »*.

Cependant, la distance entre mots et choses, pour le philosophe, n’¢tait pas

. . . ! . . 11 .

une simple question de style. Au contraire, elle temoignait de 16101gnement entre
parole et nature qui rendait désormais les hommes incapab]es de Comprendre
I'essence des choses. Si la nature était le fondement de tout savoir, de toute religion,
et de toute philosophie, une fois perdu le contact avec elle, il ne restaient aux hommes

.. . . !
que des lettres mortes, des cultes superstitieux et une magie sans aucune efficacité.
Cela est effectivement le type de “savoir” qui réunit Bartolomeo, Bonifacio et
Mamfurio : un art stérile et contraire a la nature. Au tout début de la comédie,

« Pamoureux insipide » en fait I'cloge :

BONIFACIO, seul. L'art, Bonifacio, supplée les défauts de la nature. Le malheur
veut que je ne puisse me faire aimer de cette traicresse, ni méme obtenir d’elle un
semblant de regard enamour¢; mais elle qui est restée insensible aux discours de
Bonifacio, a 'amour de Bonifacio, aux affres ol elle voyait Bonifacio, qui sait si la
philosophie occulte ne la forcera pas a céder. La magie, dit-on, est un art assez puissant
pour contrarier la nature et faire que les rivieres remontent leur cours, que la mer se fige,
que les montagnes mugissent, que I'abime se mette a chanter, que le soleil sarréte, que
la lune se décroche, que les ¢roiles se décachent, que le jour s'éteigne, que la nuit

% Ibid., pp. 64-66. Texte original : « BONIFACIO. — Or essendo nel mio cor cessata quella fiamma che I'ha
temprato in esca, facilmente fui questo aprile da un’altra fiamma acceso... BARTOLOMEO. — In questo
tempo s'inamoro il Petrarca, e gli asini, anch’essi, cominciano a rizzar la coda. BONIFACIO. — Come avete
detto? BARTOLOMEO. — Ho detto che in questo tempo s'inamoro il Petrarca, e gli animi, anch’essi, si
drizzano alla contemplazione: perché i spirti ne l'inverno son contratti per il freddo, ne I'estade per il
caldo son dispersi, la primavera sono in una mediocre ¢ quicta tempratura, onde I'animo ¢ piu atto alla
contemplazione per la tranquillita della disposizion del corpo, che lo lascia libero alle sue proprie
operazioni ». Ibid., pp. 65-67.

¢ UGO FOSCOLO, Notizia intorno a Didimo Chierico/Notice sur Didyme Leclerc, § X, [Pise, 1813] ¢d. et trad. de
G. Genot, Minard, Paris, 1966, pp. 42-45.
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s'immobilise. Ainsi 'Académicien de nulle Académie a-t-il écrit, dans un livre
aujourd’hui disparu, ce détestable poeme :

Des rapides torrents il inverse le cours ;

Il meut au firmament les étoiles dorées,

Du jour fait une nuit, de la nuit faic le jour,
Arrache notre lune a 'orbe accoutumé,

De la droite a la gauche il invertit son croissant ;

Il fait enfler la vague, il fige 'océan,

Donne aux quatre ¢léments quelque nouveau visage
Et au vouloir humain fait changer de plumage.®

« Lart — s’exclame Bonifacio — supplée a I'insuffisance de la nature ». Deés les
toutes premiéres répliques, la conception de la nature propre aux trois protagonistes
est présentée de fagon tres claire. A leurs yeux, il sagit d'une chose déficitaire et
imparfaite qui nécessite un accomplissement venant de extérieur. L'art et la science
sont donc les instruments avec 1esquels I’homme peut, par la force, corriger la nature
et lui imposer un nouveau cours. Entre nature et genre féminin semble s’instaurer
. ! . /1. .
immédiatement un para]]ehsme car, aux yeux des trois personnages, elles semblent

I . ! A . . ! A .
toutes deux caractérisées par la méme passivite et le méme manque de puissance
active. L'art, la raison et le masculin se caractérisent au contraire comme des forces
actives qui expriment leur puissance sur un substrat passifou amorphe. Tout comme
le féminin, la nature peut et doit étre assujettie par un savoir qui aurait le mérite de

. . ) 4 . . . .
nous faire sortir d'un érat prlmordlal et inconsistant.

Une telle vision est a nouveau proposée dans les dia]ogues italiens quand il
s'agit d’esquisser les ﬂgures des maitres d’école aristotéliciens ou, plus largement, des
détracteurs du philosophe. A cet égard, il est intéressant de rappeler le De la cause, du

principe et de lun (1584), dialogue en cing parties ou Bruno expose avec une grande

% Chandelier, p. 58. Texte original : « L'arte supplisce al difetto della natura, Bonifacio. Or poi ch’a la
mal’ora non posso far che questa traditora m’ame, o che al meno mi remiri con un simulato amorevole
sguardo d’occhio, chi sa? forse quella che non han mossa le paroli di Bonifacio, 'amor di Bonifacio, il
veder spasmare Bonifacio, potra esser forzata con questa occolta filosofia. Si dice che 'arte magica ¢ di
tanta importanza che contra natura fa ritornar gli fiumi a dietro, fissar il mare, muggire i monti, intonar
Pabisso, proibir il sole, despiccar la luna, sveller le stelle, toglier il giorno ¢ far fermar la notte; pero
I’Academico di nulla Academia, in quell’odioso titolo ¢ poema smarrito, disse: Don’a’ rapidi fiumi in su
ritorno,/ smuove de lalto ciel laurate stelle,/ fa sii giorno la notte, e nott'il giorno./ E la luna da lorbe proprio svelle/
e gli cangia in sinistro il destro corno,/ e del mar l'onde ingonfia e fissa quelle./ Terr’, acqua, fuoco ed aria despiuma,/
ed al voler uman fa cangiar piuma ». Ibid., p. 59.
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précision sa conception de la matiére. Audébut de la quatriéme partie, I'aristotélicien
Polihimnio se rend au rendez-vous pour reprendre la discussion interrompue le jour
précédent. Pendant les conversations préalables, Bruno-Teofilo avait déjil exposé de
nombreux principes de sa phi]osophie naturelle mais Polihimnio s’est retranché dans
son aristotélisme “orthodoxe” et absolument imperméable a la Nolana filosofia. Dés
qu’il entre sur scene, le magister se livre 4 une longue invective contre le sexe féminin,
ce qui n'est pas hors de propos dans un dialogue nature]—métaphysique. La matiere,
observe le pédant, est a ]’image de la femme. Tout comme la vulve, la nature est un
abime difforme et insatiable, fait pour accueillir une force extérieure dont elle ne se
repait jamais. « [...] Chaos, hyle, masse, puissance, privationi admixtum, peccati causa »*°
ﬁgurent parmi les innombrables épithétes que Polihimnio adresse a la matiere-
nature-femme. Si la matiére est la cause de la mort, des erreurs et des privations dans
la nature, les femmes sont responsab]es de la chute et de toute sorte de défaite dans
I'histoire humaine (d’Adam a Hannibal). Lorsque Gervasio lui demande si cette
apostrophe n’était qu'un simp]e divertissement rhétorique, I'aristotélicien réplique :
« [...] la femme n’est rien d’autre que matiere. Si vous ne savez pas qu'est-ce qu'une
femme car vous ignorez qu'est-ce que la matiére, étudiez les péripatéticiens qui, en
vous apprenant qu’est-ce que la matieére, vous exp]iquent quest-ce qu'une femme »%7.

Les adversaires de Bruno réduisent le féminin a sa matérialicé mais ils
“téminisent” éga]ement la nature qui est considérée comme passive et insuffisante a
elle-méme. L'extraversion exercée par le masculin a travers la puissance perfbrmative
de la forme ainsi qu’é travers la science, les savoirs et le désir, exprime d'une part une
vigueur qui se manifeste contre les lois de nature et comble d’autre part I'insuffisance
propre au féminin et au naturel. Opposé a I'acte génératif qui se vérifie quand une
matiére s’exprime par le biais d’'une forme (et vice versa), le désir et les actes de

Bonifacio, Bartolomeo et Mamfurio sont stériles car ils imposent une forme

% De la cause, p. 218.

% Ibid., p. 228. Texte original : « la donna non ¢ altro che una materia. Se non sapete che cosa ¢ dona, per
non saper che cosa ¢ materia, studiate alquanto gli Peripatetici che con insegnarvi che cosa ¢ materia, te
insegnaranno che cosa ¢ donna » Ibid., p. 229.
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pretendument autonome a une matiere considérée comme passive. Malgre les
badinages de Bartolomeo, Bonifacio n’a donc pas réellement Changé, bien que sa

. 5 . \ ~ . 5 . . . \
concupiscence s'adresse maintenant a une femme. Le chandelier n’arrivera jamais a
devenir orfévre car son désir demeure une forme “homoérotique™® d’expression de

q P
soi-meme. Aveugle au monde, « 'amoureux insipide » est a la poursuite de lui-méme,
A 5 ~ . . . ) e

meéme s'il le fait a travers les autres. Cette conception instrumentale de Paleerice est

mise en évidence un peu plus loin quand il s’adresse a Marta :

Notre-Seigneur en a dispos¢ autrement, car il a fait les femmes pour les hommes et non
les hommes pour les femmes ; elles ont été créées pour un certain usage, et quand elles
n'y sont plus aptes, qu’elles aillent au diable, puisque le monde les répudie.®
Dieu — s’exclame Bonifacio — « a fait les femmes pour les hommes et non pas
les hommes pour les femmes ». Tout au long de la comédie, 'amour du candelaio se
confirme comme une forme ¢goiste d’aveuglement envers la nature des choses. Son
. , e . . . . ) y
attitude envers l'aleerite ne devient jamais rien d’autre que I'usage des autres pour
. . A . . o\ / . . \
exprimer soi-méme. Cela devient particulierement evident quand il recourt a une
forme fausse et degenérée de magie qui, de par son caractere présumément « contra
natura », est une véritable forme de violence contre les autres. A l’origine du désir
pervers de Bonifacio il y a donc une vision déformée de soi-méme et de ce qui le
. . . ~ . ) / .. \ .
pousse ainsi a devenir une forme caricaturale d’Actéon, en opposition a celle qui sera
mise en scene dans Les fureurs héroiques trois ans plus tard.
Forme de vie analogue a '« amoureux insipide », le pedant Manfurio se

caractérise par un désir de méme nature. Si la sexualité de Bonifacio refuse de se

coinquinare avec I'altéricé en tant que féminin, la science du pédant est un savoir oisif

¢ Jemploie delibérément ce mot équivoque et dans un contexte anachronique en référence a la célebre
théorie de Sandor Ferenczi . Le psychanalyste hongrois crée et emploie le concept d’homocérotisme en
référence a sa théorie du narcissisme pour designer un ¢tat entre I'auto-¢rotisme et ’hétérosexualice. Voir
: SANDOR FERENCZI, « L’homo¢rotisme : nostalgic de 'homosexualité masculine », in Psychanalyse, tome
2, in (Euvres complétes, 1913-1919, Payot, Paris, 1994.

% Chandelier, p. 242. Texte original : « Dominedio non ha cossi ordinato: perché ha fatto le femine per gli
omini e non gli uomini per le femine; e son state atte per quel servizio: e quando non son buone a quello,
faccisen presente al povero diavolo, per ch’ il mondo non le vuole ». Ibid., p. 243.
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et aveugle au monde. La grammaire et les auctores de Manfurio sont en fait lettre
morte car ils donnent vie a un encyc]opédisme autoréférentiel et inutile pour
. . . A . 4 . . !
exphquer le monde. Rien ne pourrait ctre plus loin de la semiotique proposce par le
philosophe dans ses travaux. De la méme maniére que les atomes et le vide donnent
. \ . / A . A .
vie a la totalité des écres, les signes et les paroles se mélent et se dissolvent pour
. . ! . . . . . \ . !
exprimer la puissance creatrice du premier principe et donner vie a la totalité des
mondes infinis”. Tout comme Dlars memorie de Pierre de la Ramée, qualiﬁé
d’arcipedante par Bruno, la grammaire de maitre Manfurio bloque le flux vital du
]angage et le cristallise dans une définition. Aux yeux du Nolain, le langage peut étre
fidele aux choses uniquement s’il incarne leur force vitale. Quand il prétend résoudre
q p
le réel dans une définition, il finit inévitablement par soustraire les mots et les choses
) P
\ . . . . ) \ )
a leur puissance vitale, toujours en devenir. D apres Bruno, le ]angage n’est pas une
. / . . \ A\ / , .
51mple representation des choses mais il est a son tour matiere. Traversé par | esprit
(]’intelligence ordonnante de 'anima mundi), il doit écre analogue a la nature, source
inépuisab]e des étres. La grammaire qui fonde le savoir de Manfurio se situe a 1’opposé
de tout cela. La culture promulguée par le magister n'est que lexaltation d’une
civilisation fondée sur la séparation entre civitas et natura, savoir et ignorance, etc.
« En trainant avec de telles bétes, avec les gens du peuple, tume réponds avec les mots
’ loyai ice | » s’excl le mai ori der son ¢éléve Pollul:

quemployait ta nourrice | » s’exclame le maitre pour reprimander son ¢leve Pollula.
[érudition sépare le monde des doctes et celui des gens ordinaires et rend impossib]e
toute forme de communication. Ce savoir qui se fait statut (Manfurio porte les
symbo]es de sa dignitas comme les doctores d’Oxford) s’arroge le privilége de décrécer
quelle est la culture de référence et exclut a priori les formes qu’i] estime dégénérées.
Le pédant est I'intellectuel retranché dans sa tour d’ivoire, victime d’une science qui
est devenue autonome et détachée du réel. Son refus pour la langue courante au proﬁt
d’un latin caricacural le marginalise de la sociale conversatione et en faic la victime

privilégiée des vOyous ignorants mais Tuses, expression de la matérialicé et du sens

7° Voir a ce propos FABIO RAIMONDI, Il sigillo della vicissicudine. Giordano Bruno e la liberazione della potenza,
Unipress, Padoue, 1999, voir en particulier les chapitres IT « Linguaggio ¢ immaginazione nel De umbris
idearum », V « La potenza materiale del linguaggio » et VIII « Teatro senza maschere : il Candelaio ».
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commun de la Nap]es populaire. A travers la ﬁgure de Manfurio, Bruno critique
I'éducation et le savoir de son temps : une science qui se proposait de civiliser '’homme
en le soustrayant a la nature et qui imposait une forme ﬁgée et extérieure au monde.
L’impact avec le “monde réel” est habilement mis en scéne dans les derniéres scénes
de la piéce, quand les voleurs déguisés en gendarmes, méprenant le discours du
maitre, s'exclament : « Fichue entrée en matiére, quand on enseigne a des petits | »7",
La justice administrée par des dé]inquants est le digne contrappasso pour punir
I'inversion du naturel opéré par le pédant. Si la métaphysique aristotélicienne
enferme le monde dans « les murailles imaginaires des premiere, huitieme, neuvieme,
dixieme et autres Sphéres qui auraient pu leur étre ajoutés »7 la grammaire de
Manfurio emprisonne la puissance matérielle du langage dans les cages des cas et des
formes ﬁgés des autores dont il faut reproduire la langue. Comme la nécromancie de
Scaramure, la paro]e de Manfurio est une violence contre la nature. Encore une fois
Bruno, porte sur scene 'homocrotisme et I'antifeminisme de 'un de ses personnages.
Les allusions réitérées a la pédérastie des maitres d’école, outre que faire référence a
un vieux topos littéraire commun flbeaucoup de comédies, semblent donc reproposer
une considération valable a l’égard de Bonifacio. « Ego quoque hinc pedem refemm, car
je vois venir deux femmes, de quibus illud “Longefac ame” »7, s’exclame le péd:mt alors
qu'il voit Lucia et Vittoria s’approcher. Le mépris de Manfurio pour le sexe féminin
n’est qu'une forme d’exaltation de la partie au décriment de la cotalicé. Incapab]e de
rendre compte du monde en tant que totalité, la science de Manfurio opére une
articulation scalaire du réel. Lui, le plus digne, refuse de « se salir » au contact des
femmes ou des gens communs car le savoir n’est pour lui qu'un exercice de
soustraction et de refus de toute manifestation du naturel. Loin de la force vitale qui

anime la nature, la science du pédant est incapable de Comprendre le réel, méme si

7' Chandelier, p. 280. Texte original : « Che diavolo di propositi insegnano a putti per la prima volta,
costoro! ». Ibid., p. 281.

72 Souper, p. 46. Texte original : « le fantastiche muraglia de le prime, ottave, none, decime ed altre, che vi
s'avesser potuto aggiongere, sfere ». [bid., p. 47.

73 Chandelier, p. 132. Texte original : « Ego quoque hinc pedem referam, perché veggio due femine appropriare,

de quibus illud “Longe fac a me” ». Ibid., p. 133.
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elle tente de 'enfermer dans les cages d'une érudition artificielle. Elle n’est que
Phabitus extérieur et superf‘lcie] qui altere et cache la substance des choses, tout
comme le sont la cape et les ornements de Manfurio. Une fois que les brigands de
Nap]es auront accomp]i leur travail et lui auront soustrait sa toge, le magister
dévoilera alors sa vraie nature. « Mensonges : tu n’as ni l’aspect ni lallure d’'un

professeur »7* sanctionnera impitoyab]ement Sanguino, pour ajouter un peu plus

)
loin: « Tu ne nous abuseras pas, minable, avec ces mots latins, appris pour la
circonstance. Tu n’as aucune instruction : si tu étais lettré, tu ne serais pas truand »75.
A linstar du Cantus circeeus, le Chandelier met en scéne une opération d’adequatio entre
intériorite et extériorité, res et verba. Dans le monde renversé, la seule forme de justice
est exercée par des délinquants déguisés en gendarmes. En renversant Partifice, les
voleurs—justiciers mettent ainsi en lumiere la vraie nature des trois personnages de la
/ . . . ! .
comeédie qui se retrouvent pauvres, trahis et démentis. Cependant, sous leurs
nouvelles formes, ils sont plus proches de la vériteé que jamais. La ]ongue nuit
napolitaine nous montrera que « le temps prend tout et donne tout ; que Chaque
chose change mais rien ne se dissout ». Notre tache de spectateurs sera donc de
reconnaitre que « si non sous la méme veste, sous une autre ; si non dans la méme,
. . . ! .
dans une autre vie » se cache une nature 1dent1que et que le pedant Manfurio est
toujours le méme.

La troisiéme incarnation du « méme vice », comme nous lavons vu, est
Palchimiste Bartolomeo. Si Bonifacio poursuit un amour déraisonnable et paradoxal
avec des moyens dépourvus de sens et que Manfurio s’aime dans son role d’exposant
d ficiel et ¢ |, Bartol Sve d ichesse ob :

un savoir superficiel et contre-naturel, Bartolomeo reéve d’une richesse obtenue au
moyen de lalchimie. Au début de la piéce, le personnage se moque ouvertement des
amours de Bonifacio ; pourtant il n’en fait pas moins. L’amant insipide confie son

amour aux soins surnaturels d’'un magicien, tout comme I'alchimiste se donne sans

réserve aux impostures de Cencio. Ce dernier lui fait croire qu’il connait le secret de

74 Ibid., p. 276. Texte original : « Tu hai mentito: non hai forma n¢ similitudine di maestro ». Ibid., p. 277.
75 Ibid., p. 278. Texte original : « Non ¢i ingannarrai, poltrone, con queste parole latine imparate per il
bisogno. Tu sei qualche ignorante: si fussi dotto, non sarreste mariolo ». Ibid., p. 279.
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la fabrication de I'or et le lui révéle en échange d'une somme d’argent considérable.
Si Bonifacio paye un nécromancier pour I'amour s'une prostituce, Bartolomeo
dilapide sa fortune dans l’espoir de mieux devenir riche. Un désir mal orienté ne peut
s’exprimer qu’a travers une série d’actions inconsistantes. L’avidite de P'alchimiste et
son illusion de pouvoir produire magiquement de I'or est le corrélatif de 'amour non
naturel de Bonifacio, qui cherche a son tour épervertir les lois naturelles ainsi que le
savoir autoréférentiel du pédant. Tous les trois sont victimes d'un désir qui nie le
monde et rend prisonnier de soi-méme. Tout comme 'érudition de Manfurio est un
obstacle a la compréhension du monde, 1’argent se révele une surface réfléchissante
empéchant Bartolomeo de voir autre chose que son reflet. Enfermé dans son
laboratoire, 'alchimiste est aveug]e au monde et déclare son amour a Madame Aurélie
et Madame Argentine pendant qu'il fantasme a I'idée de P'or qu’il obtiendra. Son
savoir ésotérique est une forme d’aliénation de la vie réelle qui le rend incapable
d’entrevoir le piége dans ]equel il est en train de tomber et qui apparait pourtant de
maniére évidente a tout le monde. De plus, de la méme maniere que Manfurio et
Bonifacio, Bartolomeo est victime d'une idée totalisante et il a une vision du réel a
sens unique. A ses yeux, il n’y a que argent, principe et fin de 'univers. Ouvertement
po]émique avec les phi]osophes qui auraient situés la semence de toutes choses « in
verbis, in herbis et in lapidibus »7°, I'alchimiste proclame : « Les métaux comme l'or et
l’argent sont la source de Chaque chose »77. Si le monde de Manfurio s’arrétait aux peu
de sources litteraires qu’il répétait de fagon purement formelle, celui de Bartolomeo
ne va pas au-dela de ses richesses. Dans ses délires d’omnipotence il méprise
ouvertement la science des philosophes qui, n’¢tant rien d’autre que du “bavardage”,
éeait incapab]e d’assurer la moindre richesse. [alchimiste se lance alors dans une
hardie cosmogonie ou l'or, « matiere solaire », et I'argent, « matiere lunaire », sont
proc]amés principes générateurs du cosmos. Dans la vision du monde qu’i] propose,

’étre n'est qu'un complément de 'avoir. Quand le charme circaus opére par 'escroc

70 Ibid., p. 156.

77 Jvi. Texte original : « Li metalli, come oro et argento, sono il fonte de ogni cosa ». Chandelier, p. 157.
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Cencio le laisse sans un sou, son existence elle-méme est remise en question et il
s'effondre alors sur lui-méme. Le désir que Bartolomeo poursuit n'est en fait rien
d'autre qu'une pulsion égo'l'ste et l’argent qu'il venere lui renvoie sa propre image et
le rend aveug]e au monde. Si sa Cupidité immodérée est une forme perverse de désir,
elle Iest encore plus car elle se fonde sur I'alchimie, présentée comme une science
capab]e de transgresser les lois de nature. Nous rappellons a ce propos que l’adjectif\
alchimico avait été emp]oyé dans 1’argumento a propos de Bonifacio pour décrire son
recours a des moyens aptes a pervertir la nature des choses ainsi que 1’esp0ir de
Vittoria de le transformer en pierre philosopha]e pour s’assurer une “retraite”
convenable. La jeune courtisane, contrairement aux trois protagonistes masculins de
la piéce, est tout a fait consciente du devenir inexorable du temps. Elle sait bien que
la jeunesse est un bien fugace et compte en proﬁter au mieux pour ne pas devoir
entreprendre la proféssion de Lucia, sa souteneuse. Elle aussi donc est a la recherche
d’une “pierre philosophale” pour transformer les amours seniles de Bonifacio en
argent comptant, mais, a la différence de Bartolomeo, sa science ne se fonde pas sur
des chimeres métaphysiques. Vittoria, comme la p]upart des gens du peuple, semble
avoir treés bien compris « comment est fait le monde ». Ses désirs s'appuient par

! o . / /
Consequent sSur une vision CO]’IGTGT]EG dll TCC].

Je pensais bien me constituer un petit pécule, grace a la passion du bonhomme ; et voila
que j'apprends qu'il cherche a m’envotiter, avec mon portrait en cire. Comme si les forces
conjuguces de 'abime infernal, jointes a efficace que détiennent les esprits de lair et de
I'eau, pouvaient m'inciter a aimer un homme qui ne soit pas un sujet aimable ! Fut-il le
dieu de "'amour lui-méme, aussi beau qu’on voudra, il suffic qu'il soit pauvre ou avare —
cest tout un — pour que ma froideur le tue ; et pour que, devant lui, le monde entier
reste de glace. « Pauvre », ou « avare », voila en vérité une miscrable et fort indécente
¢pithete, qui faic paraitre laids les beaux, ignobles les nobles, ignorants les doctes,
impuissants les robustes. En ce monde, que peut-on mettre au-dessus des rois, des
monarques ct des empereurs ? Ceux-la aussi, pourtant, s'ils n’ont pas de quibus, s'ils ne
font pas circuler le de quibus, ressembleront a des vieilles statues sur des autels
désaffectes, que plus personne ne vénere. Entre le culte de Dieu et celui des mortels,
impossible de ne pas ¢tablir une différence. Nous adorons les statues et les images
divines, nous honorons les lettres du nom de Dieu, en élevant notre intention vers I'étre
qui vit a travers elles. Les autres dieux, ceux qui pissent et font caca, si nous les adorons
et les honorons, en ¢levant notre intention et notre ferveur suppliante vers leur images
et leurs statues, c’est afin que grace a elles ils défendent les opprimeés, agrandissent leurs
fronticres, protegent leurs gens et se rendent redoutables aux forces adverses : de sorte
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que ni le roi, ni l'empereur de chair et d’os ne valent rien si leur statue ne circule pas.

Que dire alors de Bonifacio ? comme ¢'il n’y avait pas d’autres hommes au monde, il se

croit aimé pour ses beaux yeux ! Voyez le pouvoir de la folie. Ce soir, il entend bien se

faire payer en comptant ; ce soir, j’espere lui montrer I'effet de son sortilege.”

Dans son monologue, Vittoria fait le point sur la situation afin d’établir le
meilleur moyen d’escroquer Bonifacio. Elle développe quelques considérations sur
I'amour du « chandelier » et sur les moyens occultes pour obtenir ses faveurs. Plutot
qu’:\a la magie, il aurait mieux fait de se confier au pouvoir atcractif de 1’argent,
veritable seve du monde. Comme cela arrive souvent dans la comédie, Bruno réserve
parfois aux moments les moins dramatiques des conclusions de grande vigueur
speculative. Voila la clef de sa « poctique du silenes » mise en ceuvre réegulierement

! .
dans S€S eCrits.

Nous laisserons donc la multitude se gausser, se moquer, se rire et se divertir du masque
de Silene des mimes, des comédiens et des acteurs, sous lequel est cach¢, mis a 'abri, bien
protége le trésor de la bonté et de la vérité, comme au contraire, il se trouve des hommes
plus que nombreux qui, sous le sourcil sévere, le visage fermé, la barbe fournie, la toge
magistrale et grave, cachent savamment au dam de tous une ignorance non moins vile
que vaniteuse, et une méchanceté non moins pernicieuse que célébrée.”

78 Ibid., pp. 216-218. Texte original : « Quando mi credevo di guadagnar una dote co 'amor di costui, sento
dir che cerca d’affatturarmi, con Pavermisi formata in cera. E potrebbe giamai l'unita forza, fatca del
profondo inferno, gionta alla efficacia che si trova ne’ spirti de I'aria e 'acqui, far ch’io possa amar un che
non ¢ soggetto amoroso? Si fusse il dio d’amore istesso, bello quanto si voglia, si sara egli povero o ver, —
ché tutto viene ad uno, — avaro, ecco lui morto di freddo; e tutto il mondo agghiacciato per lui. Certo,
quel dir povero, over avaro, ¢ un miserabile e svergognatissimo epiteto, che fa parer brutti i belli, ignobili
i nobili, ignoranti i savii, ed impotenti i forti. Tra noi che si puo dir pit che reggi, monarchi ed
imperadori? questi pure, si non arran de quibus si non farran correre gli de quibus, saran come statue
vecchie d’altari sparati, a’quali non ¢ chi faccia riverenza. Non possiamo non far differenza tra il culto
divino e quello di mortali. Adoriamo le sculture e le imagini, ed onoriamo il nome divinoscritto,
drizzando I'intenzione a quel che vive. Adoramo ed onoramo questi altri dei che pisciano e cacano,
drizzando la intenzione ¢ supplice devozione alle lor imagini e sculture, perché, mediante queste,
premiino i virtuosi, inalzino i degni, defendano g]i oppressi, dilatino i lor confini, conservino i suoi, e si
faccino temere all'aversarie forze: il re, dunque, ed imperator di carne ed ossa, si non corre sculpito, non
val nulla. Or, che dunque sara di Bonifacio, che, come non si trovassero uomini al mondo, pensa d’essere
amato per gli belli occhii suoi? Vedete quanto puo la pazzial Questa sera intendera che possan far
contanti; questa sera spero che vedra effetto della sua incantazione ». Ibid., pp. 217-219.

79 Giordano Bruno, Expulsion de la Béte triomphante, vol. 2, Les Belles Lettres, Paris, 1999, p. 8. Texte
original : « Cossi dunque lasciaremo la moltitudine ridersi, scherzare, burlare e vagheggiarsi su la
superficie de mimici, comici ed istrionici Sileni, sotto gli quali sta ricoperto, ascoso e sicuro il tesoro della
bontade e veritade, come, per il contrario, si trovano pit che molti, che sotto il severo ciglio, volto
sommesso, prolissa barba e toga maestrale e grave, studiosamente a danno universale conchiudeno
I'ignoranza non men vile che boriosa, e non manco perniciosa che celebrata ribaldaria ». Ibid., p. 9.
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Les toges, les bijoux et les formules grandiloquentes des trois personnages sont
8€s, ] g q P g
en realice vides a I'épreuve des faits. Pour Vittoria, Gioan Bernardo et les gens du
peuple c’est exactement ]’opposé s une rhétorique pauvre et un statut marginal ne les
empéchent pourtant pas de poser un regard fidele et désabusé sur le monde. Au
contraire, comme le Chandelier cherche a nous le montrer, la périphérie peut
/ . . , . . . / I / )
representer un meilleur point d’observation car il est moins €XPOose aux prejuges d’un
savoir abstrait et autoréférentiel. Cependant Bruno est tres loin de célébrer la
“perspective des derniers” en vertu de I'exaltation du discours du « bon sauvage » qui
commengait a s’affirmer a cette époque. Pour comprendre cela, il suftic de garder a
Pesprit le monologue de Vittoria que nous venons de citer. Certes, la jeune femme
P g q , 1a]
porte un regard lucide et deésenchanté sur le monde qu’e]]e habite. Elle est une
habitante consciente de l'une des villes majeures du xVvi¢siecle dont elle comprend et
partage les wvaleurs. Si elle ne sabandonne pas aux réveries fhntastiques et
« A ”d . ' . ]] 1, . s d"d” d
moyenageuses” des trois protagonistes, elle est necanmoins victime des ideaux de son
siecle et que Bruno met en sceéne avec une lucidicé remarquab]e. Le discours de
Vittoria esquisse en réalité une véricable “métaphysique de l’argent” et de son pouvoir
de création. Ce sujet revient avec insistance tout au long de la comédie ainsi que dans
] g q
les ccuvres posteérieures. Naples, Paris, Londres, Venise ; la vie de Bruno se déroule
p p b ) b b
dans des villes qui vivaient des transformations remarquables en raison notamment
q q
de 'avénement du systéme capitaliste. Bien que I'on puisse avoir limpression d’un
Y P q P P
argument relativement traditionnel, la comédie du phi]osophe traite ce sujet avec une
radicalicé qui n’aurait pas ete possible auparavant. Les grandes découvertes
géographiques, la formations des états nations tout comme certaines transformations
. . . . . \ ™.
p]us intimes mais radicales telles que les enclosures (qul commencent a faire leur
apparition), bouleversent profbndément le monde et les relations sociales. La Nap]es
du Chandelier est une ville moderne traversée par d'importants flux de capitaux qui
P p P q
Palimentent et se métamorphosent continuellement. Giordano Bruno semble 'avoir
bien compris : 1’argent n’est pas une possession statique, mais plutét un flux incessant

qui parcourt et vivifie la ville moderne. Fondement de la nouvelle civilisation urbaine,
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1’argent donne forme a ses relations et a ses désirs et les incarne. Les mots de Vittoria
et de Bartolomeo ]’expriment de maniere tres exp]icite . dans la nouvelle sociécé
marchande, l’argent est avant tout « de quibus », la puissance dont dérive toute chose.
« Si [les rois et les empereurs] n’auront pas de quibus — observe Vittoria —, 'ils ne
eront pas circuler les de guibus, ils seront comme des vieilles statues dans des autels
feront p ler les de quibus, il t d lles statues dans des autel
~ . ! /
sans ornements auxque”es personne ne fait de révérences ». « Nous adorons les
. . . (! . . . A
images », remarque la courtisane, faisant référence au culte divin. Et il en est de méme
. . o\ \ o\
pour les monarques. Cette observation a une valeur partlcuhere a la lumiére du
contexte culturel dans ]eque] Pauteur l'insere. Il est évident que dans une France
ouleversée par les guerres de religion, souligner que le culte divin ne peut valoir que
boul par les g gion, souligner g p q
s'il passe par des efﬁgies macterielles n’érait pas sans Conséquences. D’autant p]us que
Bruno semble nuancer le fait que les dieux n’existent qu’en vertu de leurs images,
\ [} . . . /
entendant par la qu’un certain type de ﬁguratlon peut donc se substituer au réel ou,
I ! , 5 . .y Iy
p]us precisement, que le réel n’a de valeur qu’en vertu des images qui s’y réferent. Les
représentations ]iturgiques des rois, dieux mortels, sont precisément les pieces qui
reproduisent leurs efﬁgies. Désormais, a 'aube du Capitalisme, un nouveau type

d’image semble étre devenue dépositaire du sens du réel.

Marginalia

® Dans son ¢dition de A Midsummer Night’s Dream, Paolo Bertinetti développe

quelques considérations de grand intérée sur le théatre de William Shakespeare :

I faut reconnaitre que scules les conventions du thédtre ¢lisabéthain pouvaient
permettre 'épanouissement du génie de Shakespeare. La scene fixe et stylisée, la
scénographie tres réduite et la création du lieu de I'action ¢tant confice entierement a la
parole ont offert a Shakespeare une liberté absolue. Bien str, il ignora plus que d’autres
tout souci d’ordre «aristotélicien » et il fuc capable d’exploiter au mieux la totale
indépendance des conventions réalistes de la scene ¢lisabéchaine. Le résultat est une
structuration des faits qui n'a pas de difficuleé a opérer des changements continuels de
licu et de temps et qui saute d'une forét a un palais, de la nuic a apres-midi, de 'année
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suivante avec une fluidité qui seront possibles seulement au cinéma trois-cent ans plus
tard.®

En lisant la comédie «hétéroclite » de Giordano Bruno, nous avons
l’impression que ces remarques pourraient en quelque sorte s’appliquer aussi au
Chandelier. Certes, comme nous avons pu le constater, la structure méme de la piece

. . . / . . ! / A
ne nous permet pas de savoir avec certitude si la comédie avait ¢té congue pour étre
lue ou mise en scene. Selon nous, les importantes divergences vis-a-vis de la forme
(P . n( . . 1 ) 1 d/ . . d ] ) d .

canonique” (nous pensons par exemple a la destructuration du prologue) ne doivent
pas étre considérées seulement sur le p]an sty]istique. En écrivant le Chandelier, Bruno
/ . . 5. . /1. \ . .

¢tait conscient qu'il composait un type de comédie tout a fait novatrice. En effet, la

o\ A . .\ \ / . /A A
structure de la piece ne se préte pas particulierement a une exécution theatrale. A cet
égard, nous constatons qu’un grand des sketches les plus amusants de la comedie (la
bagarre ala taverne du Cerriglio, le « berne » contre le tavernier en dehors de Naples,
la parabole du lion et de I'ane, etc.) adoptent une forme purement narrative. Leur
. \ ~ . \ . \ /

mise en scéne est confiée soit a des monologues, soit a de courts echanges entre les
personnages qui, a travers des conversations assez statiques, évoquent les va-et-vient
des foules, les manigances, les comédies et les tragédies d'une humanicé qui fait

. . . \
soudamement 11”1”Upt101’] sur scene.

MARCA. Les gens ont accouru en foule: les uns pour se goberger, les autres pour
s'actrister, les uns en larmes, les autres hilaires, les uns pour prodiguer des conseils, les
autres des es"pérances, les uns tirant une mine comme ci, les autres une mine comme ca,
les uns s'exprimant d’une facon et les autres autrement; comedie et tragédie se

8 WILLIAM SHAKESPEARE, A Midsummer Night’s Dream / Sogno di una notte d’estate, ¢dité par Paolo
Bertinetti, Einaudi, Turin, 2002. p. XXX. Nous traduisons. Texte original: « Qui bisogna riconoscere che
solo le convenzioni del teatro elisabettiano potevano consentire la piena esplosione del genio di
Shakespeare. La scena fissa ultrastilizzata, i minimi elementi scenografici, la delega totale alla parola della
creazione del luogo dell'azione, permisero a Shakespeare di una liberta d’azione assoluta. Naturalmente
poi fu lui a ignorare, pit di altri autori, ogni preoccupazione « aristotelica » e fu poi una sua peculiarita
quella di sfruttare al massimo la totale indipendenza dalle convenzioni di tipo realistico della scena
clisabettiana per « raccontare » le sue storie. Il risultato fu quello di una strutturazione della vicenda che
non trova ostacoli nel cambiare di continuo luogo e tempo dell’azione, che salta da una foresta a un
palazzo, da una notte al pomeriggio di un anno dopo con la stessa fluidita e credibilita che sara altrettanto
naturale soltanto al cinema trecento anni dopo ».
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montraient ensemble, certains carillonnaient et d’autres sonnaient le glas. En somme, si

I'on veut savoir comment le monde est fait, on se devrait d’avoir éeé de la partie.”

L'abondance de personnages dans le conte de Marca, qui augmentent

. . 5 . . \

progressivement jusqu’au climax final, semblent envahir la scéne et repousser les deux
interlocuteurs principaux a l’arriére—plan. La narration prend le pas sur le récicatif et,
1’espace d'un instant, elle devient la vraie protagoniste de la comédie. La complexité
de I'action scénique est redoublée. Sur scene, deux acteurs discutent. Le décor et les
objets sont réduits au minimum : deux ﬂgures eng]outies par lombre. Tout a coup,
dans le fond noir de la scéne, nous commengons a apercevoir lintérieur d’'une taverne,
ses clients et des séquences de la vie popu]aire de Naples a la fin du xviIsiecle. Certes,
le tableau est tres napo]itain . les dérails de la ville sont représentés fidélement et
Pauteur fait preuve d’une certaine habileté de paysagiste. Toutefois, la Naples du
Chandelier, a peine esquissée dans la Chorégraphie mais matérialisée par la paro]e,
semble sortir de son périmétre urbain et s¢lever en métaphore de la condition
humaine universelle. A son tour, la comédie elle-méme semble s’ouvrir a son propre
depassement. Si dans le Chandelier 1a philosophie se met en scene, nous voyons aussi
\ . . . . / o . 4 . .

a quel point Giordano Bruno exp]mte au mieux les spec1f1c1tes du registre dramathue
pour développer la réflexion phi]osophique. Bien str, 'entrelacement des différentes
\ « . -y . . . / .
scenes “nous raconte une histoire”, mais le Chandelier ne saurait pour autant se réduire
a son intrigue. Par ailleurs, il serait erroné de vouloir lui im seul axe d

gue. , poser un seul axe de
lecture. Piece hétérodoxe sur 'amour et les tromperies, la comédie semble nous
présenter des adages a mediter en proﬁtant au maximum de Peffet dramatique d’une
piéce théatrale. Chatonnés dans le cadre du récit, il est possib]e d’entrevoir des
emblémes vivants qui conferent un caractere réflexif de grande envergure spécu]ative
a la force et a la suggestion des images en mouvement. Le fruit des recherches

mnémotechniques du Nolain exerce donc une certaine influence dans '¢laboration

8 Chandelier, pp. 186-188. Texte original : « Marca — Concorsero molti: de quali, aleri pigliandosi spasso
altri atcristandosi, aleri piangendo altri ridendo, questi consigliando quelli sperando, aleri facendo un viso
aleri un altro, aleri questo linguaggio ed altri quello, era veder insieme comedia e tragedia, e chi sonava a
gloria e chi a mortoro. Di sorte che, chi volesse vedere come sta facto il mondo, derebbe desiderare
d’esservi stato presente ». Ibid., pp. 187-189.
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de la piéce qui semble transférer sur scene la vitalité des roues combinatoires et de la
philosophie de 'ombre.

Si, d’apres la redécouverte de Platon, le dialogue s'¢tait démontre le meilleur
support pour exprimer les exigences phi]osophiques de la Renaissance, Bruno
continue (et continuera tout au long de sa vie) la recherche de formes d’expression
nouvelles, conformes a une philosophie nouvelle. Des traités mnémotechniques aux
dialogues, des poémes lucrétiens aux manuels scolaires, la Nolana filosofia est
strictement li¢e a son mode d’expression. Dans ce processus incessant de recherche et
d’expérimentation, la forme théatrale représente un moment tres important, qui ne
se limite pas au Chandelier. A cet égard, la forme dramatique des dialogues italiens,
poursuivie avec une vigueur inégalée, constitue une heureuse continuation des
modules expressifs inaugurés par le Cantus Circeeus, le De umbris idearum et,
certainement, par le Chandelier. Mais si, comme nous avons supposé, cette piéce n’est
pas destinée a 'exécution mais plutoe au “théacre de 1’imagination” individuelle du
lecteur, le pouvoir évocateur de la parole se manifeste dans toute sa puissance. Assis
a son bureau, le livre a la main, le 1ecteur—spectateur de la comédie ainsi que des autres
dialogues italiens assiste a la représentation d’'un véritable mouvement spécu]atif\. Du
fond noir de sa fantaisie, en conformité avec le rythme vital qui anime la réalicé, les
ombres, les formes, les concepts vont sur scene pour retourner ensuite a la source des
choses. A son tour, comme les spectateurs du Chandelier — évoquees par Mamfurio a
la fin de la représentation —, le lecteur se retrouve sur scene. Il prend conscience qu'il
aécé le support, le fond noir qui a permis aux ﬂgures du récit d’appara?tre et d’avoir
ainsi dévoilé, gréce a son imagination, le déroulement d’une comédie sinon
impossib]e.

Clest de cette fagon uniquement, a chaque fois, qu’i] est possib]e de démentir
la prophétie de ]’Antiprologue qui, avant méme que la piéce ne commence, semble en

decreter I'impossibilite : « Oui monsieur, ¢’¢tait bien vu, bien note, bien agence. Nai-
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je pas prédit qu’on ne jouerait pas notre comédie ce soir ? »®. Seulement si

1’imaginati0n et ]’esprit du lecteur savent donner vie au livre et reproduire lacte
! . . . . ! . . . .

créatif du premier principe, la comédie pourra avoir lieu et nous dirons avec le

Proprologue . «vous devez vous imaginer transportés dans la trés royale ville de

Naples »%.

% Ibid., p. 36. Texte original : « Messer si: ben considerato; ben appuntato; bene ordinato. Forse che non
ho profetato che questa comedia non si sarebbe fatta questa sera ». Ibid., p. 37.
% Ibid., p. 40. Nous soulignons. Texte original : « dovete pensare di essere nella regalissima cicea di

Napoli ». Ibid., p. 41.
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Reouverture

Devenir désir

1. Les dix dialogues de Des fureurs héroi’ques ne sont certainement pas le dernier
travail de Giordano Bruno et, cependant, ils en représentent une sorte de conclusion.
D’abord, ils ont été publiés en 1585 et se situent donc a la toute fin de l’experience
anglaise du philosoplle, peu de temps avant son retour en France. [ls sont par
conséquent le dernier écrit en langue italienne du Nolain ; apres le départ de I'le, le
reste de sa produetion sera re'digée en latin et se caractérisera par des structures
formelles profonde’ment différentes de celles adoptees dans les dialogues en langue
vulgaire. Si la forme dialogique ainsi que les sujets de recherche présents dans les
écrits de 1583 a 1585 seront ultérieurement approfondis et reconfigure's (notamment
lors du passage de Bruno en Allemagne), la periode anglaise reste un épisode singulier
dans la réflexion de Dauteur et, plus géne’ralement pour la philosophie de la
Renaissance. Les fureurs héroi’ques représentent ainsi une sorte de congé d'une pliase
existentielle et intellectuelle de sa vie ainsi qu’une forme de testament spirituel.
Ensuite, et c’est un point qui concerne plus directement notre recherche, ces
dialogues — entiérement consacrés a la forme d’amour qui caractérise l’experience des
individus héroi’ques — nous offrent des reponses extrémement riches et Complexes
quant au statut que le désir occupe dans la pensee de Giordano Bruno. Certes, comme
nous P'avons vu, au cours des six années qui suivent I'ocuvre de 1585 l’enquete sur la
place de ce concept et sur son potentiel operationnel occupera une place importante
et aboutira a des résultats tout a fait remarquables. Toutefois, en depit de la
chronologie des travaux, de leurs reprises et de leurs reformulations, nous pensons
qu’il faut reconnaitre au dernier dialogue londonien un statut particulier. A travers
un jeu serré de citations, de remodulations et de références ('aristotélisme tout
comme Pétrarque et le pétrarquisme du XVI¢ siecle sont des objectifs polémiques

privilégiés), Bruno construit sa théorie de Pamour en opposition nette avec les



doctrines principales de son temps. Méme un auteur de premiére importance pour sa
formation comme Marsile Ficin ne peut plus accompagner le Nolain dans cette
entreprise extréme dans laque”e, en fin de compte, il doit continuer seul. La position
d'un univers infini, dépourvu de toute distinction ontologique et scalaire, est une
delimitation infranchissable pour la majoricé des auteurs contemporains de Bruno et
elle devient ainsi le fondement d’une phi]osophie de Pamour qui, malgré les
ressemblances apparentes avec les autres théories de son temps, sera a la base d'un
parcours sans éga]. Les Fureurs héroi’ques procédent en fait d’une raréfaction
progressive qui touche au sensible comme a l’intelligib]e, pour remettre enfin en
question la possibi]ité méme d’une telle conceptua]isation. En autre, confrontées au
caractére surhumain de l’expérience ﬁgurée par Bruno (qui, a travers les mots,
construit un véritable répertoire d’images), les catégories linguistiques et
herméneutiques de son temps s'effondrent. La forme du canzoniere commenté des vers
d’amour — qui se réclamait de l’héritage de prédécesseurs illustres tels que Dante,
Pétrarque et, bien que d'une fagon différente, Ronsard — appara?t trés tot dépassée
par un sens et des structures formelles qui s'affranchissent des canons conventionnels.
Il serait impossib]e de lire 'amour chante par les vers de Bruno en recourant a des
grilles herméneutiques prealables. Le désir dont nous parlent les Fureurs heroiques est
indissociable de la phi]osophie brunienne et, devenu substance vive dans celui qui
traverse a la premiére personne ]’expérience de lamor heroicus, il constitue
Iaboutissement d’une phi]osophie qui ne peut étre séparée de la vie unitaire de la
matiere. Dans le dia]ogue de 1585, le désir est sujet et objet, logique et theme, matiére
et force qui anime la phi]osophie de Bruno. L'ceuvre qui conclut et, d’'une certaine
fa(;on, résume la période ang]aise ¢leve le désir a un élément essentiel de la vie ainsi
que dela pensée, toutes les deux convergeant enfin dans l’image d’Actéon qui se fonde
avec Diane en dépassant le sens méme de leur existence individuelle.

Nous avons choisi de suivre I’élan vital dufurieux (un élan par ]equel la vie finit
par coincider avec I'ouverture du sujet a 'infinicé de la puissance) pour chercher a

tirer les conclusions du parcours que nous avons proposé ici. A notre avis, les Fureurs
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héroiques sont le moment ot la question du désir — dans sa relation avec le mouvement
speculatif propre a la pensée de Bruno — est assumeée avec la plus grande radicalicé.
De fait, loin de se résoudre a un objet de questionnement, quoique fondamental, le
désir est ici le rythme immanent a la spéculation elle-méme. Face a I'ineffabilicé de la
Lumiere — conséquence non pas de son éloignement, mais de son immanence absolue
— la pensée ne peut s'exprimer quen tant que désir. Le furieux—philosophe pourra
ainsi effleurer le Bien supréme mais seulement a condition de renoncer a soi-méme.
Dans une telle entreprise, méme la barriére fragi]e de la subjectivité se révelerait un
obstacle qui rendrait impossible le « vol fou » du furieux. A ce propos, le sonnet qui
rapproche 1’entreprise phi]osophique a la volée fatale du papillon de nuit qui

s’approche tTOp d€ 121 bougie et C[Lll ﬁl’lit par bl”ﬁl]ﬁl” est extrémement éloquent :

Quand le papillon vole vers la lumiere au doux
Eclat, il ne sait pas qu'elle est aussi flamme dévorante ;
Quand le cerf succombant a la soif court a la
Riviere, il ne sait rien de la cruelle fleche ; quand la
Licorne cherche asile au chaste sein, elle ne voit pas
Le lacet qu'on lui prépare : pour moi, a la lumiere, a
La source et au cceur de mon bien, je vois les flammes,
Les traits et les chaines.

Mais si dans ma douleur je me complais, c’est que
Cette face sublime me donne I'apaisement, que douces
Sont les blessures de 'arc divin et que par ce neeud est
Noué mon désir.

Que me soient donc tourments éternels au coeur

Les flammes, au sein les traits, a 'dme les chaines.’

Cette composition est d’autant p]us intéressante et originale qu’e]]e se fonde
sur une image déjfi présente dans le Canzoniere de Pétrarque (CXLI) ainsi que dans Le
imprese illustri de Girolamo Ruscelli (Venise, 1566). Dans sa réélaboration d'une ﬁgure

classique, Bruno dép]ace le point focal sur le caractére conscient et volontaire de

' Fureurs héroiques, p. 124. Texte original : « Se la farfalla al suo splendor ameno/ vola, non sa ch’¢ famm’
al fin discara;/se quand'il cervio per sete vien meno,/ al rio va, non sa della freccia amara;/ s'il lioncorno
corre al casto seno,/ non vede il laccio che se gli prepara:/ i’ al lum’| al font’, al grembo del moi bene,/
veggio le flamme, i strali e le catene./ S’¢ dolee il mio languire,/ perché quell’alea face st m’appaga,/ perche
I’arco divin si dolce impiaga,/ perché in quel nodo ¢ avvolto il moi desire:/ mi sien eterni impacci/ fiamme
al cor, strali al petto, a 'alma lacci ». Ibid., p. 125.
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Pauto-immolation du furieux a la flamme du savoir. Si le papillon, le cerf et la licorne
pap )
f\ . a1 . d’,’l . ], I. ‘]/ d
missent pieges par ignorance et par une erreur d’evaluation, I'experience exaltce dans
ce livre est une forme d’acceptation volontaire du dépassement de soi-méme en tant
y . R . 2 . I e A . . .
qu’existence limicée et contingente®. Le furieux hemlque doit étre, pour ainsi dire,
Peeil erand ouvert qui refléte sa vision et, dans cette expérience unifiante, il ne peut
5 q ) P ) P
subsister que comme pur acte visuel. Une fois évanouies toutes formes apparentes de
distinction, il ne reste que I'acte pur, I'ouverture de la puissance dans un élan de désir
qui aime et se réalise dans P'infini et en tant qu'infini.
Les dix dialogues Des fureurs héroi’ques nous parlent du désir, mais en annulant
la disjonction qui sépare le discours de ce qui est dit. A travers le furieux dont il suit
J q p q
les traces « par des bois et des foréts », le destin du livre (mais aussi celle du lecteur
P )
qui pénétre toujours plus en profbndeur dans la Nolana filosofia) finit par s’ouvrir a
lunio non pas mystica mais totalement immanente d’Actéon. La fin du chasseur
P Y
dévoré par ses propres chiens n'est ainsi pas un achevement définicif car cela rend
p prop p
possible le déploiement de la puissance a I'infini. En devenant Dieu?, 'homme n’a plus
a chercher P'infini en dehors de lui car il réalise enfin le bien dans lequel son désir I'a
converti. En 1igne avec son contenu philosophique, le livre ne peut ainsi aboutir qu”a
une réouverture quin’a jamais de fin. Pour cette raison, nous avons décide de conclure
le parcours commencé dans une sylve — celle de 'Arioste, ou la fuite d’Ange]ica avait

donné lieu a un éclatement d’histoires tenues ensemble par la force agrégative du

* Cf. Fureurs héroiques, p. 126 : « La, il montre que son amour ne ressemble pas a celui du papillon, du cerf
ct de la licorne, qui fuiraient ¢'ils avaient quelque idée du feu, de la fleche et du lacet, et qui n’apercoivent
rien d’autre que le plaisir ; lui, au contraire, est guidé par une fureur bien sensée, qui n'est que trop lucide
et qui lui fait aimer ce feu plus que toute fraicheur, cette blessure plus que toute santé, ces liens plus que
toute liberté. Car ce mal qu'il subit n’est pas un mal absolu, il ne I'est que par rapport a ce qui est tenu
pour bien selon Popinion : bien fallacieux, assaisonnement qu’ajoute a son repas le vieux Saturne quand il
dévore ses propres enfants. Car ce mal, dans I'absolu et au regard de I'éternité, est tenu soit pour bien,
soit pour guide conduisant au bien, attendu que ce feu est I'ardent désir des choses divines ; cette fleche,
le foudroyant rayon ¢mis par la beaute de la lumicre céleste ; quant aux lacets, ils sont les especes du vrai
qui attachent notre esprit a la vérité premiere, et les especes du bien qui nous font adhérer et nous unissent
au premier et souverain bien ».

3 La notion d'indiamento revét un rdle trés important dans la philosophie de Bruno et il faut souligner le
caractere toujours progressif et tendanciel de I'assimilation de 'homme a Dieu, qui ne peut jamais aboutir
a un ¢tat et a une coincidence complete. Cela ne fait que rendre ¢vidente la centralite du désir et de
Iaspiration dans la philosophie de Bruno.
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désir — dans une autres des foréts ol les hommes de la Renaissance, contrairement a
ceux du siecle suivant, aimaient autant se perdre. Ceci n’est pas alors une conclusion
mais un renouveau perpetuel qui nous permet, en consonance avec la vie de la

matiere, d’étre tout et de devenir tout.

2. %elle forme de désir rend possib]e l’expérience de la fureur héroi’que?

Comment est-il possible de batir une éthique (voire, une philosophie) sur un
p q ) p P
sentiment de démesure et de déraison? Si des reponses se structureront
progressivement au cours de l'ceuvre, au debut de la tractation Giordano Bruno prend
garde de se démarquer des formes perverses de manie ¢rotique : « Clest vraiment |...]
le propre d'un génie grossier, souillé et bas que de se donner pour sujet ou objet de
zele constant, y ayant attache sa pensé¢ et son inquictude, la beaut¢ d'un corps
féminin »5. Toutefois, comme cela est exp]icité immédiatement, cette prise de
position ne doit pas écre aceribuée a une prétendue misogynie de I'auteur car sa cible
/ . , . A A , .

polemique n’est pas les femmes en tant que telles mais plucoe le rdle qu'une certaine

poétique leur a atcribué :

Que veux-je donc dire ? Que veux-je conclure ? Ot veux-je en venir ? [...] Je veux dire
qu’aux femmes, encore que parfois honneurs et hommages divins ne leur suffisent pas, il
ne convient pas de les leur accorder. Je veux que les femmes soient aimées et honorées
comme doivent étre honorées et aimées les femmes [...]. Je veux dire enfin que ces fureurs
héroiques sont héroiques en leur sujet et en leur objet, et ne peuvent donc pas étre
ravalées au rang d’amours vulgaires et naturelles que dauphins ne se pourraient voir sur
les arbres des foréts et sangliers sous les roches marines. Aussi, pour délivrer chacun d’un

4 A ce propos, nous trouvons treés éloquente la maxime procédurale élaborée par Descartes dans son Discours
de la méthode, 'un des textes fondateurs de la modernité : « Ma seconde maxime ¢tait d’étre le plus ferme
et le plus résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opinions les
plus douteuses, lorsque je m'y serais une fois déterminé, que si elles eussent été treés assurces. Imitant en
ceci les voyageurs qui, se trouvant égarés en quelque forée, ne doivent pas errer en tournoyant, tantdt d’un
cote, tantdt d’un autre, ni encore moins s'arréter en une place, mais marcher toujours le plus droit qu’ils
euvent vers un méme coté, et ne le changer point pour de faibles raisons, encore que ce n’ait peut-étre
P ) gerp P ) q P
/ 4 . . 14 . ! \ . . .
¢té au commencement que le hasard seul qui les ait determines a le choisir : car, par ce moyen, §'ils ne
vont justement ou ils désirent, ils arriveront au moins a la fin quelque part, ot vraisemblablement ils
seront mieux que dans le milieu d’'une foré... » (Discours de la méthode, 3™ partie « Quelques régles de
morale tirées de la méthode »).
5 Fureurs héroiques, p. 4. Texte original : « E cosa veramente [...] da basso, bruto e sporco ingegno, d’essersi
fatto constantemente studioso, ed aver affisso un curioso pensiero circa o sopra la bellezza d’'un corpo

femenile ». Ibid., p. 5.
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tel soupgon, avait-je pens¢ d’abord donner a ce livre un titre semblable a celui de
Salomon, lequel, sous I'écorce d’amours et affections ordinaires, enferme pareillement
) C[ ) ) P
de divines et héroiques fureurs, ainsi que linterpretent les docéteurs mystiques et
q ) q p ystiq
kabbalistes ; je voulais, pour tout dire, 'appeler Cantique. Mais j’ai fini par y renoncer,
pour plusieurs raisons dont je ne rapporterai que deux. L'une est la crainte que j’ai congue
du rigoureux sourcil de certains pharisiens qui m’auraient jugé coupable de profanation
8 P q jug P p
. ! . . . !
pour avoir usurp¢, en mon discours naturel et physique, des titres sacres et surnaturels
[...]. L’aucre raison est la dissemblance qui apparait entre les dehors de cet ouvrage-ci et
de celui-1a, encore que méme mysteére et méme substance d’ame soient compris sous
) q Ly p
I'ombre de I'un et de P'autre : personne en effet ne met en doute que le premier dessein
du Sage fut plucde de figurer des choses divines que d’en présenter qui ne le sont pas [...].¢
g p g q p q P

Pour éclairer la nature des Fureurs héro'iques et leur place avec le reste de sa
production philosophique, Bruno prend d’abord ses distances par rapport a deux
autres manieres de concevoir 'amour’. En premier lieu, celle des auteurs qui ont

/ = \ . /
consacré toutes leurs forces a un « amour profane » et qui ont adressé des louanges
presque divines a une femme. Ceci est bien le cas de Pétrarque et de la tradition
pétrarquiste, extrémement popu]aire a l’époque malgré de nombreux critiques qui lui

reprochérent la réitération d'un schéma rebattu et désormais stéréotypég. Le

¢ Ibid., pp. 10-14. Texte original: « Che dumque voglio dire ? che voglio conchiudere ? che voglio
determinare ? [...] Voglio dire che a le donne, benché talvolta non bastino gli onori et ossequii divini, non
percio se gli denno onori et ossequii divini. Voglio che le donne sieno cossi onorate et amate, come denno
essere amate et onorate le donne; [...] Voglio finalmente dire che questi furori eroici ottegnono suggetto
et oggetto eroico: ¢ perd non ponno pit cadere in stima d’amori volgari e naturaleschi, che veder si
possano delfini su gli alberi de le selve, e porci cinghiali sotto gli marini scogli. Perd per liberare tutti da
tal suspizione, avevo pensato prima di donar a questo libro un titolo simile a quello di Salomone, il quale
sotto la scorza d’amori et affetti ordinarii, contiene similmente divini et eroici furori, come interpretano
gli mistici e cabalisti dottori: volevo (per dirla) chiamarlo Cantica. Ma per pili caggioni mi sono astenuto
al fine: de le quali ne voglio referir due sole. L'una per il timor ch’ho conceputo dal rigoroso supercilio di
certi farisei, che cossi mi stimarebono profano per usurpar in moi naturale ¢ fisico discorso titoli sacri e
sopranaturali. [...] L'altra per la grande dissimilitudine che si vede fra il volto di questa opra e quella,
quantumque medesimo misterio e sustanza d’anima sia compreso sotto 'ombra dell’'una e 'altra: stante
che 1d nessuno dubita che il primo istituto del sapiente fusse pitt tosto di figurar cose divine che di
presentar altro [...] ». Ibid., pp. 11-15.

7 La source d'inspiration directe pour la distinction entre fureur bestiale et fureur divine est encore une fois
Marsile Ficin qui proposa aussi le mot latin furor pour traduire le correspondant grec powvio. Cette
bipartition se fonde a son tour sur la théorie ficinienne des deux Venus, la Venus céleste (Aphrodite Urania)
et la Venus terrestre (ou Aphrodite Pandemos), respectivement incarnation d'un amour capable d’¢lever
I'ame aux seuils de la contemplation et 'autre de Penracinement dans les passions terrestres. Pour la
reprise brunienne de ces concepts ficiniens, nous renvoyions a la note 22 (p. 493) rédigée par M. A.
Granada in GIORDANO BRUNO, Opere italiane, op. cit.

® Si la critique de Bruno au pocte toscan est indissociable de ses positions philosophiques, le phénomene
connu sous le nom d’anti-pétrarquisme (ou anticlassicisme) avait déja connu des représentants dans la
premicre moiti¢ du XVI° siecle. Parmi eux, nous rappelons ici au moins Angelo Beolco, dit Ruzzante (1496-
1542)7 Francesco Berni (1497/98—1535), Teofilo Fo]cngo (1491—1544) et Pietro Aretino (1492—1556).
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. . \ \ ) \ . .

]ugement dll Nolam C€NVETS « ]6 poete toscan » est tres severe car, a ses yeux, 11 aurait
! . .\ . . \

cOonsacre une existence entiere et 1’(EL1VT'C d’une Vi€ 2 nourrir et a Chanter un « amour

bestial », c’est-a-dire finalisé essentiellement a la reproduction.

Et, par ma foi, s'il me plait de défendre et proclamer la noblesse du génie de ce Toscan,
de ce pocte qui, aux rives de la Sorgue, se montra si éperdu d’amour pour une femme de
Vaucluse, si je suis en humeur de soutenir qu’il n’était pas fou a lier, il faudra que je me
donne a croire et m'efforce de persuader autrui que, faute d’aptitude a plus haute
entreprise, il mit tout son zele & nourrir cette mélancolie, travaillant sur cet ¢cheveau, je
veux dire expliquant les affections et obstinations d’un amour vulgaire, animal et bestial,
non autrement que tant d’autres que jadis firent I'¢loge de la mouche, du cafard, de I'ane,
de Silene de Priape, et dont se sont faits les singes ceux qui, en notre siecle, vont
célébrant le pot de chambre, la cornemuse, la féve, le lit, le mensonge, le déshonneur, le
four, le marteau, la famine et la peste : tous objets qui sans doute n’ont pas a se montrer
moins fiers et moins orgueilleux des illustres bouches qui les chantent que ne doivent le
faire les susdites et d’autres dames des poetes qui les célebrent.?

Ma]gré le processus de sublimation pratiqué par Pétrarque, la source de sa
. I . . . ~ ~ / A
manie reste une experience intimement prof:me et frustrée de surcroit. Incapable de
s'¢lever a la Contemplation d’un objet p]us digne, lauteur du Canzoniere aurait donné
. \ ~ I4 . \ /. . . /

voix a cette forme de mélancolie a travers une poctique qui aurait tente de
spiritualiser une passion essentiellement  « triste ». Méme dans sa version
transcendante, la fureur bestiale qui anime le pétrarquisme reste lice a une forme de
médiation (par ailleurs inadéquate) et, dans sa tentative de s'en émanciper, elle ne
fait que creuser le fossé entre immanence et tr:mscendance, homme et divinite.

Cela nous revoie a la seconde typologie de fureur: la fureur divine. A cet

égard, la question est p]us Complexe et Giordano Bruno précise que la folie divine

9 Fureurs heroiques, pp. 16-18. Texte original : « E per mia fede, se io voglio adattarmi a defendere per nobile
I'ingegno di quel tosco poeta che si mostro tanto spasimare alle rive di Sorga per una di Valclusa, ¢ non
voglio dire che sia stato un pazzo da catene, donarommi a credere, e forzarommi di persuadere ad aleri,
che lui per non aver ingegno atto a cose megliori, volse studiosamente nodrir quella melanconia, per
celebrar non meno il proprio ingegno su quella matassa, con esplicar gli affecti d’un ostinato amor volgare,
animale e bestiale, ch’abbiano fatto gli altri ch’han parlato delle lodi della mosca, del scarafone, de I'asino,
de Sileno, de Priapo, scimie de quali son coloro ch’han poetato a’ nostri tempi delle lodi de gli orinali, de
la piva, della fava, del letto, delle bugie, del disonore, del forno, del martello, della caristia, de la peste; le
quali non meno forse sen denno gir altere e superbe per la celebre bocca de canzonieri suoi, che debbano
¢ possano le prefate ed altre dame per gli suoi ». Ibid., pp. 17-19.
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doit étre ultérieurement répartie‘o. En sappuyant sur les saintes Ecritures, le Nolain
reléve comment, de leur propre aveu, les prophétes bibliques ¢taient des « vases
combles par Pesprit de Dieu ». Dans la logique de la prophetie, cet aspect confirmait
lauthenticicé de leur paro]e et sa reelle inspiration divine. Le préche en plusieurs
langues des Apétres face a la communauté de Jeérusalem le jour de Pentecote ou la
vision eschatologique de Saint Jean narrée dans ]’Apocalypse sont des miracles rendus
possib]es par le Saint Esprit qui dépassent les Capacités réelles de celui qui n’est a ce
moment qu'un instrument animé par Dieu. Conformément aux pages de Platon
consacrées a la manie divine, Bruno observe que nous avons ici affaire au “remp]issage
d’un vide” car paradoxalement 'homme, en vertu de ses propres limites ou grace a
des pratiques de puriﬁcation, s'anéantit et peut alors accueillir la divinité. A propos
de ces hommes p]eins de grﬁce, Bruno remarque, non sans ironie, qu’ils sont

comparab]es aux ﬁnes Chargés de biens pl”éCiGIlX.

Les premiers ont, en eux, plus de dignité, de puissance et d’efficace, car ils ont la divinicé ;
les seconds sont, eux-mémes, plus dignes, plus puissants, plus efficaces ; et ils sont divins.
Les premiers sont dignes comme I'ane qui porte les sacrements ; les seconds, comme une
chose sacrée. Dans les premiers la divinice s'offre elle-méme a la considération et a la
vue ; c'est elle qui est admirée, adorée et obéie ; dans les seconds on considere et on voit
lexcellence de leur propre humanité. — Venons-en maintenant a notre propos. Ces
fureurs dont nous parlons et dont nos discours présentent les effets ne sont pas oubli,
elles sont mémoire ; elles ne sont pas négligence de soi, mais amour et ardent désir de
beau-et-bien, modele de perfection quon se propose d’atteindre en se transformant a sa

© Cf. Ibid., pp. 118-120 : « On pose, et il existe, plusieurs especes de fureurs, lesquelles se réduisent toutes
a deux genres : les unes, en effet, ne se manifestent que comme aveuglement, stupidité et impulsion
irrationelle, tendant a la folie bestiale ; les autres consistent en un certain entrainement divin, par l'effet
duquel certains deviennent meilleurs que les hommes ordinaires. Les fureurs de ce dernier genre se
divisent en deux espéces ; car parmi ceux qui les éprouvent, les uns, parce qu'ils sont devenus la demeure
de dieux ou d’esprits divins, disent et operent des choses admirables dont ni eux-mémes ni les autres
n’entendent la raison ; et c’est le plus souvent d’un état d’inculture et d’ignorance qu'ils ont éeé ¢levés a
ce degre ; vides d'un esprit et d'un sens qui leur serait propres, en eux comme en une maison nettoyée,
s'introduit le sens divin, I'esprit divin, lequel a moins lieu de se manifester chez ceux qui sont comblés de
raison propre et de sens propre, car il veut parfois que le monde sache avec certitude que ceux-la, si de
toute ¢vidence leurs discours ne s'inspirent pas de lexpérience et de I'étude, parlent et agissent
nécessairement sous l'effet d'une intelligence supérieure ; en sorte que la foule des hommes leur témoigne,
et a juste titre, plus d’admiration et de foi. D’autres, accoutumés ou habiles a la contemplation et
naturellement doués d’un esprit lucide et intellectif; sous I'effet d’'un aiguillon interne et d’une ferveur
spontanée que suscite 'amour de la divinit¢, de la justice, de la vérite, de la gloire, quiattisent le feu du
désir et le souftle de 'intention, aiguisent leurs sens, et, dans le souftle de la faculeé cogitative, allumant
la lumicére de raison, grace a laquelle leur vue excede lordinaire. Ceux-ci en arrivent enfin a parler et a

14 ! . . . . . .
opcrer, non comme rcccptac]cs ¢t Imstruments, mais comme principaux artisans et premicrs auteurs».
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ressemblance. Elles ne sont pas un ravissement de 'homme pris aux lacets des affections
bestiales, sous les lois d’'une fatalité déshonorante, mais un élan raisonnable, consécurif
a l'appréhension intellectuelle du beau-et-bien dont ’homme a connaissance, auquel, en
se conformant a lui, il voudrait plaire, en sorte qu'il s'enflamme a sa noblesse et a sa
lumiere, et se revée de la qualicé et de la condition qui le feront apparaitre illustre et
digne. Par le contact de son intellect avec cet objet divin, il devient un dieu ; il n’a d’autre
penser que des choses divines, et le laissent insensible et impassible les choses que le
commun des hommes ressent le plus vivement et dont il est le plus tourmenté ; lui ne
redoute rien ; dans son amour de la divinité, il méprise les autres plaisirs, et a sa vie
n’accorde pas une pensce. Ce n'est point une fureur de mélancolie qui, hors de tout
conseil, raison et action prudente, le ferait divaguer au gré du hasard, emporté par le flot
désordonné de la tempéte, comme ceux qui, ayant enfreint certaine loi de la divine
Adrastée, sont condamnés a subir la férocité des Furies : elles les privent de tout repos
par leffet d’une dissonance tant corporelle, faite de séditions, ruines et maladies, que
spirituelle, due a la perte de 'harmonie des faculeés cognitives et appétitives ; c’est bien
plutdt une chaleur engendrée dans son ame par le soleil d’intelligence, et un ¢lan divin
qui lui plante des ailes; en sorte que, se rapprochant toujours d’avantage du soleil
d'intelligence, rejetant la rouille des soucis humains, il devient un or éprouvé et pur,
acquiert le sentiment de la divine et interne harmonie, conforme ses pensées et ses actes
a la commune mesure de la loi insérée en toute chose. I n’est pas comme celui qu'ont
enivré les coupes de Circé et qui, de fossé en fossé, d’¢cueil en écueil, va trébuchant et se
heurtant, ou comme un mouvant Protée qui a tout instant change de visage, sans jamais
trouver lieu, mode ni maniere de s’arréter et de se fixer. Mais, sans rompre I'harmonie,
il domine I'horreur des monstres vaincus, et s'il lui arrive de décliner, il retourne sans
peine a la sixieme planete, grace aux profonds instincts qui en lui, pareils aux neuf Muses,
entourent de leur chant et de leur danse la splendeur de I'universel Apollon ; sous les
images sensibles et objets matériels, il percoit les ordres et conseils divins. Il est vrai que
parfois, ayant pour fidele escorte 'amour, lequel est double, ou se voyant dautres fois
frustre, par quelque obstacle surgissant, du fruit de ses efforts, il ruine en sa fureur
insens¢e 'amour de ce qu'il ne peut comprendre ; confondu par 'abime de la divinité, il
abandonne la partie, puis il y revient cependant et tache d’obtenir par la volonte ce qu'il
ne peut atteindre par 'intellect. Il est vrai aussi qu'il a coutume d’errer au hasard et de
se transporter tantot vers I'une vers 'autre forme du double Cupidon ; car le principal
enseignement que lui donne Amour est de contempler en ombre (quand il ne le peut en
miroir) la divine beauté ; et, a Pexemple des prétendants de Pénélope, de s'entretenir
avec les servantes quand il ne lui est pas permis de converser avec la maitresse.”

" Ibid., pp. 120-124. Texte original : « Gli primi hanno piu dignita, potesta ed efficacia in s¢, perché hanno
la divinita; gli secondi son essi pitt degni, pit potenti ed efficaci, e son divini. Gli primi son degni come
Pasino che porta li sacramenti, gli secondi come una cosa sacra. Nelli primi si considera e vede in effetto
la divinita; e quella s’admira, adora ed obedisce; ne gli secondi si considera e vede 'eccellenza della propria
umanitade. Or venemo al proposito. Questi furori de quali noi raggioniamo, e che veggiamo messi in
execuzione in queste sentenze, non son oblio, ma una memoria; non son ncgligcnze di se stesso, ma amori
¢ brame del bello ¢ buono con cui si procure farsi perfetto con trasnsformarsi ed assomigliarsi a quello.
Non ¢ un raptamento sotto le leggi d’'un fato indegno, con gli lacci de ferine affezioni; ma un impeto
razionale che siegue Iapprension intellettuale del buono e bello che conosce, a cui vorrebbe
conformandosi parimente piacere; di sorte che della nobilta e luce di quello viene ad accendersi ed
investirsi de qualitade e condizione per cui appaia illustre e degno. Doviene un dio dal
contatto intellettuale di quel nume oggetto; e d’altro non ha pensiero che de cose divine, e mostrasi
insensibile ed impassibile in quelle cose che comunmente massime senteno, e da le quali piti vegnon altri
tormentati; niente teme, ¢ per amor della divinitade spreggia gli altri piaceri, e non fa pensiero alcuno
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La fureur héro'ique exaltée par Bruno différe donc de la possession divine, dans
la mesure ou elle présuppose un effort volontaire et un ¢lan d’autodétermination qui
rend 'homme protagoniste de sa propre apothéose. Elle prend naissance a partir de
la limite inhérente a une existence finie par rapport a 'infini exprimée par la tencative
d'un individu héroi’que de se situer en relation a 'absolu. La position d'un univers
immanent et illimice faic  sauter les postulats des ¢thiques et des

”

épistémo]ogies “craditionnelles” : linfini se situe au-dela de toute appréhension et
achévement possible et tout effort de le Contempler et de le réaliser ne peut se
manifester que comme tension et aspiration. La disproportion constitutive de tel
“objet”, situe toute tentative de s’y rapporter sous le signe de la démesure et de auto-
I . ! . . . . . . .
anéantissement ; la plus haute réalisation de la nature humaine coincide ainsi avec
! ) . \ 1y I 5.

son propre depassement et avec Pouverture du furieux a l'immensitcé qu il contemple.
Lexpérience liminaire décrite par Bruno dans le dernier traicé londonien est ainsi le
moment totalisant qui fusionne lindividu avec I'absolu qui s'ouvre a sa

. \ / . y 5 5. e
contemp]atlon, et ou la volonté ne fait qu'un avec lintellect. L'incommensurabilité

de la nature — reflet de Punivers — constitue une barriere infranchissable pour

della vita. Non ¢ furor d’atra bile che fuor di conseglio, raggione ed atti di prudenza lo faccia vagare
guidato dal caso e rapito dalla disordinata tempesta; come quei, ch’avendo prevaricato da certa legge de
la divina Adrastia vegnono condannati sotto la carnificina de le Furie, accio sieno essagitati da una
dissonanza tanto corporale per sedizioni, ruine e morbi, quanto spirituale per la iattura dell'armonia delle
potenze cognoscitive ed appetitive. Ma ¢ un calor acceso dal sole intelligenziale ne 'anima e impeto divino
che gl'impronta I'ali; onde pitt e piti avvicinandosi al sole intelligenziale, rigettando la ruggine de le umane
cure, dovien un oro probato ¢ puro, ha sentimento della divina ed interna armonia, concorda gli suoi
pensieri e gesti con la simmetria della legge insita in tutte le cose. Non come inebriato da le tazze di
Circe va cespitando ed urtando or in questo, or in quell’altro fosso, or a questo or a quell'altro scoglio; o
come un Proteo vago or in questa, or in quell'altra faccia cangiandosi, giamai ritrova loco, modo, né
materia di fermarsi e stabilirsi. Ma senza distemprar 'armonia vince e supera gli orrendi mostri; e per
tanto che vegna a dechinare, facilmente ritorna al sesto con quelli intimi instinti, che come nove muse
saltano e cantano circa il splendor dell'universale Apolline; e sotto 'imagini sensibili e cose materiali va
comprendendo divini ordini e consegli. E vero che tal volta avendo per fida scorta 'amore, ch’e gemino,
¢ perché tal volta per occorrenti impedimenti si vede defraudato dal suo sforzo, allora come insano e
furioso mette in precipizio 'amor di quello che non pud comprendere; onde confuso da I'abisso
della divinita tal volta dismette le mani, e poi ritorna pure a forzarsi con la voluntade verso la dove non
puo arrivare con l'intelletco. E vero pure che ordinariamente va spasseggiando, ed ora pilt in una, or pit
in un’altra forma del gemino Cupido si trasporta; perche la lezion principale che gli dona Amore, ¢ che
in ombra contemple (quando non puote in specchio) la divina beltade; e come gli proci di Penclope
s'intrattegna con le fante, quando non gli lice conversar con la padrona ». Ibid., pp. 121-125.
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lintellect (qui s’exprime comme mensura) et, la ou il n’y a plus aucun terme de

comparaison possib]e, seul I'élan de la volonté qui peut guider les pas du furieux :

Dans les bois, le jeune Actéon, alors que le destin
L'engage sur la voie douteuse et imprudente, décache
Matins et lévriers et les lance aux traces des bétes sauvages.

Or voici qu'au sein des eaux il voit le plus beau
Buste et le plus beau visage que puisse voir ceil mortel
Ou divin - pourpre, albatre et or pur. I I'a vu, et le
Grand chausseur est devenu gibier.

Le cerf qui, vers les fourrés plus ¢pais, dirigeait sa
Course plus légere fut bientot dévore par la meute
Nombreuse de ses grands chiens.

Ainsi je lance mes pensers sur la proie sublime, et
Mes pensers retournés contre moi me font mourir sous
Leurs dents cruelles.

Dans ]’explication qui suit immédiatement cette composition — I'une des p]us
importantes et celebres du recueil — 'auteur donne des ¢léments fondamentaux pour

dechiffrer le complexe systeme symbolique du poeme :

Actéon signifie I'intellect appliqué a la chasse de la divine sagesse, a 'appréhension de la
beauté divine. Il dérache mdtins et lévriers, ceux-ci plus rapides, ceux-la plus robustes ; car
) p p ) p )

Popération de Dintellect précede Popération de la volonté, mais celle-ci est plus
vigoureuse et efficace que celle-1a, attendu qu'il est plus facile a P'espric humain d’aimer
la beauté-et-bonté divine que de la comprendre ; et de plus 'amour est ce qui meut et

q P ; p q

. A ~ . . !/ \

pousse en avant l'intellect afin que celui-ci le precede, comme une lanterne.”

La terre se dissout sous ses pas et la progression du chasseur transfére sa quéte
sur un autre plan. Ici, le discours et l’appréhension intellectuelle ne suffisent pas a eux

seuls. Le savoir doit devenir 'amour qui, tel un feu, convertit une existence ordinaire

 Ibid. pp. 152-154. Texte original : « Alle selve i mastini e i veltri slaccia/ 11 giovan Acteon, quand’il
destino/ Gli drizz'il dubio ed incauto camino,/ Di boscareccie fiere appo la traccia./ Ecco tra lacqui il pit
bel busto e faccia,/ Che veder poss’il mortal e divino,/ In ostro ed alabastro ed oro fino/ Vedde; ¢'l gran
cacciator dovenne caccia./ Il cervio ch’a piti folti/ Luoghi drizzav'i passi piu leggieri,/ Ratto voraro i suoi
gran cani ¢ molti./ I'allargo i mici pensieri/ Ad alta preda, ed essi a me rivolti/ Morte mi dan con morsi crudi e
fieri. — Atteone significa I'intelletto intento alla caccia della divina sapienza, allapprension della belca
divina. Costui slaccia “i mastini et i veltri”: de quai questi son piu veloci, quelli piti forti. Perché
Poperazion de Iintelletto precede l'operazion della voluntade ; ma questa ¢ pitt vigorosa ed efficace che
quella; acteso che a Pintelletto umano ¢ pitr amabile che comprensibile la bontade e bellezza divina, oltre
che Pamore ¢ quello che muove e spinge I'intelletto accio che lo preceda, come lanterna ». Ibid., pp. 153-

155.
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en flamme brﬁlante, annulant ainsi toute distinction entre ce qui brﬁ]e, l’objet
/ .
consommeé et la puissance en acte de la flamme.

En dernier lieu (il s'agit ici de la seconde grande différence avec 'amour
mystique), la fureur héro'l'que n’est pas une forme d’¢lévation vers la transcendance.
Comme Giordano Bruno ne manque pas de le souligner, son discours ne sort jamais
du domaine « naturel et physique ». Non seulement Actéon ne saurait avoir aucune
communication avec la sp]endeur absolue du Solei]—ApoHon, mais son regard se

/ \ PR ! o . .
révele aussi madequat pour saisir son reflet dans la Lune-Diane. La « mort pour ce
monde » du chasseur mythique debute déja a partir de sa vision du « buste d’albatre
et d’or pur » dans « le miroir de 'eau ». [.’étre humain n’a ainsi acces quau reflec d’un

I, . \ y .
reflet et son experience ne peut aucunement sortir de la sphere du naturel. 1l s agit
naturellement d’une forme de limite mais, a bien y regarder, tout vécu humain se
situe constitutivement sous le signe de la limite. La fureur héro'l'que elle-méme n’est
que la réaction démesurée d’un individu « héroique et hors du commun » face a la
limite, a savoir a soi-méme en tant que limite. Ainsi, 'ineffabilit¢ incommensurable
de l'infini ne peut qu’étre la source d’'un désir et d’'une aspiration inépuisab]es qui
¢levent 'homme au-dela des bornes étroites et contraignantes d’une forme matérielle
. . . . ! I . .

qui est ainsi obstacle et point de depart pour un genre superieur de connaissance.
Néanmoins, si le raprus divin était décrit par les mystiques comme une élévation de
I’aAme au-dessus des contraintes naturelles et corpore”es, une telle perspective est

li . . ! . . . \
résolument mcompatlble avec la metaphy51que du Nolain. Contrairement a ce type

«

de fureur divine, qui s’exprime comme le “saut” purement spirituel d'une ame qui
s’émancipe de la tyrannie du corps, I'indiamento décrit dans les Fureurs he/roi'ques est
l’assomption de la matérialité comme seule perspective Capable d’ouvrir 'homme a

linfini.
3. Parti a la recherche du bien qui, seul, fait de la vie humaine un moyen

privilégi¢ pour saisir I'infini qui donne un sens a tout le reel, Actéon s'crait bientot

éloigné des sentiers battus. C'est le destin inévitable des individus héroi’ques qui
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méprisent les biens éphéméres chéris par la multitude et qui, ayant compris que
chaque étre n'est qu'un reflet de la Monade, n’ont aucune crainte de la mort. La vision
de la réverbération de la nature dans les choses sensibles déclenche un processus de
conversion qui anéantit tous les degrés de séparation entre P’homme et la source de
son enthousiasme. Que veut dire Bruno lorsqu’i] recourt au mythe du chasseur chanté
par Ovide ? Comme cela advient presque toujours, le matériel héricé par ses sources
n’est qu'un point d'appui — quoiqu’extrémement suggestif— pour ¢laborer un discours
autonome et souvent treés distant du sens originel. Dans ce cas, le supp]ice du fils
d’Aristée perd toute valeur punitive et devient 1’image idéale pour décrire le stade
ultime de la Contemplation philosophique. Cette image se révele en vérité comme un
noyau symbo]ique extrémement puissant pour condenser en peu de vers le sens plus
profbnd de la philosophie de Bruno. Combien d’¢éléments se retrouvent en fait dans
le sonnet introductif du quatriéme dia]ogue ! Fidele a la célebre maxime qu’il
formulera dans 1’Explicatio triginta sigillorum"3 (1583), Bruno peint des compositions

poétiques d’une vigueur ﬁgurative et spéculative ¢tonnantes. Les Fureurs héroi’ques

% Cf. Giordano Bruno, Explicatio triginta sigillorum, in Opere Mnemotecniche, Tomo 11, Adelphi, Milan, p.
120 : « “Les peintres ont toujours eu le pouvoir d’oser tout genre de choses”. Le premier et principal peintre
est la puissance de la fantaisie et le principal et premier poete réside dans I'élan créacif de la faculeé
cogitative ; c’est grfxcc a cet enthousiasme — inné ou acquis — que, par inspiration divine ou par quclquc
chose de semblable, peintres et poctes sont menés a représenter dans la maniere plus pertinente ce qui est
pensé. Ils ont donc en commun un méme principe : pour cette raison, les philosophes sont d’une certaine
facon peintres et poctes, les peintres poctes et philosophes et les peintres philosophes et poctes ; c’est ainsi
que les vrais poctes, les vrais peintres et les vrais philosophes s’apprécient et s'admirent réciproquement.
En effet, ne peut étre considéré philosophe celui qui n’imagine et qui ne peint pas et, par conséquent,
cette maxime prend tout son sens : “penser c’est réfléchir a travers des images” et “ou bien I'intellect est
fantaisie, ou bien il nest rien sans elle”. De la méme facon, nous ne pouvons pas considérer peintre celui
qui n’imagine ou ne réfléchit pas tout comme il n'y a pas de poésie sans une certaine forme de spéculation
et de peinture. La fantaisie est alors un peintre, la faculté cogitative un pocte et la raison un philosophe
qui se trouvent ordonnés et li¢s de maniere que I'action de celui qui suit n’est pas détachée de P'acte de
celui qui précede » (Nous traduisons) ; texte original : « “Pictoribus atque poetis quaclibet audendi
semper fuit aequa potestas”. Primus praecipuusque pictor est phantastica virtus, praecipuus primusque
poeta est in cogitativae virtutis adpulsu, vel connatus vel inditus noviter quidam enthusiasmus, quo vel
divino vel huic simili quodam afflacu ad convenienter aliquid praesentandum excogitatum concitantur.
Idem ad utrumque proximum est principium; ideoque philosophi sunt quodammodo pictores atquo
poete, poeta pictores et philosophi, pictores philosophi et poeta, mutuoque veri poeta, veri pictores et
veri phi]osophi se di]igunt et admirantur; non est enim phi]osophus, nisi qui ﬁngit et pingit, unde non
temere illud: “intelligere est phantasmata speculari, et intellectus est vel phantasia vel non sine ipsa”; non
est pictor nisi quodammodo fingat et meditetur; et sine quadam meditatione atque pictura poeta non est.
Phantasiam ergo pictorem, cogitativam poetam, rationem philosophum primum intelligito, qui quidem
ita ordinantur et copulantur, ut actus consequentis ab actu pracedentis non absolvatur ».
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sont a plein titre un livre d’emblémes — le p]us surprenant que la Renaissance n’ait
jamais produit —, d’autant plus qu’il n'y figure aucune illustration. L'expérience
totalisante de 'effondrement de ’homme dans I'absolu ne peut qu'éere suggéré par
une parole qui empiéte sur le discours poétique et sur l’image. L’infini ne peut
aucunement étre objet d'un discours ; tout comme le « divin chasseur » se dissout face
a linsoutenabilité de sa vision, ainsi ]’appréhension rationnelle s'ouvre a la force
évocatrice de l’image. Sila quéte de la vérité est un effort qui continue pour une vie
entiere, la dissolution d’Actéon au sein de I'infini depasse I'espace et le temps qui
n'ont plus lieu dans Pabsolu. Il n’y a plus que le desir, I'¢lan qui amene le furieux au-
dela de toutes les formes imp]iquées par le fait d’étre a son tour une forme. Force qui
unit 'amoureux de la véricé a 'étre un et infini, le désir devient aussi la substance
dans laqueﬂe se convertit celui qui est sorti des limites de sa propre subjectivité et
pour leque] le monde n’est plus un objet mais I'essence méme de son étre. Tension
constante qui réalise I'infini dans Chaque éere, le désir transforme le furieux en monde.
Nous ne par]ons donc pas d'une médiation qui ¢léve 'homme vers un au-dela : rien
n’étant extérieur a l'infini, la fureur héroi’que est l’assomption de Pimmanence comme
seule perspective pour une apothéose de Thumain. Elément constituant de la
réalisation de I'infini dans tout vivant — a travers une vicissitude infinie de formes —,
le désir est aussi la seule modalité a cravers ]aque]]e I’homme peut approcher I'absolu.
En fin de compte, la libido qui anime les pas du « divin chasseur » est la modalite la
p]us authentiquement humaine de réaliser le tout-dans-tout. Accepter, “comprendre”
et desirer Iinfini signifie ainsi devenir infini... « et le grand chasseur est devenu

gibier ».
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Epilogue

Tout au long du parcours que nous venons de proposer, le désir a écé le fil
d’Ariane quinous a guidé dans le 1abyrinthe de la phi]osophie brunienne. Cependant,

. \ I . 5 \ . .
contrairement a Thésée, notre entreprise ne s achévera pas sur la sortie trlomphale
du pa]ais de Dédale car, tout comme nous nous en sommes aperqus, le fil quia orienté
nos pas n’érait pas différent la forécr dans laquelle nous nous sommes aventures. Au
fond, nous le savions des le début, car la ficelle ne nous avait pas éte offerte par
quelque déesse bienveillante : nulle médiation ne pourra nous donner la clef pour
traverser la machina de la pensée brunienne. Au contraire, nous pourrions dire que,
de méme que la course d’Angelica, c’est le désir lui-méme qui a donné vie a cette
architecture imposante. Force immanente de 'abime du Chaos, le désir structure la
vie de I'univers et rég]e les échanges entre ses ¢léments. Nous estimons qu’i] est 'une
des composantes fondamentales du cosmos car il réalise constamment l'infini, le
« tout-dans-tout » qui exprime Pessence de Chaque étre. Le désir inné de toute espéce

. /. . . 1\ . A\ , I 1. .
animale caractérise ainsi sa maniere toute partlcullere d’assurer la réalisation de
Iinfini, partout et constamment en acte. De méme pout 'homme, aspirer a 'infini —
grﬁce a un effort concomitant de la volonté et de I'intellect — signiﬁe se reconnaitre
dans la nacure de celle il n’a pourtant jamais ere séparé. Cette connaissance nous
liberera enfin de la peur de la mort et de toute autre crainte : « Le temps Ote tout et
donne tout; toutes choses se transforment, aucune ne s’anéantit; 'un seul est
immuable, Pun seul est éternel et peut demeurer éternellement un, semblable et
méme ». Aprés avoir regardé droit dans les yeux le mystére du ]abyrinthe, Actéon ne
sera plus le méme : le miroir de la nature est la forme la plus haute de connaissance
. \ ,A . e . . . A

accessible a 'étre humain parce que sa manifestation 1mp]1que en meme temps un
dépassement de sa propre existence partielle et singu]iére. Nulle forme de séparation

ne peut finalement subsister : connaitre 'infini signifie devenir infini.



Au fur et a mesure que notre réflexion avangait, nous nous sommes rendu
. I . . A ! / .
compte que la question du désir ne pouvait ctre abordée comme une prob]emamque
parmi d’autres de la phi]osophie de Bruno. En effet, incarnant la modalité par 1aquel]e
A I 1. e ~ . I . . \ . .
chaque éere réalise infini, le désir constitue a nos yeux une question essentielle et
indépassable de la pensée du phi]osophe qui situe son discours sur un plan
d’immanence radicale. Contrairement aux solutions proposées par les mu]tip]es
courants néoplatoniciermes de la Renaissance, Bruno ne s'appuie jamais sur
I« aspiration infinie » propre au vivant pour proposer un dépassement de la nature
en faveur d’'une que]conque forme de transcendance. Le désir, dans ses manifestations
multip]es, n’est pas différent de la matiére dont il exprime la force sous-jacente et
l’énergie vitale. Clest pour cette raison qu’i] nous a semblé représenter une perspective
privilégiée pour comprendre comment ]’entreprise phi]osophique du Nolain consiste
a situer linfinitisation du fini au sein de la nature. En anticthése a toute forme de
séparation, la substance désirante dont par]e Bruno constitue le point culminant de
. . o\
ce « courant chaud » qui, selon Ernst Bloch, « concoit la matiere comme mouvement
. . . -1 y A

en avant, ouverture en direction du futur, et qui consideére '’lhomme comme un étre
inaccompli, poussé par des passions et des contradictions outre l'obscurité de

]7~ . 1-] . ! I
mstant qul a vecu ».

Méme si nous nous sommes limités ici a I'univers de Giordano Bruno, ce
. . ye I A /

travail nous a permis de constater | importance que le désir revér pour la pensce de la
Renaissance et pour la phi]osophie en généra]. 11 représente donc la premiére étape
d’un parcours p]us vaste que nous voudrions consacrer a cette force et a ses
implications aussi bien ontologiques que po]itiques et sociales. Le désir, pa]pitation
au coeur de la matiére, nous semble la 10gique intrinséque a un monde en perpétuel
mouvement. Il n’est donc pas surprenant que ce concept ait une importance capita]e

dans la pensée du Nolain, qui, rappelons—]e, fuc le premier a attribuer un fondement

" Nous traduisons de I'introdution de Remo Bodei a I'édition italienne de ERNST BLOCH, Filosofia del
Rinascimento, 11 Mulino, Bologna, 1997.
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philosophique au systéme “copernicien”. Sa théorie des corps célestes comme machine
intellectuelles et désirantes est riche de suggestions et sera reprise — méme s'il est
parfois Compliqué de démontrer ses filiations directes — par de nombreux théoriciens
ultérieurs. Aprés sa redécouverte par des interprétes d’exception comme Sche”ing ou
par d’autres auteurs historicistes (Labriola et Gentile, par exemple), le materialisme
brunien, saisi par une instance qui le projette constamment vers un futur immanent,
n’a pas manqué de susciter lintérét de penseurs d’inspiration marxiste. Dans son
imposante révision du matérialisme dialectique formulée aprés la tragédie de la
Seconde Guerre mondiale, Ernst Bloch considéra Bruno comme une figure
emblématique de Daristotelische Linke. Malgré la distance apparente entre cette lecture
et la lecere de la pensée brunienne, nous pensons que I'histoire d'une phi]osophie est
inséparab]e de celle de ses interprétations et de ses filiations. Ce fil rouge qui lie le
matérialisme de Bruno au principe espérance est peut—étre moins arbitraire que I'on
pourrait croire. A ce propos, nous pensons qu'un trait mettant en relation les deux
philosophes — qui ont tous deux écrit et pensé dans une situation de crise — est
l’urgence de définir des institutions matérialistes du réel. La phi]osophie naturelle de
Bruno, caractérisée par le devenir incessant de la matiére, est le terrain dans leque] le
Nolain situe sa critique des religions, de la po]itique et, plus généralement, des
institutions de son époque. A cet égard, la nova filosofia offre des perspectives tres
originales sur un temps de crise : la source de tous les maux se situait, selon Bruno,
dans I’écart entre la matiére et l’appréhension Conceptue”e et institutionnelle opérée
par les savoirs et les pratiques théologico—po]itiques. Les sciences et les institutions
qui prétendaient abstraire 'homme du naturel ne pouvaient que l’emprisormer dans
une forme ﬁgée et contraignante. Au contraire, le défi assumé par Bruno est celui de
penser des pratiques capables de deployer la puissance qui ouvre 'homme a I'infinite
de ses possib]es. Enracinée dans la matiere, I'institution devient ainsi le medium
capab]e de réaliser au plus haut point la nature humaine. A partir de ce constat, nous
aimerions nous concentrer, dans les travaux a venir, sur le prob]éme de l'institution

et de ses implications materialistes et imaginaires. Probléme fondamental pour la
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philosophie politique du XX siecle, la critique des institutions a ¢ce un point d’acces
privilégié pour questionner les liens étroits entre et les savoirs et les pouvoirs
]égitimés par ces derniers. Réfléchir aux imp]ications réciproques entre ces deux
sphéres est, 4 notre avis, une opération nécessaire pour comprendre —en 1igne avec
des théoriciens comme Foucault ou Basag]ia — comment linstitution est un savoir

« qui ceuvre » et un pouvoir « qui sait ».
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