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Introduction

I think Mr. Edgar Allan Poe has a lot to say to us because he invented simultaneously 

two new techniques of communication that were previously unknown in literature, or 

almost unknown–the symbolist poem and the detective story. Now, the very peculiar 

property of these two forms is that the audience is expected to be co-author, co-creator. 

You are not given a completely processed package, you are not given an object ready 

for a quick and easy consumption. You are given a series of clues, and a series of parts 

with instructions, hints, and suggestions and the general over-all instruction, « Do it 

yourself. » (...)The electronic revolution means « do it yourself »–« you are the poet ».1

McLuhan rédige l'article dont est extraite cette citation en 1958, soit une dizaine d'années

avant l'établissement du premier réseau informatique ancêtre d'Internet. La révolution électronique

qu'il mentionne ici réfère aux répercussions de l'évolution technique et technologique des moyens

d'impression tant  sur  la  production  que  sur  la  réception de  la  littérature.  Sa désormais  célèbre

formule « the medium is the message »2 traduit l'ampleur du pouvoir qu'il confère au médium, qu'il

s'agisse  d'un  moyen  de  communication  conventionnel  (la  machine  à  écrire  dans  la  citation  ci-

dessus) ou de tout autre artefact susceptible de permettre une instance de communication. McLuhan

prendra notamment l'exemple de l'ampoule et des systèmes d'éclairage qui, selon lui, sont à tort

exclus  des  écrits  théoriques  autour  des  médias  et  de  la  communication sous  prétexte  qu'ils  ne

renferment  aucun  « message »  (McLuhan,  Understanding  Media,  11).  Selon  McLuhan,  non

seulement le médium est le message mais le contenu d'un médium donné est toujours lui-même un

autre médium : « The content of writing is speech, just as the written word is the content of print,

and print is the content of the telegraph. » (McLuhan, Understanding Media, 10). 

L'électricité serait le médium ultime, celui sans lequel la révolution technologique n'aurait

pu s'amorcer, celui qui, en s'infiltrant dans l'usage alors millénaire de la technologie mécanique, a

bouleversé  des  sociétés  entières  de  façon  irréversible.  Grâce  au  développement  de  la  lumière

électrique et à l'automatisation des modes de production, puis avec l'avènement de la technologie

1McLuhan, Marshall, « Speed of Cultural Change », College Composition and Communication, Vol. 9, N° 1, février 
1958, pp. 16-20, 17, JSTOR, http://www.jstor.org/stable/354088. Accès 4 mai 2018.
2McLuhan, Marshall, Understanding Media: The Extensions of Man [document PDF], 1964, 23, 
http://robynbacken.com/text/nw_research.pdf.
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électrique  dans  la  vie  quotidienne,  de  l'électroménager  à  la  télévision,  l'électricité  en  tant  que

médium (c'est-à-dire,  prise  indépendamment  de ce  qu'elle  permet  de produire)  aurait  suscité  le

passage d'un monde fragmenté où chacun évolue à l'intérieur de limites spatio-temporelles définies

à ce que McLuhan appelle le « village planétaire » : 

These new media of ours (…) have made our world into a single unit. The world is now 
like a continually sounding drum, where everybody gets the message all the time. A 
princess gets married in England and boom, boom, boom go the drums and we all hear 
about it. An earthquake in North Africa, a Hollywood star gets drunk, away go the 
drums again.3

Le village planétaire est un monde interconnecté, « tribal » parce que répondant à des règles,

des codes et des traditions communs. L'interconnexion dont il s'agit ici ne désigne toutefois pas

encore tout à fait celle que l'on connaît aujourd'hui : le tambour mcluhannesque retentit et rassemble

des  individus  pourtant  disséminés  sur  la  surface  du  globe,  mais  à  ce  stade  de  l'évolution

technologique, la simultanéité dans la réception d'une même information est tout ce dont l'électricité

peut être le médium. La tribu nouvellement formée devra attendre l'avènement du numérique pour

faire de la possibilité d'interaction instantanée un système de partage et de production collectif.

Les prédictions de McLuhan quant à la place de la technologie dans le développement des

pratiques d'amateurisme s'avèrent continuellement justes. Aujourd'hui, non seulement est-il possible

pour  les  membres  du  « village  planétaire »  de  synchroniser  leur  visionnage  d'un  programme

audiovisuel, mais ils sont également en mesure, grâce aux dispositifs numériques et au soin mis

dans l'élaboration de machines mobiles individuelles, d'y réagir de manière immédiate, publique et

conjointe. Le mariage d'un membre de la famille royale britannique retient toujours l'attention des

téléspectateurs : dernièrement, celui du prince Harry avec l'actrice américaine Meghan Markle en a

rassemblé presque deux milliards dans le monde entier4. Mais, outre les taux d'audience calculés

pour  un  programme  donné,  ce  qui  de  nos  jours  assoit  encore  davantage  la  popularité  d'un

événement, d'une information ou d'un contenu, c'est sa présence dans les conversations en ligne. En

l'espace d'une journée (du 19 au 20 mai 2018), le mariage du prince Harry a, par exemple, généré

plus de 6 millions de tweets5, ce qui représente, à titre comparatif, trois fois plus que le nombre de

3Healthcarefuture, « Marshall McLuhan – The World is a Global Village (CBC TV) », YouTube, 24 mars 2009, 
https://www.youtube.com/watch?v=HeDnPP6ntic. Accès 6 juillet 2018.
4« 1.9 Billion People Watched Royal Wedding: Report », The Economic Times, 20 mai 2018, 
https://economictimes.indiatimes.com/magazines/panache/1-9-billion-people-watched-royal-wedding-
report/articleshow/64243728.cms. Accès 10 juillet 2018.
5« More Than Six Millions Tweets Shared On Royal Wedding: Monitor », Hurriyet Daily News, 20 mai 2018, 
http://www.hurriyetdailynews.com/more-than-six-million-tweets-shared-on-royal-wedding-monitor-132055. Accès 10 
juillet 2018.
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tweets recensés pour le mariage de son frère aîné, six ans plus tôt6. 

 On pourrait lire, dans ces chiffres, un intérêt globalement plus vif pour la vie du prince

Harry plutôt  que  celle  du  prince  William ;  nous  y  voyons,  pour  notre  part,  l'expression  de  la

popularité  toujours  croissante  de  la  plate-forme  Twitter.  Se  réunir  sur  les  médias  sociaux  pour

s'informer sur un fait divers, discuter un événement politique ou sportif, un concert, une pièce de

théâtre ou la sortie d'un film est devenu un automatisme ; et parmi les multiples fonctionnalités

qu'offrent les outils numériques, ce sont celles que les fans de contenus audiovisuels prêtent à ces

plate-formes dans leurs démarches de lecture et de réécriture que nous allons problématiser dans ce

travail.

Fans et subcultures

Le terme « fan », bien que de moins en moins synonyme de l'adolescent socialement inapte,

solitaire par défaut, au mental fragile et prompt à la violence, suscite encore la dérision et le dédain

d'un côté et l'embarras de l'autre. Un préjugé usé mais tenace, faussé ainsi que l'atteste le panorama

grandissant des médias sociaux disponibles sur Internet dédiés aux ouvrages de culture populaire

que les internautes alimentent quotidiennement.  Loin du personnage inadapté et antipathique, et

parallèlement à la popularité croissante de la figure geek, le fan se caractérise par sa passion autant

que par son instruction, sa réflexion et sa soif de partager, et apparaît jouer un rôle majeur dans les

transformations qui s'opèrent au sein de la production culturelle actuelle. 

Cette particularité du fan moderne, le fait que la majorité de ses pratiques s'effectuent par le

biais du numérique, exige la prise en considération de nouveaux paramètres dans l'observation de

son activité. La première remise en cause résultant de l'utilisation du numérique concerne le statut

du fandom, très souvent assimilé à celui de la subculture dans le métatexte de la fan culture.

Les dictionnaires proposent les définitions suivantes quant à ce que l'on devrait comprendre

par subculture : « An ethnic, regional, economic, or social group exhibiting characteristic patterns

of behavior sufficient to distinguish it from others within an embracing culture or society »7. Le

sens avancé ici semble omettre un affinage sémantique décisif du terme. Si le radical « culture »

transcrit une généralité, le sens littéral du préfixe « sub » dénote « un degré inférieur de la qualité

6Richmond, Shane, « Royal Wedding Swamps Twitter, Facebook », 29 avril 2011, Telegraph, 
https://www.telegraph.co.uk/news/uknews/royal-wedding/8483430/Royal-wedding-swamps-Twitter-Facebook.html. 
Accès 10 juillet 2018.
7« subculture », Merriam-Webster, https://www.merriam-webster.com/dictionary/subculture.
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exprimée »8,  un  placement  de  la  notion  définie  non  pas  seulement  en  tant  qu'  « autre »,  mais

verbatim en tant que « moins qu'autre »,  en tant que « sous la culture ».  Ainsi, « subculture » ne

déterminerait  pas  un  groupe  particulier  dans  une  société  en  comparaison  à  d'autres  groupes

particuliers mais une structure qui fonctionne en marge d'une culture dominante donnée et qui se

caractérise par sa distanciation avec les codes de la norme souveraine.

La norme ne désigne pas l'acte de se conformer à un ensemble de règles socioculturelles

transcendantes et performatives : aucun groupuscule ne se réunit dans le but de décider, dans un

élan d'unanimité toute puissante et  irréfutable,  de la  place de chaque rouage de la  gigantesque

machine sociale. La norme désigne plutôt un procédé, inatteignable en soi : celui de l'aspiration à la

conformité, de la démarche pour la conformité. Elle implique de construire et de déconstruire la

conformité  par  des  ambitions  et  des  projets,  en  jugeant,  en  estimant,  en  comparant  et  en

transmettant  des preuves matérielles témoins d'une tranche spatio-temporelle  donnée :  les objets

mythiques de Roland Barthes. 

Avoir  des  standards  normatifs  signifient  alors  être  capable  d'impressionner,  de  choquer,

d'embarrasser et d'effrayer par une simple altération dans l'algorithme social : un langage familier

dans un article universitaire, des baskets sur un tapis rouge, un homme en robe, une femme à la tête

d'une entreprise multinationale,  le refus  de s'approprier une identité  sexuelle et  genrée fixe.  La

norme n'existe qu'en confrontation avec un scandale acceptable, elle n'est que blasphème pondéré,

« harmonie grinçante »9. Au-delà se trouve l'antichambre de la norme, l'intervalle où les punks, les

teds et certains individus queer choisissent ou sont forcés de prospérer : la subculture.

Dick Hebdige définit la subculture ainsi :

(…) subcultures are not privileged forms; they do not stand outside the reflexive 
circuitry of production and reproduction which links together, at least on a symbolic 
level, the separate and fragmented pieces of the social totality. Subcultures are, at least 
in part, representations of these representations, and elements taken from the "picture" 
of working-class life (and of the social whole in general) are bound to find some echo in
the signifying practices of the various subcultures.10

Hebdige insiste ici sur la dépendance qui lie une subculture à la société en marge de laquelle

elle  se  développe.  Sans  l'abondance  de  règles,  officielles  ou  officieuses,  constitutives  d'un

environnement  social  normatif,  pas  de  marge.  Inversement,  c'est  l'épanouissement  de  cette  vie

8« sub », Dictionnaire étymologique de la langue française, Paris, Hachette, 1912.
9Althusser, Louis, Sur la reproduction, Paris, Presse Universitaire de France, 1995, 170.
10Hebdige, Dick, Subculture: The Meaning of Style, 1979, New York, Routledge, 2001, 86.
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adventive  qui  permet  l'établissement  d'une  délimitation  du  normatif.  Normes  et  subcultures

coexistent et subsistent alors au moyen d'un contre-encodage réciproque.

Le  concept  de  fandom partage  certaines  caractéristiques  avec  celui  de  subculture,

notamment la volonté de rendre flexible la fonction pré-établie d'un objet. La  subculture récupère

les canons éthiques, moraux, esthétiques et comportementaux normatifs, et à partir du sens qu'elle

déduit de ces canons, programme un code dérivé. De la même manière, les fans modifient la forme

et le fond des textes qu'ils consomment. Ces textes seront assimilés puis disséqués, segmentés, pour

finir  ré-assemblés  sous  divers  supports  et  formats,  porteurs  d'une  signification  autre  que  celle

initialement  prévue.  Voilà  ici  ce  en  quoi  consiste  l'activité  des  fans  et  compte  tenu  des  outils

numériques de dessin, d'assemblage et d'édition dorénavant disponibles à quiconque est mû par un

intérêt créatif, le fanart abonde. 

La comparaison entre ces deux notions s'arrête néanmoins ici. En effet, on ne retrouve pas

l'impossibilité de réconciliation significative de la relation qu'entretiennent normes et  subcultures

dans l'interaction entre les fandoms et la sphère de production professionnelle. Les fans s'adonnent à

l'exploration d'un univers tout entier pour chaque objet culturel qui les captive et c'est au gré de

leurs  découvertes,  de  leurs  interactions  et  de  leurs  productions  que  s'organisent  ces  micro-

communautés.  Se  distancier  de  la  culture  majoritaire,  de  la  norme,  ne  constitue  donc  pas  la

motivation  première  à  l'initiative  d'un  fandom.  L'inclusion,  en  revanche,  s'impose  rapidement

comme un avantage collatéral d'une consommation textuelle pratiquée en collectif ; l'inclusion dans

un  microcosme  culturel  donné,  dans  un  fandom spécifique,  dans  une  communauté,  et  enfin

l'inclusion dans la structure sociale globale. 

Fandoms : communautarisme et politisation

Nous indiquions  plus  tôt  que les  fans  internautes  constituaient  notre  sujet  d'étude ;  plus

exactement, nos observations porteront sur la faction  queer de  fandoms dédiés majoritairement à

des séries télévisées américaines (telles que nous les définirons plus loin). Le terme « fandom »

accepte  une  variabilité  sémantique  large  et  sera,  par  conséquent,  utilisé  pour  désigner  tout

regroupement  de fans autour d'une thématique commune ;  ainsi,  nous dirons  des fans de séries

télévisées qu'ils forment un fandom, des fans d'une série donnée qu'ils composent un autre fandom,

des fans d'un personnage de cette même série qu'ils forment à eux seuls encore un autre fandom, et

ainsi de suite. 
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Être fan d'une série télévisée implique très rarement d'approuver et de se passionner de tout

ce qui la compose. Un fan peut apprécier la série de façon générale, tout comme il peut y être tout à

fait  indifférent,  voire  hostile ;  cela  importe  peu.  Les  fans  trouveront  « quelque  chose »,  une

caractéristique pour laquelle ils sont prêts à investir du temps, de la créativité et de l'argent, une

singularité qui a du sens pour eux sur un plan personnel. Il  peut s'agir d'un trait de caractère ou

physique d'un personnage auquel les fans s'identifient, d'un thème exploité dans la narration, d'une

manière originale d'aborder ce thème, d'une relation amicale, familiale, amoureuse ; n'importe quel

« objet », visuel ou conceptuel, sur lequel il est possible de (se) projeter.

La profusion des productions de fans sur les médias sociaux illustre la propension des fans à

passer outre ce qu'on leur propose, à creuser une problématique, à faire d'un critère en apparence

bénin le sujet d'une discussion riche de sens. Tumblr, une plate-forme de microblogage qui permet

aux  utilisateurs  de  publier  différents  types  de  multimédia,  génère  quotidiennement  plusieurs

centaines de ces productions sur le seul paradigme des séries télévisées. Une publication basique

(entendons celle qui demande un moindre travail de remaniement) consiste en captures d'écran d'un

épisode, en  gifs d'une scène spécifique ou en texte. Les publications suscitant le plus de travail

préalable à la publication varient sous les formes de gifsets, de fanvideo, de fanfiction, de dessins ou

de bandes dessinées.  Tumblr permet également de rebloguer les productions d'autres utilisateurs,

toujours en spécifiant la source, ou simplement de publier un lien direct vers ces productions sur

leur site d'hébergement original.

Afin de  faciliter  la  compréhension du lecteur  pour la  suite  de l'analyse,  entendons-nous

maintenant sur cette terminologie qui demeure largement anglophone.

Un gif (Graphics Interchange Format) est un format d'image numérique permettant aux fans

l'isolation d'un mouvement d'une scène. Il  est  silencieux, dure à peine quelques  secondes et  se

répète à l'infini. 

Un gifset est l'assemblage de plusieurs gifs dont le but consiste à fragmenter une scène dans

son intégralité ou à mettre en parallèle des éléments à l'intérieur d'une même scène, d'un même

épisode, d'une même série ou encore, d'établir un jeu d'échos intertextuels entre les composants

d'une série et ceux d'un objet culturel externe. 

Une  fanvideo (ou  fanvid)  désigne  une  vidéo  amateur  d'extraits  de  scènes  (modifiés  ou

conservés tels quels) d'une ou plusieurs séries, montée sur de la musique. 

Enfin, fanfiction définit l'écriture littéraire de fiction à partir de personnages et d'univers déjà

existants. 
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Le fanwork (ce que nous appellerons « productions de fans » tout au long de ce travail) se

compose donc du fanart, à savoir les productions numériques que nous venons de mentionner et les

arts plastiques, visuels et musicaux nécessitant un travail préparatoire non technologique, et de ce

que nous pourrions établir comme la critique en marge du fanart. Comprenons par « critique » les

essais  sur  les  retombées  politiques,  sociales  et  culturelles  d'une  production  officielle,  les

commentaires  laissés  sur  les  différents  médias  sociaux à  propos du  fanart ou de la  production

officielle dont il est dérivé et enfin, les hashtags, incarnés par le symbole dièse et censés faciliter la

classification de milliers  de travaux  de fans  qui  existent  dans le  monde numérique  (dont  nous

verrons la fonction le plus souvent détournée au profit de commentaires personnels). 

Bien que les détournements culturels ne représentent pas  systématiquement le besoin de

corriger  le  texte  officiel,  ils  constituent  une  démarche  de  réécriture.  Tout  fandom passe

automatiquement  de  « canon »,  qui  définit  la  « réalité »  du  monde  fictif  dépeint  par  l'équipe

engagée dans la production originale (écrivains, acteurs, techniciens, etc.), à « fanon » qui réfère à

la narration de fans, aux différents récits qu'ils construisent afin de donner un sens à un personnage,

une situation ou simplement pour mettre en scène les personnages qu'ils  affectionnent dans des

situations inédites. 

Ces  réécritures illustrent  la  tendance  des  fandoms à  se  politiser  même s'ils  ne  sont  pas

intrinsèquement politiques. Les fans d'une série, par exemple, se réunissent avant tout autour d'un

intérêt commun et décident ou non de participer aux discussions, à partager leurs productions, à

commenter les productions d'autres fans et à organiser des rencontres ; en somme, de contribuer au

maintien d'un fandom. Ce qui déclenche une politisation à l'intérieur d'un fandom va généralement

de paire avec les valeurs injectées dans l'objet d'attention (autrement dit, l'ouvrage culturel dont il

est  question) et les attentes que ces valeurs génèrent.  Dans notre cas, un  fandom queer n'est  ni

politisé par nature, ni même exclusivement composé d'individus auto-définis queer. Au sens littéral,

queer signifie : « differing in some odd way from what is usual or normal »11, soit l'expression du

différent, de l'étrange, de l'anormal ou du malfamé. Le dictionnaire stipule qu'au sens familier le

terme prend une dimension offensive pour désigner  un individu homosexuel ;  la réalité de son

emploi dans cette acception est toutefois plus complexe. 

Étymologiquement le terme, apparu sous sa forme « queer » dans la langue anglaise au XVe

siècle,  a  toujours  véhiculé  la  notion  de  courbe,  d'arc,  d'incurvation,  soit  l'état  d'un  objet  non-

rectiligne,  non-aligné,  non-droit12.  Notons  que  cette  acception  précède  de  plusieurs  siècles

11« queer », Merriam-Webster, https://www.merriam-webster.com/dictionary/queer. 
12Cara, « More Than Words: Queer, Part 1 (The Early Years) », Autostraddle, 9 Janvier 2013, 
https://www.autostraddle.com/more-than-words-queer-part-1-the-early-years-153356/. Accès 10 mai 2018.
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l'utilisation du terme « straight » (« droit » en français) pour qualifier une identité sexuelle13. La

première utilisation recensée de « queer » en tant que terme dérogatoire remonte au début du XXe

siècle. On la doit à John Sholto Douglas, 9e marquis de Queensberry, dont les deux fils furent tour à

tour  suspectés  d'entretenir  des  relations  homosexuelles :  le  premier,  Francis,  avec  Archibald

Primrose, aussi connu sous le titre de Lord Rosebery et plus tard, de Premier ministre britannique ;

le  second,  Alfred,  avec le  non moins  célèbre Oscar  Wilde.  Après  le décès de Francis,  Douglas

adresse  une  lettre  au  père  de  sa  première  épouse  dans  laquelle  il  qualifie  Rosebery de  « snob

queer » avant d'accuser le reste desdits « snob queer » londoniens d'avoir corrompu ses deux fils14.

« Queer »  restera  dérogatoire  jusque  dans  les  années  1980  au  cours  desquelles  s'amorça  un

mouvement de récupération du terme pour contrer la recrudescence d'une idéologie homophobe

favorisée par la crise du SIDA alors en cours aux États-Unis15. 

Queer est aujourd'hui encore un concept qui divise à l'intérieur de la communauté LGBTQ,

avec d'un côté, ceux qui considèrent l'historique sémantique du terme ainsi que le flou identitaire

dont il est porteur comme une entrave à l'établissement d'une dialectique socio-politique égalitaire

solide, et de l'autre, ceux qui apprécient les délimitations identitaires flottantes qu'il permet. Car

« queer »  couvre  le  spectre  entier  de  comportements  non-hétéronormatifs,  de  l'homosexualité

« simple » à  une anatomie genrée non-conformiste,  en passant par  l'asexualité  et  le refus de se

définir.  On l'utilise  le  plus  souvent  pour  communiquer  avec  le  monde « extérieur »,  le  monde

mainstream,  non  pas  à  cause  d'un  manque  dans  l'élaboration  de  la  taxonomie  queer,  mais  au

contraire pour clarifier les discours adressés au grand public et éviter la confusion que pourrait

occasionner un lexique queer à la sophistication exponentielle. Lesbienne, gay, bisexuel, transgenre,

transexuel, genderbending, genderqueer, pansexuel, asexuel, etc. : autant de substantifs qui peinent

à trouver leur acception au-delà de la marge LGBT.

Un fandom queer désigne la base de fans d'un personnage ou d'une relation queer dans le

texte canonique ou dans l'imaginaire « fanonique ».  Ce qui  signifie  qu'il  peut  arriver  qu'un fan

hétéroxuel  et  cisgenre  soit  actif  dans  le  fandom queer d'un  personnage  pourtant  lui-même

hétérosexuel et  cisgenre dans le texte original. Les  bases de fans  queer comptent toutefois une

majorité d'individus queer pour des raisons socioculturelles et politiques évidentes : ils manquent de

représentation, que ce soit sur les panneaux d'affichage, sur les posters aux arrêts de bus, dans les

brochures immobilières,  les publicités pour le café ou dans les catalogues de prêts-à-porter.  Pis

13« straight », Online Etymology Dictionary, https://www.etymonline.com/word/straight. 
14Dellamora, Richard, Masculine Desire: The Sexual Politics of Victorian Aesthetics, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 1990, 212.
15Marusic, Kristina, « So What's Up With The Word "Queer" ? », MTV News, 6 juillet 2015, 
http://www.mtv.com/news/2200271/so-whats-up-with-the-word-queer/. Accès 10 mai 2018.
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encore, ils regrettent de ne pouvoir se reconnaître davantage dans les personnages fictionnels des

narrations qu'on leur propose. Le  fandom tel qu'il nous concerne, c'est-à-dire le  fandom construit

autour d'une série nord-américaine et plus particulièrement autour d'un personnage ou d'une relation

entre deux ou plusieurs personnages  queer, se positionne donc à la croisée du normatif et de la

subculture. Il incarne un paradoxe, celui de suivre les codes d'un fonctionnement communautaire

avec la marge sociale comme seul refuge et seule promesse d'un potentiel épanouissement, tout en

s'inscrivant de par les techniques et la technologie en œuvre pour construire et maintenir ce fandom,

dans les pratiques culturelles majoritaires.  

La culture de convergence

Bien  que  la  multifonctionnalité  de  Tumblr,  ajoutée  à  sa  facilité  de  navigation  et  de

publication, en font le média social en vogue, la moindre plate-forme de (micro)blogage, la moindre

base  de données  de  partage  d'images ou de vidéos,  le  moindre site  web constitue un point  de

convergence. Pour Henry Jenkins, ce procédé par lequel la moitié de la population mondiale16 crée

et partage du contenu culturel constitue l'un des trois aspects de ce qu'il  appelle la « culture de

convergence »17.

Le fanart compose en partie le premier aspect, à savoir la culture de participation. Jenkins

entend par là un bouleversement dans ce que représentait le schéma producteur-consommateur dans

la production de culture à l'ère pré-cybernétique, c'est-à-dire un schéma simple composé, d'un côté,

d'une  société  de  production  (cinématographique,  télévisuelle,  musicale,  etc.)  chargée  du

financement et de la promotion d'un produit (film, série TV, album, etc.), et de l'autre, un public.

Cette structure subirait donc des transformations notables en raison d'une technologie nouvellement

abordable  tant  sur  un  plan  financier  que  fonctionnel  et  de  l'interaction  transnationale  et

transculturelle qu'elle rend possible. 

Cela ne signifie pas, selon  Jenkins, que les deux « groupes » n'existent plus. Ainsi qu'il le

remarque :  « Not  all  participants are created equal.  Corporations –  and even individuals  within

corporate media – still exert greater power than any individual consumer or even the aggregate of

consumers » (Jenkins, 3). Il existe bien sûr toujours des sociétés de production qui produisent et des

16« Internet Usage Statistics. The Internet Big Picture. World Internet Users and 2015 Population Stats », Internet World

Stats, mis à jour le 31 décembre 2017, tableau 1, https://www.internetworldstats.com/stats.htm. Accès 11 mai 2018.
17Jenkins, Henry, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York, New York University Press, 
2006.
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consommateurs  qui  consomment.  Simplement,  les  termes  se  redéfinissent :  « consommer »  ne

signifie  plus  uniquement  lire  un  texte  (visionner  un  film,  une  série  TV,  écouter  un album) en

échange d'argent. Pour de nombreux consommateurs, « consommer » implique de plus en plus de se

connecter, chercher la réaction d'autres internautes et participer à la conversation en apportant ses

propres commentaires, le tout sur différents espaces de communication en ligne et notamment les

médias sociaux. 

Ce que la facilité d'accès et d'utilisation des moyens techniques et technologiques permet,

lorsqu'elle est associée à l'engouement pour les textes culturels, c'est la création d'un environnement

propice à la créativité et la production amatrices et collectives. Un  fan internaute devient donc à

même de consommer, de produire et de promouvoir dans un microcosme numérique dont les règles

diffèrent immanquablement de celles du commerce et de l'entertainment en vigueur dans le monde

matériel.  Et  pour  cause,  si  les  internautes  sont  désormais  capables  de  proposer  des  créations

amatrices, originales ou dérivées d'une production officielle, le monde corporatif peut lui utiliser ces

mêmes plate-formes de communication.  

En s'éloignant du domaine de la fan culture, auquel la culture de participation ne se limite

pas, on saisit l'étendue du rôle que jouent les médias sociaux dans les campagnes de marketing

menées  par  les  entreprises.  A titre  d'exemple,  les  carte  de  fidélité  ont  évolué  en  ligne  où « se

fidéliser » signifie maintenant « être ami » avec son supermarché et son fast-food de prédilection

sur  Facebook,  les « suivre » sur  Twitter et les « tagger » sur les photos postées sur son compte

Instagram ;  une  entreprise  optimise  ainsi  sa  communication  en  transmettant  une  information

rapidement au plus grand nombre. 

Les règles de ce nouveau paysage médiatique, qui forcent les petites entreprises comme les

sociétés multinationales à user de diplomatie et à privilégier le relationnel, restent difficiles à établir.

Producteurs et consommateurs deviennent des rôles que quiconque, amateur ou professionnel, peut

endosser le temps d'un projet ou d'une collaboration. En ce qui concerne l'industrie audiovisuelle,

Hollywood maintient le monopole des bénéfices générés proportionnellement à ses productions ;

malgré tout, la compétition née de l'accès du grand public au numérique n'a de cesse de croître.

YouTube,  par  exemple,  est  devenu  en  l'espace  de  dix  ans  le  plus  gros  générateur  de  vidéos

d'amateurs et professionnelles : « YouTube claims that twenty hours of video are uploaded to its

servers every minute – which suggests that 365, 512 videos are uploaded every day. This is the

equivalent of Hollywood releasing 114, 400 new full-length movies into theatres each week ».

Selon  Strangelove,  l'absence  de  règles  dans  cette  structure  émergente  représenterait  en

somme l'opportunité pour le public de s'accaparer des outils technologiques et de les utiliser à des
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fins  différentes  que  celles  lucratives  qui  caractérisent  ordinairement  la  production  culturelle

officielle.  A défaut  de  « démocratisation »  du  système  de  production  culturelle,  qui  selon  lui

impliquerait  un impératif  d'imputabilité morale pour le bénéfice du groupe, il  parle d'utilisation

« anarchique »  du  numérique ;  une  manière  de  permettre  à  l'individu  de  se  distancier  et  se

déresponsabiliser de l'opinion du groupe : « No one votes for what I point my camera at, laws and

market forces are very weak regulatory controls over my amateur media practices » (Strangelove,

191-192). L'objet d'étude de  Strangelove est ici celui de  YouTube et de la production de vidéos

amatrices  mais  son  raisonnement  s'applique  aux  autres  pratiques  de  production  culturelle  qui

prennent forme en marge de l'industrie audio-visuelle. 

Ce qui ressort des recherches traitant les problématiques autour de l'impact de l'utilisation

grandissante du numérique sur la production culturelle traditionnelle, c'est la dimension aporétique

d'Internet,  un  espace  composé  en  partie  d'interfaces  destinées  à  un  usage  populaire  derrière

lesquelles  se  cachent  les  sociétés  multinationales  qui  en  dictent  l'usage.  Google,  YouTube,

Facebook,  Twitter,  Tumblr,  Instagram,  Snapchat,  Flickr :  autant  de  marques  qui  génèrent

annuellement des milliards de dollars (US) pour leur propre bénéfice et qui deviennent pourtant les

porte-paroles de l'ordinaire, totems de polyphonie et d'inclusion. 

C'est de ce pouvoir émergent dont il est question dans la deuxième composante de la culture

de convergence jenkinsienne. Il s'agit de l'intelligence collective, telle qu'elle est définie par Pierre

Lévy,  c'est-à-dire  en  tant  que  pouvoir  communautaire  construit  par  l'apport  individuel  de

connaissances personnelles et/ou professionnelles. Grâce au numérique, tout individu se voit offrir

la  possibilité  de  transmettre  les  informations  qu'il  puise  dans  le  champ de  ses  compétences  et

d'apprendre du savoir-faire  des  autres,  et  contribue par  là  au perfectionnement du processus  de

résolution pour un problème donné. 

Selon  Lévy,  le  World Wide Web pourrait  en théorie  devenir  l'outil  suprême de l'homme

moderne,  la  mécanique  qui  lui  permettrait  de  générer  une  amélioration  du  monde  effective.

Optimiser  la  cognition,  les  perceptions  et  l'intellect  humains  serait  l'objectif  vers  lequel  tend

l'intelligence collective. Pour atteindre cet objectif,  Lévy propose tout d'abord l'assimilation de la

notion d'« hypercortex » qui  suggère la somme de toutes  les  interactions humaines,  soient-elles

celles  définies  par  la  communication entre  individus,  celles  suscitées  par  l'interdépendance  des

individus  et  de  leur  environnement  ou  celles  opérant  sur  le  seul  paradigme  de  l'individu

(corps/cortex).  Afin  de  rendre  la  manipulation  numérique  de  cet  hypercortex  davantage

performante,  Lévy travaille encore à ce jour à l'élaboration d'un métalangage qui représenterait,

selon lui, le déclencheur idéal de l'intelligence collective à son niveau le plus optimal. 
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Lévy explore en profondeur les technicités théoriques du métalangage dans plusieurs de ses

travaux et particulièrement par le biais de son blog qu'il consacre à l'intelligence collective. Pour

résumer  simplement,  il  envisage  un  langage  artificiel  numérique,  régi  par  une  modélisation

algébrique et algorithmique, qui transcenderait l'intégralité des langues naturelles par sa capacité à

assimiler  et  à  exprimer  des  sémantiques  complexes.  L'IEML  (Information  Economy  Meta

Language) rendrait  donc  possible  l'interaction  entre  l'abstraction  sémasiologique  et  le  concret

mathématique et par là, la mise en relation d'idées et de textes, dans une même langue ou dans des

langues  différentes ;  à  terme,  l'IEML encouragerait  une  approche  pluridisciplinaire  dans  toute

démarche de recherche cognitive et scientifique. C'est par une telle approche, et par l'enrichissement

des méthodes de réflexion et des connaissances scientifiques et métaculturelles qu'elle générerait,

que  l'homme pourrait  prétendre  améliorer  son  intellect  et  entamer  un  nouveau  stade  dans  son

évolution.

La convergence médiatique compose le dernier tiers de la culture de convergence, le tiers le

moins abstrait,  le moins théorique puisqu'il  réfère à la technologie matérielle nécessaire à cette

convergence et notamment le panel de plate-formes médiatiques interconnectées à travers lequel se

transmet du contenu culturel sous différents formats numériques. Jenkins mentionne que le facteur

ultime créateur  d'une véritable convergence n'est  pas  tant  cette technologie  sophistiquée que le

besoin humain de créer, de partager et de communiquer sans lequel elle ne pourrait proliférer. 

La  convergence  médiatique traduit  un  usage  technologique  nomade  des  appareils

technologiques conçus pour être facilement manipulables et utilisables partout, à tout moment. Cela

signifie pouvoir accéder aux applications de bureautique simples telles que le calendrier, l'agenda

ou le traitement de texte mais aussi de plus en plus, de naviguer sur le web et par là de consulter ses

mails, de faire son shopping en ligne, de lire le journal, de regarder la télévision et d'alimenter ses

réseaux sociaux depuis son canapé aussi bien que cramponné à la rambarde du métro le temps d'un

trajet. 

Polysémie des textes et résistances sémantiques

On  retrouve,  dans  la  culture  participative,  l'influence  de  nombreux  théoriciens  de  la

narration, des médias, de la communication, de la culture populaire et de la sémiologie :  Barthes,

tout d'abord, et son incitation à envisager le lecteur comme un agent créateur de la littérature par la

reconnaissance de sa liberté d'imprégner les signifiants d'un texte de charges sémantiques autres que

20



celles  initialement  proposées  par  l'auteur18,  Eco  et  ses  travaux  sur  la  réception de programmes

télévisés,  notamment  sa  compréhension  en  tant  que  « décodage  aberrant »  de  la  diversité  des

lectures pour un message donné, en dépit du cadre sémiotique pourtant posé par le destinateur19 ;

Hall,  qui  consacre lui  aussi  ses  recherches  à  une approche sémiologique des  rapports  entre  un

contenu télévisé et ses différents modes de lecture, et fait le lien entre le téléspectateur, sa position

dans la structure sociale et sa manière de négocier le sens d'un contenu20. On discerne également les

apports  de  Morley21 et  de  Fiske22,  tous  deux  instigateurs  d'une  méthodologie  davantage

sociologique et ethnographique et dont les démarches leur permirent d'établir plus distinctement la

place  des  expériences  sociales,  et  plus  encore,  des  caractéristiques  identitaires  en  proie  à  une

dominance idéologique, dans la variabilité interprétative d'un signifiant. 

Les travaux de de Certeau sur le braconnage culturel constituent une autre source influente

majeure23.  Sa  figure  de  l'homme ordinaire  arpentant  les  terres  culturelles  en quête  de  diverses

sémiologies a été bâtie sur l'unique paradigme de la littérature qui, bien que significatif dans l'étude

que  nous  menons,  ne  suggère  pas  les  mêmes  paramètres  de  réflexion.  L'époque  à  laquelle  se

rattache  de  Certeau  ajoute  également  à  la  distance  entre  sa  conception  de  la  réception  de  la

littérature par le public et la manière dont l'internaute appréhende les ouvrages culturels. 

Aucun des travaux de de Certeau n'aborde la fan culture en tant que telle ; et pour ceux qui

touchent à la télévision, l'hostilité dont ils sont empreints révèle un auteur aux prises avec la crainte

d'une récupération de la technologie émergente, et notamment de la télévision, dans une manœuvre

de manipulation de masse. Malgré tout, lorsqu'il confronte les représentations à leurs modèles par

une  prise  en  compte  de  l'homme  non-artiste,  non-producteur  en  tant  que  pièce  essentielle  du

processus artistique ; lorsqu'il perçoit, dans les manières dont l'homme ordinaire reçoit un contenu,

des pratiques qui dépassent la simple lecture ; lorsqu'il constate la formation de groupes sociaux au

gré des préférences sémantiques ; lorsqu'il parle d'appropriation des contenus culturels, de Certeau

dresse les motivations du fan et modélise ainsi, de façon involontaire mais intelligible, la structure

de la  fan activity. En faisant des férus de littérature l'un des sujets de ses travaux, en exposant le

maraudage  sémiotique  qu'ils  entreprennent,  de  Certeau  leur  offre  d'abord  la  légitimité  de  leur

activité. Il  fait du lecteur un « héros commun » et lui donne la possibilité de remplir sa fonction

18Barthes, Roland, « La Mort de l'auteur » (1967), Le Bruissement de la langue, Essais Critiques IV, Paris, Seuil, 1984, 
pp. 63-69.
19Eco, Umberto, « Toward a Semiotic Inquiry Into the Television Message », Working Papers in Cultural Studies, Vol. 
3, 1972, pp. 103-121.
20Hall, Stuart, « Decoding, Encoding », The Cultural Studies Reader, édité par Simon During, Londres, Routledge, 
1999, pp. 128-137.
21Morley, David, The 'Nationwide' Audience, Londres, British Film Institute, 1980.
22Fiske, John, Television Culture, New York, Methuen, 1987.
23Certeau, Michel (de), La Culture au pluriel, 1974, Paris, Seuil, 2003.
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pleinement, avec les digressions que le processus engendre du fait d'une accessibilité aux textes

toujours plus patente.

Outre  le  héro  certeauien  et  l'intelligence  collective de  Lévy,  Fiske  et  sa  notion  de

« démocratie  sémiotique »  semblent  jouer  un  rôle  fondateur  à  l'élaboration  jenkinsienne  de  la

culture participative. Fiske fut pionnier dans la recherche autour de la télévision en tant que médium

émergent  et  l'un  des  premiers  universitaires  à  opérer  un  glissement  des  perspectives  dans  les

démarches d'observation de la réception de contenus culturels, en faisant de l'objet à observer, non

plus  le  texte  lui-même  mais  le  moment  de  la  lecture  du  texte.  Jenkins  s'emploie  néanmoins

régulièrement à souligner le point essentiel par lequel il s'éloigne de la logique de Fiske, celui d'un

optimisme, selon Jenkins, trop prononcé quant au pouvoir de la résistance sémiotique des lecteurs et

téléspectateurs. Bien que le paysage culturel et médiatique étudié par  Fiske fut celui des années

1980,  Jenkins  signale  que  les  nouveaux  modes  de  communication  et  de  création  numériques

permettent certes une production en amateur et en collectif, mais ne résolvent en aucun cas les

problématiques autour de la distribution du pouvoir dans la dynamique commerciale caractéristique

de l'activité culturelle. 

Malgré les précautions dialectiques de Jenkins, sa culture de convergence fait encore l'objet

de débat. James Hay et Nick Couldry24 reprochent aux spécialistes des cultural studies, et a fortiori

à Jenkins, leur incapacité à resituer le rôle des médias dans les problématiques à teneur culturelle.

Ils  s'alignent  sur  les  observations  de  Lawrence  Grossberg quant  à  la  tournure  que  prirent  les

cultural studies dans l'Amérique d'après-guerre et parlent de « déplacement »25 du champ d'étude

culturel dans d'autres domaines tel que celui de la communication. 

Parallèlement  à  l'assimilation  des  domaines  culturels  avec  ceux  médiatiques  et  de  la

communication, Jenkins reproduirait une autre maladresse caractéristique des cultural studies, celle

de ne pas prendre en compte l'étendue du paysage médiatique dans des recherches qui concernent

pourtant la place et le rôle potentiel de l'utilisateur-consommateur de médias dans une mécanique de

convergence médiatique. L'étroitesse du champ d'observation de  Jenkins le mènerait à minimiser

l'importance  de  la  variable  entrepreneuriale  dans  l'élaboration  des  outils  médiatiques,

particulièrement  dans  le  paramétrage  de  leur  accès  et  de  leur  utilisation  par  les  internautes.  Il

céderait ainsi aux utilisateurs des différents médias numériques un champ d'action et d'influence

bien  trop  large  au  vu  de  la  véritable  emprise  qu'exercent  les  entreprises  sur  les  processus  de

24Couldry, Nick et James Hay, « Rethinking Convergence/Culture: An Introduction », Cultural Studies, Vol. 25, N°4-5, 
15 septembre 2011, pp. 473-486, https://www.tandfonline.com/doi/ref/10.1080/09502386.2011.600527?scroll=top. 
Accès 15 juillet 2018.
25Grossberg, Lawrence, « Toward a Genealogy of the State of Cultural Studies », dans Bringing All Back Home, Duke 
UP, Durham, 1997, pp. 272-286.
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médiatisation. 

C'est  donc  globalement  l'aspect  démocratique  que  Jenkins,  Fiske,  Lévy  etc.  prêtent  au

numérique et à la possibilité d'interaction entre un producteur de sens professionnel et le public, que

remettent  en  cause  Couldry  et  Hay.  Banet-Weiser26,  Bratich27 et  Andrejevik28 poussent  le

raisonnement  dans  ce  sens  et  suggèrent  une  incompatibilité  entre  un  quelconque processus  de

démocratisation et un concept tel que celui de la  convergence médiatique. Tous trois resituent la

mécanique participative au sein de la structure capitaliste de laquelle elle est issue et insistent sur

l'unilatéralité des intérêts commerciaux en jeu. 

De Certeau soulevait déjà la délicatesse de la relation entre producteurs et consommateurs

de sens et interrogeait son futur incertain :

L'appropriation de la culture opératoire sera-t-elle toujours décidée selon les règles 
établies par des groupes propriétaires du pouvoir ? Quel changement structurel de la 
société permettra une culture qui ne soit pas divisée en passive et active selon des 
appartenances sociales, ni étrangère à la formation professionnelle comme aux systèmes
productifs ? Les groupes qui sortent de la passivité culturelle parviendront-ils à créer 
des forces politiques ? A modifier la géographie des formations existantes ? Ou bien, au-
delà d'un seuil de croissance, devront-ils périr parce que indésirables au système 
présent ? Comment éviter que la créativité nécessaire à une société s’amenuise sous la 
forme de « loisirs » éloignés des pouvoirs qui les déterminent, ou sous la forme de 
marginalismes exclus de l’organisation active du pays ? (de Certeau, La Culture au 

pluriel, 190-191)

 Appliquées  aux  pratiques  de  fans  à  l'ère  numérique,  ces  questions  ne  perdent  pas  leur

pertinence.  La  complexité  des  paramètres  en  vigueur  dans  la  lutte  pour  la  possession  de  la

signification des textes ainsi que dans les dynamiques de pouvoir reste au cœur des discours autour

de la « crise culturelle » qui fait rage aujourd'hui :  les fans disposent-ils d'un quelconque pouvoir

alors  que  les  contenus  qu'ils  consomment  dépendent  de  la  même  logique  corporative  que  les

dispositifs technologiques et numériques qu'ils utilisent alternativement pour commenter et critiquer

ces contenus ? L'amateurisme, le dilettantisme et la gratuité peuvent-ils trouver leur place au sein

d'un  système  conçu  dans  une  optique  avant  tout  lucrative ?  Malgré  les  nombreux  espaces  de

communication et d'expression auxquels les fans ont désormais accès, peut-on dire de leur voix

qu'elle  est  suffisamment  puissante  pour  interagir  avec  les  agents  de  la  production  culturelle

26Banet-Weiser, Sarah, « Convergence on the Street: Rethinking the Authentic/ Commercial Binary », Cultural Studies, 
2011, Vol. 25, N°4-5, pp. 641-658.
27Bratich, Jack, « User-Generated Discontent », Cultural Studies, 2011, Vol. 25, N°4-5, pp. 621-640.
28Andrejevik, Mark, « The Work That Affective Economics Does », Cultural Studies, 2011, Vol. 25, N°4-5, pp. 604-
620.
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majoritaire et, à terme, interférer avec leurs narrations ?

Dans  sa  réponse  aux  critiques,  Jenkins  choisit  de  s'interroger  quant  à  la  notion

d'inéluctabilité  commune  aux  raisonnements  de  chacun  des  sociologues  des  médias  et  de  la

communication mentionnés plus tôt : 

So, is this [inevitability] an immutable law that negates any possibility of alternative 
outcomes, or are there moments of vulnerability when one system is giving into another 
when it makes sense to focus criticism and mobilization in hopes of impacting what 
happens next? Is the distribution of power necessarily black-and-white, all-or-nothing or
might we imagine each new media allows us to gain some ground, even in the face of 
compromises and losses on other levels? Should we imagine that the domination of new
media by 'centralized and centralizing corporations' is already a battle lost and, if so, is 
resistance futile?29

Jenkins soulève ici un point qui nous semble particulièrement pertinent et qui va se retrouver

au cœur de notre problématique : celui de la résistance. Lorsque l'on rétablit la fan culture dans le

cadre Web 2.0 et que l'on observe les comportements de fans qui s'y établissent, quel visage prend

alors un acte de résistance ? Qu'est-ce qu'un fan qui résiste : comment opère-t-il, contre quoi résiste-

t-il et à quelles fins ? Un fan internaute qui résiste est-il un internaute qui résiste ; autrement dit, les

médias sociaux ne représentent-ils pour lui qu'un moyen ou font-ils, à l'égal des contenus et de leurs

processus de production, l'objet de remises en cause ? 

L'ancrage américain et ses limites 

Comprendre qui sont les fans constitutifs d'un fandom donné renseigne généralement sur les

structures contre lesquelles on dit qu'ils résistent. Comme nous allons le voir, la résistance chez les

fans désigne simultanément les pratiques de fans en elles-mêmes (c'est-à-dire, l'acte de réécriture, le

partage  de  productions  dérivées  en  amateur,  les  échanges  et  discussions)  et  les  démarches  par

lesquelles ils revendiquent, auprès des agents de la production professionnelle, des modifications au

sein de la narration, de la réalisation ou de l'exécution d'un contenu télévisuel dans le but d'une

amélioration de la représentation des variétés d'identités, de situations et d'expériences sociales.

  Les fandoms que nous allons observer ont deux points communs majeurs. Premièrement,

ils  relèvent  tous  de  séries  télévisées  « américaines ».  Les  guillemets  indiquent  ici  qu'il  faut

29Jenkins, Henry, « Rethinking "Rethinking Convergence/Culture" », Cultural Studies, 2014, Vol. 28, N°2, pp. 267-
297 : 274, http://dx.doi.org/10.1080/09502386.2013.801579. Accès 24 juillet 2018.
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comprendre par « américaines » toute série diffusée à la télévision états-unienne, quelque soit son

pays  d'origine ;  bien  que  la  plupart  de  celles  que  nous  traiterons  seront  effectivement  des

productions  américaines,  nous  évoquerons  occasionnellement  des  séries  canadiennes.  Et

deuxièmement,  ce  sont  des  fandoms queer,  c'est-à-dire,  formés  autour  de  thématiques  queer

inscrites de façon canonique dans le texte original ou que les fans infusent dans leurs lectures et

réécritures. 

Bien que de nombreuses séries viendront informer nos différents propos, nous porterons un

intérêt particulier à trois d'entre elles. Once Upon A Time30 (ou OUAT pour ses fans et producteurs)

nous permettra, tout d'abord, d'observer les manières dont procède un fandom lorsque l'objet de son

attention  est  fanonique.  Nous  verrons  comment,  à  travers  l'écriture  de  fanfictions,  le  partage

d'images, de dessins et de vidéos de fans, le commentaire de gifs, les fans parviennent à faire exister

la dimension queer qu'il leur manque à l'écran. 

La deuxième production majeure constitutive de notre corpus est l'épisode « Thirteen »31 de

la série The 100. Nous établirons, à travers la réaction de la faction LGBTQ de son fandom suite à

la diffusion de  « Thirteen » et en observant ses efforts pour faire comprendre son affliction aux

producteurs de sens officiels, l'étendue de ce qu'il est donné de faire à un fandom dans la mesure de

ses moyens et sur son paradigme seul. 

Bien que l'étude de la réception de ces deux séries sera également révélatrice des manières

de  faire de  la  production  télévisuelle  professionnelle,  nous  examinerons  l'écriture  de  la  série

Wynonna Earp32, plus précisément la structuration particulière de sa trame narrative LGBTQ. Nous

utiliserons  l'analyse  narrative  de  Wynonna  Earp en  tant  que  contre-exemple,  c'est-à-dire  en

confrontation  avec  les  tendances  méthodologiques  caractéristiques  de  la  production  télévisuelle

hollywoodienne.

Nous avons choisi de limiter notre champ de recherche aux États-Unis pour deux raisons. La

première concerne la popularité des séries américaines comparativement à celles produites dans les

autres pays. Les États-Unis ne sont pas l'unique berceau de la production télévisuelle, mais c'est

globalement cette partie du monde, et sa multitude de séries qui afflue quotidiennement sur les

écrans internationaux, que l'on se représente à la mention de cette division du 8e art ; et puisque

notre optique est celle d'une observation des forces résistant à un schéma dominant donné, nous

trouverons, dans notre recours à Hollywood, l'exploitation de la structure prédominante du domaine

de production télévisuelle. 
30Horowitz, Adam et Edward Kitsis, créateurs, Once Upon A Time, ABC, 2011-2018.
31« Thirteen », The 100, écrit par Javier Grillo-Marxuach, réalisé par Dean White, The CW, 2016.
32Andras, Emily, créatrice, Wynonna Earp, Seven24 Films, 2016-en production.
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La seconde raison relève de la nécessité d'opérer à partir d'un cadre pré-établi sur les plans

socio-culturels,  politiques et  légaux. Puisque les séries diffusées sur les écrans américains sont,

mises  à  part  quelques  exceptions,  comme  nous  le  mentionnions  plus  haut,  des  productions

américaines, leurs contenus tendent à affecter en premier lieu les téléspectateurs américains. Ils y

reconnaissent les  codes d'une familiarité américaine dont on suppose qu'ils  leur  permettent  une

identification aux personnages et aux situations plus directe. Malgré un ancrage dans le contexte

états-unien, la variable numérique de notre problématique va parfois nécessiter un franchissement

des frontières américaines ou, en tout cas, va nous contraindre de procéder dans une incertitude

quant à la provenance géopolitique des fans actifs dans les fandoms objets de nos recherches. 

Les  médias  sociaux  peuvent  être  trompeurs  en  ce  sens  qu'il  n'existe  pas  de  moyen  de

s'assurer de la véracité des données personnelles fournies par un utilisateur. En outre, dans le monde

numérique, le seul signifiant concret d'une rupture avec l'anonymat est la langue. L'anglais est la

langue employée par défaut dans les échanges entre fans, soit de façon spontanée pour faciliter la

communication, soit parce que la plate-forme par laquelle ils échangent le requiert (c'est le cas de

bon nombre de forums de discussion, qui menacent les utilisateurs qui ne se conformeraient pas à

cette règle d'expulsion du site concerné). 

Les  internautes  dont  l'expression  trahit  la  non-anglophonie  se  retrouvent  d'ordinaire

catalogués par la blogosphère comme « ESL », l'acronyme pour « English as a Second Language » ;

l'usage de ce terme traduit usuellement une intention de désobligeance et sert à établir un ordre

hiérarchique  dans  la  valeur  portée  aux  contributions  de  chacun.  Ainsi,  bien  que  la  dimension

« ESL » d'un internaute ne renseigne aucunement sur son environnement géographique ou culturel,

le fait qu'on puisse l'exclure du groupe « anglophone » lui ôte une part d'anonymat. A l'inverse,

quiconque présentant une bonne maîtrise de l'anglais demeurera « incognito » : si aucune anomalie

de langage n'est détectée, on n'interrogera pas la provenance de l'internaute et la légitimité de ses

propos demeurera intacte. 

La vertu « neutralisante » de la langue anglaise nous empêche donc d'individualiser les fans

et de définir un environnement culturel, politique et social pour chacun d'entre eux. Il nous faudra

donc considérer l'ensemble des fans internautes de notre corpus,  toutes nationalités confondues,

comme travaillant à un objectif commun, celui d'exprimer leur frustration face à ce qu'ils jugent être

un  décalage  entre  la  réalité  socio-politique  états-unienne  et  le  manque  de  variété  dans  la

représentation des identités dans les productions télévisuelles américaines.
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L'apport d'une approche mémique

Nous avons choisi d'adopter une perspective mémique pour mener nos observations de ces

assimilations  et  détournements  sémantiques,  par  les  fans  internautes,  des  contenus  issus  de  la

production majoritaire. La mémétique demeure, à notre sens, une option trop peu souvent envisagée

dans le traitement de phénomènes culturels concrets, et alors qu'elle relève d'évolution culturelle,

son exploitation reste distinctement confinée aux domaines des sciences dites dures. Il faut dire que

c'est  globalement à  la  biologie que l'on doit  la  mémétique,  et  bien que l'on puisse retracer les

premiers balbutiements d'une théorisation de la culture en tant que matière évolutive au moins aux

travaux  de  Darwin  sur  la  sélection  naturelle33,  ce  n'est  qu'en  1976  qu'elle  trouvera,  dans

l'argumentaire du zoo-biologiste Richard Dawkins, sa forme actuelle. 

Nous aurons tout le loisir, au cours des chapitres à suivre, de rentrer dans le détail historique

et historiographique des différents ouvrages, auteurs et points de vue qui ont, depuis la parution de

l'ouvrage de Dawkins, contribué à l'étoffement de la théorie mémique. Nous profitons, en revanche,

de  l'introduction  pour  mentionner  les  quelques  travaux  qui,  plutôt  que  d'utiliser  les  formes

culturelles à titre illustratif,  présentent une véritable étude d'une instance de culture donnée par

l'outil mémique. 

L'architecture constitue une discipline qui su tirer profit de l'approche mémique pour élargir

ses thématiques à davantage de questionnements. Nikos Salingaros est le chercheur le plus actif de

ce champ d'étude et semble avoir trouvé dans la mémétique le moyen d'interpréter les fluctuations

typologiques observables dans les schémas et les styles architecturaux. Adopter le point de vue

mémique lui  permet  notamment  de  remettre  en cause  les  aspects  fonctionnels  et  utilitaires  des

canons  architecturaux  et  de  suggérer  que  ces  modèles  se  propagent  selon  des  modalités  de

transmission  complexes  issues  des  systèmes  et  des  dynamiques  sociales  et  culturelles

environnantes34. 

Steven Jan a, quant à lui, publié plusieurs articles ainsi qu'un livre35 qui recoupe la totalité de

ses  travaux  consacrés  à  l'application  des  principes  mémiques  à  la  musique.  Jan  s'emploie

essentiellement  à  comprendre  la  transmission  et  l'encodage  cérébral  des  patterns  musicaux  en

faisant interagir la mémétique, les sciences cognitives et la théorie de la musique.

33Notamment son ouvrage, The Descent of Man and Selection in Relation to Sex (1871), Princeton, New Jersey, 
Princeton University Press, 1981.
34Salingaros, Nikos, A Theory of Architecture, Solingen, Umbau-Verlag, 2006.
35Jan, Steven, The Memetics of Music: ANeo-Darwinian View of Musical Structure and Culture, Surrey, Ashgate, 2007.
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On trouve également des études de cas concrets dans le domaine de la narratologie, avec

notamment  une  publication  traitant  l'aspect  évolutif  des  contes  de  fée  pris  en  tant  qu'entités

réplicatives  mémiques36,  et  une  autre  résultant  d'une  collaboration  entre  un  biologiste  et  une

théoricienne  de  la  littérature,  qui  utilise  le  cadre  mémique pour  étudier  les  processus  de

transmission  et  de  variation  des  structures  narratives37.  Un dernier  domaine  qui  fait  l'objet  de

recherches  corrélatives  à  la  mémétique  est  la  linguistique.  On  recense  toutefois  très  peu  de

chercheurs qui déclarent trouver dans la mémétique une façon effective de conceptualiser la langue

et le language. Chomsky n'y voit, par exemple,  qu'une métaphore à laquelle il  n'attache pas de

grande utilité cognitive38. 

La  bibliographie des  productions académiques qui  s'appliquent  à  examiner  la culture en

termes évolutifs, darwinistes et mémiques est donc mince. Ces concepts constituent pourtant des

outils porteurs de ressources théoriques et méthodologiques qui semblent propices à l'exploration de

nombreuses  disciplines.  En  ce  qui  nous concerne,  ils  nous  permettront  d'appréhender  certaines

thématiques majeures de notre recherche, à savoir, la transmission de l'information, la manière dont

elle  circule et  s'adapte aux différents moyens de  diffusion,  et  son rôle dans l'établissement  des

structures sociales et communautaires. 

Notre ambition avec ce travail est  de présenter une étude qui s'ancre dans la  fan culture

malgré la pluridisciplinarité en œuvre dans la façon d'aborder notre sujet. La mémétique, et ses

domaines  de  recherche  adjacents  (les  sciences  cognitives,  la  neurobiologie,  la  psychologie,  la

philosophie, notamment) seront sollicités précautionneusement de manière à élargir le champ des

perspectives et enrichir les modalités d'analyse en même temps que notre problématique, tout en

évitant les écarts digressifs. Notre objet d'étude n'est donc pas la mémétique mais bien les fandoms

construits autour de contenus télévisuels tels qu'ils existent sur, et par, la blogosphère. Malgré tout,

nous verrons que les méméticiens peinent à trouver un terrain d'entente sur nombre de paramètres

essentiels  à  la  théorie  mémique et  qu'ainsi,  elle  souffre  d'une  instabilité  conceptuelle  et

définitionnelle ; aussi, pouvons-nous espérer que notre utilisation des outils mémiques puisse, à son

échelle et dans sa mesure, contribuer à révéler tant le potentiel discursif, expérimental et spéculatif

de la mémétique, que la nécessité de l'exploiter de façon plus accrue et plus variée dans l'optique

d'en affiner les principes et les représentations.

36Zipes, Jack, « What Makes a Repulsive Frog So Appealing: Memetics and Fairy Tales », Journal of Folklore 

Research, Vol. 45, N°2, 2008, pp. 109-143, https://www.jstor.org/stable/40206971. Accès 14 juillet 2018.
37Bortolotti, Gary R. et Linda Hutcheon, « On the Origin of Adaptations: Rethinking Fidelity Discourse and "Success": 
Biologically », New Literary History, Vol. 38, N° 3, Biocultures, 2007, pp. 443-458,  
http://www.jstor.org/stable/20058017. Accès 17 décembre 2017.
38« "False, False, False, and False" Noam Chomsky Interviewed by Ray Suarez », Talk of the Nation, 20 janvier 1999, 
https://chomsky.info/19990120/. Accès 30 juillet 2018. 
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Au cœur de notre problématique se trouve, ainsi que nous l'avons dit, la résistance de fans.

La  manœuvre  pourra  paraître  itérative  en  cela  que  nous  interrogerons  les  thématiques

continuellement  soulevées  par  les  spécialistes  des  Cultural et  Communication Studies et  qui

caractérisent  maintenant  la  recherche  autour  de  la  fan culture.  Nous  faisons  allusion  ici  aux

questionnements soumis par  Fiske et  Jenkins autant que par Grossberg,  Couldry et  Hay quant au

rôle du numérique dans les interactions entre les producteurs de sens professionnels et le public,

quant à  la réalité ou non d'un rapport  de force existant  entre le système d'échanges gratuits de

productions d'amateurs et la structure commerciale au sein de laquelle s'opèrent les transactions

lucratives permettant  la circulation des contenus professionnels,  et  enfin,  quant aux probabilités

pour que les internautes puissent utiliser les nouvelles technologies dans le but de renverser l'ordre

établi et de se saisir de leur part de pouvoir.

Notre objectif sera de proposer une lecture différente, autant dire mémique, de la résistance

décelable  dans  les  pratiques  de  fans  internautes.  Le  point  de  vue  mémique va  nous  permettre

d'envisager  les  acteurs  impliqués  dans  les  dynamiques qui  s'opèrent  au  sein de  la  structure de

production et de réception des contenus culturels, non plus selon la fonction qu'ils occupent, mais

en  s'intéressant  à  la  formation  de  ces  fonctions  en  amont  au  gré  d'idées  qui  voyagent  et

d'informations qui s'encodent.  

A cette fin, nous commencerons par déterminer la mesure dans laquelle les fans peuvent

s'exprimer sur les espaces numériques. Le premier chapitre sera donc consacré à la définition de ces

plate-formes de communication destinées à un usage populaire et à l'établissement de leurs rôles

dans  les  conversations  et  les  réécritures  de  fans.  A travers  l'analyse  d'exemples  illustratifs  de

l'activité des fans sur les médias sociaux (et notamment, l'échange de fanfictions, l'isolement de gifs

et une utilisation détournée du « hashtag »), nous testerons les limites de l'acceptable (aux yeux des

producteurs) dans lesquelles les fans peuvent produire du sens ainsi que celles légales régissant la

propriété  intellectuelle.  Nous  examinerons  également  les  interactions  entre  les  fans  et  les

producteurs, et interrogerons un éventuel développement vers une collaboration dans la production

d'objets culturels.

Au  chapitre  2,  nous  ajouterons  à  l'aspect  créatif  des  pratiques  des  fans,  la  dimension

politique que tend à prendre un fandom construit autour d'une thématique minoritaire. A partir d'une

étude de cas portant sur le soulèvement des fans suite à la décision des producteurs de la série The

100 de faire  mourir leur  personnage lesbien,  nous établirons tout  d'abord,  d'une  part,  le climat

sociopolitique américain dans lequel la série a diffusé sa troisième saison, et d'autre part, le contexte

télévisuel au sein duquel l'épisode  « Thirteen » s'inscrit, et plus particulièrement, la place que ce
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récit tient dans la perpétuation d'un stéréotype narratif caractéristique de l'écriture des personnages

féminins  queer à la télévision qui, comme nous le verrons, s'avère nuisible à plusieurs niveaux.

Nous sonderons ensuite la réaction des fans, de la tristesse de voir un personnage qu'ils chérissent

disparaître irrévocablement de leurs écrans, à la colère face à la constatation que la mort est une

récurrence dans le destin de ces personnages queer, puis à la véritable révolte. 

Nous  profiterons  du  chapitre  3  pour  explorer  d'autres  échelons  sur  le  spectre  de  la

représentation  fautive  observable  dans  les  contenus  audiovisuels  américains ;  il  s'agira  là  de

caractéristiques  identitaires  dont  la  prise  en  compte  nous  paraît  indispensable  à  une  mise  en

problématique concrète et aussi authentique que possible de la composante LGBTQ de notre sujet.

Une approche intersectionnelle de ces problèmes de visibilité nous fournira un aperçu de la manière

dont  procède  Hollywood  pour  traiter  les  expériences  sexuelles,  genrées,  ethniques  et  raciales

existant en marge du statu quo. Cette perspective, bien qu'elle nous éloignera temporairement de

l'analyse des pratiques de fans, sera nécessaire pour comprendre la nature conflictuelle des relations

que fans et producteurs entretiennent, qui dépasse, à notre sens, la lutte pour la propriété des textes

et la légitimité de la plurivocité des lectures. 

Le  chapitre  4  est  celui  par  lequel  nous  ferons  intervenir  la  mémétique  pour  tenter  de

comprendre  cette  dynamique.  Nous  commencerons  par  exposer  les  grandes  lignes  théoriques

mémiques et par poser des limites à la notion de « mème » en veillant à préserver sa malléabilité

définitionnelle  et  conceptuelle.  Nous  étudierons  les  modèles  de  transmission  mémique de

l'information  (telle  que  nous  l'aurons  définie)  et  établirons  tout  groupe,  toute  communauté ou

polarité sociopolitique ou religieuse en tant que « super-organisme »,  soit en tant  que complexe

social  formé  d'individus  mus  par  un  mème  commun.  Nous  traiterons  ainsi  le  fandom et  la

production  culturelle  officielle  comme constituant  deux  super-organismes  indépendants  et  nous

emploierons, à travers une analyse de la transmission des récits LGBTQ sur le paradigme des séries

TV américaines,  à  conceptualiser  la  résistance  en  tant  que  phénomène  mémique résultant  de

l'ascendance d'un super-organisme sur un autre.

Le  cinquième  et  dernier  chapitre  sera  dédié  à  l'étude  de  l'impact  du numérique  sur  les

processus mémiques et notamment à la manière dont les internautes ont récupéré et transformé la

notion  de  mème.  Nous  appréhenderons  le  même  en  tant  que  code,  soit  en  tant  que  particule

d'information  mémorisable  et  répétable,  et  nous  nous  interrogerons  sur  les  implications  d'une

assimilation par le plus grand nombre d'une telle conception sur la circulation des objets culturels,

des idées et des valeurs. Nous nous intéresserons tout particulièrement au rôle que pourrait jouer

une  manipulation  mémique volontaire  par  les  fans  dans  leurs  démarches  de  résistance  et  de
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revendication pour une représentation plus variée, plus fidèle et plus présente dans les contenus

télévisés.
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Chapitre premier

Médias sociaux : quels espaces d'expression pour les fans 

Internet naquit aux États-Unis dans les années 1960 dans un contexte de guerre froide où

rivaliser avec la Russie, notamment avec les prouesses astronautiques dont le pays fit preuve en

1957  lors  des  missions  Sputnik,  devenait  capital.  Le  gouvernement  américain  décida  alors  de

travailler  à  l'élaboration d'un système de communication  alternatif  au cas  où les  forces  armées

soviétiques  viendraient  à  détruire  les  réseaux  téléphoniques  et  télégraphiques  alors  utilisés.  Un

procédé  complexe  uniquement  manipulable  par  des  techniciens  fut  mis  au  point,  l'ARPANET

permettant l'échange d'informations au sein d'un réseau restreint d'ordinateurs.

Il ne fallut qu'une vingtaine d'années pour que les scientifiques fassent évoluer l'ARPANET

en l'Internet que nous connaissons aujourd'hui ; une performance de simplification technologique

prodigieuse qui fit entrer l'homme ordinaire sur la scène informatique. Le World Wide Web continue

de se construire au gré des besoins et des attentes de ses utilisateurs et offre une ample marge de

manœuvre  dans  la  fonctionnalité  des  services  qu'il  propose,  qu'ils  soient  d'ordres  culturels,

scientifiques, commerciaux ou ludiques.

L'opportunité que représente Internet dès son entrée sur la scène publique dans les années

1980 en tant que langage universel fonctionnant selon un système de transmission internationale et

instantanée  a  su  séduire  les  fans.  L'idée  qu'un  groupe  minoritaire  dévoué  à  l'analyse  quasi

autopsique  d'ouvrages  culturels  et  longtemps  considéré  comme anecdotique,  asocial  et  presque

malsain soit parvenu à coloniser un espace de communication et d'ouverture sur le monde peut

paraître surprenant de prime abord. Après réflexion, Internet apparaît cependant comme le terrain le

plus  propice  au  développement  des  fandoms et  de  la  fan activity.  La  démocratisation  de  la
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technologie signifia pour les fans l'extension de leurs champs de communication et de diffusion par

la simplification des échanges dialogiques jusqu'alors laborieux mais aussi des modifications dans

leurs pratiques mêmes avec l'accès à des supports et des outils informatiques de traitement de texte

et d'images toujours plus perfectionnés.

On  observe  donc  aujourd'hui,  avec  l'accaparement  des  médias  sociaux  par  les  fans  et

l'émergence de leur utilisation par le  Cloud (figure de la  culture de convergence poussée à son

paroxysme) une réception de la culture complexifiée. Si l'on dresse un organigramme hiérarchique

du schéma traditionnel de production en vigueur dans nos sociétés occidentales, on trouve toujours

« en haut » de cette structure l'ouvrage dans son intégralité, c'est-à-dire un contenu culturel planifié,

financé et réalisé par un mécanisme de production officielle. Nous entendrons par « officielles » les

productions générées par les studios professionnalisés qui composent et maintiennent l'industrie de

la télévision et du cinéma dont la faction la plus célèbre reste incontestablement Hollywood.

La  réception  des  séries  télévisées  s'organise  principalement  de  deux  manières :  une

« traditionnelle »,  c'est-à-dire réduite  au simple visionnage au moment de la  diffusion ou de la

rediffusion officielle sur une chaîne donnée, et une réception qui ne s'arrête pas au générique de fin

d'un épisode mais qui se poursuit bien au-delà et à quoi les fans dédient l'essentiel de leur temps

libre. En 2006, le magazine Time consacrait sa une aux internautes :

Who are these people? Seriously, who actually sits down after a long day at work and
says, I'm not going to watch Lost tonight. I'm going to turn on my computer and make a
movie starring my pet iguana? I'm going to mash up 50 Cent's  vocals with Queen's
instrumentals? I'm going to blog about my state of mind or the state of the nation or the
steak-frites at the new bistro down the street? Who has that time and that energy and
that passion. The answer is, you do.39

L'internaute  fan  de  série  dédie  son  temps  et  son  énergie  à  l'élaboration  inopinée  et

passionnée d'une glose intertextuelle  et  intermédiatique.  La  fan activity constitue aujourd'hui  la

deuxième composante primordiale, et en tout état de cause, inévitable, de notre organigramme de

production. Les téléspectateurs « passifs », ceux qui visionnent un épisode et l'oublient jusqu'à la

diffusion du prochain, demeurent essentiels en cela qu'ils représentent la « majorité silencieuse »

consommatrice  de  séries.  Ils  dominent  en  nombre  par  rapport  aux  fans  et  il  revient  donc aux

producteurs d'une série de conserver ce segment. Une manœuvre délicate pour deux raisons : ces

téléspectateurs  sont  « silencieux »  en  cela  qu'ils  n'expriment  pas  leurs  attentes  quant  aux

personnages, aux valeurs du récit ou à son exécution. Conséquemment, les producteurs tendent à

39Grossman, Lev, « You � Yes, You � Are TIME's Person of the Year », Time, 25 décembre 2006, 
http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,1570810,00.html. Accès 19 novembre 2015.
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opter pour le maintien de leur « recette » de départ (celle qui a d'abord attiré ces téléspectateurs) et

sont donc moins enclins à prendre des risques et à conduire leurs séries au-delà des zones de confort

narratives  télévisuelles.  Nous  reviendrons  sur  ces  points  au  chapitre  4  et  utiliserons  la  théorie

mémique pour  questionner  cette  apparente  volonté  de  répondre  aux  attentes  d'un  public

« silencieux » caractéristique des producteurs de contenus professionnels.

Les fans en tant que fandoms, en tant que groupes critiques, analystes et producteurs sont en

revanche les téléspectateurs qui maintiennent véritablement « l'âme » d'une série, en alimentant sa

popularité  et  en lui  permettant  d'exister même après  la décision de la chaîne responsable de sa

diffusion de ne pas la renouveler pour davantage d'épisodes.

Nous avons employé plus haut le terme de « glose » pour désigner la fan activity parce qu'il

nous semble exprimer une certaine neutralité. Il est généralement utilisé dans le domaine littéraire

pour définir  la somme des  publications  analytiques et  critiques  contribuant à  l'intelligence d'un

texte. « Exégèse » est un terme qu'il n'est cependant pas rare de rencontrer malgré sa connotation

liturgique, aussi bien dans les publications académiques résultant des études de la fan culture que

dans  la  terminologie  utilisée  par  les  fans  eux-mêmes  pour  définir  leur  activité.  La  définition

suivante est celle que nous avons retrouvée dans chacun des dictionnaires que nous avons consultés

pour  le  terme  « exégèse » :  « Science  qui  consiste  à  établir,  selon  les  normes  de  la  critique

scientifique, le sens d'un texte, particulièrement de la Bible »40, suivie de « Interprétation d'un texte

se  fondant  notamment  sur  des  bases  philologiques ».  Ainsi,  bien  qu'ils  mentionnent  son  usage

particulier lorsque appliqué à un texte sacré et notamment à la Bible, les dictionnaires ne véhiculent

pas la notion d'exclusivité biblique que l'opinion publique tend à apposer au terme ; il se rapproche

en cela du sens de « glose » en tant que « commentaires, notes servant à la compréhension d'un

texte »41.  Ce  qui  se  révèle  d'autant  moins  surprenant  si  l'on  tient  compte  du  fait  que  certains

spécialistes des reception studies s'entendent à comparer les caractéristiques de la ferveur religieuse

avec l'enthousiasme des fans envers un ouvrage culturel,  un événement sportif ou musical. Il  y

aurait fort à dire de l'analogie entre fandoms et religiosité mais notre mention s'arrête ici ; tâchons

simplement  d'en  garder  la  notion  globale  en  mémoire afin  de  nous  épargner  la  surprise  de

l'utilisation d'un vocabulaire avant tout hiératique.

Ainsi les fans ont su tirer profit du web et continuent d'optimiser le potentiel d'utilisation de

chaque nouveau média mis à la disposition des internautes. « Optimiser » figure l'acte ultime des

fans. Ils détournent les contenus culturels en même temps que les outils de leurs détournements et

construisent ainsi l'environnement le plus favorable à la prolifération de leurs créations. Visiter et

40« exégèse ». Le Petit Larousse illustré. 2009.
41« glose ». Le Petit Larousse illustré. 2009.
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revisiter un texte, ressentir le besoin de côtoyer les histoires, rechercher la confrontation de soi-

même avec les récits  ne sont pas en soi  des modalités  humaines récentes.  Elles ont motivé les

fresques rupestres de l'homo sapiens il y a plusieurs dizaines de milliers d'années, les ornements des

temples des civilisations antiques égyptiennes et mésopotamiennes et des cathédrales médiévales,

les peintures et sculptures de la Renaissance ; elles ont suscité le développement et l'affinement du

savoir-faire et des techniques mises en œuvre à la réalisation de ces représentations et sont, par-là, à

l'instigation d'inventions telles que l'imprimerie, la photographie, le phonogramme et la télévision.

Plus encore,  elles se manifestent  dans les nombreux procédés établis pour permettre à l'homme

moderne de saisir ces représentations, dans les musées, à travers les visites de grottes préhistoriques

et de châteaux, dans les théâtres, les cinémas, les salles de concert et depuis « peu », dans chaque

nouveau dispositif technologique visant à fournir un accès à l'abondance de contenus culturels et

artistiques passés ou présents.

Le principe même de représentation et la propension de l'homme à y recourir est millénaire

et transcende l'expérience télévisuelle qui nous importe ici. Ce qui est (relativement) inédit, c'est la

popularisation du recours à  la  contestation des  représentations  proposées.  En offrant  un espace

public  au sein duquel  discuter  la  collection d'art  étrusque du Louvre,  la  dernière exposition en

vogue au MOMA, le projet de « Beautification » de la ville de Detroit par le  street art, le déclin

humoristique de la BD Astérix ou l'annonce du retour de la série X-Files, le Web a fourni une voix à

ses usagers. Une voix pour échanger, débattre, critiquer, contredire et tenter de modifier le schéma

de représentation du paysage médiatique actuel et officiel. La  blogosphère est cacophonique, un

brouhaha  incessant  bouillonnant  d'idées,  partagées  ou  non,  abouties  ou  non ;  la  précision

métronomique de l'informatique au service du chaos que représente l'intellect humain. L'internaute,

plus particulièrement, le fan internaute, y semble pourtant tout à fait à son aise. Il navigue sur un

désordre qu'il  contribue à créer à dessein de rejoindre les forteresses de son intérêt, d'y adopter

bannières, blasons et chants de guerre et d'y construire une dépendance qui sera sienne ; pour un

temps.

1) Écrire la fiction légalement : le cas de la fanfiction.

Le fan navigateur peut parfois prendre des allures de pirate.  Soit il  sillonne les mers de

symboles paisiblement et troque du sens en gentilhomme, soit il pille sans vergogne les rations

sémantiques  des  navires  environnants.  Cela  vaut  aussi  bien  pour  la  réception  des  productions

officielles  (dans  notre  cas,  lorsque  les  fans  téléchargent  de  façon  illégale  les  séries  qu'ils

consomment) que pour certains pans de l'activité des fans qui, malgré sa place majeure sur le Web
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et les nombreuses études dont elle fait l'objet, reste anecdotique sur le plan pénal.

Lorsque l'on aborde la fan activity et spécifiquement la branche consacrée au fanart et à la

réécriture impulsive de contenu culturel populaire avec une personne peu avertie sur le sujet, la

première réaction se manifeste toujours sous la forme d'une interrogation concernant le « droit » des

fans de faire ce qu'ils font. C'est particulièrement le cas avec une pratique très prisée par les fans,

celle qui constitue sans conteste la forme la plus littérale de réécriture : la fanfiction.

Très simplement, la fanfiction constitue l'activité par laquelle on emprunte les personnages

d'un auteur pour leur faire vivre des choses différentes de celles dépeintes dans l'ouvrage duquel ils

proviennent. A partir de là, tout est envisageable : on peut choisir de rester fidèle au texte original et

par là de conserver les caractéristiques propres à chacun des personnages et à l'univers dans lequel

ils évoluent, on peut tisser les pièces manquantes du récit afin de donner un sens plus net aux scènes

qu'il nous est donné de voir à l'écran (dans notre cas, mais il peut s'agir des scènes non dépeintes de

n'importe  quel  type  d'ouvrage).  On  peut  décider  d'étirer  la  narration  et  de  faire  parler  plus

amplement des personnages secondaires voire tertiaires. On peut également user de prosopopées et

laisser les morts et les objets raconter l'histoire de leur point de vue, le tout en tâchant de rester

« canon compliant », c'est-à-dire de rester suffisamment proche du texte premier et de sa texture de

manière à ce que le nouveau texte puisse être lu comme une partie du tout.

Lorsque l'on s'éloigne du « canon », on entre dans le registre du AU (alternate universe) où

les  contraintes d'écriture sont quasi  inexistantes.  Une seule règle :  faire apparaître au moins un

élément reconnaissable de l'univers original dans le nouveau récit. La majorité des fanfictions AU

mettent en scène tout ou partie des personnages de leurs contenus fétiches dans des environnements

foncièrement différents de ceux de départ : « Imagine how Harry Potter's story would have played

out if on his first day at Hogwarts he'd been sorted into Slytherin instead of Gryffindor. Or if he

were a vampire? Or a werewolf? Or for that matter, what if he were black? »42 Ou s'il était coincé

dans  le  corps  d'une  femme  pour  une  journée ?  Ou  s'il  était  homosexuel,  américain,  marié  ou

dépressif ?

L'AU permet une marge de transgression très large quant au texte original ; une transgression

intentionnelle puisqu'elle constitue le but, l'intérêt de situer une histoire dans un univers alternatif.

Les  auteurs  s'amusent  avec  les  personnages  et  les  genres  narratifs,  et  si  la  parodie  et  le

travestissement burlesque sont monnaie courante dans l'AU, l'écriture n'est pas moins traitée avec

sérieux. C'est spécifiquement à travers cette faction de la  fanfiction, qui rompt avec le  canon en

même temps qu'avec les codes qui définissent la narration à la télévision, que l'on prend conscience

42Grossman, Lev, « The Boy Who Lived Forever » Time, 7 July 2011, 
http://content.time.com/time/arts/article/0,8599,2081784,00.html. Accès 1 août 2015.
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de  la  multitude  d'identités,  de  caractères,  de  sexualités,  d'existences  non  exploités  ou  dans  le

meilleur des cas, sous-exploités dans le paysage culturel médiatique actuel. Parmi les définitions de

la fanfiction, toutes plus abouties les unes que les autres, celle de Lev Grossman semble capturer le

chaos  généré  par  une  écriture  collective  et  plurielle,  pratiquée  en  amateur  et  de  façon

professionnelle, mue par le simple goût du récit et disponible gratuitement : « Fan fiction is what

literature might look like if it were reinvented from scratch after a nuclear apocalypse by a band of

brilliant pop-culture junkies trapped in a sealed bunker. » (Grossman, Time)

De ses débuts timides et controversés sur la scène publique par le biais des fanzines jusqu'à

son effervescence dans les milieux de la  fan culture, la pratique de la  fanfiction a sans surprise

évolué de manière à développer ses propres règles d'écriture, ses propres sous-genres littéraires et sa

propre  gamme de tropes  narratifs.  Le  classement  des  millions  de  fanfictions43 sur  les  bases  de

données en ligne (notamment Fanfiction.net et Archive of Our Own pour les plus populaires) atteste

ce microsystème. On y trouve un catalogue trié d'abord selon les ouvrages sources, série télévisée,

film, bande dessinée, comédie musicale, dessin animé, etc. A l'intérieur de l'onglet « série », le site

propose une liste alphabétisée très fournie de séries populaires anciennes ou toujours en cours de

production ; chacun des onglets de cette liste constitue enfin un lien vers la liste des  fanfictions

d'une série donnée, classés par ordre chronologique de parution. Mais la navigation sur cette base de

données ne s'arrête pas là. Chaque fanfiction est répertoriée selon sa notification (établie d'après les

normes de  fictionratings.com et indiquant si le contenu est adapté au jeune public par exemple),

selon  la  langue  dans  laquelle  elle  est  rédigée,  selon  son  genre  (drama,  hurt/comfort,  mystery,

adventure, sci-fi,  angst, etc.) et pour finir, selon les personnages qui apparaissent de façon notable

dans le texte et bien souvent, selon la nature de la relation entre ces personnages.  Apparaissent

également  le  nombre  de  mots,  le  nombre  et  les  titres  de  chapitres  s'il  y  en  a,  le  nombre  de

commentaires et le nombre de « favs » (l'équivalent du « like » sur Facebook). Un tel agencement

facilite considérablement la démarche de recherche d'une fanfiction en particulier et permet surtout

de découvrir d'autres fanfictions au gré des lectures, en suivant les suggestions des commentateurs

ou en explorant la liste des favoris des auteurs que l'on affectionne.

Les  fanfictions ne  se  cantonnent  pas  à  ces  bases  de  données ;  elles  occupent  une  place

d'honneur sur les blogs et notamment  Tumblr. De cette manière, les utilisateurs peuvent suivre la

publication d'un nouveau chapitre par des notifications directement sur leur blog (plutôt que par e-

mails comme c'est le cas avec les utilisateurs de sites tels que  Fanfiction.net). L'avantage d'avoir

accès  aux  fanfictions sur  des  plateformes  telles  que  Tumblr est  l'interactivité  qu'elles  rendent

43Une simple visite sur la base de données Archive of Our Own en atteste : toutes catégories confondues, nous en 
comptons plus de 2 millions.
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possible.  Les  utilisateurs  de  Tumblr et  fans  d'un  même  fandom sont  en  mesure  de  demander

directement  aux  auteurs  de  leur  choix  qu'ils  rédigent  une  fanfiction dont  ils  choisissent  les

paramètres  de  narration  ou  tout  au  moins  la  trame  globale  de  l'histoire.  Le  « prompt »  est  la

manœuvre la plus populaire pour cette pratique : un utilisateur « prompt » un autre utilisateur, c'est-

à-dire qu'il lui envoie une requête spécifique, une sorte d'énoncé généralement court de type « AU

prompt : Characters go on a roadtrip. Chaos ensues»44 et c'est à l'auteur de jouer.

La  fanfiction est un exercice d'écriture singulièrement riche en ce sens. Une personne A

demande une histoire  à une personne B. Personne B s'exécute puis fait  relire son travail à une

personne C (une personne active du fandom qui propose ses services en tant que « beta reader » le

temps d'une lecture) avant de le publier sur son blog ou sur l'une des bases de données. C'est une

pratique métonymique d'Internet, solitaire et collective, viscéralement intime bien que destinée à un

auditoire ;  une  manière  de  rendre  concrètes  les  dizaines  d'idées  qui  nous  traversent  l'esprit  au

visionnage d'un épisode.  En outre le  foisonnement des  commentaires et  l'anonymat que facilite

Internet  représentent  l'opportunité  d'outrepasser  l'appréhension  et  l'embarras  auxquels  on  est

confronté lorsque l'on expose une production au public, d'autant plus lorsqu'il s'agit du produit d'une

pratique majoritairement  considérée  comme clandestine  voire  illégitime par  les  internautes  non

concernés par le fandom.

Les répercussions qu'ont générées Internet et l'émergence des médias sociaux sur la pratique

de  la  fanfiction se  ressentent  dans  la  qualité  de  l'écriture.  Les  commentaires  et  critiques  sont

indispensables parce qu'elles permettent à l'auteur de se remettre en cause et de ne prendre ni sa

maîtrise  de  la  syntaxe  ni  sa  compréhension  de  personnages  populaires  pour  acquises.  Les

innombrables conseils disponibles sur les forums dédiés aux fanfictions mais aussi sur les blogs et

autres sites web spécialisés constituent donc un réel atout. Les explications y sont précises, fondées

sur des expériences personnelles des fandoms et sur différentes motivations d'écriture. L'un des sites

web  dédiés  à  l'écriture  de  la  fanfiction les  plus  visités,  Tvtropes.org,  constitue  une  mine  d'or

d'informations en tout genre pour quiconque souhaite écrire de la fiction. On y trouve des centaines

de médias différents recensés selon leur nature (films, séries, comics, etc.) avec pour chacun des

ouvrages  répertoriés,  un  résumé de  l'histoire  ainsi  qu'une  liste  des  tropes  qu'elle  contient.  Par

ailleurs,  le  site  fournit  son propre  espace  de  discussion sous  forme de  forums où chacun peut

trouver les réponses à ses questions ou le cas échéant, poser ses questions si elles sont inédites.

Ainsi  à  la  question  « How  do  you  write  your  fanfiction ? »  soumise  par  un  utilisateur  de

Tvtropes.org, les réponses fusent, chacune plus élaborée que la précédente : « Notes in Google docs

44Fanfiction Prompts. Tumblr, 26 May 2015, http://fanficy-prompts.tumblr.com/post/119990257955/au-prompt-
characters-go-on-a-road-trip-chaos. Accès 20 août 2015.
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that then get turned into actual story in Word. Typed up on an AcerAspire, with a glass of thinkin'

drink close at hand45 », ou encore :

I write whenever and wherever possible. I don't often have the luxury to set hours aside
to get writing done, so I keep the story on Google Docs and use my smartphone to write
whenever I get a bit of free time at work. I can't control creativity or inspiration, but by
writing as much as possible I can “keep the pump primed”—and a few minutes writing
here and there throughout the day, really adds up over time. Then when I get home from
work I touch up what I wrote that day on my home computer.46

Par souci de place, nous n'ajouterons pas d'autres exemples bien que les réponses soient

toutes aussi significatives. Ce qu'il importe de conclure, c'est que les fans s'entraident ; ils partagent

les informations qu'ils détiennent avec le parti-pris qu'aussi limitées qu'elles puissent leur paraître,

elles profiteront à quelqu'un. Il  n'existe pas de méthode pour écrire de la  fanfiction, de la même

manière qu'il n'existe pas de méthode pour écrire tout autre type de littérature. L'art littéraire dépend

d'un mode collectif d'écriture qui fonctionne de manière davantage allusive que celui dont dépend la

fanfiction. Les textes interagissent et s'encodent les uns par rapport aux autres, tissent les genres et

leurs normes et suggèrent le filigrane d'un script intertextuel :  « c'est tout le langage, antérieur et

contemporain,  qui  vient  au  texte,  non  selon  la  voie  d'une  filiation  repérable,  d'une  imitation

volontaire, mais selon celle d'une dissémination (...) »47. L'intertextualité est accidentelle, inévitable,

déduite à la fois de la pluralité et de la mouvance des textes ainsi que de la capacité du lecteur à

appréhender un texte comme une suggestion plutôt que comme une finalité.

Dans le monde de la fanfiction, la donne intertextuelle se nuance. Le texte lui-même contient

une pluralité tout aussi riche mais autre. Il n'est pas « original », c'est-à-dire que son auteur ne peut

pas revendiquer l'exclusivité des personnages qu'il  présente puisqu'il  utilise les personnages que

quelqu'un d'autre a pensé, autant dire un auteur dont la profession est de créer ces personnages. Le

texte de fanfiction est donc un « tissu » au sens barthésien, construit sur l'imbroglio de signifiants

que constitue le texte « original » duquel il s'inspire et auquel viennent se greffer les signifiants du

nouveau texte. L'intertextualité y est donc poussée à son paroxysme ; elle révèle les influences de la

littérature ancienne et contemporaine tissées avec les fils sémantiques des supports plus récents,

mais surtout elle puise dans les productions amatrices, non-officielles au sens que nous avons défini

plus haut. Notons qu'il arrive qu'un texte de série emprunte des éléments de la glose de fans et en

45LordHerobrine, « How Do You Write Your Fanfiction? », TVtropes, 30 May 2014, 
http://tvtropes.org/pmwiki/posts.php?discussion=14014173310A16032100&page=1. Accès 21 août 2015.
46MetaFour, « How Do You Write Your Fanfiction? » Tvtropes, 16 March 2015, http://tvtropes.org/pmwiki/posts.php?
discussion=14014173310A16032100&page=1. Accès 21 août 2015.
47Barthes, Roland, « Théorie du texte. » Encyclopaedia Universalis [en ligne], 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/theorie-du-texte/. Accès 24 août 2015.
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cela, génère une intertextualité davantage diversifiée. Cela étant dit, il s'agit d'occurrences rares et

intentionnelle, une manière d'alimenter la complicité entre les producteurs de la série et les fans.

La  Littérature,  par  quoi  il  faut  entendre  la  somme  des  ouvrages  diachroniques  et

synchroniques, leurs auteurs et les amateurs de lecture, entretient une relation antagonique avec la

fanfiction entre indifférence et agacement, mêlé à la crainte de voir une pratique populaire interférer

avec l'élévation de son usage. Une toile reste de la peinture qu'elle ait été peinte par un amateur ou

par un peintre. De même, on appellera de la musique les productions de Vivaldi, Led Zeppelin ou

d'individus  inconnus  désireux  de  partager  leurs  reprises  ou mélodies  originales  par  le  biais  de

Soundcloud. Une web série restera une web série qu'elle soit produite par le toujours plus célèbre

Netflix ou filmée caméra au poing par un groupe de lycéens des terres reculées du Manitoba ; un

comics dessiné par un fan est un comics. La littérature, elle, semble porter tellement haut l'étendard

de l'Art et  sollicite une telle estime de l'orfèvrerie des belles-lettres qu'on ne rencontre que très

rarement l'articulation volontaire et assumée d'une inclusion de la fanfiction dans la littérature.

Parmi les écrivains les plus frileux face à l'afflux inévitable de  fanfictions, Anne  Rice est

sans doute la plus engagée à supprimer l'activité dans son intégralité. En 2000 elle poste sur sa page

web le billet suivant : « I do not allow fan fiction. The characters are copyrighted. It  upsets me

terribly to even think about fan fiction with my characters. I advise my readers to write your own

original stories with your own characters. It is absolutely essential that you respect my wishes. »48

La clarté du message n'a pourtant pas eu raison de la fanfiction qui continua de fleurir sur différents

sites web et blogs, jusqu'à ce que  Rice décide de faire plus ample pression en faisant appel à ses

avocats.  Une campagne contre les fans fut  lancée,  une opération reposant sur des intimidations

envers les auteurs de fanfictions tirées de ses romans (poussant même jusqu'à utiliser certaines de

leurs informations personnelles en guise de menace) ainsi que sur une série de plaintes contre les

fans.49 L'issue  ne  fut  au  final  pas  si  dramatique  que  l'affaire  avait  pu  le  suggérer  :  les  fans,

incapables de répondre aux accusations, recoururent au silence et Fanfiction.net effaça son stock de

fanfictions dérivées des ouvrages de  Rice avec un avertissement (toujours disponible sur le site)

adressé aux auteurs signalant l'impossibilité pour le site d'héberger toute production de fans affiliée

à Rice.

Rice doit sa « célébrité » dans le monde du fandom tant à sa lutte contre la pratique de la

fanfiction qu'à son approche possessive des personnages qu'elle crée et des histoires qu'elle narre.

Elle semble adhérer à une vision conservatrice de la littérature qu'elle considère comme un art noble

48Rice, Anne, « Important Message From Anne On “Fan Fiction”. » Anne Rice. Interrogating the Text of the Book of 

Life... The Official Site, 7 avril 2000, http://annerice.com/ReaderInteraction-MessagesToFans.html. Accès 25 août 2015.
49« Where Has Anne Rice Fanfiction Gone? »,  Angelfire, http://www.angelfire.com/rant/croatoan/. Accès on 25 août 
2015.
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en  soi  et  donc  anoblissant  pour  celui  qui  en  est  responsable.  Par  ailleurs,  elle  semble  refuser

l'intertextualité en tant que nourriture stylistique et substantielle de l'acte d'écriture : « For me, novel

writing is a virtuoso performance. It is not a collaborative art. »50 Ces propos sont extraits d'un essai

posté par Rice dans la section réservée aux commentaires du site Amazon en réponse aux critiques

émises sur son livre alors tout juste paru  Blood Canticle.  Le paragraphe entier est une ode à ses

personnages et  à la relation qu'elle entretient  avec eux en même temps qu'il  est  un réquisitoire

mordant adressé à quiconque émet des critiques négatives à l'égard de son travail ou des objections

quant à la signification de certaines décisions prises par ses personnages. Ce sont ses personnages,

son univers, ses mots, son style et il est clair que Rice n'admettra pas que l'on y touche.

Rice n'est pas la seule dans ce cas. Diana Gabaldon et George R. R. Martin sont deux autres

grands noms de la littérature contemporaine qui s'opposent fermement à la fanfiction. Les ouvrages

de  littérature  aux  États-Unis  jouissent  de  mesures  légales  connues  sous  le  nom de  copyright ;

l'équivalent très large du droit d'auteur français. Les deux systèmes entendent protéger le caractère

original d'une œuvre mais présentent des différences notoires, à savoir par exemple, la propension

du système français à davantage privilégier l'intégrité d'une œuvre en lien avec son auteur. Selon la

section 106 du code américain, le détenteur du copyright possède l'exclusivité d'un certain nombre

de droits, dont les suivants :

      (1) to reproduce the copyrighted work in copies or phonorecords;

(2) to prepare derivative works based upon the copyrighted work;

(3) to distribute copies or phonerecors of the copyrighted work to the public by sale or other
transfer of ownership, or by rental, lease, or lending;

      (4) in the case of literary, musical, dramatic, and choreographic works, pantomimes, and motion
pictures and other audiovisual works, to perform the copyrighted work publicly;

    (5) in the case of literary, musical, dramatic, and choreographic works, pantomimes, pictorial,
graphic, or scultpural works, including the individual images of a motion picture or other individual

50« Interrogating the Text From the Wrong Perspective », Fanlore, 3 juillet 2015, 
https://fanlore.org/wiki/Interrogating_the_text_from_the_wrong_perspective. Accès 25 août 2015.
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work, to display the copyrighted work publicly; (…)51

Sur cette base,  aucune des pratiques de fans n'est  légale et c'est  à cette section 106 que

quiconque entendant dénoncer un usage frauduleux d'une œuvre originale se réfère généralement.

Cela étant, la section suivante du code américain stipule qu'il est possible de jouir des mêmes droits

que  le  détenteur  du  copyright d'une  œuvre  donnée  selon  certains  paramètres  dérogatoires  qui

constituent le « fair use » :

(…) the fair use of copyrighted work, including such use by reproduction in copies or
phonorecords or by any other  means specified by that  section, for purposes such as
criticism, comment,  news reporting,  teaching (…),  sholarship,  or  research, is  not  an
infringement of  copyright. (…) the factors to be considered shall include  —  (1) the
purpose and character of the use, including whether such use is of a commercial nature
or is for nonprofit educational purposes; (…) (2) the nature of the copyrighted work; (3)
the amount and substantiality of the portion used in relation to the copyrighted as a
whole;  and  (4)  the  effect  of  the  use  upon the  potential  market  for  or  value  of  the
copyrighted work.52

Le public peut donc légalement disposer d'un texte à partir du moment où il ne se positionne

pas comme en étant le détenteur du copyright et déclare ne pas fomenter d'intention lucrative : être

générateur de culture au XXIe siècle signifie alors devoir concéder une part de propriété au public.

C'est, on le comprend, ce qui déplaît avant tout aux auteurs ; la contrainte intrinsèque au processus

de  production  culturelle  de  perdre  le  contrôle  de  leurs  textes,  de  leurs  personnages  et  des

significations qu'ils entendent véhiculer. Ils craignent en outre une perte pécuniaire car les fans ne

jouissent certes pas du droit à une rémunération mais la gratuité de leurs productions ajoutée à la

rapidité  de  leur  productivité  pourraient  en  théorie  affecter  la  consommation  des  créations

commercialisées desquelles ils s'inspirent.

Les auteurs ne disposent que de peu d'éléments de défense pour protéger leurs textes. Le

« bon sens » en est un et les opposants à la fanfiction n'hésitent pas à y faire appel, tentant, par de

multiples  figures  de  style,  d'instiller  l'empathie  chez  les  fans.  Rice  aborde  ainsi  le  processus

d'écriture de son personnage fétiche par une métaphore de la relation :

(…) the  character who tells the tale is my Lestat. I was with him more closely than I
have ever been in this novel; his voice was as powerful for me as I've ever heard it. I

51« 17 U.S. Code § 106 – Exclusive Rights in Copyrighted Works », Legal Information Institute, Cornell University 
Law School, https://www.law.cornell.edu/uscode/text/17/106.
52« 17 U.S. Code § 107 – Limitations on Exclusive Rights: Fair Use », Legal Information Institute, Cornell University 
Law Shool, https://www.law.cornell.edu/uscode/text/17/107.
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experienced break through [sic] after break through [sic] as I walked with him, moved
with him, saw through his eyes. What I ask of Lestat, Lestat unfailingly gives. (Rice,
« Interrogating the Text From the Wrong Perspective »)

George R.R. Martin, lui, nous apprend que « [his] characters are [his] children »53. Chaque

approche s'applique à évoquer une familiarité,  une intimité entre les auteurs et les personnages,

comme pour mettre au défi quiconque susceptible de se lancer dans l'écriture de la  fanfiction de

briser ce lien fort qui les unit ; comme pour mettre les fans sur la sellette : « Et s'il s'agissait de vos

enfants, ne les défendriez-vous pas ? ».

La loi fait également l'objet de débats. Martin, par exemple, explique qu'il est de son devoir

de défendre le copyright de ses textes s'il veut espérer en garder le contrôle. Il ajoute au sujet de la

légalité de la fan fiction : « it is NOT fair use, by the way, not as I understand the term, and I have a

certain  familiarity  with  what  is  and  isn't  fair  use thanks  to  my  own  experiences  with  THE

ARMAGEDDON  RAG54 »  (Martin,  « Someone  Is  Angry  On  the  Internet »).  Il  conteste  donc

l'interprétation  que  les  fans  ont  fait  des  lois  concernant  le  fair use et  se  campe  sur  sa  propre

compréhension pour asseoir la légitimité de son argumentation. En d'autres termes, il joue sur la

flexibilité sémantique d'un texte  (ici un texte de loi) pour dénoncer l'emprise du public, par une

lecture kaléidoscopique, sur les textes de sa création.

Il  n'existe pas de statut législatif spécifique qui poserait des limites précises au cas de la

pratique de la fan activity en relation avec les ouvrages commercialisés, ce qui donne lieu, de fait, à

une double ironie figurée par le recours des fans à la section 106 du code américain sur le copyright

pour préserver leurs productions et en limiter l'utilisation par des tiers. On recense alors des actions

en justice contre des auteurs de  fanfiction par des écrivains dont la production de contenus est

lucrative aussi bien que des poursuites engagées par des fans contre des maisons de production dans

les cas où ils jugent que les ressemblances entre leur travail d'écriture et la trame d'une histoire

qu'ils voient à l'écran sont trop frappantes pour n'être que de simples coïncidences.

Pour  Lawrence  Lessig,  l'avocat  préféré  des  internautes,  ces  affrontements  sont

caractéristiques  de  notre  ère.  A  l'instar  de  Lévy,  Jenkins  et  Strangelove,  il  perçoit  dans  la

démocratisation de la technologie un tremplin pour l'amateurisme et l'appropriation des outils de

production numériques comme le signifiant d'un désir de créer et de partager qui transcende l'aspect

économique :  « These tools  of  creativity  have  become tools  of  speech.  It  is  a  literacy for  this

53Martin, George R.R., « Someone Is Angry On the Internet », Not A Blog, 7 mai 2010, 
https://grrm.livejournal.com/151914.html?page=8. Accès 10 décembre 2015.
54Un ouvrage de science-fiction qu'il publia en 1983 et dans lequel on trouve plusieurs pages dédiées à la déclaration 
des copyrights des multiples chansons dont il utilise les paroles tout au long du roman.
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generation. This is how our kids speak. It's how our kids think. It's what our kids are (…) We have

to recognize they're different from us. (…) We made mixed tapes; they remix music. We watched

TV; they make TV. It is this technology that has made them different. »55

Lessig met ici l'accent sur un besoin croissant de comprendre la génération qui utilise cette

technologie  à  la  lumière des  modes d'assemblage,  de manipulation,  de remix  qui  dominent  les

pratiques Internet. Si  le fan est le descendant du héros ordinaire certeauien, l'internaute partage

certainement  une  généalogie  avec  les  générateurs  de  sens  lévi-straussiens.  Lévi-Strauss  en

dénombre deux principaux : d'un côté, l'homme de l'art qui utilise des outils conçus pour optimiser

sa production et de l'autre, le bricoleur qui explore la fonctionnalité des objets de son entourage au

gré de ses besoins et de sa créativité56. L'internaute est lui aussi producteur de sens, à la fois artiste

et bricoleur, manœuvrant les procédés mis à sa disposition pour le traitement des images, des sons

et des textes afin de détourner les signes du paysage médiatique qui l'entoure. Il est, du fait de son

arsenal  d'outils,  débarrassé  de  l'impératif  de  l'instrumentalité  des  matériaux  qui  caractérise  le

bricoleur (27) ; à l'inverse, il ne peut profiter, par la nature même de ses créations et puisqu'il a

besoin de signes préexistants à partir desquels reconstruire, d'une reconnaissance de son activité

comme équivalente  à  celle  de  l'artiste  confectionneur de signes.  C'est  ce que figure  l'« UGC »

(« user generated content »), la culture que produit la génération dont fait mention Lessig : « taking

the song of the day and the old songs and remixing them to make them something different. »

(TED)

Toujours selon Lessig, ce ne sont pas les remaniements de contenus culturels tels qu'ils sont

créés et diffusés sur Internet qui freinent la créativité mais la législation sur le copyright. Puisque le

mode de consommation culturel actuel permet une acquisition illégale des informations digitales,

c'est  bien la  loi  qu'il  faut  changer.  Le  propos  de  son discours  n'est  donc  pas  d'« excuser »  les

pratiques Internet au moyen du fair use mais plutôt de les légitimer en proposant une ouverture sur

l'universalité  d'une légalité  évolutive proportionnelle  aux métamorphoses  inévitables  des  mœurs

culturels. Mais les années de luttes de Lessig n'ont toujours pas eu raison du système en vigueur. Au

lieu d'un recul du copyright sur l'exclusivité d'utilisation des contenus créatifs par leurs auteurs, il

observe la progression de ce qu'il définit comme constituant un extrémisme chez les deux partis

concernés : d'un côté la loi utilise des programmes technologiques visant à supprimer des contenus

générés par les internautes  sans interroger la section sur le  fair use pour un emprunt précis de

contenus originaux, de l'autre, les internautes réagissent à la rigidité de la loi par le rejet de la notion

55« Larry Lessig affirme que la loi asphyxie la créativité », YouTube, vidéo mise en ligne par TED, 15 novembre 2007. 
Accès 15 décembre 2015.
56Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.
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même et saisissent chaque opportunité qui se présentent à eux pour en défier l'autorité. Et c'est ce

qu'on constate à travers les interactions de Martin, Gabaldon et Rice avec les fans de leurs livres,

auteurs de fanfictions. Au final ce n'est ni l'amour de l'écriture ni le goût du récit qui priment, et bien

que les auteurs entendent justifier l'application de la protection par le copyright de leurs ouvrages au

nom de l'intégrité, les enjeux sont avant tout commerciaux.

Rares  sont  les  créateurs  de  séries  toujours  en  cours  de  production  qui  déclarent

publiquement lire des  fanfictions dérivées de leurs créations précisément pour éviter ce genre de

complications. La plupart ne rejette en revanche pas le concept de la fanfiction et encourage même

les digressions textuelles auxquelles les fans s'adonnent quoi qu'il arrive, tout en tâchant de trouver

un  biais  (Twitter ou  une  autre  plate-forme  de  microblogage)  par  lequel  mentionner  qu'ils  ne

consomment pas de fanfictions. L'intérêt est bien sûr de faire savoir que leur abstention n'est due

qu'à ces problèmes potentiels de droits d'auteur en guise de décharge au cas où le hasard viendrait

créer l'illusion d'un écho narratif avec un récit de fan.

Lorsque  certaines  rares  âmes  téméraires  confessent  s'adonner  à  la  lecture  de  fanfictions

effectivement issues de leurs propres créations, l'effet de surprise est garanti et génère chez les fans

une sorte de mal-être. En 2013 le compte Tumblr officiel de la série à succès Orphan Black publie

un album photo de différentes productions de fans accompagné de la légende suivante : « Fact: The

walls of the Orphan Black writers' room are covered in OB art and fanfic. Here is the proof. »57

Immédiatement (prenons cet immédiat très littéralement puisque sur Internet le temps de réaction

est une histoire de secondes), les fans partagent le billet sur les sites de discussion et y réagissent.

Une photo attire  l'attention des  fans,  celle  d'une feuille comportant  le synopsis d'une  fanfiction

épinglée sur le liège d'un tableau d'affichage d'un des créateurs de la série.

« Are they even allowed to be reading fanfic ? »58

« Technically, yeah. But it's unprofessional. » (#4521)

« Fanfiction is no longer sacred. » (#4522)

57« Fact: The walls of the Orphan black writers' room are covered in your OB art and fanfic. Here is the proof », 
Orphan Black, 2 octobre 2013, http://orphanblack.tumblr.com/post/62925408026/fact-the-walls-of-the-orphan-black-
writers-room. Accès 8 septembre 2015.
58Anonymous post #4520, « Orphan Black. Tatiana Maslany », The L Chat, 2 octobre 2013, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5129613/130/. Accès 8 septembre 2015.
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« It's a huge no-no. I'm really, really surprised they did and then posted proof of
it. (…) Really, really surprised by that, it's screenwriter gospel. » (#4529)

« (…) It's awesome that they're into fanfic but it's kind of dangerous. » (#4531)

La fanfiction est chère aux fans et à ce titre, elle prend des allures de pratique sacrée. C'est

en tout cas l'idée qui se dégage de ces commentaires. Elle n'est pas seulement un asile où s'exiler

mais un temple réservé à une foule de dévots. Un producteur hollywoodien (ou « hollywoodisant »)

qui  entre  dans  ce  temple  sans  invitation  transgresse  le  premier  commandement  de  la  charte

officieuse de la fanfiction. Il est le renard dans le poulailler, un pirate, un tricheur. En réalité, le fan

n'a pas tant peur des retombées judiciaires que d'une exposition exacerbée de ses récits. Ce qui,

encore  une  fois,  peut  paraître  étonnant  si  l'on  tient  compte  du  fait  que  le  fan  est  lui-même

responsable de la publication de ses textes sur un espace de lecture public. Paradoxalement, s'il

paraît timide lorsqu'il  s'agit de sortir  de sa bulle  fandom et réfractaire à une réciprocité dans la

consommation des productions originales et dérivées, il n'hésite pas à défendre ce qu'il considère

constituer  son droit  lorsqu'il  se sent  discrédité.  La  citation suivante est  extraite  d'un long billet

publié par un fan sur Tumblr suite aux propos accusateurs de Diana Gabaldon quant à la fanfiction :

(…)  the story is not defined by the barriers you place around it. The moment you gave
it to us, those walls broke. You may hate the fact people are imagining more to your
story than what you put there. But if I were you, I'd be grateful that I got the chance to
create a story that has a culture around it, a story that people want to keep talking about,
reworking, remixing, living in, fantasizing about, thinking about,  writing about. (…)
Fanfiction becomes an independent collective experience for the people who write it.
And it is written by some of the most incredibly talented people on the internet. Fanfic
writers are bestselling and acclaimed professional authors. They are agents and editors.
They are network television executive producers. They are New York Times journalists.
They are Supreme Court clerks. They are PHDs and experts in their fields. 59

C'est  là  toute  l'ambiguïté  apportée  par  le  web  :  la  difficulté  de  balancer  la  relation

producteur-consommateur qui semblait si tranchée auparavant. Il s'agissait d'un jeu aux règles en

apparence  simples  :  d'un  côté  on  créait,  on  produisait,  on  diffusait  ;  de  l'autre,  on  payait,  on

consommait. C'est d'ailleurs ce qui acheva d'affoler les adornistes au milieu du XXe siècle et qui

valut à la portion consommatrice sa réputation de masse servile et docile, et plus tard, télégobeuse et

maniable.

59Romano, Aja, « I'm Done Explaining Why Fanfic Is Okay », Bookshop, 2010, 
http://bookshop.tumblr.com/post/37075331312. Accès 15 octobre 2015.
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Qu'Adorno et Horkheimer aient perçu les progrès technologiques appliqués à l'art et aux

productions culturelles et artisanales comme un outil de propagande et les spectateurs comme les

victimes de cette équation paraît cohérent en vue du contexte de l'époque à laquelle ils publièrent.

Leurs observations  concernant la  fonction de l'art  en termes d'expression de l'oppression, de la

souffrance et de la déficience restent significatives dans le contexte actuel : « Style represents a

promise in every work of art. That which is expressed is subsumed through style into the dominant

forms of  generality,  into the language of  music,  painting,  or words,  in the hope that  it  will  be

reconciled thus with the idea of true generality. »60

Une œuvre d'art figurerait ainsi le désir irrépressible de l'oubli d'une identité fuyante par la

normalisation ; un désir hypocrite pour les auteurs, qui ne jurent que par l'art issu d'un espoir déchu.

Adorno et Horkheimer n'auraient pu admettre que le champ d'action de cette expression s'étirait au-

delà des confins de l'Art  et  jusqu'aux territoires de la  culture populaire.  Seul Benjamin semble

percevoir le potentiel des progrès technologiques quant au pouvoir qu'ils pourraient fournir à « la

masse ». Il replace le spectateur au centre de sa réflexion et mise sur sa confrontation directe avec le

texte  (compris  encore  une  fois  dans  son  acception  barthésienne) ;  avec  la  plainte,  l'accusation,

l'éloge et la supplication sous-jacents au coup du pinceau, du burin et de la plume.

Le stade technologique caractéristique de ce XXIe siècle nous permet de façon rétrospective

de positionner la fan culture telle que nous la connaissons à mi-chemin entre Adorno et Benjamin,

dans une situation précaire où le public est toujours consommateur mais sait où trouver une niche

pour créer et un tremplin pour s'exprimer face à une industrie de la culture qui souhaite garder

l'hégémonie de la production. Que penseraient ces intellectuels de l'usage qu'on fait aujourd'hui de

la technologie ? Comment interpréteraient-ils les fandoms ? Quelles seraient leurs conclusions quant

au systématisme des modifications textuelles et des réécritures ? Que feraient-ils du fan éduqué,

compétent,  voire  talentueux,  en  perpétuel  dialogue  avec  l'extérieur,  conscient  de  ses  droits  et

refusant l'ironie d'une coexistence avec les générateurs de culture du monde corporatif définie selon

une conception archaïque d'un art pur et vertical présenté à une foule béate ?

Il est amusant de constater, toujours de manière rétrospective, que les fandoms émergèrent

autour du sport dans la même décennie que l'école de Francfort. Les inquiétudes d'Adorno quant

aux répercussions terribles que pourrait engendrer une technologie de diffusion médiatique à la

performance toujours grandissante, ajoutées aux perspectives restreintes sous-jacentes à une étude

confinée dans la sphère du  « high art », l'ont empêché d'assister à la métamorphose d'une masse

qu'il pensait asservie en une pluralité de communautés interactives et co-créatives.

60Adorno, Theodore and Max Horkheimer, « The Culture Industry: Enlightenment as Mass Deception », The Cultural 

Studies Reader, 1993, New York, Routledge, 1999: 37.
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2) Le « hashtag », clé de voûte des médias sociaux

Un des vecteurs d'expression du fan, et par là, un acteur essentiel de la  fan culture, est le

hashtag. Curieusement, très peu d'études sont menées sur la fonction du hashtag dans l'organisation

et le développement des médias et réseaux sociaux. On compte tout au mieux des articles qui lui

sont dédiés, le plus souvent descriptifs ou historiographiques et orientés vers un but marketing ; en

somme des articles destinés à vanter le  hashtag lorsqu'on entame une démarche commerciale et

qu'on cherche un moyen de promouvoir un produit ou un service sur les médias sociaux. Pour les

quelques articles qui traitent  effectivement de la  fan culture,  on retrouve sensiblement la même

intention, à savoir inviter les fans à utiliser le  hashtag afin de faciliter  la communication et de

veiller à ce que le plus de fans possible puisse participer à la discussion. Ces travaux reconnaissent

donc  la  valeur  du  hashtag sans  cependant  jamais  la  définir.  Ils  présentent  sa  fonction  d'outil,

l'asseyent en tant que pivot du mécanisme de communication Internet mais contre tout attente ne se

hasardent  pas  à  en déterminer  la signification latente.  Il  nous semble pourtant  capital  de saisir

l'ampleur de cette signification quant à notre sujet d'étude.

On compte plusieurs façons d'utiliser le hashtag. La plus basique permet une classification

de  l'abondance  quotidienne  de  publications  sur  les  médias  sociaux.  La  navigation  est

considérablement facilitée, à condition qu'on s'assure d'utiliser le hashtag correctement, à savoir que

s'il est simple de suivre les discussions qui nous intéressent en cliquant sur les  hashtags comme

autant  de fil  d'Arianne dans le  magma labyrinthique numérique,  la  moindre coquille  peut  nous

écarter singulièrement de la conversation que nous pensions joindre. Le  hashtag est à la fois un

outil de rangement et un « lieu » de rendez-vous. Qu'il s'agisse de commenter un événement sportif

ou musical, la sortie d'un film au cinéma ou une rediffusion sur une chaîne publique, un épisode de

série, un fait divers ou un débat politique, le hashtag doit être choisi de préférence court et clair de

manière à pouvoir être récupéré facilement et permettre ainsi au plus grand nombre d'utilisateurs de

se joindre à une conversation.

A titre d'exemple, le meurtre de Michael Brown par un policier à Ferguson dans le Missouri

(USA) en août 2014 et trois mois plus tard la décision du grand jury de ne pas inculper le coupable

enflammèrent la blogosphère. Twitter fut non seulement le premier média social utilisé pour couvrir

la mort de Brown mais aussi le premier média tout court, devançant les bulletins d'informations

télévisées habituels61 On compte 3, 5 millions de tweets utilisant #Ferguson publiés dans les trois

61Hitlin, Paul and Nancy Vogt, « Cable, Twitter picked Ferguson Story at a Similar Clip », Pew Research Center, 20 
août 2014, http://www.pewresearch.org/fact-tank/2014/08/20/cable-twitter-picked-up-ferguson-story-at-a-similar-clip/. 
Accès 15 septembre 2015.
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heures qui suivirent la décision du grand jury, soit environ 50 000 tweets à la minute62. A titre de

comparaison, retenons que Twitter recense en moyenne un débit de 350 000 tweets à la minute tous

hashtags confondus63.

L'évolution de ce  hashtag est intéressante en cela qu'on le retrouva très vite sur les autres

médias sociaux avec des nuances dans l'intention de son utilisation. #Ferguson sur Twitter abordait

directement le meurtre de Michael Brown ainsi que la polémique survenant après la décision du

grand jury alors que  #Ferguson sur  Tumblr et  Instagram rythmait une approche des événements

davantage métacontextuelle en étirant  les discours sur un racisme chronique aux États-Unis,  en

contestant  la  part  de  pouvoir  cédée  à  la  police  américaine  et  en  interrogeant  le  rôle  des

professionnels  de  l'information  dans  la  perpétuation  de  préjugés  raciaux.  De  nombreux  billets

apparurent sur Tumblr et Instagram, composés en grande partie de photographies donnant à voir des

blessures sur une multitude de citoyens américains, victimes de brutalité de la part des forces de

l'ordre dans d'autres villes que Ferguson.

#Ferguson est donc devenu la figure métonymique de la plaie sociopolitique que représente

le racisme aux États-Unis, une plaie mal cicatrisée qui se rouvre épisodiquement. Il est également

devenu  un  symbole  de  la  manière  dont  on  traite  maintenant  un  problème  d'envergure  locale,

nationale ou internationale, c'est-à-dire par un processus qui s'ancre davantage dans une discussion

populaire  à  grande  échelle  puisqu'elle  est  maintenant  constructible  et  publique,  que  dans

l'officialisation d'une information lors de sa diffusion par les médias spécialisés. Le hashtag permet

à l'information de retrouver une pluralité et un mouvement, ce qui ne la rend évidemment pas plus

« véridique »  ou  objective  que  celle  diffusée  dans  les  journaux  ou  bulletins  d'informations.

Cependant le systématisme du tweet, le fait qu'il s'agisse de partager une information à la seconde

où un événement survient sans travail préparatoire, sans temps de réflexion ou de rédaction, le fait

également que l'information provienne de sources singulièrement variées, et bien sûr, la possibilité

d'échanger et de demander de plus amples détails, donnent au tweet un air d'affranchissement à la

réception de l'information.

Nous avons pris ici un fait divers à titre d'exemple du fait de ses répercussions à échelle

macroscopique, mais le système est exactement le même sur la bien plus modeste échelle de la fan

culture.

Si Twitter et Tumblr demeurent les deux médias sociaux les plus en vogue dans les fandoms,

les  fans  n'y  font  pas  la  même utilisation  du  hashtag.  Tumblr est  une  plateforme  littéralement

62Doren, Jenny, « Ferguson tweets, hashtags spike as anger rises », USA Today, 26 novembre 2014, 
http://www.pewresearch.org/fact-tank/2014/08/20/cable-twitter-picked-up-ferguson-story-at-a-similar-clip/. Accès 15 
septembre 2015.
63Internet Live Stats, http://www.internetlivestats.com/. Données valables au 15 septembre 2015.
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multimédiatique en cela qu'elle ne se limite pas à un seul format, à l'inverse de Twitter par exemple,

qui peut sembler restrictif étant donné qu'il n'y est permis que la publication de textes ou de liens

vers d'autres sites, le tout en un maximum de 140 caractères alphanumériques. Twitter est le porte-

parole  de  l'instant  en  quelque  sorte ;  ce  qui  compte,  c'est  de  faire  passer  l'information  brute

rapidement  et  efficacement.  Tumblr est  un  lieu  où  l'on  peut  prendre  son  temps.  Même si  son

utilisation est  quotidienne pour la  plupart  des internautes  fans  de séries,  elle  suit  toutefois  une

cadence  spécifique,  avec  des  moments  de  creux  et  des  pics  d'activité,  définis  par  la  sortie

hebdomadaire  d'un  nouvel  épisode  d'une  série  donnée.  Notons  que  cette  cadence  est  propre  à

l'intégralité  des  fandoms,  toutes  séries  confondues.  Immanquablement,  Tumblr s'agite  quelques

heures  avant  la  diffusion  inédite  d'un  épisode,  puis  durant  la  diffusion,  une  poignée  de

commentaires à chaud surgissent. Tumblr atteint véritablement son apogée en termes d'activité dans

les heures qui suivent la fin de l'épisode.

Les premières productions que les fans publient alors sont les gifs ; c'est ce qui demande le

moins de travail préalable même si la manipulation des outils d'édition demande malgré tout des

compétences,  comme en témoigne le spectre qualitatif  très variable des  gifs que l'on trouve sur

Internet. Faire défiler rapidement le tableau de bord de  Tumblr sous le  hashtag d'un épisode tout

juste diffusé ne permettrait à un œil amateur que de distinguer des dizaines de gifs édités des mêmes

scènes. Ce qui est intéressant, pour les fans autant que pour nous, c'est ce qui se trouve sous les gifs,

dans la zone des hashtags destinée à « tagger », à étiqueter afin de les classer. Cette zone devient

sur Tumblr un espace d'expression essentiel par lequel le fan fait part de sa réaction au morceau de

scène ainsi isolé.

Le  gif est  le format  idéal  pour pousser  l'analyse d'un épisode à l'extrême :  il  permet  de

capturer,  ralentir,  agrandir,  inverser,  accélérer  n'importe  laquelle  des  secondes  des  quelques  40

minutes qui composent traditionnellement un épisode de série.  Le fan sonde chaque moment et

détecte le moindre froncement de sourcil, la moindre surbrillance sur la muqueuse oculaire d'un

personnage et par là, l'annonce potentiel d'une larme, le moindre sursaut musculaire, le moindre

geste avorté. Et dans cette autopsie visuelle et textuelle, le hashtag signale à la fois la légende d'une

découpe, l'interprétation critique d'un choix d'écriture et un récit à part entière.

Il  peut  sembler  difficile  de  saisir  l'ampleur  du  rôle  du  hashtag dans  la  réécriture,  qui

caractérise la quintessence même de ce qu'il faut entendre par fan activty. La fanfiction est beaucoup

plus  signifiante  en  ce  sens ;  le  fan  réécrit  puisqu'il  rédige  littéralement  des  récits  à  partir  de

personnages  préalablement  existants.  La  majorité  des  autres  branches  du  fan  art  est  en  outre

suffisamment parlante puisqu'il  s'agit  d'appliquer un procédé similaire au dessin ou au montage

d'une  vidéo.  Le  but  est  de  garder  les  personnages  à  condition de  les  faire  exister  d'une  façon
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différente de celle  qu'il  est  donné de voir au téléspectateur.  Et  c'est  ce que fait  le  fan lorsqu'il

applique sa touche personnelle  à un  gif par le  hashtag. Il  segmente une scène qu'il  choisit  par

affinité,  soit  parce qu'elle lui  parle ou parce qu'il  s'étonne de lui être hermétique,  et  donne son

interprétation de chaque seconde qu'il isole. Bien sûr, il n'oublie pas le contexte ; le fan doit avant

tout son statut à sa connaissance aiguë de tous les fils qui composent le « tissu » qu'il affectionne. Il

lit donc chaque nouvel instant à la lumière de ses ressources.

Dans le monde du fandom, cette narration assez particulière est la plus encline à susciter des

dissensions ; entre fans d'une même série et entre un fandom d'une série et ses créateurs. C'est cette

faction de la fan activity qui semble la plus invasive car la réécriture figure dans un espace conçut

pour faciliter la navigation et permettre à un internaute d’accéder directement aux contenus qui

l'intéressent.

Il existe des dizaines d'exemples ; nous en retiendrons un en particulier qui nous concerne

puisqu'il se range dans le paradigme queer d'un fandom d'une série donnée.

3) Ecrire SwanQueen à coups de hashtags

En octobre 2011, la chaîne américaine ABC lance la diffusion d'une nouvelle série intitulée

Once Upon A Time (OUAT). L'histoire se situe à Storybrooke, une ville imaginaire située dans le

Maine en Nouvelle-Angleterre,  créée des  conséquences  d'un mauvais sort  jeté  par  la  Méchante

Reine Regina sur sa cour dans un accès de rage contre sa rivale Blanche-Neige. Les personnages

des contes de fées les plus populaires se retrouvent donc à Storybrooke, incapables de quitter la

ville  et  condamnés  à  vivre  sous  une  nouvelle  identité  (fort  inspirée  de  la  précédente,

vraisemblablement dans le but de ne pas perdre le téléspectateur en cours de narration).

Les  habitants  de  Storybrooke  ignorent  tout  de  leur  passé,  de  la  magie  et  de  la  boucle

temporelle qui les retient. Exception faite de Henry, le fils adoptif de Regina, terrien de naissance et

par là,  non affecté par  le sort  de sa mère.  Henry est  donc le seul  à pouvoir sortir  et  entrer de

Storybrooke, le seul à vieillir et le seul conscient du malaise qui touche la ville. Grâce à un livre de

contes dont lui a fait cadeau sa maîtresse d'école Mary Margaret Blanchard (qui naturellement n'est

autre  que  Blanche-Neige),  Henry  parvient  à  percer  le  mystère  de  Storybrooke  et  part

immédiatement à la recherche de la seule personne qui pourra rétablir l'ordre : The Savior, selon le

livre.  Il  la  trouve à New York  et  l'informe de son  destin  en  même temps  qu'il  lui  rappelle  sa

maternité, puisque Henry est incidemment son fils biologique. 

Si  Emma reste  sceptique  face  aux  extravagances  d'Henry,  elle  accepte  néanmoins  de  le

ramener chez lui à Storybrooke et rencontre ainsi Regina, mère d'Henry et maire de Storybrooke.
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Commence alors entre Emma et Regina une relation antagonique nourrie par des rivalités dont on

apprend au fil des épisodes qu'elles vont au-delà de leur lutte pour la maternité. Car Emma est non

seulement la génitrice de son fils adoptif mais également la fille de sa rivale Blanche-Neige ainsi

que  la  « Sauveuse ».  Elle  est  l'exact  inverse  de  Regina  et  cette  réciprocité  s'étend  jusqu'à  leur

apparence : Regina est une brune aux yeux noirs qui va le menton haut, l'allure souveraine dans ses

costumes sur mesure et ses escarpins griffés ; Emma, une jeune femme aux cheveux blonds et aux

yeux clairs, en jeans, bottes montantes et veste en cuir, qui ne quitte que rarement le volant de la

New Beetle jaune banane qu'elle a volée.

Les fans n'ont pu s'empêcher de reconnaître dans la dynamique de ces deux personnages les

prémices d'au moins deux tropes64 caractéristiques des histoires d'amour telles qu'elles nous ont été

transmises  et  telles  qu'elles  nous  sont  narrées.  Le  premier,  et  le  plus  célèbre,  repose  sur

l'impossibilité  manifeste  d'un  rapprochement  entre  deux  personnages  de  deux  familles  en

affrontement, deux personnages tenus par l'honneur familial et élevés dans le respect des principes

mais que rien ne peut tenir à l'écart l'un de l'autre. On retrouve là les incontournables  Roméo et

Juliette, Tony et Maria de la comédie musicale  West Side Story jusqu'aux tout récents Edward et

Bella de la saga Twilight. Bien sûr ce profil ne s'applique qu'en partie à Emma et Regina et ne va

donc pas au-delà des vendettas qui tourmentent la relation entre leurs familles. Leur relation semble

davantage  suivre  le  patron  d'un  trope qu'on  retrouve  le  plus  souvent  dans  la  littérature  dite

« féminine » ou dans la narration des téléfilms sentimentaux et qui peut se résumer ainsi : ils se

détestent, ils sont forcés de collaborer, ils apprennent à se connaître, ils s'apprécient/s'aiment.

Le  lecteur  et  le  téléspectateur  savent  décoder  les  intrigues  soit  parce  que  les  histoires

racontées sont en partie toujours les mêmes et que seule leur forme est déclinée, soit parce que les

créateurs parsèment volontairement leurs productions d'indices de lecture. La manière dont sont

présentés les personnages récurrents d'une série est souvent révélatrice. Le téléspectateur s'attend à

témoigner  de l'évolution de ces  personnages et  chaque trait  de leur  personnalité  qu'il  découvre

devient une source potentielle de développement. Les agents Mulder et Scully de la série X-Files65

ainsi  que le  capitaine  Kirk  et  Monsieur  Spock66 incarnent  les  personnages archétypiques  de  la

configuration narrative de séries TV : des binômes constitués chacun d'individus qui ne partagent

rien si ce n'est un penchant pour la curiosité doublé d'un incontrôlable élan d'altruisme. Dans les

deux duos, le premier personnage figure l'impulsion, l'émotion et l'humanité ; le second, la rigueur,

le détachement et le contrôle. L'un est le cœur, l'autre le cerveau. Au début, car les personnages, à

64Une notion sur laquelle nous reviendrons de nombreuses fois et qui jouera un rôle crucial dans notre approche 
mémique de la production culturelle.  
65 Créateur Chris Carter, The X-Files, Fox, diffusion entre le 10 septembre 1993 et le 19 mai 2002.
66Créateur Gene Roddenberry, Star Trek: The Original Series, diffusion entre le 8 septembre 1966 et le 3 septembre 
1969.
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force  d'aventures  et  d'influences  mutuelles,  voient  leurs  opinions  s'épaissir,  leurs  approches  se

modérer et leur identité s'affiner. C'est le modèle que les fans de  OUAT ont cru déceler dans la

relation entre Emma et Regina dès la diffusion des premiers épisodes.

Les valeurs qui semblent tenir à cœur aux créateurs de  OUAT si bien qu'elles font l'objet

d'emphases répétées à chaque épisode sont, de surcroit, interprétées par les fans comme autant de

présages quant à l'avenir des deux personnages principaux. Ces valeurs sont certes empreintes de

féerie  et  de  superstition  mais  elles  résonnent  encore  largement  dans  nos  sociétés  occidentales,

notamment la recherche du Grand Amour, l'attente du Prince Charmant, l'importance d'un noyau

familial, etc. Toutes les intrigues de la série sans exception reposent sur une idéalisation de la notion

d'amour :  trouver  l'amour,  retrouver  l'amour,  changer  par  et  pour  l'amour,  mourir  ou  vivre  par

amour. Le True Love's Kiss devient pratiquement un personnage à part entière. On le retrouve dans

les quatre saisons qui composent jusque-là la série, si ce n'est plusieurs fois par saison ; c'est grâce à

lui  que  Charmant  réveille  Blanche-Neige  de  son  sommeil  éternel,  qu'Emma  ressuscite  Henry,

qu'elle brise le sortilège de Regina, qu'elle sauve Storybrooke... C'est donc sans grande surprise que

les fans ont conclu à l'annonce d'une histoire d'amour ancrée dans un conte moderne : le récit d'une

héroïne surmontant les épreuves d'un monde à la croisée du réel et du merveilleux, une princesse

qui se sauve elle-même et dont le prince charmant est une reine abusive et amère.

Il fallut quelques mois à Tumblr pour succomber à la « mania » SwanQueen, nom valise en

toute logique composé de Swan pour Emma Swan et de Queen en référence à la  Evil Queen (la

Méchante  Reine).  Voici  ici  un autre incontournable des  fandoms,  celui  de  référer  à  un couple,

canonique ou non, par ce genre d'appellations. Pour l'anecdote, la terminologie Internet exacte pour

ce  type  de  mot-valises  est  « ship name ».  Le  terme  « ship »  est  la  version  écourtée  de

« relationship » et son utilisation systématique est telle qu'on lui doit maintenant toute une imagerie

du batîment naval pour décrire les fandoms : les fans sont des « shippers » les altercations entre fans

de différents  « ships » sont des « ship wars », un acteur favorable à un « ship » devient vite un

« captain », un « ship » dont la trame canonique est satisfaisante pour les fans est un « ship » qui

« sails » et à l'inverse, un « ship » qui « sinks ».

#SwanQueen devient donc progressivement un hashtag populaire au sein d'une faction des

« Oncers » (nom donné au fandom global de la série) qui devient sa propre communauté, son propre

fandom. Pas une semaine ne se passe sans que Tumblr ne soit utilisé pour la publication de dizaines

de  gifs identiques  mettant  l'accent  sur  l'agacement  d'Emma  face  aux  frasques  de  Regina  et

inversement, sur l'exaspération de cette dernière chaque fois qu'Emma fait preuve de bravoure, qui

sont pour les fans SwanQueen une mine d'or de réactions sur lesquelles projeter leurs attentes.

Tumblr fonctionne de façon à ce que les utilisateurs voient s'afficher sur leur tableau de bord
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personnel les publications des membres auxquels ils se sont abonnés. C'est l'avantage des médias

sociaux : ils sont aussi efficaces pour communiquer que pour promouvoir. Un utilisateur décide de

s'abonner au compte d'un autre utilisateur parce qu'il lui semble que leurs goûts coïncident, ce qui

signifie qu'il est susceptible de découvrir et d'apprécier une autre série, un film ou tout autre objet

culturel auquel il n'aurait peut-être jamais été confronté sans cet utilisateur.

Le blog Tumblr d'un utilisateur fan de séries est souvent rythmé par un retour constant aux

mêmes sortes de genre de contenu culturel : un fan de science-fiction, même s'il « digresse » en

publiant des billets portant sur tout autre chose que la science-fiction, fait continuellement un retour

aux sources en blogant un gifset dédié au Docteur Who67 ou au prochain film de la saga Star Wars68.

L'arrangement visuel et le nom de l'utilisateur sont en outre généralement parlants et soigneusement

choisis pour figurer une quelconque inclination, tout comme le nom du blog qui fait davantage

office  de  titre  et  qui  est  de  façon  presque  infaillible  une  citation  d'un  personnage  de  séries

d'importance capitale aux yeux du blogueur.

Twitter ne permet pas un large champ de personnalisation de son espace ; on y trouve tout au

plus la possibilité de choisir son nom d'utilisateur et sa photo de profil. Tumblr en revanche donne la

possibilité de choisir les paramètres de la mise en page, de l'allure générale de l'affichage du tableau

de bord (format, couleurs, photo ou  gif d'avatar, etc.) à la possibilité de programmer un lecteur

audio à l'ouverture de la page. Les fans de SwanQueen n'échappent pas à la tendance et partagent

leur fanart et leurs hashtags au moyen de blogs aux couleurs de leur fandom, de leur communauté,

pourrions-nous  ajouter.  Entendons  par  « couleurs »  les  emblèmes  de  la  série,  les  symboles

reconnaissables au sein du fandom, ainsi que les couleurs figurant la communauté LGBTQ, ou de

façon plus nuancée, les couleurs de la lettre correspondant à la faction dans laquelle l'utilisateur se

range. On trouve donc celles de l'arc-en-ciel pour un utilisateur gay, des bandes roses, bleues et

violettes pour un utilisateur bisexuel et ainsi de suite. Il est intéressant de constater que lorsqu'ils se

voient donné l'opportunité de l'anonymat, les internautes choisissent tout de même de se créer une

image  publique  qui  semble  sincère,  tout  au  moins  jusqu'à  une  certaine  mesure.  Le  fait  qu'ils

admettent ce genre de détails de leur vie personnelle qui ne concerne pas, en apparence, une série

télévisée est significatif du rôle que peuvent prendre les médias sociaux.

Nous reviendrons sur ce point ultérieurement ; concluons simplement pour le moment qu'au-

delà d'un outil de classification, au-delà d'une manière de véhiculer des narrations (aussi courtes et

brutes soient-elles), le  hashtag représente une codification de reconnaissance au sein d'un groupe

social donné. Un utilisateur qui appose le hashtag #SwanQueen à un gif extrait de la série prend une

67Créateurs Sydney Newman et Donald Wilson, Doctor Who, BBC One, diffusion à partir du 23 novembre 1963.
68Star Wars (the Sequel Trilogy), réalisé par J.J Abrams et al, Walt Disney Studios Motion Pictures, 2015.
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position. Il s'encode de telle manière à encourager d'autres utilisateurs à comprendre qu'il connaît ce

« ship » en même temps qu'il fait un commentaire sur ses valeurs et opinions personnelles. Celui

qui rencontre ce  hashtag au détour d'une page  Tumblr,  qui le reconnait  et qui y adhère se sent

automatiquement inclus dans cette faction du  fandom dont il découvre peut-être l'existence et en

réutilisant ce hashtag, fait de son blog une nouvelle source de transmission de l'idéal SwanQueen.

Retenons ces termes « codification » et « transmission » ; à l'instar de la notion de « trope »,

ils bénéficieront, dès le chapitre 4, d'un étoffement sémantique qui nous permettra de conduire notre

première  démarche  vers  une conceptualisation du  fan  internaute comme méméticien « naïf »,  à

savoir, une prise en compte de la culture en tant que processus évolutif.

4) Interagir avec Hollywood

Les espaces de discussions et d'expression qu'ont envahis les fans restent malgré tout publics

et donc utilisables par tous. Nous avons vu que les créateurs, les chaînes et maisons de production et

les acteurs investis dans une série avaient recours aux médias sociaux pour assurer une promotion

efficace. Si la plupart des annonces promotionnelles transmises sur  Twitter sont accueillies avec

enthousiasme, que se passe-t-il lorsque les fans s'offusquent d'un commentaire de l'un des membres

de l'équipe créative d'un ouvrage culturel ?

A l'heure où nous rédigeons69, la chaine américaine ABC entame la diffusion de la cinquième

saison  de  la  série  OUAT.  Malgré  sa  contemporanéité,  et  malgré  la  pression  exercée  par  la

concurrence écrasante d'autres séries nord-américaines qui, pour la plupart, doivent leur succès à

une  ouverture  des  thèmes  et  des  identités  représentées  dans  la  narration,  la  série reste

marginalement  normative.  Ses  personnages  principaux  sont  exclusivement  blancs ;  les  quelques

personnages de couleur sont secondaires et d'ordinaire, victimes d'un trope supplémentaire, celui de

voir un personnage de couleur subir une fin tragique ou une fin dramatique non résolue. Par ailleurs,

de tous les personnages qui ont foulé les rues de Storybrooke et les terres de la Forêt Enchantée, un

seul se positionne sur le spectre LGBTQ, Mulan, guerrière de la légende chinoise qui n'apparait que

dans une poignée d'épisodes de la saison 3. L'histoire de la naissance de cette particularité chez

Mulan n'est en aucun cas anodine en ce qui concerne notre étude ; de la même manière, la réception

peu concluante du personnage lui-même et de ce qu'il représente nous fournit un aperçu intéressant

de ce que les fans queer recherchent lorsqu'ils demandent une plus ample représentation.

Il  existe une convention de fans dont la réputation n'est plus à asseoir dans le milieu du

fandom, le Comic Con tenu à San Diego en Californie tous les étés pour quelques jours riches de

69Octobre 2015.
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rencontres, de discussions et de promotion. Les créateurs des ouvrages populaires les plus en vogue,

et notamment les producteurs et acteurs de séries, viennent y tenir des panels afin de s'entretenir

avec  leurs  fans.  Le  Comic  Con de  juillet  2013  devint  un  événement  décisif  pour  les  fans  de

SwanQueen lorsque l'une d'entre eux décida de poser une question dont la réponse allait modifier la

nature des interactions entre l'équipe créative de  Once Upon A Time et les fans de  SwanQueen.

L'échange entre cette fan et l'un des co-créateurs de la série fut suffisamment court pour que nous en

donnions une transcription intégrale ici :

Fan : Hi, I'm a proud member of the SwanQueen Nation. My first question is to Adam,
Eddy, Jennifer and Lana: it's in the acting, it's in the writing, it's in the editing, are you
guys giving us SwanQueen on purpose? And I'm referring to specifically season 1 and
season 2 since, no spoilers.

Edward Kitsis : I think you're referring to � for those that don't know SwanQueen is the
pairing of Emma and Regina and I don't think we're doing anything on purpose except
for writing two women who both love Henry and want what's best for him. One who's
the daughter of Snow White and Prince Charming and the woman who cursed her and
made her grow up without parents.70

Le message est clair : il n'existe pas de projet d'un jour faire exister officiellement le couple

Emma/Regina dans la série. Kitsis sous-entend d'ailleurs que la relation entre les deux personnages

est davantage alimentée par l'amertume, la rancune et le reproche qui transpirent des événements de

leur passé commun que d'une quelconque affection pouvant un jour mener à une histoire d'amour.

Bien sûr, approcher un fandom de cette façon catégorique ne présage ni la sérénité au sein du

fandom, ni une communication aisée avec les fans. Il ne fallut pas plus de quelques secondes après

l'échange pour que l'information circule sur le net et que les fans de SwanQueen fassent entendre

leur déception dans la blogosphère. Face au remue-ménage, Adam Horowitz (le plus actif des deux

créateurs  sur  les médias  sociaux) tenta de calmer les  esprits  en publiant  un  tweet par  lequel  il

déclara soutenir la communauté LGBT et dévoila l'intention de l'équipe créative de Once Upon A

Time d'inclure un personnage queer dans un futur proche71. La franchise d'Horowitz lorsqu'il ajouta

qu'il  ne s'agirait pas de rendre homosexuels les personnages déjà existants eu raison du peu de

retenue dont disposait le fandom et empira la situation.

70« Swan Queen Question – OUAT panel Comic Con 2013 », YouTube, vidéo mise en ligne par Liz Mason, 23 juillet 
2013, https://www.youtube.com/watch?v=gCH-kOm6AMo. Accès 8 octobre 2015.
71@AdamHorowitzLA, « We respect LGBT and do intend to make it a part of #onceuponatime. It may not be with 
chars u want, but plz stop with the hate #bekind2all », Twitter, 20 juillet 2013, 16h01, 
https://twitter.com/adamhorowitzla/status/358723456847720449?lang=fr.
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Car ce que les fans  queer redoutent davantage qu'une absence de représentation, c'est une

mauvaise représentation, celle basée non pas sur un désir de contribuer à la figuration de l'homme

moderne dans ses diverses formes mais sur un raisonnement de prévenance par un contingent. En

d'autres  termes,  les  fans  craignent  le  recours  au  personnage  « token »,  celui  censé  dissiper  les

malentendus d'homophobie, de racisme ou d'autres formes de xénophobie par sa simple présence.

C'est la conclusion que les fans de SwanQueen semblent avoir tirée si l'on en juge par les réactions

postées sur différentes plateformes : « Wow. Must be easier to breath [sic] now that it's off their

shoulders. They should keep their consolation presentation [sic] to themselves.72 », « Adam please

don't bother with introducing some random gay couple as a consolation prize. It doesn't even matter

anymore whether there is one or not. » (#31318) Le « feed » d'Horowitz, c'est-à-dire la zone de la

plate-forme Twitter où apparaissent les flux des tweets correspondant à un hashtag ou à une mention

(désignée  par  une  arobase,  dans  notre  cas  la  mention  @AdamHorowitzLA),  s'est  rapidement

retrouvé inondé de tweets porteurs d'un message similaire.

En  définitive,  les  interrogations  sur  la  noblesse  des  intentions  d'Horowitz  et  Kitsis

importèrent peu en cela que le résultat (l'introduction d'un personnage LGBTQ dans la série) figura

précisément ce que les fans redoutaient. En effet, après une saison entière (hors écran, précisons-le)

à protéger Aurora et le prince Philipe des dangers rôdant dans la Forêt Enchantée, Mulan décide

contre toutes attentes de se rendre à leur château afin de dévoiler ses sentiments à Aurora.  Par

malchance, cette dernière interrompt Mulan avant qu'elle n'ait le temps de se confier et lui révèle

qu'elle porte l'enfant de Philipe. Mulan ravale ses larmes et sa fierté, la félicite puis part rejoindre

les rangs des guerriers de Robin des Bois, suite à quoi le téléspectateur ne la reverra plus de la

saison (et même de la saison suivante)73. Le tout en l'espace de moins de deux minutes à la fin de

l'épisode ; autant dire,  loin de l'épopée chevaleresque, romantique et  passionnée que les fans de

SwanQueen espéraient.

 Dans le  monde du  fandom,  Twitter se  fait  occasionnellement  la  « rue » des fans.  Ils  s'y

réunissent pour manifester et faire entendre leur mécontentement, leur déception face à une décision

prise par les créateurs. Un simple tweet de protestation ne suffirait pas ; il se perdrait dans le flot

continu  de  messages  qui  constitue  le  « feed »  d'une  personnalité  publique  telle  qu'Horowitz.  A

l'image des marches et mobilisations physiques, c'est la masse qui importe ; l'affluence de centaines

de tweets répertoriés par un hashtag unique, témoin d'une revendication commune.

Les fans de  SwanQueen ne sont pas étrangers aux « Twittergates », ainsi nommés par les

72Anonymous post #31265, « Once Upon A Time 2.0 », The L Chat, 20 juillet 2013, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5121914/894/. Accès 8 octobre 2015.
73« Quite A Common Fairy », Once Upon A Time, Writ. Edward Kitsis and Adam Horowitz. Dir. Ralph Hemecker. 
ABC, 2011. Digital File.
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fans pour définir ce type d'esclandres sur Twitter. Outre le « Comic Con Gate », on compte au moins

deux autres circonstances au cours desquelles les fans de SwanQueen ont haussé le ton.

Le premier, « Ginnygate » doit son nom à l'actrice Ginnifer  Goodwin qui incarne Blanche Neige

dans la série et à son tweet dorénavant légendaire au sein du  fandom. Lorsqu'un fan lui demande

quelques jours avant la diffusion de la saison 2 aux États-Unis si les prochains épisodes donneraient

à voir Emma et Regina s'embrasser,  Goodwin répond : « Unfortunately ABC did not pick up the

pilot  of  Once Upon A Time In My Pants.  Check cable?74 ».  Difficile  de déterminer quel  est  le

message derrière ce tweet. On peut supposer qu'il s'agit d'un trait d'humour anodin, une plaisanterie

insignifiante, tout au plus amusante pour certains, médiocre pour les autres. Telle était probablement

l'intention du tweet mais c'était encore une fois sans compter sur la sensibilité des fans qui, bien sûr,

n'ont pas manqué de se faire entendre.

Car que décèle-t-on derrière la désinvolture de Goodwin ? Les fans de SwanQueen y ont lu

de la condescendance, un sarcasme qui encourage à rire d'une inégalité : celle de ne pas s'attendre à

voir  autre chose que de  l'hétérosexualité  sur  une chaîne de  télévision publique.  Goodwin avait

pourtant le choix dans les réponses qu'elle aurait pu donner, à commencer par le fait que rien dans le

texte canonique n'indique une quelconque affection entre Emma et Regina. Elle aurait pu plaisanter

en publiant du point de vue de son personnage pour condamner une idylle entre sa fille et son

ennemie jurée de longue date. Elle aurait pu simplement ne pas répondre. Malgré tout elle choisit

d'insinuer que la raison pour laquelle  SwanQueen ne se produirait pas est d'ordre éthique. Par sa

formulation, elle sous-entend qu'il est convenu de ne pas s'attendre à ce genre de représentation

dans une production telle que Once Upon A Time (une production Disney destinée au grand public),

que l'espace pour la non-hétéronormativité est conventionnellement limité aux chaînes du câble et

enfin, que la non-hétéronormativité s'apparente automatiquement à la pornographie. C'est ce que

semble en tout cas suggérer la tournure « Once Upon A Time In My Pants ». Soudainement le trait

d'humour censé donner sa légèreté au message révèle un commentaire social terrible.

Face au tapage sur les médias sociaux généré par son  tweet, l'actrice tenta de rectifier ses

propos par de nouveaux tweets :

Goodwin, Ginnifer (ginnygoodwin). “'Twas an uproar over my response to a ? about  
“Emma” & “Regina” making out on  OUAT. I fully support homosexuality. It's

doubtful Emma (…)”

74Tweet dorénavant indisponible sur le comtpe Twitter de l'actrice, disponible sous forme de capture d'écran sur le forum
de discussion suivant : Anonymous #46985, « Once Upon a Time 6.0 », The L Chat, 17 juillet 2015, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5760493/1343/. Accès 29 avril 2018.
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Goodwin,  Ginnifer  (ginnygoodwin).  “<contd>  will  be  “making  out”  with  her
stepGRANDMOTHER. Now Snow and Charming on the other hand...”75

Ainsi  il  y  aurait  eu  une  mauvaise  lecture  de  son  premier  message  ;  ce  que  Goodwin

condamnait n'était pas une relation entre deux femmes mais une relation incestueuse... Même en

laissant à l'actrice le bénéfice du doute quant à la véracité de sa déclaration, le mal était fait. Son

tweet a embrasé un fandom important de la série à laquelle elle appartient et tout ce qu'elle a pu dire

après coup n'a été considéré que comme une tentative pour limiter les dégâts. Et quand bien même,

l'argument de l'inceste s'applique peu puisque Regina ne partage aucun lien de sang avec Blanche-

Neige. Elle est sa belle-mère par un remariage forcé avec son père, ne l'a pas même élevée et n'a

connu Emma qu'à son arrivée à Storybrooke.

L'effervescence que ce genre d'événements crée chez les fans finit toujours par se dissiper,

ce qui ne signifie évidemment pas qu'ils oublient. Au contraire, ils suivent ces « affaires » avec

autant de soin que celui employé à l'analyse d'un épisode de série et ne manquent jamais de les

remettre sur la table à chaque nouvelle anicroche.

Un an après le « Ginny Gate » et quelques mois seulement après le « Comic Con Gate », les

fans  de  SwanQueen ont  dû essuyer  un coup de la  part  d'un des  membres  de l'équipe créative.

Michael Coleman, l'interprète du nain Joyeux dans la série, publia une série de  tweets assassins

envers  ce  fandom en  réponse  à  un  fan  lui  demandant  son  opinion  sur  SwanQueen.  La  source

originale de ses  tweets ne nous est plus accessible puisque Coleman décida par la suite d'effacer

cette  conversation.  Fort  heureusement,  Internet  permettant  la  reproduction  fidèle  et  rapide  de

l'information, certains internautes ont sauvegardé des copies des tweets de l'acteur.  

Coleman  commence  par  répondre  au  fan  en  exprimant  son  scepticisme  quant  à  une

éventuelle  canonisation  de  SwanQueen (« I  think  it's  not  gonna  happen »76).  Plus  tard  dans  la

conversation, il ajoute : « You guys are welcome to ship what you like... but it's not gonna happen

nor do cast and creators want it to happen » (Fanpop) ; lorsque le fan lui répond : « yes and we'LL

keep  shipping  swan  queen,  hope  never  dies,  is  that  what  fairytales  are  about,  aren't  they? »

(Fanpop), Coleman déclare : « It's funny how rude the #SnowQueen [sic] fans have become. It's

noticed by all cast. Jen & Lana included. Doesn't look good on you » (Fanpop).

Coleman commet ici deux faux pas majeurs : outre l'évidente offense directement dirigée

75Tweet dorénavant indisponible sur le compte Twitter de l'actrice, mentionné dans l'article suivant : Friedman, Molly, 
« Once Upon a Time's Ginnifer Goodwin Has a Message for Emma/Regina Shippers », Wetpaint, 7 septembre 2012, 
http://www.wetpaint.com/once-upon-a-times-ginnifer-goodwin-has-a-message-for-emmaregina-shippers-728325/. 
Accès 29 avril 2018.  
76BellaLovett, « A Defence to Jmo, Lana, Adam H. and SQ Shippers and Why Michael C. Did a Big Mistake », 
Fanpop, 2013, http://www.fanpop.com/clubs/once-upon-a-time/articles/226362/title/defence-jmo-lana-adam-h-sq-
shippers-why-michael-c-did-big-mistake. Accès 10 octobre 2015.
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envers le fandom. Le premier, s'exprimer au nom de ses collègues et principales intéressées (« Jen

& Lana ») ; le second, « blowing holes in a  ship » par quoi les fans entendent toute déclaration

négative de la part des créateurs ou des acteurs envers leur « ship ». Et Coleman ne s'arrêta pas là.

Au lieu d'apaiser les humeurs et de mettre fin à l'échange en voyant les fans bouillonner à la lecture

de  ses  déclarations,  l'acteur  continua  d'attiser  leur  colère  via une  série  d'une  dizaine  de  tweets

supplémentaires dont les suivants : « Keep watching the show. See what you want to see. I didn't

kill your  ship as it never had life. »77 et « Follow a different show. Please. The show you "think"

you love is actually something quite different » (The L Chat).

Non seulement Coleman prend l'initiative de mener une sorte d'anti-promotion publique de

la  production  de  laquelle  il  dépend mais  il  essaie  en  outre  d'imposer  la  règle  du  triomphe de

l'officiel sur l'officieux, ou plus précisément du « canon » sur le « fanon » qui, comme nous l'avons

vu, ne véhicule aucune autorité dans le monde du fandom. Le « Colegate », comme les fans finirent

par  l'appeler,  généra  davantage  de  réactions,  publications  et  essais  en  tout  genre  que  les  deux

précédents, du fait d'une part de l'accumulation de ces accrocs avec différents membres de l'équipe

créative de la série et d'autre part, de l'effronterie jusqu'alors inédite employée pour s'adresser à eux.

Contre toute attente, la suite des événements prit une tournure inhabituelle. Bien loin du

silence que les fans de SwanQueen reçoivent d'ordinaire durant les quelques jours qui suivent une

altercation,  ils  ont  eu  la  surprise  de  voir  les  tweets suivants  apparaître  sur  leur  fil  d'actualité

(l'équivalent Twitter du tableau de bord Tumblr) :

Horowitz,  Adam (AdamHorowitzLA). To be clear,  @1MichaelColeman DOES NOT
speak  for  me,  Eddy,  the  cast  or  anyone  at  ONCE.  We sincerely apologize  for  any
misunderstanding.78

Parrilla, Lana (LanaParrilla). TBC, @1MichaelColeman doesn't speak 4 me. I love all
of our fans & appreciate ur love for our characters! #SwanQueen #EvilRegals #ABC
#OUAT.79

Morrison,  Jennifer  (jenmorrisonline).  I  just  woke  up  to  find  out  someone  has  in
77Tweet désormais indisponible sur le compte Twitter de l'acteur, disponible sur le forum de discussion suivant: 
Anonymous Post #24561, « Once Upon A Time 3.0 », The L Chat, 20 décembre 2013, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5271234/702/. Accès 10 octobre 2015.
78@AdamHorowitzLA, « To be clear, @1MichaelColeman DOES NOT speak for me, Eddy, the cast or anyone at 
ONCE. We sincerely apologize for any misunderstanding », Twitter, 20 décembre 2013, 17h05, 
https://twitter.com/adamhorowitzla/status/414064091963998208.
79@LanaParilla, « TBC, @1MichaelColeman doesn't speak 4 me. I love all of our fans & appreciate ur love for our 
characters! #SwanQueen #EvilRegals #ABC #OUAT », Twitter, 20 décembre 2013, 18h04, 
https://twitter.com/lanaparrilla/status/414078895067901952?lang=fr.
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appropriately [sic] spoken about swan queen. No one should speak on my behalf about
this ever!80

Morrison, Jennifer (jenmorrisonlive). @1MichaelColeman your comments were totally
out of line and I resent that I spent my day dealing with repercussions for your actions.
(JustJared)

C'est par ces quelques tweets que le fandom dédié à Emma et Regina a vu pour la première

fois les individus pour et à cause de qui il consacre sans relâche tant de temps et d'énergie prendre

sa défense et qui plus est, prendre sa défense face à « l'un des leurs ». Après deux années de silence,

de laisser-faire et de maladresse dans les propos des producteurs, cette preuve de soutien a été reçue

comme un  soulagement  et  à  défaut  d'une  promesse  de  canonisation,  comme une  légitimation,

l'acceptation des fans d'un « crackship » (un « ship » qui n'existe que dans le « fanon ») en tant que

partie intégrante du fandom général de la série au même titre que les fans de « ships » canoniques.

Alors que les membres de la SwanQueen Nation se réjouissaient, un internaute extérieur au

fandom, qui  suivit  malgré  tout  l'affaire  à  travers  les  tweets et  publications  sur  Tumblr de  ses

abonnements, remarqua un détail qui le désola :

It unfolded as I watched: the angry tweets to a very polite fan, the rude remarks about a
pairing, the ignorant comments about a fandom as a whole, and  � most importantly �
the several claims that the cast and crew shared his stance. I confess that I was both
horrified and fascinated by this train wreck he [Coleman] created for himself, and while
I felt bad for the shippers who got treated disrespectfully and unfairly, I left assuming
the errant extra would be reprimanded and apologies and defensive statements would
emerge from associated parties. And indeed they did (…). Exactly as I expected. But it
was  here  that  I  saw  something  I  did  not  expect.  The  Swan  Queen  shippers  were
surprised by this defense. Surprised. They were surprised.81

Il ne s'agit pas ici d'un cas isolé. Il ne s'agit d'ailleurs même plus exactement de fandom et de

fan culture si ce n'est pour le simple fait que le « Colegate » et la décision à l'évidence surprenante

de l'équipe créative de prendre la défense de la faction queer de son fandom est synecdotique d'un

problème  politico-social  qui  dépasse,  cela  s'entend,  les  limites  géographiques  de  notre  champ

d'étude. On peut résumer ce problème très simplement : la communauté LGBTQ+82 est confrontée à

80Tweet désormais indisponible sur le compte Twitter de l'actrice, disponible dans l'article suivant : « Jennifer Morrison 
Fires Back Over Swan Queen Twitter Drama », JustJared, 23 décembre 2013, 
http://www.justjared.com/2013/12/23/jennifer-morrison-fires-back-over-swan-queen-twitter-drama/. Accès 30avril 
2018.
81Cammien Ray, « The Colgate Scandal: An Outsider's POV », Cammien Ray, 23 décembre 2013, 
http://cammienray.tumblr.com/post/70872471719/the-colgate-scandal-an-outsiders-pov. Accès 11 octobre 2015.
82Nous entendons dans cette phrase tout individu queer, peu importe son origine et son environnement sociopolitique. Il 
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une discrimination latente ou manifeste constante à laquelle elle s'est tout au mieux accoutumée si

bien  qu'il  lui  semble  littéralement  exceptionnel  qu'on  puisse  élever  la  voix  pour  défendre  ses

intérêts. Elle n'est pas le seul groupe social à souffrir à la fois d'un manque de visibilité dans les

ouvrages  culturels  de  la  société  à  laquelle  il  appartient  et  d'une  ségrégation  déguisée.  Les

communautés afro-américaine, asio-américaine, amérindienne, juive, musulmane sont entre autres

concernées ; et aussi surprenante que l'idée puisse paraître, le groupe « femme », dont les membres

représentent  pourtant  l'équivalent  quantitatif  approximatif  de  ceux  appartenant  au  groupe

« homme »83 et malgré les nombreuses et diverses batailles menées afin de permettre aux femmes

d'exister de la même façon que les hommes en tout point, reste toujours soumis, certes à différents

degrés, à une hégémonie masculine.

Aux États-Unis, plus une remise de récompenses de types  Oscars ou Golden Globes ne se

produit  sans que l'un des intervenants  ne fassent de digressions féministes pointant  du doigt  le

sexisme qui dirige, insidieux, l'industrie Hollywoodienne, des appels à casting exigeant un physique

féminin spécifique à la limitation dans la variété des personnalités féminines représentées à l'écran.

Les  archétypes  cinématographiques  et  télévisuels  sont  assurément  en  passe  de  changer ;  on

s'aperçoit d'une ouverture qui reste timide sur une diversification des personnages et des histoires

que l'on consomme ordinairement. Inutile de mentionner néanmoins qu'il faudra encore patienter

avant d'obtenir, ne serait-ce que pour un groupe donné, l'éventail riche de finesse, de subtilité et de

complexité qui figure actuellement la représentation culturelle de l'homme blanc hétéronormatif et

cisgenre.

Une question que l'on peut tout de même se poser concerne le manque de compréhension du

fonctionnement d'un fandom de la part d'une large majorité des générateurs de contenu culturel.

Le but en ce qui les concerne est de trouver le bon compromis entre produire un récit qui leur parle

sur un plan personnel et le rendre suffisamment accessible pour qu'il touche d'autres individus et par

la suite, entre réussir à maintenir les fans intéressés tout en gardant leur intégrité de producteurs.

Pour quelles raisons alors  une industrie si  dépendante du public et  donc si scrupuleuse dans la

confection de ses campagnes de promotion destinées à le séduire, ne cherche-t-elle pas davantage à

appréhender le comportement de ce qui compose le noyau dur de son audimat ? La promotion d'une

nous est difficile de définir généralement qui inclure dans cette communauté LGBTQ+, pas tant à cause du qualificatif 
qui semble traduire « tout individu non-hétéronormatif » mais plutôt à cause du nom. La « communauté » est un 
concept à connotation largement anglophone qui n'évoque pas l'étendue de sa signification dans la plupart des autres 
systèmes linguistiques et culturels et il n'est donc pas automatique que les individus queer fonctionnant selon ces 
systèmes se reconnaissent dans la communauté LGBTQ+. Aussi nous limiterons-nous � en dehors de cette phrase � à 
l'utilisation du terme pour désigner les individus queer d'Amérique du Nord.
83102 hommes pour 100 femmes en 2010, si l'on en croit l'INED, « Y-a-t-il plus d'hommes ou de femmes sur Terre ? », 
Institut national d'études démographiques, https://www.ined.fr/fr/tout-savoir-population/memos-demo/faq/plus-d-
hommes-ou-de-femmes-sur-terre/. Accès 12 octobre 2015.
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série télévisée se fait, nous l'avons vu, presque exclusivement sur Internet par les médias sociaux ;

les chaînes et maisons de production concernées se sont adaptées comme le suggèrent les différents

comptes  Twitter et  Tumblr officiels.  S'ils  ont  acquis  la  forme  du  moyen  de  communication

d'aujourd'hui,  ils  ne semblent  pas  avoir  intégralement  saisi  la  complexité  qu'elle  prend  dans le

domaine qui les concerne. C'est en tout cas ce que semblent indiquer les altercations répétées telles

que celles que nous avons mentionnées plus haut. L'image des séries et des chaînes qui les diffusent

paraît toujours si lisse, si neutre, pourquoi prendre le risque de la ternir en prenant à la légère la

communication avec le  fandom ? Une communication qui est désormais publique, sauvegardée et

archivée, souvenons-nous, mais surtout une communication qui reste difficile à naviguer de par sa

relative nouveauté et de sa perpétuelle évolution.

5) Le rôle du visuel dans le fan art

Maintenant que nous avons établi le rôle fondamental du numérique dans l'accélération de la

fan activity, dans le partage du fan art et dans la sortie des ouvrages de culture populaire, on peut se

demander s'il existe une corrélation entre la diversité identitaire donnée à voir dans une série et le

flux de modifications du texte de départ par les fans. En somme, observe-t-on une prolifération

davantage  abondante  du  fanart dérivé  d'une  série  dont  les  personnages  se  situent  à  différents

échelons  du  spectre  de  la  sexualité ?  Ou  au  contraire,  une  série  n'offrant  que  peu  ou  pas  de

représentation queer est-elle plus disposée à stimuler la créativité des fans ? S'agit-il pour les fans

de réécrire et de se regrouper dans le simple but de cultiver une passion ? Ou cherchent-t-ils par le

fanart à compenser ce manque de visibilité par et pour eux-mêmes ?

Nous  avons  convenu  jusque-là  de  l'usage  des  médias  sociaux  en  tant  qu'outils  de

communication facilitant l'interaction entre fans et entre fans et producteurs. Nous avons convenu

également de l'usage de ces médias sociaux en tant qu'outils de partage des réécritures de fans sous

la forme de fanfictions ou d'interprétations du texte canonique par le biais des hashtag ; deux façons

de réécrire et donc de manipuler le texte premier. Ce dont nous allons traiter dans un instant, ce sont

les détournements visuels du texte premier, à la croisée de la fanfiction et du commentaire de scènes

par lesquels les fans donnent à voir,  et  parfois à  entendre,  les personnages vivre des situations

inédites dans le texte premier. Nous allons voir que ce type de réécriture témoigne à la fois de

l'étendue réelle de la créativité des fans, de leur maîtrise des logiciels d'édition, de retouche et de

traitement  de  texte ou  de dessin sur  ordinateur  et  du  temps investi  dans  l'élaboration de  leurs

productions.  Au-delà,  nous  verrons  que  les  fans  utilisent  la  représentation  visuelle  à  titre  de

résistance volontaire face au refus délibéré ou mécanique des auteurs de série de ne pas faire exister
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d'autres sexualités que l'hétérosexualité dans le panorama télévisuel.

Les  réécritures  que  nous  avons  abordées  jusque-là  jouent  un  rôle  signifiant  dans  la

dimension politique qu'ont tendance à endosser les fandoms. Les fanfictions, l'isolation et l'analyse

méticuleuse de moments d'une scène, les discussions sur les « headcanons » (théories de fans) de

chacun sur les médias sociaux et sur les forums de discussion figurent le désir des fans de voir les

personnages  qu'ils  admirent  et  auxquels  ils  s'identifient  leur  ressembler  davantage  que  par

projection. L'agilité avec laquelle  les fans transgressent,  involontairement  et  volontairement,  les

codes de narration ainsi que les normes identitaires telles qu'elles sont habituellement présentées à

l'œil du public est évocatrice d'une chose : il est possible de le faire. Elle prouve que les auteurs de

séries ont en théorie les compétences requises pour proposer des personnages différents, inspirés

d'identités et de caractères existants, et de les mettre sur le devant de la scène à travers toutes sortes

de récits. Il ne s'agirait pas de toute façon de faire exister un personnage simplement par sa sexualité

mais au contraire de présenter des personnages multidimensionnels, complexes ; de représenter, à

proprement parler, la pluralité de l'état humain.

Si le fanart suggère une invitation à déroger aux automatismes d'écriture et d'interprétation

traditionnels,  il  est  important  cependant  d'asseoir  cette  division  de  la  fan activity comme  du

divertissement avant tout. Les fans utiliseront davantage le  tweet ou un billet  Tumblr sous forme

d'essai pour émettre un commentaire direct et faire passer un message clair dans la blogosphère au-

delà des limites familières de leur fandom. Cela étant dit, le fan art constitue en soi, par l'abondance

de son fleurissement, par l'application mis en œuvre dans l'exécution de chacune de ses productions,

par l'engouement des fans dans sa réception mais surtout pour les raisons de son existence, un acte

de  résistance  contre  une  représentation  culturelle  et  médiatique  étriquée.  C'est  une  subversion

fortuite, causale qui ne devient intentionnelle qu'à la lumière de la glose métatextuelle qui met le

fanart en confrontation avec le contenu culturel  dont il  s'inspire et  que les fans entendent ainsi

dénoncer.

C'est  donc  le  visuel,  plus  précisément  la  manière  dont  les  fans  répondent  à  des

représentations  visuelles  par  des  productions  visuelles,  qui  nous  intéresse  ici.  Que  représente

l'utilisation de ce visuel dans la démarche d'expression du fan ?

Pour répondre à cette question, il nous faut définir ce « visuel ». La fan activity lui prête de

nombreuses formes. La plus populaire reste indéniablement l'image, qu'il s'agisse de l'image dans

son aspect le plus primaire de représentation artistique par lequel son auteur entend reproduire ce

qu'il perçoit par le dessin, la peinture ou tout autre procédé manuel ou de l'image technique, générée

par  le  simple  jeu  d'une  machine  et  de  la  lumière ;  en  somme,  les  productions  des  figures

benjaminiennes du peintre et  du photographe, définie selon leur appréhension chiasmique de la
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réalité :  le premier maintient une distance avec elle du fait d'une exécution centrée sur le rendu

global d'une représentation, le second propose une vérité illusoire construite sur l'amoncellement de

tranches  de  réalité.  « (…)  for  contemporary  man  the  representation  of  reality  by  the  film  is

incomparably more significant  than that  of the painter,  since it  offers,  precisely because of  the

thoroughgoing permeation of reality with mechanical equipment, an aspect of reality which is free

of all equipment. »84 C'est  une subtilité de l'image que le  fanart met en évidence à travers une

divergence dans les utilisations du dessin et de l'image photographique et filmique.

Le  dessin qui  prolifère  au  sein d'un  fandom queer se  veut  suffisamment  évocateur  afin

d'assurer  une lecture  univoque.  Pour un  fandom construit  autour d'une situation non canonique

comme c'est le cas pour SwanQueen, la distance avec la réalité est bien présente. Qu'il s'agisse d'une

seule vignette ou d'une planche de bande-dessinée, les représentations que les fans choisissent de

créer sont toutes analogues : peu importe le contexte du récit, il est impératif de dépeindre le ship

SwanQueen en tant que tel. 

Considérons les dessins suivants :

        

Illustration 1 : @MaryneeLahaye, "Someone
had a  little  too  much  wine..  #SwanQueen
#OUAT #MyArt  (a  lil  bonus  in  the  actual
post)", Twitter, 3 septembre 2014.  

Illustration  2 :  Lidia,  "Good  Morning,
Swanshine",  Don't Drink and Draw,  2014,
http://napfreak.tumblr.com/post/910874872
25/good-morning-swanshine.  

84Benjamin, Walter, « The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction », disponible au lien suivant 
www.marxists.org. Accès 22 décembre 2015.
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La  distance  avec  la  « réalité »  que  mentionne  Benjamin  est  caractéristique  de  ce  type

d'images. Une distance d'abord entre la réalité d'un visuel (tout ce que l'œil perçoit dans le monde

matériel)  et  sa  représentation  schématisée ;  les  personnages,  par  exemple,  ne  deviennent

reconnaissables  que  par  un  jeu  de  codes  (la  couleur  des  cheveux,  des  vêtements  spécifiques).

S'ajoute  à  cette  première  distance,  une  distance  entre  la  réalité  de  la  série  et  celle  du  dessin,

autrement dit entre le  canon et le  fanon, si bien qu'un fan de Once Upon A Time engagé dans un

autre fandom que celui dédié à Emma et Regina et donc étranger à la notion de SwanQueen pourrait

ne pas identifier au premier regard ces personnages pourtant familiers. C'est le  hashtag (dans les

deux cas ci-dessus, #SwanQueen) qui définit les paramètres de lecture de l'image.

Pour un visuel plus fort, davantage susceptible d'attirer l'attention du fan, y compris le fan

non engagé dans le fandom concerné, c'est vers la manipulation photographique qu'il faut se tourner.

Le  ship qui nous concerne n'existe que dans l'imaginaire des fans ; ils ne disposent ainsi que des

représentations iconographiques  et  textuelles qu'ils  produisent.  La  fanfiction et  le dessin restent

certes prisés au sein des fandoms mais ils ne rendent pas la proximité avec le « réel » que le film

apporte et que les fans recherchent.

La manipulation d'images photographiques est l'une des plus récentes adaptation du fan aux

limites des contenus culturels du paysage médiatique actuel.  Le  procédé est  simple en théorie :

prétendre le « réel » en utilisant les images déjà existantes. Ce qui signifie qu'à l'inverse des autres

branches du fanart, la manipulation photographique (ou « manip » pour les internautes) ne requiert

pas de travail préalable manuel et matériel ; tout se fait numériquement grâce à différents logiciels

de traitement de l'image et de création graphique. Le travail demande beaucoup de temps et de

patience pour passer en revue les diverses poses que prennent les personnages dans le texte original

et  analyser  les attitudes  et  expressions faciales  qui  semblent les plus propices au récit  que l'on

projette d'agencer. Une fois les différents éléments sélectionnés, on passe à l'étape de l'assemblage,

qui requiert des compétences pointues et de la finesse dans la maîtrise technique et technologique

des outils d'édition, tout particulièrement en ce qui concerne la réalisation d'un montage d'images en

mouvement comme c'est le cas avec la vidéo et le gif.
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Illustration  3  :  @khaleegis,  « "Emma  I
know it's  too late  but  I  love you" "Regina,
no..." "I'm so sorry" », Twitter, 21 avril 2017,
09:20,
https://twitter.com/khaleegis/status/85545632
4271951872. Accès 26 juin 2018.

Illustration  4  : «  "Dance  with  me."  "But
everyone  is  looking..."  "Let  them stare."  »,
Emma  &  Tilda,  2  mars  2017,  https://et-
sq.tumblr.com/post/157899940584/dance-
with-me-but-everyone-is-looking-let.  Accès
26 juin 2018. 

Les  illustrations  3  et  4  témoignent  d'un  cas  de  manipulation  « simple »,  par  quoi  nous

comprendrons  le  montage  d'images  à  partir  de  captures  d'écran  ici  exclusivement  extraites  de

différentes scènes de la série Once Upon A Time. Les manipulations de ce type brossent le même

portrait que les dessins que nous mentionnions plus haut et l'aisance relative dans leur exécution

permet leur prolifération. Les  sources  primaires  pour  construire  les  nouvelles  images  ne

proviennent pas nécessairement de l'univers de départ dans lequel les fans préfèrent pour la plupart

laisser les personnage ; ils piochent dans les différents ouvrages audiovisuels à leur portée, qu'il

s'agisse d'autres séries ou films auxquels les acteurs qui prêtent leurs apparences aux personnages

concernés auraient participé ou de productions pourtant non pertinentes au vue du projet à réaliser, à

savoir une représentation inédite crédible, visuellement analogue à la série de départ. Toute image

photographique et filmique est envisageable à partir du moment où les acteurs de la nouvelle source

partagent suffisamment de caractéristiques physiques avec ceux de la source de départ pour être

confondus. C'est ainsi que l'on peut retrouver dans une « manip » des bribes familières, comme la

silhouette ou le corps sans tête (ou à défaut, dont le visage est dissimulé) de personnages d'autres

productions.

Dans les cas où un fan prend l'initiative d'orienter le récit de sa création vers une dimension

qu'il est sûr de ne jamais voir représentée à l'écran, c'est-à-dire toute situation ayant trait à la nudité

ou au sexe, il arrive qu'il recoure à l'emprunt de films érotiques ou pornographiques. Ici encore, le

fan doit s'armer de patience pour sélectionner les fragments les plus à même de garantir l'illusion.

On constate que le résultat de ces images ainsi manipulées ne conserve que rarement le caractère

pornographique des productions exploitées ; au contraire, le fan concepteur isole des morceaux de
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visuel  flou  de  manière  à  construire  un  rendu  davantage  sexuellement  suggestif  plutôt

qu'expressément explicite. Il produit ce qu'il souhaiterait voir à l'écran et force est de constater que

ce qu'il souhaite voir à l'écran n'est vraisemblablement pas de la pornographie. Ce qu'il aspire à

trouver dans les représentations des diverses orientations sexuelles, c'est le même soin que celui

appliqué  dans  le  dressage  du  portrait  de  l'hétéronormativité.  Pour  comprendre  ce  que  le  fan

recherche véritablement et ce que nous entendons par une représentation « non réaliste », il nous

faut faire un aparté sur ce que les États-Unis nous donnent déjà à voir à la télévision en termes de

représentation normative.

6) Les codes visuels de la production télévisuelle américaine

La télévision américaine forme un système complexe composé de trois modes de diffusion

dominants :  d'un  côté,  la  télévision  hertzienne à  laquelle  chaque foyer  disposant  d'un  poste  de

télévision peut accéder gratuitement et de l'autre, la télévision câblée et par satellite qui nécessitent

un abonnement payant. Une structure globale contraignante puisque le mode hertzien américain

fonctionne au niveau local et ne permet donc pas un alignement dans la diffusion d'un programme

sur le plan national, à quoi s'ajoute la contrainte pécuniaire des modes par câble et satellite qui, de

fait,  perturbe  l'accès  aux  programmes  les  plus  populaires  du  pays.  A ces  modes  d'émission

correspondent différentes chaînes, elles-mêmes aujourd'hui tributaires de la réputation qu'elles se

sont forgées.  En somme,  une chaîne de télévision donnée se doit  de proposer  des  programmes

qu'elle  suppose  appropriés  à  son  audience.  Des  chaînes  comme  ABC,  Fox ou  CBS sont  des

références « familiales », c'est-à-dire que l'on sait qu'en visionnant ces chaînes, on ne rencontrera

globalement que des « family shows »,  notion américaine,  tout  au moins « américanisante »,  qui

renvoie à un accord vraisemblablement tacite entre les chaînes de télévision, les producteurs d'une

série ou émission et les spectateurs quant aux valeurs socioculturelles à véhiculer.

Le politiquement correct est d'usage dans les productions télévisuelles américaines ; c'est un

non-dit  auquel  les  téléspectateurs  sont  habitués,  un  encodage  des  représentations  conforme  au

modèle  social  d'une nation qui,  au lieu d'admettre  des  seuils  de digression  discordants  dans la

sémasiologie d'un texte (l'« instabilité tonale »85 barthésienne) assoit une structuration de référence

des signifiants et par là, stigmatise la dissonance des signifiés. Du fil rouge intertextuel assurant la

communication  entre  les  objets  mythiques  est  né  un  modèle  de  structuration  propre  à  chaque

support narratif. Pour Barthes, les codes correspondants à ces supports ne sont pas nuisibles si on

les laisse exister dans leur confrontation : « le concours des voix (des codes) devient l'écriture (...) »

85Barthes, Roland, S/Z, Paris, Seuil, 1970.
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(S/Z, 25). En revanche, un code qui parvient, à l'issu de ce concours, à récupérer l'emprise sur un

énoncé et à établir un système type vers une idéologie de la narration ankylose la créativité :

Comme  le  langage  didactique,  comme  le  langage  politique,  qui,  eux  non  plus,  ne
suspectent jamais la répétition de leurs énoncés (leur essence stéréotypique), le proverbe
culturel  écœure,  provoque  l'intolérance  de  lecture ;  le  texte  balzacien  en  est  tout
empoissé : c'est par ses codes culturels qu'il  pourrit,  se démode, s'exclut de l'écriture
(qui est un travail toujours contemporain) : il est la quintessence, le condensé résiduel
de ce qui ne peut être réécrit. (95-96)

C'est  cette  monochromie,  cette « vertu  vomitive » (S/Z,  133),  que l'on retrouve dans les

codes de référence des récits télévisuels américains les plus populaires. Les thématiques se heurtent

à  l'idéologie  d'une  morale  modelée  selon  les  paramètres  de  la  mesure  et  de  la  sobriété ;  une

interaction qui infailliblement se traduit par la formation d'un tout assagi et conformiste. La voix

dominante de ces récits impose une expression de la sexualité, ici hétéronormative, sanglée dans

une  convention  d'extrême  modération,  tandis  que  la  violence  est  pleinement  exposée  et

soigneusement mise en scène.

Pour une série  comme  Les  Experts86 où l'on  observe  une  poignée  d'agents  de  la  police

scientifique mener leurs enquêtes dans la ville du péché américaine, la violence est omniprésente.

Le  soin  apporté  aux  effets  spéciaux  rend  le  visuel  saisissant  et  permet  aux  téléspectateurs

d'expérimenter cette violence d'une manière inédite en les emmenant, par exemple, dans le corps de

victimes pour suivre la trajectoire d'une balle et constater les dégâts ainsi causés. Le visuel de la

mort et du corps humain à différents stades de décomposition est donc monnaie courante dans ce

type de série et pourtant, lorsqu'un épisode nécessite un recours ou une allusion au sexe ou à la

nudité (comme ce peut être le cas pour une trame concernant un crime passionnel) alors le visuel si

détaillé, si audacieux dans l'illustration de la violence se rétracte et se trouble. La capture d'écran ci-

dessous (illustration 5) est extraite de la série Les Experts87� ; le cadavre en arrière-plan est celui

d'un transsexuel victime d'une opération chirurgicale de réattribution sexuelle clandestine et bâclée.

La vulnérabilité dans la position du corps, les draps et le lit souillés de sang, ajoutés à la présence

du détective et de son appareil photo, comme un voile sinistre jeté sur un décor lugubre, contribuent

à une mise en scène poignante à la hauteur de l'horreur qu'elle entend dénoncer, celle de la faille

sociale responsable de la barbarie qu'il nous est donné de voir sur cette photographie.

86Créateur Anthony E. Zuiker, Les Experts (CSI: Crime Scene Investigation), CBS, diffusion depuis le 6 octobre 2000.
87« Ch-Ch-Changes », Les Experts (CSI: Crime Scene Investigation), écrit par Jerry Stahl, réalisé par Richard J. Lewis, 
CBS, 2004.
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Illustration 5 :  Capture d'écran de l'épisode « Ch-ch-changes » de la
série Les Experts, référencé en note 49.

Ce que l'on constate une fois le choc du tableau amorti, c'est une distribution inégale de la

densité visuelle des deux caractéristiques majeures de la scénographie du cadavre : la mort et la

nudité. On voit la première ; on présume la seconde par la conjecture des codes spécifiques à la

narration  télévisée.  L'érotisation  de  la  nudité,  l'aura  de  mystère  dont  on  la  dote  au  nom de  la

décence, restreint le possible de ses représentations. La nudité est désormais synecdotique du sexe

dans  l'imaginaire  collectif  américain  et  ne  doit  apparaître  que  par  insinuation.  Hollywood,

l'inégalable colosse qui fait jaillir des volcans en plein Los Angeles, détourne des astéroïdes, sauve

la planète toute entière des toxines mortelles de sa végétation, envoie des hommes dans d'autres

galaxies, dans d'autres espace-temps et créé des univers alternatifs, reste incapable de présenter une

nudité asexuée et encore davantage, d'assumer l'expression visuelle de la sexualité.

Bien  sûr,  la  télévision  américaine  propose  des  programmes  qui  dérogent  à  cette  règle

implicite,  mais  on ne  les  trouve que  sur  des  chaînes  câblées  payantes.  HBO et  Showtime,  par

exemple, sont deux chaînes câblées réputées pour leur programmation de séries ou d'émissions à

caractère politiquement incorrect ; ce qui signifie des programmes qui offrent une diversification à

la fois dans les thèmes abordés, dans l'approche de ces thèmes et dans la réalisation filmique. A titre

d'exemple, les séries The L Word et Queer As Folk, toutes deux diffusées sur Showtime. La première

relate les histoires entrecroisées de femmes lesbiennes, bisexuelles et transgenres dans le quartier de

West  Hollywood,  la  seconde  suit  la  vie  d'un  groupe  d'hommes  homosexuels  à  Pittsburgh  en

Pennsylvanie ; aucune n'hésite à présenter un visuel sexuel non conforme aux codes en vigueur dans

les productions familiales, ce qui leur a valu de ne pouvoir profiter des bénéfices promotionnels et
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pécuniaires qu'une diffusion davantage accessible et popularisée aurait générés.

Nous retombons ici sur le tweet de Ginnifer Goodwin par lequel l'actrice suggérait aux fans

de  SwanQueen de  solliciter  de  préférence  les  programmes  du  câble  s'ils  souhaitent  voir  une

représentation homosexuelle.  Que  Goodwin n'établisse pas  de lien entre la  cause homosexuelle

qu'elle dit soutenir et le besoin de visibilité de l'homosexualité dans les médias de la culture, et au-

delà de ça, que lui échappe la dimension causale du fait de devoir soutenir l'homosexualité en raison

en partie de son manque de visibilité culturelle, importent peu ; le problème de fond repose sur cette

codification qui agit comme une véritable censure et dont la rigidité contribue à instiller des notions

aujourd'hui erronées de ce que doit représenter un couple ou une famille dans la société, suggérant

par là un cantonnement traditionnel d'un épanouissement non-hétéronormatif à la marge.

Le contrôle des sémantiques sur le petit écran ne s'arrête pas à l'élaboration et la réalisation

des séries. Il se poursuit avec le TV Parental Guidelines, un système de classement des programmes

télévisés établi en 1996 par le Congrès américain en réponse à une inquiétude croissante du public

quant à  l'exposition des plus jeunes et  des plus sensibles au sexe, à la violence et  aux injures.

Chaque épisode de série est donc soumis à un examen à la suite duquel il se voit attribué un grade

visant à informer les téléspectateurs de la nature de son contenu, l'équivalent de la régulation des

médias  audiovisuels  par  notre  CSA français.  Toutefois  les  États-Unis,  convaincus  d'optimiser

l'éducation  de  ses  jeunes  générations,  poussent  la  vigilance  à  l'extrême.  Des  programmes  qui

semblent anodins à des yeux ouest-européens sont estimés non-appropriés aux enfants et jeunes

adolescents de l'autre côté de l'Atlantique. C'est ce qui créa la stupéfaction des Français lorsqu'ils

découvrirent  que  la  Motion  Picture  Association  of  America,  qui  s'occupe  de  la  régulation  des

contenus  cinématographiques,  avait  classé  PG-13  le  film  Les  Choristes88,  l'histoire  pourtant

édulcorée d'un surveillant scolaire qui redonne le sourire à ses élèves en leur faisant découvrir le

chant, en raison de références sexuelles et de violence89.

Si la notation fournie par le TV Parental Guidelines paraît insuffisante, les Américains ont

également à leur disposition le  Parents Television Council, une organisation américaine influente

engagée dans une chasse aux contenus « non familiaux » qui pourraient représenter une nuisance

pour les enfants. Le site du  PTC publie régulièrement des résumés des programmes télévisés et

s'emploie à classer chacun de ses programmes selon un système de notation élaboré :

-  un  point  vert :  « Family-friendly  show  promoting  responsible  themes  and  traditional

values.90 »

88Les Choristes, dirigé par Christophe Barratier, Pathé Films, 2004.
89Mulard, Claudine, « Les États-Unis jugent "Les Choristes" trop crus pour les enfants », Le Monde, 12 mars 2005, 
http://www.lemonde.fr/culture/article/2005/03/12/les-etats-unis-jugent-les-choristes-trop-crus-pour-les-
enfants_401419_3246.html. Accès 30 décembre 2015.
90« Family Guide to Prime Time Television », Parents Television Council, 30 avril 2018, 
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-  un point  jaune :  « The show contains  adult-oriented themes and  dialogue that  may be

inappropriate for youngsters. »

- un point rouge : « Show may include gratuitous sex, explicit dialogue, violent content, or

obscene language, and is unsuitable for children. »

Ici encore, ce n'est pas l'inquiétude des parents concernant l'exposition de leurs enfants à des

contenus culturels violents qui retient l'attention ; tout n'est pas approprié à un jeune public et c'est

effectivement le travail des adultes de leur entourage de les en protéger. La surprise est due à la

rigidité du  PTC à la lumière de la notation qu'il établit et des contenus qu'il censure ; le fait, par

exemple, que toute mention de sexualité, y compris celle codée et pratiquement invisible que nous

décrivions plus haut, est à proscrire des discours destinés aux enfants et adolescents. Le groupe

déplore toute déviance du référent « familial » établi, à savoir la drogue, la prostitution, l'adultère,

l'inceste,  le sexe chez les adolescents.  Le  PTC passe chaque minute du petit  écran au crible et

n'accepte aucune infraction au sens moral tel qu'il le conçoit.

La  citation  suivante  est  extraite  d'un  communiqué  émis  par  Dan  Isett,  le  chargé  de

communication du PTC : « This is just another in a long, sad string of similar instances where all of

the major network morning shows have permitted this inappropriate and offensive content. These

cannot and must not be dismissed as 'mistakes,'  and it's  time for the networks to step up, take

responsability for what they broadcast, and ensure that this never happens again »91.

Au vu de l'affliction et de l'animosité de ces propos, on imagine aisément une réaction à un

scandale,  à  un  événement  obscène  à  outrance.  Il  s'agit  pourtant  en  réalité  d'une  réponse  à  un

incident mineur, un « gros mot » énoncé en direct par l'acteur Tom Hanks, invité à la matinale Good

Morning America pour faire la promotion du film Cloud Atlas92. La réaction d'à la fois l'acteur et la

présentatrice dans la seconde qui suit l'anicroche semble démesurée : la surprise et le choc, puis les

excuses.  La  chaîne  ABC qui  produit  l'émission  s'est  elle-même hâtée  de  présenter  ses  propres

excuses aux téléspectateurs et d'annoncer que l'émission allait être « corrigée » pour toute diffusion

ultérieure93, ce qui s'est traduit par la substitution de l'explétive par un « bip ». Le  PTC s'indigna

malgré  tout  contre  Hanks,  ainsi  que  contre  l'émission,  pour  avoir  autorisée  l'utilisation  d'une

grossièreté.

http://www.parentstv.org/ptc/familyguide/monday.asp. Accès 30 décembre 2015.
91Serpe, Gina, « Tom Hank Drops Accidental F-Bomb on Good Morning America, Issues Immediate Apology », E 

News, 19 octobre 2012, https://www.eonline.com/fr/news/355507/tom-hanks-drops-accidental-f-bomb-on-good-
morning-america-issues-immediate-apology. Accès 30 décembre 2015.
92« Tom Hanks F-Bomb », YouTube, vidéo mise en ligne par Bustedcoverage, 19 octobre 2012, 
https://www.youtube.com/watch?v=-C2h6JSnM-E. Accès 30 décembre 2015.
93Chaney, Jane, « Tom Hanks Dropped an F-bomb on 'Good Morning America' », The Washington Post, 19 octobre 
2012, https://www.washingtonpost.com/blogs/celebritology/post/tom-hanks-dropped-an-f-bomb-on-good-morning-
america/2012/10/19/d0fb6e3e-19f2-11e2-aa6f-3b636fecb829_blog.html?utm_term=.4cc47d1d987d. Accès 30 décembre
2015.
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Voici donc le type de restrictions qui sculptent le paysage télévisuel américain et qui forgent

l'encodage visuel si typique des productions du pays. Ce sont ces codes que les fans recherchent

dans une représentation queer et ce sont donc ces mêmes codes qu'ils s'emploient à appliquer dans

la réalisation de leurs manipulations photographiques, soit parce qu'ils sont eux-mêmes victimes de

la prise de position sociale américaine favorisant une pudeur soutenue, soit parce qu'ils pensent

optimiser leurs chances de faire valoir leur point de vue en utilisant un encodage conventionnel.

Qu'il s'agisse d'une manœuvre intentionnelle ou non, le résultat d'une sémantique marginale infusée

dans un scripte visuel normatif étonne ; il fait osciller l'appréciation du spectateur entre le malaise

de l'inédit et l'indifférence de la familiarité, un procédé qui l'encourage à adapter sa zone de confort

à l'élargissement des représentations de son quotidien « en douceur ».

Nous parlons ici d'adaptation « douce » en cela que l'inconfort que le visuel génère n'est pas

handicapant pour le spectateur et agit au contraire comme l'impulsion nécessaire à la remise en

cause de l'établi. Un visuel davantage licencieux, rompant en tout point avec le protocole télévisé en

vigueur,  tel  que les  fans  pourraient  en théorie  produire s'ils  exploitaient  la  nature explicite  des

sources pornographiques dans la création de leurs « manips », risquerait de provoquer un choc trop

invalidant pour aboutir à une réflexion favorable.

Ce que nous essayons de dire ici, c'est qu'à l'instar de la fanfiction, l'acte de réécriture par la

conception et la consommation d'images photographiques manipulées représente plus qu'un simple

divertissement. Au-delà du commentaire critique de la monosémie des discours narratifs du petit

écran, ces manipulations témoignent de la faisabilité d'incorporer des situations singulières dans le

panorama télévisuel par l'utilisation de l'encodage classique des programmes « familiaux ».  Qu'il

s'agisse  d'un  acte  intentionnel  ou  non,  l'imaginaire  que  les  fans  bâtissent  n'est  pas  de  nature

utopiste ;  du  fait  de  sa  conformité  aux  standards  visuels,  leur  fiction  devient  réalisable.  C'est

d'ailleurs le remède que Barthes préconise aux écrivains pour balancer le « vertige stéréotypique »,

« y entrer sans guillemets, en opérant un texte, non une parodie. » (S/Z, 96). En d'autres termes, se

débarrasser des marques de citations en même temps que de la propriété d'un texte, éviter de tomber

dans le métatexte en ouvrant un langage équivoque sans contrainte d'énonciation ; écrire.

7) Vers une interaction créative entre fans et producteurs ?

L'imaginaire visuel diverge de celui provenant de la fanfiction dans l'effet qu'il créé sur celui

qui le confronte. Les deux modes de réécritures permettent une résistance contre les représentations

fuyantes qu'on leur impose mais le média visuel privilégie une livraison directe du message par sa

confrontation, imposée, presque brutale, avec le spectateur. On lit dans cette approche comme une
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muséographie d'Internet :

Aller au musée c'est adopter un prisme d'organisation du réel, une grille de lecture de la
complexité du monde d'hier et d'aujourd'hui qui ne sont pas nécessairement familiers.
C'est aussi l'occasion de se perdre et de se retrouver dans un miroir de nos identités
multiples.  C'est  enfin  partager une expérience avec ses proches mais aussi  avec des
centaines  de  milliers  d'inconnus,  c'est  parler,  poser  un  jugement,  échanger  et
communiquer.94

De la même manière, se connecter sur les médias sociaux, c'est entrer dans l'imaginaire,

pénétrer directement dans la moelle des mœurs culturelles, consulter le registre des productions

passées et présentes, artistiques et commerciales, célèbres et oubliées, religieuses et profanes. C'est

aussi  voyager  dans  l'imagination  des  spectateurs,  interroger  leurs  perceptions,  ausculter  leurs

fantasmes et leurs interjections confrontés à leurs réalités. C'est en partie dans la galerie Internet que

les productions prennent leurs diverses significations. On s'y promène et on jauge les ouvrages, les

objets et le lieu, on observe la jauge de l'autre, on s'expose au « dévisagement » de l'autre. Internet

est un musée dans lequel le spectateur peut se retourner, faire face au reste du public pour présenter

ses réactions, ses interrogations et ses commentaires sous forme matérielle et l'inviter à lui répondre

de la même manière. Le dialogue s'ouvre et s'élabore devant l'ouvrage ; la salle devient un cosmos

de productions, étirable à l'infini.

Dans  ce  musée  on  utilise  en  conséquence  la  terminologie  artistique.  Dans  le  milieu  du

fandom particulièrement, on parle volontiers d'« artists » pour désigner les auteurs de fanfiction et

les dessinateurs mais aussi les créateurs de  gifs,  les éditeurs de photographies et de vidéos ;  en

somme, tout générateur de contenu culturel. A noter que les interrogations quant à l'état, la place et

la légitimité de l'art  sont soulevées dans le discours autour du  fanart et  les termes ne sont pas

employés à la légère. On réévalue les critères qu'une production doit réunir pour pouvoir jouir du

label artistique, on interroge le créateur, son intention, ses méthodes, ses influences, son éducation.

On s'interroge sur la signification de la popularisation d'une forme d'expression jusqu'alors élitiste,

sur l'accès à la création tant dans son exécution que dans sa réception, sur la portée que l'on suppose

réduite d'une production dérivée d'une autre, dont on assume pleinement la nature. Car il existe une

hiérarchie qualitative régissant la popularité et la considération d'une création d'un internaute qui

fonctionne précisément selon les paramètres propres au débat de l'Art. Les productions les plus

populaires, c'est-à-dire les plus partagées sur les médias sociaux, celles qui sont les plus sujettes aux

commentaires, critiques et analyses, ne correspondent pas nécessairement aux canons du beau, du

bon ou de l'agréable. Elles ne prennent pas toutes une dimension politisée et ne fondent pas toutes

94Labourdette, Marie-Christine, Les Musée de France, Paris, Puf, 2015, 4.
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leur finalité dans la transmission d'un message. Ce qui permet à une production de basculer du statut

de simple construction à œuvre d'art, c'est ce que le récepteur (le lecteur, l'auditeur, le spectateur, le

visiteur, le téléspectateur) en fait. Sa manière d'intercepter un ouvrage, dans son intégralité ou par

fragments. L'art apparaît dans les transports spontanés ou cérébralisés qu'un objet éveille chez celui

qui s'y mesure. Il est davantage un contact qu'un état propre.

Internet est en train d'influencer la manière dont on aborde l'art, qu'il s'agisse de la récente

précarité des rôles du créateur et du spectateur ou de la cassure dans le procédé d'exposition des

œuvres d'art. Les musées et lieux de partage de la culture doivent s'adapter à l'intrusion des médias

sociaux sur  la  scène publique et  la  demande du public  pour toujours  plus  d'informations et  de

participation. On observe déjà certains établissements de renom de la sphère de la culture et du

patrimoine américains opérer des ajustements et chercher la contribution du spectateur : « It's less

about technology and more about what the visitor can bring to the equation (…) we want people to

feel ownership of this museum. We ask them to tell us what they think. They can give us a bad

review; when we make a mistake they come to our rescue. »95 Communiquer avec le public, utiliser

les médias sociaux pour prolonger l'expérience de la rencontre avec une œuvre ou un contexte

culturel et transcender les murs matériels du musée ; exporter les collections chez le spectateur et de

plus en plus, introduire ses productions dans le musée.

En 2010, le musée Guggenheim s'est associé à YouTube pour organiser le YouTube Play, A

Biennial of Creative Video, un projet présenté sous forme de concours grâce auquel 25 internautes

de différentes nationalités (sur 23 358 participants) ont pu voir leur vidéo projetée dans les musées

Guggenheim de New York, Bilbao, Berlin et  Venise96.  Une décision qui a suscité des réactions

partagées.  Toutes traduisent un désintérêt pour le maintien d'une muséologie surannée en même

temps  qu'une  détermination à rendre  ces  lieux  de  représentation culturelle  à  proprement  parler

représentatifs.  Nancy  Spector,  conservatrice  de  la  succursale  new-yorkaise,  invoque  une

contemporanéité au rythme 2.0, construite selon un désir d'échanges : « It  gave us the ability to

touch people instantaneously (…) and it was an entrance into a medium that was always thought to

be low culture but is emerging an art form. » (The Spirit of Sharing). Si le concept a d'abord séduit

les médias, le résultat n'a clairement pas été à la hauteur de leurs espérances. La critique déplore un

point, celui du manque de véritable amateurisme, compris dans le sens du bricolage lévi-straussien,

produit de l'inventivité de l'individu forcé à opérer sans outillage ou savoir spécialisé :

95Vogel, Carol, « The Spirit of Sharing », The New York Time, 16 mars 2011, 
https://www.nytimes.com/2011/03/17/arts/design/museums-pursue-engagement-with-social-media.html?
pagewanted=all. Accès 14 janvier 2016.
96« YouTube Play », Guggenheim, https://www.guggenheim.org/youtube-play. Accès 14 janvier 2016.
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(…) they [the final  25 works]  seem to occupy a (…) sphere of  slick and pointless
professionalism,  where  too  much  technique  serves  relatively skimpy,  generic  ideas.
Nearly  all  of  the  final  25  are  the  work  of  trained  if  fairly  young  photographers,
filmmakers,  animators,  artists,  musicians,  music-videos  or  television-commercial
directors (…). There is barely a hint of DIY anything, anywhere.97

Pour  The New York Times, l'attrait de la plate-forme  YouTube est le chaos complet que la

variété de sa palette représente ; une variété dans la qualité visuelle des vidéos, dans leur nature et

leur  fonction, dans leur pertinence.  Le choix de projeter  des productions réalisées avec trop de

professionnalisme serait un échec,  non pas  parce qu'elles sont mauvaises (l'auteur semble avoir

apprécié ces vidéos dans leur individualité) mais justement parce que la maîtrise des techniques

requises pour produire ces vidéos ajoutée à l'homogénéité et la sérénité qu'elle dégage, ne sont pas

illustratives  de la rugosité,  de l'irrégularité,  de la confusion et  de l'ébullition caractéristiques de

YouTube : « It takes an effort to make YouTube as tidy as this. » (Smith, The New York Times).

Seulement voilà, le DIY que mentionne l'article n'est plus celui de  Lévi-Strauss ni même

celui si spécifique à l'univers punk ; une autre conséquence de l'apparition d'Internet sur la scène

culturelle. Il  ne s'agit plus de détourner la fonctionnalité d'un objet ordinaire pour parvenir à un

produit similaire mais d'utiliser les outils spécialisés pour obtenir un résultat radicalement différent.

Le  terme  « amateurisme »  tend  désormais  à  désigner  l'habileté  et  les  connaissances  mises  à

exécution  dans  la  confection  d'un  « objet ».  Les  jeunes  photographes,  réalisateurs,  musiciens

responsables des 25 vidéos projetées au Guggenheim sont les internautes. Les matériaux et outils

dont ils ont disposé ne diffèrent en rien de ceux utilisés par les créateurs dont les productions n'ont

pas été retenues. Le professionnalisme, aussi « slick » et « pointless » (Smith, The New York Times)

soit-il, fait partie intégrante de YouTube, au même titre que le dilettantisme. Le numérique a permis

à la « home video » de passer de morceau de quotidien destiné exclusivement à l'intimité du cercle

familial à un moyen d'expression publique susceptible de rassembler un auditoire large. En projetant

sa sélection de vidéos, le musée Guggenheim ne prétend pas exposer l'étendue de la diversité des

productions que l'on peut trouver sur YouTube mais offre simplement un aperçu d'un type particulier

de vidéos, en l'occurrence ici : « a selection of the most unique, innovative, groundbreaking video

work being created and distributed online [showcasing] the most exceptional talent working in the

ever-expanding realm of online video » (« YouTube Play », Guggenheim).

On recense peu de démarches par lesquelles un organisme dédié au maintien et au partage de

la culture et jouissant d'une renommée internationale s'emploie à illustrer le glissement de fonction

qui s'opère au sein du processus de production culturelle.  Outre le Guggenheim, le  Museum of

97Smith, Roberta, « The Home Video Rises to Museum Grade », The New York Times, 21 octobre 2010, 
https://www.nytimes.com/2010/10/22/arts/design/22youtube.html. Accès 14 janvier 2016.
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Moving Image de New York a tenu, en mars 2014, une exposition consacrée au  gif et au rôle de

langage qu'il endosse lorsque les internautes l'emploient pour exprimer une émotion. La sélection

s'est faite sur conseil des utilisateurs de  Reddit, un site web de partage de signets permettant aux

internautes de faire apparaître, par un système de votes, les liens et les sites en vogue du moment.

Les 37 gifs jugés incontournables du web ont donc trouvé leur place dans le sanctuaire de l'image

new-yorkais l'espace de quelques mois.

Cette fois-ci, l'exposition ne soulève pas d'interrogations quant à la légitimité de faire entrer

une pratique populaire dans une enceinte d'accueil artistique. Les déclarations de Jason Eppink, le

conservateur responsable du projet, sont claires : l'intention de l'exposition est de représenter « the

broad range of the reaction GIF: animated GIFs used not for artistic expression but as an element of

nonverbal communication, as performed language. »98 Le gif ne se fait pas ici le porte-parole d'une

créativité artistique collective d'exception mais d'un mode de communication émergent sur la toile.

Il devient donc aisé de passer outre la confusion d'une perturbation hiérarchique sur l'organigramme

créateur/artiste-spectateur puisqu'il ne s'agit pas ici à proprement parler d'art. Le musée laisse de

côté sa fonction de galerie d'art pictural : ce ne sont pas les images qui sont mises en lumière mais

les  techniques  et  pratiques  socioculturelles  contemporaines  dont  elles  témoignent.  Le  discours

ouvert n'est pas celui de l'avenir d'une production culturelle placée sous le signe de la cocréation

mais s'axe davantage sur une réflexion métaphysique et anthropologique.

On voit pourtant se profiler un phénomène inédit sur la scène culturelle : des occurrences par

lesquelles les sphères de production professionnelle tendent la main au public pour participer à un

projet, pour construire ensemble un texte. Un procédé similaire aux initiatives des musées new-

yorkais que nous débattions plus haut si ce n'est qu'il  ne bénéficie pas de la rationalisation que

permet le facteur musée ; par quoi nous entendons que les maisons de production doivent assumer

le choix de collaborer avec le public. Et le domaine où la collaboration prend le plus d'ampleur n'est

autre que celui de la  fan culture. On découvre notamment, en explorant le paradigme des séries

télévisées,  diverses  circonstances,  pour la  plupart  insoupçonnées  par  le  téléspectateur,  au  cours

desquelles s'est opérée une collaboration entre les fans et l'équipe de production d'une série donnée.

Ces  collaborations  se  présentent  sous  différentes  formes  et  sont  tantôt  « contraintes »,  tantôt

spontanées. Contraintes lorsqu'une équipe de production décident de céder à la requête d'un fandom

et d'inclure un élément de leur invention dans le texte canonique ; spontanées lorsque la translation

textuelle de fanon à canon se fait de façon amiable.

Glee99 est  une  série  riche  en  « collaborations ».  Nous  gardons  ici  les  guillemets  par

98« The Reaction GIF: Moving Image as Gesture », Jason Eppink's Catalogue of Creative Triumphs, 
https://jasoneppink.com/the-reaction-gif-moving-image-as-gesture/. Accès14 janvier 2016.
99Brennan, Iann, Brad Falchuk et Ryan Murphy, créateurs, Glee, Fox, diffusion entre le 2 septembre 2009 et le 20 mars 

78



précaution d'emploi du terme, du fait que les « collaborations » que l'on dénombre dans le texte

officiel sont autant d'emprunts à l'imaginaire des fans ; autant dire qu'il n'y a pas eu d'interaction

directe entre les fans et  les  auteurs de la série.  Force est  de constater qu'il  existe pourtant  une

consommation en miroir des textes d'un même univers, canoniques et  fanoniques confondus.  En

attestent les références métatextuelles multipliées dans le référent officiel, comme autant de clins

d'œil révélateurs d'une lecture clandestine du fanon et destinés à une élite. C'est ce que suggère, à

titre d'exemple, la mention spéciale à l'égard d'une partie du fandom de la série, celle dédiée à la

relation amicale entre  les  personnages Brittany,  Santana et  Quinn,  un trio  de  cheerleaders à  la

désinvolture  frôlant  l'indécence.  Les  téléspectateurs  ont  pu  entendre  Santana  déclarer  dans  le

premier  épisode  de  la  troisième  saison :  « You  can't  break  up  the  Unholy  Trinity. »100,  une

dénomination pourtant inventée par une fan dans une fanfiction101 et dont l'emploi s'était jusqu'alors

limité à quelques internautes, lecteurs de cette  fanfiction. Suite à la diffusion de l'épisode, « the

Unholy  Trinity »  s'est  répandue  dans  l'intégralité  du  fandom de  la  série,  dans  le  secret  d'une

complicité allusive entre l'auteur de l'épisode et un petit nombre de fans informés.

Glee recense en outre un cas de « collaboration » qui illustre une décision contrainte de la

part des producteurs, celle de se soumettre au souhait des fans d'inclure un couple lesbien dans le

texte canonique. Une résignation résultant d'une pression de la part des fans ainsi que des médias,

résolus à dénoncer une inégalité frappante dans la représentation de l'homosexualité.  Glee est en

effet une série qui doit en premier son succès à l'ouverture de sa narration sur des thèmes qui restent

peu traités à la télévision. L'homosexualité y trouve donc sa place aux côtés de différents sujets

d'actualité, tous à l'origine de controverses politiques et sociales. Des jeunes téléspectateurs de toute

part,  à  l'évidence  séduits  par  l'intérêt  que  la  série  semblait  porter  aux  minorités,  se  sont

immédiatement  emparés  des  personnages.  Victimes  d'une  soif  de  visibilité  que  pas  même  les

progrès croissants dans la représentation de l'extraordinaire ne peuvent encore tarir, les fans n'ont su

percevoir les efforts employés par les producteurs pour encoder la différence dans la conformité

(Glee est  en  effet  diffusé  par  la  Fox,  une  chaîne  « familiale »  célèbre  pour  ses  valeurs

conservatrices) et se sont, à la place, attachés à déplorer l'absence certaine d'une voix en faveur de

l'homosexualité  féminine  dans  la  série.  Murphy,  Falchuk  et  Brennan,  eux-mêmes  captifs  de  la

singularité de Glee, n'ont eu d'autres choix que de reconnaître la faute et c'est non sans amertume

qu'ils cédèrent à la requête des fans au tout début de la troisième saison102.

L'apparition de cas de collaboration assumée se fait de plus en plus fréquente, notamment

2015.
100« The Purple Piano Project », Glee, écrit par Brad Falchuk, réalisé par Eric Stoltz, Fox, 2011.
101Lynnearlington, « Fic: They Say Bad Things Happen For A Reason [Part Twenty] », LiveJournal, 10 juillet 2010, 
https://lynnearlington.livejournal.com/14290.html. Accès 14 janvier 2016.
102« Pot o' Gold », Glee, écrit par Ali Adler, réalisé par Adam Shankman, Fox, 2011.
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par le cofinancement participatif, un procédé permettant à une production d'être financée grâce aux

dons d'un nombre indéterminé de personnes, au départ étrangères au projet. Le web facilite bien sûr

l'opération en mettant à disposition des plateformes de cofinancement participatif ;  tout se passe

désormais  en  ligne,  de  l'exposition  du  projet  aux  transactions  financières  nécessaires.  Des

plateformes telles que Kickstarter ou Indiegogo ont d'abord été créées en réponse à une demande

croissante  d'amateurs  désireux  de  mener  à  bien  une  production  sans  en  avoir  les  moyens.

Néanmoins,  le  champ  d'action  de  ces  plateformes  évolue  vers  une  inclusion  de  plus  en  plus

fréquente de demandes de financement lancées par des producteurs professionnels, y compris des

producteurs tout droit venus d'Hollywood.

Le cas du  Kickstarter de la série  Veronica Mars103 demeure le plus significatif pour deux

raisons : le montant final mis en corrélation avec l'objectif fixé et les interrogations que le succès du

projet  a  soulevé.  Après  la  décision  de  la  Warner Bros de  ne  pas  renouveler  la  série  pour  une

quatrième saison, son créateur Rob Thomas décida, avec le soutien de l'actrice principale Kristen

Bell,  d'engager  une  campagne de cofinancement  sur  le  site  de  Kickstarter pour une  éventuelle

prolongation de la série sous la forme d'un film. L'objectif fixé est de réunir deux millions de dollars

en l'espace d'un mois. Dix heures auront suffi à l'atteindre et les quatre semaines supplémentaires

menant à la date d'échéance du Kickstarter permirent à Thomas d'accumuler presque quatre millions

de plus, le laissant en définitive avec une somme approchant les six millions de dollars pour réaliser

son film.104

A l'image des collaborations entre un musée et ses visiteurs, et de l'influence qu'ont parfois

les fans sur des décisions créatives comme dans le cas de  Glee, le  Kickstarter de  Veronica Mars

ouvre des discours sur le rôle du « crowdfunding » dans la restructuration des relations de l'industrie

du cinéma et de la culture. Quelle place céder aux fans dans la réalisation d'un ouvrage lorsqu'ils en

sont les producteurs ? Un auteur doit-il perdre de son intégrité en tant que créateur lorsqu'il fait lui-

même la démarche de faire financer son projet par les fans ? Inversement, ne peut-on pas dire d'une

maison  de  production  hollywoodienne  qui  laisse  un  de  ses  auteurs  utiliser  le  cofinancement

participatif pour mener un projet à bien alors qu'elle dispose largement des ressources nécessaires

pour le faire, qu'elle exploite les fans ?

Un autre mode de collaboration émergent se manifeste sous la forme de réponses de fans à

un appel à contribution de la part des sociétés de production. Tout récemment par exemple, la BBC

America  a  organisé  le  « Season  4  Fan  Art  Poster  Contest »,  un  concours  destiné  aux  fans

américains de la séries  Orphan Black. La chaîne invite par-là les téléspectateurs à participer à la

103Rob, Thomas, créateur, Veronica Mars, UPN, 2004.
104Thomas, Rob, « The Veronica Mars Movie Project », Kickstarter, 13 avril 2013, 
https://www.kickstarter.com/projects/559914737/the-veronica-mars-movie-project?lang=fr. Accès 14 janvier 2015.
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promotion de la saison 4, toujours en postproduction et prévue à la diffusion dès avril 2016. Outre

l'honneur  de  voir  son  travail  publié  dans  Entertainment  Weekly  (un  magazine  hebdomadaire

spécialisé  dans  l'audiovisuel  et  la  culture  populaire)  et  exposé  sur  les  panneaux  d'affichage

promotionnels  à  New  York  et  Los  Angeles,  la  chaîne  garantit  au  gagnant  du  concours  une

récompense de 10 000 dollars ainsi qu'une projection privée du premier épisode de la saison dans sa

ville et en compagnie de cinquante personnes de son choix105.

Ces exemples ne sont pas isolés ; ils n'illustrent pas des pannes occasionnelles et anodines

du mécanisme de production culturelle mais sont au contraire symptomatiques d'un bouleversement

sous-jacent qui, s'il  n'aboutit  pas à un système pleinement établi comme vraisemblablement co-

créatif, ne permet quoi qu'il en soit aucun retour en arrière. Ce sont les milliers de fans qui ont, en

contribuant chacun à l'élaboration d'une communauté publique et vocale sur les médias sociaux, en

partageant leurs commentaires, leurs histoires alternatives, leurs productions, en exposant l'étendue

des affinités entre le domaine sociopolitique et les représentations culturelles, enfoncé la porte de la

coopération et c'est avec les fans que les producteurs vont devoir, à  la lumière d'une évolution

technologique exponentielle, trouver une balance.

Nous  avons  traité,  dans  ce  chapitre,  les  différents  espaces  et  moyens  d'expression  que

représentent  les  médias  sociaux  pour  les  fans ;  nous  avons  vu  qu'ils  leur  permettaient  de

communiquer, de collaborer entre eux et de produire leurs propres contenus dérivés, et de plus en

plus, bien que d'une façon qui demeure timide, d'interagir avec la sphère de production culturelle

professionnelle.  Il  nous  importe,  dans  le  chapitre  deux,  d'observer  la  dynamique  d'un  fandom

lorsqu'il entend contester un contenu et qu'il porte ses revendications sur la scène politique.

105« OI OI #CLONECLUB. OBTumblr (That's Us) Is Proud To Announce... », Orphan Black, 8 janvier 2016, 
http://orphanblack.tumblr.com/post/136882717866/oi-oi-cloneclub-obtumblr-thats-us-is-proud-to. Accès 10 janvier 
2016.
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Chapitre deux

« LGBT FANS DESERVE BETTER » : la contre-offensive des fans

Le chapitre précédent nous a permis, entre autres, de délimiter le cadre spatio-numérique à

l'intérieur duquel les fans exercent l'activité qui leur est propre et de situer cette activité dans une

structure majoritairement  culturelle.  Au vu du type  de  fandoms qui  nous intéresse  ici,  il  serait

réducteur  de  ne  pas  approfondir  l'étude  de  la  dimension  socio-politique  qui  vient  presque

automatiquement étayer les discours, critiques et commentaires (les médias spécialisés et la glose de

fans)  autour  du  traitement  des  personnages  et  des  expériences  LGBTQ visibles  à  la  télévision

américaine.  Quel  rôle  jouent  ces  fandoms dans  le  cadre  de  démarches  de  revendication

sociopolitique dont nous verrons qu'elles font très largement écho à la crise de la représentation qui

fait rage dans la production des contenus culturels actuels ?

Plutôt que de suivre le procédé d'analyse du chapitre précédent et d'illustrer nos remarques et

observations par divers exemples empruntés à différents fandoms, nous nous emploierons, dans ce

chapitre, à traiter les thématiques que nous mentionnions plus haut et à tirer nos conclusions à partir

d'un cas d'étude unique. La situation qu'il va nous être donnée d'étudier est singulière, inédite tant

dans l'intensité de l'indignation des fans face à la stéréotypie du choix narratif  vers lequel s'est

tourné un créateur de série (ici, la série The 100106) quant au destin de l'un de ses personnages, que

dans l'inflexibilité de ces fans dans leur démarche de revendication.

1) La singularité narrative de The 100

 The 100 est une série de science-fiction post-apocalyptique située en 2148, soit 97 ans après

106Rothenberg, Jason, créateur, The 100, The CW,  2014.
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une guerre nucléaire qui endommagea la biosphère au point d'éradiquer toute forme de vie animale

de la surface de la Terre. L'histoire débute in medias res à bord d'une station spatiale (l'Ark) dont on

apprend qu'il abrite 4000 humains, derniers rescapés de la planète bleue. L'Ark est le vaisseau-mère

d'une flotte spatiale et le dernier bâtiment encore en orbite autour de la Terre. En proie à une pénurie

de vivres et d'oxygène, les autorités de l'Ark décident d'y envoyer 100 individus, 100 délinquants

jugés  accessoires  et  utilisés  comme cobayes pour définir  si  la  Terre est  de nouveau viable.  Le

téléspectateur  quitte  l'Ark en même temps que ces  adolescents et  découvre une planète  hostile,

terrain de jeu d'une faune mutante dangereuse. Rapidement les « 100 » apprennent qu'ils ne sont pas

les  derniers  spécimens du genre humain et  que deux groupes ont survécu :  les  Grounders,  une

population  divisée  en  douze  clans  disséminés  sur  l'étendue  du  nord-est  de  ce  qui  constituait

auparavant les États-Unis et les Mountain Men, une petite communauté qui prolifère dans une base

militaire de l'ancien monde nichée au cœur d'une montagne.

La  houle  que  la  rencontre  de  ces  trois  structures  socio-politiques  divergentes  engendre

constitue, cela s'entend, la trame centrale de la série. Stratégies, coups bas, déclarations de guerre,

alliances,  trahisons  sur  fond  de  colonialisme  sont  les  thématiques  auxquelles  le  téléspectateur

s'attend à être confronté. Au fil des épisodes, il observe l'implacabilité du pouvoir et de l'autorité de

chacune des trois puissances s'étioler à mesure que les affinités inter-claniques se tissent.

La série, qui fut relativement bien accueillie par la critique dès la diffusion de sa première

saison (« relativement » si l'on considère que la critique fut favorable à la série malgré, selon ses

dires107,  une  narration  truffée  de  stéréotypes)  fut  davantage  saluée  pour  sa  deuxième  saison,

évoquant tantôt l'épopée tolkienoise pour les uns108, tantôt des séries comme Breaking Bad109, les

Sopranos110 ou encore Game of Thrones111, célèbres pour l'audace par laquelle elles s'éloignent de la

rigueur et la précaution généralement appliquées au traitement de certaines valeurs et thématiques

éthiques et morales112.

Au-delà des intrigues narratives et de leurs exécutions à l'écran, médias et fans s'entendent

sur un point : la volonté de la part du créateur de la série Jason Rothenberg et de son équipe d'élargir

le spectre de représentation qu'offre généralement, conformément aux raisons que nous exposions

dans le chapitre précédent, une série d'une chaîne hertzienne nord-américaine telle que la  CW. A

commencer par la décision de rendre bisexuel leur personnage principal, Clarke Griffin (interprété

107« The 100: Season 1 », Rotten Tomatoes, 2014, https://www.rottentomatoes.com/tv/the-100/s01/. Accès 12 avril 2016.
108Ryan, Maureen, « Review : "The 100" Season 3.” Variety, 21 janvier 2016, http://variety.com/2016/tv/reviews/the-
100-season-3-premiere-review-1201685186/. Accès 12 avril 2016.
109Johnson, Mark, créateur, Breaking Bad,  AMC, 2008.
110Grey, Brad, créateur, The Sopranos, HBO, 1999.
111Benioff, David et D. B. Weiss, créateurs, Game of Thrones, HBO, 2011.
112Fowle, Kyle, « "The 100": Blood Must Have Blood, Part Two », A. V. Club, 11 mars 2015, 
http://www.avclub.com/tvclub/100-blood-must-have-blood-part-two-216461. Accès 12 avril 2016.
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par Eliza Taylor), meneuse officieuse du groupe envoyé par l'Ark.  Rothenberg ne s'arrête pas là et

profite  de  la  deuxième  saison  pour  introduire  un  nouveau  personnage  LGBT,  Lexa (Alycia

Debnam-Carey), chef des  Grounders et très vite instaurée comme potentiel objet de l'affection de

Clarke.

Alors qu'elle n'apparaît  que dans un total  de treize épisodes en trois saisons,  Lexa a su

séduire le public et est aisément devenu l'un des personnages de la série les plus appréciés chez les

fans. Et non sans raison : Lexa est une guerrière avertie, experte dans la stratégie militaire et chef de

douze armées. Malgré la menace constante d'une guerre entre les trois puissances et les tensions

résultant des tentatives de putsch et autres négociations manquées,  Lexa s'efforce de mener son

peuple avec sagesse et de toujours faire triompher la raison de la passion dans les décisions qu'elle

prend. Sa force, sa témérité, sa détermination, sa position de pouvoir et d'autorité absolue dans la

structure politico-cultuelle de cet univers précaire ainsi que sa disposition à se dévouer toute entière

à son peuple, souvent aux dépens de sa vie personnelle, sont autant de particularités qui ont fait de

Lexa un personnage captivant et une addition profitable au récit de la série.

Mais ce qui distingue Lexa des autres personnages féminins impérieux et puissants tels qu'ils

sont généralement dépeints à la télévision, c'est son homosexualité et sa relation avec Clarke. Il

nous faut insister sur la singularité de cette situation, à savoir, le fait qu'une relation queer sur une

chaîne publique américaine est portée en partie par la figure du héros, une figure féminine qui plus

est. Par ailleurs, le traitement de Clarke et Lexa représente une rare instance télévisuelle en cela que

le téléspectateur a pu voir à l'écran le récit  de leur rencontre et des épreuves qu'elles ont eu à

surmonter  ensemble ;  il  a  pu,  grâce  à  une  écriture  en  subtilité,  comme  la  promesse  d'une

récompense à terme, véritablement apprécier le déroulement des événements.  C'est  un privilège

auquel le public LGBTQ n'a guère accès et dont les fans de « Clexa » ont pu se réjouir en apparente

sérénité.

2) « Bury Your Gays » : une convention narrative toxique

Il existe une peur intrinsèque aux fans  queer ;  aux fans lesbiennes et bisexuelles pour être

exact. Un bref coup d'œil dans l'historique des relations lesbiennes à la télévision nous indique qu'en

effet, un schéma narratif se répète : la femme queer de télévision connaît presque invariablement un

destin  lugubre.  Dans  la  meilleure  des  alternatives,  elle  devient  folle,  haineuse  ou  finit  par

succomber à des pulsions meurtrières enfouies ; dans l'éventualité la plus funeste, elle meurt. C'est

d'ailleurs le scénario le plus fréquent, si bien qu'il possède sa propre appellation, le trope « Lesbian

Death » aussi connu sous le vocable « Bury Your Gays ».
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A chaque  nouvelle  annonce  de  l'introduction  d'une  trame  LGBTQ  pour  un  personnage

féminin  dans  une  série  donnée,  les  fans  s'affolent.  Le  magazine  Autostraddle a,  suite  aux

soulèvements de fans et des médias liés à la série The 100 que nous examinerons bientôt, décidé de

mener  des  recherches  afin  de  chiffrer  la  représentation  lesbienne  et  bisexuelle  féminine  à  la

télévision. En résulte tout d'abord, une liste exhaustive des décès (ainsi que de leurs causes) de ces

personnages lesbiens et bisexuels, toutes séries confondues, dressée selon les critères suivants :

every television death of an OPENLY lesbian or bisexual or queer female character on a
television show. With a handful of exceptions, these are all characters who appeared for
more than one episode. The exceptions were deemed exceptional because something
about the characterization still fits in with the  Bury Your Gays trope. Victims-of-the-
week from crime procedurals  (…) or patient-of-the-week from hospital  dramas (…)
aren't on this list (…)113

La liste compte 153114 décès sur la totalité des séries télévisées mondiale diffusées depuis

1976.  Le  chiffre  en lui-même ne  signifie  rien  sans le  nombre  total  de  personnages  lesbiens  et

bisexuels à la télévision internationale depuis 1976 et sans la lumière qu'apporterait une analogie

avec le nombre de décès des personnages hétérosexuels proportionnellement avec le nombre total

de ces personnages hétérosexuels dans l'ensemble des séries existant depuis 1976. Ce que la liste

révèle  cependant,  c'est  une  propension  à  utiliser  un  autre  trope tristement  célèbre  au  sein  des

différents fandoms LGBTQ, celui par lequel les créateurs d'une série font tomber leurs lesbiennes et

bisexuelles sous les balles. Sur la quarantaine de causes de décès recensée sur cette liste, le nombre

de morts causées par une arme à feu dépasse largement toutes les autres, avec 32 personnages tués

par balle. A titre comparatif, la deuxième cause de mort chez les personnages queer la plus répandue

est le suicide, avec seulement 13 victimes (Riese, Autostraddle).

Le second compte-rendu que publie Autostraddle est infographique et constitue un travail de

recherche davantage abouti qui apporte le contexte nécessaire manquant à la liste ci-dessus. Les

paramètres de recherche ont été recalibrés afin, d'une part, de faciliter la traque des séries et de leurs

différents personnages et d'autre part, d'assurer une précision optimisée des données rassemblées.

Ont ainsi été pris en compte tous les personnages lesbiens et bisexuels féminins visibles à l'écran

dans  plus  d'un  épisode  d'une  série  donnée  et  faisant  partie  de  séries  diffusées  sur  les  écrans

américains, ce qui inclut parfois des séries non produites aux États-Unis.

113Riese, « All 153 Dead Lesbian and Bisexual Characters On TV, and How They Died », Autostraddle, 11 mars 2016, 
https://www.autostraddle.com/all-65-dead-lesbian-and-bisexual-characters-on-tv-and-how-they-died-312315/. Accès 12
mars 2016.
114195 au 19 avril 2018, https://www.autostraddle.com/all-65-dead-lesbian-and-bisexual-characters-on-tv-and-how-
they-died-312315/.
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Les résultats sont pour le moins troublants : sur les 1586 séries télévisées recensées entre

1976  et  2016,  seules  193  ont  intégré  des  lesbiennes  et  bisexuelles  dans  leurs  groupes  de

personnages récurrents ; 68 de ces 193 séries ont eu recours au décès, majoritairement par meurtre,

de  leurs  personnages  féminins  LGBT.  En termes  d'effectifs  à  l'intérieur  des  séries,  on  compte,

toujours  pour  la  période  de  1976  à  2016,  un  total  de  383  personnages  féminins  LGBT  à  la

télévision, 95 desquels sont décédés contre 30 à qui l'on a écrit  un véritable « happy ending ».

Enfin,  notons  qu'Autostraddle recense,  pour  l'ensemble  des  séries  américaines  (ou  des  séries

étrangères disponibles à la télévision américaine) encore en production, plus de 18000 personnages

hétérosexuels récurrents ; au 27 avril 2016, seulement 76 lesbiennes et bisexuelles constituent des

personnages récurrents visibles à la télévision américaine.

D'où l'omniprésence de  cette  crainte au sein des  fandoms concernés  par  une thématique

LGBTQ, une crainte qui nourrit la plupart des discussions sur les forums de fans dans les rubriques

dédiées aux différents personnages  queer de séries TV. Si  l'on faisait l'expérience de choisir un

personnage queer au hasard et de lire l'intégralité des pages qui lui sont consacrées sur l'un de ces

forums,  il  est  très  certain  que  l'on  serait  confronté  à  l'expression  de  cette  inquiétude.  Presque

immanquablement, il arrivera qu'un fan ravive les angoisses sur cette question du destin de leur

favori et qu'un débat s'ensuive concernant le  trope. C'est ainsi qu'on trouve par exemple, dans les

pages d'un forum consacrées à Lauren Lewis (docteur et lesbienne dans l'univers de la série  Lost

Girl115) une  discussion  autour  de  l'intérêt  pour  les  écrivains  d'une  série  de  tuer  ou  non  leurs

personnages LGBTQ ainsi que de l'impact créé par le recours à ce procédé. En l'occurrence ici, les

fans de Lost Girl compare la mort du vampire Angel (l'un des personnages hétérosexuels masculins

phares de la série Buffy contre les vampires116 ) avec celle potentielle du docteur Lewis :

Killing off Angel was shocking and emotionally devastating in an effective, dramatic
way, because he was the heroine's popular and primary love interest and a massive fan
favorite. Killing off the lesbian � even though she too is both of those things, would just
seem like conforming to a  trope. Even if they were to do so while fully intending to
“resurrect” her later on, as it transpired they always did with Angel, the understandably
cynical modern lesbian audience would never believe that was always the plan, they'd
be risking a terrific amount of trust by doing that for little reward.117

A ce point dans la série Lost Girl, rien n'indique, au-delà du perpétuel risque qu'entraîne la

cohabitation avec les créatures mutantes d'un univers science-fictionnesque, que la vie du docteur

115Lovretta, Michelle A., créatrice, Lost Girl, Showcase, 2010.
116Whedon, Joss, créateur, Buffy The Vampire Slayer, The WB, 1997.
117Anonymous post #66529, « Lost Girl – Part 2 », The L Chat, 12 avril 2013, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5071939/1901/. Accès 29 avril 2016.

87



Lewis est en péril imminent. Les fans spéculent le pire au vue du simple fait que c'est ce à quoi ils

sont habitués et ce alors que l'équipe créative de  Lost Girl a montré maintes et maintes fois, au

cours de ses cinq saisons, son engagement à traiter ses (multiples) personnages LGBT avec respect,

c'est-à-dire non pas en les préservant à tout prix d'un destin funeste mais par l'écriture globalement

soignée et étoffée d'une intrigue qui leur fait honneur, qui leur donne de la valeur. Le constat par

lequel une série telle que Lost Girl (qui s'est de surcroît terminée par un « happy end » pour Lauren,

que l'on peut voir vivante et en couple avec l'héroïne de la série dans l'ultime épisode) n'a pu assurer

un  lien  de  confiance  avec  ses  fans  queer et  leur  fournir  un  espace  suffisamment  serein  pour

apprécier  sans  réserve  le  déroulement  du  récit,  est  très  parlant  quant  au  traumatisme  presque

pavlovien  palpable  au  sein  des  fandoms queer.  Les  fans  y  réfèrent  d'ailleurs  parfois  par

« TVPTSD »,  par quoi il  faut  comprendre « Television Post-Traumatic Stress Disorder »,  soit en

français syndrome de stress post-traumatique dû à la télévision.

Le  TVPTSD n'a certainement pas manqué de toucher les fans de  Lexa et Clarke dans  The

100. Un jour avant la diffusion du neuvième épisode de la saison 2118, la CW révélait un « spoiler »,

c'est-à-dire un élément de l'intrigue que les créateurs préfèrent garder secret jusqu'à la diffusion

officielle de l'épisode de manière à générer une réaction plus intense chez les téléspectateurs. C'est

par ce « spoiler », contenu dans une bande-annonce, que les fans apprirent la sexualité de Lexa et

que fut ainsi sonnée l'alarme au sein du fandom queer de  The 100 qui exprima sa crainte de voir

Lexa inopinément  disparaître  avant  même  l'officialisation  à  l'écran  de  l'introduction  d'un

personnage LGBT dans la série. Les fans obtinrent toutefois un retour pour le moins encourageant

de la part de Rothenberg et de son équipe :

« You guys know I don't ship. But I gotta admit, #Clexa is seaworthy. #justsaying (...) »119

« In post, working on the most insane Clarke/Lexa scene. God, these two are good together (...) »120

« (…) All I'm hearing is that Clexa makes the world a happier place. »121

On trouve dans les archives Twitter des différents membres de la production de la série des

dizaines de messages de ce type visant tous à rassurer les fans, à les inciter à ne pas céder à la

panique et à leur faire confiance quant au destin qu'ils réservent à leurs personnages. Rothenberg est

même  parvenu  à  tirer  profit  de  sa  présence  sur  les  médias  sociaux  pour  contrôler  le  tumulte

118« Remember me », The 100, écrit par Dorothy Fortenberry, réalisé par Omar Madha, The CW, 2015.
119@JrothenbergTV, « You guys know I don't ship. But I gotta admit, #Clexa is seaworthy. #justsaying (...) », Twitter, 28
janvier 2015, 18h56, https://twitter.com/jrothenbergtv/status/560632588571009025.
120@JrothenbergTV, « In post, working on the most insane Clarke/Lexa scene. God, these two are good together (…) », 
Twitter, 30 janvier 2015, 18h14, https://twitter.com/jrothenbergtv/status/561346730856169473.
121@kimshum, « All I'm hearing is that Clexa makes the world a happier place », Twitter, 8 février 2015, 16h56, 
https://twitter.com/kimshum/status/564588729751183362.
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occasionné chez les fans par la diffusion du pénultième épisode de la saison 2122, au cours duquel

Lexa se retrouve contrainte de sauver son peuple aux dépens de celui de Clarke, qu'elle abandonne à

un éventuel funeste destin.  Lexa était à l'évidence ce soir-là au cœur des débats sur les médias

sociaux  et  face  aux  questionnements  des  fans  quant  à  son  futur  et  à  sa  relation  avec  Clarke,

Rothenberg n'a pas hésité  à les inciter  à  rationaliser leur déception en leur rappelant  que  Lexa

« [was] at least alive. »123 Une manœuvre soutenue par l'un des écrivains de son équipe, qui ajouta

« Listen, everyone: all you asked was that  Lexa not die. Guess what? She didn't die. She WON.

#The100 #yourewelcome. »124

Entretenir l'intérêt du fandom est un exercice auquel Rothenberg & co sont devenus maîtres

en pratiquant surtout pendant le « hiatus » qui désigne, dans le monde de la télévision, l'intervalle

séparant les diffusions de deux saisons d'une série donnée. Et en effet, les dix mois qui composèrent

le « hiatus » américain entre les saisons 2 et  3 furent riches en déclarations de la part du pôle

producteur de The 100.  Rothenberg profitait tout d'abord du Comic Con tenu courant juillet 2015

pour rendre officiel le retour de Lexa, en précisant tout de même qu'il ne s'agirait que d'un nombre

réduit d'épisodes, l'actrice concernée étant contractuellement engagée dans le tournage d'une autre

série. D'ajouter, au sujet de ce que les fans pouvaient attendre de la réunion entre  Lexa et Clarke

dans la saison à venir :« I feel like the show is dark. It's going to be dark. It's not going to change.

Little  things  like  Lexa and Clarke's  relationship (…) will  be our  bright  spots. »125 Juillet  2015

marquait également le début du tournage de la saison 3, largement commenté sur  Twitter par les

différents écrivains responsables des quelques seize épisodes prévus pour la saison.

Autant dire que les efforts continus de l'équipe créative pour rassurer et maintenir en haleine

tout un pan du fandom sur une période couvrant plusieurs mois ont porté leurs fruits et les fans n'ont

pas manqué de répondre à cette apparente générosité par des élans d'enthousiasme, notamment en

faisant du  hashtag #ClexaForMe un « trending topic » sur  Twitter. Pour qu'un « topic » devienne

« trending », il faut qu'un hashtag ou une courte phrase soit utilisé à répétition ; selon l'intensité de

cette utilisation,  un sujet  peut être  « tendance » à échelle  régionale,  nationale ou internationale.

#ClexaForMe fut un sujet tendance l'espace de quelques heures le 21 décembre 2015 (soit environ

un mois avant le début de la diffusion de la saison 3) lorsque les fans décidèrent spontanément de

122« Blood Must Have Blood Part 1 », The 100, écrit par Aaron Ginsburg et Wade McIntyre, réalisé par Omar Madha, 
The CW, 2015.
123@Jrothenberg, « At least she's alive. #The100finale #the100 », Twitter, 4 mars 2015, 19h31, 
https://twitter.com/jrothenbergtv/status/573324931196272640.
124@kimshum, « Listen, everyone: all you asked was that Lexa not die. Guess what? She didn't die. She WON. #The100
#yourewelcome », Twitter, 4 mars 2015, 22h05, https://twitter.com/kimshum/status/573363576057937921.
125Fowler, Matt, « Comic-Con: Lexa Returning To "The 100" », IGN UK, 10 July 2015, 
http://www.ign.com/articles/2015/07/10/comic-con-lexa-returning-to-the-100. Accès 9 mai 2016.
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partager ce que représente pour chacun d'entre eux la présence de personnages tels que  Lexa et

Clarke à la télévision. Des dizaines et des dizaines de messages, de  tweets simples de type « It's

important  because  we  didn't  grow up  with  relatable  couples.  Or  models.  #clexaforme. »126,  au

témoignage davantage étoffé, davantage personnel :

The first memory I have of a lesbian couple on tv is of two women being charged in
court  in a movie for pedophilia.  Fast  forward to 14 year  old me, quite gay but not
completely secure in my sexuality. I started watching the 100 with my family. My sister
and I mentioned how great it would be if Clarke and Lexa got together. Obviously that
wouldn't happen, because really, what are the odds that a  queer couple would become
canon?  It's  rare  to  happen  at  all,  let  alone  on  a  popular  show aimed  at  a  teenage
audience focusing on survival in a post apocalyptic world. But it happened. The first
representation on TV that I've ever been subjected to of not just a canonically  queer
couple displayed in a positive light � but two strong women who have so many qualities
apart from their sexuality. (…) I can't tell you how much this simple kiss has impacted
my life, and made me feel secure and happy in my own sexuality.127

Des  messages  qui  sont  des  démonstrations  d'appréciation  du  travail  fourni  par  les

producteurs, les auteurs et les acteurs autant que des remerciements à leur égard de faire partie du

cercle encore trop fermé de ceux qui osent faire jaillir un peu de relief de leurs tableaux, ceux qui

décident de faire un pas même infime en avant,  non pas pour franchir la ligne des conventions

narratives télévisuelles, non pas pour provoquer mais pour, au contraire, emmener cette ligne avec

eux de manière à rendre conventionnels les nouveaux paramètres proposés.

A l'aube de la diffusion de la saison 3 sur la CW, l'ambiance générale semblait pour le moins

paisible avec d'un côté une équipe créative confiante de son travail et désireuse de la partager avec

les téléspectateurs et de l'autre, des fans queer rassurés et impatients de revoir le Commander Lexa

prendre les  pires et  les  meilleures  décisions  pour tenter de cohabiter avec l'envahisseur ;  et  six

semaines durant, à chaque nouvel épisode, les fans de Lexa et Clarke n'ont pu que s'amuser de leurs

premières craintes au vu de la tournure que prit l'intrigue. Cette saison 3 nous dévoile une  Lexa

davantage obstinée à éviter qu'une guerre n'éclate entre les différents clans et les différentes nations

et  décidée  à  allier  ses  forces  militaires  à  celles  des  Sky  People.  Elle  fait  ainsi  de  ces  anciens

habitants de l'Ark son treizième clan et désigne Clarke en tant qu'ambassadrice ; ce qui se transcrit

par la quasi-totalité de leur temps d'écran passé côte à côte pour maintenir un semblant de paix tout

en essayant de jongler entre leurs opinions politiques parfois antagoniques et une attirance mutuelle

126@NeonRain4, « It's important because we didn't grow up with relatable couples. Or role models », Twitter, 21 
décembre 2015, https://twitter.com/NeonRain4/status/679179458570403840?lang=fr.
127@chasingcarclexa, « #Clexaforme beautiful representation. @Jrothenberg thank you @The100writers », Twitter, 21 
décembre 2015, 22h00, https://twitter.com/chasingcarclexa/status/679179746916360192.
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toujours grandissante, à l'évidence pour le plus grand plaisir de leurs fans. Mentionnons au passage

qu'à ce stade, Clarke et Lexa n'ont échangé qu'un rapide baiser avant la bataille contre les Mountain

Men et  la  trahison des  Grounders qui  se produisirent  à  la  fin  de la  saison 2 et  qu'on imagine

aisément les raisons pour lesquelles Clarke reste frileuse quant à envisager un rapprochement autre

que politique entre Lexa et elle.

Tout au long de ces six semaines d'épisodes inédits, les fans de Lexa gardaient bien sûr en

mémoire l'engagement de l'actrice dans une autre série et s'attendaient à une mise en quarantaine du

personnage  pour  une  période  qu'ils  espéraient  temporaire.  Ils  semblaient  même  impatients  de

découvrir les événements qui allaient mener à cet exil narratif et comptaient sur un dénouement à la

hauteur du personnage : trépidant, lourd de conséquences pour l'intrigue de la seconde moitié de la

saison et surtout, évocateur du retour de Lexa. Ce à quoi la majeure partie des fans ne s'attendaient

pas,  ou  plus  suite  aux  efforts  de  la  production,  c'est  à  voir  l'intégralité  de  leurs  premières

appréhensions cristallisée en l'espace de seulement quarante minutes de temps d'écran.

« Thirteen »128 est le septième épisode de la saison 3. Lexa et Clarke se retrouvent une fois

de plus et dès le début de l'épisode confrontées à la menace d'une guerre entre les différents clans, y

compris les leurs respectifs. Titus, bras droit, précepteur et figure paternelle de Lexa, désapprouve la

propension grandissante de  Lexa à briser la tradition ancestrale  des  Grounders de recourir à  la

violence pour venger la violence et apaiser le peuple, une décision qu'il considère naïve et inefficace

et pour laquelle il blâme l'ascendance affective que Clarke exercerait sur  Lexa. Parallèlement, les

tensions entre le peuple Grounders et les Sky People atteignent finalement un stade si critique que

Clarke se voit forcée de rentrer sur les territoires qu'occupe son groupe. Avant de quitter la ville,

Clarke  entend faire  ses  adieux  à  Lexa et  toutes deux,  transportées  par  l'urgence  du moment et

l'incertitude d'un jour se revoir, finissent par céder à leur attirance dans une scène empreinte d'un

intimisme et d'une tendresse peu caractéristiques de la série. Clarke retourne peu après récupérer ses

affaires dans la chambre qu'elle occupait chez les  Grounders où l'attend Titus, fusil au poing et

résolu à mettre fin à la faiblesse du Commander en se débarrassant une bonne fois pour toute de

Clarke. Il tire à trois reprises ; deux balles manquent leur cible tandis que la dernière vient se loger

dans l'abdomen de Lexa qui, alertée par le vacarme, s'apprêtait à entrer dans la pièce.

Les questions qu'il faut se poser à chaque fois qu'un personnage LGBT meurt dans une série

télévisée  sont  les  suivantes :  l'épisode  que  je  viens  de  visionner  constitue-t-il  un  nouveau

propagateur  du  trope ?  Le  simple  décès  d'un  personnage  LGBT est-il  seul  gage  de  l'étiquette

« trope » ? Qu'est-ce qui, dans le récit, l'exécution artistique et le montage d'un épisode fait du rendu

128« Thirteen », The 100, écrit par Javier Grillo-Marxuach et réalisé par Dean White, The CW, 2016.
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final un propagateur du trope ? S'agit-il au moins de sexualité ? Un écrivain peut-il encore tuer un

personnage LGBT dans sa propre série sans craindre un soulèvement des téléspectateurs, fans et

médias confondus ? A terme, peut-on parler de non-hétéronormativité sans politisation ?

On constate deux prises de positions catégoriquement différentes face à ces interrogations

suite à la diffusion de l'épisode  « Thirteen » de  The 100.  Rothenberg entreprend de justifier ses

choix narratifs selon trois arguments principaux : « (…) practical (an actress was leaving the show),

creative (it's a story about reincarnation) and thematic (it's a show about survival) »129. Selon les

fans, les deux premiers arguments ne sont pas suffisamment convaincants : l'impératif de l'actrice de

quitter  les  100 pour  une autre série  ne justifie  pas  de se séparer  du personnage de manière si

définitive et témoigne par ailleurs d'un manque de créativité de la part des auteurs. En outre, comme

nous allons le voir, les fans ne partagent en aucun cas l'enthousiasme de  Rothenberg quant à la

décision  d'utiliser  la  mort  de  Lexa en  tant  que  vecteur  introductif  de  la  trame  traitant  de  la

réincarnation par l'intelligence artificielle.

« Thirteen » a  été  conçu  en  tant  qu'épisode  pivot,  censé  rappeler  aux  téléspectateurs  la

dimension « science-fiction » de la série et établir la direction vers laquelle allait se tourner le reste

de  la  saison.  Les  dernières  minutes  de  l'épisode  donnent  ainsi  à  voir  Titus  entreprendre  une

opération chirurgicale de fortune sur la nuque de  Lexa dans laquelle on apprend que se nichait,

avant même l'introduction du personnage, une sorte de puce électronique. L'existence de cette puce

a  une  portée  narrative  double.  Elle  donne,  d'une  part,  une  signification  « scientifisante »  à  la

mythologie Grounders en même temps qu'elle révèle la genèse de la civilisation Grounders, puisque

nous  apprenons  en  effet  que  l'inventeur  de  cette  puce  n'est  autre  qu'une  scientifique,  Becca,

échappée  de  l'Ark peu  après  sa  mise  en  orbite.  A son  arrivée  sur  Terre,  Becca,  devenue hôte

volontaire  de  sa propre  intelligence  artificielle  par  l'implantation de  la  puce  dans  sa  nuque,  se

proclame Commander des quelques survivants aux radiations qui peuplent toujours l'Amérique du

nord. Selon la liturgie Grounders, la « flamme » (la puce) a la faculté de mémoire et renfermerait

les  esprits  des  Commanders  passés  avec  lesquels  le  Commander  en  vigueur  peut  ainsi

communiquer ;  seul  un « Nightblood »,  un  Grounder dont  le  sang est  noir,  peut  prétendre à  la

« flamme », sans quoi la « flamme » détruit son hôte. Sur un plan davantage scientifique, tout au

moins, selon les principes scientifiques en usage dans l'univers de la série, la puce agit comme un

amplificateur de la personnalité de son hôte ; ainsi un leader prédisposé à la tyrannie devient ce que

l'on qualifierait de « super tyran » et vice versa. D'autre part le sang coule noir dans les veines de

Becca, et plus tard, dans celles de certains  Grounders, du fait de l'auto-injection d'une substance

129Rothenberg, Jason, « The Life and Death of Lexa », Medium, 24 mars 2016, https://medium.com/@jrothenberg/the-
life-and-death-of-lexa-e461224be1db#.xx98chtgw. Accès 25 mars 2016.
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chimique noire  visant  à  altérer  son  ADN pour  assurer  le  fonctionnement  de  la  puce  dans  son

organisme ; à noter que rien dans le récit n'indique les raisons grâce auxquelles cette modification

génétique a pu proliférer au sein du peuple Grounder en seulement 97 ans. En termes de mémoire

de  la  « flamme »,  là  encore,  pas  de  réelles  indications  quant  au  processus  de  sauvegarde  de

l'« esprit » d'un individu dans un circuit imprimé ; il en revient au téléspectateur de placer sa foi

dans cette science miraculeuse et de prendre pour acquise la faisabilité de la manœuvre.

Voici donc la trame pour laquelle  Rothenberg n'a pas hésité à renoncer à un personnage

pourtant favori, aussi convaincu qu'il semblait de la solidité narrative de ce qu'il qualifiait alors de

« mind-blowing reveal »130 : « I hope that it [the twist] works. I'm very proud of that. I think we

stuck  that  landing  but  we'll  see  what  the  audience  thinks. »  (Nerdist).  Malheureusement  ce

retournement de situation pourtant ancré dans le domaine très populaire de la science-fiction n'a pas

eu  raison  du  trope,  utilisé  de  manière  si  visiblement  abusive  que  Rothenberg  lui-même  le

mentionnait  sans  y  être  pourtant  invité  dans  une  interview  promotionnelle  pour  l'épisode

« Thirteen » : « (…) I understand how emotional this loss is going to be for a lot of people and I

totally sympathize with them. (…) But hopefully people can either give us the benefit of the doubt.

I  don't  even  want  to  talk  about  the  trope that's  out  there  about  LGBT characters :  that  is  not

something that factored into the decision. »131

Rothenberg plaçait donc une foi immense sur ce pari de sacrifier un personnage tel que Lexa

pour  une histoire  de puce électronique.  Ce type  de circonstance par  laquelle  un producteur  ou

écrivain de télévision prend la décision consciente et volontaire d'aliéner une partie de son public

témoigne d'une large disparité entre les motivations du pôle producteur et les attentes réelles des

fans. Si plusieurs facteurs entrent en jeu, le plus conséquent reste incontestablement l'ignorance

parfois totale des équipes créatives de séries télévisées concernant l'histoire de la télévision et de la

réception des ouvrages culturels par un public.

3) La blogosphère face à ses antagonistes : scepticisme, méfiance et suffisance

 Un  autre  domaine  qui  semble  trop  sommairement  maîtrisé  par  les  producteurs  est  la

130Bucksbaum, Sydney, « The 100 Boss Teases "Several Huge Twists" In Flashbacks-Heavy "Thirteen" », Nerdist, 3 
mars 2016, http://nerdist.com/the-100-boss-teases-several-huge-twists-in-flashback-heavy-thirteen/. Accès 7 mars 2016.
131Holbrook, Damian, « The 100's Showrunner Explains Why [Spoiler] Had to Die », TVinsider, 3 mars 2016, 
http://www.tvinsider.com/article/77170/the-100-jason-rothenberg-explains-big-death/. Accès 5 mars 2016.

93



communication sur les médias sociaux. Un public tel que celui de The 100 est jeune et compte en

majorité des adolescents et des jeunes adultes ; une démographie qui correspond également à la

tranche d'âge la plus encline à utiliser les médias et réseaux sociaux (selon l'étude menée par le Pew

Research Center en 2015 pour le territoire américain, 90% des 18-29 ans sont des utilisateurs des

médias  sociaux132).  Les  nombreux  comptes  Tumblr et  Twitter officiels  affiliés  aux  diverses

productions de contenus culturels témoignent d'un ciblage de ce public et d'une compréhension de

ses pratiques. Malheureusement la communication sonne faux. Il n'y a pas, à proprement parler, de

dialogue.  Le  compte  Twitter d'une  série  télévisée va  par  exemple publier  la  bande-annonce du

prochain épisode prévu à la diffusion ; les fans vont réagir à cette vidéo et une interaction va bel-et-

bien  se  produire  mais  rarement  observera-t-on,  de  la  part  du  compte  officiel,  la  réciprocité

nécessaire à la construction d'un réel dialogue. Bien sûr, entretenir une conversation avec chacun

des fans d'une série s'avérerait aussi impossible qu'inutile. Malgré tout, force est de constater que les

différentes productions n'utilisent les médias sociaux qu'à titre purement promotionnel. Le contact

avec les fans n'est pas recherché, on ne converse pas avec eux.

Hart  Hanson,  producteur  de  plusieurs  séries  américaines  à  succès,  fournit  une  piste  de

réponse  quant  à  cet  emploi  limité  des  médias  sociaux.  Dans  une  interview  interrogeant  les

implications d'être créateur de contenus télévisés à l'heure numérique, il déclare : « It's why we are

all encouraged to tweet, etc. The audience feels like they are part of it all � they get a voice! They

understand how those things work because we keep giving them glimpses. But we don't, do we?

Not  really. »133.  Ainsi  donc,  les  médias  sociaux,  Twitter particulièrement,  offrirait  une  sorte  de

« false transparency » (Hanson,  AllYourScreens), un effet miroir plutôt qu'une fenêtre ouverte sur

les coulisses de l'édification d'une série, un piège tendu aux fans afin d'instiller un faux sentiment de

contribution au processus de création.

« The fans don't get to steer the ship. And ESPECIALLY not social media fans because they

do NOT represent the vast majority of the viewing audience. (...) they are the manic-depressive

facet of the audience. They love too much and hate too hard » (Hanson, AllYourScreens), ajoute-t-il.

On est bien loin ici des notions d'intelligence collective et de culture de participation par lesquelles

Lévy et  Jenkins  reconnaissaient  la  communication en  ligne  et  le  partage  de  contenus culturels

amateurs non-commercialisés comme l'expression d'une résistance face à l'hégémonie du modèle de

production capitaliste en vigueur. Hanson considère l'audimat comme un oignon à trois épaisseurs :

la première représente la part des téléspectateurs que nous nommions « passifs », les « non-fans »,
132Perrin, Andrew, « Social Media Usage: 2005-2015 », Pew Research Center, 8 octobre 2015, 
http://www.pewinternet.org/2015/10/08/social-networking-usage-2005-2015/. Accès 20 avril 2016.
133Ellis, Rick, « Hart Hanson On Showrunning In The Social Media Age », AllYourScreens, 27 avril 2016, 
http://allyourscreens.com/index.php/interviews/3164-showrunning-in-the-social-media-age. Accès 30 avril 2016.
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la  faction  silencieuse  mais  qui  prime  en  quantité  sur  le  reste  de  l'audimat.  Les  deux  couches

restantes  sont  davantage  connectées  et  on  imagine  que  Hanson  les  conçoit  de  cette  façon :  la

deuxième couche est visiblement moins épaisse que la première et constitue la majorité des fans

(des téléspectateurs « actifs »),  ceux qui cultivent leur intérêt par le biais des médias sociaux ou

non. Le facteur essentiel qui dissocie cette couche de la dernière serait, si on lit entre les lignes de la

formulation  « (…)  ESPECIALLY  not  social  media  fans »  (Hanson,  AllYourScreens),  l'acte

d'expression  d'un  quelconque  mécontentement  face  à  un  ou  plusieurs  éléments  de  la  série

consommée.  Hanson semble ainsi isoler un noyau de fans vocaux, frontaux et qui entendent faire

des médias sociaux le théâtre de débats entre les générateurs de culture officiels et le public sur des

sujets sociaux, culturels et politiques. Les « autres » fans, ceux composant la deuxième couche de

l'oignon audimat, cultivent leur intérêt sagement. Leur usage des médias sociaux est mesuré, sans

abus, sans excès. Ils tissent une glose aux objets culturels qu'ils consomment mais n'utilisent pas la

métatextualité  de  leurs  productions  à  des  fins  de  contradictions  du  texte  canonique  ou  de

revendications sociales.

Hanson prive les fans du pouvoir dont ils disposent ; l'autorité de la position qu'il occupe

dans  le  schéma  de  production  traditionnel  semble  lui  paraître  suffisante  pour  assurer  une

performativité dans la diffusion de ce type d'informations. Son raisonnement s'aligne sur celui de

certains spécialistes des reception studies qui, tranchant avec l'optimisme habituel d'une possibilité

d'affranchissement du public selon une idéologie d'interactivité participative et non-lucrative (telle

qu'on peut la retrouver chez Jenkins par exemple), s'attachent davantage à restituer une hiérarchie

de qualité,  de classe et d'autorité entre les textes canoniques et les textes dérivés. Pour Andrew

Keen, par exemple, il est essentiel de s'extirper des idéologies nées de l'enthousiasme du Web 2.0 à

ses débuts et notamment, de la notion de démocratisation qui domine aujourd'hui la quasi intégralité

des discussions autour de la télécommunication, d'Internet et des médias sociaux. 

Keen déplore la politique de  DIY caractéristique des pratiques  sur Internet  sous prétexte

qu'elle  menacerait  l'équilibre  du  modèle  méritocratique  selon  lequel  les  sociétés  occidentales

fonctionneraient actuellement. Selon Keen, la « démocratisation » de la technologie, du savoir, de

l'art,  de la culture,  des  entreprises,  etc.  est  une aberration.  Premièrement  en termes de qualité :

puisque démocratiser Internet et ses outils de communication, de création et de diffusion signifie

permettre à chacun (tout le monde,  n'importe qui) de matérialiser une idée et de la partager, cela

implique assurément une large variation qualitative dans la réalisation des productions. Et si Keen

n'est pas a priori contrarié par l'amateurisme tant qu'il est confiné à des pratiques privées, ce qu'il

redoute  davantage  que  l'ascendance  de  l'amateurisme sur  le  professionnalisme,  c'est
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l'anéantissement de la répartition des goûts selon le modèle bourdieusien traditionnel, cette même

répartition qui alimente l'oligarchie artistique, culturelle et médiatique pourtant presque spectrale

mais dans laquelle  Keen semble se complaire. Il craint l'effondrement de l'art et de la culture tels

qu'il a appris à les appréhender et les apprécier, la perte de l'information telle qu'il sait l'estimer et la

valoriser :

Wikipedia is problematic in terms of our kids' education. I don't want my child going on
Wikipedia and finding that the entry about Pamela Anderson is as carefully researched
and as meticulously footnoted as the entry about Joan of Arc or Marie Curie, which is
the  case  now.  (…)  some  information  is  more  important  than  other  information.
Otherwise everything gets relativised and we live in a chaotic information universe.134

Keen conçoit l'amateurisme comme un antisystème chaotique, frénétique, cacophonique. Un

danger  évident  pour  la  démocratie  du  fait  de  l'absence  de  règles,  de  l'absence  des  standards

esthétiques, didactiques et institutionnels qui nous sont familiers et vers lesquels chacun est supposé

tendre et  a fortiori, du fait de la perte de la codification des individus et des groupes sociaux au

diapason des classes,  des ethnies et  des professions.  Selon  Keen, la  stabilité  économique d'une

société ne peut se passer des transactions commerciales opérées dans la sphère culturelle et en ce

qui le concerne,  la  gratuité  de la construction, de la diffusion et  de la consommation du  user-

generated  content disponible  sur  Internet  fait  dérailler  le  fonctionnement  des  médias  de

communication dominants. Si ces médias dominants ne tiennent plus les rênes du goût standardisé,

s'ils ne parviennent plus à instiller chez le public la préférence pour un film long-métrage en haute-

définition réalisé par les professionnels de la technique de l'art cinématographique plutôt qu'une

vidéo  amatrice  sur  YouTube,  par  exemple,  comment  espérer  maintenir  l'aspect  lucratif  dans  les

échanges de biens et de services ?

Selon  Keen  toujours,  est  utopiste  celui  qui  tend  à  un  aplanissement  de  la  hiérarchie  à

l'intérieur  des  différentes  dichotomies  traditionnelles  (expert/amateur,  producteur/consommateur,

élitisme/popularisme). Les sociétés occidentales telles qu'elles existent, conformément aux pouvoirs

et  la  manière  dont  ils  sont  répartis,  aux  canons  établis  et  à  la  primauté  du  capitalisme  et  de

l'économie de marché, fonctionnent :

Throughout history,  the Web 2.0 people tell  us,  the dominant  class,  social,  cultural,
sexual, gendered, whatever else you want to call it, have controlled the commanding
heights of information economy. They're the ones who have decided what books, what

134« The Gregory Mantell Show – The Cult of the Amateur », YouTube, vidéo mise en ligne par Gregory Mantell, 1 août 
2007, https://www.youtube.com/watch?v=un5vTaUZvi4. Accès 6 juin 2016.
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music, what movies are made. They have been running their own cultural mafia. (…)
That's  all  non-sense  on  lots  of  different  levels.  Mainstream  media  (…)  has  been
collectively providing us with high-quality, affordable, information and entertainment.
(« The Gregory Mantell Show », YouTube)

Outre  l'amateurisme appliqué  à  la  production  d'ouvrages  culturels,  l'amateurisme

journalistique dégraderait le rapport à l'information dont les individus jouissent dans les sociétés

occidentales. Selon Keen, il s'agit là d'un rapport fondé sur la possibilité de se forger une opinion

par la consultation des différents journaux et bulletins d'informations fournis par des professionnels

de l'information, soit des spécialistes qui cèdent le produit de leur travail contre de l'argent, et non

pas sur des élucubrations et spéculations issues des inexactitudes propagées sur les médias sociaux :

« Media is no longer reliable. You need the gatekeepers. You need the ecosystem, you need fact-

checkers and editors. You need publishers. » (“The Gregory Mantell Show,”  YouTube). Sans ces

« gatekeepers », ces gardiens à la fois tuteurs et passeurs du normatif, les repères censés orienter les

individus dans leur rôle de citoyens disparaissent.  Si  un citoyen n'est  plus à  même de trier  les

informations « importantes » du fait de leur flux trop abondant et de leur fiabilité réduite, ce n'est

plus une simple carence qualitative que  Keen redoute mais la dissolution, encore une fois, de la

démocratie au profit de l'anarchie.

Bien que cette notion de menace envers l'ordre démocratique semble occuper l'ensemble de

ses travaux,  Keen n'a pas vu bon de partager concrètement sa conception de la démocratie. Elle

dépasse  pourtant  clairement  la  définition  figée  du  terme  telle  qu'on  peut  la  trouver  dans  les

dictionnaires et qui est la suivante : « Régime politique dans lequel le peuple exerce sa souveraineté

lui-même, sans l'intermédiaire d'un organe représentatif (démocratie directe) ou par représentants

intermédiaires  (démocratie  représentative) »135.  Le  discours  de  Keen  ne  rend  pas  compte  de

concepts intrinsèques à l'idéologie démocratique, essentiels tant à la compréhension de ses enjeux

qu'à la construction de son modèle. La liberté, la justice, la légalité par exemple sont des principes

dont  il  nous  semble  primordial  de  définir  le  rôle,  la  valeur  et  la  manière  de  les  concilier,

spécifiquement parce qu'ils sont centraux aux thématiques que Keen entend débattre.

Son  discours  devient  ambiguë,  avec  une  prise  de  position  pour  le  citoyen  qui  est

immédiatement remise en cause par le rétrécissement du groupe « citoyens » à une élite de « bons

citoyens ».  Une bonne citoyenneté qui  ne peut  être générée et  maintenue que par  le  biais  d'un

balisage institutionnalisé, défini aussi bien par le processus de sélection de ses démocrates que par

l'accès à l'information et au divertissement, eux aussi institutionnalisés puisque fonctionnant selon

135« démocratie », Le Petit Larousse illustré, 2015.
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une mécanique commerciale par laquelle on achète un produit que l'on sait homologué, légitime.

Keen arbore l'étendard de la démocratie et du respect de la citoyenneté tout en affichant des

prises  de  positions  qui  vont  à  l'encontre  de  certaines  des  libertés  démocratiques  les  plus

fondamentales. Lorsqu'il encourage une consommation exclusivement traditionnelle de la culture,

de l'art  et de l'information, lorsqu'il  condamne la possibilité de l'émergence d'un système qui ne

figerait  plus  le  citoyen dans un carcan dogmatique et  législatif  mais  qui se voudrait  davantage

corrélé avec le citoyen par une modélisation en perpétuelle mouvance au rythme de ses décisions,

de ses attentes et de ses envies, lorsqu'il définit l'amateurisme comme une pratique anarchiste, enfin

lorsqu'il qualifie de « trash » les productions issues de pratiques en amateur, c'est tout un pan de la

démocratie qui s'effrite.

Il ne s'agit pas pour nous ici de mettre en doute l'honnêteté de Keen lorsqu'il déclare vouloir

protéger  cette  démocratie  de  la  menace  extérieure,  qu'elle  se  matérialise  par  un  recours  à

l'anarchisme ou non.  Il  existe  une réelle  crise  culturelle,  palpable  dans la  remise en cause des

processus de production, des méthodes de consommation ainsi que des critères d'évaluation des

contenus commercialisés. Pareillement, le monde occidental essuie une crise de la culture politique

que  Keen ne manque bien sûr pas de mentionner et pour laquelle il n'incrimine par ailleurs pas

exclusivement l'apparition du Web 2.0 sur les différents tracés de l'organigramme social. Il n'est pas

le seul à constater ce glissement des fonctions, des rôles et des réseaux sémantiques ; en réalité,

quiconque se penche sur l'actualité et étudie l'un des pendants de la société (des diverses branches

de la culture populaire, de l'art et du monde de l'entertainment en général aux secteurs économiques

et  politiques)  est  en  mesure de s'en apercevoir.  Keen  le  constate  de  son  point  de  vue de chef

d'entreprise,  Strangelove à travers ses études de la communication,  Jenkins,  par le  biais de ses

recherches dans le domaine des cultural studies.

Les conclusions tirées de ces observations conduisent d'ordinaire à des élans d'optimisme au

regard d'une éventuelle actualisation du partage du pouvoir et du contrôle dans les différentes prises

de  décision  favorisée  par  l'outil  de  communication  Internet.  Keen,  lui,  considère  le  tout

« destructive, corrosive, nasty, vulgar »136 . Un pessimisme qui ne lui est pas spécifique et qui figure

en fait toute la partie opposée au Web 2.0, de l'apparente mésestime de producteurs tels que Hanson

à  l'alarmisme  de  Keen.  Les  réserves  qui  fondent  cet  antagonisme  ne  sont  par  ailleurs  pas

injustifiées :  lorsque  Keen déplore l'essor  des  pratiques  d'amateurisme sur  Internet,  ce n'est  pas

seulement un élan de mondanité qui lui fait préférer un ouvrage issu d'un processus de production

136Keen, Andrew, « Is Web 2.0 Going to Destroy Our Values? » [document PDF], Karlsruhe Institute of Technology, 
https://www.zak.kit.edu/downloads/Keen_8_fertig.pdf. Accès 9 juin 2016.
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traditionnel  à  toute  création  que  des  internautes  sans  visage  et  sans  compétences  avérées  lui

céderaient  volontiers  gratuitement ;  il  se  soucie  réellement  de  l'état  et  du  devenir  du

professionnalisme.  De  même  lorsque  Lanier  insiste  sur  une  distinction  entre  « first-order

expression »  et  « second-order  expression »137 dans  l'estimation  de  l'ensemble  des  productions

officielles, qu'il prétend percevoir un essoufflement dans la créativité de la nouvelle génération à

cause d'un enlisement dans le remix, il se préoccupe véritablement de l'incapacité des internautes à

utiliser  les  moyens  dont  ils  disposent  pour  véritablement  « créer ».  Tous  deux  préconisent  une

distanciation avec le web, le premier afin de garantir une restriction du champ de diffusion des

contenus  culturels  non  officiels  et  par  là,  de  l'idéologie  même d'amateurisme ;  le  second,  afin

d'assurer une émancipation des esprits du carcan  web 2.0 qui enclave la créativité dans le « déjà-

existant » plutôt que de l'orienter vers l'originalité.

Bien sûr, Keen et Lanier raisonnent selon une perspective plus vaste que la nôtre puisqu'ils

entendent dresser un bilan du web 2.0 quelques dix ans après son émergence. Peut-être est-ce là la

raison pour laquelle leur échappe la dimension que peuvent prendre les outils et les espaces du web

2.0 lorsque sollicités par les fans de textes culturels. Si  Lanier aborde davantage la réécriture et

l'assimilation textuelles  si  caractéristiques  des  pratiques  de fans,  aucun des  deux  auteurs  ne  se

penchent sur le cas de l'amateurisme appliqué à la fan culture. Une analyse des déconstructions et

reconstructions sémantiques qui s'y opèrent pourraient pourtant les inciter à réviser la sévérité de

leur jugement ;  Keen trouverait peut-être là l'opportunité de nuancer l'image qu'il s'est forgé de la

blogosphère,  un  pandémonium  numérique  où  croupit  l'adolescence  employée  à  détruire

gaillardement la culture par son incompétence et la démocratie par sa basse ignorance. Peut-être

Lanier s'apercevrait-il  de son côté que ce qui fait  l'originalité créative de cette génération, c'est

moins la recherche du coup de génie, du chef d'œuvre qui marque traditionnellement la transition

d'une mouvance artistique à une autre et fait surgir de l'ombre des Auteurs, que l'acte participatif en

soi, la satisfaction d'être en mesure de se dire que l'on a pu, à son échelle, selon le seuil de ses

aptitudes  et  de  son  savoir-faire,  contribuer  à  la  culture  de  son  époque.  Et  si  pour  l'internaute

d'aujourd'hui,  participer  à  ce  tissage  culturel  désigne  l'actualisation  des  ouvrages  passés  par  le

remix, pour l'internaute fan de séries télévisées, c'est la récupération des espaces d'expression à des

fins de contestation qui fait sa spécificité et ce, peu importe le calibre et la qualité des contenus qu'il

génère pour contester.

Les regards que Keen et Lanier portent sur le web 2.0 ainsi que sur sa dépendance croissante

à la pratique de l'amateurisme nous éclairent quant à la nonchalance dont est empreint le refus de

137Lanier, Jaron, You Are Not a Gadget: A Manifesto, [document PDF] New York, Alfred A. Knopf, 2010, 82.
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Hanson de figurer le panel de médias sociaux comme autre chose qu'un outil creux et unilatéral.

Difficile  pourtant  d'imaginer  qu'un  producteur  de  séries  télévisées  puisse  nier  l'influence  dont

peuvent faire preuve les fans et d'autant moins au vu de l'agitation que la diffusion de l'épisode

« Thirteen » a générée.

Une agitation qui s'est bien sûr amorcée au sein du fandom concerné, chez les fans de Clexa.

La passion qui anima les commentaires eut raison de l'éloquence durant les premiers moments qui

suivirent  la  mort  de  Lexa et  les fans  martelèrent  les  médias  sociaux  à coups d'explétives.  Des

centaines de messages empreints d'amertume, de tristesse et d'un sentiment de trahison à la prise de

conscience  que  l'effort  collectif  et  répété  des  membres  de  l'équipe  créative  des  100 afin  de

rasséréner leur  fanbase s'est avéré un leurre et que leurs angoisses de voir ce personnage mourir

étaient pleinement fondées :

I'm so angry this always happen to us. I'm pissed at the writers of this show for for [sic]
giving us the illusion that it was going to be different this time.138

I invested almost a year of my life in this shit. I trusted them I really did and it breaks
my heart. Fuck I'm done. Fuck this show, fuck Jason, fuck the writers. You lost a viewer.
(#6893)

They used us tbh and it makes me angry and disappointed. I won't be watching again
not because I don't like the show I do but because I don't like to feel used and lied to.
(#6941)

I feel betrayed. (#6993)

I'm so mad I let myself get sucked into this show because everyone was saying how the
show runners would really treat the lesbian pairing right. They were getting so much
praise for the storyline. They seemed respectful. Seemed to understand the fanbase. (…)
Fuck the writers. (#7069)

I feel so small and dumb right now, and really really sad. (#7154)

138Anonymous post #6561, « The 100 – Part VI; Maybe Someday Is Now », The L Chat, 4 mars 2016, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5959752/188/. Accès 25 juin 2016.
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I guess I never learn. Nobody cares about us or our feelings. I rather [sic] they abstain of
giving us scraps in the first place. (#7161)

Voici pour la réaction « à vif », des commentaires publiés pour certains alors que Lexa gît

blessée mais toujours vivante, et dont le flot se poursuivra jusqu'à la fin de la diffusion de l'épisode

sur la côte ouest des États-Unis, soit environ trois heures durant139. Rothenberg, rappelons-nous, fier

et impatient de dévoiler au public la suite des rebondissements concoctée par ses soins, s'attendait à

une agitation au sein du fandom et s'était sans nul doute préparé à devoir justifier ses choix créatifs

auprès  de  fans  dubitatifs.  Rendre  les  eaux  de  la  narration  imprévisibles,  écrire  des  orages  de

manière à provoquer une houle, susciter le tangage du bateau  fandom et faire crier les passagers

d'appréhension et d'excitation : voilà la délicieuse réaction que peut espérer générer tout producteur

de sens chez les fans. Ce n'est néanmoins malheureusement pas un orage que déclencha Rothenberg

ce 4 mars 2016 mais un ouragan dont la force vint couler le navire Clexa avec pertes et fracas.

La mort de Lexa nous renseigne considérablement à la fois sur la dimension communautaire

indissociable de la  notion de  fandom ainsi  que sur  l'importance  que cette  caractéristique  prend

lorsqu'un événement tragique vient frapper une base de fans en plein cœur. Car au lendemain de

« Thirteen », c'est un fandom véritablement endeuillé qui s'empare des médias sociaux. On y pleure

la défunte, on y cherche du réconfort, on partage son ressenti de l'épisode, son état d'esprit, on poste

photos,  gifs et dessins de fans ; au détour de pages d'un forum de discussion dédié à la série  The

100,  on trouve des  gifs représentant des bougies allumées comme celles qui ornent les lieux de

recueillement dans le monde matériel et des messages de condoléance que des internautes d'autres

fandoms sont venus adresser aux fans de Lexa/Clexa. La communauté n'est alors plus accidentelle,

elle n'existe plus uniquement par le simple constat d'un rassemblement social autour d'un intérêt et

de pratique communs. Elle prend véritablement forme en cela qu'on la sollicite ; on cherche à s'y

rendre, à rejoindre l'enceinte de la forteresse, à se barricader derrière ses murs rassurants afin d'y

lécher ses plaies en paix. La communauté, le fandom, devient le repère du regroupement, à la fois

lieu de l'exercice du deuil et terre d'asile des fans.

La variable queer des fandoms tels que celui qui nous concerne tend à accentuer le besoin

d'unité, d'un repli sur un sentiment de familiarité et de sérénité. Nous n'insinuons pas qu'une base de

fans construite autour d'un personnage ou d'une relation sans lien avec une thématique LGBTQ

souffre moins d'une perte. Un décès dans la sphère de la production officielle, qu'il s'agisse d'un

139Les programmes en Amérique du nord étant diffusés respectivement à chacun des quatre fuseaux horaires qui 
divisent les États-Unis et le Canada, une série prévue à 20h sur la côte est ne sera par exemple diffusée que trois heures 
plus tard sur la côte ouest.
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décès fictif ou d'un membre public de l'équipe créative, fait inévitablement jaillir l'angoisse de voir

se dissoudre son  fandom ; et pour la plupart de ces fans investis dans la pratique quotidienne de

l'activité qui les caractérisent, le démantèlement de leur fandom se manifeste par la suppression de

l'accès à certains avantages, notamment la possibilité d'exploiter collectivement et en profondeur un

sujet que l'on sait au mieux rébarbatif pour un auditoire non avisé ou simplement non intéressé par

l'activité de fan. Car malgré un tournant mélioratif dans l'estime portée au statut du fan corrélé avec

l'émergence  d'une  esthétique  et  d'une  philosophie  geek,  s'étendre  généreusement  sur  les  détails

techniques de sa série fétiche à un auditoire désintéressé des pratiques de fans résulte généralement

en une expérience désagréable sinon embarrassante.

C'est ce que confirme le témoignage d'une fan de la série  Glee qui rend compte, dans un

billet publié sur son compte Tumblr, de la difficulté qu'elle rencontre à exprimer des émotions issues

exclusivement de sa participation à un fandom auprès de ses collègues de travail et de ses proches,

notamment  le  bouleversement  qu'elle  éprouva à l'annonce  du décès  soudain de  l'un  des  jeunes

acteurs de la série :

Friends and coworkers knew about my inexplicable obsession but that didn't translate to
sympathy. Instead of expressing the obligatory condolences or regret that comes in the
wake of death, they made snide remarks and low jabs, asked me how long until the next
Glee kid  drugged himself  to  death.  I  was hurt,  invalidated in the implication that  I
couldn't be sad for a person I never met or angry at a disease he couldn't escape. If a
person brought me immense joy � no matter how famous or untouchable  � I couldn't
understand why it wasn't acceptable to feel the despair from his departure. Instead, I felt
guilty for feeling anything at all.140

La gêne est ici incontestable chez cette fan dont le profil apparaît pourtant bien loin de la

stéréotypie traditionnelle du fan. Elle indique avoir une vie sociale,  des amis et un travail ;  son

propos est clair, son raisonnement, ordonné et sa sensibilité manifestée sans outrance, par quoi elle

rompt avec les élans de violence débridée et la sociopathie que certains individus opiniâtres sont

toujours plus prompts à prêter aux fans. L'ironie du sort finira par donner modérément raison à ses

proches, pourtant si visiblement disposés à dénoncer l'ostracisme délibéré que représente pour eux

l'appartenance à un  fandom,  lorsque leurs railleries pousseront cette fan à préférer la réclusion :

« Not for the first time, I felt more isolated going to work than I did scrolling through my Tumblr

dashboard in the solitary confines of my room. » 

Bien sûr, « réclusion » est le terme qui viendra naturellement à un point de vue externe pour

140Cartagena, Ashley, « Grieving With Fandom. Notes On Death and the Unconventional Community », Human Parts, 
14 juillet 2014, https://medium.com/human-parts/grieving-with-fandom-19a5f1ea679d#.o57cuflaz. Accès 4 juin 2016.
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qualifier le comportement d'un individu qui choisit sciemment la solitude de son ordinateur plutôt

que la compagnie de son cercle social. Affaire de perspectives, car celle du reclus nous apprendra

que quand bien même il s'agirait d'un retranchement, se couper du monde n'est pas là la finalité.

C'est, de façon générale, se fourvoyer que de confondre l'état avec le sentiment de solitude, d'autant

plus à l'ère des médias sociaux et encore davantage lorsqu'il s'agit d'un internaute actif au sein d'une

communauté Internet telle qu'un fandom. Cette jeune fan de Glee a trouvé dans cette communauté

numérique le soutien que son entourage n'a su lui apporter.

4) De la community au fanbase : le cas d'une synchronisation socio-politique

Il  nous semble juste d'approfondir cette notion de  communauté que nous avons jusque-là

simplement mentionnée sans l'avoir préalablement définie. Commençons par préciser que bien que

nous utilisions le terme sous sa forme française par souci de fluidité de la lecture, nous lui prêterons

une sémantique davantage anglicisée puisque c'est bien dans l'imaginaire anglophone qu'il trouve la

complexité de sa signification. Les deux langues fixent néanmoins des bases sémantiques similaires,

comme l'attestent une rapide comparaison des définitions francophone et anglophone : « Groupe

social ayant des caractères, des intérêts communs ; ensemble des habitants d'un même lieu, d'un

même État »141 pour le  terme « communauté » et  « The people living in  one particular  area or

people  who  are  considered  as  a  unit  because  of  their  common  interests,  social  group,  or

nationality »142 pour sa forme anglaise.

Malgré les multiples tentatives visant à lui fixer  une définition,  la  communauté reste un

concept difficile à cerner ; il  semble que sa portée sémantique nous échappe à mesure que l'on

explore les différents domaines au sein desquels elle opère. Nous constatons d'ailleurs qu'il s'agit

d'une thématique toujours aussi populaire au vu du nombre d'ouvrages et de communications dédiés

aux reception studies et au champ plus large de la sociologie qu'elle continue d'alimenter. Même si

les  sujets  varient  d'une  recherche  à  une  autre,  les  problématiques  concernant  le  statut  de  la

communauté ainsi  que  les  démarches  mises  en  place  pour  encadrer  la  recherche  se  recoupent

généralement. On interroge la nature et le statut de la communauté, les raisons pour lesquelles telle

se forme et telle autre se dissout, les critères qui font qu'un groupe plutôt qu'un autre devient une

communauté.  Pour  une  authenticité  optimisée  dans  la  collecte  d'informations,  on  consulte  les

membres supposés de la communauté et on recueille le témoignage d'expériences que l'on considère

141« communauté », Le Petit Larousse illustré, 2015.
142« Community », Cambridge Dictionary, 2016, https://dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais/community.
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illustratives de la quintessence de la Communauté.

Mais  le  manque  de  convergence  dans  l'ensemble  des  témoignages  rassemblés,  les

discordances  et  désaccords  qui  divisent  une  communauté,  le  fait  qu'une  communauté parfois

s'ignore rend la solidification d'une définition impossible, presque absurde dans son entreprise. Car

qu'apportent  ces  observations  si  ce  n'est  davantage  d'interrogations ?  La  première  est  d'ordre

métalinguistique : s'il est possible d'exister en société dans l'ignorance qu'une caractéristique que

l'on possède ou telle qu'elle s'exprime à travers nous manifeste suffisamment de poids pour inspirer

une sorte de taxinomie sociale, qui décrète l'officialité d'un groupe en tant que  communauté ? En

d'autres termes, faut-il ressentir une appartenance à un groupe pour en faire partie ou revient-il à

quelqu'un d'autre d'en décider ? La communauté est-elle la constatation, sous-entendu, d'un point de

vue externe, d'un flux, d'une polarisation et donc d'un mouvement, horizontal et accidentel ? S'agit-

il plutôt pour une norme donnée d'ostraciser son pendant a-normal à des fins d'homogénéité, de

facilité d'organisation sociale, de pure primauté de l'authenticité ? Ou est-elle délibérément élaborée

par un groupe d'individus qui,  reconnaissant sa dissonance avec la majorité, décide de créer de

toutes pièces un environnement en marge qui favorisera une résonance davantage harmonieuse ?

En réalité, les probabilités pour qu'il n'existe qu'une seule réponse valide sont inexistantes ;

le concept prend vraisemblablement son abstraction à la croisée de ces possibilités : la communauté

en tant que continuum, en tant que repère mais aussi en tant que poche sociale, qu'étui, hermétique

tant dans ses entrées que dans ses sorties. Car si c'est sa quintessence que l'on entend figer, c'est

dans la confrontation qu'il faut chercher. Peu importe qu'il  s'agisse de communautés en tant que

constructions « bottom up » ou « top down », autrement dit, ce que nous disions plus tôt, qu'elles

émanent de l'expression d'un état, d'un style de vie, d'une quelconque distinction ou qu'elle soit à

l'inverse le produit d'une isolation sociale, parfois politique, ce qui singularise la communauté, c'est

la complexité de sa relation avec la norme, entre antagonisme et codépendance :

Whenever 'community' is drawn into the debate, then, we need to be alert to the fact that
it  brings  with  it  layers  of  historical  meaning  that  have  become  sedimented  in
contemporary usage � the common people as opposed to people of rank or station; the
quality of holding something in common; a  sense of shared identity emerging from
common  conditions  of  life  �  which  imply  a  condemnation  of  whatever  has  been
constructed as its opposite. (…) Yet it is also the case that it is precisely from within the
practices of government that 'community' acquires this paradoxical value of something
that is both to be nurtured into existence by government while at the same time standing
opposed to it as its antithesis.143

143Bennett, Tony, « Putting Policy Into Cultural Studies », The Cultural Studies Reader, 1993, New York, Routledge, 
1999, 489-490.
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Nous  retombons  ici  sur  l'« harmonie »  grinçante  d'Althusser,  mentionnée  plus  tôt  dans

l'introduction ;  l'« harmonie »,  avec  les  guillemets  pour  signifier  que  la  codépendance  entre

l'idéologie  normative  et  une  communauté donnée  (entre  la  « classe  dominante »  et  la  « classe

exploitée »,  pour reprendre les termes de l'auteur), relève non pas de la complémentarité sereine

mais de la lutte. L'État ne peut prétendre à l'« harmonie » que par le conflit ; c'est ce dernier qui

maintient les dominants en haut et les dominés en bas précisément parce que c'est par lui que les

mouvances se créent et que les partis se révèlent. Des mouvances majoritaires on déduit l'ordinaire,

le canon ; les mouvances minoritaires, quant à elles, cristallisent le canon en même temps qu'elles y

dérogent. C'est dans cette mesure qu'existe la communauté, en opposition avec la norme et en ces

termes, ni complètement à l'écart de la société, ni complètement assimilée par la société ; elle est le

repoussoir  nécessaire  à  l'ordre  normatif,  l'anomalie  qui  fait  foi  d'un  modèle,  l'« exception  qui

confirme la règle ».

Les  chercheurs spécialisés  dans l'étude de la  fan culture utilisent  volontiers  le  terme de

« communautés » pour désigner les bases de fans qui se forment autour d'une série télévisée, d'un

film, d'un groupe de musique, d'une bande-dessinée ou d'une équipe sportive. A l'ère numérique, la

problématique  centrale  du débat  sur  la  définition de la  communauté repose  sur  la  dissociation

réelle/virtuelle, autrement dit sur l'impact de l'utilisation du numérique pour communiquer sur les

communautés  déjà  existantes.  Ici  encore,  plusieurs  écoles :  l'une,  idéaliste,  qui  perçoit  dans  la

construction de communautés en ligne l'opportunité de gommer les différences (sexuelles, genrées,

ethniques, etc.) et par là, d'abolir les inégalités sociales ; une autre, sceptique, refuse l'idée qu'une

structure communautaire durable et fonctionnelle puisse se former dans et par l'abstraction d'un

environnement tel  que celui qu'offre Internet. Une autre encore relève de la dystopie et redoute

l'éclatement total des communautés réelles au profit des communautés virtuelles. Cette position tend

en ce sens à rejoindre celle tenue par les érudits de l'École de Francfort quant à l'industrialisation et

l'émergence de nouvelles technologies de reproduction et de diffusion dans la première moitié du

xx� siècle144.

Hampton et  Wellman s'entendent avec Wilson et  Peterson et  regrettent une approche des

communautés  Internet  qu'ils  jugent  trop focalisée sur  l'opposition réelle/virtuelle.  Selon eux,  la

« réalité » d'une communauté géographique ou plus globalement physique n'existe pas aux dépens

de celle d'une  communauté virtuelle,  pas plus que l'interaction à grande échelle permise par  la

« virtualité » d'Internet ne représente une menace pour les communautés physiquement délimitées.

Au contraire, comme le font remarquer Hampton et Wellman :

144Hampton, Keith et Barry Wellman, « Neighboring in Netville: How the Internet Supports Community and Social 
Capital in Wired Suburb », City & Community, Vol. 2, N° 4, 2003, pp. 277-311.
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Communities  consist  of  far-flung kinship,  workplace,  friendship,  interest  group,  and
neighborhood ties that concatenate to form networks providing sociability, aid, support,
and social control. Communities are usually not groups, but are social networks that are
sparsely-knit,  loosely  bounded  and  far-flung.  (…)  Neighborly  relationships  remain
important, but as a minority of ties within the overall network community. (Hampton,
Wellman, 279)

La  communauté en tant que concept est toujours, outre le résultat de l'exercice des forces

socio-normatives établies plus haut, le produit d'un imaginaire commun. Les épithètes « réelle » et

« virtuelle » utilisés pour qualifier l'une ou l'autre communauté perdent de leur netteté sémantique à

mesure  que  se  révèlent  la  dimension  réseautique  de  son  fonctionnement  et  l'impression  de

dispersion qu'elle suscite au lieu de l'image d'une unité physique délimitée. Partir systématiquement

du  postulat  d'une  telle  dissociation  fausserait  la  vraisemblance  du concept  en amoindrissant  sa

valeur, en en diminuant la richesse, la flexibilité et la capacité d'adaptation face aux changements

idéologiques  et  technologiques  à  l'œuvre  dans  son  environnement.  Nous  rejoignons  donc entre

autres Hampton, Wellman, Wilson et Peterson dans leur considération de la communauté virtuelle,

celle qui trouve sa forme tangible sur Internet comme une extension de la communauté dite réelle,

comme une manière supplémentaire de maintenir la communication au sein d'un réseau afin d'en

assurer la survie.

La  communauté virtuelle comme élongation de la  communauté de face-à-face, ou plutôt,

Internet comme l'un des opérateurs possibles de la sauvegarde d'une communauté, s'applique tout à

fait  à  notre  objet  d'étude.  On  retrouve  dans  cette  manière  d'appréhender  la  communauté de

nombreux aspects du fandom, notamment dans son évolution et sa relation aujourd'hui pratiquement

indissociable  d'Internet  et  des  médias  sociaux  mais  aussi  dans  l'établissement  d'un  réseau  de

communication sophistiqué et dans la dissémination des fans à l'échelle internationale.

Malgré  ces  similitudes,  situer  le  fandom par  rapport  à  la  communauté demeure  une

entreprise difficile en cela que le premier fait souvent écho au second. Nous entendons par là que

pour chaque objet autour duquel se construit un fandom (à savoir, rarement l'intégralité de l'ouvrage

mais plutôt certains éléments tels qu'un personnage, une relation, une identité, etc.) sont véhiculées

des valeurs qui enrichissent le texte en même temps qu'elles servent une ouverture sur des débats en

cours ou au contraire dans certains cas, sur des thématiques au quotidien oubliées ou ignorées dans

les discours médiatiques. Il est aisé de voir la mesure dans laquelle un fandom queer s'aligne avec la

communauté LGBTQ,  tant  dans  leurs  démarches  communes  pour  une  meilleure  représentation

médiatique, que dans leurs revendications pour un respect renforcé des droits dont ils jouissent et

dans leur persévérance à être présents même aux endroits où on ne les attend pas.
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Nous  avons  limité  notre  recherche  à  la  thématique  LGBTQ  mais  ce  phénomène  de

synchronisation  est  caractéristique  de  nombreux  fandoms.  Nous  pensons  notamment  à  la

communauté noire-américaine qui, malgré la multiplicité et l'ampleur des mouvements à travers

l'histoire des États-Unis pour faire admettre la validité de cette identité et malgré les mesures légales

prises afin d'assurer l'ancrage noir-américain dans la citoyenneté américaine, peine encore à faire

valoir sa voix. A l'instar de la  communauté LGBTQ, la représentation de la  communauté noire-

américaine dans les textes culturels de fiction (et  nous semble-t-il,  très spécifiquement dans les

productions audiovisuelles) pourtant abondants du paysage médiatique américain est pauvre tant

elle manque de justesse dans la variété des identités et des personnalités noires américaines. Il s'agit

d'une impartialité qui figure malheureusement aussi dans les textes non fictionnels, par quoi nous

entendons principalement les médias journalistiques qui, à coups de maladresses dans le choix des

supports visuels et de la nomenclature que le ressassage quotidien a lui-même forgé et spécialisé,

contribue à construire un imaginaire menaçant et à maintenir un climat de malaise général.

Notons que tous les  fandoms ne sont pas voués à une politisation ;  certains ne trouvent

simplement pas leur analogue dans l'éventail de communautés sociales. C'est le cas par exemple du

fandom auquel  appartient  la  blogueuse  fan  de  la  série  Glee que  nous  citions  plus  haut.  Le

personnage qu'elle préfère,  celui  auquel elle porte suffisamment d'intérêt  pour dédier son temps

libre,  celui  dont  elle  pleure  la  disparition  même  au-delà  de  la  littérale  fan-zone,  n'a  rien  de

singulier : Finn Hudson est blanc, hétérosexuel, cisgenre, cissexuel et pour parfaire le tout, il est

catholique et quaterback de l'équipe de football de son lycée. Il est en somme conforme à la norme

sociale nord-américaine en vigueur, en harmonie avec ses attentes légales, juridiques et morales. Ce

qui ne signifie aucunement que la vie de Finn est facile ; simplement sur la totalité des difficultés

auxquelles on peut le voir faire face pendant quatre saisons, pas une n'est en lien avec la couleur de

sa peau, ni avec son genre, sa sexualité ou sa religion. Puisqu'il n'est pas soumis à une mise en

quarantaine sociale pour un élément de son identité contre lequel il ne peut ou ne veut aller, il n'est

pas nécessaire pour lui de chercher refuge dans le recoin où on l'accule, ni de travailler à faire de ce

recoin un environnement au sein duquel il pourra s'épanouir. Et c'est parce qu'on ne reconnaît en

Finn aucune a-normativité que le discours du fandom qui s'est formé autour de son personnage ne

prend pas de dimension politique.

Voilà  ce  que nous pouvons dire  concernant  le  statut  de la  communauté en  général,  son

rapport avec Internet et le tout appliqué à la  fan culture. Retenons l'information qui nous semble

essentielle,  à  savoir  la  complémentarité,  surprenante  pour  certains,  des  communautés  dites

« réelles »  et  des  technologies  numériques  de  communication.  Elle  nous  permet  d'ajouter  aux
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dimensions  créatives  et  récréatives  que  l'on  connaît  du  fandom celles  sociales  et  politiques,

thérapeutiques et parfois salutaires qu'il doit à son affinité avec la communauté.

Ce n'est donc pas seulement un fandom que la mort de Lexa a touché mais une communauté

toute entière. Outre la perpétuation du trope « Bury Your Gays », au-delà de la lassitude des fans de

séries contraints de voir la même histoire se répéter malgré leurs efforts pour mettre en lumière la

nature nuisible de ce qu'offre la télévision en termes de représentation LGBTQ, le contexte socio-

politique dans lequel est survenu l'épisode  « Thirteen » a certainement contribué à l'exaspération

générale.

En  juin  2015,  la  Cour  Suprême  met  fin  à  des  années  de  lutte  judiciaire  et  déclare

anticonstitutionnelle toute opposition au mariage entre personnes de même sexe sur l'intégralité du

territoire américain ; le mariage homosexuel est maintenant un droit national irrévocable pour tout

individu habitant l'un des cinquante États qui composent le pays. En théorie, car alors que la Maison

Blanche  affichait  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel145,  certains  groupes  et  partis  républicains  et/ou

religieux  récriminèrent  contre  la  nouvelle  mesure  par  une  argumentation  priorisant  le  manque

supposé de consultation auprès de l'intégralité du peuple américain dans cette prise de décision. Ted

Cruz, sénateur pour l'État du Texas, déclara « Today is some of the darkest 24 hours in our nation's

history »146 avant de qualifier la loi de « failed disaster » ; l'ancien gouverneur de l'État d'Arkansas

Mike Huckabee offrit un argumentaire surprenant invoquant l'histoire de son pays et la chrétienté

dans l'optique  de  justifier  sa  disqualification  d'une  décision qui  concerne  « something only the

Supreme Being can do � redefine marriage (…) »147. Il ajoute : « I will not acquiesce to an imperial

court any more than our Founders acquiesced to an imperial British monarch. We must resist and

reject judicial tyranny, not retreat. » Il clôt enfin sa réflexion par : « The Supreme Court can no

more repeal the laws of nature and nature's God on marriage than it can the law of gravity (…) If

accepted by Congress and this President, this decision will be a serious blow to religious liberty,

which is the heart of the First Amendment. »

Huckabee soulève un point qui va se révéler crucial pour la suite de légalisation LGBTQ, un

facteur  qui  n'a  rien  à voir  avec  les  lois  du divin mais  absolument  tout  à  voir  avec  le  premier

amendement  de  la  constitution  américaine :  « Congress  shall  make  no  law  respecting  an

establishment  of  religion,  or  prohibiting the  free  exercise  thereof;  or  abridging  the  freedom of

145Fabian, Jordan, « White House Lights Up Rainbow Colors To Celebrate SCOTUS Ruling », The Hill, 26 juin 2015, 
http://thehill.com/homenews/administration/246359-white-house-to-light-up-rainbow-colors-to-celebrate-scotus-ruling. 
Accès 23 juin 2016.
146Krueger, Katherine, « Ted cruz: Today Is Some of The Darkest 24 Hours In Our Nation's History », TPM, 27 juin 
2015, http://talkingpointsmemo.com/livewire/ted-cruz-hannity-darkest-days-scotus. Accès 23 juin 2016.
147Garcia, Ahiza, « Mike Huckabee: I Will Not Accept Gay Marriage Ruling By "Imperial Court" », TPM, 26 juin 2015,
http://talkingpointsmemo.com/livewire/mike-huckabee-gay-marriage-decision. Accès 23 juin 2016.
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speech,  or  of  the  press;  or  the  right  of  the  people  peaceably to  assemble,  and  to  petition  the

government for a redress of grievances. »148

C'est donc à partir de l'engagement de l'État de ne pas voter de lois qui représenteraient un

affront ou tout au moins une dissonance avec une religion établie que les contestataires à la loi sur

le  mariage  homosexuel  construisent  leur  opposition.  Une  autre  réforme  qu'ils  utilisent  à  leur

avantage :  le  Religious Freedom Restoration Act  (RFRA),  passé en 1993 sous le  gouvernement

Clinton.  Une récupération un brin audacieuse étant  donnée la motivation première du  RFRA,  à

savoir assurer une prise en compte réelle des pratiques religieuses de chacun dans l'établissement

des  textes  de  loi  et  permettre  une  meilleure  inclusion  des  groupes  minoritaires  dans  la  vie

quotidienne américaine ; en rupture radicale, donc, avec le dessein vers lequel on entend l'orienter

maintenant. En effet, l'État de l'Indiana a passé courant 2015 le Senate Bill 101, une loi construite à

partir  des  fondements  du  RFRA mais  qui,  au lieu d'encourager  la  considération des  différentes

expressions religieuses vers une égalité sociale, établit la religion comme la colonne vertébrale du

corps socio-politique. La loi stipule qu'il est interdit au gouvernement de « substantially burdening a

person's exercise of religion, even if the burden results from a rule of general applicability (…) »149,

ce qui, d'après les défenseurs des droits LGBTQ, se traduit par l'opportunité pour les conservateurs

de tirer parti de la loi afin de justifier une discrimination des individus gays, lesbiens, bisexuels et

transgenres  sous  prétexte  que  la  religion  désapprouve  l'homosexualité.  Le  magazine  Time

mentionne qu'en outre, aucune loi fédérale ne protège les citoyens américains contre des actes de

discrimination dirigés contre l'orientation sexuelle ou le genre dans 31 États où il n'existe aucune loi

interdisant un employeur de licencier l'un de ses employés ou à un propriétaire de refuser de louer

un logement  à  une personne sur  le  seul  critère de leur  orientation sexuelle  ou de leur  identité

transgenre150.

En  automne  2015,  la  ville  de  Houston  au  Texas  tenta  de  remédier  à  ce  problème  en

soumettant la  Proposition 1,  un référendum offrant  la possibilité aux habitants de voter pour le

maintien  d'une  loi  anti-discrimination  en  vigueur  depuis  quelques  mois  seulement  et  qui  rend

illégales  les  décisions  différentielles  selon  les  motifs  suivants :  « race,  color,  ethnicity,  national

origin, age, religion, disability, pregnancy, genetic information, marital or military status, as well as

sexuality and gender. »151 La variété des identités dont la Houston Equal Rights Ordinance (HERO)

148« Bill of Rights of the United States of America (1791) », Bill of Rights Institute, 
http://www.billofrightsinstitute.org/founding-documents/bill-of-rights/. Accès 17 juillet 2016.
149« Senate Bill 101 », Indiana General Assembly – 2015 Session, https://iga.in.gov/legislative/2015/bills/senate/101. 
Accès juillet 2016.
150Steinmets, Katy, « The Debate Over What Indiana's Religious Freedom Act Is Really About », Time, 30 mars 2015, 
http://time.com/3764347/indiana-religious-freedom-discrimination-act/. Accès 27 juillet 2016.
151Ross, Janell, « Houston Decided It Had A Problem: Its LGBT Nondiscrimination Law », The Washington Post, 4 
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proposait  de défendre les  droits  civils  est  telle qu'il  est  difficile d'imaginer  que la majorité  des

Houstoniens ne se soient pas sentis concernés. Et pourtant, c'est un écrasant « non » qui l'emporta à

l'issue du référendum, avec 60,97% des voix contre 39,03%152.

Le résultat s'explique malheureusement simplement. Tout au long de la campagne pour la

Proposition 1,  l'opposition a concentré ses efforts sur le recentrage des débats autour d'un sujet

unique qui, selon eux, constituerait un danger pour la gente féminine. En effet, la loi  HERO rend

punissable la transphobie, c'est-à-dire tout acte discriminatoire envers les individus transgenres ou

transsexuels,  y  compris la restriction de l'accès  aux toilettes  publiques  conformes à leur  genre.

L'avis des opposants à la Proposition 1 est que cette nouvelle réglementation donnerait lieu à des

dérives de types abus sexuels ou pédophiles.

Leur argumentation toute entière est construite autour de ce paramètre. On la retrouve jusque

dans les spots publicitaires diffusés à la télévision qui proposent des mises en scène toutes plus

sordides les unes que les autres. Nous pensons notamment à une vidéo par laquelle l'opposition n'a

pas hésité à exploiter l'imaginaire de la menace pédophile en mettant en scène un homme en train de

suivre une petite fille dans les toilettes réservées aux femmes sur fond sonore sinistre et voix off

alarmiste. « Any man at any time could enter a women's bathroom simply by claiming to be a

woman that  day, »153 nous  informe-t-elle  avant  de  poursuivre :  « Even  registered  sex  offenders

could follow women or young girls into the bathroom, and if a business tried to stop them they'd be

fined. »

Ce que fait ce pan majoritaire de l'opposition à la Proposition 1, sous l'alibi d'une intention

de protection des droits  des  femmes et  de conformité religieuse,  c'est  d'une part,  abroger  toute

aspiration à une reconnaissance légale, et a fortiori culturelle, de l'identité transgenre en évitant le

discours,  maintenir  un  étau  socio-politique,  réglable  à  loisir,  de  part  et  d'autre  du  reste  de  la

communauté LGBTQ et enfin, s'assurer la possibilité de se saisir des débats sur la contraception,

l'avortement, la procréation médicalement assistée et tout autre domaine interrogeant la propriété et

la disposition des corps. Plus d'une dizaine d'États supplémentaires projettent de suivre l'Indiana et

d'adopter ces mesures. Dans l'État de Géorgie, il s'en est fallu de très peu pour que ne passe la loi

HB 757 censée protéger la liberté religieuse et qui aurait autorisé les fonctionnaires à refuser de

marier des couples homosexuels s'ils avaient considéré la démarche comme allant à l'encontre de

novembre 2015, https://www.washingtonpost.com/news/the-fix/wp/2015/11/04/houston-decided-it-had-a-problem-its-
lgbt-nondiscrimination-law/?utm_term=.d85503a15332. Accès 27 juillet 2016.
152« City of Houston Anti-Discrimination HERO Veto Referendum, Proposition 1 (November 2015) », Ballotpedia, 
https://ballotpedia.org/City_of_Houston_Anti-
Discrimination_HERO_Veto_Referendum,_Proposition_1_(November_2015). Accès 27 juillet 2016.
153« Campaign For Houston – TV Spot 1 », YouTube, vidéo mise en ligne par Campaign For Houston, 13 octobre 2015, 
https://www.youtube.com/watch?v=D7thOvSvC4E. Accès 27 juillet 2016.
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leurs croyances religieuses154.

Il  semble que pour chaque décision déterminante que la nation prend vers la tolérance et

l'égalité entre la totalité de ses citoyens, l'opposition franchisse un nouveau cap dans le sectarisme et

la mesquinerie. Ce match politique entre la nation en tant que fédération et les États en tant que

détenteurs d'un pouvoir qui leur est propre cristallise un climat d'animosité et  de haine qui,  s'il

existait déjà, s'est accru depuis la décision de la Cour Suprême de légaliser le mariage homosexuel.

Selon  The New  York  Times, une  étude  menée  par  le  FBI  révélerait  que  les  membres  de  la

communauté LGBTQ seraient les plus susceptibles d'être victimes de « hate crimes »155 aux États-

Unis : « L.G.B.T. people are twice as likely to be targeted as African-Americans, and the rate of

hate crimes against them has surpassed that of crimes against Jews. »156 En outre, le nombre de

meurtres commis sur les Américains transgenres et transsexuels a pratiquement doublé en 2015,

amenant à 22 le nombre de victimes (contre 12 en 2014)157. Et pour finir, juin 2016 s'inscrit dans la

rubrique historique américaine de l'épouvante lorsqu'un homme seul parvient à fusiller 49 personnes

dans un night-club gay, un événement qui deviendra le « hate crime » le plus meurtrier jamais dirigé

contre la communauté LGBTQ américaine158 et jamais recensé sur le territoire nord-américain tout

entier159.

Rien de ce que nous venons d'exposer n'est anodin ou anecdotique dans la réception des

contenus culturels. Il importe peu que la narration établisse le récit sur une planète différente de la

Terre, qu'elle fasse exister des créatures imaginaires dans un espace-temps invraisemblable,  que

l'auteur ait souhaité mettre une distance entre son univers et la réalité d'un environnement ou qu'il

ait  pris  le  parti  d'occulter  certaines  variables  sociales  ou  politiques,  tangibles  ou tacites,  d'une

société précise ou communes à l'humanité ; les points d'ancrage établis par l'auteur au moment de

l'écriture seront différents de ceux du lecteur qui, en tout état de cause, ramènera le texte à sa réalité.

The 100 propose une vision de la société américaine telle qu'elle pourrait être après avoir

154« 2015-2016 Regular Session – HB 757. Domestic Relations; Religious Officials Shall Not Be Required To Perform 
Marriage Ceremonies In Violation of Their Legal Right; Provide », Georgia General Assembly, 

http://www.legis.ga.gov/Legislation/en-US/display/20152016/HB/757. Accès 29 juillet 2016.
155Un terme qui, en Amérique du Nord, désigne tout crime motivé par une haine à caractère communautaire, soit raciste,
homophobe, antisémite, etc.
156Park, Haeyoun et Iaryna Mykhyalyshyn, « L.G.B.T People Are More Likely to Be Targets of Hate Crimes Than Any 
Other Minority Group », The New York Times, 16 juin 2016, http://www.nytimes.com/interactive/2016/06/16/us/hate-
crimes-against-lgbt.html?_r=0. Accessed 18 juillet 2016.
157Stafford, Zach, « Transgender Murders In US Have Nearly Doubled Since Last Year, Activists Say », The Guardian, 
6 novembre 2015, https://www.theguardian.com/society/2015/nov/06/transgender-murders-double-2015-united-states. 
Accès 5 juillet 2016.
158Stack, Liam, « Orlando Shooting: What We know and Don't Know », The New York Times, 12 juin 2016, 
http://www.nytimes.com/2016/06/13/us/orlando-shooting-what-we-know-and-dont-know.html. Accès 13 juin 2016.
159 Dorénavant le deuxième plus meurtrier, après le « mass shooting » survenu à Las Vegas le 1 octobre 2017, 
https://edition.cnn.com/2017/10/02/us/las-vegas-attack-deadliest-us-mass-shooting-trnd/index.html. Accès on 19 avril 
2018.
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subi une attaque nucléaire d'ampleur internationale.  Puisque les survivants repartent  de zéro en

termes de structures hiérarchiques, de croyances, de rituels,  Rothenberg avait le champ libre pour

imaginer un microcosme singulièrement éloigné de l'ordinaire :

In the world of the show, it's more � it's not about what your sexual orientation is, or
what your gender is, if you're disabled or not � it's just are you strong or not. Are you
going to help me survive today or not? Nobody gives a fuck who are you [sic] having
sex with or who you love or what color you are. It's just not part of that world view
based on a hundred years of really, like � if you take away all of the things we took for
granted like where our next meal is going to come from and the fact that we're going to
survive until the end of the day, the fact we have a place to sleep, oxygen on The Ark,
water on the Ark�these things were not a given.160

Rothenberg opta donc pour un gommage de toute mention d'une différence de couleur de

peau et d'orientation sexuelle dans le texte. Et si certains fans reprochent parfois à la série une

apologie  colonialiste,  elle  s'inscrit  dans  la  dynamique  guerrière  qui  opposent  les  deux  clans

principaux et non pas dans un quelconque ressentiment racial. Ceci dit (et ce n'est pas ici notre sujet

mais on ne peut s'empêcher un parallèle), au vu des altercations terribles entre les forces de l'ordre

américaines et les citoyens afro-américains161, il semble légitime qu'un américain téléspectateur de

The 100 reconnaisse les codes de cette brutalité dans la violence de certaines scènes. La mort de

Lincoln, qui incidemment survient deux épisodes seulement après celle de Lexa, mettant en scène

ce personnage noir agenouillé dans une flaque de boue et exécuté d'une balle dans le crâne par une

figure  autoritaire  de  la  structure  hiérarchique  nouvellement  établie162 est  sans  aucun doute une

image qui a frappé le public par sa ressemblance avec l'actualité.

Pour créer de la fiction et la soumettre au grand public, il en va de la volonté de l'auteur

d'incorporer ou non au texte des faits de société contemporains ou historiques. Rien ne l'oblige à le

faire,  tout  comme rien  ne  l'oblige  à  donner  à  cet  ouvrage  un  poids  didactique  en  vertu  d'une

incitation  à  la  tolérance  ou  au  militantisme  altruiste.  Cependant,  faire  le  choix  d'ignorer  les

paramètres socio-politiques de son environnement tout au long du processus d'écriture signifie deux

choses. La première, c'est qu'il faut être prêt à devoir faire face à une éventuelle dissidence des fans

et de la critique qui ne cacheront pas leurs réserves face à un tel choix créatif ; la seconde, aucun

argument ne sera suffisamment valable aux yeux des téléspectateurs pour justifier ce choix qu'ils
160Bendix, Trish, « "The 100" Creator Jason Rothenberg On Having A Queer Female Lead & The Clexa Dynamic In 
Season 3 », AfterEllen, 21 janvier 2016, http://www.afterellen.com/tv/470483-100-creator-jason-rothenberg-queer-
female-lead-clexa-dynamic-season-3. Accès 15 mars 2016.
161Nous faisons référence ici aux fusillades sur des citoyens afro-américains non armés par des policiers ; des 
circonstances dont on entend de plus en plus parler, soit parce qu'elles se multiplient, soit parce que la technologie de la 
téléphonie mobile facilite la médiatisation de ce type d'événements.
162« Stealing Fire », The 100, écrit par Heidi Cole McAdams, réalisé par Uta Briesewitz, The CW, 2016.
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ressentent comme une offense.

Suite  à  la  diffusion  de  « Thirteen »,  Rothenberg  admet  volontiers  sa  confusion  face  à

l'intensité du véritable rejet par les fans du sort de Lexa :

Another reason why I was surprised, to a certain extent, by the negativity in the reaction
[to Lexa's death] is that we've created this world where it doesn't matter what color you
are or whether you're a male or a female or who you love, whether you're gay or straight
(…). That's why science-fiction is such a great genre, because we can try to make a
point  and  have  messages  and  the  message  here  is  that  race,  sexuality,  those  things
shouldn't matter, and that extends to the way that characters die.163

Rothenberg confirme effectivement sa volonté première de véhiculer l'image d'une société

débarrassée de ses prohibitions et de ses tabous mais à ce stade de son assimilation de la réception

plus que défavorable de « Thirteen », il ne semble pas avoir pris conscience des conséquences de sa

décision. Il conçoit son texte comme un tout autonome, affranchi de l'ancrage dans une réalité, c'est-

à-dire délié des impératifs de synchronie et lisible indépendamment des balises historiographiques

et  métafictionnelles  traditionnelles.  Malheureusement,  il  semble  que  sublimer  l'équité  entre  ses

personnages en accordant la mort généralement réservée à l'élite aux personnages plus marginaux

ne soit pas la manœuvre la plus directe pour envoyer un message de bienveillance.

Fort des nombreux  tweets et messages lui étant adressés et des informations collectées au

cours de recherches personnelles qu'il est regrettable qu'il  n'ait pas menées plus tôt,  Rothenberg

publie sur Twitter un billet d'excuses destiné aux fans. « No series, no episode of television, exists in

a vacuum, » admet-il, « As an audience, we bring with us our life experience, the events of the time,

and  the  collective  memory  of  all  the  stories  we  have  been  entertained  by  (or  not).  Every

relationship. Every love scene or act of violence. Every relation or cliché. Every original story and,

yes, every trope. »164

Ainsi donc, trois jours seulement après l'interview donnée pour le magazine TV Insider que

nous citions plus tôt, Rothenberg présente un discours radicalement différent : tandis qu'il assurait le

magazine que, quand bien même on lui donnerait l'opportunité de remonter le temps afin de pouvoir

se renseigner sur le trope « Bury Your Gays », il ne reviendrait en aucun cas sur le sort de Lexa, on

lit désormais dans sa lettre d'excuse : « Knowing everything I know now, Lexa's death would have

played out differently ». Il ne manque en outre pas de reconnaître sa contribution à la perpétuation

163Holbrook, Damian, « The 100's Executive Producer Breaks His Silence About Lexa's Death », TVinsider, 21 mars 
2016, http://www.tvinsider.com/article/81017/the-100-jason-rothenberg-on-lexas-death/. Accès 22 mars 2016.
164Rothenberg, Jason, « The Life and Death of Lexa », Medium, 24 mars 2016, https://medium.com/@jrothenberg/the-
life-and-death-of-lexa-e461224be1db. Accès 25 mars 2016.
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du  trope comme un échec, précisant : « the worst shows retread the formula. The best transcend

cliché,  opening our eyes  to  new ways  of  thinking,  and welcome new audiences  in ».  Il  a  pris

conscience  de  l'impossibilité  pour  le  téléspectateur  de  décoder  un  texte  de  façon  neutre,

idiosyncratique, sans projection. Il a compris les enjeux, nocifs pour à la fois sa crédibilité en tant

qu'auteur et les téléspectateurs, pris non plus en tant que consommateurs mais en tant qu'individus,

d'aborder une thématique dont il méconnaît la nature et les modalités de son traitement dans une

tranche temporelle et un domaine précis.

« The Life and Death of Lexa » représente en apparence la lettre d'excuses idéale : « (…) I

still write and produce television for the real world where negative and hurtful tropes exist. And I

am very sorry for not recognizing this as fully as I should have ». Si Rothenberg espérait cependant

faire  mouche  avec  une  dépêche  débordante  d'humilité  et  de  sincérité,  c'était  encore  une  fois

mésestimer son public qui ne s'attendrit pas. Aucune des justifications, aucun des torts reconnus n'a

su adoucir la colère des fans ; au contraire,  Rothenberg, qui ne parvient décidément pas à lire ses

fans, empire sa situation.

5) Le « queerbaiting » dans les démarches promotionnelles

Comment expliquer que les fans rejettent les excuses présentées par Rothenberg lorsque l'on

sait  qu'ils  lui  auraient  reproché  de  ne  pas  le  faire  dans un scénario  alternatif ?  La  réponse  est

simple : le « baiting », que l'on rencontre fréquemment dans l'étude de la fan culture et qui, dans ce

contexte,  désigne  le  procédé  par  lequel  certains  producteurs  s'emploient  à  vanter  des

caractéristiques  qui  n'existent  pas  dans  leur  contenu  culturel  afin  de  séduire  davantage  de

consommateurs. La ruse est  de se concentrer sur les niches socio-culturelles pour deux raisons.

D'une part cela facilite le ciblage, sous-entendu, on sait quel appât choisir puisque l'on connaît le

poisson susceptible de mordre ; d'autre part on met à son avantage le facteur représentation (que l'on

sait  étriqué  dans  le  complexe  pourtant  vaste  de  la  culture)  et  on  sollicite  l'appétit  des

consommateurs pour des personnages et des situations inexploités.

On réfère généralement à la pratique du « baiting » dirigée vers la communauté LGBTQ par

le terme plus spécifique « queer baiting ». C'est une imputation sérieuse en cela que, bien qu'elle ne

soit pas répréhensible par la loi, selon l'intensité de l'accusation, elle risque d'entacher la réputation

d'un producteur et de mettre en péril son intégrité en tant que générateur de culture. Et c'est là ce

dont les fans de la série  The 100 accusent Jason  Rothenberg : utiliser leur faiblesse en tant que

114



communauté en mal de représentation pour les manipuler à des fins commerciales. « Our aggressive

promotion of  the episode,  and of  this relationship,  only fueled a feeling of  betrayal »,  poursuit

Rothenberg dans sa lettre adressée aux fans, « ([w]hile I now understand why this criticism came

our way, it leaves me heartbroken. I promise you burying, baiting or hurting anyone was never our

intention. It's not who I am ».

Aussi  sincères que semblent  ces déclarations,  c'est  avec elles que les fans perdent toute

empathie.  Si  on peut  en effet  qualifier  de « agressive promotion » le  littéral  battage  autour  du

personnage de Lexa, comment interpréter le mensonge comme autre chose que du baiting ? Le jour

prévu de la diffusion du premier épisode de la saison 3, Rothenberg filme avec son équipe le dernier

épisode. Il  décide donc pour l'occasion d'inviter les fans, via  Twitter, à venir les rejoindre sur le

tournage dans les rues de Vancouver165. Arrivés dans le centre-ville de Vancouver, les fans, toujours

méfiants sur le sort de leur personnage fétiche, rappelons-nous, ont le plaisir de découvrir une Lexa

dans  une  forme  remarquable,  une  épée  dans  chaque  main  et  déterminée  à  empaler  quiconque

représente une menace pour Clarke.  

Rothenberg fait tout son possible pour garantir aux fans la survie de ces deux personnages.

Outre l'invitation sur le tournage, il publie une photo des deux actrices en costumes sur son compte

Twitter en veillant à mentionner au passage la couleur arc-en-ciel des bonbons qu'elles sont en train

de  manger166,  une  manœuvre  que  les  fans  ont  accueillie  comme  un  clin  d'œil  au  moment  du

tournage et  qu'ils  considèrent  maintenant  comme une insulte.  Par  ailleurs,  dans  un témoignage

partagé  après  la  diffusion  de  « Thirteen » mais  qui  revient  sur  cette  journée  de  tournage  à

Vancouver, un fan raconte avoir rencontré Rothenberg et lui avoir fait part de son inquiétude et de

celle d'autres fans quant au destin de  Lexa, ce à quoi  Rothenberg aurait répondu : « Well this is

episode  16  and  she's  on  set  now... »167.  Lorsque  Rothenberg  s'enquiert,  dans  la  suite  de  la

conversation, des raisons qui poussent les fans à tirer ce type de conclusions et que son interlocuteur

évoque l'engagement  de Debnam-Carey dans une autre série,  Rothenberg rétorque que  les  fans

« (…) read too much into things » (Our fight Is Not Over).

En rétrospective, maintenant que l'on sait que Debnam-Carey tournait en fait ses dernières

scènes en tant que Lexa (ou plus exactement, en tant que l'avatar digital de Lexa puisqu'à ce stade

dans la narration, cela fait déjà neuf épisodes qu'elle a succombé à une balle perdue) quel intérêt

165@JrothenbergTV, « Shooting on the streets of downtown Vancouver for the first time eever! Come say hi! #the100 
#the100Season3 », Twitter, 21 janvier 2016, 08h21, https://twitter.com/jrothenbergtv/status/690207697854078977.
166@Jrothenberg, « KANDY KRU! And yes, they chose RAINBOWS. #The100BTS #The100 », Twitter, 3 février 2016,
8h10, https://twitter.com/jrothenbergtv/status/694915805285191680?lang=fr.
167« We Read Too Much Into Things », Our Fight Is Not Over, 2016, 
http://wedeservedbetter.com/post/140771766513/we-read-too-much-into-things. Accès 24 août 2016.
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pour Rothenberg d'avertir de la présence de Debnam-Carey sur le plateau et d'encourager les fans à

venir à leur rencontre ? Peut-on parler de « aggressive promotion » (Rothenberg, « The Life and

Death of Lexa ») lorsque tout semble indiquer que Rothenberg a délibérément utilisé la popularité

de son actrice phare ainsi que l'attrait de sa relation avec Clarke pour duper les fans et les inciter à

regarder sa série en établissant un faux sentiment de sécurité ? Est-il si injustifié de la part des fans

d'interpréter le comportement de Rothenberg comme du queer baiting dès lors que l'on fait corréler

l'expression d'un besoin urgent de visibilité des identités LGBTQ dans le paysage médiatique avec

le  contexte  socio-politique  américain  et  que  l'on  confronte  ces  données  avec  l'ensemble  des

décisions de Rothenberg dans sa démarche promotionnelle ?

Un autre rebondissement qui alimenta le sentiment de manipulation ressenti par les fans ne

concerne plus Rothenberg mais l'un des membres de son équipe d'écrivains pour The 100, Shawna

Benson. Nous sommes en août 2015, soit environ six mois avant le début de la diffusion de la

saison 3. Les fans ont appris le retour, jusqu'alors non confirmé, de Debnam-Carey pour cette saison

quelques semaines plus tôt à l'occasion du  Comic Con de San Diego ; commence donc un long

hiatus que les fans comblent généralement en grande partie par de la discussion et de la spéculation

sur les différentes directions que pourrait prendre la narration.

L'un des moyens de communication favori sur le Web malgré l'émergence de plate-formes

davantage fonctionnelles telles que Tumblr, Twitter et Instagram reste le forum de discussion. Il est

généralement spécialisé, c'est-à-dire qu'on lui a attribué un thème autour duquel doivent tourner

tous  les  sujets  traités.  Certains  forums se  spécialisent  dans  les  voitures  de collections,  dans  la

discussion cosmologique, dans les plantes ; bien entendu, les thématiques que l'on retrouve le plus

sont les séries télévisées, les films et les bandes dessinées. Le forum de discussion qui va bientôt

nous concerner offre une thématique un peu différente en cela qu'il est consacré spécifiquement aux

lesbiennes, ce qui signifie bien sûr non pas que seuls les internautes lesbiens sont en capacité de

participer à ce forum mais qu'un sujet ne sera valable qu'à partir du moment où l'on retrouvera un

lien avec la thématique lesbienne. Bien qu'il présente un large catalogue de sujets, recoupant faits

politiques,  événements  sportifs  et  musicaux  aussi  bien que des  interrogations  plus  personnelles

concernant notamment la sexualité, The L Chat est rapidement devenu le repère de la faction L des

fandoms LGBTQ de séries TV.

Ainsi donc, en ce début d'août 2015, plusieurs fans de Lexa et Clarke sont réunis sur The L

Chat et alors qu'ils discutent leur potentielle destinée, un utilisateur publie de mystérieux messages

qui laissent à penser qu'il pourrait s'agir d'un « insider », c'est-à-dire d'une personne suffisamment

proche de l'équipe de production ou des acteurs pour avoir accès à des informations concernant la
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série.  Les  habitués  de  The L Chat ne sont  pas  étrangers  à  ce type  d'interruptions  et  s'il  arrive

certaines fois qu'il s'agisse véritablement d'insiders, la plupart se révèlent être ce que les internautes

appellent  des « trolls »,  à  savoir des  utilisateurs désireux de bousculer  la bonne ordonnance du

forum.  Toutefois,  dans  les  longues  périodes  d'attentes  entre  deux  saisons,  les  « L-chatters »  se

refusent rarement un peu de distraction et finissent généralement par interagir avec le troll. Celui de

notre intérêt ne dévoile ni informations cruciales quant aux dates de diffusion de la saison 3 ni de

spoilers sur son contenu, simplement quelques petites précisions sur des détails de la narration ; et

pour qu'on le reconnaisse, il signe ces publications de « Your Friendly Neighborhood Lurker » ou

pour faire plus court, « YFNL ».

 « I'm not Jason (yes, I know, no way to prove that.) »168, déclare finalement YFNL. Plus tard

dans la journée, le compte Tumblr officiel de The 100 publie la photographie d'un poster à l'effigie

de Lexa sur lequel on peut lire « You're the greatest Jason. Thank you for this opportunity. Jus drein

jus daun » de la main de Debnam-Carey, accompagnée de la légende : « (…) Care to guess who

stopped by our office today?  #the100 »169.  Toute nouvelle  information concernant  la  série  (une

interview, une photo, un  tweet de l'un des acteurs) est discutée sur ce forum, et alors que les  L-

chatters analysent le poster,  YFNL entre une fois encore en scène : « She was in L.A. today. She

looks lovely in glasses, btw. »170 Une démarche qui bien sûr  éveille l'intérêt  des  L-chatters qui

s'empressent alors d'interroger leur hôte : qui est-il, comment a-t-il découvert The L Chat, pourquoi

visite-t-il ce site, etc. Curieusement, ce n'est pas à l'enthousiasme des fans que YFNL cède mais à la

nonchalance, l'aigreur des sceptiques et à l'hésitant espoir des plus confiants. Face au va-et-vient de

« c'est un troll », « ce n'est pas un troll »,  YFNL dévoile son identité : « You guys have clearly had

too many issues with this in the past, so I'll just let it go. Would've been fun. -- YFNL a.k.a Staff

Writer Shawna Benson @TeelaJBrown. See you when we premiere! »171 Pour finir, Benson publie

un  tweet qu'elle élabore vague pour ne pas éveiller les soupçons de ses abonnés et suffisamment

éloquent pour confirmer ses déclarations auprès des utilisateurs de The L Chat : « Just saying hi to a

few folks! -- YFNL. »172

168Anonymous Post #15207, « The 100 Part II », The L Chat, 4 août 2015, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5837679/435/. 21 septembre 2016.
169« DAY EIGHTY-FOUR. Care to Guess Who Stopped by Our Office Today ? #the100 », The 100 Writers Room, 4 
août 2015, http://the100writers.tumblr.com/post/125809783158/day-eighty-four-care-to-guess-who-stopped-by-our. 
Accès 21 septembre 2016.
170Anonymous Post #15210, « The 100 Part II », The L Chat, 4 août 2015, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5837679/435/. 21 septembre 2016.
171Anonymous Post #15523, « The 100 Part II », The L Chat, 4 août 2015, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5837679/444/. 21 septembre 2016.
172Suite au débâcle concernant Lexa, Benson a restreint l'accès à son fil Twitter à ses seuls abonnés, ce qui signifie que 
nous n'avons plus accès à l'historique de ses tweets et ainsi à celui que nous citons. Nous nous contenterons donc de la 
capture d'écran qu'en ont fait les L-chatters et que l'on trouve à l'emplacement suivant : Anonymous Post #15538, « The 
100 Part II », The L Chat, 4 août 2015, http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5837679/444/. 21 septembre 2016.
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Que  Benson ait visité un forum de discussion de fans n'est pas ce que les  L-chatters lui

reprochent en rétrospective ; pouvoir discuter avec quiconque participe à la création de la série

qu'ils affectionnent représente pour eux une opportunité qu'il faut savoir saisir. Bien sûr, un espace

de  discussion  anonyme  n'est  peut-être  pas  l'environnement  le  plus  favorable  pour  engager  la

confiance des fans. Le web est un vaste complexe où l’ambiguïté règne en maître et par conséquent,

toute informateur qui souhaite établir l'authenticité de ses propos doit fournir des preuves. Rares

sont les insiders qui dévoilent leur identité ; les preuves qu'ils fournissent généralement sont de type

photos  ou  détails  du  scénario  d'un  épisode  inédit  dont  les  fans  ne  peuvent  témoigner  qu'à  sa

diffusion.  Que  Benson  ait  choisi  cette  voie  reste  surprenant,  probablement  un  gage  de  son

inexpérience des forums de discussion de fans et de la fan culture en général.

L'élément qui a véritablement déclenché la colère des L-chatters, ici encore en rétrospective,

est un extrait de l'une des publications de Benson sur le forum :

I'll pop in from time to time when I see things are going south and you need a little
sanity. Maybe I'm legit, maybe I'm not. Either way, I intend to make you sleep better at
night as you wait for the show to come back.173

Au regard de la tonalité tragique dont est empreint l'épisode « Thirteen », les fans peinent à

discerner les raisons qui ont pu pousser un écrivain de télévision professionnel tel que  Benson à

s'ingérer non seulement dans un espace de fans dédié à la série pour laquelle elle travaille mais dans

un espace qui se caractérise d'abord par son entière dévotion à la thématique lesbienne. Qui plus est,

bien qu'elle ait fait ses adieux auprès des habitués du forum après s'être identifiée, Benson publie à

nouveau en décembre suivant un simple message de joyeuses fêtes de fin d'année174 ; comme la fois

précédente, elle confirme son authenticité par un  tweet : « To all the Bettys, Berthas, Charlottes,

Finns and Jahas. Ai hod yu in175. »176

Selon les L-chatters, ce tweet révélerait que Benson a continué ses visites sur le forum ; c'est

en tout cas ce que semblent indiquer les appellations « Betty », « Bertha », « Charlotte », « Finn » et

« Jahas »  en  cela  qu'ils  appartiennent  à  la  terminologie  créée  et  utilisée  par  ces  L-chatters

spécifiques.  C'est  une  information  qui  donne  une  dimension  insidieuse  à  une  interaction  qui

semblait  d'abord  innocente.  Si  Benson  fréquentait  régulièrement  The  L  Chat,  qu'elle  avait
173Anonymous Post #15441, « The 100 Part II », The L Chat, 4 août 2015, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5837679/442/. Accès 21 septemnre 2016.
174Anonymous Post #23281, « The 100 Part III », The L Chat, 25 décembre 2015, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5913651/666/. Accès 21 septembre 2016.
175 Dans la langue fictive de la série, « Ai hod yu in » signifie « je t'/vous aime ».
176Anonymous Post #23397, « The 100 Part III », The L Chat, 25 décembre 2015, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5913651/669/. Accès 21 septembre 2016.
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connaissance qu'une « Charlotte » est une référence à la petite fille qui, dans la saison 1 de The 100,

se jette par désespoir du haut d'une falaise177 et que les L-chatters ont récupérée pour désigner, sur

le ton de la plaisanterie, un fan craintif de voir  Lexa ou Clarke succomber au  trope « Bury Your

Gays »,  on peut  facilement conclure qu'elle  a pu sonder la véritable ampleur de cette peur  qui

obsèdent les fans de personnages lesbiens et bisexuels.

Voici  ce  que  ces  fans  reprochent  à  Benson :  qu'elle  les  ait  manipulés  en  utilisant  la

performativité  de  son  statut  d'écrivain  afin  d'instaurer  un  climat  de  confiance  et  d'attiser  leur

enthousiasme pour la saison à venir alors qu'elle était consciente de la fin imminente de Lexa ainsi

que de l'effet que ce tournant tragique allait générer au sein du fandom. Ils lui reprochent au final

une démarche de queerbaiting bien plus sournoise que celle entreprise par Rothenberg.

Il  est  évident qu'une équipe de production fonctionne d'abord dans l'intérêt  de l'ouvrage

qu'elle s'emploie à créer : un intérêt que l'on suppose d'abord affectif pour les créateurs qui vouent

leur passion à la fabrication d'univers et de personnages par lesquels raconter des histoires, leurs

histoires ; et un intérêt dont on ignore difficilement la nature lucrative. Créateur et producteur sont

dépendants l'un de l'autre en vertu du fait que le premier a besoin du capital du second qui lui,

compte sur la capacité du premier à divertir et à maintenir l'enthousiasme d'une audience ; il est

donc primordial pour le créateur de faire fructifier les éléments de son ouvrage qui plaisent aux

téléspectateurs s'il souhaite conserver le soutien du producteur.

Rothenberg bénéficie d'une double casquette et donc de davantage de marge de manœuvre

pour conjuguer ses décisions créatives avec tout impératif visant à optimiser la rentabilité du projet.

Ainsi lorsque, dès l'introduction de  Lexa dans la deuxième saison de la série,  Rothenberg et son

équipe  insistent  via  Twitter sur  sa  sexualité,  il  s'agit  pour  eux  d'attirer  l'attention  de  potentiels

téléspectateurs en mettant en avant cette composante de la série qui reste singulière dans le paysage

télévisuel  global.  Lorsque  durant  la  coupure  entre  les  saisons  2  et  3,  il  axe  sa  démarche

promotionnelle sur les efforts de représentation LGBT dont la série fait preuve, lorsqu'il s'emploie à

rassurer les fans au point de formellement mentir, on convient aisément que du point de vue de la

production,  il  s'agit  d'une  procédure  promotionnelle  ordinaire ;  faire  valoir  les  attributs  de  son

ouvrage, vendre son produit.  En outre,  on accorde également  volontiers qu'en tant  que créateur

Rothenberg envisageait  d'utiliser  cette  publicité  autour de  Lexa pour détourner  l'attention de la

trame  relative  à  l'intelligence  artificielle  afin  de  réduire  les  risques  de  spoilers et  d'assurer  un

dénouement aussi saisissant que possible. Simplement, que l'on juge ces pratiques ordinaires ou

non,  convenables  ou  non,  que  Rothenberg  accepte  ou  non  de  reconnaître  ses  décisions  et  les

177« Murphy's Law », The 100, écrit par T.J. Brady et Rasheed Newson, réalisé par P.J. Pesce, The CW, 2014.
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agissements  de  certains  des  membres  de  son  équipe  comme  du  queerbaiting, en  somme,  que

l'intention de la démarche relève purement de l'entreprise commerciale et aucunement de l'outrage

contre un groupe défini, ne change manifestement pas le ressenti des fans.

6) Émotions fictives ou réalité de la fiction : fans illégitimes ou lecteurs sensibles ?

Qu'éprouvent  les  fans ?  Peuvent-ils  seulement  éprouver  quoi  que  ce  soit  pour  ces

personnages  de  fiction  qui  habitent  et  influencent  leur  quotidien ?  Voici  une  problématique  à

laquelle il nous semble essentiel de répondre pour fiabiliser la compréhension de l'origine, de la

nature  et  de  la  subsistance  de  la  fan culture mais  qui  ne  préoccupent  pas  les  chercheurs  des

reception studies si l'on s'en tient au peu de mentions que l'on rencontre dans leurs travaux. Traiter

ce sujet qui touche le cœur de ce qui motive les pratiques de fans devrait nous permettre de saisir

davantage les raisons derrière l'ampleur de la réaction des fans face à la mort de Lexa.

Nous avons employé plus tôt le terme « deuil » pour décrire la torpeur dans laquelle s'est

retrouvé le  fandom des suites du contenu de l'épisode  « Thirteen ». Nous avions en effet constaté

des similarités entre le contrecoup de la disparition d'un proche dans la vie « réelle » et celui de la

perte d'un personnage de fiction tel que Lexa pour les fans. La question à laquelle il nous revient

maintenant  de  répondre  est  la  suivante :  qu'est-ce  qui  justifie  une  telle  réaction ?  Comment

rationaliser qu'une entité immatérielle, irréelle en cela qu'elle n'existe que par le conformisme à un

paramétrage scénaristique et ne permet ainsi aucune interaction avec le fan, puisse provoquer chez

lui des émotions comparables à celles qu'il  ressent plus généralement au contact  d'êtres vivants

existants, matériels, palpables ? Une émotion générée par de la fiction est-elle une émotion fictive ?

Est-elle inauthentique, illégitime ?

La variable au centre de cette problématique est celle de l'état de conscience du spectateur.

Lorsqu'un individu fait la démarche d'aller voir un film ou une pièce de théâtre, de regarder un

épisode de série ou de lire un livre, il n'ignore pas qu'il s'agit pour la plupart de fiction. Pourtant il

rit, pleure, éprouve de la tristesse, de la peur, de la mélancolie, du dégoût parfois. C'est d'ailleurs ce

qu'il recherche lorsqu'il consomme un ouvrage culturel et c'est par la faculté du contenu à lui faire

ressentir ces émotions qu'il va juger de sa qualité.

Radford et Weston ont trouvé dans ce raisonnement un paradoxe, selon eux, intrinsèquement

insurmontable  et  construit  comme  un  syllogisme  défectueux  dont  les  propositions  sont  les

suivantes :
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(1) (…) in order for us to be moved (to tears, to anger, to horror) by what we come to
learn about various people and situations, we must believe that the people and situations
in question really exist or existed; (2) (…) such “existence beliefs” are lacking when we
knowingly engage with fictionall texts; and (3) (…) fictional characters and situations
do in fact seem capable of moving us at times.178

 Les  « solutions »  que  les  auteurs  avancent  dans  leur  article  semblent  davantage  destinées  à

démontrer l'impossibilité de résoudre ce paradoxe qu'à proprement parler résoudre le  problème.

Peut-être oublions-nous que nous avons affaire à de la fiction lorsque l'on « est pris » dans l'histoire.

Peut-être le travail de mise-en-scène nous permet-il de suspendre notre incrédulité le temps d'un

film ou d'une pièce de théâtre. Sommes-nous tout simplement sensibles aux histoires, qu'elles soient

fictives ou avérées ? Peut-être disposons-nous de deux façons d'appréhender les histoires, l'une pour

assimiler la « réalité », l'autre pour recevoir la fiction ?179

Peu  importe  les  tentatives  pour  problématiser  ce  paradoxe,  Radford  et  Weston  ne

parviennent pas à réconcilier l'état de conscience dans lequel se trouve un spectateur face à un

ouvrage de fiction et les émotions qu'il lui procure : « (…) we are saddened, but how can we be?

What are we sad about? How can we feel genuinely and involuntarily sad, and weep, as we do,

knowing as we do that  noone has suffered or died? » (Radford,  Weston, 77).  La seule manière

d'éprouver de la pitié face au destin d'Anna Karenina ou d'être abattu par la mort  de Mercutio

(Radford,  Weston, 69) serait, selon les auteurs, de réduire la distance entre la réalité et la fiction,

c'est-à-dire de finir par se persuader que les événements de fiction dont on est témoin sont réels ou

tout au moins, le récit d'une tranche de réalité. Dans le cas où l'on échouerait de croire à la fiction,

les émotions qu'elle crée néanmoins serait tout simplement irréelles.

La réponse au paradoxe de Radford et  Weston peut se diviser en trois écoles. La première

correspond à  la  « pretend theory »,  développée  par  Kendall  Walton.  Walton réfute  la  troisième

proposition  du  syllogisme  en  suggérant  une  impossibilité  d'être  factuellement  touché  par  des

situations ou des personnages fictifs. Il suppose un individu, Charles, effrayé par le visionnage d'un

film d'épouvante : si Charles est conscient que le film qu'il regarde relate des faits de fiction, alors il

ne  peut  réellement  en  avoir  peur.  Puisque  Walton  est  néanmoins  dans  l'incapacité  de  nier  que

Charles ressent tout de même une émotion qui lui semble être de la peur, il conclut que la fiction

représente pour celui qui la reçoit une « fictional truth »180, soit une réalité dont on ne peut admettre

178Schneider, Steven, « The Paradox of Fiction », The Internet Encyclopedia of Philosophy, ISSN 2161-0002, 3 juin 
2016, http://www.iep.utm.edu/fict-par/. Accès 30 septembre 2016.
179Radford, Colin and Michael Weston. « How Can We be Moved By the Fate of Anna Karenina? », The Aristotelian 

Society, Vol. 49 (1975), pp. 87-93, JSTOR, https://www.jstor.org/stable/4106870. Accès 30 septembre 2016.
180Walton, Kendall, « Fearing Fictions », The Journal of Philosophy, Vol. 75, N°1, 1978, pp. 5-27, 11, JSTOR,  
https://www.jstor.org/stable/2025831. Accès 30 septembre 2016.
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la véracité que dans une poche spatio-temporelle alternative définie. Par cette logique, les émotions

générées par  une « vérité  fictionnelle » sont elles-mêmes différentes ;  par exemple,  à la  vue du

monstre visqueux de son film d'épouvante, Charles expérimente une version modifiée de la peur :

« What he actually experiences, his quasi-fear feelings, are not feelings of fear. But it is true of them

that make-believedly they are feelings of fear. » (Walton, 22)

L'apport  essentiel  de  Walton  dans  l'élaboration  du  paradoxe  de  Radford  et  Weston  est

l'établissement de la fiction, plutôt que de la réalité, en point de référence. En effet, si l'on veut

comprendre  la  nature  des  émotions  qui  nous  bouleversent  et  que  la  réalité  de  laquelle  elles

surviennent est fictionnelle, alors c'est bien vers la fiction qu'il faut se tourner. Pour que Charles

puisse être effrayé par le monstre visqueux qui n'existe que dans la réalité fictionnelle du film qu'il

visionne, pour qu'il ressente de la « quasi peur », il lui est nécessaire d'exister lui-même dans la

réalité fictionnelle du monstre. Ce serait donc notre propre projection dans le monde de la fiction,

plutôt que l'importation d'un élément de fiction dans la réalité, qui nous permettrait d'éprouver ces

émotions.

La deuxième théorie développée en réponse au paradoxe de Radford et  Weston est connue

sous le nom de « thought theory ». Cette fois-ci, c'est la première proposition du syllogisme qui est

défiée ; on ne suggère plus la nécessité pour le récepteur de fiction de croire que les situations et

personnages fictifs sont, dans une certaine mesure, réels pour générer une réponse émotionnelle.

Plutôt que d'écarter l'élément qui provoque véritablement l’ambiguïté du paradoxe (à savoir, l'état

de lucidité dans lequel se trouve le lecteur ou le téléspectateur au moment de la « lecture » d'un

ouvrage  de  fiction),  Peter  Lamarque,  Noël  Carroll  et  Smith  Murray  proposent  au  contraire  de

l'inclure dans leur raisonnement. A aucun moment durant le visionnage d'un film, la lecture d'un

livre ou plus tard, dans l'éventualité où l'on revient sur un ouvrage dans une conversation, nous

oublions qu'il s'agit de fiction. La fiction n'est pas un leurre mais une expérience encadrée : « (…)

our engagement with fiction is made in the context of a recognized social institution – the institution

of  fiction  –  with  known rules  and  roles  (...) »181.  La  salle  de  cinéma,  l'écran  de  télévision  ou

d'ordinateur,  la  copie  papier  du  livre  ou  sa  version  numérique  accessible  sur  un  appareil

informatique sont autant de repères qui nous ancrent dans la reconnaissance de cette institution et

donc d'une limite entre la réalité et la fiction.

Selon  les  « thought  theorists »,  il  s'agit  néanmoins  d'une  reconnaissance  périphérique ;

causale du fait des repères que nous venons de mentionner mais secondaire dans l'appréciation de la

181Smith, Murray, « Film Spectatorship and the Institution of Fiction », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, Vol 
53, N°2, 1995,  pp. 113-127, 114, JSTOR, https://www.jstor.org/stable/431540. Accès 30 septembre 2016. 
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fiction. Leur conclusion est donc que la dimension non-factuelle d'une situation n'empêche pas la

réponse émotionnelle du récepteur. La fiction n'agirait pas comme un frein à l'émotion mais au

contraire  comme  une  invitation  à  ressentir  par  la  projection :  « (…)  it  is  enough  for  us  to

imaginatively entertain a fictional situation in order to be moved. » (Murray, 117) L'institution de la

fiction est le refuge où l'acte d'imagination peut s'exercer et dont les limites se forgent au gré des

émotions  qu'il  génère ;  en somme,  ce n'est  pas  la  fiction qui borne les émotions mais  bien les

émotions qui paramètrent la fiction.

La troisième théorie,  l'« illusion theory », réfute la deuxième proposition du paradoxe de

Radford et  Weston et suggère par-là l'impératif de croire, de la manière même la plus infime, aux

situations que présente la fiction sans quoi il nous est impossible d'y répondre émotionnellement.

Coleridge parle de « willing suspension of disbelief »182, un précepte duquel résultent des exigences

de fonctionnalité qui, à la lumière des multiples simulations proposées par les théoriciens que nous

évoquions plus tôt, sont devenues irréconciliables avec les schémas de pensée modernes, presque

désuètes, notamment la présupposition qu'il est possible pour quiconque d'occulter volontairement

tout ou partie du rappel à la réalité qu'incarne nécessairement notre position face à de la fiction.

Ce  qui  semble  manquer  à  l'ensemble  de  ces  suggestions  est  une  approche  davantage

physiologique.  Les  commentaires  sur  le  paradoxe de  la  fiction  reviennent  continuellement  aux

raisons d'une réaction émotionnelle au contact de la fiction : pourquoi ressentons-nous de la peur

face à un film d'épouvante, de la satisfaction devant une comédie romantique à la fin heureuse, de la

tristesse à la lecture d'un destin funeste ? Pourquoi nous attachons-nous même aux personnages des

univers  de  fiction ?  Ces interrogations  perdent  de leur  teneur lorsqu'on  se demande quel  serait

l'intérêt  de lire un roman, d'aller voir un spectacle, de visionner une série sans la possibilité de

ressentir des émotions. Le goût invariable de l'homme pour le récit, de même que son inventivité

dans les formes de l'expression narrative, nous paraissent un gage du caractère essentiel du récit

dans  l'évolution  de  l'homme,  tant  en  termes  de  construction  identitaire  que  sur  l'échelle  de

l'humanité toute entière. L'homme aurait-il pu construire un tel empire autour du divertissement par

le récit sur des moitiés d'émotions, illusoires et artificielles ?

Une analogie qui nous semble pertinente est celle des parcs à thème et des fêtes foraines qui

doivent leur notoriété à leurs attractions à sensations fortes.  Le penchant des visiteurs pour ces

manèges qui vont toujours plus vite, tombent de toujours plus haut et enchaînent toujours plus de

vrilles et de loopings poussent ingénieurs, architectes et mécaniciens à concevoir les machines les

182Coleridge, Samuel Taylor, Chapter XIV dans Biographia Literaria, 1817, 
http://www.english.upenn.edu/~mgamer/Etexts/biographia.html. Accès 28 juillet 2016.
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plus sophistiquées possibles afin de subvenir aux besoins de la demande. On peut ici interroger les

mêmes problématiques que celles correspondant à la fiction ; les situations proposées sont elles-

mêmes fictionnelles en cela que l'on ne se trouve pas véritablement à bord d'un train lâché à vive

allure dans une mine d'or de l'ouest de l'Amérique, qu'on ne tombe pas réellement en chute libre du

haut d'une tour hantée et qu'on ne parcoure vraisemblablement pas l'espace à bord de minuscules

nacelles d'acier. Néanmoins, il existe une part de réalité dans ces situations. La mine est peut-être

factice, le train, programmé pour maintenir une vitesse stable sur une période déterminée, mais la

rapidité du wagon, ses secousses sur les rails et le contact avec le vent procurent des sensations

réelles,  palpables ;  il  en  est  d'ailleurs  de  la  responsabilité  du  parc  de  prévenir  les  visiteurs  de

l'intensité  des  attractions  et  des  effets  secondaires  qu'elles  sont  susceptibles  de  provoquer.  Le

ressenti de ces sensations n'est donc pas remis en cause : on considère volontiers que l'organisme

assimile la « fausse » chute libre du haut d'une tour hantée comme il le ferait une véritable chute

libre,  malgré  le  dispositif  colossal  en  vigueur  pour  assurer  une  sécurité  optimale  et  malgré

l'évidence de la mise-en-scène qui nous rappelle qu'il s'agit d'une situation fictive.

Ce qui nous amène à nous poser la question suivante : qu'est-ce qu'une émotion ?

Walton décrit la situation suivante :

Is [Charles] afraid [of the green slime] even so ? He says that he is afraid, and he is in a
state which is undeniably similar, in some respects, to that of a person who is frightened
of a pending real world disaster. His muscles are tensed, he clutches his chair, his pulse
quickens, his adrenalin flows. (…) The fact that Charles is fully aware that the slime is
fictional is, I think, good reason to deny that what he feels is fear. It seems a principle of
common  sense,  one  which  ought  not  to  be  abandoned  if  there  is  any  reasonable
alternative, that fear must be accompanied by, or must involve, a belief that one is in
danger. (Walton, 6-7)

Si l'observation d'une réponse physiologique chez un individu en réponse à une situation

donnée et l'expression de la sensation de cette réaction par ce même individu ne constituent pas des

preuves suffisantes pour déduire une émotion, comment la caractériser ? Pourquoi ne pas raisonner

selon le schéma inverse et partir du résultat afin d'en retracer la cause : Charles manifeste toutes les

caractéristiques physiques de la peur, il contracte ses muscles, se cramponne à son fauteuil, son

pouls  s'accélère  et  l'adrénaline  coule  dans  ses  veines.  Puisque  ces  expressions  corporelles

traditionnellement caractéristiques de la peur ne sont pas survenues chez Charles de façon inopinée

mais  sont  les  conséquences  du visionnage d'une situation particulière,  pourquoi  ne pas  déduire

simplement qu'il a peur et qu'il n'est ainsi pas nécessaire que Charles croie en l'existence du monstre

124



pour  ressentir  de  la  peur ?  Inférer  l'inauthenticité  d'un  ressenti  de  la  nature  fictionnelle  d'une

situation signifierait que lorsque l'on rit face à une scène comique d'un film, on ne peut en réalité la

trouver drôle sous prétexte que l'on sait la situation fictive. Que veut dire ce « en réalité » ? A quelle

réalité réfère-t-il si l'individu ressent les symptômes de l'amusement devant un film de la même

manière qu'il les ressent devant une situation non scénarisée ?

Le facteur essentiel qui semble décontenancer Radford et Weston dans leur raisonnement est

cet état de conscience face à une situation de fiction. Ils considèrent la démonstration suivante :

Suppose then that you read an account of the terrible sufferings of a group of people. If
you are at all humane, you are unlikely to be unmoved by what you read. The account is
likely to awaken or reawaken feelings of anger, horror, dismay or outrage and, if you are
tender-hearted, you may well be moved to tears. You may even grieve. But now suppose
you discover that the account is false. If the account had caused you to grieve, you could
not continue to grieve (…). It would seem then that I can only be moved by someone's
plight if I believe something terrible has happened to him. (Radford and Weston, 68)

Les  auteurs  peinent  à  expliquer  qu'un individu puisse ressentir  de la  tristesse devant  un

ouvrage  de  fiction  en  toute  connaissance  de  cause  alors  qu'il  délaisse  automatiquement  cette

émotion à l'annonce d'un canular ; peut-être parce qu'ils partent d'un postulat erroné, celui d'une

seule et unique fiction. Pour Radford et  Weston, mais aussi pour Walton, il existe une dichotomie

irréconciliable entre la réalité et la fiction ; croire à la possibilité pour quiconque de passer de l'une

à l'autre, c'est simplement transgresser les lois de la physique et du bon sens. Par cette induction,

toute situation qui est fausse (c'est-à-dire non effective, non avérée par la réalité) est fictive.

Ce que  Radford  et  Weston  occultent  totalement  de  leur  réflexion,  c'est  toute  notion  de

projection, que ce soit sous sa forme imaginative, empathique ou représentationnelle. Il nous semble

pourtant qu'il s'agisse là d'une notion clé pour appréhender les mystères du paradoxe de la fiction.

L'état de conscience est certes essentiel en cela qu'il est celui qui conceptualise en partie le principe

de la fiction mais il nous semble qu'il faut savoir différencier le contexte dans lequel il se manifeste.

Dans la situation de Radford et Weston ci-dessus, l'individu dupé est victime d'un mensonge ; outre

le mauvais goût de la farce, c'est au soulagement que fait place l'affliction, non pas exactement

parce que la situation est fictive mais parce que la révélation de la dimension fictive implique dans

cette situation que la projection peut s'arrêter. Le choc de l'aveu brise effectivement l'émotion car il

implique qu'imaginer le ressenti des victimes et de leurs proches n'a plus lieu d'être : le groupe de

personnes dont parlait l'énonciateur charlatan n'existe pas, aucun individu ne souffre, ni de douleur

directe ni de douleur empathique.
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Lorsque l'on approche une situation dont on sait dès le départ qu'elle est fictive, il n'y a pas

de voile salvateur à lever : par une causalité propre au récit de fiction, un personnage qui meurt dans

son univers disparaît du canon de son univers dans notre réalité. La fiction ne peut ici agir comme

une rupture parce qu'elle était là depuis le début. Et c'est là la différence entre le canular de Radford

et un ouvrage de fiction : le point de référence.  Dans la première situation, il  s'agit  de corriger

l'inexactitude d'une information en l'alignant sur des faits avérés et vérifiables ; le point de référence

est donc la réalité telle que l'énonciateur et son interlocuteur la perçoivent. Dans la seconde, on

s'ancre volontairement dans une perspective d'expérimentation alternative dans un univers où les

personnages, les lieux et les événements existent en cela qu'on les sait non négociables avec notre

réalité. En d'autres termes, on ne peut soulager la peine du récepteur d'un récit tragique parce que

l'absence de décrochage soudain avec le réel empêche la cessation de la projection. Le récepteur

ressent à la fois la tristesse qu'il imagine chez les proches du personnage dans son univers fictif et

son propre chagrin, dans le monde réel, de ne plus revoir ce personnage à l'avenir.

Nous nous sommes jusque-là employés à observer la réception de la fiction à travers l'angle

unique de la philosophie, ce qui nous a amené à considérer son ambiguïté comme incontestable.

D'autres domaines de recherche proposent toutefois une approche décomplexée, ou tout au moins

davantage encline à reconnaître l'authenticité d'une émotion, qu'elle résulte de la confrontation d'un

individu à une situation réelle ou à une situation fictive. Le champ d'étude le plus prolifique en

termes de nouvelles hypothèses et conclusions dans le domaine de la réception de la fiction est la

neuropsychologie. Son approche fournit des données décisives, nécessaires pour comprendre les

processus  cognitifs  et  réconcilier  la  matière  avec  des  concepts  tels  que  l'émotion qui  peuvent

paraître abstraits.

Depuis  près  d'une  vingtaine  d'années,  plusieurs  chercheurs  en  psychologie  et  en

neuropsychologie collaborent afin de « faire parler » le cerveau quant à la manière dont il assimile

la  fiction  comparée  à  celle  dont  il  reçoit  la  réalité.  En  s'appuyant  sur  la  lecture  d'appareils

technologiques (dont l'IRMF (Imagerie par Résonance Magnétique Fonctionnelle) qui permet de

visualiser  l'activité  cérébrale  en  traquant  les  flux  sanguins  dans  le  cerveau)  dans  le  cadre

d'expériences menées sur différents panels d'individus homogènes, ces chercheurs ont fait une série

de  découvertes  que  l'on  peut  difficilement  corréler  avec  les  théories  philosophiques  que  nous

décrivions plus tôt.

Tout d'abord, lors d'une étude menée en 2006183 sur un groupe de participants tenus de lire

183González, Julio, Alfonso Barros-Lascertales, Friedemann Pulvermüller, Vanessa Meseguer, Ana Sanjuán, Vicente 
Belloch et Cesár Ávila, « Reading Cinnamon Activates Olfactory Brain Regions », NeuroImage, Vol. 32, 2006, pp. 906-
912, https://doi.org/10.1016/j.neuroimage.2006.03.037. Accès 5 septembre 2016.
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deux listes, l'une composée de mots neutres et l'autre, de mots désignant des odeurs fortes, l'IRMF a

révélé qu'à la lecture de mots tels que « garlic »,  « cinnamon » et « jasmine », le bulbe olfactif,

c'est-à-dire  la  région  du  cerveau responsable du traitement  des  informations  olfactives,  s'active

tandis que la lecture de mots neutres tels « compass », « corner » et « wizard » ne stimulent que les

régions du cerveau responsables  du traitement  du langage. Ce phénomène s'expliquerait  par  un

mécanisme cérébral d'association automatique entre un objet et le mot qui le désigne : « As words

are frequently used together with their referent object and actions, the cortical neurons processing

word – and object – related information frequently fire together and therefore wire together (...) ».

(González  et  al,  906).  C'est  donc notre  caractéristique humaine  à nommer  les  choses  qui  nous

entourent et que l'on expérimente qui aurait suscité ce comportement dans le cerveau humain ; en

quelque sorte une version cérébrale de  Google Suggest, la saisie semi-automatique du moteur de

recherche Google qui, lorsque l'on entre un mot ou un groupe de mots dans la barre de recherche,

nous proposent les requêtes d'autres internautes sélectionnées par des calculs algorithmiques fondés

sur la popularité des termes et leur sémasiologie.

Une étude similaire184 a démontré que le même phénomène se produisait dans le domaine

non plus olfactif mais moteur : la lecture de phrases désignant une action, telles que « John grasped

the object » et « Pablo kicked the ball », stimule le cortex moteur, la région du cerveau responsable

des mouvements volontaires des muscles du corps. L'étude révèle par ailleurs, premièrement qu'une

expression désignant une abstraction, telle que « John grasped the idea » ou encore « Pablo kicked

the habit », active également le cortex moteur, et deuxièmement, que les expressions désignant des

actions en rapport avec les membres inférieurs et supérieurs du corps n'activent pas les mêmes

régions du cerveau : « (…) sentences including leg-related action words elicited stronger activity in

the left foot dorsal area, while arm-related sentences recruited more strongly the left finger lateral

area. » (Boulenger, 15).

Toutes  ces  découvertes  mises  bout-à-bout  attestent  que  le  cerveau  n'assimile  pas  les

informations dans une optique de logique purement sensorielle comme on pourrait s'y attendre. Il

semble en effet ne pas distinguer une odeur (une information captée par le système olfactif) de la

représentation mentale  d'une  odeur,  ni  un  mouvement  (une  information  captée  par  l'œil)  de  la

représentation mentale d'un mouvement. On peut donc théoriquement étendre le champ d'action de

ce mécanisme cérébral aux trois organes sensoriels restants et déduire que le cerveau ne dissocie pas

les  informations  captées  par  la  peau,  l'oreille  et  les  papilles  de  leurs  représentations  mentales

184 Boulenger, Véronique, Olaf Hauk et Friedemann Pulvermüller, « Grasping Ideas With the Motor System: Semantic 
Somatotopy in Idiom Comprehension », Cerebral Cortex, Oxford University Press, 2008, pp. 1-40, https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-00363142/document. Accessed 6 septembre 2016.
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respectives ;  des  données  qui  se  traduisent,  relativement  au  sujet  qui  nous  intéresse  ici,  par  la

conclusion suivante : le cerveau assimile les situations issues de la vie réelle et celles issues de la

narration de la même manière et ne fait donc pas la différence entre la réalité et la fiction.

A partir de ces découvertes cognitives, les chercheurs en neuropsychologie et en psychologie

cognitive ont pu approfondir leurs analyses du cerveau et de ses comportements face à la fiction.

Selon eux, c'est cette capacité du cerveau à intégrer la fiction comme s'il s'agissait de faits réels qui

permet à l'individu de se projeter et de ressentir de l'empathie. Le cerveau d'un lecteur de fiction agit

comme  un  simulateur ;  son  association  automatique  des  sensations  avec  leurs  représentations

mentales  fait  du  cerveau  le  terrain  idéal  pour  théoriser  des  états  mentaux  pour  chacun  des

personnages de la narration grâce à l'accès à  certaines  de leurs  caractéristiques telles que leurs

valeurs,  leurs  attentes,  leurs  désirs,  leurs  projets,  leurs  échecs,  etc.  Ce procédé  (la  « theory  of

mind ») n'est pas réservé à la compréhension de la fiction mais nous permet en premier lieu de

comprendre les autres et de nous comprendre nous-même par l'esquisse de déductions d'intentions.

Toutefois, consommer beaucoup de fiction reviendrait  à s'exposer plus intensément à cet

exercice de théorisation et nous confronterait  ainsi  à davantage de possibilités d'existence.  Pour

Kidd et Castano, certains ouvrages de fiction seraient plus propices que d'autres à la pratique de la

« theory of mind » :

(…) whereas many of our mundane social experiences may be scripted by convention
and  informed  by  stereotypes,  those  presented  in  literary  fiction  often  disrupt  our
expectations.  Readers  of  literary  fiction  must  draw  on  more  flexible  interpretive
ressources to infer the feelings and thoughts of characters. That is they must engage
ToM [theory of mind] processes. Contrary to literary fiction, popular fiction, which is
more readerly, tends to portray the world and characters as internally consistent and
predictable. Therefore, it may reaffirm readers' expectations and not promote ToM.185

Les  auteurs  ne  spécifient  malheureusement  pas  ce  qu'ils  entendent  par  « literary »  et

« popular ». Ils indiquent simplement qu'ils sont conscients de la difficulté de quantifier la littérarité

d'un ouvrage et que par conséquence, les auteurs ont constitué leur corpus de textes littéraires à

partir  de  romans  récompensés  par  des  prix  de  littérature.  On  comprend  néanmoins  leur

raisonnement : un ouvrage de fiction qui propose des caractéristiques inédites et invite le lecteur à

expérimenter des situations singulières le pousse à modifier continuellement les paramètres de sa

théorisation.  Inversement,  lire un contenu schématisé qui ne présente que truismes et  platitudes

185Kidd, David Comer et Emanuelo Castano, « Reading Literary Fiction Improves Theory of Mind », Science, 2013, 
342, http://scottbarrykaufman.com/wp-content/uploads/2013/10/Science-2013-Kidd-science.1239918.pdf. Accès 6 
septembre 2016.
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confine la projection et ne permet pas au lecteur de perfectionner les états mentaux qu'il élabore.

Pour  Mar et  Oatley, plus un individu consomme de la fiction et donc plus il entraîne son

intellect à échafauder des situations, plus il cultive son empathie, celle dont il se sert notamment

pour  appréhender  le  monde  réel.  Lire,  consommer  un  ouvrage  de  fiction,  développerait  nos

compétences sociales, optimiserait notre capacité à comprendre les actions et comportements des

autres et contribuerait même à notre acceptation de nos propres particularités186.  En somme, un

lecteur utilise involontairement la fiction comme un exercice de simulation de la vie par lequel il

s'entraîne, d'une part, à analyser les nombreuses variantes complexes dont est issue une situation et

de l'autre, à agir en conséquence des conclusions que l'on tire de cette analyse.

Nous remarquerons que les théories de Boulenger,  Oatley,  Mar et de leurs collaborateurs

n'interrogent pas une seule fois l'existence, la légitimité ou l'authenticité d'une émotion générée par

une situation fictive et affirment au contraire qu'un lecteur de fiction ressent de réelles émotions en

réponse  aux  conflits  que  rencontrent  les  personnages  (Mar,  Oatley,  Peterson,  407).  Au  vu  de

l'automatisme indéniable de l'homme de recourir à l'imitation aristotélicienne pour donner un sens à

sa propre condition, comprendre sa place dans l'environnement dont il dépend et transmettre ses

enseignements  à  ses  congénères,  il  nous  paraît  avisé  de  faire  prévaloir  la  rationalité  sur  le

raisonnement philosophique. Plus congruent encore, étant donné l'enthousiasme général des fans

pour certains éléments de fiction d'un contenu culturel et l'intensité de leur abattement en cas de

tragédie,  il  nous  est  impossible  de  même  considérer  de  tels  phénomènes  sans  une  influence

émotionnelle.

L'émotion fut à la fois l'étincelle responsable de la colère des fans suite à la diffusion de

l'épisode « Thirteen » de The 100 et le combustible qui permit le maintien de l'effervescence au sein

du fandom pendant plusieurs mois ; et bien que les fans aient réussi à faire de leur traumatisme un

tremplin par lequel mettre en lumière un problème dans la conception de la représentation lesbienne

(et plus largement, la représentation LGBTQ) à la télévision et agir pour initier un changement,

certains  d'entre  eux  n'ont  pas  su  faire  face  au  choc.  Tumblr,  Twitter,  YouTube et  le  flot  de

commentaires qui ont inondé les autres espaces de discussions numériques en témoignent : certains

fans  ont  repris  des  habitudes  destructives  qu'ils  avaient  auparavant  combattues  et  délaissées

(notamment l'automutilation) et sur plusieurs tentatives de suicide, on déplore au moins un décès187.

186Mar, Raymond A., Keith Oatley et Jordan B. Peterson, « Exploring the Link Between Reading Fiction and Empathy: 
Ruling Out Individual Differences and Examining Outcomes », Communications, 2009, 34, 
http://www.yorku.ca/mar/Mar%20et%20al%202009_reading%20fiction%20and%20empathy.pdf. Accès 6 septembre 
2016.
187Cailean, commentaire de l'article « "The 100" Season 3: Thoughts On Its Latest Shocking Twist », Den of Geek, mars
2016, http://www.denofgeek.com/tv/the-100/39218/the-100-season-3-thoughts-on-its-latest-shocking-twist#comment-
2555992223. Accès 7 septembre 2016.
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De nombreux autres fans, sujets à des troubles dépressifs ou à des crises d'angoisse, ont dû faire

face à des rechutes. Une blogueuse se confie : « I'm an adult, and I have diagnosed depression, and I

have an arsenal  of tools to manage it,  but this stab at  the heart  of our community,  this blatant

manipulation of us for TV ratings, and the depiction of our love (…) portrayed as punishable by

death? (…) I have been plagued by feelings of hopelessness, and yes even suicidal thoughts. »188

Une autre fan se livre sur un forum de discussion : « I'm anorexic, struggling with my sexuality.

This show, Lexa gave me hope, took my mind a little off the shitty things that I'm struggling with,

but now I don't even care. »189 Une autre de révéler : « (…) I seriously think I've never felt worse in

my life.  I  barely slept  since the episode (…). i  [sic]  can barely eat,  im not drinking,  i  feel  so

depressed. my life is garbage as it is and clexa/lexa gave me a motive to move forward, i practically

lived for this show. »190 Et une autre encore : « I'm not a big cryer, but this has legitimately made

me spiral into a huge depression episode. Right when I'm in the process of changing my meds! I'm

having anxiety attacks about unrelated shit. Could barely get out of bed to get my dog out. »191

Ce qui semble avoir surpris les différents journalistes, chroniqueurs et médias qui ont traité

le sujet pour des magazines en ligne et des blogs professionnels, c'est le profil des fans touchés.

Bien  sûr  que  parmi  les  plus  bouleversés,  on  retrouve  une  majorité  d'adolescents  et  de  pré-

adolescents,  la  plupart  évoluant  dans  un  environnement  qu'ils  ne  considèrent  pas  suffisamment

ouvert et sécurisé pour pouvoir admettre librement leur orientation sexuelle ; mais ils ne sont pas les

seuls à souffrir. Un autre type de fans dont on suspecte rarement qu'ils puissent être atteints par le

décès d'un personnage de fiction d'une série que l'on estime destinée aux adolescents se démarque. 

Dans le chapitre précédent, un fan établissait le profil des écrivains de fan fictions ainsi :

« [They] are bestselling and acclaimed professional authors. They are agents and editors. They are

network television executive producers. They are New York Times journalists. They are Supreme

Court. They are PHDs and experts in their fields. »192 L'objectif était alors pour l'auteur de souligner

les compétences mises en œuvre dans l'écriture de la fan fiction pour en faire valoir la validité mais

le profil dressé coïncide avec celui de cet autre profil de fans bouleversés : des adultes, épanouis

dans leurs situations professionnelle et familiale mais chez qui la mort de Lexa a ravivé les affres

d'une adolescence passée dans l'ostracisme, l'humiliation et la peur de ne jamais convenir.
188Bridges, Elizabeth, « Someday. Maybe. But Not Today – The 100 – 3x07, "Thirteen" », The Uncanny Valley, 7 mars 
2016, http://uncannyvalley.us/2016/03/the100s3e7/. Accès 7 septembre 2016.
189Anonymous post #12429, « The 100 – Part IV; Maybe Someday Is Now », The L Chat, 4 mars 2016, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5959752/356/. Accès 7 septembre 2016.
190Anonymous post #14947. “The 100 – Part IV; Maybe Someday Is Now.” The L Chat, 4 mars 2016, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5959752/428/. Accès 7 septembre 2016.
191Anonymous post #14988. “The 100 – Part IV; Maybe Someday Is Now.” The L Chat, Zetaboard, 4 March 2016, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5959752/430/. Accès 7 septembre 2016.
192Aja, Romano, « I'm Done Explaining Why Fanfic is Okay », WebCite, 3 mai 2010, 
http://www.webcitation.org/6PiRB1pgl. Accès 1 novembre 2016.

130



A titre d'exemple, ici encore figuratif de dizaines d'autres similaires, une chroniqueuse pour

un site d'informations retrace dans un article les différentes séries télévisées qui l'ont accompagnée

tout au long de sa lutte pour s'approprier sa sexualité et se sentir acceptée des autres. Il s'agit de

contenus qui ont pour elle représenté tantôt un refuge, tantôt une source d'affliction supplémentaire.

Elle raconte son attachement à Talia Winters de la série Babylon 5193, un personnage bisexuel qui

l'aida dans sa préadolescence à comprendre la nature de son intérêt pour la fille de ses voisins, ainsi

que  son  premier  chagrin  télévisuel  lorsque  Winters  disparut,  anéantie  de  l'intérieur  par  une

deuxième personnalité programmée pour prendre le contrôle de son hôte en cas de menace. L'auteur

résume les années qui suivirent ainsi :

I clung onto this dream of a different world three years later when, after I moved to
Hamburg on a sporting scholarship, a pretty girl called Anna noticed me looking at her
and in a crippling panic yelled “dyke” during a school assembly. I kept dreaming at 18
when, following a series of drunken kisses in seedy Stockholm bars, I wrote a love note
to  a  colleague  – a  note  she  later  posted  on  the  work  bulletin  board  with  “homo”
scribbled on it. Still, I trusted that life could be better and I desperately needed shows
like Dark Angel, Xena the Warrior Princess and Buffy the Vampire Slayer to tell me I
was right. But what I got instead was a narrative in which characters I identified with
were unlikely to stay alive for more than a few episodes let alone get their happily ever
after.194

Si cette variété dans les identités qui constituent un fandom n'est pas une découverte pour

nous, certains médias ont cru déceler ici une part d'inédit dans les phénomènes de  fan culture. Il

semble que même les critiques de télévision, que l'on estime pourtant éduqués sur ces détails du fait

de leur profession, aient eux-mêmes été pris de court par cette information. C'est le cas du critique

Ryan McGee qui, bien que spécialiste dans l'analyse des contenus télévisés et de leurs réceptions

par les fans depuis plusieurs décennies, n'a pu prendre conscience du problème de fond derrière le

« Lexa Gate »  qu'après  s'être  confronté  aux  commentaires  laissés  par  les  fans  sur  les  médias

sociaux :

These weren't off-the-cuff “fuck this show” type of rants, but carefully laid-out, multi-
paragraph  descriptions  of  an  entire  life  of  feeling  marginalized,  ostracized,  and
neglected both by the world around them and the world of pop culture. It reinforced
what I suspected  – that  Lexa's death meant something very different for me than for
many that watched – but in a way I couldn't have really understood without asking for
feedback. (…) The 30-something woman who told me she has a strong support system

193Straczynski, Joe Michael, créateur, Babylon 5, Babylonian Productions et Warner Bros Television, 1993.
194Cava, Jin Jet, « We Now Return To Your Regularly Scheduled Programming: Another Gay Buried on CW's "The 
100" », Huffpost Queer Voices, 15 mars 2016, http://www.huffingtonpost.com/jin-jet-cava/we-now-return-to-your-
reg_b_9462338.html. Accès 1 novembre 2016.
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of friends/family in place but still felt hopeless last Thursday is the focus at this point.195

En définitive, pourquoi Lexa ? Pourquoi ce personnage spécifiquement ? Qu'est-ce qui, chez

Lexa, est suffisamment particulier pour que sa mort ait causé une douleur si intense au sein de son

fandom ? En substance, la réponse est simple :  Lexa est arrivée dans le paysage télévisuel au bon

moment  et  dans  les  conditions  adéquates.  Elle  représentait  ce  qu'une  partie  des  fans  LGBT

attendaient ; des fans fatigués de devoir s'accrocher à leurs « headcanons » subtextuels, de s'investir

tout  entier  dans  l'élaboration  d'un  récit  alternatif  dans  lequel  ils  peuvent  se  reconnaître  et  de

promouvoir,  par  leur  activité  sur  les  médias  sociaux,  un  texte  canonique  trop  craintif  ou  trop

indifférent pour leur offrir en retour une représentation décente. Loin du stéréotype du personnage

secondaire à qui l'on confie prudemment le quota LGBT (le « sidekick » adorable mais volontaire

qui assiste le héros dans ses entreprises et occasionnellement sauve la mise) Lexa apparaît pour la

première fois à l'écran assise souveraine sur son trône, le visage couvert de peintures de guerre et

grandiose dans sa tenue de combat. Sa posture, le stoïcisme qu'on lit sur son visage, la fermeté de

son  élocution,  l'ambiguïté  de  son  charisme  entre  autorité  et  honnêteté ;  elle  présente  tous  les

attributs que le téléspectateur s'attendait à trouver chez le redoutable Commander.  A l'exception

d'un,  sa  féminité.  Car  si  Lexa est  un  personnage  lesbien  inhabituel,  elle  symbolise  avant  tout

l'émergence  d'une  tendance  par  laquelle  de  plus  en  plus  de  producteurs  s'emploient  à  soigner

l'écriture de leurs personnages féminins, ce qui commence par la construction d'identités féminines

élaborées, complexes et variées. Le procédé paraît simple en soi, compte tenu de l'abondance de

personnages masculin à la personnalité sophistiquée qui composent les différents univers fictifs et

pourtant, on considère que seulement la moitié des films produits à échelle internationale passent le

Bechdel Test.

Le Bechdel Test tient son nom de la dessinatrice américaine Alison Bechdel qui développe

ce test dans l'une de ses bandes dessinées196 dans l'optique de dénoncer les différents problèmes de

caractérisation  associés  à  l'écriture  des  personnages  féminins  dans  la  fiction.  Bien  que  le  ton

employé à l'origine par Bechdel fût humoristique, le concept a été assimilé en tant que jauge pour

déterminer de la variété des genres au sein d'un film donné. Pour réussir ce test, une narration doit

répondre aux trois critères suivants : « 1. The movie has to have at least two women in it, 2. who

talk to each other, 3. about something besides a man. »197 Selon les statistiques, sur un total de 6834

195McGee, Ryan, « Working My Thoughts (And Yours) On "the 100" », The Boob Tube Dude, 9 mars 2016, 
http://boobtubedude.tumblr.com/post/140777737666/working-through-my-thoughts-and-yours-on-the. Accès 8 octobre 
2016.
196Bechdel, Alison, Dykes to Watch Out For, Ithaca, N.Y, Firebrand Books, 1983-2008.
197« Bechdel Test Movie List », Bechdeltest, http://bechdeltest.com/. Accès 4 octobre 2016.
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films répertoriés dans la base de données, 57, 7% valident les trois critères, 10, 2% valident deux

critères et 21, 8%, seulement un critère198. Le test de Bechdel n'évalue pas la qualité du contenu des

interactions mais simplement les paramètres de narration sur le seul  paradigme féminin,  ce qui

signifie en théorie que moins de la moitié des films enregistrés dans la base de données proposent

des personnages féminins complexes de qualité.

Le Center for the Study of Women in Television & Film fournit davantage de détails chiffrés.

Son  rapport  est  annuel  et  prend  en  compte  l'ensemble  des  programmes  (séries  dramatiques,

comédies, émissions de télé-réalité) diffusés sur les chaînes publiques et câblées ainsi que ceux

disponibles sur les sites web de vidéos à la demande par abonnement (tels que  Netflix et Hulu).

L'étude couvrant la période allant de septembre 2015 à mai 2016 révèle premièrement que :

� 79% de l'ensemble des programmes évalués comptent plus de personnages masculins que

féminins

� 39% des personnages qui ont des dialogues sont féminins

� 41% des personnages principaux sont féminins199.

Les chiffres révèlent également que les personnages masculins sont dans l'ensemble plus âgés que

leurs partenaires féminines et qu'il est plus probable qu'un téléspectateur puisse voir un personnage

masculin sur son lieu de travail. Pour leur part, les personnages féminins sont plus fréquemment

identifiés  par  leur  statut  marital  et  élaborent  des  projets  en  majeure  partie  axés  sur  leur  vie

personnelle,  à  la  différence  des  projets  professionnels  généralement  attribués  aux  personnages

masculins (Laurenz, 3).

Ce  que  ces  données  mettent  véritablement  en  lumière,  c'est  la  quasi  invariabilité  de

l'inégalité en vigueur dans le traitement des personnages masculins et féminins. Le rapport « Boxed

In report » dévoile en effet que la plupart des chiffres que nous citions plus tôt ont pratiquement

tous subi un déclin par rapport aux années précédentes : le pourcentage des personnages féminins à

la  télévision  en  2015-16  a  baissé  de  1% par  rapport  à  l'année  précédente,  le  pourcentage  des

personnages féminins à qui l'on accorde du temps de parole a également perdu 1% par rapport à

l'année 2014-15 et le pourcentage des personnages féminins constituant des personnages principaux

est passé de 43% en 2010-11 à 41% en 2015-16 (Laurenz, 3). Cela a fait 19 ans en 2016 que le

Center for the Study of Women Television & Film publie ce type de rapport et pas une seule fois un

198« Bechdel Test Movie List », Bechdeltest, http://bechdeltest.com/statistics/. Accès octobre 2016.
199Lauzen, Martha M, « Boxed In 2015-16: Women On Screen and Behind the Scenes in Television » [document PDF], 
Center for the Study of Women Television & Film, septembre 2016, http://womenintvfilm.sdsu.edu/files/2015-16-
Boxed-In-Report.pdf. Accessed 8 octobre 2016.
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taux correspondant à la représentation féminine à la télévision ne s'est distingué favorablement du

taux se rapportant à la représentation masculine pour un même critère.

The 100 est  une  série  qui  a  su  séduire  son  public  en  grande  partie  parce  qu'elle  passe

aisément  le  test  de  Bechdel  et  parce  qu'elle  présente  un  panel  varié  d'identités  féminines

authentiques, avec des personnages tantôt autoritaires et forts, tantôt vulnérables et faillibles, qui

occupent  pour  la  plupart  une  position  de  leader  et  dont  la  fonction  est  primordiale  pour

l'avancement de l'intrigue. Se débarrasser d'un personnage comme Lexa, c'est se désengager de ses

responsabilités de créateurs en limitant la possibilité de faire positivement évoluer les statistiques et

de contribuer à l'établissement d'une représentation féminine et masculine équitable et pertinente.

Faire  disparaître  Lexa à  la  manière  de  Rothenberg,  c'est  en  outre  manifester  son ignorance  de

l'histoire de toute une communauté et des circonstances socio-politiques dans lesquelles elle existe

par la perpétuation de schémas d'écriture délétères et réduire les probabilités de voir un jour les

mentalités s'ouvrir aux différences.

7) LGBT Fans Deserve Better : les fans passent à l'action

Au début de ce chapitre, nous avons qualifié la situation d'inédite. Nous avons convenu,

moyennant les données que nous venons d'exposer, que la mort de  Lexa n'est pas en elle-même

insolite. De la même manière, nous avons vu dans le premier chapitre qu'un fandom LGBT recule

rarement devant l'ignorance ou l'atteinte dirigée à son encontre et saisit chacune de ces instances

pour élever la voix ; ce n'est donc pas non plus l'agitation sur les médias sociaux qui figure ici

l'originalité.  Le « Lexa Gate » tient  sa singularité  de la  rage d'agir  pour un changement  qu'il  a

éveillé chez certains téléspectateurs. La énième redite du  trope a été le déclencheur d'une colère

d'une  amplitude  jusqu'alors  inégalée  qui  s'est  matérialisée  sous  forme  d'actions  planifiées  et

rigoureusement exécutées.

Twitter a été le théâtre de la plupart de ces actions même si l'organisation en coulisse s'est

majoritairement échafaudée sur Tumblr et The L Chat, le forum de discussion qui a constitué pour

nous  jusque-là  une  source  essentielle  de  témoignages  et  un  terrain  d'observation.  C'est  tout

naturellement que les fans ont d'abord ciblé l'une des caractéristiques primordiales des réseaux et

médias sociaux : la popularité, figurée par le nombre d'abonnés sur  Twitter et  Tumblr, d'amis sur

Facebook.  Et  puisque  Twitter est  l'outil  qu'a  choisi  Rothenberg pour  promouvoir  son travail  et

inciter au visionnage de sa série, c'est spontanément que les fans ont décidé de s'en prendre à sa cote
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de  popularité.  Les  utilisateurs  du  forum  The  L  Chat donnent,  dès  la  fin  de  la  diffusion  de

« Thirteen » sur la côte est des États-Unis, des instructions précises aux fans désireux de manifester

leur colère :

Here is the LesKru “Kill Order”

1. Unfollow Jason [Rothenberg]

2. Unfollow writers+crew

3. No more tweeting about the 100

4. No more the 100 hashtags

5. No liking 100 things on FB/Twitter

6. No page counts/views for new promos/sneaks

We barricade them from press.200

Bien  que  les  fans  soient  conscients  de  ne  pouvoir  exercer  que  peu  d'ascendant  sur  un

producteur  tel  que  Rothenberg,  ils  sont  malgré  tout  prêts  à  utiliser  les  moyens  qui  leur  sont

disponibles pour tenter de faire pression. Pour les fans de The 100 excédés par la mort de Lexa, cela

a commencé par faire chuter le nombre d'abonnements du compte Twitter de Rothenberg. Grâce à

un effort continuel de la part des L-chatters pour diffuser leur action sur Twitter et Tumblr et rallier

ainsi les utilisateurs de ces médias sociaux à leur cause, Rothenberg a perdu plus de 14 000 abonnés

en seulement quatre jours201.

La manœuvre n'est pas anodine. Comme l'indique la journaliste Maureen Ryan : « [s]ocial

engagement  counts  for  a  lot,  and  word  of  mouth  promotion  is  often  what  makes  or  breaks  a

marginal show »202. Pour un producteur/créateur/écrivain d'une série télévisée qui compte sur ces

outils numériques pour maintenir et accroître  la popularité de sa production, ce désabonnement

massif est une catastrophe. C'est un message clair envoyé d'abord à Rothenberg, une façon pour les

fans de lui faire comprendre qu'ils prennent la situation au sérieux, mais également à la  CW qui

200Anonymous Post #8666, « The 100 – Part IV », The L Chat, 4 mars 2016, 
http://s1.zetaboards.com/L_Anon/topic/5959752/248/. Accès 21 septembre 2016.
201Roth, Dany, « Why The 100's Showrunner Just Lost 15k Followers, And Why It Matters », Blastr, 8 mars 2016, 
http://www.blastr.com/2016-3-8/why-100s-showrunner-just-lost-15k-followers-and-why-it-matters. Accès 11 octobre 
2016.
202Ryan, Maureen, « What TV Can Learn From "The 100" Mess », Variety, 14 mars 2016, 
http://variety.com/2016/tv/opinion/the-100-lexa-jason-rothenberg-1201729110/. Accès 11 octobre 2016.
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diffuse The 100 et pour qui perdre autant de téléspectateurs est une réalité difficilement acceptable ;

enfin, à l'instar de l'ensemble des actions que les fans vont mener, c'est une façon d'attirer l'attention

des médias.

Pour l'heure, au lendemain de la diffusion de « Thirteen », c'est un véritable appel au boycott

de la série que les fans diffusent sur les médias sociaux : suspension du visionnage des épisodes lors

de leur diffusion officielle ainsi que par le biais du téléchargement (y compris le téléchargement

illégal puisque la fréquence du téléchargement illégal d'une série figure en partie sa popularité),

suspension de l'utilisation des « likes » sur les comptes officiels Facebook, Twitter et YouTube de la

série et de la chaîne  CW, arrêt du partage des liens vers les photos, vidéos, interviews et autres

contenus promotionnels des épisodes toujours à diffuser et abandon de tout hashtag en rapport avec

la série.

Afin de maintenir la discussion en interne en dépit du blocage établi et malgré l'impossibilité

de  recourir  aux  repères  de  communication  habituels,  les  fans  agencent  temporairement  des

dispositifs adaptés. Ils s'organisent notamment de façon à pouvoir regarder les épisodes restants de

la saison 3 afin d'observer la manière dont les autres personnages réagissent en apprenant la mort de

Lexa et de prendre note de la moindre bévue dont pourraient faire preuve l'équipe créative quant à

la représentation d'autres démographies ou groupes sociaux.

Les fans qui entendent respecter le boycott se réunissent ainsi tous les jeudis soir à l'heure de

diffusion de chaque nouvel épisode sur l'application Periscope, un medium qui s'avère idéal pour la

situation en cela  qu'il  permet  à  un utilisateur  de transmettre  en direct  les  images qu'il  filme à

d'autres internautes sans impératif de souscription. A l'exception de l'utilisateur source qui est lui

obligé d'allumer son téléviseur sur la CW, les fans, forts de la certitude que leur participation restera

clandestine et ne contribuera à aucune courbe d'audience, peuvent visionner l'épisode sereinement et

profiter de l'espace de discussion que propose l'application pour débattre simultanément du contenu.

Les efforts n'ont pas été vain puisque l'épisode du 10 mars 2016, soit celui qui suivit « Thirteen »,

recensa le taux d'audience le plus faible de la série à ce point de sa diffusion, score qui sera égalé et

qui ira même en deçà lors de la diffusion des huit épisodes restants de la saison203.

Afin d'exploiter au maximum les ressources de Twitter à leur avantage, les fans décident de

générer des « Worldwide Trending Topics ».  C'est  une entreprise qui demande une connaissance

pointue  du  fonctionnement  de  la  plate-forme  et  un  travail  d'organisation  considérable.  Les

« Worldwide Trending Topics » constituent les dix sujets les plus populaires sur Twitter, c'est-à-dire

203« "The 100": Season Three Ratings », TV Series Finale, 20 mai 2016, http://tvseriesfinale.com/tv-show/100-season-
three-ratings/. Accès 12 octobre 2016.
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ceux dont on parle le plus à un moment donné à l'échelle internationale. Un sujet de type fait divers

se  hisse  généralement  de  lui-même dans  le  classement  du  fait  de  l'agitation  qu'il  suscite  mais

personne ne connaît  véritablement les critères exacts en vigueur.  Sur son centre d'assistance en

ligne, Twitter mentionne un algorithme mais reste vague quant à ses variables : « (…) le nombre de

Tweets liés  aux  tendances  est  seulement  l'un des facteurs  pris  en compte par  l'algorithme pour

l'identification  et  le  classement  des  tendances.  Les  tendances  et  hashtags  sont  regroupés  par

l'algorithme s'ils sont liés au même sujet. »204  C'était donc un pari  osé de la part des fans que

d'essayer de se placer volontairement dans ce classement, forts de si peu d'informations.

Ainsi commença un travail de longue haleine au quotidien pour d'une part, passer outre les

désaccords divisant les différentes plateformes et trouver un terrain d'entente entre la volonté d'une

démarche établie dans la modération des uns et l'aspiration à davantage d'agressivité des autres et

d'autre part, pour obtenir le soutien des comptes Twitter les plus populaires (ceux qui comptent le

plus d'abonnés) afin d'assurer une diffusion optimale de leur  hashtag dans la « twittosphère ». Ici

encore les efforts sont fructueux et les fans parviennent, malgré les perpétuelles tensions, à faire de

nombreux hashtags des tendances mondiales. Parmi les plus populaires, on trouve « LGBT FANS

DESERVE BETTER »205, « BURY TROPES NOT US »206, « DARE TO DEFY TROPES »207 et

« 307 REASONS TO FIGHT »208. Par populaires, nous entendons les tendances qui ont recensé le

plus  de  tweets (que  l'on  compte  en  centaines  de  milliers) ;  néanmoins  d'autres  hashtags ont

également fait l'objet de tendance avec moins de tweets (seulement quelques dizaines de milliers).

En définitive les fans seront parvenus à générer ces tendances mondiales tous les jours ou presque

pendant plusieurs semaines ; un réel exploit, sans pareil dans l'univers de la fan culture numérique,

qui témoigne de l'intensité du désir de ce fandom de se faire entendre et d'obtenir un changement

concret et positif.  

Les fans reçoivent le succès de ces « Worldwide Trending Topics » comme une confirmation

qu'en  dépit  de  leur  statut  de  minorité  en  tant  que  fans  (en  moins  grand  nombre  que  les

téléspectateurs « silencieux », rappelons-nous) et en tant que fans LGBT (qui ne représentent qu'une

part de l'ensemble des fans actifs  sur les médias sociaux),  ils  sont capables,  à force d'efforts  et

d'obstination,  de  se  singulariser  sur  l'agora  du  web  2.0.  L'objectif  de  ces  tendances  est  atteint

204« FAQ au sujet des tendances sur Twitter. » Centre d'assistance Twitter, https://support.twitter.com/articles/248758.
205 « LGBT Fans Deserve Better », LGBT Fans Deserve Better, 10 mars 2016, 
http://lgbtfansdeservebetter.com/blog/2016/03/10/lgbt-fans-deserve-better/. Accès 12 octobre 2016.
206 « Bury Tropes Not Us », LBGT Fans Deserve Better, 31 mars 2016, 
http://lgbtfansdeservebetter.com/blog/2016/03/31/twitter-trend-march-31st-2016/. Accès 12 octobre 2016.
207 « Dare To Defy Tropes », LGBT Fans Deserve Better, 7 avril 2016, 
http://lgbtfansdeservebetter.com/blog/2016/04/07/dare-to-defy-tropes/. Accès 12 octobre 2016.
208 « 307 Reasons To Fight », LGBT Fans Deserve Better, 21 avril 2016, 
http://lgbtfansdeservebetter.com/blog/2016/04/22/307-reasons-fight/. Accès 12 octobre 2016.

137



puisque  les  fans  parviennent  à  attirer  l'attention  de  la  presse  et  de  la  critique  de  télévision

numériques  sur  cette  déficience  dans  la  caractérisation  des  personnages  et  situations  LGBTQ.

Variety,  The Hollywood Reporter,  Vanity Fair,  The Washington Post,  Buzzfeed,  The Washington

Blade,  Entertainment Weekly :  les plus grands noms de la presse américaine spécialisée dans le

monde de l'« entertainment » se sont penchés sur le sujet et pas un seul ne semble vouloir donner

raison à  Rothenberg, ni sur son choix créatif de se débarrasser de  Lexa selon les termes qu'il  a

définis, ni sur l'attitude sévère, presque accusatrice, qu'il adopta au lendemain de la diffusion de

« Thirteen » : « The response of the showrunner has (…) been disappoiting. [Rothenberg] has given

little indication that he understands the depth of the sense of betrayal or the multitude of reasonable

objections to the death story line », déclare par exemple le magazine Variety209.

La véhémence exceptionnelle dont ont fait preuve les fans dans leurs efforts pour rendre

public  leur  refus  d'accepter  encore  une  occurrence  d'une  représentation  erronée  et  toxique  a

encouragé  cette  presse  à  faire  ses  recherches.  La  quasi-totalité  des  articles  que  nous  avons

recensés210 propose un récapitulatif succinct mais percutant de l'historique sinistre des personnages

LGBTQ à la télévision internationale. Certains magazines ont par ailleurs décidé de faire de leur

article un véhicule pour directement dénoncer la disparité du traitement des personnages LGBTQ

dans les séries TV en partageant les résultats de leurs recherches. C'est le cas d'Autostraddle qui

publie une liste exhaustive des lesbiennes et bisexuelles victimes du trope « Bury Your Gays » à la

télévision  nord-américaine211 en  précisant  pour  chacune  la  cause  du  décès,  ainsi  qu'un

infographique  exposant  en  chiffres  les  inégalités  dans  la  représentation  de  ces  personnages  en

comparaison  avec  celle  des  personnages  hétérosexuels212.  Le  magazine  Salon n'admet  aucun

ménagement des producteurs responsables de la propagation du trope et impute l'ankylose des récits

de  séries  TV au  recours  systématique  à  des  trames  narratives  figées213 ;  quant  au  Hollywood

Reporter, le magazine incrimine la propension des producteurs à séduire la faction LGBTQ de leur

fandom avec des promesses fallacieuses d'une visibilité de qualité214.

209 Ryan, Maureen, « What TV Can Learn From "The 100" Mess », Variety, 14 mars 2016, 
http://variety.com/2016/tv/opinion/the-100-lexa-jason-rothenberg-1201729110/. Accès 14 octobre 2016.
210 Voir section sur le trope.
211 Riese, « All 166 Dead Lesbian and Bisexual Characters TV, And How They Died », Autostraddle, 11 mars 2016, 
https://www.autostraddle.com/all-65-dead-lesbian-and-bisexual-characters-on-tv-and-how-they-died-312315/. Accès 14
octobre 2016.
212 Hogan, Heather, « Autostraddle's Ultimate Infographic Guide to Dead Lesbian Characters on TV », Autostraddle, 25 
mars 2016,  https://www.autostraddle.com/autostraddles-ultimate-infographic-guide-to-dead-lesbian-tv-characters-
332920/. Accès 15 octobre 2016.
213 Lang, Nico, « Stop Killing Off TV's Lesbians: This Depressing Trope Limits Storytelling About Queer Women », 
Salon, 31 mars 2016, 
http://www.salon.com/2016/03/30/stop_killing_tvs_lesbians_this_depressing_trope_limits_storytelling_about_queer_w
omen/. Accès 17 octobre 2016.
214 Snarker, Dorothy, « Bury Your Gays: Why 'The 100,' 'Walking Dead' Deaths Are Problematic (Guest Column) », The

Hollywood Reporter, 21 mars 2016, http://www.hollywoodreporter.com/live-feed/bury-your-gays-why-100-877176. 
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Au final, ce sont des dizaines de magazines qui se positionnent volontairement du côté des

fans et s'efforcent de les aider à faire entendre leur détresse dans les sphères de production des

contenus culturels ;  et  là encore l'entreprise porte  ses  fruits.  Alertées par le bruit  médiatique et

convaincues  d'un  besoin  de  changement  dans  le  traitement  des  minorités  à  la  télévision,  les

productrices  nord-américaines  Noelle  Carbone,  Sonia  Hosko  et  Michelle  Mama  décident  de

s'associer pour rédiger une sorte de charte (qu'elles nomment « The  Lexa Pledge »)  par laquelle

elles  s'engagent  à  respecter  une  liste  de  conditions  censées  garantir  un  traitement  juste  des

personnages LGBTQ à la télévision. Une initiative que les trois productrices justifient ainsi :

As television writers and producers we have been shocked, perplexed and distressed by
the epidemic of LGBTQ television characters' deaths. We admit that it took us a little
while to truly understand the outpouring of criticism being directed at  the shows in
question � series we love that have showrunners we respect. But, after much discussion
and much debate, we believe that every writing room can learn something from this
extraordinary and revolutionary movement. We have heard your frustrations, your fears,
and your call for a meaningful change. And we intend to honour your call.215

Le « Lexa Pledge » certifie qu'un créateur se doit de : fournir, pour chacun des personnages

LGBTQ récurrents dans les productions en cours et celles à venir, un arc narratif à la hauteur de

celui  des  autres  personnages  principaux ;  consulter  des  membres  de  la  communauté LGBTQ ;

prendre en compte le traumatisme psychologique que peut générer la mort d'un personnage LGBTQ

sur un fandom qui manque de visibilité positive dans les représentations de son quotidien ; ne pas

perpétuer le trope « Bury Your Gays » et enfin, de ne pas recourir au « queerbaiting » au moment de

promouvoir une production. Seize producteurs et écrivains de série TV nord-américains ont signé la

charte.

Parmi les retombées positives les plus notables engendrées par le mouvement, on retrouve,

hormis  le  « Lexa Pledge »,  l'organisation  d'une  collecte  de  fonds  pour  le  Trevor Project,  une

organisation américaine qui œuvre pour prévenir le suicide au sein de la communauté LGBTQ en

proposant  notamment  un  accès  gratuit  et  illimité  à  des  conversations  téléphoniques  avec  des

interlocuteurs avertis. L'initiative des fans de reverser des fonds à cette organisation résulte d'une

réalité accablante, celle du taux de suicide quatre fois plus élevé chez les 10-24 ans lesbiens, gays et

bisexuels et deux fois plus élevé chez les 10-24 ans qui questionnent leur identité ou orientation

sexuelle que chez les 10-24 ans hétérosexuels. Les chiffres concernant les individus transgenres

Accès 17 octobre 2016.
215« A Pledge To The LGBTQ Fandom, "The Lexa Pledge" », LGBT Fans Deserve Better, 
https://lgbtfansdeservebetter.com/pledge/. Accès 17 octobre 2016.
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sont tout aussi élevés avec un taux de suicide équivalent à 25% de l'ensemble des adolescents et

jeunes adultes transgenres216.

L'idée de la collecte naît du sentiment d'impuissance que certains internautes ressentent face

à la réaction alarmante de nombreux fans LGBTQ : « There is not much we can do in the way of

changing what's already been written. What we can do however, is unite to help those who are

hurting and despondent  through this. »217 Ils  se fixent donc un objectif,  celui  de rassembler  au

moins 10 000 dollars avant la fin de la diffusion de la saison 3, soit avant le 19 mai 2016. Le projet

rencontre  finalement  un  tel  succès  que  les  organisateurs  doivent  rehausser  le  montant  établi

régulièrement et c'est au total plus de 162 000 dollars que les fans parviennent à soulever avec 4288

dons218.  Au-delà des dollars, ce sont aussi des milliers de messages de soutien, de sympathie et

d'espoir que laissent les donateurs à l'endroit des fans qui peinent à dominer leur abattement sur la

page web de la collecte.

Puisque se faire entendre signifie surtout pour ces fans sensibiliser le plus grand nombre de

téléspectateurs,  producteurs  et  écrivains  aux  maladresses  qui  freinent  l'amélioration  de  la

représentation  à  la  télévision,  ils  se  mobilisent  également  pour  organiser  une  convention  en

s'inspirant de la popularité de celles du type des Comic Cons de San Diego ou de New York. La leur

sera  toutefois  entièrement  consacrée  aux  problématiques  autour  du  traitement  des  thématiques

LGBTQ dans les différents contenus qui caractérisent actuellement le panorama des ouvrages de

fiction. Le ClexaCon s'est tenu à Las Vegas au printemps 2017 pour trois jours de rencontres et de

discussions,  avec  au  programme une  série  de  panels  et  ateliers  tenus  majoritairement  par  des

femmes  d'âges,  de  nationalités  et  d'horizons  professionnels  variés  (notamment  des  PDG  de

compagnies de productions de séries, des producteurs, écrivains et acteurs de séries mais aussi des

rédacteurs  en  chef,  chroniqueurs,  journalistes,  critiques,  écrivains,  podcasteurs,  YouTubeurs,

enseignants, etc.) ; une caractéristique de cette convention qui apporte une richesse considérable

aux  débats  puisqu'elle  permet  à  chacun  de  réévaluer  ses  appréciations  des  formes,  formats  et

matières des textes culturels.

Compte  tenu  de  la  spécificité  de  la  convention  et  de  sa  problématique  très  ciblée,  les

intervenants jouissent d'une certaine liberté dans la précision des sujets qu'ils peuvent traiter, ce qui

donne au  ClexaCon des airs de colloque. On trouve parmi les communications des titres tels que

216 « Facts About Suicide », The Trevor Project, 2016, http://www.thetrevorproject.org/pages/facts-about-suicide. Accès 
21 octobre 2016.
217 « Leskru WW », LGBT Fans Deserve Better, 2016, http://lgbtfansdeservebetter.com/fundraiser/. Accès 21 octobre 
2016.
218 « Leskru WW », The Trevor Project, https://give.thetrevorproject.org/fundraise?fcid=625415. Accès 21 octobre 
2016.
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« Bisexual Representation in the Media », « Ethics in Storytelling », « Fanfiction and the Art of A

Good Love Scene », « How To Use YouTube As A Platform », « Queerbaiting Vs Queer Subtext »,

« Gender Diversity in Fandom » ou encore « Bring Your Own Bulletproof Vest – How To Write

Damn Good TV For Women »219 . Le ClexaCon assure là l'exploration en profondeur des méthodes

et des codes utilisés dans l'orchestration de situations à caractère LGBTQ afin d'inférer les défauts

d'écriture et d'exécution et d'ébaucher des solutions.

Nous mentionnerons un dernier exemple d'entreprise des fans pour faire face à la perte de ce

personnage qui leur  était  si  cher,  à  savoir  la  création d'un personnage en tout point  fanonique.

Remontons  un  peu  le  temps :  nous  sommes  en  mars  2016,  le  samedi  5  mars,  soit  deux  jours

seulement après la diffusion de l'épisode « Thirteen ». Les fans décident de profiter de la diffusion

de  Fear  The Walking  Dead (la  série  dans  laquelle  est  engagée  Debnam-Carey et  en  raison de

laquelle  Rothenberg dut écrire une sortie narrative à  Lexa) sur la chaîne  AMC le soir même pour

procéder à ce qu'ils s'amusent à appeler « the Gay Migration », une expression qu'ils utilisent pour

désigner les flux de fans qui se déplacent de série en série à chaque nouvelle victime du  trope

« Bury Your Gays ». On retrouve une fois de plus ici, avec cette notion de migration, l'image du

héros de  de Certeau et du braconnier de  Jenkins. Les fans déçus semblent ne jamais perdre une

minute ; ils quittent hâtivement leur ancien domicile et s'installe à une nouvelle adresse, prêts à

explorer ce que les environs ont à leur offrir. Ils changent l'URL, la photo de profil et le fond d'écran

de leur compte Tumblr aux couleurs de leur nouveau centre d'intérêt.

Les  fandoms que les internautes rejoignent évoluent ordinairement autour d'un personnage

ou d'un « ship » ; ici ils se tournent vers la série Fear The Walkind Dead (FTWD) pour une actrice,

Debnam-Carey, qui voit alors, grâce à cette migration, son nouveau personnage alors boudé par les

fans puristes de la série originale The Walkind Dead (dont FTWD est dérivée) gagner rapidement en

popularité.  Alicia  Clark,  c'est  le  nom  du  personnage  de  Debnam-Carey  dans  FTWD et  sa

concordance phonique avec les noms tant des interprètes que des personnages de  Clexa semble

inspirer les fans. Alycia (avec un « y ») est le prénom de l'actrice Debnam-Carey et Clarke (avec un

« e »), celui du personnage de The 100 qui compose l'autre moitié de Clexa. L'idée d'un personnage

construit en chiasme à partir du prénom de l'interprète de Clarke, Eliza Taylor, auquel on viendrait

greffer une variation du prénom Lexa surgit sur Tumblr directement après la diffusion de FTWD ce

samedi 5 mars et ainsi naquit Elyza Lex.

En quelques heures seulement les fans élaborent un personnage complet (son histoire, sa

personnalité, son style vestimentaire) et lui trouvent une place dans l'univers de  FTWD. Bien sûr

219 « Panels and Workshops », ClexaCon, http://www.clexacon.com/panels-and-workshops. Accès 23 octobre 2016.
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puisqu'il s'agit de « fanon », Elyza et Alicia forment un couple auquel les fans accordent les mêmes

honneurs qu'à un « ship » de personnages canoniques, à commencer par l'attribution d'un nom par

lequel  y  référer,  ici  le  mot-valise  Lexark,  fusion des  noms de  famille  des  deux  héroïnes.  Très

rapidement, les premières créations de fans apparaissent sur Tumblr et Twitter. D'abord des dessins,

comme pour ancrer le personnage dans une réalité visuelle et faciliter la saisie de son apparence ;

puis  des  fanfictions  par  dizaines220,  des  gifsets et  des  vidéos  qui  constituent  des  productions

considérablement  difficiles  à  confectionner  puisqu'elles  requièrent,  d'une  part,  des  heures  de

recherches dans la filmographie de l'actrice qui prête à son insu son image au personnage d'Elyza

Lex afin de repérer, parmi les rôles qu'elle a endossés, les allures qui pourraient correspondre à

l'esthétique du personnage et d'autre part, un travail laborieux d'édition et de manipulation d'images.

Lorsque  l'on  entre  « Lexark » dans  la  barre  de  recherche  YouTube,  plus  d'un  millier  de

résultats  s'affichent221 ;  un  véritable  exploit  étant  donné  qu'Elyza  Lex  n'existe  dans  aucune

production officielle, qu'elle n'appartient légalement à personne si ce n'est aux fans (et quand bien

même on trouvait  le fan qui le premier  eut  l'idée de créer ce personnage, deviendrait-il  le seul

détenteur des droits alors qu'Elyza Lex s'est modelée au fil de conversations ?) et qu'elle concerne

un fandom restreint en nombre puisque qu'il est constitué exclusivement des fans de Lexa qui ont

effectivement migré vers  FTWD, c'est-à-dire l'équivalent d'une fraction du fandom original autour

du personnage de Lexa.

Au vu du succès d'Elyza Lex et de la demande des fans pour toujours plus de matière à son

propos, Clair Thompson, une fan de  Lexa, Clarke et  Clexa déjà connue dans le  fandom pour ses

mini comics, décida de produire une bande dessinée complète afin de raconter sa propre version des

aventures d'Elyza et Alicia dans un Los Angeles ravagé par les morts-vivants. Pour financer son

projet, elle lance une campagne de cofinancement participatif sur la plate-forme Kickstarter et se

donne 60 jours pour rassembler 7 000 dollars. L'entreprise est un franc succès : grâce aux dons de

419 contributeurs, c'est finalement de 21 014 dollars dont Thompson dispose pour produire son

livre222 et puisque le surplus est si important, elle décide de doubler le nombre de pages qui doivent

composer son album et de faire de son projet d'un livre unique une série d'albums223.

Ce qui fait d'Elyza Lex un cas inédit, ce n'est pas sa dimension fanonique. Les fans créent

régulièrement des personnages originaux qu'ils implantent dans leurs fanfictions ; en tout état de

220 La base de données AO3 en recense 262 en août 2016, https://archiveofourown.org/tags/Alicia%20Clark*s*Elyza
%20Lex/works.
221 En octobre 2016.
222 « The Lexark Comic Book », Kickstarter, 17 mai 2016, https://www.kickstarter.com/projects/clairthompsn/the-
lexark-comic-book. Accès 3 novembre 2016.
223« We Reached The Goal, But We Can Do More! », Kickstarter, 30 mai 2016, 
https://www.kickstarter.com/projects/clairthompsn/the-lexark-comic-book/posts/1589535. Accès 3 novembre 2016.
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cause chaque fanfiction, qu'il soit compatible avec le canon d'un ouvrage ou qu'il soit ancré dans

une réalité alternative, est un travail d'écriture de fiction. Un personnage n'est réellement canonique

qu'à l'intérieur des limites du texte dont il provient et aussi crédibles que puissent parfois sembler

certains personnages à la lecture d'ouvrages de fans, aussi capables que soient certains auteurs pour

capturer  et  rendre  l'essence  d'une  personnalité,  leurs  écrits  demeurent  fanoniques,  apocryphes.

Ajoutons que s'il arrive fréquemment que les fans collaborent sur un projet créatif, il s'agit pour la

plupart de démarches planifiées.

Elyza  Lex n'est  le fruit  d'aucun plan ni  d'aucune programmation,  elle n'a  ni  créateur,  ni

directeur, ni interprète. Elle existe par et pour les fans et habite un interstice entre « fanon » (du fait

de ses origines) et canon (le statut que sa nature originale lui procure), comme une microfissure

supplémentaire qui se creuse dans le bloc institutionnel de la production culturelle. Voici ce qui

distingue Elyza Lex des autres situations de créations fanoniques, le fait qu'elle soit non plus une

récupération mais une production de fans et qu'en cela elle brouille les codes de la pratique contre-

narrative224. Outre le réconfort qu'Elyza Lex et sa multitude de possibilités narratives représentent

pour  les  fans,  les  circonstances  autour  de  ce  personnage,  l'élan  collectif  et  la  spontanéité

notamment, attestent d'une part, et plus encore que toutes les démarches intentionnelles des fans

pour  exposer  les  différents  problèmes  issus  d'une  mauvaise  visibilité,  l'immuabilité  de  leur

détermination  à  refuser  le  statu  quo  et  d'autre  part,  l'aisance  avec  laquelle  ils  exploitent  les

fonctionnalités et l'intermédialité des plateformes de communication numériques. 

8) « The fans don't get to steer the ship »

On se souvient de ces déclarations de Hanson vis-à-vis des limites du rôle qu'il estime, en

tant que producteur, que les fans tiennent dans le processus de production culturelle. Naturellement

on  pense  à  l'intégrité  d'un  ouvrage,  à  l'impératif  de  sincérité  de  la  part  de  son  auteur  et  à

l'authenticité  que  recherche  le  récepteur ;  en  somme,  les  problématiques  que  nous  avons  déjà

soulevées dans le chapitre précédent concernant le débat autour du bien-fondé des réécritures de

fans à la lumière de la réticence de certains auteurs à admettre l'utilisation de leurs créations. On

conçoit aisément que ce type d'arguments se manifestent dans la réponse d'une équipe de production

à une requête de fans qui va l'encontre de son plan créatif. Souvenons-nous des fans de SwanQueen

qui  bataillent  sur  les  médias  sociaux  pour faire  d'Emma et  Regina un couple canonique :  si  le

224 Une notion sur laquelle nous reviendrons au dernier chapitre.
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raisonnement des fans paraît cohérent puisque SwanQueen trouverait sans conteste sa place dans le

récit et permettrait l'élargissement du champ de représentation que propose la série, il est clair que

les  créateurs  de  Once  Upon  A Time n'entendent  absolument  pas  intégrer  SwanQueen au  texte

canonique.  En  interviews,  les  deux  auteurs  entretiennent  certes  l'ambiguïté  autour  de  leurs

intentions quant à l'avenir de leurs personnages en louant les vertus du subtext225 et la polysémie des

textes, en encourageant les fans à « shipper » les combinaisons de personnages de leur intérêt mais

ils veillent toujours à faire écho au texte canonique en tâchant de leur rappeler qu'ils sont les seuls

responsables de l'écriture : « We are just trying to make the show for the fans, but we're trying to tell

our story while we're doing it (...) »226.

Toutefois dans le cas de Lexa, il ne s'agit pas d'une simple dispute de propriété du texte entre

un auteur et un lecteur. « Steering the ship », prendre d'assaut un ouvrage dans l'optique de modifier

l'une de ses trames narratives, n'est pas ce dont il est question ici. Aucun des fans mobilisés à la

suite de la mort de  Lexa ne demande la réécriture de l'épisode  « Thirteen », d'abord parce qu'ils

savent  que  la  manœuvre  serait  impossible  à  exécuter  et  surtout,  parce  qu'ils  souhaitent  se

désengager complètement de la série et de son équipe de production. Leur intention n'est donc pas

d'obtenir  une  modification  du  texte  qui  les  a  blessés  mais  d'interrompre  la  propagation  de  sa

structure  de  manière  à  enrichir  les  récits  en  rendant  la  diversité  des  identités  socioculturelles

vraisemblable, identifiable et à terme, profitable à l'élévation du seuil de tolérance des récepteurs.

Ce mouvement de fans n'aura certainement pas été vain. Il est avant tout évocateur d'une

évidence  qu'il  semble  indispensable  de  rappeler  :  les  utilisateurs  de  Tumblr et  Twitter,  les

« YouTubers »,  les « chatters »,  les  fans  sont des individus avant d'être des internautes.  Chacun

d'entre eux a son histoire propre, ses particularités, ses compétences, ses lacunes et ses intentions,

qu'il  s'agisse  de  ce  que  Keen  décrit  comme « adolescence  farting  on  camera  and  finding  that

amusing »227 ou  de  Keen  lui-même,  qui  se  plie  régulièrement  à  l'exigence  des  140  caractères

alphanumériques et partage les versions écourtées de ses traits d'esprit politiques ainsi que des liens

vers ses propres ouvrages depuis son compte Twitter.

La blogosphère n'est ni un eldorado d'échanges altruistes ni l'écume du vice et de l'amoralité

humaines, simplement un espace supplémentaire du monde anthropisé, un œkoumène immatériel où

225 Bendix, Trish, « "Once Upon A Time" Creators Adam Horowitz and Edward Kitsis Answer Our SwanQueen 
Questions », AfterEllen, 12 janvier 2016, http://www.afterellen.com/tv/469025-upon-time-creators-adam-horowitz-
edward-kitsis-answer-swanqueen-questions. Accès 7 novembre 2016.
226 Abraham, Natalie, « Lightning Round 3: Once Upon A Time Bosses Answer Your Burning Questions », TV Guide, 22
novembre 2012, http://www.tvguide.com/news/once-upon-time-spoilers-horowitz-kitsis-1056796/. Accès 7 novembre 
2016.
227 « The Gregory Mantell Show – The Cult of the Amateur », YouTube, vidéo mise en ligne par Gregory Mantell, 1 août
2007, https://www.youtube.com/watch?v=un5vTaUZvi4. Accès 13 novembre 2016.
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l'homme reproduit inévitablement les comportements qui le définissent. Les timides, les cyniques,

les enthousiastes, les dépressifs, les escrocs, les philanthropes, les intellectuels et les adolescents à

l'humour potache se côtoient, interagissent ou non, apprennent l'un de l'autre ou non. Les ordonnés

proposent des règles, les révolutionnaires les rejettent, les meneurs mènent, les suiveurs suivent et

les  indécis  hésitent.  Le  scepticisme  de  Lanier  quant  à  l'utilisation  du  matériau  numérique,  la

suffisance  de  Keen  dans  son  estime  de  la  superfluité  des  médias  sociaux  et  de  la  bêtise  des

internautes et  la condescendance de  Hanson dans son refus de reconnaître les  fans en tant  que

détenteurs d'une opinion valide sur les textes culturels valent, dans la  blogosphère, autant que le

« user-generated trash » et les informations et médias inutiles228 qu'ils décrient.

Mais  la  blogosphère,  c'est  aussi  un  espace  riche  en  ressources ;  certains  inventent  des

manières  inédites  de  les  exploiter,  d'autres  décèlent  en  ces  nouveaux  outils  d'exploitation  une

opportunité différente, inusuelle de faire ce qu'ils font, comme exister dans une communauté de fans

ou diriger l'attention du public sur un acquis social problématique. La création et le maintien du

mouvement « LGBT Fans Deserve Better » attestent qu'un groupe de fans internautes obstinés à

travailler ensemble, à mobiliser les compétences de chacun et à exploiter l'étendue des outils dont

ils disposent dans un objectif commun a assurément une voix. Ils ne pilotent certainement pas le

navire narratif canonique mais ils savent se donner les moyens de le ravager et le laisser à la dérive

si cela signifie empêcher une cargaison nocive de rejoindre la côte.

228 « Cult of the Amateur Andrew Keen Parte 2 », YouTube, vidéo mise en ligne par Marcelo Prais, 9 septembre 2009, 
https://www.youtube.com/watch?v=KXBwFV74mKI. Accès 13 novembre 2016.
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Chapitre trois

De l'intersectionnalité dans la fan culture

Notre intérêt va se porter maintenant sur un aspect du  fandom difficile à traiter, celui de

l'identité  culturelle,  plus  particulièrement  le  rôle  que  jouent  les  caractéristiques  ethniques  et/ou

« raciales »229 d'un individu dans sa consommation d'un contenu. Notre ambition pour ce chapitre

était à l'origine de tracer une cartographie des fans à l'échelle du globe en traitant la thématique

culturelle en deux temps : tout d'abord, une observation des divergences et des similitudes dans les

réceptions internationales d'un même contenu américain, puis l'établissement éventuel d'un rapport

entre une géographie déterminée, ses valeurs politiques, sociales et culturelles et la manière dont

elle assimile une production américaine.

L'entreprise  s'est  rapidement  révélée  difficile  avant  tout  parce  que  nous  partions  d'un

postulat erroné, celui par lequel nous considérions un pays équivalent à un État nation, lui-même

équivalent à une seule et  même « identité culturelle ».  Nous entendions dépeindre cette identité

culturelle comme l'expression d'une pluralité certes intrinsèquement confrontationnelle mais dont la

complexité ne saurait pourtant empêcher l'évocation d'une unité. Nos observations auraient dû nous

permettre premièrement, d'établir un cadre socio-culturel pour chacun des pays que nous aurions

choisis en fonction de leur réception d'une série télévisée (elle-même sélectionnée pour une certaine

liberté dans les thématiques qu'elle traite et dans la manière de les approcher) et deuxièmement, de

déduire une potentielle corrélation entre les valeurs véhiculées par ces cadres et le succès ou non de

la série choisie. Néanmoins le fil de nos recherches ne nous a pas mené là où nous l'entendions.

Puisque  nos  travaux  relèvent  en  partie  des  échanges  numériques  spécifiques  à  la

229 Nous justifierons plus loin l'emploi de ce terme.
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blogosphère, c'est sur les médias sociaux que nous envisagions de commencer nos recherches. Bien

que la plupart de ces plate-formes requièrent certaines informations personnelles pour finaliser une

inscription, un utilisateur est néanmoins susceptible d'endosser une identité tout autre que la sienne

en optant pour un pseudonyme ou en falsifiant les données de son profil concernant notamment son

sexe, son genre, l'endroit où il habite, son activité professionnelle. Malgré tout, nous envisagions de

présumer la sincérité des internautes et de nous fier aux renseignements personnels disponibles dans

le  descriptif  de  leurs  profils  ainsi  que  ceux  disséminés  dans  leurs  publications  et  dans  les

interactions  qu'ils  entretiennent  avec  d'autres  utilisateurs.  Nos  premières  investigations  sur

l'expression identitaire appliquée à Internet nous a toutefois rapidement convaincus de reconsidérer

nos objectifs.

Un  exemple  en  particulier  fut  déterminant,  celui  du  cas  de  Tom  MacMaster,  un

quadragénaire américain habitant  l'Écosse qui réussit  à berner la  blogosphère en endossant une

identité qu'il s'est créée de toutes pièces. Six mois durant, MacMaster alimenta un blog intitulé « A

Gay Girl in Damascus » sous le nom de Amina Abdallah Arraf al-Omari qu'il présente comme une

jeune femme de 25 ans porteuse de la double nationalité syrienne et américaine et désireuse de

partager son expérience en tant que femme et en tant que lesbienne dans la capitale syrienne230. Les

publications d'Amina touchèrent de nombreux internautes, y compris des journalistes et des groupes

activistes du monde entier qui allèrent jusqu'à prendre contact avec elle à plusieurs reprises pour des

interviews et des conversations par mails (BBC News).

MacMaster semble suffisamment informé sur la situation en Syrie pour écrire une Amina

convaincante  et  le  canular  fonctionne.  Jusqu'au  jour  où  il  signe  une  publication  du  nom

(évidemment  fictif)  du  cousin  d'Amina,  un  billet  par  lequel  il  explique  aux  abonnés  de  cette

dernière qu'elle a disparu, enlevée par des hommes armés du parti Baas. La manœuvre ne manque

bien sûr pas d'inquiéter les activistes et les journalistes qui lancent immédiatement une campagne

sur les médias sociaux pour exiger sa libération. Ce qui finit par trahir MacMaster et dévoiler son

imposture à la toile, c'est la publication d'une photo qu'il présente comme étant celle d'Amina et qui

se révélera au final être celle d'une londonienne sans connexion aucune avec le blog (BBC News).

Ce type d'usurpation d'identité soulève plusieurs points qu'il nous semble indispensable de

traiter.  Le  premier  concerne  l'émergence  d'un  nouveau  type  d'anonymat formaté  par  l'absolue

immatérialité  du  web  et  avec  elle,  le  décrochage  avec  les  signifiants  de  reconnaissance  et  de

personnification  de  l'Autre.  Bien  sûr,  entretenir  une  communication  sur  le  web  n'induit  pas

nécessairement qu'il s'agit d'une interaction avec des inconnus. Selon une étude du Pew Research

230« Syria Gay Girl in Damascus Blog a Hoax By US Man », BBC News, 13 juin 2011, 
http://www.bbc.com/news/world-middle-east-13744980. Accès 6 février 2017.
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Center menée aux États-Unis pour l'année 2016, Facebook reste la plate-forme de communication

préférée des internautes : 79% d'entre eux sont inscrits sur Facebook contre 32% sur Instagram et

24% sur Twitter par exemple.  Facebook l'emporte également sur la fréquence puisque 76% de ses

utilisateurs visitent  le site  quotidiennement  contre seulement 51% pour  Instagram et  42% pour

Twitter231. Autrement dit, les internautes tendent en général à favoriser une concordance entre leur

identité matérielle et leur avatar numérique.

Les fans, eux, tendent à utiliser l'anonymat que les médias sociaux permettent. En effet il ne

faut pas lire, dans la démarche de certains fans d'utiliser le contenu d'un ouvrage de fiction pour

ouvrir le dialogue sur des problématiques manifestes dans le monde réel, une aspiration à faire

exister leurs pratiques de fans dans l'identité qu'ils adoptent dans leur vie de tous les jours. Ainsi que

le résume plus adéquatement la modératrice de Fail Fandom Anon : « Sometimes this [anonymity]

is for sensitive issues like racism, gender, trans* issues, and cultural appropriation. Other times it is

to avoid being identified as the individual with a fetish for stories where Lex Luther [sic] has sex

with a velociraptor. »232

L'anonymat appliqué aux pratiques de fan sur le web est une notion complexe. On distingue

en réalité plusieurs  manières de l'approcher :  certains fans choisissent  de rester invisibles en ne

s'inscrivant à aucun des médias sociaux disponibles et en limitant leur participation à la discussion

d'un ouvrage aux espaces qui n'exigent aucun renseignement personnel ni aucun référent nominatif

ou visuel (les forums en ligne notamment). Certains autres opèrent une séparation nette entre leur

vie « réelle » (leur vie publique, celle qui recoupe leur activité professionnelle et le cercle plus privé

de la famille et des proches) et leur identité « on line », par quoi il faut comprendre majoritairement

leurs occupations en tant que fan. D'autres encore optent pour une inclusion des médias sociaux

dans  les  différents  pans  de  leur  vie  mais  préfèrent  sélectionner  les  plateformes  suivant  leur

fonctionnalité ;  on  trouve  ainsi  des  fans  internautes  qui  alimentent  régulièrement  un  compte

Facebook de manière à  pouvoir garder contact  avec leurs proches et  leurs collègues de travail,

entretiennent  un  réseau  professionnel  ou  universitaire  sur  LinkedIn,  recherchent  d'anciens

camarades de collège sur  Classmates.com,  publient des photos de leurs sorties au restaurant sur

Instagram et qui en parallèle, bloguent les gifs qu'ils ont isolés sur Tumblr, discutent l'avenir d'une

série sur  Twitter et partagent leurs  fanfictions sur  AO3. L'objectif pour ces fans ne consiste alors

plus à trancher catégoriquement entre le numérique et le « réel » mais à occuper simultanément les

deux espaces en veillant à ne surtout pas synchroniser les référents qu'ils utilisent pour chacun de

231« Social Media Update 2016 », Pew Research Center, 11 novembre 2016, 
http://www.pewinternet.org/2016/11/11/social-media-update-2016/. Accès 15 février 2017.
232Romano, Aja, « The Case For Anonymity », The Daily Dot, 13 septembre 2012, 
http://www.dailydot.com/interviews/fail-fandom-meme-moderator-wank-interview/. Accès 17 février 2017.
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leurs profils.

Ce qu'il faut comprendre, c'est que si l'anonymat sur la blogosphère permet de tricher et de

duper, qu'il rend la manipulation facile et la tromperie presque ordinaire (notons tout de même que

« permet » est à prendre au sens large puisque sur un plan juridique, bien que l'utilisation d'un

pseudonyme  sur  Internet  soit  légale,  l'usurpation  d'identité  et  l'usage  d'une  identité  fictive

constituent bien sûr des délits233), il est également le moyen d'exprimer des sincérités et des réalités,

inavouables  ou  inavouées  parce  que  dissonantes  ou  singulières.  Une  étude  menée  sur  les

comportements  et  l'expression  identitaire  sur  Internet  nous  révèle  d'ailleurs  que  les  internautes

optent majoritairement pour une inclusion de certains éléments de l'identité qui est la leur dans le

« monde  réel »  au  sein  de  leurs  discours  sur  les  espaces  numériques,  notamment  le  genre  ou

l'appartenance à une minorité sociopolitique ou religieuse234.

Voici  donc le  problème majeur  que nous avons rencontré lors  de  nos  recherches  sur  la

géolocalisation des fans : l'absence de pistage identitaire sur certaines plateformes et l'impossibilité

de définir comme « avérée » aucune des informations disponibles sur les médias sociaux. Rien ne

nous permet de confirmer que tel  utilisateur qui se présente comme résidant au Portugal réside

réellement au Portugal ou que tel autre qui signale sa transsexualité est réellement transsexuel ; que

l'on  lise en  observateur  un  blog ou que l'on  interagisse  avec  l'internaute  qui  l'alimente,  et  peu

importe la quantité de photos et de recueils d'expériences personnelles que l'on peut y trouver, il est

toujours plausible que l'inconnu derrière le blog mente sur tout ou partie des aspects de son identité.

Pour autant que nous sachions, chaque média social qui compose la blogosphère est un mensonge,

une fiction. Mais faire d'un mensonge un récit cohérent nécessite d'accumuler des informations et de

les assimiler en tant que connaissances afin d'être à même de les adapter habilement à une situation

donnée et d'ainsi générer un rendu crédible.  

Quelqu'un  comme  McMaster  qui  entreprend  d'endosser  une  identité  aussi  nettement

différente de la  sienne ne peut  se  hasarder  dans son imposture sans  préparation.  A l'instar  des

romanciers, il lui faut faire des recherches détaillées sur la moindre caractéristique qu'il envisage de

donner à son personnage. Pour McMaster, cela signifie s'informer de manière à pouvoir comprendre

ce que cela veut dire d'être une lesbienne américano-syrienne qui a vécu la majeure partie de sa vie

d'adulte aux États-Unis et qui retourne habiter en Syrie. Compte tenu du fait que  McMaster est

parvenu  à  duper  la  blogosphère pendant  cinq  ans,  on  peut  supposer  qu'il  a  d'abord  mené  des

233Haddad, Sabine (maître), « Atteintes à la personne sur les réseaux sociaux : fondements juridiques aux poursuites », 
LegaVox, 13 mars 2012, http://www.legavox.fr/blog/maitre-haddad-sabine/atteintes-personne-reseaux-sociaux-
fondements-7937.htm#.WPDUMYjyiM8. Accès 23 mars 2017.
234Davis, Katie, « Tensions of Identity in a Networked Era: Young People's Perspectives on the Risks and Rewards of 
Online Self-Expression », New Media & Society, Vol. 14, N°4, 8 novembre 2011, 
http://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/1461444811422430. Accessed on 23 mars 2017.
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recherches  détaillées  sur  les  contextes  sociopolitiques  en  vigueur  aux  États-Unis  et  en  Syrie.

Puisqu'il a établi le blogage comme étant la manière pour Amina non pas simplement d'informer ses

abonnés sur les différents événements politiques de la vie damascène mais surtout de partager son

ressenti  de  la  complexité  qu'engendre  sa  situation  par  rapport  à  ces  événements,  on  suppose

également qu'il lui a fallu explorer d'autres domaines. Les  women's studies et les  gender studies

d'une  part,  de manière  à  saisir  le  galbe psychologique  des  aspects  féminins  et  lesbiens  de son

personnage  mais  aussi  l'univers  plus  spécifique  de  la  communauté LGBTQ blogueuse  afin  de

s'imprégner de la terminologie utilisée sur les médias sociaux, le tout dans l'optique de s'assurer la

plausibilité de sa voix et de son discours.

McMaster rationalise son acte ainsi : « While the narrative voice may have been fictional,

the facts on this blog are true and not misleading as to the situation on the ground (…). I do not

believe that I have harmed anyone – I feel I have created an important voice for issues that I feel

strongly about. »235 Le faux blog d'Amina ne relève pas de  fan culture mais  McMaster met ici

involontairement  le  doigt  sur  l'un  de  ses  problèmes  majeurs,  à  savoir  le  manque  de  voix

intersectionnelles dans les contenus de fiction (et particulièrement les contenus audiovisuels), dans

les essais des fans lorsqu'ils interviennent sur les médias sociaux pour dénoncer un problème de

représentation  et  dans  l'observation  académique  des  pratiques  de  fans.  Ainsi,  alors  que  nous

cherchions  à  établir  le  rôle  de  l'identité  « géo-culturelle »  dans  la  variété  de  réception  des

productions américaines,  l'imposture de  McMaster,  et  plus encore,  les raisons qu'il  fournit  pour

justifier  sa  démarche,  nous  ont  fait  prendre  conscience  de  notre  fausse  route :  « sortir »  des

frontières géopolitiques états-uniennes n'est pas nécessaire pour introduire la thématique culturelle

dans notre problématique.

Puisque dresser une carte géodémographique des fans s'avère aussi inenvisageable que futile

mais qu'il nous semble malgré tout capital d'incorporer ces thématiques culturelles et identitaires

dans notre analyse, nous resterons sur le territoire nord-américain et traiterons ces thématiques en

relation  avec  ses  « manières  de  faire et  d'être ».  En  d'autres  termes,  plutôt  que  d'examiner  les

variations de réception et d'assimilation des trames narratives et des personnages LGBTQ à échelle

internationale, nous observerons à quel moment et dans quelles mesures les questions d'identités

culturelles, ethniques et nationales interviennent dans les processus identitaires que l'on dissocie

dorénavant  difficilement  des  pratiques  de  fans  LGBTQ  (les  projections,  les  détournements

sémantiques et les appropriations), le tout dans une zone géographique délimitée, ici les États-Unis.

On  dit  « la  communauté LGBTQ »  comme  si  par  elle  s'exprimait  l'irréfutabilité  d'une

235Bell, Melissa et Elizabeth Flock, « "A Gay Girl in Damascus" Comes Clean », The Whashington Post, 12 juin 2011, 
https://www.washingtonpost.com/lifestyle/style/a-gay-girl-in-damascus-comes-
clean/2011/06/12/AGkyH0RH_story.html?utm_term=.16cd024f48dc. Accès on 23 mars 2017.
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univocité,  comme si  l'ensemble des lettres  de l'acronyme constituait  les référents d'une seule et

même désignation et comme si, du fait de sa nature non conformiste (ou non conforme), elle était

immunisée des affres d'autres différences, d'autres sources d'oppression et de discrimination. C'est

d'ailleurs ce que nous faisons depuis le début de ce travail, utiliser le référent LGBTQ alors que nos

exemples et nos études de cas ont traité presque exclusivement d'homosexualité et de bisexualité

féminine ;  parler  de  lutte  pour  des  droits  fondamentaux,  pour  une  représentation  authentique,

respectueuse et égalitaire ; blâmer le manque d'égard et de considération des différents acteurs de

l'institution médiatique alors que nos observations et conclusions n'ont pas fait foi de la manière

dont  d'autres  facteurs  socioculturels  peuvent  affecter  l'expérience  d'une  orientation  et/ou  d'une

identité  sexuelle  non  hétéronormative.  Il  va  donc  s'agir  pour  nous  maintenant  de  définir  plus

pertinemment la faction LGBTQ des fans internautes de séries TV en ouvrant notre champ de vision

à  d'autres  composantes  identitaires  et  en  considérant  l'identité  sexuelle  comme une  expérience

indissociable des dynamiques de pouvoir et des systèmes de domination en place dans une société

donnée.

1) Conceptualiser l'identité

Une dernière notion sur laquelle il faut nous entendre avant de poser le cadre intersectionnel

est celle de l'identité qui, bien qu'essentielle à l'élaboration des problématiques sociologiques, ne

fait pas l'unanimité des académiciens. Par où commencer et quel mouvement analytique opérer : de

l'observation  d'une  oscillation  collective  vers  l'établissement  de  pratiques  individuelles ?  Ou

l'inverse ? Et quand bien même on opterait pour l'un ou l'autre mouvement, quel est ce « on » qui

observe et qui donne du sens ? Le raisonnement en vigueur dans les questionnements autour de

l'identité individuelle ou collective tend à nous informer davantage sur la mécanique des pouvoirs

(que nous définirons bientôt à travers les travaux de Durkheim) responsables de l'interprétation des

pratiques et de la fixation de leurs acceptions que sur la variété et la teneur des comportements

observables.

Parler d'identité, c'est avant tout parler d'un positionnement par rapport à des catégories ;

identifier,  c'est  se  reporter  au  « déjà  constaté »  et  trouver  dans  son  inventaire  la  rubrique

correspondant à chaque particularité. Cette mécanique des pouvoirs n'est aucunement unilatérale ;

elle est au cœur de chaque intention de désignation de l'autre et du soi, chaque interpellation à un

décrochage de l'ordinaire, dans les discours politiques et législatifs, dans les médias de l'information

et  du  divertissement  et  dans  les  conversations  du  quotidien.  Qu'entendons-nous  donc  par

« identité » ? La singularité d'une configuration cellulaire et par là, la performativité d'un corps ? Un
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comportement, une manière de faire, une volonté d'être, une essence ? Un exercice de syllogisme

formaliste ? Une lecture synecdotique d'un code discordant ? On constate que l'on interroge ici des

problématiques qui recoupent celles autour de la notion de communauté. Et comme la communauté,

l'identité est un concept qui peine à stabiliser son ambivalence. Elle est tantôt considérée comme le

code génétique de toute construction et interaction sociales, tantôt comme un signe creux dont on ne

peut s'affranchir.

Durkheim parle de « faits sociaux » pour définir le caractère quasi obligatoire de l'existence

au rythme d'une force extérieure.  Selon lui,  il  s'agit  d'une force coercitive intrinsèque au corps

social  dont  seule  une  démarche  de  résistance  peut  témoigner :  « Si  je  ne  me soumets  pas  aux

conventions du monde, si, en m'habillant, je ne tiens aucun compte des usages suivis dans mon pays

et dans ma classe, le rire que je provoque, l'éloignement où l'on me tient, produisent, quoique d'une

manière plus atténuée, les mêmes effets qu'une peine proprement dite (…) »236.  On décèle chez

Durkheim une conception de l'identité en tant que performance contrainte d'un scénario judiciaire et

social. La société suggère à l'individu de suivre les « manières de faire » (Durkheim, 22) qu'elle

préconise sous peine de sanctions pénales ou d'isolement social, le tout dans la mesure des seuls

paramètres d'existence qu'elle a établis, les « manières d'être collectives » (Durkheim, 22). L'auteur

entend  par  ces  « manières  d'être  collectives »  la  subordination  involontaire  de  l'individu  à

l'infrastructure  de  la  société  dans  laquelle  il  évolue ;  cela  suppose  la  langue que  l'on  parle,  la

religion que l'on pratique, l'architecture que l'on habite et que l'on construit, la nourriture que l'on

consomme ; un imaginaire de conventions qui s'est agencé à mesure d'une pratique collective et qui

se maintient par une transmission automatisée.

Bien sûr, les fondements de ces « manières d'être » ne sont pas « hasardeuses »,  par quoi

nous  entendons  que  l'on  trouve,  par  exemple,  une  logique  corrélative  entre  l'agencement

architecturale typique d'une géographie et sa géologie ou entre les plats emblématiques d'une région

et les sortes de cultures et d'élevages qu'on y développe. Simplement  Durkheim constate que la

nature traditionnelle de la transmission des mœurs tend à réduire leur potentiel de diversification et

de  malléabilité ;  c'est  elle  qui  fige  les  mœurs  dans  les  faits  sociaux  en  assurant  une  marge

d'assimilation  des  digressions  minime.  Nous  aurons  tout  loisir,  dans  les  chapitres  à  venir,  de

revisiter le  texte de  Durkheim et  notamment  sa compréhension de l'évolution cumulative sous-

jacente  à  son  raisonnement.  Restons  pour  l'instant  sur  sa  conception  de  l'identité  en  tant  que

recherche perpétuelle d'une sorte de compromis entre ce que « quelque chose à propos de nous »

suggère que nous soyons et ce que nous préférerions être.

236Durkheim, Emile, « Les Règles de la méthode sociologique » [document PDF produit en version numérique par Jean-
Marie Tremblay], 1894, http://prepagrandnoumea.net/hec2015/TEXTES/DURKHEIM%20Emile%20Les%20regles
%20de%20la%20methode%20sociologique.pdf.
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Brubaker et Cooper parlent eux de « surrender[...] to the word  “identity” »237 pour décrire

l'impasse dans laquelle la recherche autour de l'identité semble se trouver. Selon eux, le premier

faux pas des universitaires vers l'ankylose de l'identité en tant que concept, c'est de la traiter comme

déjà ronde et tangible alors même qu'on s'apprête à s'y mesurer. On convient des acquis théoriques

plutôt  que d'en interroger  la littérature et  on finit  par étudier un cobaye produit  d'un recyclage

ininterrompu ;  bien  loin  de  dynamiser  les  débats  en  suggérant  une  réorientation  des

questionnements, on fait stagner la discussion. Brubaker et Cooper suggèrent de ne pas sous-estimer

cette paralysie de la dialectique identitaire qu'ils considèrent nocive pour deux raisons : la première,

elle traduirait un retranchement des arguments derrière une acceptation aveugle de l' « avéré », une

voie risquée que les chercheurs s'abstiennent généralement d'emprunter, préférant la progression

d'un raisonnement par l'observation et la remise en cause ; la seconde, l'unilatéralité avec laquelle

on persiste à cultiver le concept d'identité susciterait inévitablement un endiguement politique.

 L'abstraction « identité », celle prototypique que les sociologues américains ont introduite

dans les sciences sociales pour faciliter les modélisations autour de thématiques que l'« identité »

recoupe  par  conséquent  aujourd'hui  (celles  concernant  l'ethnie,  la  classe,  le  genre,  la  religion,

l'orientation  sexuelle,  la  nationalité,  l'immigration  notamment)  s'est  échappée  de  la  sphère

strictement  académique  et  s'est  infiltrée  dans  les  discussions  de  tous  les  jours.  Et  parce  que

« l'identité » est maintenant déjà qualifiée, qu'on peut la nommer et la discuter dans les limites du

cadre des interactions conversationnelles usuelles, c'est-à-dire dans le confort d'un accord tacite sur

la  sémantique  du  terme  entre  les  différents  interlocuteurs,  en  somme puisqu'il  s'est  opéré  une

acception  publique,  sociale  et  politique  de  « l'identité »,  on  ne  peut  s'en  défaire.  C'est  ici  ce

qu'entendent  les  auteurs  lorsqu'ils  suggèrent  que  les  sciences  sociales  et  humaines  « have

surrendered to the word “identity” » : elles se laissent aller à l'« identité » telle qu'elle est interprétée

et exprimée dans le quotidien de chacun, c'est-à-dire à l' « identité » en tant que pratique.

Brubaker et Cooper s'alignent sur une conception bourdieusienne de la pratique et proposent

une  distinction  entre  ce  qu'ils  nomment  les  « categories  of  practice »  et  les  « categories  of

analysis ». Les premières sont ainsi définies dans le texte : « By categories of practice (…) we mean

something  akin  to  what  others  have  called  “native” or  “folk” or  “lay” categories.  These  are

categories of everyday social  experience,  developed and deployed by ordinary social  actors,  as

distinguished from the experience-distant categories used by social analysts. » (Brubaker, Cooper,

4).  Les  « categories  of  analysis »,  quant  à  elles,  désignent  les  démarches  d'observation  de  ces

« categories of practice ». Cette différenciation s'avérerait cruciale dans l'approche aux thématiques

identitaires en cela qu'elle permettrait aux socio-analystes d'opérer « de loin », ce qui signifierait,

237Brubaker, Rogers et Frederic Cooper, « Beyond Identity », Theory And Society, Vol. 29,  N° 1, 2000, 1.
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non pas une distanciation avec la pratique en tant que l'ensemble des phénomènes sociaux tangibles

et  observables  mais  plutôt  la  possibilité  de  poser  sur  ces  phénomènes  un  regard  affranchi  de

l'ascendance de leurs acteurs. On pourrait alors interroger les thématiques identitaires sans toutefois

partir du postulat que l'identité est « avérée ».

C'est sur ce point que se rejoignent les travaux sur les différentes problématiques autour de

la question de l'identité : qu'il s'agisse de Brubaker et Cooper et leur refus de considérer l'identité

comme construite, fluide ou multiple (Brubaker et Cooper, 1) ; de  Dervin et de sa conception d'

« impostures interculturelles » par laquelle il désigne les difficultés de tenir un véritable discours

interculturel dans la limite des cadres politiques, littéraires, pédagogiques,  etc. établis238 ;  ou de

Lifton qui entend, avec sa notion de « Protean self », démontrer la capacité du « moi » à s'adapter

aux attentes changeantes de la société239 : tous conviennent que l'identité en tant que concept échoue

principalement  parce  qu'il  ne  parvient  à  évoquer  la  pluralité  ni  dans  l'individualité  ni  dans  les

interactions  entre  cette  individualité  et  ce  que  Dervin  décrit  comme  l'« autorité  scientifique,

discursive et/ou politique » (Dervin, 10). On ne peut asseoir une identité comme constituant une

réalité ontologique parce qu'aucun « on » ne possède la capacité ou le pouvoir de transcender les

individus et de lire en chacun d'eux une essence qui leur serait propre ; l'identité est, en tout état de

cause,  une  affaire  de  perspectives  et  de  dynamiques  de  pouvoir.  C'est  là  la  notion  que  nous

entendrons attester dans ce chapitre.

Depuis le début de ce travail nous nous arrêtons sur différentes minorités et communautés

socio-culturelles.  Nous mentionnions dans l'introduction que bien que notre sujet  central soit la

communauté LGBTQ (et plus encore, les fans internautes membres de la communauté LGBTQ) nos

conclusions pouvaient s'étendre à tout groupe s'éloignant de près ou de loin d'une norme sociale

établie. Ceci étant dit, il nous faut saisir que cela ne signifie aucunement que l'on peut substituer une

expérience à une autre. Lorsque nous parlons par exemple de femmes queer, c'est presque un flou

qui est exprimé, c'est ce que l'on prélève par un ratissage grossier du périmètre dans lequel existent

les individus identifiés et auto-identifiés féminins. Parler de « femmes » sans discernement entre les

femmes blanches ou les femmes non-blanches, entre les femmes cisgenres ou transsexuelles, entre

les  femmes  hétérosexuelles  ou  queer,  c'est  là  d'ailleurs  la  raison  d'un  clivage  considérable  qui

caractérise encore aujourd'hui la mouvance féministe aux États-Unis.

Puisque les sociétés occidentales sont construites selon le défaut d'une autorité blanche, c'est

par elle que se façonnent les valeurs, les concepts et les catégories ; c'est en outre par rapport à elle

que  l'on  élabore  la  résistance.  Par  cette  logique,  le  féminisme  qui  s'inscrivit  dans  les  mœurs

238Dervin, Fred, Impostures Interculturelles, Paris, L'Harmattan, 2011.
239Lifton, Robert Jay, The Protean Self: Human Resilience in an Age of Fragmentation, New York, Basic Books, 1993.
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américaines en tant que mouvement social reconnu à la suite de la Convention de Senecca Falls

tenue  en  juillet  1948  était  « blanc »  et  ce,  en  dépit  du  fait  que  de  nombreuses  femmes  afro-

américaines y ont pris part. On comprendra par-là que si pour les femmes blanches, le féminisme a

représenté  un  moyen  de  s'extirper  du  moule  canonique  de  la  féminité,  pour  les  femmes  afro-

américaines par exemple, il est devenu un procédé par lequel se dissocier de la féminité blanche.

C'est-à-dire qu'alors que la femme blanche s'employait à revendiquer l'égalité des sexes par l'accès

au travail et la mobilité sociale au cœur du patriarcat américain, il fallut à la femme afro-américaine

identifier les sources de son assujettissement, discerner la différence dans ses besoins et comprendre

la nécessité pour elle de mener une lutte sociale et politique en marge à la fois du féminisme blanc

et du Civil Rights Movement des années 1960, en somme, indépendamment du racisme du premier

et du sexisme du second.

La nature de ce mouvement social, le fait qu'il soit le produit d'un sentiment de délaissement

de  la  part  de  groupes  luttant  pourtant  eux-mêmes  contre  l'indifférence  politique  et  sociale  des

pouvoirs en place, a suscité la prise de conscience d'une faille dans les démarches de résistance,

celle de ne pas faire converger les formes d'oppression pour comprendre les besoins correspondant à

chaque expérience. C'est ce vers quoi va tendre le Black Feminism dès les années 1960 : travailler à

ajuster les perspectives en tenant compte de l'interaction des paramètres d'ethnie, de classe, de sexe,

de genre et d'orientation sexuelle. Plusieurs activistes ont considérablement contribué à théoriser les

problématiques alors émergentes, notamment Angela Davis qui est l'une des premières à profiler les

contours de nouveaux concepts et à parler de l'expérience des femmes afro-américaines en tant que

fruit du point de rencontre de différents systèmes d'oppression et de discrimination : « (…) it is

important to recognize that sexism can never be seen in isolation. It has to be placed in the context

of interconnections with racism, and especially with class exploitation »240.

Davis utilise ici « interconnections » pour poser les bases de son raisonnement autour de

cette conjugaison d'identité sociale mais le terme évoluera avec l'affinage du concept à travers les

discours et discussions entretenus par les  Black Feminists. C'est Kimberlé Crenshaw, théoricienne

juridique  sensibilisée  aux  problèmes  judiciaires  que  pose  une  approche  unilatérale  d'identités

plurielles, qui donnera au concept sa dénomination finale d'« intersectionality » dont elle explique

l'origine ainsi : « I wanted to come up with a common everyday metaphor that people could use to

say: “it's  well  and good for me to understand the kind of discriminations that  occur along this

avenue, along this axis – but what happens when it flows into another axis, another avenue?” »241.

240Davis, Angela, « Women, Race, and Class: An Activist Perspective », Women's Studies Quaterly, Vol. 10, N° 4, 1982, 
6.
241Adewunmi, Bim, « Kimberlé Crenshaw on Intersectionality: "I Wanted to Come Up With An Everyday Metaphor 
That Anyone Could Use" », New Statesman, 23 Mars 2016, http://www.newstatesman.com/lifestyle/2014/04/kimberl-
crenshaw-intersectionality-i-wanted-come-everyday-metaphor-anyone-could. Accès 25 avril 2017.
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L'intersectionnalité est  non  seulement  devenue  une  notion  indissociable  du  mouvement  Black

Feminist mais elle contribue également aujourd'hui, d'une part, à situer d'autres « intersections »

identitaires  dans  les  discours  socio-politiques  et  à  permettre  l'établissement  de  cadres  légaux

davantage appropriés de façon à lutter contre les cas d'injustice institutionnalisée et d'autre part, à

renseigner différents domaines de recherche tels que, entre autres, les women's studies, les gender

studies, la sociologie, l'anthropologie et la philosophie.

L'intersectionnalité est donc l'outil méthodologique qui va nous servir ici à problématiser les

questions identitaires chez les fans LGBTQ. Il va nous permettre, d'une part, de faire interagir les

paradigmes sexuels et genrés non dominants avec d'autres variables identitaires non dominantes et

d'autre part, d'observer les dynamiques de pouvoir au sein des structures en place pour appréhender

l'instrumentation des inégalités identitaires. Au regard de notre recherche, l'intersectionnalité devrait

alimenter la problématique suivante : comment expliquer la constatation par laquelle, alors que les

fans  LGBTQ  exploitent  l'étendue  des  moyens  numériques  disponibles  pour  communiquer,

s'exprimer et créer, qu'ils détectent et se saisissent de chaque nouvelle inexactitude pour pointer du

doigt un problème social de rationalisation de certaines pratiques discriminatoires par un recours à

la neutralité, aucun fandom correspondant à une minorité socio-politique autre que la communauté

LGBTQ ne parvienne à élever la voix dans une démarche de revendication similaire à celle que

nous avons décrite dans les chapitres précédents.

Qu'il s'agisse des communautés hispaniques, afro-américaines ou asiatiques (les trois plus

larges minorités ethniques répertoriées sur le sol américain), on ne trouve tout simplement pas, à

l'échelle de la fan culture, d'équivalence dans la véhémence des contestations ou dans l'obstination à

être un acteur présent dans les conversations et les prises de décisions. N'entendons pas ici que les

fans latinos, afro-américains et asio-américains n'utilisent pas les médias sociaux pour contester le

peu de représentation que la télévision, le cinéma et la littérature ont à offrir ; simplement le bruit

paraît plus sourd,  l'emportement moins frénétique et  c'est  le déséquilibre entre la représentation

inauthentique  des  contenus  culturels  et  la  contre-offensive  timide  des  fans  membres  des

communautés concernées, le tout dans un contexte socio-culturel xénophobe, que nous entendons

interroger.

 Avant d'entamer cette section, précisons que bien que nous allions observer des situations

d'intersectionnalité toujours en lien avec la thématique LGBTQ, il va nous falloir nous rapprocher

de chacune des catégories identitaires  que nous entendons faire  interagir avec cette  thématique,

indépendamment d'elle dans un premier temps, afin de nous familiariser avec leurs structures, leurs

forces  et  leurs mouvements.  En outre,  puisque notre démarche est  née de la  constatation d'une

carence dans la riposte des fans face aux contenus culturels qui tendent à alterner entre une visibilité
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stéréotypée et  une invisibilité  totale,  nos  études  de cas  porteront  davantage  sur  les  productions

culturelles  officielles  que  sur  les  productions  de  fans,  l'objectif  étant,  de  fait,  d'induire  et  de

problématiser la réticence à contester.

2) Stéréotypes et pouvoir

Le  24  janvier  2017  le  Sundance  Film  Festival, l'un  des  principaux  festivals  du  film

indépendant, recevait diverses actrices, productrices et auteures pour un déjeuner destiné à célébrer

le travail des femmes dans l'industrie du cinéma. Tenu seulement trois jours après la « Women's

March on Washington » qui réunit plusieurs centaines de milliers d'individus au cœur de la capitale

américaine  et  plusieurs  millions  d'autres  à  travers  le  monde  pour  protester  contre  l'idéologie

misogyne et  xénophobe que  le  président  Trump,  alors tout  récemment élu,  semble entre autres

disposé à propager242, les conversations s'orientèrent sans surprise vers l'une des problématiques

féministes majeures que soulève l'industrie Hollywood, à savoir ici l'inégalité aussi quantitative que

qualitative  dans  la  distribution  des  rôles.  Lorsque  l'actrice  afro-américaine  Jessica  Williams

mentionne le  besoin d'un féminisme pluriel  afin  de contrer  les  différents  visages  qu'endosse le

sexisme,  notamment  envers  les  femmes  de  couleur  et  les  femmes  queer,  ce  ne  sont  pas  les

hochements  de  tête  enthousiastes  auxquels  on  pourrait  s'attendre  qui  accueillent  ses  propos.  

« My question is: What if you are a person of color, or a transgendered person who – just

from the way you look – you already are in a conflict? »243, interroge-t-elle. Pour Salma Hayek et

Shirley MacLaine, les femmes devraient veiller à ne pas recourir à l'auto-victimisation pour faire

entendre leur discours et selon les deux actrices, faire intervenir la race244, l'ethnie, l'orientation ou

l'identité  sexuelle  dans  les  discours  féministes  constitue  une  démarche  d'auto-victimisation.

MacLaine et  Hayek conseillent plutôt à  Williams de travailler à « trouver la démocratie en elle-

même »245 et à « chercher qui elle est » (Davis, Vibe) ; des recommandations dont l'intelligibilité se

perd dans le vague de la forme mais par lesquelles on imagine que les deux actrices entendent

encourager Williams à trouver une sorte de quiétude dans son existence par et en elle-même.

« Who are you when you're not black and when you're not a woman ? » (Kaufman, The Los

242Hartocollis, Anemona et Yamiche Alcindor, « Women's March Highlights as Huge Crowds Protest Trump: "We're Not
Going Away" », The New York Times, 21 janvier 2017, https://www.nytimes.com/2017/01/21/us/womens-march.html?
_r=0. Accès 26 mars 2017.
243Kaufman, Amy, « Celebration of Women Filmmakers Triggers Heated Debate Among Salma Hayek, Jessica Williams
and Shirley MacLaine », The Los Angeles Times, 28 janvier 2017, http://www.latimes.com/entertainment/movies/la-et-
mn-female-filmmakers-lunch-race-debate-20170128-story.html. Accès 2 avril 2017.
244Voire la partie suivante pour l'utilisation du terme « race ».
245Davis, Shanice, « Salma Hayek Likens Black Feminism To Victimization In Exchange With Jessica Williams », Vibe,
31 janvier 2017, htt  p://www.vibe.com/2017/01/salma-hayek-black-feminism-jessica-williams/. Accès 26 mars 2017.
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Angeles Times), interroge à son tour Hayek, qui considère que sa force vient « de l'intérieur », de ce

qu'elle a à offrir en tant qu'individu plutôt qu'en tant que femme. « I don't want to be hired because

I'm a girl », ajoute-t-elle, « I want them to see I'm fabulous. Don't give me a job because I'm a girl.

It's condescending. » (Kaufman, The Los Angeles Times). Une opinion à laquelle Williams consent

jusqu'à une certaine mesure : « I think what you're saying is valid, but I also think that what you're

saying doesn't apply to all women. I think that's impossible. » (Kaufman, The Los Angeles Times).

Ce qui peut rendre cet échange surprenant, c'est le fait que le désaccord oppose en partie

deux actrices qui ont en commun d'avoir un profil que Hollywood tend à ne pas favoriser. Dans le

chapitre précédent, nous donnions les chiffres correspondant à la représentation féminine dans les

différents programmes proposés à la télévision ; rappelons-nous, 39% des personnages qui ont du

dialogue sont féminins et 41% des personnages principaux sont féminins246. Les chiffres relatifs à la

représentation féminine au cinéma sont encore inférieurs, avec 32% figurant la part des personnages

féminins  qui  ont  du  dialogue  et  37%,  celle  des  personnages  principaux  féminins247.  En  outre,

lorsque l'on se penche sur la manière dont se décline ce paradigme féminin proportionnellement aux

critères  ethniques  et  raciaux  des  personnages,  on est  peu  surpris  de  constater  que  les  données

confirment une inégalité notable entre les personnages blancs et tous ceux dont la race et/ou l'ethnie

est différente. On compte ainsi, à l'intérieur de la faction pourtant déjà très réduite des personnages

féminins dans les films, considérablement plus de personnages blancs (76%) que de personnages

afro-américains (14%), asio-américains  (6%) et  latinos (3%) (Lauzen, « It's  a  Man's (Celluloid)

World  (...) »).  Rappelons  que  le  seul  objectif  de  cette  étude  est  de  quantifier  la  représentation

féminine en comptabilisant les personnages et qu'elle ne tient compte d'aucun paramètre analytique

ou critique quant à l'intention de justesse ou au soin mis en œuvre dans le processus d'écriture et de

réalisation de cette représentation.

Williams  est,  comme  nous  l'avons  mentionné,  afro-américaine  et  Hayek,  mexicano-

libanaise, ce qui signifie que l'une et l'autre ont dû et doivent encore faire face à des difficultés de

casting qui, comme en témoignent les données ci-dessus, vont bien au-delà du fait qu'elles sont des

femmes.  Hayek  soulève  d'ailleurs  ce point  lors  du déjeuner  au  Sundance Festival :  « I'm from

another generation (…). My generation, they said, 'Go back to Mexico. You'll never be anything

other  than  a  maid  in  this  country.'  By  the  heads  of  studio! ».  Et  quand  bien  même  elles

décrocheraient un rôle pour le grand écran américain, le risque que ce rôle s'inscrive lui aussi dans

246Lauzen, Martha M., « Boxed In 2015-16: Women On Screen and Behind the Scenes in Television » [document PDF],
Center for the Study of Women Television & Film, septembre 2016, http://womenintvfilm.sdsu.edu/files/2015-16-
Boxed-In-Report.pdf. Accès 8 octobre 2016.
247Lauzen, Martha M., « It's a Man's (Celluloid) World: Portrayal of Female Characters in the Top 100 Films of 2016 », 
Center for the Study of Women Television & Film, 2017, http://womenintvfilm.sdsu.edu/wp-
content/uploads/2017/02/2016-Its-a-Mans-Celluloid-World-Report.pdf. Accès 5 avril 2017
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ce type de stéréotype reste élevé.

« The images that emerge from stereotypes are often stable and decontextualised (...) »248,

nous enseigne  Fred  Dervin,  « In  acts  of  interaction,  people  are guided in  their  behaviours  and

discourses through the cognitive order of the stereotypes that they have formed and learnt within

their groups (...) » (Dervin, “Cultural Identity, and Othering”, 6). C'est ce que la National Hispanic

Media  Coalition,  une  organisation  militant  pour  une  inclusion  plus  équitable  et  plus  juste  des

Latino-Américains dans l'institution médiatique américaine, a confirmé à l'issue d'une étude menée

sur la manière dont est perçue cette communauté aux États-Unis :

About 30 percent of non-Latino Americans believe that half or more of the nation's
Latino  population  is  made  up  of  undocumented  immigrants.  Another  90  percent
described Latinos as family-oriented and 8 percent said Hispanics are hard working. But
half  of  the  nation's  non-Latino  population  also  believes  that  the  terms  « welfare
recipient » and « less well educated » are apt terms to describe the nation's Hispanic
population.249

Ce que ces  données  figurent,  c'est  une propension à recourir  au préjugé  élevée  dans  la

construction  des  opinions  sur  l'« autre ».  On  parle  ici  des  préjugés  envers  la  communauté

hispanique  aux  États-Unis  mais  c'est  une  démarche  que  l'on  retrouve  tout  aussi  bien  dans

l'appréciation  de  la  communauté afro-américaine ;  et  une  fois  de  plus,  l'échange  entre  Hayek,

Williams  et  les  autres  invitées  lors  de  l'événement  du  Sundance Festival révèle  le  caractère

insidieux des stéréotypes ainsi que la place qu'ils tiennent dans l'établissement d'une dynamique

d'interaction. En effet, alors que Williams tente d'orienter la conversation vers une réflexion sur les

différences dans l'expérience de chacune face au regard de l'autre, elle se retrouve victime de l'abus

qu'elle entendait en partie dénoncer : à chaque réponse qu'elle fournit aux interpellations de Hayek

et MacLaine, on l'interrompt, on la contredit sur son propre vécu, on ne l'entend pas.

Devant l'embarras évident de Williams de sentir le dialogue lui échapper, les réalisatrices Jill

Soloway et  Kimberley Peirce  interviennent  pour  prendre sa  défense et  tentent  de raisonner  les

membres de l'assistance en faisant appel à leur part de responsabilité dans l'inégalité caractéristique

du traitement  et  de la  considération des  femmes et  ce,  y  compris  à  l'intérieur  de discours  dits

féministes : « It's  our responsability as white women to recognize that when there are people of

color or people who are queer – we need to prioritize your voices and let you speak the loudest and

248Dervin, Fred, « Cultural Identity, Representation, and Othering » [document PDF], 6, 
https://pdfs.semanticscholar.org/d3bd/93b08abc5ed18277617d85190bc4ac01b8ac.pdf.
249« Study: Non Latinos Buy Into Stereotypes About Hispanic Americans », Huffpost, 12 septembre 2012, 
http://www.huffingtonpost.com/2012/09/12/latino-stereotypes_n_1877866.html. Accès 6 avril 2017.
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learn  from your  experience,  because  we haven't  been  listening. »  (Kaufman,  The Los  Angeles

Times), avance Soloway ; et Peirce de poursuivre, « The thing is, yes, all women can work together,

but  we have  to  acknowledge that  black  women have  a  different  experience.  She [Williams]  is

struggling and we keep shutting her down. » (Kaufman,  The Los Angeles Times).  La manœuvre

s'avère toutefois vaine et Hayek ne semble pas saisir l'intention derrière les propos de ses consœurs :

« Can I interrupt, because I feel misunderstood. It's not shutting you up. (…) We should also be

curious about our brain. By being the best that you can be. That's what I was trying to say to you. »

(Kaufman,  The Los Angeles Times). Ainsi selon Hayek, l'individu (toutes caractéristiques genrées,

sexuelles, culturelles, sociales confondues) devrait s'employer à exploiter les compétences qui lui

sont propres, à faire valoir ce qu'il peut apporter à une situation ou à un projet, à se délester du poids

des préjugés dirigés envers certaines facettes de son identité pour faire triompher sa personnalité.

Cette  vision peut sembler  naïve au premier  abord,  presque insultante pour  Williams qui

s'évertue pourtant à expliquer que sa couleur de peau, ou plus justement, la manière dont la société

dans  laquelle  elle  évolue  réagit  à  sa  couleur  de  peau,  constitue  justement  l'une  des  difficultés

majeures qu'elle doit affronter au quotidien. Toutefois si l'on considère que Hayek avoue avoir elle-

même été victime de racisme du fait de ses origines et de son ethnie, on peut supposer que son

intention n'était pas de blesser Williams mais de partager sa propre expérience et les leçons qu'elle

en a tirées. Le réel problème avec les allégations de Hayek n'est donc pas son point de vue quant à

l'attitude à adopter dans une situation de discrimination, c'est  le contexte dans lequel elles sont

transmises, le fait qu'elles soient imposées à Williams malgré ses efforts répétés et malgré le soutien

d'autres invitées pour se faire entendre.

Hayek termine son intervention par : « Let's not just spend all the time in the anger, but the

investigation. » (Kaufman, The Los Angeles Times). Et c'est le fait que Williams arrête d'argumenter

et finisse par se taire complètement qui ancre la situation dans le continuum du stéréotype. Son

silence  devient  significatif  dès  lors  que  l'on  se  plonge  dans  l'histoire  de  la  communauté afro-

américaine et que l'on prend connaissance de la place qu'a tenu et que tient encore la notion de

colère dans l'établissement de cette  communauté ainsi  que dans sa relation avec les institutions

politiques, judiciaires, sociales et religieuses. « Angry black people » et plus encore, « angry black

women » figurent un concept inscrit dans l'imaginaire collectif américain quant à la manière de

percevoir  la  communauté afro-américaine,  identifiable  depuis  la  période  coloniale  dans  divers

médias et que l'on retrouve aujourd'hui aussi bien dans les récits de fiction que dans les productions

journalistiques professionnelles ou amatrices.

Selon  Walley-Jean, la formule « angry black women » ne serait pas en soi  un stéréotype

mais le produit de trois stéréotypes construits autour de la femme afro-américaine. Le premier, celui
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de  la  « mammy »,  véhicule  l'image de  la  domestique  bienfaisante  et  loyale  et  représente  selon

l'auteure  « the  ideal  relationship  between  the  African  American  female  and  the  majority

culture »250 ;  le deuxième est celui de la « Jezebel »,  soit la femme afro-américaine encline à la

débauche et à la dépravation, une conception qui proviendrait de la période d'esclavage qui sévit

aux  États-Unis  du  XVIIIe au  XIXe siècle  durant  laquelle  le  propriétaire  d'une  esclave  pouvait

disposer de sa sexualité et de sa fécondité à son gré, ce qui menait fréquemment à des abus sexuels

de la part du propriétaire et d'autres figures masculines telles que ses fils, ses esclaves masculins ou

d'autres marchands d'esclaves (Walley-Jean, 70).

Enfin, le troisième stéréotype qui contribue à celui plus global de la femme afro-américaine

colérique est l'image de la « Sapphire » en référence au personnage du même nom dans la sitcom

Amos' n' Andy251. D'abord diffusée à la radio dans les années 1920-40 puis basculée sur la télévision

jusque dans  les  années  1960,  Amos  'n'  Andy met  en  scène  les  tribulations  des  membres  de  la

fraternité  afro-américaine  des  « Mystic  Knights  of  the  Sea ».  Sapphire  Stevens  est  l'épouse  du

président de cette fraternité et son unique rôle dans le récit est d'incarner l'irascibilité ; elle s'indigne

rapidement et de façon irrationnelle, tout particulièrement contre son mari qu'elle ne manque pas de

rabaisser  dès  que  l'opportunité  se  présente.  Du  personnage  de  Sapphire  s'est  développée  une

manière singulièrement péjorative de figurer la femme afro-américaine dans les contenus culturels :

She is tart-tongued and emasculating, one hand on a hip and the other pointing and
jabbing  (or  arms  akimbo),  violently  and  rhythmically  rocking  her  head,  mocking
African  American  men  for  offenses  ranging  from  being  unemployed  to  sexually
pursuing  white  women.  She  is  a  thrill  nagger  with  irrational  states  of  anger  and
indignation and is often mean-spirited and abusive.252

Ce modèle de représentation est nocif à différents niveaux. Il influe tout d'abord sur la part

non afro-américaine de la population américaine, comme le démontre une expérience menée auprès

d'étudiants  « euro-américains »  afin  de  tester  l'impact  des  stéréotypes  de  la  « mammy »,  de  la

« jezebel » et de la « Sapphire » tels qu'on les retrouve dans les médias du divertissement et de

l'information. L'étude révèle que pour chaque mise en situation, proposée tour à tour stéréotypée ou

neutre, les étudiants ont eu recours à des qualitatifs majoritairement dépréciatifs lorsqu'on leur a

demandé de décrire l'attitude des personnages253. Une étude similaire souligne que les Américains
250Walley-Jean, Celeste J., « Debunking the Myth of the "Angry Black Woman": An Exploration of Anger in Young 
African American Women », Black Women, Gender + Families, Vol. 3, N° 2, 2009, pp. 68-86, 70.
251Correll, Charles et Freeman Gosden, créateurs, Amos 'n' Andy, CBS, 1960.
252Pilgrim, David, « The Sapphire Caricature », Ferris State University, août 2008, 
http://www.ferris.edu/jimcrow/sapphire/. Accès 10 avril 2017.
253Brown-Givens, Sonja M. et Jennifer Monahan, « Priming Mammies, Jezebels, and Other Controlling Images: An 
Examination of Mediated Stereotypes on Perceptions of an African American Woman », Media Psychology, 2005, pp. 
87-106.
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tendent  à  considérer  la  femme  afro-américaine  bruyante,  loquace,  agressive,  hostile,  grossière,

querelleuse, à l'emporte-pièce et qu'ils estiment en outre qu'elle présente plus de traits de caractères

négatifs que la femme non afro-américaine254.

Une autre conséquence de cette représentation fautive est l'influence qu'elle exerce sur les

membres de la  communauté afro-américaine eux-mêmes, à commencer par les hommes. En effet

une chercheuse en psychologie est parvenue, à l'issue d'un questionnaire soumis à un groupe de 221

participants afro-américains, à démontrer que l'exposition constante à ces stéréotypes provoquait,

premièrement, une assimilation des images qu'ils véhiculent par à la fois les hommes et les femmes

afro-américains et deuxièmement, qu'elle affectait les dynamiques de pouvoir et donc les relations

sociales entre ces deux groupes255. Les résultats révèlent en effet, premièrement, qu'un pourcentage

important d'hommes afro-américains alimentent ces stéréotypes négatifs à propos des femmes afro-

américaines  et  deuxièmement,  qu'il  existe  un  lien  entre  la  croyance  en  ces  stéréotypes  et  la

rationalisation de la violence domestiques sur les femmes afro-américaines (Gillus, 80) ; par quoi il

faut comprendre, non pas que la totalité des incidents de violence domestique infligée à une femme

afro-américaine par un homme afro-américain dépend de la propagation des stéréotypes mais plutôt

que  l'acceptation  de  ces  stéréotypes  en  tant  qu'avérés  représente  un  facteur  aggravant  dans  la

démarche de justification d'actes de violence domestique commis sur les femmes afro-américaines.

La troisième conséquence majeure est l'ascendance qu'exercent les images distordues de la

femme afro-américaine sur les femmes afro-américaines elles-mêmes. Selon Walley-Jean, celles-ci

seraient  les  victimes d'un processus  d'internalisation involontaire  des  valeurs  véhiculées  par  les

stéréotypes qui se traduirait par une gestion de la colère inadéquate. Ce qui signifie que le jugement

qu'elles supposent être celui de l'œil qui les regarde les pousse à expérimenter, et surtout à exprimer,

la  colère  différemment :  certaines  vont  par  exemple  se  retenir  de  manifester  un  désaccord  ou

tempérer leur véhémence même si elle leur paraît justifiable, d'autres vont au contraire profiter de

l'espace  que  permet  le  stéréotype  pour  justifier  un  comportement  agressif  ou  un  emportement

irrationnel. Quoi qu'il en soit, pour chaque transport, chaque démonstration d'opposition au statu

quo  indirecte  ou  assumée,  chaque  élévation  de  la  voix  pour  la  reconnaissance  des  abus

institutionnalisés,  pour chacune de ces  expressions qui  témoignent  pourtant  d'un malaise  social

ravageur,  si  elle  est  énoncée  par  une  femme  afro-américaine,  on  trouvera  l'évocation  de  ce

stéréotype, y compris de la part de l'énonciatrice qui essaiera de justifier ses propos avant que son

afro-américanisme ne les évince :

254Niemman, Yolanda F., Leilani Jennings, Richard M. Rozelle, James C. Baxter et Elroy Sullivan, « Use of Free 
Responses and Cluster Analysis to Determine Stereotypes of Eight Groups », Personnality and Social Psychology 

Bulletin, Vol. 20, 1994, pp. 379-390.
255Gillus, Tameka, « Exploring the Link Between Stereotypic Images and Intimate Partner Violence in the African 
American Community », Violence Against Women, Vol. 8, 2002, pp. 64-86.
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I'm neither angry nor sassy, nor do I have an attitude. I'm just speaking out. (…) Are you
trying to tell me that I'd rather speak of social injustices such as recent shootings of
unarmed black men than the Brangelina breakup, because I'm just an angry woman?
That I'd rather talk about institutional gender inequalities than about how pumpkin spice
is taking over fall because I'm “unreasonable”? No, it's because I choose to speak about
what most people fear addressing. I'll point out the white elephant in the room, so to
speak.256

Ce qui frappe dans ce type de défenses, c'est le fait qu'elles témoignent d'une rupture du

pacte de lecture officieux entre l'auteur et le lecteur, celui par lequel on admet que le texte prime sur

le producteur du texte puisque c'est le lecteur qui lui donne un sens. Ici pourtant, l'auteur n'est pas

mort ; il est le texte. Et le seul moyen pour lui de s'effacer, d'affranchir le texte et de lui rendre sa

faculté de mouvance est de se justifier, de rendre valide sa voix. Si désireuse est la voix de faire

valoir ses propos sans jugement que la justification s'inscrit parfois dans la démesure. Batengas (ci-

dessus) fait appel au discernement de ses lecteurs à la lumière de la conjoncture socio-politique

américaine et de la gravité des événements qui ne cessent de l'alimenter, notamment la vague de

violence policière sur des citoyens afro-américains.

S'il  nous  semble  aberrant  de  constater  qu'elle  doive  batailler  avec  les  stéréotypes  et

démontrer que ce qu'elle avance est légitime malgré sa couleur de peau, au moins le fait-elle en

s'appuyant sur des faits d'actualité qu'il devient impératif d'aborder. Toutefois il arrive que la teneur

des accusations soit  si  accablante qu'il  faille  en venir  à  une rationalisation proportionnellement

absurde. Nous pensons notamment à la réaction de l'acteur Jesse  Williams qui déclara au journal

The Guardian, « There is zero evidence, zero evidence that black people are more inclined to be

angry in vacuum than anybody else »257 pour justifier la colère des manifestants amassés dans les

rues de villes américaines en protestation, une fois de plus, contre la série de meurtres de citoyens

afro-américains par les forces de l'ordre. La figure de l'« angry black person » est tellement ancrée

dans l'imaginaire d'une taxinomie sociale que malgré le contexte de violence extrême orientée vers

une communauté toute entière, il en revient à la Nature (que l'on imagine ici signifier le génotype

ou son expression phénotypique) d'attester le pied d'égalité entre tous les individus.

Au  Sundance  Festival,  lorsque  Hayek  intervient  dans  la  conversation  pour  conseiller  à

Williams de ne pas s'abandonner à la colère, voilà tout ce que suggère le terme dans l'esprit de

Williams. C'est d'ailleurs ce qu'elle confirmera sur Twitter peu de temps après le festival en réponse

256Batengas, Edna, « Let's Stop the Angry Black Woman Narrative. Speaking My Mind Doesn't Make Irrational or 
Vicious », The Peak, 1 novembre 2016, https://the-peak.ca/2016/11/lets-stop-the-angry-black-woman-narrative/. Accès 
14 avril 2017.
257Kasperkevic, Jana, « Jesse Williams: "Celebrity Culture? I Am Not Going To Participate In That" », The Guardian, 1 
octobre 2015, https://www.theguardian.com/culture/2015/oct/01/jesse-williams-greys-anatomy-celebrity-culture-civil-
rights. Accès 14 avril 2017.
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à  un message  la  félicitant  d'avoir  gardé  son  calme tout  au  long de  la  conversation malgré  les

désaccords : « (…) the composure literally was just me shutting down after someone called me an

angry black woman »258. Sciemment ou à leur insu, c'est ainsi que l'on élève les petites filles afro-

américaines, dans la peur du jugement physique, dans la justification de soi automatique et surtout

dans l'acceptation que la société dans laquelle elles sont amenées à évoluer leur garantie une vie

entière de marginalisation et ce, peu importe leur milieu social ou leur réussite professionnelle, peu

importe qu'elles choisissent d'élever la voix ou de se prêter au mieux au jeu social. Nous trouvons là

une piste d'explication quant aux raisons pour lesquelles les fans afro-américains rencontrent une

réticence à exprimer leur mécontentement et à revendiquer l'inclusion, dans les récits de fiction, de

personnages auxquels ils peuvent s'identifier non plus par le biais de métaphores mais parce que les

acteurs choisis et les trames narratives spécifiques à chacun de leurs personnages s'accordent pour

évoquer explicitement une expérience possible d'afro-américanisme aux États-Unis.

3) Conceptualiser la « race »

Il nous semble maintenant nécessaire de soulever les problèmes que génère la terminologie

utilisée  dans  les  thématiques  construites  autour  de  l'identité  culturelle.  Du  fait  de  la  situation

géographique de notre étude, la plupart des sources qui viennent nourrir notre raisonnement sont

rédigées en anglais et s'il est une difficulté de travailler dans une langue différente de celle utilisée

dans les ouvrages sources, c'est que la théorisation d'un même concept se construit et s'exprime

différemment à cause de la langue. Nous avions déjà très brièvement abord ce point dans le chapitre

précédent lorsqu'il s'agissait de traiter la notion de « community » ; nous avions alors convenu de

l'emploi du terme dans sa forme anglophone en vertu de la gamme de nuances sémantiques dont il

est porteur et que le français ne saurait rendre.

La notion qui a représenté pour nous un obstacle au regard de la thématique identitaire est

celle de « race » que les anglophones utilisent ordinairement indépendamment de « ethnicity » pour

opérer un découpage de l'homo sapiens forgé sur une différenciation estimée purement biologique.

Bien que l'on retrouve également le terme « race » dans le vocabulaire français, la langue ne permet

pas la possibilité de neutralité qu'autorise en théorie sa forme anglophone. Un francophone qui parle

de « race » pour distinguer les individus selon des critères physiques, physiologiques ou culturels

émet nécessairement un commentaire raciste, ainsi  que s'emploie à le souligner le dictionnaire :

« Catégorie  de  classement  de  l'espèce  humaine  selon  des  critères  morphologiques  ou culturels,

258@msjwilly, « And the composure literally was just me shutting down after someone called me an angry black 
woman », Twitter, 28 janvier 2017, 14h48, https://twitter.com/msjwilly/status/825475587405787136?lang=fr.
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scientifiquement  aberrantes,  dont  l'emploi  est  au  fondement  des  divers  racismes  et  de  leurs

pratiques. »259 Et au cas où la définition seule ne suffirait pas à transmettre au lecteur la virulence de

l'idéologie que le terme renferme, le dictionnaire a ajouté un encart spécifiant que bien que la notion

de « race » eût un jour sa place dans les discours scientifiques et notamment au XIXe siècle, les

découvertes qui ont depuis illuminé la science de la génétique rendent obsolète et illégitime toute

tentative  de  classification  de  l'homme.  La  langue  française  ne  cède  donc  aucune  digression

sémantique sur ce point.

Si la définition anglophone ne fait pas état du risque pour un énonciateur de véhiculer des

valeurs discriminatoires, le concept de « race » fait tout de même polémique. On le constate dans la

littérature de domaines  de recherche  très  variés,  des  sciences  dures  telles  que la  biologie  et  la

microbiologie aux sciences humaines de l'anthropologie et de la sociologie par exemple. Au cœur

de  cette  remise  en cause,  on  trouve bien sûr  la  légitimité  de la  neutralité  que  l'on  accorde au

concept : peut-on classer les hommes au gré de ce qui les différencie sur un plan matériel comme

l'on classifie les divers organismes du reste du règne animal, les différentes espèces végétales ou

encore les sortes de roches ? Ceux pour qui la réponse est affirmative et qui jugent nécessaire une

taxonomie  biologique  appliquée  à  l'homme considèrent  que  si  l'intention  n'est  pas  d'asseoir  la

suprématie d'un groupe sur un autre mais de simplement classer, de mettre un nom sur chacune des

déclinaisons détectables de l'homme alors l'emploi du terme « race » ne peut être problématique et

ne peut être le vecteur de discrimination. La démarche est purement scientifique et donc impartiale ;

on observe, on constate une variation, on prend note.

Malheureusement catégoriser l'homme au niveau biologique est une manœuvre difficilement

réalisable dans l'affranchissement total des hiérarchies ethniques, culturelles et religieuses déjà en

place dans les différents modèles sociaux ; et le fait même que le support soit celui de la génétique,

soit la science des formes organiques, celle par laquelle l'homme replace l'homme dans la Nature,

donne à l'acte de classification une dimension d'irréfutabilité. Car les différences génétiques entre

les hommes sont là ; certaines sont manifestes dans la forme d'un nez, d'un œil, la couleur d'une

peau ou la texture de cheveux : ce sont là certains des critères morphologiques à partir desquels les

groupes  et  les  communautés  se  sont  formés.  Il  ne  s'agit  néanmoins  ici  que  des  expressions

génétiques observables « à l'œil nu » ; l'homme a tracé une carte humaine sur le recensement de

différences  et  de  similarités  qui  lui  semblaient  flagrantes  dans  l'ignorance  de  deux  principes

fondamentaux.

Le premier, « [i]n a variety of species including Drosophila, mice, birds, plants, and man, it

is  the rule,  rather than the exception, that  there is  genetic  variation between individuals  within

259« Race », Le Petit Larousse illustré, 2016.
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population »260. Lewontin s'emploie ici à démontrer le fait que les individus d'une même espèce

varient immanquablement les uns des autres et ce, y compris parmi les individus que l'on regroupe

sous  une  même  étiquette  parce  qu'ils  partagent  des  caractéristiques  physiques  visibles.  Les

chercheurs en génétique ont par ailleurs découvert que les jumeaux monozygotes, à qui l'on prêtait

jusqu'alors  des  génotypes  identiques,  présentent  des  variations  génétiques  certes  infimes  mais

suffisantes pour les différencier261. A plus forte raison, les généticiens et spécialistes en bioéthique

qui se penchent sur le clonage confirment la constatation d'une dissimilitude entre le génotype d'un

organisme issu d'une démarche de clonage thérapeutique (telle que la célèbre brebis Dolly) et le

génotype original262. Il s'agit de dissimilitudes observées au niveau moléculaire et/ou mitochondrial

par  quoi  nous  comprendrons  qu'ici  encore,  la  différenciation  entre  l'organisme  original  et

l'organisme cloné est rendue possible malgré et par l'insignifiance de la variabilité biologique. Nous

conclurons donc qu'aucun individu n'est  exactement génétiquement identique à un autre et  qu'à

partir de là, chaque tentative d'établissement d'un groupe au niveau biologique ne pourra se faire

que par la concession d'un flou dans ses délimitations.

Le  second principe  est  justement  l'insignifiance  de la  variabilité.  La  génétique propre  à

chaque individu varie de l'un à l'autre mais les différences morphologiques si proéminentes qu'un

homme  observe  chez  son  prochain  sont  le  produit  de  variations  génétiques  mineures.  Une

disproportion qui inquiéta certains scientifiques dès les années 1950 au commencement du  Civil

Rights Movement lorsqu'ils constatèrent une appropriation des notions biologiques de « race » pour

alimenter  les  discours  ségrégationnistes  et  contester  les  revendications  sociales  et  légales  de la

population  afro-américaine263.  Depuis,  le  concept  de  « race » s'est  instauré  dans  le  langage  du

quotidien ainsi que dans l'imaginaire collectif et bien que le corps scientifique s'emploie toujours à

préconiser son abrogation dans la recherche en biologie humaine, il persiste un clivage entre ceux

qui  considèrent  le  concept  un  outil  nécessaire  à  l'élucidation  des  mystères  de  la  génétique  de

l'homme  et  ceux  qui  jugent  irresponsable  la  culture  d'une  dialectique  raciale,  aussi  neutre  et

objective  la  souhaite-t-on,  alors  même  que  l'on  sait  qu'elle  sert  le  maintien  d'une  idéologie

xénophobe.

Notons que l'objectif pour les biologistes et généticiens qui contre-indiquent l'exploitation

260Lewontin, Richard, « The Apportionment of Human Diversity » [document PDF], Evolutionary Biology, 1972, Vol. 6,
pp. 381-398, 382, http://www.philbio.org/wp-content/uploads/2010/11/Lewontin-The-Apportionment-of-Human-
Diversity.pdf.
261Casselman, Anne, « Identical Twins' Genes Are Not Identical », Scientific American, 3 avril 2008, 
https://www.scientificamerican.com/article/identical-twins-genes-are-not-identical/. Accès 25 juin 2017.
262Pence, Gregory E., Bioethics and Philosophy In Orphan Black. What We Talk About When We Talk About Clone 

Club, Dallas, Texas, Smart Pop, 2016.
263Howard, Jacqueline, « What Scientists Mean When They Say "Race" Is Not Genetic », Huffpost, 2 février 2016, 
http://www.huffingtonpost.com/entry/race-is-not-biological_us_56b8db83e4b04f9b57da89ed. Accès 25 juin 2017.
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du  concept  de  « race »  dans  la  biologie  n'est  en  aucun  cas  de  réfuter  la  réalité  sociale  d'une

distribution inégale et oppressive des droits et des privilèges selon les morphologies. Au contraire :

« While we argue phasing out racial terminology in the biological sciences, we also acknowledge

that  using  race as  a  politial  or  social  category  to  study  racism,  although  filled  with  lots  of

challenges,  remains  necessary  given  our  need  to  understand  how  structural  inequities  and

discrimination produce health disparities between groups. »264 Yudell indique ici que l'intérêt serait

celui d'une réciprocité : si l'on parvient à débarrasser la recherche en génétique des populations du

concept  de  « race »  afin  d'empêcher  son  acception  sociale  d'interférer  avec  la  médecine  (par

exemple),  les sciences humaines pourraient  en retour bénéficier d'un support  scientifique solide

pour resituer les dynamiques de subordination raciale là où elles opèrent véritablement, à savoir

dans les pratiques sociales.

Car si la « race » est une fiction biologique, elle reste une réalité sociale. Une réalité sociale

qui, d'après plusieurs chercheurs anglophones spécialisés dans différents domaines du vaste champ

des  sciences  humaines,  souffre  du  refus  de  certains  pays  européens  (notamment  la  France  et

l'Allemagne) d'utiliser le terme « race » dans les discours politiques, universitaires et scientifiques

pour problématiser les thématiques raciales. Lewis rend compte à diverses reprises dans ses travaux

du véritable défi dialectique que représente une telle digue linguistique, particulièrement dans un

contexte d'échanges en présentiel :

It was as though the anxieties about what constitutes the European [minus any English-
speaking western European country] in the wake of diverse and by now long-standing
immigrant  and diasporic populations  across  European  national  spaces  were not  also
anxieties about race alongside or enfolded into anxieties and discourses about ethnicity,
culture and religion. It was as though race as a category of “real” biological difference
was believed and thus unspeakable rather than understood as an ideological category
that becomes filled with specific content in situated contexts, including the context of
the temporary institution of a feminist conference.265

Selon  Lewis,  renier  le  terme  « race »  dans  la  conceptualisation  des  catégories  sociales

construites autour de caractéristiques  physiques  et  culturelles,  le rendre imprononçable,  presque

obscur, contribue à la normalisation des rapports de domination qui régissent ces catégories et à

l'étouffement  de  réalités  historiques  et  présentes.  Proscrire  l'utilisation  du  terme  « race »  des

discours socio-politiques, que ce soit par crainte qu'il ne facilite la propagation de la haine raciale

ou  par  conviction  qu'une  distanciation  linguistique  figure  l'envie  d'une  dissociation  avec  les

264Gannon, Megan, « Race Is a Social Construct, Scientists Argue », LiveScience, 4 février 2016, 
https://www.livescience.com/53613-race-is-social-construct-not-scientific.html. Accès 25 juin 2017.
265Lewis, Gail, « Unsafe Travel: Experiencing Intersectionality and Feminist Displacements », Signs, 2013, Vol. 38, 
N°4, pp. 869-892, 885, JSTOR.
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« manières  de  faire »  passées  (le  colonialisme  français  et  le  nazisme  allemand,  entre  autres)

trahirait, toujours selon Lewis, la partialité d'une prise de position blanche. Et assurément on ne fait

cas, dans aucun des arguments qui condamnent l'emploi du terme dans les sociétés occidentales,

d'une  racialisation blanche.  Le  raisonnement  tout  entier  est  construit  à  partir  d'un  automatisme

imprudent,  celui  du  postulat  non  revisité  selon  lequel  seules  les  minorités  doivent  subir  un

classement. Le danger d'une classification n'est véritablement pas la diversité de la matière observée

mais la convergence des variables qui forgent la perspective de celui qui observe ; et lorsque celui

qui  observe  ne  trouve  pas  justifiable  de  se  situer  dans  le  classement,  il  laisse  entendre  qu'il

représente le modèle.

Nous parlons ici encore de racialisation à l'échelle sociale, autrement dit,  la nécessité de

reconnaître le « privilège blanc » comme aussi construit mais aussi réel que toute autre édification

d'une unité culturelle autour de caractéristiques morphologiques. En réalité l'homme blanc a déjà

essayé de se situer sur un spectre racial : au XVIIIe siècle, Blumenbach conduit des recherches sur

les différences squelettiques et anatomiques observables entre les individus et conclue que l'espèce

humaine se découpe en cinq variétés,  à  savoir  Caucasiens,  Mongols,  Ethiopiens,  Américains et

Malais266.  Malheureusement,  non seulement  Blumenbach choisit  de nommer  « Caucasiens »  les

individus constituant la « race blanche » en hommage à la région du Caucase « both because its

neighbourhood, and especially its southern slope, produce the most beautiful race of men »267, mais

il  considère  les  Caucasiens,  pris  en  tant  que  « individus  de  race blanche »,  comme  la  forme

primitive  de  l'être  humain  de  laquelle  dérivent  toutes  les  autres  formes  (Krieger,  « Stormy

Weather »).

Une instrumentalisation telle  que  celle  biologique  mise  en  œuvre  par  Blumenbach  pour

renforcer la suprématie de l'individu blanc figure le risque de rouvrir un débat racial avec un emploi

des termes « race » et « blanc ». Néanmoins, l'optique de la démarche n'étant pas de faire prévaloir

un groupe sur un autre mais bien de délimiter et de nommer la majorité afin de pouvoir pointer du

doigt sa prépondérance et son autorité dans la structuration de la société, c'est ainsi qu'il nous faudra

entendre le terme « race » chaque fois que nous l'utiliserons ou le rencontrerons : d'une part, un

gage de la reconnaissance de la hiérarchisation systématique et arbitraire des apparences et d'autre

part, une composante réflexive nécessaire à la théorisation de l'intersectionnalité en tant qu'outil

méthodologique.

266Krieger, Nancy, « Stormy Weather: Race, Gene Expression, and the Science of Health Disparities », American 

Journal of Public Health, décembre 2005, Vol. 95, N°12, pp. 2155-2160, 
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1449500/. Accès 28 juin 2017.
267Blumenbach, Johann Friedrich, The Anthropological Treatises of Johann Friedrich Blumenbach, London, England, 
Longman, Green, Longman, Roberts & Green, 1865, 269.
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4) Les producteurs de sens et la pratique du « whitewashing »

A l'instar de la représentation LGBTQ à la télévision, on recense une hausse maigre mais

constante  de  l'inclusion  de  personnages  de  couleur  dans  les  séries  TV.  En ce  qui  concerne  le

paradigme  féminin,  l'étude  « Boxed  In  2015-16 »  révèle  une  diversification  plus  ample  des

personnages  et  personnalités  des  programmes  diffusés  sur  le  réseau  de  chaînes  publiques

américain :  l'étude  a  enregistré  une  hausse  du  pourcentage  des  personnages  féminins  afro-

américains  de  15%  en  2015  à  17%  en  2016,  une  hausse  également  des  pourcentages  des

personnages afro-américains et asio-américains qui sont tous les deux passés à 5% en 2016 et enfin,

une hausse du pourcentage des personnages d'ethnies et de races autres qui atteint 2% en 2016268.

Non seulement les chiffres de la diversité ethnique et raciale augmentent mais l'écriture elle-même

s'affine et s'étoffe pour offrir des récits intéressants avec des acteurs de couleur dans des rôles de

personnages complexes.

Concernant  le  réseau  de  chaînes  publiques  américain,  c'est-à-dire  ce  à  quoi  quiconque

possédant  une  télévision  a  accès  sans  prérequis  d'abonnement,  on  trouve  deux  séries  dont  le

personnage principal est à la fois féminin et afro-américain. Scandal269 et How To Get Away With

Murder  (HTGAWM)270 sont  toutes  deux  centrées  autour  de  femmes  afro-américaines  dont  la

fonction professionnelle (l'une est une experte en relations publiques, spécialisée dans la gestion de

crises survenant sur la scène politique américaine, l'autre dirige son propre cabinet d'avocats) est le

point focal de l'intrigue. Olivia Pope et Annalise Keating, les héroïnes respectives de  Scandal et

HTGAWM,  n'incarnent  aucun  des  stéréotypes  féminins  et  afro-américains  que  Hollywood  tend

habituellement à véhiculer. Elles sont compétentes, volontaires, obstinées, vulnérables, faillibles :

des caractéristiques qui restituent une complexité et une humanité à un profil figé traditionnellement

relégué au second plan, voué à servir la caractérisation d'autres personnages plus conventionnels.

Certaines séries offrant une distribution d'ensemble, c'est-à-dire une distribution par laquelle

on désigne plusieurs personnages principaux à qui l'on attribue une importance narrative similaire,

surpassent la donne. Parmi les plus notables, on retrouve Orange Is The New Black271, qui présente

un casting presque intégralement composé de femmes et inclut sensiblement autant de personnages

de couleur que de personnages blancs.  Grey's Anatomy272 et  Quantico273 méritent également une

268Lauzen, Martha M., « Boxed In 2015-16: Women On Screen and Behind the Scences in Television » [document 
PDF], Center for the Study of Women in Television & Film, septembre 2016, 2, 
http://womenintvfilm.sdsu.edu/files/2015-16-Boxed-In-Report.pdf. Accès 25 mai 2017.
269Rhimes, Shonda, créatrice, Scandal, ABC Studios, 2012.
270Nowalk, Peter, créateur, How To Get Away With Murder, ABC Studios, 2014.
271Kohan, Jenji, créatrice, Orange Is The New Black, Netflix, 2013.
272Rhimes, Shonda, créatrice, Grey's Anatomy, ABC Studios, 2005.
273Safran, Joshua, créateur, Quantico, ABC Studios, 2015.
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mention puisque la première compose avec une palette variée d'acteurs d'ethnies différentes et la

seconde  a  pour  personnage  principal  une  femme  asio-américaine.  Les  séries  Empire274 et

Blackish275, quant à elles, sont les seules à oser un casting régulier exclusivement afro-américains et

à inviter diverses célébrités et icônes afro-américaines à faire des apparitions le temps d'un épisode.

Notons que chacune de ces séries veille à traiter (régulièrement ou occasionnellement, sur un ton

humoristique ou grave) la question du racisme aux États-Unis et la tournure alarmante que prend la

situation depuis  plusieurs  années  au vu des  différentes  occurrences de démonstrations  de haine

(entre autres) raciale recensées à travers le pays.

Malgré tout, ces séries plaisent. « Malgré tout » car, outre la xénophobie ambiante, outre

l'usage trop automatique de stéréotypes poussiéreux dans l'inscription des personnages de couleur

dans l'univers de la fiction, il persiste aux États-Unis une idée reçue qui entrave encore davantage

l'amélioration de la représentation afro-américaine, celle selon laquelle les producteurs d'ouvrages

culturels seraient avisés de ne pas axer leurs productions sur des personnages de couleur sous peine

d'échec  commercial.  Notons  que  si  la  formule  officieuse  qui  revient  chaque  fois  que  le  sujet

réapparaît est « black shows/movies/books don't sell », « black » est néanmoins à prendre dans le

sens de « non blanc ».

Ce préjugé est  susceptible d'avoir  deux conséquences majeures :  la première,  il  renforce

l'hésitation des producteurs à inclure des personnages de couleur dans leurs récits ; la seconde, il

favorise le « whitewashing » (que nous traduirons par « blanchissement » en français), un procédé

par lequel on traite une thématique, un fait historique, une figure publique, un ouvrage populaire

emblématique  d'un groupe ethnique à  dominance  non blanche  en élimant,  voire  en  supprimant

intégralement, certaines composantes caractéristiques de ce groupe en faveur de la maintenance

d'une ascendance blanche dans la manière dont on construit les narrations et dans les valeurs qu'on

entend leur faire véhiculer. Le  « blanchissement » n'est pas à proprement parler insidieux dans le

sens où il ne dissimule pas nécessairement la volonté de nuire. C'est d'ailleurs ce qui le rend si

pernicieux, le fait qu'il suinte du culte aveugle de la tradition et qu'il imprègne les idéaux ; le fait

qu'une fois détecté, il est difficile de le faire admettre pour ce qu'il est.

Chacune des factions du monde de la production culturelle et médiatique est affectée par le

« blanchissement », y compris celle insoupçonnée de l'industrie du livre. On compte en effet de plus

en plus de témoignages d'écrivains romanciers qui s'expriment sur les difficultés qu'ils rencontrent à

faire apparaître des personnages de couleur sur la couverture de leurs livres. Anthony Vicino par

exemple, irrité par le commentaire d'un lecteur suggérant qu'il aurait vendu plus d'exemplaires de

274Daniels, Lee et Danny Strong, créateurs, Empire, Imagine Entertainment, 2015.
275Barris, Kenya, créateur, Blackish, ABC Studios, 2014.
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son dernier livre s'il avait opté pour l'image d'une jeune fille blanche276 sur la couverture, se mit en

quête d'évaluer la véracité de cette déclaration. Vicino se rendit donc dans une proche librairie où il

s'employa à passer en revue 1500 livres de science-fiction et d'heroic fantasy afin d'établir un ratio

entre le nombre de premières de couverture affichant un personnage blanc et celui affichant un

personnage  de  couleur.  Et  les  résultats  sont  parlants :  sur  les  1500  couvertures  analysées,  594

affichent un personnage dont on peut déterminer l'ethnie ; 542 de ces 594 couvertures représentent

des personnages blancs et seulement 52, des personnages de couleur (Vicino, « Where Are All The

Characters of Color in Sci-Fi/Fantasy ? »).

« Authors do not get the final say on covers. Often they get no say at all »277, précise Justine

Larbalestier,  une autre auteure de science-fiction qui lutte contre ce phénomène. Dans un billet

publié sur son blog personnel, Larbalestier répond à ses lecteurs américains qui s'étonnent de voir

une  jeune  femme blanche  sur  la  couverture  de  son  livre  alors  dernièrement  paru  alors  que  le

personnage principal est décrit dans le texte « black with nappy hair which she wears natural and

short » (Larbalestier, « Ain't That A Shame »). Elle explique qu'elle a longuement bataillé avec la

maison d'édition Bloomsbury et son équipe de marketing pour que la première de couverture soit

cohérente et affiche un personnage qui corresponde à celui du récit ou ne fasse apparaître que le

titre et l'auteur. Elle révèle également qu'elle s'est employée à garder ses efforts secrets par respect

envers la maison d'édition qui la publie mais qu'elle espérait que le lectorat s'indigne à la parution

de la version américaine afin de pouvoir répondre à la controverse et s'exprimer sur le sujet. Son

souhait  fut  finalement  exaucé :  à  force de commentaires  interrogateurs  ou révoltés  à  l'égard de

Bloosmbury, la maison d'édition décida de rééditer le roman en utilisant la photo d'une jeune femme

afro-américaine extraite d'une séance photo organisée spécialement pour l'événement278.

On  dénombre  seulement  deux  circonstances  à  l'issue  desquelles  la  maison  d'édition

concernée entendit  les  revendications  de l'écrivain et  de son lectorat  et  modifia  la  première de

couverture pour la rendre plus représentative du contenu du livre : le cas de  Larbalestier et celui

d'Ursula Le Guin, qui a également utilisé son blog pour pointer du doigt ce problème :

I've fought the blonde bimbos and the hairy-chested, blue-eyed Aryan heroes tooth and
nail for forty years. Over and over I have been utterly defeated. Publisher's [sic] cover
departments are patronizing and impenetrable. We know what sells, they say. Covers
with people of color on them don't sell. Cover departments are always absolutely certain
that they know what sells. Blind certainty is a hard thing to overcome, particularly when

276Vicino, Anthony, « Where Are All the Characters of Color in Sci-Fi/Fantasy? », SF Signals, 11 août 2015, 
http://www.sfsignal.com/archives/2015/08/people-color-sci-fifantasy/. Accès 24 mai 2017.
277Larbalestier, Justine, « Ain't That A Shame (Updated) », Justine Larbalestier. Novels For Young Adults and Other 

Humans, 23 juillet 2009, http://justinelarbalestier.com/blog/2009/07/23/aint-that-a-shame/. Accès 24 mai 2017.
278Larbalestier, Justine, « The New Cover (Updated) », Justine Larbalestier. Novels For Young Adults and Other 

Humans, 6 août 2009, http://justinelarbalestier.com/blog/2009/08/06/the-new-cover/. Accès 24 mai 2017.
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it's silently supported by a comfortably unquestioning acceptance of racial prejudice.279

Le « blanchissement » dans l'industrie du livre intervient donc aux stades de l'édition et de la

publication. Larbalestier révèle par ailleurs dans son billet que la situation n'évolue pas ou peu en

raison de la propension de chacun des stades du processus post-écriture à se déresponsabiliser :

Every year at every publishing house, intentionally and unintentionally, there are white-
washed covers. (…) I have been hearing anecdotes from every single house about how
hard it is to push through covers with people of colour on them. Editors have told me
that their sales departments say black covers don't sell.  Sales reps have told me that
many of their accounts won't take books with black covers. Booksellers have told me
that they can't give away YAs with black covers. Authors have told  me that their books
with black covers are frequently not shelved in the same part of the library as other YA
(…). (Larbalestier, « Ain't That A Shame »)

Cette situation limite le champ d'action vers un changement des pratiques étant donné qu'on

ne peut isoler et tenir pour responsable une personne ou une unique phase du procédé. Dans le

mécanisme complexe que figure le processus de production d'un ouvrage destiné au grand public, le

« blanchissement » n'est pas un caillou logé sous l'un des rouages qu'il suffit d'extraire pour relancer

le fonctionnement. Le problème est bien là : il n'y a pas de perturbation par un élément externe, pas

d'enrayage  du  mécanisme et  donc pas  d'arrêt  du  fonctionnement  pour  la  simple  raison  que  le

« blanchissement » fait partie intégrante de la mécanique globale. Les éditeurs et les équipes de

marketing  « blanchissent »  les  couvertures  des  livres  volontairement ;  c'est  une  réalité  rendue

indéniable à chaque fois qu'une maison d'édition admet opter pour le visuel d'une personne blanche

plutôt que d'une personne de couleur pour optimiser ses ventes.

Ce qui n'est en revanche pas volontaire, tout au moins, pas assumé, c'est ce que suggère le

« blanchissement »,  autant  dire  la  propension  de  certains  intervenants  dans  le  processus  de

publication à inférer d'une part, que les lecteurs sont plus enclins à acheter un livre présentant un

personnage blanc sur la couverture et d'autre part, qu'une telle inférence est tolérable, bénigne et en

aucun  cas  discriminatoire.  Voilà  le  réel  fond  du  problème :  le  refus  de  désigner  le

« blanchissement » comme l’émanation  d'une  structure  sociale  raciste,  c'est-à-dire  une  structure

construite sur la considération d'une hiérarchie de valeur entre les individus selon leur couleur de

peau et leur ethnie. Eco désigne cette structure comme permettant le « fascisme en civil »280, celui

279Le Guin, Ursula, « Knowing a Book by Its Cover », Book View Café... Because You Can Never Have Too Many 

Ebooks, 8 décembre 2014, http://bookviewcafe.com/blog/2014/12/08/knowing-a-book-by-its-cover/. Accès 24 mai 
2017.
280Eco, Umberto, Reconnaître le fascisme, 1997, Paris, Bernard Grasset, 2017, 50.
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que l'on peine à combattre non pas parce qu'il n'est pas reconnaissable mais parce que l'on refuse

d'utiliser la terminologie adéquate sous prétexte qu'elle évoque des idéologies, des régimes et des

événements historiques brutaux auxquels on estime ne pas adhérer. Ainsi non seulement on refuse le

recours  à  des  termes tels  que « racisme » et  « fascisme » mais  on s'offusque envers  quiconque

suggère que nos actions et décisions puissent parfois faire de nous les instruments de la haine et de

l'oppression.

« Ce serait tellement plus confortable si quelqu'un s'avançait sur la scène du monde pour

dire : "Je veux rouvrir Auschwitz, je veux que les chemises noires reviennent parader dans les rues

italiennes !" », déclare Eco. « Hélas, la vie n'est pas aussi simple. L'Ur-fascisme est susceptible de

revenir sous les apparences les plus innocentes » (Eco, Reconnaître le fascisme, 39). Et c'est à notre

sens ce qui se produit à chaque fois qu'une maison d'édition reste sourde aux requêtes des auteurs

qu'elle publie,  chaque fois qu'un publiciste prend la décision de propager  une manière de faire

discriminatoire au nom de la sécurité pécuniaire et chaque fois qu'un libraire prend la liberté de

classifier les romans en fonction de la couverture du livre plutôt que du genre narratif du récit.

La première de couverture n'est pas anodine. Il ne s'agit pas pour les auteurs de réclamer une

concordance entre le visuel du livre et l'histoire qu'il narre pour le plaisir de la contestation ; ils

connaissent  l'influence de l'illustration de la  couverture sur  l'expérience  de lecture.  Larbalestier

insiste sur ce point et révèle qu'elle a parfois eu des retours surprenants en raison de la couverture

dans les pays où la maison d'édition a opté pour la représentation d'un personnage de couleur par

l'image d'un personnage blanc :

Liar is a book about a compulsive (possibly pathological) liar who is determined to stop
lying but finds harder than she supposed. I worked very hard to make sure that the
fundamentals of who Micah is were believable: that she's a girl, that she's a teenager,
that she's black, that she's USian. One of the most upsetting impacts of the cover is that
it's led readers to question everything about Micah: if she doesn't look anything like the
girl on the cover, maybe nothing she says is true. (…) No one in Australia has written to
ask me if Micah is really black. No one in Australia has said that they will not be buying
Liar because “my teens would find the cover insulting.” (Larbalestier, “Ain't  That A
Shame”)

Cette dernière déclaration fait référence à un commentaire laissé par une lectrice en réponse

à une publication antérieure de Larbalestier sur son blog281. Elle entendait par ce billet répondre à

l'interpellation de certains lecteurs quant à la raison pour laquelle elle créé majoritairement des

281Larbalestier, Justine, « Why My Protags Aren't White », Justine Larbalestier. Novels For Young Adults and Other 

Humans, 22 juillet 2009, http://justinelarbalestier.com/blog/2009/07/22/why-my-protags-arent-white/#comment-82283. 
Accès 24 mai 2017.
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personnages  de  couleur  alors  qu'elle  est  elle-même  blanche.  Elle  explique  alors  qu'elle  est

consciente du faible pourcentage de personnages de couleur dans les contenus culturels et qu'elle

essaie à son échelle de contribuer à combler ce manque. Une lectrice publie alors un commentaire

dans lequel elle témoigne des effets du « blanchissement » ambiant sur ses enfants et se remémore

notamment la réaction de sa fille alors toute jeune qui, pourtant elle-même afro-américaine, refusa

une poupée afro-américaine sous prétexte qu'elle n'était pas blanche : « See  – Disney princesses

weren't Black. Heroines in novels weren't Black. »282 Elle termine en déclarant regretter que les

écrivains n'aient pas œuvré plus tôt et plus ardemment contre les inégalités ethniques et raciales

dans  la  production  du  livre ;  une  amertume  générée  par  la  constatation  d'un  formatage  social

« blanc » aux conséquences nuisibles à l'estime de soi de ses enfants qui, s'étant familiarisés avec

les codes d'intérêts d'une figuration monochrome de l'humanité, se trouvent décontenancés devant

un ouvrage éloigné de cette uniformité : « As is – my teens would find the cover insulting and we

can't purchase it. » (Christine, comments on « Why My Protags Aren't White »)

Des différents domaines de productions culturels, le cinéma est sans aucun doute celui où le

« blanchissement » sévit le plus et de façon tellement notoire que la presse et la critique ne sont plus

les seules plate-formes par lesquels on entend le dénoncer. En 2016 la problématique est soulevée

publiquement  depuis  le  cœur  de  l'institution  cinématographique  lorsque  acteurs,  réalisateurs,

producteurs et spectateurs s'insurgent du manque de diversité dans la liste des nominés pour les

Oscars ;  et  c'est  ici  malheureusement  un  euphémisme  étant  donné  que  les  quatre  catégories

majeures  (meilleur-e-s  acteurs/actrices,  meilleur-e-s  acteurs/actrices  dans  un  second  rôle)  ne

comprenaient aucun acteur de couleur et ce pour la deuxième année consécutive283. La démarche

semble avoir porté ses fruits puisque l'année suivante, la liste des nominés proposait au moins une

personne de couleur par  catégorie284 :  Viola Davis remporte alors  un Oscar  pour son rôle dans

Fences285 et  Mahershala  Ali,  pour  son  rôle  dans  Moonlight286 ,  un  record  pour  les  Oscars qui

n'avaient  pas  décerné  de  récompense  à  plus  d'un  acteur  afro-américain  au  cours  d'une  même

cérémonie depuis 2007287. Notons également que Ali est le premier acteur musulman à remporter un

282Christine, commentaire de l'article « Why My Protags Aren't White », Justine Larbalestier. Novels For Young Adults 

and Other Humans, 23 juillet 2009, http://justinelarbalestier.com/blog/2009/07/22/why-my-protags-arent-
white/#comment-82283. Accès 24 mai 2017.
283« Oscar Nominees Discuss Diversity in Hollywood Amid the #OscarsSoWhite Backlash », The Los Angeles Times, 
25 février 2016, http://www.latimes.com/entertainment/la-et-oscars-so-white-reaction-htmlstory.html. Accès 28 mai 
2017.
284Cox, David, « Did #OscarsSoWhite Work? Looking Beyond Hollywood's Diversity Drought », The Guardian, 25 
février 2017, https://www.theguardian.com/film/2017/feb/25/did-oscars-so-white-work-looking-beyond-the-diversity-
drought-in-hollywood. Accès 28 mai 2017.
285Fences, réalisé par Denzel Washington, Paramount Pictures, 2016.
286Moonlight, réalisé par Barry Jenkins, A24, 2016.
287Nolfi, Joey, « Oscars Make History With Most Black Winners Ever », Entertainment, 27 février 2017, 
http://ew.co/awards/2017/02/26/oscars-2017-black-acting-winners/. Accès 28 mai 2017.
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Oscar depuis la création des Academy Awards en 1929288.

La polémique #OscarsSoWhite n'aura cependant eu d'effets qu'à l'échelle des Oscars car le

« blanchissement » perdure dans la réalisation des films américains. La propension d'Hollywood à

confier des rôles de personnages de couleur à des acteurs blancs est tellement élevée qu'elle rend la

démarche de recenser chacune des occurrences de  « blanchissement » futile. Aussi loin que l'on

remonte  dans  l'histoire  du  cinéma  occidental,  on  trouve  une  multitude  d'exemples  tous  plus

surprenants les uns que les autres : on pensera notamment à Marlon Brando et Mickey Rooney sous

les traits  de personnages japonnais dans  The Tea House of  the August  Moon289 et  Breakfast  At

Tiffany's290 respectivement,  Laurence  Olivier  dans  le  rôle  d'Othello  dans  le  film  adaptation  de

1965291 et plus récemment, Jake Gyllenhaal en prince iranien292 et Jim Sturgess en révolutionnaire

coréen293.

Bien qu'on ne puisse apprécier une transformation tangible du cinéma occidental sur ce front

puisque  l'industrie  persiste  à  « blanchir »  ses  films,  on  constate  toutefois  que  les  réactions

protestataires  se  multiplient  à  chaque nouvelle  occurrence,  tout  particulièrement  depuis  le  film

Exodus: Gods and Kings294 qui fait polémique avant même sa sortie en salle fin 2014 du fait de son

casting  dissonant :  Christian  Bale  interprète  le  légendaire  personnage  biblique  Moïse,  Joel

Edgerton, celui du non moins célèbre Ramsès II, Sigourney Weaver incarne la reine Mouttouya et

Aaron Paul, Josué. Quatre acteurs blancs se retrouvent donc sous les traits de personnages égyptiens

et hébraïques et lorsque la critique soulève le problème à Ridley Scott, le réalisateur du film, sa

réponse surprend par sa franchise : « I can't mount a film of this budget, where I have to rely on tax

rebates in Spain, and say that my lead actor is Mohammad so-and-so from such-and-such, (…) I'm

just not going to get it financed. So the question doesn't even come up. »295

 Exodus:  Gods  and  Kings sort  au  cinéma en  décembre  2014  et  malgré  une  promotion

soignée ainsi  qu'un casting d'exception, le film n'enregistre pas assez de ventes pour couvrir le

budget colossal de départ et les dépenses marketing296. La raison de cet échec : un appel à boycotter

288Yan, Holly, « Mahershala Ali Becomes First Muslim Actor To Win An Oscar », CNN Entertainment, 27 février 2017, 
http://edition.cnn.com/2017/02/27/entertainment/mahershala-ali-first-muslim-oscar-winner-trnd/index.html. Accès 28 
mai 2017.
289The Tea House of the August Moon, réalisé par Daniel Mann, Metro-Goldwyn-Mayer, 1956.
290Breakfast At Tiffany's, réalisé par Blake Edwards, Paramount Pictures, 1961.
291Othello, réalisé par Stuart Burge, Eagle-Lion Films, 1965.
292Prince of Persia: The Sands of Time, réalisé par Mike Newell, Walt Disney Studio, 2010.
293Cloud Atlas, réalisé par Lana Wachowski, Tom Tykwer et Andy Wachowski, Warner Bros. Pictures, 2012.
294Exodus: Gods and Kings, réalisé par Ridley Scott, 20th Century Fox, 2014.
295Foundas, Scott, « "Exodus: Gods and Kings" Director Ridley Scott on Creating His Vision of Moses », Variety, 25 
novembre 2014, http://variety.com/2014/film/news/ridley-scott-exodus-gods-and-kings-christian-bale-1201363668/. 
Accès 2 juin 2017.
296McClintock, Pamela, « Box Office: Holiday Winners and Losers », The Hollywood Reporter, 5 janvier 2015, 
http://www.hollywoodreporter.com/news/box-office-holiday-winners-losers-760428. Accès 2 juin 2017.
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le film lancé dans la « twittosphère » dans le but de faire entendre une bonne fois pour toute à

l'industrie hollywoodienne que les spectateurs recherchent la diversité dans la représentation297 ,

dans les  thématiques  abordées,  dans  les  perspectives  employées  pour traiter  les  problématiques

soulevées mais aussi, parmi les membres de la production qui œuvrent derrière la caméra et enfin

dans le choix des acteurs. Le fossé qui sépare les attentes du public cinéphile et les contenus que

Hollywood  lui  propose  se  creuse  toujours  davantage  à  chaque  fois  qu'un  réalisateur  ou  qu'un

producteur entreprend de « blanchir » son projet à des fins lucratives. Le « blanchissement » tel que

celui dont a fait preuve Scott ne fonctionne plus et ne peut plus fonctionner ; les spectateurs sont

« trop » avertis, « trop » prompts à dénoncer, « trop » conscients que leur pouvoir est susceptible,

par  le  ralliement,  de  se  décupler  suffisamment  de  manière  à  représenter  un  contrepoids

dommageable pour un producteur et sa production.

Malgré la controverse suscitée par la sortie de Exodus: Gods and Kings, et a fortiori, malgré

les  contestations  dirigées  contre  la  pratique  du  « blanchissement » dans  les  productions

hollywoodiennes en général, on ne compte pas moins de quatre superproductions qui ont préféré

marcher dans les pas de Scott  en sélectionnant  des  acteurs blancs  célèbres pour interpréter des

personnages de couleur. Ainsi les déités Horus et Set, Lily la Tigresse, princesse amérindienne du

Pays Imaginaire et le major Motoko Kusanagi, héroïne de mangas japonnais, se retrouvent piégés,

respectivement,  derrière  les  visages  de Nikolaj  Coster-Waldau et  Gerard  Butler  dans  Gods of0

Egypt298,  Rooney Mara  dans  Pan299 et  Scarlett  Johansson  dans  Ghost  in  the  Shell300.  Dans  le

quatrième film The Great Wall301, Matt Damon ne prétend certes pas incarner une figure historique

ou populaire mais c'est son personnage qui mène l'armée chinoise à l'assaut d'une force surnaturelle

qui menace l'humanité toute entière.

A l'instar  de  Exodus:  Gods  and  Kings,  aucun  de  ces  quatre  films  n'a  atteint  le  succès

escompté en terme d'entrées.  Et  puisque nous parlons d'apprendre des erreurs du passé,  il  nous

semble crucial de nous intéresser aux réactions des réalisateurs et acteurs de ces quatre productions

face aux reproches de « blanchissement » qui leur ont été faits. Parmi elles, deux ont retenu notre

attention.  Celle  de  Alex  Proyas  tout  d'abord,  le  réalisateur  de  Gods  of  Egypt,  qui  répond aux

accusations dans un pamphlet posté sur Facebook qu'il commence ainsi : « NOTHING CONFIRMS

297Dennis, David Jr., « Hollywood Keeps Making Whitewashed Movies Despite The Fact They Keep Bombing », Still 
Crew, 7 avril 2017, https://stillcrew.com/hollywood-keeps-making-whitewashed-movies-despite-the-fact-they-keep-
bombing-260d21eec9cd. Accès 2 juin 2017.
298Gods of Egypt, réalisé par Alex Proyas, Summit Entertainment, 2016.
299Pan, réalisé par Joe Wright, Warner Bros. Pictures, 2015.
300Ghost in the Shell, réalisé par Rupert Sanders, Paramount Pictures, 2017.
301The Great Wall, réalisé par Zhang Yimou, Universal Pictures, 2017.
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RAMPANT STUPIDITY FASTER... Than reading reviews of my own movies »302. Proyas rappelle,

non sans  amertume,  que  sa filmographie  n'a  rencontré  que très  rarement  l'aval  immédiat  de  la

critique, à qui il ne manque bien sûr pas d'adresser son mordant :

I guess I have the knack of rubbing reviewers the wrong way – always have. This time
of course they have bigger axes to grind – they can rip into my movie while trying to
make their mainly pale asses look so politically correct by screaming “white-wash!!!”
like the deranged idiots they all are. They fail to understand, or chose to pretend to not
understand what this movie is, so as to serve some bizarre consensus of opinion which
has nothing to do with the movie at all. (Proyas, Facebook)

Proyas  semble  trop  irrité  par  le  dénigrement  de  son  travail  pour  tirer  un  quelconque

enseignement de la critique. Il  apparaît hostile et vaniteux, disposé à blâmer le public pour son

manque de sensibilité artistique et l'incapacité des spectateurs à se former une opinion propre. Le

spectateur est pour Proyas un mouton qui se laisse aller au conformisme facile et au politiquement

correct  fallacieux,  par  quoi  nous  ne  sommes  pas  certains  de  comprendre  s'il  suggère  que  la

perpétuation de l'hégémonie blanche dans les contenus culturels au détriment des acteurs de couleur

et de l'authenticité historique est un geste admissible tant  qu'il  est geste d'esthète ou s'il  entend

dénoncer spécifiquement l'hypocrisie présumée dont ferait preuve la caste blanche lorsqu'elle se

révolte contre les inégalité ethniques et raciales et qu'elle appelle au respect des droits de l'homme.

Proyas lit dans le « politiquement correct » l'intolérance arbitraire à son art cependant que c'est de la

négligence dans ses choix créatifs et du sectarisme de ses positions qu'il résulte.

La deuxième réaction qui a retenu notre attention parce qu'elle nous semble problématique

est  celle de l'actrice Scarlett  Johansson. Rappelons-nous,  Johansson interprète le  major  Motoko

Kusanagi dans l'adaptation cinématographique  Ghost In The Shell du manga japonnais du même

nom. Lorsqu'on l'interroge quant à la polémique autour de son rôle, voici ce qu'elle répond : « This

character is living a very unique experience, she is a human brain in an entirely machine body, she

is essentially identity-less. (…) I certainly would never presume to play another race of a person.

Diversity is important in Hollywood, and I would never want to feel like I was playing a character

that was offensive. »303 Le point de vue de Johansson est intéressant en cela qu'il n'est pas celui d'un

réalisateur, écrivain ou producteur. Elle n'est à l'initiative d'aucune décision créative concernant la

construction du récit  et le destin des personnages ; sa responsabilité dans le « blanchissement »

302Proyas, Alex, « Nothing Confirms Rampant Stupidity Faster... », Facebook, 28 février 2016, 
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=195699647463502&id=100010704046009. Accès 6 juin 2017.
303Brucculieri, Julia, « Scarlett Johansson Uses Same Old Line To Defend 'Ghost In The Shell' Casting Controversy », 
Huffpost, 28 mars 2017, http://www.huffingtonpost.com/entry/scarlett-johansson-ghost-in-the-
shell_us_58da73a1e4b018c4606b903f. Accès 6 juin 2017.
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reproché  au  film  se  limite  à  son  consentement  à  incarner  un  personnage  emblématique  de

l'imaginaire japonais (bien que l'on imagine aisément que l'appel à casting auquel elle a répondu ne

requérait  pas  de racines japonaises) et  à sa volonté de défendre les choix des producteurs sans

entendre ce que le public et la critique condamnent véritablement.

On est  ici  bien loin de l'acrimonie de  Proyas et  pourtant  l'actrice parvient  malgré elle à

rendre l'affaire  davantage épineuse lorsqu'elle ajoute :  « Also,  having a franchise with a  female

protagonist driving it is such a rare opportunity. Certainly, I feel the enormous pressure of that – the

weight  of  such  a  big  property  on  my  shoulders »304 .  Johansson  envisageait  probablement  de

rehausser l'image du film en évoquant un autre point sensible à Hollywood, celui du manque de

personnages principaux féminins dans les superproductions cinématographiques,  comme nous le

mentionnions plus tôt.  Malheureusement  Johansson adopte une perspective univalente dans son

constat  de la misogynie sévissant à Hollywood et son commentaire, qui se voulait certainement

salvateur au milieu d'une campagne promotionnelle houleuse, devient par une regrettable ironie du

sort un rappel de l'unilatéralité du discours féministe.

Alors que Johansson se réjouit de faire partie de celles à qui on offre la rare opportunité de

porter une superproduction américaine, la critique et le public déplorent là une occasion manquée

pour  Hollywood  de  faire  amende  honorable  et  de  rectifier  certains  de  ses  nombreux  torts  en

sélectionnant  une  actrice  asio-américaine  pour  le  rôle  d'un  personnage  asiatique.  L'annonce

officielle du choix de Johansson pour le rôle du Major avait, presque deux ans avant la sortie du

film  au  cinéma,  incité  les  fans  du  manga  original  à  lancer  une  pétition  adressée  aux  studios

DreamWorks leur demandant de revenir sur leur choix et de recruter une actrice d'origine asiatique :

« The American film industry is already unfriendly to Asian actors without roles in major films

being changed to exclude them. (…) There are so few opportunities for them to shine in Hollywood,

and this film would be a perfect platform »305. Certains acteurs se rallient également à la cause,

notamment  Ming-Na  Wen  qui  publie  sa  déception  sur  Twitter :  « Nothing  against  Scarlett

Johansson.  In  fact,  I'm a big fan.  But  everything against  this  Whitewashing of  Asian role. »306

Malheureusement les 105 495 signatures (Care2) n'ont pas suffi à convaincre la production, qui a

mené à bien son projet consciente qu'il serait le sujet d'une polémique.

Bien sûr, tout le monde ne partage pas le même avis. Pour Joan Chen, une actrice chinoise

304Stolworthy, Jacob, « Scarlett Johansson Breaks Silence Over Ghost in the Shell Whitewashing Controversy », 
Independent, 8 février 2017, http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/news/scarlett-johansson-breaks-
silence-over-ghost-in-the-shell-whitewashing-controversy-release-date-a7569461.html. Accès 6 juin 2017.
305Rodriguez, Julie, « DreamWorks: Stop Whitewashing Asian Characters! », Care2, http://www.thepetitionsite.com/fr-
fr/683/366/733/dreamworks-dont-whitewash-japanese-films/?z00m=22503826. Accès 6 juin 2017.
306@MingNa, « Nothing against Scarlett Johansson. In fact, I'm a big fan. But everything against this Whitewashing of 
Asian role », Twitter, 14 avril 2016, 08h05, https://twitter.com/MingNa/status/720629012180123648.
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élevée en Chine pendant la grande révolution culturelle, militer contre un choix créatif quel qu'il

soit  représente  une sorte  de musellement  artistique :  « The Chinese  and  Japanese  have adapted

many works from the West (…). I  cannot blame the director. Censorship is terrible for art »307.

Parallèlement Max Landis, réalisateur et producteur à Hollywood, recommande à quiconque se sent

affecté par la situation de ne pas diriger ses récriminations contre l'industrie du cinéma. Il  juge

certes raciste la démarche de confier le rôle d'un personnage de couleur à une actrice blanche mais

déclare que malgré tout, l'intention derrière cette démarche n'est pas raciste :

That's not the fault of the movie industry, really. That's culture and it's movies getting
more and more afraid because movies make less and less money. Even though the huge
movies make more money than ever, the little movies don't make as much, and a risky
movie with a crazy concept like Ghost in the Shell? You better fucking believe they're
gonne cast Scarlett Johansson because they need the movie to work.308

Si Chen et Landis ne contestent pas la présence du « blanchissement » dans les films, tous

deux encouragent les contestataires à relativiser les intentions des organes qui en sont responsables.

La peur de ne pas faire son chiffre et le droit de faire valoir sa liberté d'expression seraient ainsi des

arguments valables pour contribuer à l'effacement de visages et de cultures.

5) Le « blanchissement » de la communauté latina-américaine

Nous l'avons vu, le « blanchissement » s'exprime de plusieurs façons : soit on choisit de ne

pas inclure de personnages de races ou d'ethnies non blanches dans le texte, soit on grime un acteur

blanc de manière à suggérer une race ou une ethnie différente, soit on implante un acteur (et donc

un personnage) blanc dans un texte ou une trame narrative dont on sait pourtant qu'elle s'ancre dans

un patrimoine culturel ostensiblement non blanc ; et avant d'affliger le public et la critique, ce sont

les acteurs que le « blanchissement » affecte.

Les  acteurs  latinos par  exemple  peinent  considérablement  à  trouver  leur  place  dans  le

paysage télévisuel nord-américain. Puisque « latino » n'est pas à proprement parlé une  race mais

une ethnie, parler de « latino », « latina » ou « latinx309 » ne devrait pas évoquer de représentation

307Sun, Rebecca, « Asian-American Actresses Discuss 'Ghost in the Shell,' Oscars Controversies », The Hollywood 

Reporter, 19 avril 2016, http://www.hollywoodreporter.com/news/asian-american-actresses-discuss-ghost-885890. 
Accès 6 juin 2017.
308« If You're Mad About Ghost In The Shell You Don't Know How The Movie Industry Works », YouTube, vidéo mise 
en ligne par Uptomyknees, 15 avril 2016, https://www.youtube.com/watch?v=747cvo8Lkjw. Accès 8 juin 2017.
309Un terme de plus en plus utilisé pour permettre une ouverture de la conception genrée binaire féminin/masculin 
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mentale spécifique en cela qu'il s'agit d'un complexe socio-culturel qui recoupe toutes les races et

couleurs  de  peau.  Néanmoins  il  semble  qu'une  partie  de  la  société  américaine,  notamment

Hollywood, se soit conçue une image fixe de ce que cela devrait signifier d'« avoir l'air »  latino.

Nous mentionnions plus tôt dans ce chapitre que la représentation de la communauté latina souffrait

surtout  du  manque  de  diversité  dans  les  rôles  de  personnages  latinx ;  en  réalité,  être

« typecasted »310, devoir se satisfaire du même type de rôles à perpétuité, n'est malheureusement pas

l'aubaine de tous les acteurs  latinx.  Gina Torres,  La La Anthony,  Soledad O'Brien,  Tatyana Ali,

Christina Milian, Selenis Leyva : voici quelques noms qui figurent tout un pan du corps des acteurs

latinx qui ne peut tout simplement pas prétendre à des rôles de personnages latinx du fait de ne pas

correspondre à une image arrêtée.

« The character can be Puerto Rican and speak Spanish just like me, but Hollywood defines

Latina as Jennifer Lopez and Sofia Vergara. As beautiful as they are, we're not all one race in Latin

America. But I don't go to auditions so that I can give history lessons to film executives », écrit La

La Anthony dans  un  essai  pour  le  magazine  Latina311 dans  lequel  elle  relate  la  confusion  que

l'adéquation de sa peau brune et de ses origines portoricaines évoque généralement. Gina Torres,

afro-cubano-américaine,  décrit  une expérience similaire :  « When I became an actress I  quickly

realized that 'the world' liked their Latinas to look Italian, and not like me »312 . Christina Milian

ajoute pour sa part : « Since early, it'd be like, I'm Cuban but [people] didn't get it because I was

also brown-skinned, and you usually see a fair-skinned Latina, so it was just, 'Oh, what are you ?

Are you black ? Are you white ? »313 . Toutes considèrent cette dissonance notable entre l'« être » et

le « paraître »  latinx comme un obstacle à une amélioration de la représentation  latinx dans les

productions audiovisuelles.

L'attente de l'absolue correspondance entre une partie d'un tout  et  son archétype  affecte

également des acteurs et actrices qui ne devraient en théorie pas être concernés. En effet, puisque la

communauté latinx manque sévèrement de représentation dans les médias de l'audiovisuel nord-

américain, chaque personnage latinx qui fait son entrée en scène dans une série TV génère un vif

habituelle.
310Un terme qui désigne le procédé par lequel les directeurs de casting sélectionne un acteur ou une actrice pour un 
même type de rôle selon une caractéristique qui leur est propre, souvent physique. Par exemple, une actrice blonde est 
davantage encline à être choisie pour les rôles stéréotypés de la « bimbo » ou de l'écervelée qu'une actrice brune.
311Vasquez, La La, « Personal Essay: Yo Soy Boricua », Latina, 18 janvier 2010, 
http://www.latina.com/entertainment/celebrity/personal-essay-yo-soy-boricua?
utm_source=huffingtonpost.com&utm_medium=referral&utm_campaign=pubexchange_article. Accès 2 juillet 2017.
312Moreno, Carolina, « 9 Famous Faces On The Struggles and Beauty of Being Afro-Latino. The Reality of Being Black
AND Latino in the Entertainment Industry », Huffpost, 18 février 2016, http://www.huffingtonpost.com/entry/9-famous-
faces-on-the-struggles-and-beauty-of-being-afro-latino_us_56c3a3cee4b08ffac126ecd9. Accès 2 juillet 2017.
313Katz, Emily Tess, « Christina Milian On Embracing Her Afro-Latina Identity: "I Am Who I Am" », Huffpost, 27 
octobre 2015, http://www.huffingtonpost.com/entry/christina-milian-on-being-an-afro-latina-were-all-
different_us_562f8af1e4b0c66bae596ac8. Accès 2 juillet 2017.
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intérêt chez les fans et fait l'objet d'une mise en observation suivie. Le premier critère qu'il semble

impératif de remplir sans quoi les fans s'indignent est celui du choix de l'acteur : à partir du moment

où  un  personnage est  canoniquement  désigné  latinx,  que  ce  soit  dans  le  texte  ou  par  l'un  des

responsables de l'écriture ou de la production de la série, alors les fans s'attendront à ce que l'acteur

en charge du rôle soit lui-même d'héritage latinx. Une soif de visibilité dont on trouve l'origine dans

l'histoire d'Hollywood qui aborda la représentation  latinx de la même manière qu'il aborda celle

afro-américaine,  c'est-à-dire  en  sélectionnant  des  acteurs  non-latinx pour  interpréter  des  rôles

latinx ;  nous  penserons  notamment  à  Al  Pacino  dans  le  rôle  du  cubain  Tony  Montoyo  dans

Scarface314, Natalie Wood en Portoricaine dans West Side Story315 ou encore Madonna en Eva Perón

dans Evita316.

La population hispanique317 est la plus large minorité ethnique ou raciale recensée sur le sol

américain318 ;  elle  compte  57  millions  d'habitants,  ce  qui  représente  18%  de  la  population

américaine globale (Krogstad, Pew Research Center). Selon une étude menée par l'USC Annenberg,

le pourcentage de personnages latinx qui ont du dialogue à l'écran (télévision et cinéma confondus)

ne s'élèvent qu'à 5,8%, faisant de la population  latinx la minorité la moins bien représentée,  au

moins sur le critère de l'effectif319.

Maintenant, il nous faut comprendre que ce chiffrage de la sous-représentation latinx ne fait

pas état de la part que représentent les acteurs et actrices non latinx dans des rôles de personnages

latinx.  Nous n'avons trouvé aucune étude capable de chiffrer  cette part.  Ce que nous avons en

revanche rencontré, c'est une multitude de journaux disposés à exposer la dimension problématique

de cette réalité. Le Los Angeles Times, notamment, dédie un article à la série Fear the Walking Dead

(FTWD) et au caractère hypocrite que prend sa représentation  latinx lorsqu'on la recontextualise.

L'intrigue de  FTWD se passe en grande partie à Los Angeles, une métropole où le pourcentage

d'habitants  hispaniques  (49%)  est  supérieur  à  celui  de  la  population  blanche  non  hispanique

(28%)320.  Il  s'agit  d'une  particularité  désormais  si  célèbre  de  la  ville  que  les  téléspectateurs

314Scarface, réalisé par Brian de Palma, Universal Pictures, 1983.
315West Side Story, réalisé par Robert Wise et Jerome Robbins, United Artists, 1961.
316Evita, réalisé par Alan Parker, Hollywood Pictures, 1996.
317Le Pew Research Center emploie ici le terme « hispanic » en spécifiant sur son site que, bien qu'il existe une 
différence législative entre « hispanic » et « latino » (le premier ne comprend que les pays dont la langue principale est 
l'espagnol, le second désigne tous les pays d'Amérique centrale et latine, y compris ceux dont la langue principale est le 
portugais), il considère hispanique quiconque s'identifie en tant qu'hispanique.
318Krogstad, Jens Manuel, « 10 Facts for National Hispanic Heritage Month », Pew Research Center, 15 septembre 
2016, http://www.pewresearch.org/fact-tank/2016/09/15/facts-for-national-hispanic-heritage-month/. Accès 3 juillet 
2017.
319Vargas, Andrew S., « USC Diversity Report: Latinos Get Less Than 6% of TV and Film Roles », Rermezcla, 23 
février 2016, http://remezcla.com/  lists/film/usc-comprehensive-annenberg-report-on-diversity-2016-latino-
representation-tv-film/. Accès 3 juillet 2017.
320U.S. Census Bureau (2015), American Community Survey 1-year estimates. Retrieved from Census Reporter Profile 
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s'attendent à trouver des personnages latinx dans chaque film et chaque série dont la narration est

située  à  Los  Angeles.  FTWD ne  faillit  pas  sur  ce  point  et  l'on  rencontre  régulièrement  des

personnages  latinx,  principalement  mexicains.  Simplement,  sur  les  trois  personnages  latinx

réguliers,  deux  sont  sont  interprétés  par  des  acteurs  non  latinx :  l'un  est  américain  d'origine

italienne, l'autre est une actrice suédoise exerçant principalement aux États-Unis.

La question qui revient lors de conversations sur la série elle-même ou sur la visibilité des

minorités  à  la  télévision  américaine  en  général  peut  se  résumer  ainsi :  « Puisque  l'enjeu  est

d'incarner, pour chaque personnage donné, l'une des multiples manières d'être latino-américain dans

l'Amérique du XXIe siècle et puisque « Latinx » n'est pas une race et qu'en cela le concept ne peut

renvoyer  à  aucun  modèle  morphologique  spécifique,  pourquoi  est-ce  si  important  pour  les

téléspectateurs, les fans, la critique et  in fine,  pour l'amélioration de la représentation  latinx que

l'acteur  qui  interprète  le  personnage  latinx soit  lui-même  latinx ?  N'est-ce  pas  là  diminuer  la

fonction première de l'acteur de pouvoir détraquer les réglages de sa personnalité pour en créer

d'autres diamétralement différentes ? ».

L'argument  seul  de  la  difficulté  pour  les  acteurs  latinx de  trouver  du  travail  n'est  pas

entièrement satisfaisant. Si l'on compare avec la représentation des différentes orientations sexuelles

dans les productions audiovisuelles, la question n'est pas soulevée ; on ne s'attend tout bonnement

pas à ce que l'ensemble des personnages non-hétérosexuels soient interprétés par des acteurs non-

hétérosexuels  et  vice-versa.  La  perspective  semblerait  sordide  et  le  public  s'insurgerait

probablement  contre  l'institutionnalisation  d'une  ségrégation  sexuelle.  Pourtant  nous  l'avons  vu,

Hollywood n'est  pas  exempt d'homophobie et  les acteurs  qui assument publiquement leur  non-

hétérosexualité éprouvent des difficultés à décrocher des rôles principaux sur le simple fait que l'on

doute de leur capacité à pouvoir interpréter correctement un personnage hétérosexuel321.

Le problème, c'est qu'en ce qui concerne les Américains  latinx tout au moins, on aborde

l'ethnie comme on aborde la  race : on présume une morphologie type que l'on fait correspondre

avec un ensemble de pratiques observées et définies comme différentes des  manières de faire et

d'être américaines. Le sujet fait d'ailleurs l'objet d'un débat depuis plusieurs années, plus exactement

depuis  que  le  U.S.  Census  Bureau a  rendu  publiques  des  données  révélant  qu'un  pourcentage

important  de  Latino-Américains  cochaient  la  case  « some  other  race »  sur  les  formulaires  de

recensement de la population du fait d'une impossibilité pour eux de s'identifier aux cinq races

page for Los Angeles, https://censusreporter.org/profiles/16000US0644000-los-angeles-ca/. Accès 5 juillet 2017.   

321Fallon, Kevin, « Shut Up, Matt Damon: The Actor Argues Gay Actors Should Stay in the Closet », Daily Beast, 28 
septembre 2015, http://www.thedailybeast.com/shut-up-matt-damon-the-actor-argues-gay-actors-should-stay-in-the-
closet. Accès 6 juillet 2017.
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proposées,  à  savoir :  « white »,  « black »,  « Asian »,  « Pacific  Islander »  et  « American

Indian/Alaska Native »322.

Latinx n'est certes pas une race mais la race telle que nous avons convenu de la concevoir

n'existe à proprement parler pas non plus ; elle n'est fondée que sur les inégalités dans la distribution

des  droits,  des  privilèges,  des  fonctions  et  des  égards  que l'on  accorde  aux  individus selon  un

barème de critères physiques officieux mais stricte. Au vu de l'ostracisme social ressenti par une

vaste  majorité  de  Latino-Américains  dans  différentes  facettes  de  leur  vie  personnelle  et

professionnelle, on conçoit qu'ils éprouvent de la confusion, du ressentiment voire de l'antipathie

envers un système de catégories qui ne semble pas enclin à tenir compte de leurs réalités propres et

à reconnaître l'identification à la  communauté latinx comme un instrument potentiel d'oppression

sociale. Si un pan de la population latinx considère que son expérience de l'ethnie est comparable à

celle  de  la  race,  alors  on  peut  supposer  que  pour  cette  portion,  la  lutte  pour  réformer  la

représentation latinx dans les médias de l'audiovisuel doit être la même que celle visant à améliorer

les  représentations  afro  et  asio-américaines,  à  commencer  par  confier  les  rôles  de  personnages

latinx à des acteurs latinx.

Ce qui nous renvoie à notre problème de départ, celui selon lequel Hollywood sélectionne

ses  acteurs  « latinx » sur  une concordance entre leur  apparence et  l'imaginaire d'une  apparence

latinx fixe. Un fonctionnement qui a, de ce fait, également une incidence sur ces acteurs qui « ont

l'air » latinx sans l'être et qui, victimes de leurs cheveux bruns, de leurs yeux foncés et de leur teint

légèrement hâlé, se voient refuser l'accès à certaines portes de leur domaine professionnel. Qui plus

est,  ce  sont  eux  qui,  dans  un  contexte  de  contestation  des  pratiques  de  la  production

hollywoodienne, sont placés en première ligne ; ce sont leurs personnages contre lesquels on se

révolte, leurs visages que l'on visualise, leurs noms que l'on cite dans les articles de magazines en

ligne ou les publications sur les médias sociaux.

Un exemple parlant est celui de la série Supergirl323 qui, forte des remarques de la critique

quant au manque de diversité ethnique, raciale et sexuelle de ses personnages, introduit dans sa

deuxième saison  Maggie Sawyer.  Maggie est un personnage iconique en cela qu'elle est l'un des

trois personnages LGBTQ de l'univers DC Comics et le premier personnage canoniquement lesbien

d'une grande maison d'édition de la bande dessinée américaine324 . L'annonce de son introduction

dans la série durant l'été qui précéda la diffusion de la saison 2 fut accueillie avec enthousiasme par

322Planas, Roque, « Latino Is Not A Race, Despite The Census Debate », Latino Voices, 17 janvier 2013, 
http://www.huffingtonpost.com/2013/01/17/latino-race-census-debate_n_2490592.html. Accès 6 juillet 2017.
323Berlanti, Greg et Ali Adler, créateurs, Supergirl, DC Entertainment, 2015.
324Logan, Megan, « What You Need To Know About Maggie Sawyer on Supergirl », Inverse Intertainment, 20 octobre 
2016, https://www.in  verse.com/article/22457-supergirl-maggie-sawyer-lesbian-detective-president. Accès 6 juillet 2017.
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les fans LGBTQ et bien que le personnage de Maggie dans la bande dessinée ne ressemble pas à

celui de la série (le premier a les cheveux courts et blonds, les yeux bleus et le teint pâle, le second,

les  cheveux longs et  bruns,  les  yeux  foncés et  la peau mate),  aucun cas n'est  fait  du choix de

Floriana Lima pour le rôle.

La polémique va s'amorcer après la diffusion de l'épisode d'introduction de  Maggie, dans

lequel  elle  se  décrit  ainsi  :  « non-white,  non-straight  girl  from  Blue  Springs,  Nebraska »325.

Circonstance assez singulière dans le monde des  fandoms : il semble que les fans soient passés à

côté d'un article promotionnel de la saison 2 publié seulement quelques semaines plus tôt dans

lequel  le  producteur  délégué  de  la  série,  Andrew  Kriesberg,  révélait  que  Maggie  serait  non

seulement lesbienne mais également latina326. Ce n'est donc qu'après une revisite de cette interview

du producteur suite à la diffusion de l'épisode que les fans saisissent que lorsque Maggie se déclare

« non white », il faut en fait comprendre « latina ».

Bien qu'une investigation très basique sur Wikipedia informe quiconque se donne la peine de

chercher que Floriana Lima n'est au demeurant pas latina mais américaine d'origine italienne, le

fandom mène tout de même l'enquête. Il  ne fait pas de réelles découvertes mais confirme plutôt

deux modalités. La première, Lima n'est pas latina ; sa famille le confirme après que certains fans

visiblement peu soucieux de franchir la ligne entre fan et « stalkers » l'aient sollicitée sur les médias

sociaux327. La seconde, Hollywood considère Lima comme une actrice  latina : que son nom aux

accents hispaniques ou son apparence soient en cause, force est de constater que la majorité de sa

filmographie est constituée de rôles de personnages latinx ou tout au moins, de personnages dont le

nom est volontairement évocateur d'une affiliation avec la communauté latinx-américaine328.

 Sur la blogosphère, c'est l'actrice que l'on blâme. « Floriana Lima is an Italian actress who

uses her tanned complexion and romance-language last name to steal roles from Latina actresses »,

peut-on  lire  sur  un  billet  Tumblr.  Sur  un  autre  intitulé  « Floriana  Lima  Doesn't  Deserve  Your

Sympathy or Protection », on lit :

Maggie Sawyer is a character who's aimed to be a non-white Latina. (…) By supporting
Floriana Lima even after she's taken the opportunity from countless Latinas of color

325« Welcome to Earth », Supergirl, écrit par Jessica Queller et Derek Simon, réalisé par Rachel Tallalay, DC 
Entertainment, 2016.
326Saclao, Christian, « "Supergirl" Season 2 Spoilers: How Did Maggie Sayer Become An Alien Rights Advocate? », 
International Business Times, 9 septembre 2016, http://www.ibtimes.com/supergirl-season-2-spoilers-how-did-maggie-
sawyer-become-alien-rights-advocate-2414076. Accès 8 juillet 2017.
327« Where Is the Confirmation? Not Doubting Just Wanted to See So I Can Show People », Fandoms Hate People of 

Color, 18 novembre 2016, https://fandomshatepeopleofcolor.tumblr.com/post/153355832620/where-is-the-
confirmation-not-doubting-just. Accès 8 juillet 2017.
328« Floriana Lima », IMDb, http://www.imdb.com/name/nm2779018/. Accès 8 juillet 2017.
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you're saying it's okay for casting directors to steal someone's  rep. You're saying it's
okay for a white woman to represent Latinas of color as long as she looks the part.
You're saying it's okay for a role SPECIFICALLY designed for Latinas of color to be
given to white women thus erasing opportunities for actual Latinas of color. While I
can't blame Floriana 100% for this disaster (the casting director(s) knew this role was
meant for a Latina and it was given to Floriana) she's definitely not innocent and the
fact that y'all okay with her stealing roles because you want to finger her dimple is ugly
and racist.329

 Tout au long de la diffusion de la saison 2, on retrouvera ce type de commentaires chaque

fois que l'actrice ou son personnage seront mentionnés dans un article en ligne, chaque fois que

Lima utilisera  Twitter ou  Instagram pour faire  la  promotion  de  son  personnage ou de  la  série

Supergirl, dans les échanges sur  Tumblr ou sur les forums de discussions. Et pourtant, hormis le

commentaire de Maggie dans son épisode d'introduction par lequel elle ne déclare au demeurant pas

expressément être  latina, aucune mention ne sera faite de cette facette de son identité dans aucun

des dix-neuf autres épisodes qui suivront. Ce qui signifie que les fans dirigent la plupart de leurs

reproches et  insultes à l'égard de Lima sur la base d'un présupposé narratif  non canonique. On

apprendra par ailleurs lors de la convention de fan Survival 2 tenue à Londres courant avril 2017

que Dichen Lachman avait songé à auditionner pour le rôle de Maggie330. Lachman est une actrice

australo-népalaise  et  les  probabilités  qu'elle  auditionne  pour  un  rôle  de  personnage  latinx sont

minces, ce qui suggère que l'appel à casting ne stipulait aucun pré-requis ethnique ou racial. On

peut donc, fort de ces nouvelles informations et à la lumière de nos observations quant à la manière

dont Hollywood tend à appréhender l'identité latinx, présupposer que les producteurs de Supergirl

ne décidèrent de rendre Maggie latina qu'après avoir sélectionné Lima.

S'ils laissent de côté l'agressivité dont peuvent faire preuve les fans en colère, la majorité des

articles  qui  traitent  le  sujet  emprunte  la  même  approche  et  se  focalise  sur  les  conséquences

aggravantes  que  la  négligence  d'Hollywood dans  la  sélection  de  ses  acteurs  pour  des  rôles  de

personnages  latinx génère sur une représentation latinx déjà défaillante. Et s'ils ne reprochent pas

directement aux acteurs d'être en cause et de subtiliser des rôles qui ne leur sont pas destinés aux

dépens des acteurs latinx, on s'aperçoit toutefois qu'une variable de l'équation est négligée. « (…) so

why chose a non-Latina actress for the role? Why chose an Italian-American actress for the role that

was  promoted  as  a  Latina  character?  When  their  [sic]  are  actual  Latinx  actors  and  actresses

329Rellamysus, « Floriana Lima Doesn't Deserve Your Sympathy or Protection », Exposingtaylorallisonswift, 3 mars 
2017, http://exposingtaylorallisonswift.tumblr.com/post/157943587453/floriana-lima-doesnt-deserve-your-sympathy-or.
Accès 8 juillet 2017.
330Sophieaw, « Review � "Supergirl" Takes Steps In Diversifying On-Screen Representation », The Television Will Be 

Revolutionised, 31 octobre 2016, https://sophieaw.wordpress.com/2016/10/31/supergirl-makes-strides-in-diversifying-
on-screen-representation/. Accès 10 juillet 2017.

186



struggling to get jobs in Hollywood? »331, s'interroge une chroniqueuse pour un journal en ligne.

Aussi pertinente que soit cette question, elle en appelle une autre, à nos yeux, tout aussi valide :

quelles  sont  les  options  pour  ces  acteurs  à  qui  l'on  offre  presque  exclusivement  des  rôles  de

personnages  latinx parce  qu'ils  correspondent  à  l'idéal  latinx hollywoodien,  ces  acteurs  dont  le

physique est si incontestablement identifiable que l'on change l'ethnie d'un personnage pour lui?

On est bien loin ici de Scarlett Johansson et de sa contribution au maintien de la pratique du

« blanchissement » dans  les  productions  hollywoodiennes.  Johannsson  est  blanche,  jeune  et

correspond aux canons de beauté établis dans et par l'industrie : elle constitue donc une candidate de

choix  pour  les  quelques  écrivains,  producteurs  et  réalisateurs  qui  se  hasardent  à  mettre  un

personnage féminin au premier plan d'une production, soit-elle télévisuelle ou cinématographique.

Si Lima est également une jeune actrice blanche qui correspond aux critères de beauté canoniques,

sa  peau  n'est  ni  « suffisamment  blanche »  pour  qu'on  lui  offre  les  mêmes  opportunités  qu'à

Johannsson ni « suffisamment foncée » pour qu'Hollywood la considère afro-américaine. Lima est

ainsi condamnée à composer à la fois avec les limitations narratives que l'industrie réserve aux

actrices en général ainsi qu'aux acteurs et actrices de minorités ethniques ou raciales, et avec les

accusations qu'on lui adressera chaque fois qu'elle acceptera un rôle latinx.

6) De la nécessité d'un cadre intersectionnel

Au  début  de  ce  chapitre,  nous  exprimions  notre  surprise  quant  à  la  différence  notoire

d'intensité entre les démarches de fans LGBTQ et les fans de minorités ethniques et/ou raciales pour

une amélioration des représentations dans les contenus culturels. Tandis que nous constations des

démonstrations de résistance dans chaque sinuosité du fandom LGBTQ (de l'intimité des espaces de

discussions entre fans à leurs interactions et interférences avec la sphère de production), il semble

ne pas  exister  de mouvement de fans  qui se saisisse de chaque maladresse dans l'écriture d'un

personnage  ou  d'une  expérience  afro-américaine,  asio-américaine  ou  latinx,  de  chaque  offense

envers l'histoire d'un groupe et la complexité de son présent lorsqu'un producteur « whitewash » sa

réalisation par souci lucratif, de chaque opportunité pour mettre à jour la partialité dans le traitement

des thématiques raciales et ethniques dans les contenus culturels.

On observe  bien  sûr  des  sursauts  d'indignation,  les  tressautements  symptomatiques  d'un

331Rodriguez, Desiree, « The Disappointing Truth About Supergirl's Maggie Sawyer », The Nerds of Color, 12 décembre
2016, https://thenerdsofcolor.org/2016/12/12/the-disappointing-truth-about-supergirls-maggie-sawyer/. Accès 9 juillet 
2017.
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désir de se dégourdir et de se mettre en mouvement. La colère et les injures envers Lima en sont un

exemple ; mais que la colère passe aux injures plutôt qu'à la revendication est, au vu de la capacité

d'organisation et de communication que l'on connaît maintenant aux fans, évocateur d'une faille à un

autre niveau. Ce qu'il semble manquer, c'est une manière d'articuler le problème en tenant compte

de chaque paramètre tout en tâchant de rendre le tout intelligible aux plus nombreux. Car s'il est

bien un avantage que la  communauté LGBTQ a sur les différents groupes raciaux ou ethniques,

c'est celui d'une idéation facilitée par une terminologie extensive, elle-même le produit de multiples

théorisations autour des concepts LGBTQ. Bien sûr ces outils de réflexion comportent leur part de

faillibilité mais ils permettent de capter une caractéristique, de l'appeler « identité » et de la brandir

de front au moins dans un contexte de résistance.

En janvier 2017, plusieurs portions de ce groupe « femmes » décidèrent de ne pas participer

à  la  Women's March précisément  parce  qu'elles  estiment  ne  pas  en  faire  partie.  La  journaliste

Jamilah Lemieux dédia un article aux raisons de son abstention : « I've never felt any thing remotely

resembling sisterhood with White Women. Friendship, affinity, fondness, love — sure. Sisterhood?

Nah.  That  sense  of  loyalty,  interconnectedness,  accountability  and  shared  struggle  simply isn't

there »332. Elle poursuit en expliquant son exaspération à l'annonce du nom que les organisatrices de

la  marche  envisageaient  d'utiliser  au  départ :  la  « Million Women March »,  en  référence  à  la

« Million Man March » de  1995 ainsi  qu'à  la  « Million Woman March » de  1997,  toutes  deux

organisées  dans  l'optique  de  protester  les  inégalités  sociales,  économiques  et  politiques  dont

souffrait et souffre toujours à bien des égards la communauté afro-américaine aux États-Unis.

Lemieux n'a pas été la seule à s'indigner. On doit la marche de janvier 2017 à Teresa Shook

et Bob Bland, deux femmes accablées par la misogynie alors prête à investir la Maison Blanche

pour les quatre années à venir et qui ont eu la même idée au lendemain de l'élection du président

Trump : celle de créer un événement Facebook proposant l'orchestration d'une protestation contre le

nouveau gouvernement à échelle nationale333.  Le projet  se répand rapidement sur les réseaux et

médias  sociaux  et  promet  d'être  un  franc  succès  au  vu  du  soutien  des  centaines  de  groupes

progressistes défendant des causes aussi variées que l'écologie, le droit à l'avortement, la protection

sociale, le contrôle des armes à feu ou encore le salaire minimum334. Néanmoins les milliers de

332Lemieux, Jamilah, « Why I'm Skipping The Womens's March On Washington [Opinion] », ColorLines, 17 janvier 
2017, http://www.colorlines.com/articles/why-im-skipping-womens-march-washington-opinion. Accès 9 juillet 2017.
333Agrawal, Nina, « How The Women's March Came Into Being », The Los Angeles Times, 21 janvier 2017, 
http://www.latimes.com/nation/la-na-pol-womens-march-live-how-the-women-s-march-came-into-1484865755-
htmlstory.html. Accès 9 juillet 2017.
334Walters, Joanna, « Women's March on Washington Set to Be One of America's Biggest Protest », The Guardian, 14 
janvier 2017, https://www.theguardian.com/us-news/2017/jan/14/womens-march-on-washington-protest-size-donald-
trump. Accès 9 juillet 2017.
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réponses postées sur la page Facebook de la marche ne sont pas toutes positives et beaucoup d'entre

elles soulèvent le problème d'appropriation que pose le nom de l'événement :

I take issue with white feminists taking the name of something that Black people started
to address our struggles. (…) My understanding is that others have voiced this concern,
but  it  has  yet  to  be  addressed.  I  will  not  even  consider  supporting  this  until  the
organizers are intersectional, original and come up with a different name.335

Shook et Bland changent donc le nom en « Women's March on Washington »,  en faisant

cette fois-ci de la référence au Civil Rights Movement une décision volontaire, et invitent d'autres

activistes d'horizons ethniques, raciaux et sexuels divers à participer à l'organisation336. La marche a

rassemblé des centaines de milliers de protestataires à travers le monde mais les efforts pour la

rendre  davantage  inclusive  se  sont  malgré  tout  avérés  insuffisants  pour  apaiser  l'ensemble  des

esprits  et  semblent avoir au contraire  consolidé les  clivages dans l'interprétation de l'emploi de

« femmes » dans les mouvements féministes, entre d'une part celles qui regardent la généralité du

terme comme une invitation à considérer égaux tous les individus auto-identifiés « femmes » et de

l'autre, celles qui reconnaissent dans ce terme un sectarisme inassumé.

Lorsque  nous  avançons  qu'il  manque  aux  fans  les  outils  de  réflexion  pour  articuler  les

problématiques  raciales  ou  ethniques,  nous  n'entendons  bien  sûr  pas  qu'il  n'existe  aucune

méthodologie applicable à ces problématiques ; nous suggérons plutôt que la théorie est seulement

en passe de popularisation et qu'il est difficile pour les fans de capter l'intérêt du plus grand nombre

sans l'appui de cadres de référence communs pour optimiser la transmission et la réception de leur

message.  Et  cela  commence  à  l'intérieur  même  des  fandoms :  si  nous  nous  recentrons  sur  le

paradigme  de  notre  intérêt,  nous  constatons  que  l'incorporation  de  ces  thématiques  raciales  et

ethniques dans les échanges de fans LGBTQ est laborieuse.

Prenons par exemple Tumblr ; s'il est une plate-forme idéale pour ouvrir une conversation et

poser les fondations d'un concept à portée socio-politique à partir d'un contenu culturel, c'est bien

celle-ci. Nous l'avons vu, Tumblr combine la possibilité de sollicitation de l'Autre qu'offre le modèle

du  média  social  et  la  liberté  dans  la  taille  et  le  format  des  publications  usuellement  plus

caractéristiques  des  forums  de  discussion.  Pourtant  en  parcourant  les  comptes  Tumblr de  fans

335Dejean, Ashley, « "Million Women March" Protest Was Appropriating Black Activism So Organizers Did This », 
Splinter, 11 décembre 2016, http://splinternews.com/million-women-march-protest-was-appropriating-black-act-
1793863713. Accès 9 juillet 2017.
336Tolentino, Jia, « The Somehow Controversial Women's March On Washington », The New Yorker, 18 janvier 2017,  
http://www.newyorker.com/culture/jia-tolentino/the-somehow-controversial-womens-march-on-washington. Accès 9 
juillet 2017.
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LGBTQ,  on  s'aperçoit  que  les  publications  prennent  rarement  la  forme  d'études  analytiques

détaillant les maladresses qui pétrissent certaines trames narratives dédiées à la représentation d'un

personnage  non-hétérosexuel  et  non-blanc ;  on  rédige  peu  d'essais  politisés  recensant

scrupuleusement les effets ravageurs d'une propagation systématique des stéréotypes et les effets

positifs qu'une recherche d'informations plus accrue de la part des producteurs d'un contenu donné

générerait ; si l'on s'attarde à fractionner les scènes d'un personnage que l'on affectionne et à en

légender les  gifs,  on ne met guère en valeur l'inédit  de la figuration à l'écran d'une expérience

intersectionnelle.

Établir un chiffrage exact de la fréquence à laquelle un utilisateur publie ou partage un billet

qui traite d'intersectionnalité est une tâche laborieuse en cela que le système de navigation par tags

sur lequel repose  Tumblr est faillible. Pour opérer une quantification de ce type qui soit fiable, il

faudrait être assuré du sérieux des utilisateurs dans le classement de leurs différentes publications,

et quand bien même un fan serait soigneux et méthodique dans le choix de ses tags, encore faut-il

qu'il soit conscient de la nature du commentaire qu'il entend faire. Nous avons tout de même fait

l'expérience et nous sommes employés à comptabiliser les différents tags d'un compte Tumblr donné

afin de comparer les utilisations de différents tags. Nous avons sélectionné le compte à analyser

selon les trois critères suivants : il est entretenu, par quoi nous entendons que l'utilisatrice publie des

billets de façon régulière ; l'utilisatrice qui l'alimente est une fan de contenus culturels de divers

genres et formats ; l'utilisatrice qui l'alimente s'identifie en tant que lesbienne, féministe et militante

des droits de l'homme337, par quoi nous comprendrons qu'elle publie volontiers des billets à teneur

politique.

En retraçant les publications de l'utilisatrice jusqu'à la date de création de son compte au 25

mai 2014, nous avons évalué à 1576 le nombre de billets dédiés à ses activités de fans, avec 1219

billets classés sous les tags « fanfiction » ou « fanfic », 292 billets classés sous « fan art » et 65

billets sous « fandom » (Trylonandperisphere). Le nombre de billets classés sous le tag « lgbtqia »

(qui inclut les billets recoupant les thématiques autour de la fan culture) s'élèvent à 416. Parmi les

11 billets classés sous « intersectionality », 5 traitent une thématique LGBTQ et 2 sont en lien avec

la fan culture. Enfin, parmi les 6 billets classés sous le tag « black women », un seul billet concerne

la fan culture et aucun ne traite une thématique LGBTQ. Notons que, puisque nous entendions nous

contenter de répertorier les billets comportant des tags afin de faciliter le décompte, une autre raison

pour  laquelle  nous  avons  choisi  d'étudier  ce  blog  en  particulier  est  le  soin  engagé  dans  la

classification des billets. Bien sûr notre investigation a tout de même révélé des publications qui, au

337Trylon & Perisphere, « About », Trylonandperisphere, http://trylonandperisphere.tumblr.com/about. Accès 11 juillet 
2017.
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vu de leur contenu, auraient pu admettre l'un des tags ci-dessus ; néanmoins, le nombre de ces

négligences est trop faible pour interférer avec nos résultats.

Ainsi selon ces chiffres, un fan de contenus culturels, auto-identifié en tant que  queer et

féministe, selon toute vraisemblance suffisamment éclairé sur les notions sociologiques et politiques

en vigueur dans la théorisation des systèmes de domination et d'oppression opérant dans la société,

et prompt à utiliser ses connaissances pour figurer l'influence tentaculaire de ces systèmes jusque

dans les manières de construire les textes voués au divertissement, en somme un fan qui se présente

comme  le  candidat  idéal  pour  intervenir  et  inviter  ses  abonnés  à  contribuer  à  une  réelle

contextualisation  « racialisée »  des  contenus  LGBTQ,  peine  ne  serait-ce  qu'à  faire  mention

d'intersectionnalité. Comme si la tâche était trop complexe, la notion trop nouvelle, le nom lui-

même peu accrocheur. La relative émergence de l'intersectionnalité, tout au moins d'une approche

de l'identité davantage portée sur l'interaction des composantes genrées, sexuées, sexuelles, raciales,

ethniques, etc. avec les structures socio-politiques en place, implique que parler d'intersectionnalité

nécessite  dans  un  premier  temps  d'informer  son  auditoire  de  ce  dont  il  s'agit.  Il  faut  donc,

préalablement à la discussion, poser les bases du concept. 

Crenshaw a élaboré le concept  d'intersectionnalité dans le contexte très  spécifique de la

législation à la fin des années 1980 et  la terminologie qui s'y apparente ne fait  aujourd'hui pas

l'unanimité au sein du corps académique. La contestation principale concerne le choix du terme

« intersectionality » et plus particulièrement l'image des routes qui se croisent pour laquelle a opté

Crenshaw. Certains chercheurs, bien qu'ils reconnaissent le travail de Crenshaw comme un apport

méthodologique, théorique et heuristique interdisciplinaire majeur, reprochent à cette métaphore du

carrefour de suggérer la possibilité d'une dislocation des différentes « routes » dans le cadre d'une

étude  des  pouvoirs  en  cause  dans  la  formation  d'un  sujet  intersectionnel.  Patricia  Collins,  par

exemple,  tend  à  utiliser  la  notion  de  « interlocking systems  of  oppression338 »  plutôt  que

« intersectionality » dans ses travaux dans le souci de rendre l'interdépendance et la réciprocité en

vigueur dans la construction des inégalités sociales par et dans les dynamiques de pouvoir en place. 

Deborah King, quant à elle, préfère la formule « multiple jeopardy » en référence au concept

de « double jeopardy » introduit au début des années 1970339 pour établir le genre et la race en tant

que sources cumulatives d'oppression.  King entend avec sa conception de « multiple jeopardy »

faire  évoluer  la  compréhension  de  la  relation  entre  les  systèmes  d'oppression  comme non pas

338Collins, Patricia, « Intersectionality's Definitional Dilemma », Annual Review of Sociology, Vol. 41, N°6, mars 2015, 
pp. 1-20, http://www.annualreviews.org/doi/pdf/10.1146/annurev-soc-073014-112142. Accès 25 juillet 2017.
339Beal, Frances, « Double Jeopardy: To Be Black and Female » [document PDF], Black Woman's Manifesto, 1969, 
http://rcha.rutgers.edu/images/2016-2017/1960s/Documents/3.-RCHA-2016-The-Culture-of-the-Sixties-Frances-M.-
Beal-Black-Womens-Manifesto.pdf.
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cumulative  mais  davantage  multiplicative :  « (…)  racism  multiplied  by  sexism  multiplied  by

classism. »340. A l'instar de Collins, il s'agit là pour King de tenter de reconstituer dans l'approche

intersectionnelle  l'interactivité  entre  les  systèmes  d'oppression  et  la  pluralité  des  formes

d'oppression  ainsi  générées.  Utiliser  le  « multiple jeopardy »  en  tant  que  cadre  conceptuel

représenterait  également  un moyen de contrer  les  idéologies  monistes –  par  exemple,  celle  par

laquelle on néglige dans la narration du  Civil Rights Movement l'importance du rôle joué par les

femmes afro-américaines ou encore, celle selon laquelle le féminisme ostracise les femmes non-

blanches et les femmes en situation de précarité – et de faciliter la prise en compte des différentes

injustices sociales en faisant du « cas par cas » la priorité de l'approche (King, « Multiple Jeopardy,

Multiple Consciousness », 52-53).

« Interlocking systems of oppression » et « multiple jeopardy » ne représentent que deux des

nombreuses  revisites  de  l'intersectionnalité en  tant  que  cadre  référentiel ;  nous  en  avons  croisé

d'autres,  tels  que  « inter-connectivities »,  « multiplex  epistemologies »  ou  simplement

« multiplicity ».  Ainsi  que  le  mentionne  Collins,  l'intersectionnalité est  dans  sa  « phase

définitionnelle » (Collins,  « «Intersectionality's  Definitional  Dilemmas »)  et  en tant  que telle,  le

foisonnement théorique que l'on observe, aussi confus peut-il sembler et aussi complexe rend-il la

tâche  de  porter  l'intersectionnalité au-delà  des  sphères  de  la  recherche  et  de  l'activisme,  est

significatif  de  son  développement.  Selon  Collins  toujours,  cet  état  de  désordre  conceptuel  de

l'intersectionnalité est  temporaire et  ne peut  entraver,  à ce stade de la recherche,  l'isolation des

points focaux fondateurs du cadre intersectionnel. Ce qui, si l'on replace ce point dans le contexte

du fandom, signifie qu'un fan pourrait en théorie exposer les bases de ce cadre intersectionnel à un

auditoire de fans internautes. Si ce n'est pas une pénurie d'outils, fruit d'une théorisation précaire et

insaisissable,  qui  explique  la  fragile  présence  de  l'intersectionnalité en  tant  que  support  de

revendication sur les médias sociaux de fans, quelle autre raison existe-t-il ?

Il nous semble pouvoir trouver cette raison dans une conférence intitulée « The Urgency of

Intersectionality » animée  Crenshaw elle-même dans le cadre d'un  TED Talk341. Elle débute son

intervention par une expérience : elle fait se lever les membres de son public, leur indique qu'elle

s'apprête à leur lire une courte liste de noms et leur demande de se rasseoir au premier nom qu'ils ne

peuvent identifier. Eric Garner. Mike Brown. Tamir Rice. Freddie Gray. La moitié de l'audience est

assise. Michelle Cusseaux. Tanisha Anderson. Aura Rosser. Meagan Hockaday. Seulement quatre

340King, Deborah, « Multiple Jeopardy, Multiple Consciousness: The Context of a Black Feminist Ideology », Signs, 
Vol. 14, N°1, 1988, pp. 42-72, 47, JSTOR, https://www.jstor.org/stable/3174661. Accès 25 mars 2017. 
341Crenshaw, Kimberlé, « The Urgency of Intersectionality », TED, Ideas Worth Spreading, octobre 2016, 
https://www.ted.com/talks/kimberle_crenshaw_the_urgency_of_intersectionality#t-1117437. Accès 24 juillet 2017.
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personnes sont toujours debout.

Ces noms doivent leur triste popularité à l'actualité américaine et désigne huit des nombreux

citoyens afro-américains décédés à la suite de violence policière. Crenshaw utilise cette expérience

en guise d'introduction pour inciter son public à prendre conscience de la disparité du traitement de

l'information lorsqu'elle concerne les femmes afro-américaines. Il y aurait déjà fort à redire sur le

constat que seule la moitié de la salle soit parvenue à reconnaître les noms des victimes masculines

alors même qu'au moment du séminaire de  Crenshaw, les faits  étaient  récents (les quatre décès

s'étant produits entre l'été 2014342 et le printemps 2015343) et ont profité d'une relative diffusion

médiatique. L'objectif de Crenshaw n'est néanmoins pas ici de dénoncer l'apparente indifférence des

médias  de  l'information  quant  aux  épreuves  auxquelles  fait  face  la  faction  masculine  de  la

communauté afro-américaine mais bien de démontrer l'influence du genre dans la vision de l'Autre,

même au sein d'un paradigme unique, ici afro-américain.

Une brève recherche sur Internet confirme les propos de  Crenshaw. Si l'on entre « Afro-

American men and police brutality »  dans la  barre de  recherche Google,  on trouve 8 690 000

résultats parmi lesquels principalement des articles publiés par les organes majeurs de la presse

anglophone.  The  Guardian344,  The  Globe  and  Mail345,  le Washington  Post346,  The  New  York

Times347,  le Chicago  Tribune348 :  tous  traitent  les  faits  en  eux-mêmes,  du  récit  supposé  des

événements, la fréquence alarmante des décès d'individus afro-américains causés par la police, la

manière dont la justice traite ces affaires à l'intensité des protestations de rue pour dénoncer les abus

policiers et l'indifférence du système judiciaire américain. Parallèlement si l'on lance la recherche

« Afro-American  women  and  police  brutality »  dans  Google,  seulement  2  350  000  résultats

342Laughland, Oliver, « Eric Garner Killing, One Year On: "Sit Down Son, It's Time for The Talk" », The Guardian, 25 
juillet 2015, https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2015/jul/25/eric-garner-killing-one-year-on-sit-down-son-its-
time-for-the-talk. Accès 25 juillet 2017.
343Woods, Baynard, « Freddie Gray Death: Highest-Ranking Officer Acquitted On All Charges », The Guardian, 18 
juillet 2016, https://www.theguardian.com/us-news/2016/jul/18/freddie-gray-death-highest-ranking-officer. Accès 25 
juillet 2017.
344Swaine, Jon, Oliver Laughland, Jamiles Lartey et Ciara McCarthy, « Young Black Men Killed By US Police At 
Highest Rate In Year of 1,134 Deaths », The Guardian, 31 décembre 2015, https://www.theguardian.com/us-
news/2015/dec/31/the-counted-police-killings-2015-young-black-men. Accès 26 juillet 2017.
345Koring, Paul, « Police Shootings of Black Men Divide the United States of America », The Globe and Mail, 22 
septembre 2016, https://beta.theglobeandmail.com/news/world/police-shootings-of-black-men-divide-the-united-states-
of-america/article32018691/?ref=http://www.theglobeandmail.com&. Accès 25 juillet 2017.
346Lowery, Wesley, « Aren't More White People Than Black People Killed by Police? Yes, But No », The Washington 
Post, 11 juillet 2016, https://www.washingtonpost.com/news/post-nation/wp/2016/07/11/arent-more-white-people-than-
black-people-killed-by-police-yes-but-no/?utm_term=.b5fa944f8d7f. Accès on 16 juillet 2017.
347Adams, Eric L., « We Must Stop Police Abuse of Black Men », The New York Times, 4 décembre 2014, 
https://www.nytimes.com/2014/12/05/opinion/we-must-stop-police-abuse-of-black-men.html?mcubz=0. Accès 25 
juillet 2017.
348Carter, Stephen, « Don't Compare Police Shootings to Black-on-Black Crime », Chicago Tribune, 7 juillet 2016, 
http://www.chicagotribune.com/news/opinion/commentary/ct-philando-castile-alton-sterling-police-shootings-black-
men-20160707-story.html. Accès 26 juillet 2017.
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apparaissent. Les articles qu'on y trouve proviennent en majorité de sources telles que  Ebony349,

The Islamic Monthly350,  Newsone351,  Washington Blade352,  c'est-à-dire des journaux moins prisés

que  les  quotidiens  que  nous  citions  plus  haut  et  qui  se  consacrent  davantage  à  l'information

concernant des communautés spécifiques plutôt que celle relative aux États-Unis en général. En

outre, les thématiques abordées interrogent moins les circonstances autour du décès de ces femmes

que les raisons derrière le manque de contribution flagrant de la part des « gros » quotidiens.

Par curiosité nous avons également effectué une recherche comparée sur  Google Trends à

partir  de certains  des noms mentionnés par  Crenshaw afin  d'estimer leur  présence  sur  le  Web.

Google Trends permet de comparer l'activité internet autour de deux mots clés définis pour une zone

géographique et une période données ; les résultats sont représentés sous forme de graphiques et

clarifiés par un système simplifié de valeurs comprises entre 0 et 100 où 100 représente le record de

trafic pour un mot clé. Nous avons comparé l'activité de deux paires de deux noms (d'une part Mike

Brown  et  Michelle  Cusseaux,  de  l'autre,  Tamir  Rice  et  Tanisha  Anderson)  que  nous  avons

constituées selon la concordance de leur date de décès, à savoir août 2014 pour la première paire et

novembre 2014 pour la seconde.

Dans les deux graphiques, on constate des pics d'intérêt sur les courbes de Mike Brown et de

Tamir Rice au moment de leur décès, soit entre les 10 et 16 août 2014 pour Brown353 et entre les 23

et 29 novembre 2014354 pour  Rice. En ce qui concerne leur place sur l'échelle de valeur,  Google

Trends évalue à 90 l'effervescence autour de Brown (Google Trends) et à 100 celle autour de Rice

(Google Trends). A contrario, les courbes correspondant à Michelle Cusseaux et Tanisha Anderson

ne sont pas à proprement parler des courbes mais des droites confinées au point zéro sur l'échelle

des valeurs  du débit  d'informations et  ce,  y compris aux périodes  où elles auraient  dû susciter

l'intérêt des internautes. Cette disparité figure une fois encore le désintérêt général, au sein des pôles

professionnels du traitement de l'information comme chez une majorité d'internautes, pour la faction

féminine de la communauté afro-américaine.

349Kimble, Melissa, « A New Documentary Shines Light On Black Women And Police Brutality », Ebony, 26 octobre 
2016, http://www.ebony.com/entertainment-culture/police-brutality-black-women#axzz4rFVLce1Z. Accès 26 juillet 
2017.
350Kendall, Mikki, « Black Women and Police Brutality », The Islamic Monthly, 2 février 2016, 
https://www.theislamicmonthly.com/black-women-and-police-brutality/. Accès 26 juillet 2017.
351NewsOne Staff, « #SayHerName: 22 Black Women Who Died During Encounters With Law Enforcement », 
Newsone, 2016, https://newsone.com/3443796/sayhername-22-black-women-who-died-during-encounters-with-law-
enforcement/. Accès 26 juillet 2017.
352Williams, Lateefah, « Black Women Matter, Too », Washington Blade, 29 janvier 2015, 
http://www.washingtonblade.com/2015/01/29/black-womens-lives-matter/. Accès 26 juillet 2017.
353 Mike Brown and Michelle Cusseaux, Google Trends, ht  tps://trends.google.com/trends/explore?date=2014-01-
01%202014-12-31&geo=US&q=mike%20brown,michelle%20cusseaux. Accès 30 juillet 2017.
354 Tamir Rice and Tanisha Anderson, Google Trends, h  ttps://trends.google.com/trends/explore?date=2014-01-
01%202014-12-31&q=tamir%20rice,tanisha%20anderson. Accès 30 juillet 2017.
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« Why don't we know these stories? Why is it that their lost lives don't generate the same

amount  of  media  attention  and  communal  outcry  as  the  lost  lives  of  their  fallen  brothers? »,

s'interroge  Crenshaw  (TED).  Pourquoi  la  société  peine-t-elle  à  percevoir  les  identités

intersectionnelles  alors  même  qu'elle  reconnaît  et  lutte  contre  les  sources  d'oppression  qui

composent chacune d'entre elles indépendamment ? Sa réponse :

(…) when facts do not fit the available frames, people have a difficult time 
incorporating new facts into their way of thinking about a problem. These women's 
names have slipped through our consciousness because there's no frames for us to see 
them, no frames for us to remember them, no frames for us to hold them. As a 
consequence, reporters don't lead with them, policy makers don't think about them and 
politicians aren't encouraged or demanded that they speak to them. (Crenshaw, TED)

« Frames » :  Crenshawn met  là le  doigt  sur  un point  crucial  du processus d'assimilation

d'une information. A en croire les experts en communication qui se penchent sur la manière dont

l'information  scientifique  voyage  en  dehors  des  sphères  spécialisées,  ce  qui  empêche  une

information  pourtant  scientifiquement  avérée,  c'est-à-dire,  résultant  d'une  longue  démarche

d'accumulation  de  données,  d'observations,  de  conclusions  et  de  révisions  par  de  multiples

spécialistes,  d'être  considérée  comme légitime par  les  non-spécialistes  ne  serait  pas  le  manque

d'informations mises à leur disposition. Dan Kahan, par exemple, s'est étonné de l'apathie générale

du  public  autour  du  réchauffement  climatique  malgré  l'abondance  de  rapports  officiels  et  de

communiqués alarmistes des chercheurs sur l'environnement et le climat. Il décide alors avec son

équipe de mener une étude sur un échantillon composé de 1540 sujets américains : il leur soumet

une liste de questions lui permettant d'évaluer leur estimation de la menace que fait peser sur la

planète  le  dérèglement  climatique  et  compare  les  résultats  de  chacun  des  sujets  avec  leurs

connaissances scientifiques (qu'il a également préalablement évaluées)355. Kahan conclut : « (…) as

science literacy and numeracy (…) increase, cultural polarization increases for both climate-change

risk perceptions and nuclear-power risk perceptions » (Kahan, 20). En d'autres termes, les sujets

tendent  à  adapter  les  données  scientifiques  rendues  publiquement  disponibles  afin  qu'elles

corroborent leur opinion déjà forgée ; ainsi l'apport d'informations sur une problématique qui fait

l'objet d'une controverse n'a pas d'influence notable sur les perspectives individuelles.

Il ne s'agit pas pour nous de mettre en garde l'humanité contre les risques environnementaux

en popularisant des informations scientifiques mais notre observation de la démarche d'éducation

355Kahan, D.M., Peters, E., Wittlin, M., Slovic, P., Quellette, L.L., Braman, D. et Mandek, G., « The Polarizing Impact 
of Science Literacy and Numeracy on Perceived Climate Change Risks », Nature Climate Change, 2012, Vol. 2, pp. 
732-735, disponible au lien SSRN: https://ssrn.com/abstract=2193133.
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intersectionnelle est suffisamment similaire : dans les deux cas, l'enjeu consiste en une amélioration

que l'on ne peut atteindre qu'en informant le plus large public et dans les deux cas, la popularisation

des informations nécessaires au changement est difficile. Les cadres de référence qui manquent à

l'appropriation  et  l'assimilation  du  concept  d'intersectionnalité par  les  fans  pour  protester,

revendiquer ou simplement discuter seraient à notre sens ceux d'une représentation d'expériences

intersectionnelles davantage soignées dans les contenus culturels.

Établir une représentation d'identités intersectionnelles sur la scène mainstream du paysage

médiatique global requiert une transformation au niveau des textes et de leur écriture mais aussi

(surtout) au niveau de la production. Chacun des exemples de représentation fautive sur lesquels

nous nous sommes penchés dans ce chapitre (de l'utilisation abusive de stéréotypes à la pratique du

« blanchissement »)  est  évocateur  d'un  impératif  de  diversification  à  l'intérieur  des  différents

secteurs de la sphère globale de production, du recrutement des acteurs à celui  des scénaristes,

écrivains  et  réalisateurs,  qui  assurerait  l'apport  de  perspectives  autres  et  permettrait  ainsi  une

ouverture  sur  des  représentations  inédites  sur  les  écrans  de  télévision.  Il  semble  que  seul  un

étoffement de la variété des personnages visibles dans les contenus audiovisuels puisse poser les

bases du cadre de référence par lequel les fans pourraient traiter ce qu'ils voient à la lumière de la

glose académique.

Peut-être  allons-nous  témoigner  d'une  rupture  dans  le  schéma  de  résistance  envers  les

constructeurs  de  sens  tel  qu'il  nous  a  jusqu'alors  été  donné  d'observer,  c'est-à-dire  suivant  un

mouvement  « bottom up »  des  fans  vers  les  sphères  de  production.  A  la  différence  de  la

représentation LGTBQ, les travers dans l'écriture des expériences raciales et ethniques minoritaires

dans les contenus américains affectent directement les acteurs et actrices dans leur profession. Nous

avons  vu  que  les  contestations  majeures  aux  pratiques  discriminatoires  de  l'industrie  de

l'audiovisuel sur ces thématiques raciales et ethniques proviennent justement des acteurs et actrices.

Qu'il  s'agisse  de  petites  actions  indépendantes  telles  qu'un  tweet,  un  commentaire  lors  d'une

interview ou  d'une  convention  ou  de  démarches  collectives  davantage  organisées  telles  que  le

boycott de la cérémonie des Oscars 2016, les acteurs entendent agir et faire entendre leurs voix sur

la scène publique pour générer un changement au sein de la machine Hollywood.

Ce  chapitre  nous  a  permis  de  prendre  conscience  d'un  critère  fondamental  dans  une

démarche  de  contestation  telle  que  celle  menée  par  les  fans  pour  une  meilleure  représentation

LGBTQ dans les contenus télévisuels : ils ne peuvent opérer de façon efficace sans une approche

intersectionnelle.  Le  fait  qu'une  unique  communauté ne  puisse  englober  la  totalité  des

196



caractéristiques  identitaires  constitutives  d'un  individu  implique  que  les  communautés  finissent

toujours  par  se  chevaucher  et  que  les  sources  d'oppression  s'additionnent.  Faire  interagir  les

communautés, et par là, donner la possibilité à chaque individu de réconcilier les différents traits de

son identité,  faciliterait  donc le renforcement de la  voix des fans dans les revendications  qu'ils

dirigent aux producteurs de sens professionnels.

Or, nous venons de le voir, le cadre intersectionnel peine à s'établir : l'information voyage

difficilement malgré la multitude de moyens de communication dorénavant disponibles et en dépit

de leur portée internationale. Dans le chapitre suivant, nous interrogerons les raisons qui rendent la

formation de  ce cadre  si  difficile  en proposant  une considération  mémique de  la  Culture,  plus

particulièrement, des systèmes de valeurs et d'idées en vigueur dans les procédés de production et

de réception des contenus culturels.
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Chapitre quatre

Un regard mémique sur la production culturelle

Nous avons observé ces phénomènes culturels que sont les pratiques de fans à la lumière de

concepts pour la plupart sociologiques. Bien qu'ils nous aient permis d'appréhender les limites des

cadres sociaux, politiques,  légaux mais aussi  technologiques et  médiatiques selon lesquels,  et  à

l'encontre desquels, la fan culture évolue, ces concepts ne nous permettent pas de traiter certains des

paramètres de nos problématiques de façon recevable. C'est le cas notamment pour les trois points

suivants :  premièrement,  la  plupart  des  contenus  audiovisuels  qui  attestent  un  effort  de

diversification, tant dans les identités des personnages et le récit de leurs expériences que dans les

différents membres responsables de la production, ne sont pas des productions mainstream, par quoi

nous entendrons,  soit  qu'il  s'agit  de productions  qui  ne sont pas  disponibles sur  les  chaînes  de

télévision  publiques  américaines,  soit  que  ces  productions  ne  sont  pas  télévisées  du  tout

(l'alternative étant bien sûr, les web séries). Deuxièmement, les contenus télévisés mainstream qui

ne  présentent  pas,  ou  peu,  de  diversité  genrée,  sexuelle,  raciale  ou  ethnique  font  l'objet  de

controverses précisément en raison de ce manque de diversité. Troisièmement, malgré les reproches

de la critique, des fans et de certains acteurs, malgré les échecs budgétaires des superproductions

hollywoodiennes qui ont opté pour la pratique du  « blanchissement » et malgré l'engouement de

plus en plus palpable des amateurs de séries pour la liberté dans le traitement et la réalisation des

thématiques  caractéristiques  des  web séries,  les  producteurs  de  contenus  mainstream tendent  à

perpétuer leurs manières de faire traditionnelles.

Nos analyses des mouvements de contestation et de revendications orchestrés par les fans

internautes  nous  ont  permis  de  relever  les  principales  approches  que  les  producteurs  adoptent

lorsqu'il s'agit de répondre à ce type de critique. L'argument le plus récurrent est probablement celui
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de l'intégrité du créateur et de sa création. Rappelons-nous Edward Kitsis et Adam Horowitz, les

producteurs de la série  Once Upon A Time, qui justifiaient leur refus de rendre canonique le  ship

SwanQueen par l'invocation d'une fidélité narrative à leur idée de départ, tout en vantant les mérites

d'une lecture sub-textuelle de leurs contenus. « Subtext is one of the amazing ways that shows can

take a life  of  their  own »,  déclaraient-ils,  « We never  created  “Swan Queen” or  “Snowing” or

“Rumbelle” or “Captain Swan” or any of the ships, subtextual or not — our fans took our stories

and ran with them »356. A ceci près que, exception faite de SwanQueen, les autres ships évoqués ici

par les auteurs sont canoniques, soigneusement incorporés au récit général au fil des épisodes et

ainsi, visibles à l'écran.

On comprendra aisément que Kitsis et Horowitz cultivent l'ambiguïté de manière à garder

l'intégralité de leur audience, y compris les fervents fans d'un ship qu'ils n'ont aucune intention de

légitimer.  La  production  de  contenus  culturels  à  échelle  professionnelle  est  une  activité

commerciale et nos exemples au chapitre précédent sur la pratique du « blanchissement » tant dans

le  domaine  de  l'audiovisuel  que  dans  celui  du  livre  tendent  à  démontrer  que  les  producteurs

assument volontiers cette facette de leur métier lorsqu'il s'agit de justifier une décision créative qui

surprend. En termes marketing, on pourrait dire des créateurs d'une production qu'ils capitalisent

leurs fans ; ils les tiennent en haleine en mettant en œuvre des dispositifs promotionnels sur les

médias sociaux de façon régulière,  voire quotidienne lorsque la  diffusion d'une nouvelle  saison

approche, se garantissent la fidélisation de leurs fans et s'assurent en retour une publicité par effet

de « bouche-à-oreille » directement au sein de la base générale des fans internautes.

Si  l'on  saisit  la  logique  derrière  la  maximisation  du  rendement  d'une  production,  on

comprend moins les attitudes qui vont à l'encontre d'un rendement optimal ; en d'autres termes, si

« blanchir » un contenu encourage un boycott d'une partie de l'audimat potentiel et mène à un échec

budgétaire, et si cet échec entache la réputation du créateur de manière à compromettre le processus

de production de ses projets à venir, pourquoi s'obstiner à sélectionner des acteurs blancs pour des

rôles  de  personnages  de  couleur ?  De  même,  pourquoi  user  de  tropes  et  de  trames  narratives

archaïques dont on sait qu'ils provoquent la colère des fandoms et les réprobations de la critique si

cela se traduit, ici encore, par à la fois un taux d'audimat en baisse et une notoriété abîmée ? Les

réponses ordinaires à ces questions ne nous satisfont pas : le profit, la renommée, l'intégrité créative

semblent ne pouvoir se conjuguer et ne fournissent qu'une réponse, à notre sens, incomplète.

Il  ne  s'agit  pas  pour  nous  de  remettre  en  cause  les  motivations  personnelles  ou

professionnelles des producteurs de contenus culturels lorsqu'ils justifient publiquement leurs choix

356Bendix, Trish, « "Once Upon a Time" Creators Adam Horowitz and Edward Kitsis Answer Our SwanQueen 
Questions », AfterEllen, 12 janvier 2016, http://www.afterellen.com/tv/469025-upon-time-creators-adam-horowitz-
edward-kitsis-answer-swanqueen-questions. Accès 6 octobre 2017.
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artistiques ou créatifs. Ce qu'il nous importe d'interroger, ce sont les multiples polarités et prises de

positions à l'intérieur de la production culturelle globale : pour quelles raisons constate-t-on, dans

chacun des domaines  qui  constituent  la  production culturelle,  des  variations  dans la  nature des

valeurs véhiculées par une narration, dans la propension à s'en tenir à une tradition informelle de

l'acte  d'écriture,  dans  les  efforts  mis  dans  l'inclusion de  personnages et  d'expériences  variés  et

inédites,  dans  la  liberté  d'aborder,  tant  dans  le  récit  que  dans  sa  réalisation  visuelle,  certaines

thématiques ? A quoi doit-on la corrélation entre ces valeurs et les modalités de production des

contenus, celle qui, par exemple, permet à une  web série ou à une série produite par une chaîne

câblée cette plus large liberté d'écriture et de réalisation ? Pourquoi le refus de changer de la part

des producteurs de contenus mainstream ?

Notre travail recoupe, et de façon tout à fait ordinaire au vu de nos thématiques, plusieurs

disciplines dont notamment, la sociologie, l'anthropologie culturelle, l'ethnologie et la médiologie ;

autant dire, des domaines de recherche par lesquels on s'efforce de comprendre les comportements

humains. Ce que le sujet de notre travail ne recoupe pas, tout au moins, ce qui a été absent des

nombreux ouvrages dédiés à la  fan culture, à la construction communautaire, à la production de

sens et aux diverses formes que prend la résistance à ces « sens » établis, ce sont des domaines tels

que la biologie, la biologie évolutive du développement, la biopsychologie, la paléoanthropologie,

toute cette science qui s'emploie également à fournir des explications aux différents comportements

humains observables. Le but de ces démarches est donc commun : comprendre l'Homme, et c'est la

différence  entre  les  multiples  perspectives  qui,  loin  de  les  rendre  incompatibles,  permet  leur

complémentarité.  C'est  donc  par  cette  logique,  ce  postulat  selon  lequel  nos  problématiques

bénéficieraient d'une compréhension plus extensive de la Culture (prise ici dans sa globalité, c'est-à-

dire dans sa figuration d'un opposant à la fois distant de, et complémentaire à, la biologie dans les

dichotomies  nature/culture  ou  inné/acquis)  que  nous  avons  décidé  de  nous  tourner  vers  la

mémétique.

L'analyse qui va suivre commence avec la prise de conscience que les différences dans les

prises de position esthétiques, politiques ou morales qui régissent la production culturelle traduisent

une évidence : les récits provenant de la production mainstream évoluent moins rapidement que les

récits  issus  de  la  production  professionnelle  plus  indépendante  et  considérablement  moins

rapidement que les récits résultant de la fan activity. Car c'est bien d'évolution qu'il s'agit. Quand on

parle de Culture, on ne peut isoler une tranche spatio-temporelle et la considérer indépendamment

de ce qui est venu avant et de ce que l'on présuppose viendra après. Sonder les éléments du passé et

évaluer les transformations pour comprendre une situation présente est l'approche que nous avons

déjà adoptée pour faire apparaître les progrès, aussi maigres se sont-ils parfois révélés, quant à la
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diversification  et  la  représentation  des  identités  et  des  expériences  visibles  dans  les  contenus

culturels audiovisuels de cette fin des années 2010. Toutefois si tout progrès témoigne d'un parcours

évolutif, l'évolution n'est pas qu'un gage de progrès ; et c'est justement à partir de ce point que nous

allons  conceptualiser  le  traitement  de  notre  problématique,  à  travers  le  cadre  théorique  de  la

mémétique.

Avant d'introduire ce cadre théorique, il nous semble juste d'expliquer l'approche descriptive

que nous allons  adopter.  La  mémétique  n'est  pas  une discipline suffisamment  popularisée pour

pouvoir  décider  de  traiter  des  mécanismes  mémiques  responsables  d'un  phénomène  culturel  et

d'avancer des hypothèses telles que « le mème de la tradition constitue un frein à l'évolution des

narrations  des  productions  culturelles »  sans efforts  de contextualisation historique et  théorique.

Avant de pouvoir faire corréler le monde de la production culturelle avec la mémétique, il nous faut

donc délimiter, sinon une définition, au moins une acception globale de ce que constitue un mème ;

et pour parvenir à saisir tant le fonctionnement que la fonctionnalité du mème, nous allons devoir

endurer un certain nombre d'incursions dans des domaines qui ne sont originairement pas de notre

ressort et qui pourront sembler digressifs. A terme, elles devraient toutefois nous avoir apporté les

connaissances nécessaires à l'utilisation pertinente d'une nouvelle terminologie et nous permettre de

modéliser des cadres de réflexion mémiques à partir de nos cas d'étude particuliers.

Notre introduction à la discipline mémique s'effectuera en deux temps : une présentation de

la genèse de la mémétique et des processus cognitifs qui ont fait jaillir le mème de la biologie,

suivie d'un aperçu des différentes contributions théoriques. Afin de rendre la première partie (celle

qui nous semble la plus dense) la plus compréhensible possible, nous avons décidé, au risque de

nous montrer inutilement « scolaire », de faire apparaître des sous-titres « repères » de manière à

faciliter, le cas échéant, un retour sur les notions clés.

1) La théorie mémique

1a) Le mème, « réplicateur » et unité de sélection de l'évolution culturelle

D'une  manière  générale,  la  notion  d'évolution  tend  à  d'abord  évoquer  une  approche

darwiniste  de  la  transformation  des  organismes  au  fil  du  temps  et  a fortiori,  l'histoire  de  la

répartition en différents règnes de la vie sur Terre. A l'instar de Darwin, sans saisir la complexité de

l'architecture  et  du  fonctionnement  génétiques,  on  entend  généralement  par  « évolution »,

l'évolution au niveau biologique. Rares sont les occurrences où les sciences humaines et sociales

nous  emmènent  au-delà  de  leurs  confins  et  nous  invitent  à  considérer  l'éventualité  d'une
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contribution  bénéfique  des  sciences  de  la  vie,  de  l'environnement  et  de  la  matière  dans  notre

compréhension de la Culture. La théorie qui va nous intéresser ici (la mémétique) est elle-même

victime de l'apparent antagonisme entre les diverses sciences et disciplines en cela que, bien que les

données qu'elle entend interpréter sont celles de la Culture, elle est issue de la biologie.

Richard Dawkins est celui qui le premier proposa, presque indirectement, cette conception

de l'évolution culturelle fondée sur l'architecture et le fonctionnement génétiques. En 1976, il publie

un  ouvrage  intitulé  The Selfish Gene357 (TSG)  par  lequel  il  entend  démontrer  l'applicabilité

universelle  du  darwinisme.  Selon  Dawkins,  l'Évolution  (comprendre  ici,  toute  observation d'un

processus  de  réplication  différentielle)  dépend  infailliblement  de  la  transmissibilité  de  ce  qu'il

appelle un  « réplicateur », soit une unité d'information. Le cas d'évolution avec lequel la société

s'est  familiarisée  étant  celui  de  la  biologie,  Dawkins  choisit  cet  exemple  pour  illustrer  son

raisonnement  et  établit  le  gène  comme  unité  d'information  copiable  et  transmissible,  comme

« réplicateur », responsable de l'évolution génétique.

Afin  d'assurer  la  plausibilité  du  darwinisme  en  tant  que  loi  universelle,  Dawkins  juge

nécessaire de soumettre un exemple de  « réplicateur » supplémentaire.  Il  reste sur le paradigme

humain et raisonne ainsi : puisque l'on peut constater, chez l'être humain moderne, une aptitude au

développement  et  à  la  complexification  d'une  Culture,  alors  il  y  a  évolution ;  puisqu'il  s'agit

d'évolution, alors il existe un « réplicateur » qui en est responsable. Dawkins décide de donner un

nom à ce  « réplicateur » :  « mème », modelé selon le terme emprunté au grec ancien « mimeme »

(ou « ce qui est imité » en français) et en référence phonique à « gène » (Dawkins, TSG, 192). A ce

stade,  Dawkins n'entend pas ouvrir un nouveau champ d'étude mais simplement prouver, par une

analogie entre les fonctionnements du gène et du mème, qu'ils ne représentent que deux exemples

de  « réplicateurs »  (les  deux  seuls  que  l'homme  ait  pu  observer  jusqu'alors)  et  que,  puisque

l'évolution  par  sélection  naturelle  est  un  principe  scientifique  universel,  on  peut  supposer  que

l'immensité de l'univers recèle d'autres « réplicateurs » assurant d'autres types d'évolution. 

Nous  arrivons  là  à  un  carrefour  critique  de  la  dialectique  mémique (que  partage

invariablement  la  dialectique  génétique) :  la  difficulté  de  concilier  la  multitude  de  paramètres

théoriques, d'abord à l'intérieur de chacune des deux disciplines, puis l'une par rapport à l'autre. Le

point qui semble générer le plus de controverse est celui de la perspective à adopter pour observer

les  systèmes évolutifs,  plus  précisément,  le  choix  de  l'unité  de  sélection qui  sera  au  centre  du

raisonnement.  Dawkins doit en partie sa notoriété à son développement d'un raisonnement ciblé

autour du « réplicateur » ; une démarche contestée par plusieurs de ses confrères biologistes pour

qui l'organisme, voire le groupe auquel appartient cet organisme, constituent le point de départ de

357Dawkins, Richard, The Selfish Gene, 2009, Oxford, Oxford University Press, 1976.
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leurs réflexions. Pour Gould, par exemple, la perspective du « réplicateur » n'est pas cohérente car

elle ignore l'interaction d'un « réplicateur » avec tous les autres avec qui il constitue un corps :

Selection  views  bodies.  It  favors  some  bodies  because  they  are  stronger,  better
insulated,  earlier  in  their  sexual  maturation,  fiercer  in  combat,  or  more  beautiful  to
behold...  (…) If bodies were unambiguous maps of their genes, then battling bits of
DNA would display their colors externally and selection might act upon them directly.
But bodies are no such thing... Bodies cannot be atomized into parts, each constructed
by an individual gene.358

Gould suggère ici que puisque l'on ne peut considérer individuellement chaque atome d'un

corps à cause de leur interdépendance, l'unité de sélection moteur du mécanisme évolutif au niveau

biologique ne peut être que l'organisme pris dans son intégralité. Ernst Mayr le rejoint sur ce point

et explique que le gène seul ne peut être une unité de sélection valable car la sélection naturelle ne

le « verrait » pas et ne pourrait donc pas l'utiliser comme cible pour opérer359. Certains phénomènes

génétiques,  tels que la pléiotropie (qui désigne le cas de figure où un unique gène, une unique

protéine, est responsable de plusieurs manifestations phénotypiques) ou encore, la polygénie (qui

désigne le procédé inverse,  c'est-à-dire le cas où un caractère physique dépend des expressions

simultanées de plusieurs gènes) semblent corroborer la notion selon laquelle les gènes n'agissent pas

seuls mais travaillent plutôt en groupe.

Dawkins n'a, bien sûr, pas manqué de répondre aux nombreuses objections à l'égard de son

approche. Néanmoins, puisque les scientifiques en désaccord avec  Dawkins que Mayr et  Gould

figurent ici ont spécifiquement formulé leur argumentation autour du gène et de la génétique, et

bien que le postulat  de départ  fut  celui  d'une distinction véhicule/« réplicateur » schématique et

donc applicable à tout mécanisme qui donne lieu à une évolution durable, la réponse de Dawkins

s'aligne tout naturellement sur une prise en compte exclusive du « réplicateur » génique. Bien que

l'éclaircissement de certaines variables mémiques puisse parfois bénéficier de la lumière biologique,

nous craignons, au moins pour ce point en particulier, qu'une digression trop analytique d'une notion

biologique ne produise l'effet inverse et perde le lecteur.

Ainsi, nous n'entrerons pas dans le détail des raisons qui ont joué un rôle déterminant dans la

préférence de  Dawkins pour le gène en tant qu'unité de sélection plutôt que tout autre matériau

génique. Retenons simplement que  Dawkins ne nie aucunement l'influence des gènes entre eux :

« Genes do indeed blend, as far as their effects on developing phenotypes are concerned. But, as I
358Gould, Stephen Jay, The Panda's Thumb. More Reflections In Natural History, New York, W. W. Norton & Company,
1980, 90-91.
359Mayr, Ernst, « The Objects of Selection », Proceedings of the National Academy of Sciences, mars 1997, Vol. 94, pp. 
2091-2094, 2092.
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have already emphasized sufficiently, they do not blend as they replicate and recombine down the

generations » (Dawkins, TEP, 117). Son choix s'est porté sur le gène pour une raison simple : bien

que la sélection naturelle favorise effectivement les gènes en fonction de leurs effets phénotypiques,

et bien que ces gènes ne puissent véritablement avoir d'effets phénotypiques qu'en relation les uns

avec  les  autres  puisqu'ils  constituent  un  corps,  le  gène  reste  l'unité  indépendante  qui  transmet

l'information et  qui  permet  donc la  maintenance  d'une  matière à  retransmettre.  C'est  donc tout

naturellement qu'il applique la même logique au système évolutif  mémique et établit le mème, et

non l'individu pris dans son ensemble, en tant qu'unité de réplication.

1b) Le « réplicateur » égoïste

Maintenant que nous avons établi le « réplicateur » en tant qu'unité de sélection responsable

du processus évolutif, il nous faut traiter une notion essentielle dans toute recherche autour de la

thématique évolutionniste : celle du but. S'il est un point sur lequel les biologistes et les généticiens

s'entendent  globalement,  c'est  bien  celui  du  dessein  du  processus  de  sélection,  à  savoir,  la

reproduction. C'est là la force directrice que l'on décèle derrière l'existence de chaque structure

fonctionnelle, biologique ou culturelle, qui nous entoure. L'Évolution semble souvent évoquer dans

l'imaginaire collectif, la désignation d'une sorte de « raison d'être » de la vie, comme si, peu importe

l'environnement, peu importe le degré d'hostilité climatique, écologique ou sociale dans lequel un

organisme ou  un  groupe  d'organismes  évoluent,  l'équation  vie  +  passage  du  temps  équivaudra

toujours au progrès, comme un pas de plus vers un idéal mal défini où l'on sait simplement que « les

choses vont mieux ».

C'est cette conception de l'évolution que les scientifiques tels que Gould, Mayr et Dawkins

entendent  dissiper.  L'évolution  n'est  pas  une  fin  en  soi ;  elle  n'est  pas  non  plus  le  processus

bienveillant  qui  agit,  silencieux, presque indétectable mais implacable,  au perfectionnement des

espèces ; elle est, en revanche, le moyen pour une unité de sélection donnée de se propager. La

sélection  naturelle  dirige  l'évolution  en  favorisant  n'importe  quel  aspect  du  phénotype  d'un

réplicateur qui optimise ses chances de se maintenir ;  indubitablement,  beaucoup des caractères

phénotypiques pour lesquelles la sélection naturelle opte s'avèrent également bénéfiques pour la

survie de l'organisme ou du groupe auquel il appartient. C'est ce rapport de fonctionnalité qui nous

pousse à faire rimer « évolution » avec « progrès » ; et c'est également par lui que naît la confusion

chaque  fois  que  l'on  observe  un  phénomène  biologique  ou  un  comportement  nuisibles,  voire
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destructeurs, pour l'hôte ou son groupe.

Lorsque l'on adopte le point de vue du « réplicateur » pour appréhender le fonctionnement

de la sélection naturelle, il est essentiel de garder en mémoire un principe fondamental sous-jacent à

chacun des rouages de la mécanique évolutive. Il s'agit du principe qui a motivé l'écriture des deux

ouvrages  phares  de  Dawkins  (The  Selfish  Gene et  The  Extended  Phenotype360)  et  qui  creuse

véritablement la division autour du choix de l'unité de sélection : nous parlons bien sûr de la nature

« égoïste » du « réplicateur », que Dawkins présente en concomitance avec la notion d'altruisme :

An entity (…) is said to be altruistic if it behaves in such a way as to increase another
such  entity's  welfare  at  the  expense  of  its  own.  Selfish  behaviour  has  exactly  the
opposite effect. 'Welfare' is defined as 'chances of survival', even if the effect on actual
life and death prospects is so small as to seem negligible. (Dawkins, TSG, 4)

La reproduction est à la fois la cause de l'existence d'un réplicateur (puisqu'il est la copie

d'une copie antérieure) et son unique objectif. On dit de ce dernier qu'il est égoïste parce qu'il n'est

« motivé »  que  par  cette  ambition  de  réplication  et  qu'il  se  reproduira  infailliblement  si  son

environnement le lui permet. Des termes tels que « égoïste »,  « motivé »,  « ambition »,  etc. sont

habituellement  réservés  à  l'expression  de  l'affect  humain ;  les  généticiens  et  méméticiens  les

utilisent simplement pour donner au mécanisme selon lequel fonctionnent les « réplicateurs » une

allure de « comportement », ce qui leur semble la méthode la plus simple et la plus efficace pour

l'expliquer. Ceci étant dit, tâchons d'éviter le piège que nous tend la familiarité de ce vocabulaire et

qui pourrait  nous inciter à  considérer  le  « réplicateur » comme autre chose qu'une simple unité

d'information.  Le  « réplicateur » ne pense pas,  ne ressent  pas,  ne  nourrit  pas  d'ambition ;  il  ne

négocie pas, ne concède pas, ne s'émeut pas. C'est ce qui, de notre point de vue d'humains doués

d'émotions, en perpétuelle conversation et concertation avec l'ensemble des autres individus pour

éviter les élans individualistes et  les  abus de pouvoir,  nous donne l'illusion d'un  « réplicateur »

obstiné, intraitable, égoïste.

Blackmore, une méméticienne, psychologue de formation, note qu'outre le risque d'adopter

une perspective anthropomorphique dans l'observation des « réplicateurs », l'autre piège à éviter est

celui  de  la  confusion  entre  « selfish  replicator »  (celui  qui  nous  intéresse)  et  « replicator  for

selfishness », qui désigne un « réplicateur » qui serait responsable de l'expression phénotypique d'un

comportement égoïste chez son hôte361. Ici, c'est bien du « réplicateur » que l'on parle ; c'est lui qui

fait preuve d'égoïsme dans sa lutte pour gagner la compétition contre les autres « réplicateurs » en

360 Dawkins, Richard, The Extended Phenotype, 2008, Oxford, Oxford University Press, 1982.
361 Blackmore, Susan, The Meme Machine (TMM), Oxford, Oxford University Press, 1999, 5.
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lice.  « Gagner  la  compétition »  signifie  simplement  se  reproduire ;  la  seule  stratégie  gagnante

possible  pour  un  « réplicateur »,  c'est  de tirer  profit  de  son  environnement,  c'est-à-dire,  être  le

« réplicateur » le plus en adéquation avec son environnement.

Puisque  « l'environnement »  d'un  « réplicateur » est  composé  des  autres  « réplicateurs »

constituant son hôte, pour optimiser ses chances de se reproduire sur des générations, il lui faut

s'assurer une résistance aux menaces extérieures qui pourraient détruire l'hôte ; le  « réplicateur »

devient alors, dans ce cas, bénéfique pour les autres « réplicateurs » de son environnement. Il arrive

néanmoins que l'un d'eux se propage en détruisant l'hôte, comme c'est par exemple le cas avec les

cancers  ou le  mème du suicide.  Les  deux éventualités  dépendent  quoi  qu'il  arrive de la  nature

« égoïste » du  « réplicateur » ; simplement, dans le premier cas, le  « réplicateur » a besoin d'être

altruiste pour se reproduire et dans le second, sa reproduction requiert la destruction des autres

« réplicateurs ». Le « réplicateur » est, en cela, aussi opportuniste qu'égoïste.

1c) L'algorithme universel de Dennett

 Les évolutions mémiques et génétiques fonctionnent, nous l'avons dit, selon un procédé de

sélection  naturelle.  Bien  que  Darwin  n'ait  pas  été  le  seul  à  s'interroger  sur  l'observation  de

modifications morphologiques chez certaines espèces d'animaux selon leur environnement, c'est à

lui  que  l'on  doit  la  compréhension,  d'une  part,  que  la  diversité  de  la  vie  sur  Terre  est  due  à

l'évolution et d'autre part, que la force qui permet le processus évolutif est la sélection naturelle.

Parmi  les  nombreuses  contributions  au  fil  des  siècles  à  ce  concept  d'évolution  par  sélection

naturelle, celle de  Dennett est sans conteste la plus méthodique. Il  est parvenu à un degré alors

inégalé de rationalisation en proposant une conception de la démonstration de Darwin sous la forme

d'un algorithme. L'opération est  simple :  si  un processus est  configuré selon un schéma fixe (à

savoir, variation, sélection et hérédité), il mène inévitablement à une évolution.

Les travaux de  Dennett  corroborent les efforts  de  Dawkins pour asseoir l'universalité du

darwinisme en cela qu'ils fournissent une sorte de patron de l'évolution, en théorie applicable même

au-delà des limites établies par la capacité de l'homme à appréhender l'infini de l'espace. On peut

résumer la mécanique de l'algorithme ainsi : parmi la multitude de gènes qui se font concurrence

dans  le  patrimoine  génétique  d'un  individu,  seuls  certains  d'entre  eux  vont  être  transmis  à  sa

progéniture  (sélection) ;  si  une  erreur  survient  durant  le  processus  de  reproduction  d'un  gène

(variation) et que cette erreur est transmise (hérédité), alors on peut parler d'évolution. Sur le même

schéma, parmi les millions de mèmes qui se font concurrence dans ce que l'on pourrait appeler le
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patrimoine  mémique,  seule  une  partie  va  être  retenue  et  transmise,  et  comme c'est  le  cas  en

génétique,  ce sont les erreurs  survenues durant le processus de reproduction du mème, ou plus

précisément la transmission de ces erreurs, qui vont permettre l'évolution.

Il nous faut insister sur ce point : il est possible pour le gène autant que pour le mème d'être

transmis sans  modifications.  Simplement sans l'apparition d'erreurs,  même légères,  même rares,

dans le processus de copiage et de transmission du « réplicateur », il ne pourra y avoir d'évolution.

En génétique, on définit la fréquence de l'apparition de ces erreurs en termes de « fidélité » dans la

reproduction du gène ; au vu de l'universalité supposée de l'algorithme évolutionniste de  Dennett,

les méméticiens tendent à utiliser la même terminologie que les généticiens et parlent donc ici aussi

de fidélité dans la reproduction du mème.

En comparant les évolutions biologique et culturelle, un point paraît rapidement évident :

leurs vitesses d'évolution sont considérablement différentes. Si nous pouvions remonter mille ans en

arrière et observer le monde se transformer, nous verrions les hommes traverser les continents et les

espaces s'aménager, les forêts rétrécir, les paysages urbains s'élargir et s'élever ; nous remarquerions

les variations dans les attitudes de l'homme face à des concepts qu'il a pourtant lui-même établi au

fil  des  siècles,  notamment  la  manière  dont  s'instille  chez  lui  le  désir  démocratique  dans  le

fonctionnement  de  l'État,  son  effort  de  distanciation  politique  avec  la  religion,  ou  encore  la

progression dans son inclinaison à prendre en considération la validité de ce qui lui est autre ; nous

témoignerions de son intérêt  toujours grandissant à comprendre les choses qui l'entourent et  de

l'impact, tour à tour destructeur et salvateur, du passage de l'observation scientifique à la possibilité

d'intervenir dans les processus chimiques, anatomiques, biologiques et écologiques. 

Mille  années d'évolution nous permettraient  de voir les  bêtes de somme faire  place aux

machines dans les zones cultivables, les usines côtoyer puis supplanter les moulins et les fermes

rustiques, les tours de verre habiller les centres villes des métropoles et les caméras appareiller ces

tours de verre, le béton recouvrir la terre, l'acier sillonner les mers, apprivoiser l'atmosphère, défier

la gravité et fendre la stratosphère.  Observer mille années  d'évolution, ce serait  aussi  assister à

l'émergence du jeans, de la basket, du chewing gum, de la machine à laver, de l'aspirateur, du sex

toy, du sapin désodorisant pour voiture, de la technique du « lit au carré » et de la brosse à sourcils.

Mille ans d'inventivité technologique, de curiosité, de flux migratoires, de guerres et d'échanges ;

mille ans de transmissions d'informations mémiques et génétiques. Toutefois, alors qu'un millénaire

de transmission mémique a radicalement transformé l'environnement de l'homme ainsi que le regard

qu'il porte sur le monde, un millénaire de transmission génétique n'a généré aucune transformation

flagrante de son génome.
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1d) La transmission mémique : deux modèles

C'est ici qu'intervient la notion de fidélité dans l'explication de cette différence manifeste de

vitesse d'évolution. La fidélité dans la reproduction d'un « réplicateur » est la variable responsable

du taux d'hérédité transmise ; plus la fidélité dans la reproduction est élevée, plus faibles sont les

probabilités  pour  qu'une  erreur  intervienne  durant  la  transmission  et  donc  qu'une  information

mutante  supplante  l'information  « originale ».  L'un  des  reproches  majeurs  qui  alimente  le

scepticisme autour d'une  évolution culturelle basée sur la transmission d'un  « réplicateur » est le

postulat selon lequel la fidélité en vigueur dans la reproduction du mème serait trop faible. En effet,

une fidélité trop faible impliquerait une propension élevée aux mutations, trop élevée pour assurer

le  maintien  de  l'hérédité  dans  le  processus  de  sélection  et  de  transmission  du  mème  puisque

l'« essence » qui fait la caractéristique d'une information serait complètement détruite au bout d'un

nombre restreint de transmissions.

C'est  ce  que  démontre  Dawkins  dans  la  préface  à  l'ouvrage  de  Blackmore,  The  Meme

Machine, dans laquelle il considère une chaîne d'enfants à qui l'on demande de copier un dessin

donné. Si l'on fait du dessin de chaque enfant le nouveau modèle pour l'enfant suivant, on peut

affirmer  sans  trop  de  précaution  que  le  dessin  du  20e enfant  sera  radicalement  différent  de

l'original ; les efforts mis dans l'application du copiage n'auront pu permettre au mieux à chaque

enfant de fournir sa propre version de son original. Dawkins conclut :

Presumably, if  we  lay the  drawings  out  in  order,  we  shall  note  some  resemblance
between each one and its immediate predecessor and successor, but the mutation rate
will be so high as to destroy all  semblance after a few generations. A trend will  be
visible as we walk from one end of the series of drawings to the other, and the direction
of the trend will be degeneration. (Blackmore, TMM, x)

Voici donc là un argument anti mémique : l'évolution culturelle ne peut fonctionner selon la

procédure  algorithmique  darwinienne  modélisée  par  Dennett  car  la  faible  fidélité  que  l'on

observerait  alors  dans  le  processus  de  reproduction  mènerait  le  mème  à  sa  propre  destruction

(disons  que  « la  machine  s'emballerait  trop  vite »),  ce  qui  rendrait  impossible  le  maintien  du

caractère évolutif de la culture. Compte tenu du fait que l'on peut constater que l'évolution culturelle

est constante et bien effective, on ne peut qu'en déduire que la mémétique n'est pas une théorie

cohérente.

Blackmore  n'est  évidemment  pas  de  cet  avis.  Le  taux  de  fidélité  en  vigueur  dans  la

reproduction du mème permet certes une évolution extraordinairement plus rapide que celle génique
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mais  Blackmore  assure  que  la  fréquence  de  mutation  élevée  des  mèmes  ne  met  pas  en  péril

l'équilibre algorithmique nécessaire à une évolution durable. Dans The Meme Machine, Blackmore

profite de cette remise en cause pour revenir sur un point qui lui semble capital : celui par lequel les

biologistes, anthropologues, paléontologues, philosophes et autres chercheurs qui se penchent sur

l'étude  des  systèmes  évolutifs  considèrent  l'évolution  culturelle comme  irrémédiablement

« lamarckienne ». Par « lamarckien », il faut entendre le principe selon lequel il est possible pour un

individu  de  transmettre  les  caractéristiques  qu'il  a  acquises  au  cours  de  sa  vie.  Blackmore  ne

manque pas de rappeler que l'épithète nous vient du naturaliste Jean-Baptiste Lamarck, célèbre en

partie  pour  avoir  fait  plusieurs  fois  fausse  route  dans  ses  recherches,  notamment  celles  par

lesquelles il concluait, d'une part, que l'évolution mène inéluctablement au progrès et de l'autre, que

les organismes tendent toujours à leur propre amélioration ; deux hypothèses qui furent bien sûr

plus tard réfutées par la communauté scientifique (Blackmore, TMM, 59).

La  faculté  de  transmission  de  l'acquis  (par  l'enseignement,  l'apprentissage  et  plus

généralement, par l'imitation, des notions sur lesquelles nous reviendrons bientôt) caractéristique du

genre humain ferait donc de l'évolution mémique une affaire strictement lamarckienne. Cette notion

serait à opposer à la génétique, dont il est avéré qu'elle n'admet pas d'hérédité de l'acquis ; ce qui est

transmis d'un organisme à un autre, du moins chez les espèces qui se reproduisent par voie sexuée,

c'est son génotype, autant dire, l'ensemble des gènes qui le constituent. Ce qu'un organisme sexué

ne transmet en revanche pas à sa progéniture, c'est le phénotype, soit la manière dont les gènes vont

s'exprimer selon l'environnement dans lequel se développe leur hôte.

On dit  de la génétique qu'elle  est  « weismannienne »,  en référence au biologiste  August

Weismann à qui l'on doit le « plasma germinatif », le concept par lequel les mutations génétiques ne

se transmettent que si elles affectent les cellules germinatives (responsables de la formation des

gamètes  d'un  organisme)  et  non  les  cellules  somatiques  (celles  qui  constituent  le  corps  d'un

organisme pluricellulaire).  Les  gènes  contenus  dans  ces  cellules  (germinales  et  somatiques)  ne

peuvent en aucun cas programmer le phénotype d'un organisme ; leur seul rôle est de procurer les

instructions nécessaires à la construction de protéines, chacune d'entre elles à leur tour responsable

d'une des caractéristiques physiques d'un organisme donné.  

C'est  donc l'inflexibilité des rapports mémétique/lamarckisme et génétique/weismannisme

que  Blackmore entend remettre en question ; une inflexibilité qui provient très probablement des

efforts fournis par les chercheurs pour distancier les deux systèmes évolutifs l'un de l'autre. Bien

que Dawkins ait introduit la notion de mème il y a plus de 40 ans, la mémétique reste une discipline

émergente qui souffre des affres de sa propre richesse spéculative et des retombées supposées de sa
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dialectique sur  certains  postulats  philosophiques  et  psychologiques  aujourd'hui  fondateurs  de la

modélisation des différentes constructions sociales ;  nous pensons particulièrement aux concepts

adjacents à celui de l'ego, notamment la subjectivité, la conscience et le dualisme cartésien, sur

lesquels nous reviendrons également bientôt.

La  difficulté  de  traiter  la  mémétique  en  particulier,  c'est  que,  bien  que  sa  portée  soit

pertinente  à  un  niveau  pluridisciplinaire,  elle  est  née  au  détour  d'une  problématique  construite

majoritairement autour de la génétique, qui plus est par un biologiste, le tout d'une façon qui peut

paraître hasardeuse, presque improvisée à la toute fin d'un ouvrage sur la biologie. Nous savons

bien entendu que ce n'est pas le cas et que Dawkins a élaboré son raisonnement dans l'optique de

solidifier une règle ; néanmoins, le fait que la biologie ait été le berceau de la mémétique semble

inciter les méméticiens à opérer d'abord par l'extirpation des méthodes et procédés de recherche

généralement associés aux sciences « dures » de ce « nouveau » champ d'étude, qu'ils souhaitent

strictement culturel. Étudier la mémétique implique souvent de devoir composer avec la profusion

d'informations  que  permet  sa  position  à  la  croisée  d'une  multitude  de  perspectives,  et  avec  la

difficulté de faire corréler ces perspectives du fait d'une réticence latente et globale à coopérer.

Blackmore  entreprend  donc  d'affiner  la  compréhension  de  certaines  notions

indépendamment de l'entendement traditionnel, à commencer par celles concernant le lamarckisme

et  le  weismannisme.  Rappelons-nous  de  l'exemple  des  enfants  copiant  un  dessin  proposé  par

Dawkins ; il s'agissait là d'un fonctionnement lamarckien. On pourrait le comparer en substance au

« téléphone arabe », un jeu qui consiste à transmettre un énoncé fixe d'une personne à une autre sur

le principe du bouche-à-oreille. Le réel intérêt d'une telle entreprise se trouve dans la possibilité,

d'une  part,  de  tester  un  groupe  donné d'individus  dans  leur  capacité  à  copier  efficacement  un

message oral, et de l'autre, de sonder leur propension à recourir à l'interprétation et à considérer des

impulsions subjectives comme factuelles. Infailliblement, plus le nombre de joueurs est important,

plus s'élèvent les risques d'une mutation de l'énoncé de départ, tant sur le fond que sur la forme. 

L'exemple  weismannien  que  fournit  Dawkins,  toujours  dans  la  préface  de  The Meme

Machine de  Blackmore, est celui de l'origami dont le fonctionnement maximise la fidélité de la

copie à l'original : ce sont les instructions de « comment faire » que l'on transmet, ce qui signifie

que  bien  qu'il  existe  une  variabilité  dans  la  forme  finale  des  produits  d'un  même modèle,  les

mutations ne seront pas transmises. Ce que Dawkins offre ici est bel et bien l'observation de deux

mécanismes évolutifs différents : l'un qui conserve les erreurs et modifications d'une transmission à

une autre, et l'un qui les subit mais ne les conserve pas. Toutefois, ces schémas décrivent tous les

deux des transmissions culturelles.
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Blackmore approfondit davantage la démonstration en utilisant ce qui est maintenant devenu

son exemple signature.  Elle imagine une situation dans laquelle elle confectionne une soupe de

potiron si délicieuse qu'on lui envie la recette ; si elle transmet la recette par l'action de montrer (à

l'oral dans sa cuisine), alors la démarche se révélera très probablement lamarckienne. Elle explique :

Let  us  say  that  the  meme  in  my  brain  is  the  equivalent  of  the  genotype  and  my
behaviour in the kitchen is the equivalent of the phenotype. Then, yes, inheritance is
Lamarckian because if I put too much salt on this occasion, or you forget one of my
special herbs, or fail to copy the way I shred garlic, then you will pass on this new
version when your granny watches you, and so the new phenotype will have acquired
the characteristics accordingly. (Blackmore, TMM, 61)

Inversement,  si  elle  choisit  de  transmettre  les  instructions  non  plus  en  présentiel  par

l'observation  et  l'imitation  de  comportements  mais  par  écrit,  en  envoyant  à  la  personne qui  le

souhaite les instructions inscrites  sur une feuille  de papier,  peu importe la largesse des libertés

créatives qu'elle pourra prendre lors de la préparation, si elle transmet la recette en se limitant à la

diffusion  des  instructions  (par  exemple  en  photocopiant  celles  qu'on  lui  a  données),  les

modifications apparaîtront et disparaîtront à mesure que sa soupière se désemplira. On peut donc

dire  de  cette  méthode de  transmission  qu'elle  correspond à  une  démarche  weismannienne ;  du

moins, tant qu'on ne rajoute pas d'indications ou de conseils dans la marge avant de photocopier de

la recette !

Blackmore  entend  démontrer  deux  choses  avec  cet  exemple :  premièrement,  sur  le

paradigme strict de l'évolution culturelle, le weismannisme a autant sa place que le lamarckisme en

tant que procédé de transmission du même, contrairement à l'évolution génétique qui, comme nous

l'avons vu, n'est compatible qu'avec le mécanisme weismannien. Deuxièmement, distinguer l'un ou

l'autre mécanisme dans la chaîne de transmission d'un même mème peut s'avérer épineux :

From me to your granny's friend the instructions on making the soup might go from
brain to piece of paper, to behaviour, to another brain, to a computer disk and another
piece  of  paper  and  to  another  brain  (…).  Which  is  the  genotype  and  which  the
phenotype in each case? Are we to count memes as only the instructions on the brains or
the  ones  on  paper  too?  Are  the  behaviours  memes  or  meme-phenotypes?  If  the
behaviour is the phenotype, what then is the soup? (Blackmore, TMM, 63)

Pour  Blackmore, l'afflux d'interrogations atteste de la superfluité de la problématique. Au

lieu des épithètes « lamarckien » et « weismannien »,  Blackmore propose plutôt d'appréhender les

différentes  transmissions  mémiques  par  les  notions  de  « copy-the-product »  lorsqu'il  y  a

préservation  des  mutations  d'une  copie  à  une  autre  et  de  « copy-the-instructions »  lorsque  les
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potentielles erreurs ne sont pas sauvegardées durant la transmission.

1e) Problème de définition de la taille du mème

Maintenant que nous avons défini le « réplicateur », établi sa fonction, décrit son mécanisme

et convenu qu'il était une constante universelle, nous pouvons nous concentrer plus amplement sur

le  « réplicateur » mémique. Nous avons dit du  « réplicateur » qu'il  était une unité  d'information

transmissible ;  mais  qu'est-ce  qu'un mème concrètement ?  Dawkins  fournit  quelques  exemples :

« (…) tunes, ideas, catch-phrases, clothes fashions, ways of making pots or of building arches »

(Dawkins,  TSG,  192),  auxquels  Dennett  ajoute :  « (…)  wheel,  wearing  clothes,  vendetta,  right

triangle, alphabet, calendar, the Odyssey, calculus, chess, perspective drawing, evolution by natural

selection, impressionism, « Greensleeves »,  deconstructionism »362 .  Le mème peut donc être  un

objet, une forme, un jeu, un comportement, un récit : autant de possibilités qui rendent difficile la

modélisation  d'un  mème  type.  Qu'est-ce  qui  fait  d'un  mème  un  mème ?  Quelles  sont  les

caractéristiques requises à partir desquelles on peut décréter qu'une combinaison de notes, une suite

de mots ou un empilage de pierre est un mème ? La réponse : dès lors que l'on peut copier une idée,

elle devient un mème potentiel ; si cette idée est copiée, puis recopiée, alors elle est un mème.

Outre le taux de fidélité en vigueur dans le processus algorithmique mémique, la taille du

même, la délimitation de cette idée à copier, représente également un motif de contestation quant à

la crédibilité de la théorie mémique. Blackmore n'hésite certainement pas à admettre l'impossibilité

d'établir une taille type pour le mème mais il s'agit là d'un paramètre qui ne la préoccupe pas. Après

tout, les biologistes luttent encore pour définir et délimiter le gène ; ils savent qu'il est constitué

d'une  molécule  d'ADN,  que  cette  molécule  d'ADN  est  elle-même  composée  de  séquences  de

nucléotides contenant les instructions nécessaires à la synthèse d'une protéine qui sera responsable

d'une  caractéristique  physique  d'un  individu.  Néanmoins,  certaines  de  ces  séquences  s'avèrent

parfois inutiles :

A sequence of DNA that is too short is meaningless — it lasts almost indefinitely, being
passed on identically from generation to generation but taking part in countless different
kinds of protein synthesis and countless different phenotypic effects. A sequence that is
too long does not survive through enough generations  to be selected for  or against.
(Blackmore, TMM, 54)

362Dennett, Daniel, Darwin's Dangerous Idea, New York, Penguin, 1995, 344.
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Que considérer en tant que gène à partir du moment où certains de ces nucléotides ne sont

pas transmis lors de la reproduction sexuée ? Pour  Blackmore, l'issue importe peu puisqu'elle n'a

manifestement  jamais  freiné  les  scientifiques  dans  leurs  recherches  en  génétique.  L'absence

d'informations  concernant  la  taille  ou  la  « consistance »  du mème n'est  donc  pas  un  argument

suffisamment  probant  pour  déstabiliser  la  légitimité  de  la  mémétique.  Blackmore  propose

d'appréhender chaque mème différemment :

Dennett  (1995)  defines  the  units  of  memes  as  'the  smallest  elements  that  replicate
themselves with reliability and fecundity' (…) A blob of pink paint is too small a unit
for memetic selection pressures to apply — to be enjoyed or disliked, photographed or
thrown away. A whole gallery of paintings is too large. The single painting is the natural
unit  for  most  of  us  and  that  is  why we  remember  Van  Gogh's  Sunflowers or  buy
postcards of Edward Munch's The Scream. Styles of painting, such as impressionism or
cubism, can also be copied and therefore count as memes, but can hardly be divided up
into units. A single word is too short to copyright and an entire library too long, but we
can and do copyright anything from a clever advertising jingle to a 100,000-word book.
(Blackmore, TMM, 54)

Chacun de nous est capable d'identifier certains des mèmes qui nous entourent : un logo, un

slogan, un panneau d'indication sur le bord d'une route, un riff de rock, un proverbe, un concept, etc.

Aucun de ces exemples n'est conforme à un format type ; tous sont pourtant des mèmes.

2) Blackmore et l'imitation

Cette  incapacité  à fournir une modélisation des structures  externes du mème soulève de

nombreuses interrogations quant aux procédés d'archivage et de transmission mémiques. Il s'agit ici

d'une  facette  de  la  mémétique  qui  demeure  mystérieuse  et  qui  divise  les  méméticiens  sur  les

perspectives à adopter pour l'approcher. On trouve, d'un côté, les « comportementalistes » pour qui

le mème est une information qui ne devient tangible que par et dans la transmission d'une idée, d'un

comportement ou d'une action et  qui,  en cela,  existe  tant  à  l'intérieur  du cerveau que dans les

multiples véhicules grâce auxquels il  voyage. De l'autre côté, on trouve les « mentalistes » dont

nous explorerons bientôt les particularités.

Commençons par noter que l'on constate des similarités importantes entre les perspectives

comportementaliste et mentaliste, à commencer par le fondement directeur de la théorie mémique, à

savoir  la  mise  en  marche  d'un  mécanisme évolutif  par  la  réplication  d'une  unité  minimum de
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sélection selon un procédé algorithmique. Le désaccord qui cristallise les deux « camps » s'établit

dans la nature de la méthode de transmission du « réplicateur » ; c'est de cette problématique que

vont  dériver  les  points  théoriques  caractéristiques  de l'une  et  l'autre perspective,  notamment  le

fonctionnement du mème, la manière dont on devrait l'appréhender (soit comme une représentation

abstraite, soit comme un état physique), ou encore, les limites de sa mobilité.

Au vu de leurs  contributions respectives,  il  semble que  Dawkins,  Dennett  et  Blackmore

adoptent la perspective dite comportementaliste : tous trois modélisent le mème comme une unité

d'information capable de « sauter » d'un véhicule à un autre, c'est-à-dire une information qui peut

exister tant dans le cerveau d'un individu que dans un comportement, un objet, un symbole, une

valeur,  une  mode,  etc.  Dawkins  insiste  d'ailleurs  sur  la  distinction  entre  « réplicateur » et

« véhicule », c'est-à-dire entre l'information et son support. Dans The Extended Phenotype (TEP)363,

un ouvrage qui  fait  suite  à  The Selfish Gene,  il  suggère  que les  véhicules  mémiques  qui nous

entourent, ceux percevables par les organes sensoriels d'un organismes, ceux qu'il décrit comme

pouvant  prendre  la  forme  de  « words,  music,  visual  images,  styles  of  clothes,  facial  or  hand

gestures,  skills  such  as  opening  milk  bottles  in  tits,  or  panning wheat  in  Japanese  macaques »

(Dawkins,  TEP,  109),  seraient  aux mèmes contenus dans le  cerveau ce que les  caractéristiques

physiques d'un organisme sont aux gènes, c'est-à-dire leurs manifestations phénotypiques.

Si  l'on  prend  un  exemple,  tel  que  celui  du  marteau,  l'outil  matériel  « marteau »  est

l'expression phénotypique du concept du marteau. Le marteau que l'on peut saisir et utiliser pour

planter un clou est l'un des véhicules du « réplicateur » mémique « marteau » mais ce n'est pas le

seul ; on peut supposer d'autres véhicules susceptibles d'héberger le « réplicateur » « marteau », tels

que  sa  représentation  visuelle,  la  description  narrative  d'un  marteau  et  de  sa  fonctionnalité  ou

encore, le comportement d'un individu utilisant la fonctionnalité d'un marteau avec un tout autre

objet. Pour les comportementalistes tels que  Dawkins, le mème peut exister dans chacun de ces

véhicules et se transmettre de l'un à l'autre.

Blackmore  est  certainement  celle  qui  a  œuvré  le  plus  à  développer  une  théorie  de  la

transmission  des  « réplicateurs »  à  l'échelle  mémique.  Selon  elle,  l'imitation  est  le  procédé  de

transmission en vigueur dans la réplication des mèmes, pour la simple raison qu'elle est capable de

porter le mécanisme algorithmique de variation, sélection et hérédité, c'est-à-dire de produire des

copies  d'une  information  donnée  qui  survivent  et  varient  au  cours  de  leurs  autoréplications

successives.  Consciente du problème de théorisation que peut poser  une notion aussi  large que

l'imitation,  Blackmore  s'est  employée  à  détailler  ce  qui,  pour  elle,  constitue  les  trois  formes

363Dawkins, Richard, The Extended Phenotype, 2008, Oxford, Oxford University Press, 1982.
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majeures d'imitation, à savoir, la contagion, l'apprentissage individuel et l'apprentissage social.

La contagion désigne la reproduction d'un comportement qui existe déjà dans chacun des

organismes d'un groupe donné.  Prenons un exemple :  le bâillement  chez  l'homme est  tel  qu'un

individu qui baille va inconsciemment inciter son entourage à en faire autant ; c'est un phénomène

tellement fréquent et mécanique chez l'homme qu'il lui a inspiré un proverbe. « Un bon bâilleur en

fait bâiller sept » rend parfaitement compte d'un cas de contagion ; les probabilités pour qu'au moins

l'un des bailleurs n'ait jamais bâillé auparavant sont quasi nulles. Autrement dit, dans ce cas précis,

l'imitation n'a abouti à aucun apprentissage, à aucune opportunité de variation ni de compétition et

par conséquent, à aucune évolution. Blackmore réfute donc la contagion comme pouvant constituer

une méthode de transmission capable de générer un processus évolutif.

La deuxième forme d'imitation que Blackmore évoque est l'apprentissage individuel, c'est-à-

dire, le phénomène par lequel l'animal ou l'humain apprend seul : « When a rat learns to press a

lever for reward, a cat learns where the food is kept, or a child learns how to ride a skateboard, that

learning is done for the individual only and cannot be passed on »364. Contrairement à la contagion,

il  y a  bien ici  copie et  sélection d'un mème puisque l'animal ou l'humain apprend un nouveau

comportement ;  simplement  le  processus  intervient  à  l'intérieur  du  cerveau  de  l'organisme  qui

apprend, sur son paradigme seul. Il  n'y a pas d'échange d'une copie de l'information entre deux

animaux ou deux humains ; Blackmore conclut qu'il ne s'agit alors pas d'une transmission mémique.

La troisième forme d'imitation est en revanche un procédé qui requiert nécessairement la

présence d'un autre individu que celui qui apprend. Il s'agit de l'apprentissage social, à l'intérieur

duquel  Blackmore  distingue  différents  types :  « goal emulation »,  « stimulus enhancement »,

« local enhancement » et « true imitation ». « Goal emulation » désigne le cas où le gain généré par

un  comportement  chez  un  animal  ou  un  humain  en  incite  un  autre  à  acquérir  le  même gain.

Blackmore  prend  ici  l'exemple  de  certaines  espèces  de  singes  et  d'oiseaux  qui  découvrent  de

nouveaux endroits où trouver de la nourriture mais se la procurent par une technique différente du

singe  ou  de  l'oiseau  observé  (Blackmore,  « Evolution  and  Memes »).  Bien  que  l'apprentissage

s'établisse entre deux individus, Blackmore insiste que la nature de ce qui est appris (un endroit où

trouver de la nourriture) ne peut faire l'objet d'une reproduction avec variations et ne peut donc

déclencher  la  compétitivité  entre  différentes  variantes  du  comportement  qui  permettrait  à  la

sélection d'opérer. Là encore, il ne s'agit pas de mémétique.

« Stimulus enhancement » désigne le cas  où l'attention d'un organisme est  attirée sur  un
364Blackmore, Susan, « Evolution and Memes: The Human Brain As a Seletive Imitation Device », publié dans 
Cybernetics and Systems, 2001, Vol. 32, N°1, pp. 225-255, https://www.susanblackmore.co.uk/articles/evolution-and-
memes-the-human-brain-as-a-selective-imitation-device/. Accès 20 novembre 2017.
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aspect  de son environnement par le comportement de l'un de ses congénères.  Blackmore utilise

l'observation,  dans  les  années  1920,  d'une  propagation  d'un  nouveau  comportement  chez  les

mésanges : celui d'accéder au lait des bouteilles déposées devant les portes des maisons en picorant

l'aluminium de l'opercule. « Local enhancement » est un phénomène relativement similaire, excepté

qu'ici le comportement d'un organisme dirige l'attention de celui qui observe sur un endroit ou une

situation  spécifique.  L'exemple  de  Blackmore  est  ici  celui  des  lapins  qui  apprennent  à  ne  pas

craindre le bruit des trains en mouvement et qui creusent leurs terriers près des rails. Le fait que ces

deux types d'imitation génèrent l'émergence d'un nouveau comportement, ajouté à la constatation

qu'il  se  propage  à  travers  une  géographie  donnée,  pourraient  suggérer,  au  premier  abord,  une

transmission mémique. Blackmore encourage cependant ses lecteurs à ne pas se focaliser sur ce qui

est  manifeste et  à davantage s'employer  à mettre en évidence le procédé menant au résultat :  à

l'instar du « goal stimulus », les cas de « stimulus enhancement » et de « local enhancement » ne

fonctionnent pas selon la transmission, entre deux individus, d'une information avec variation et

sélection. Ce qui signifie, ici encore, qu'un processus évolutif ne peut être occasionné.

Nous arrivons enfin à la forme d'imitation capable de générer le lancement d'un processus

évolutif, celle à laquelle Blackmore réfère par « true imitation ». « True imitation » serait ainsi toute

démarche  selon  laquelle  un  individu  apprend  un  comportement  (par  quoi  il  faut  entendre,  la

démarche qui mène au résultat souhaité) par l'observation d'un autre individu. C'est le fait de copier

la démarche, plutôt que de parvenir au résultat par une méthode alternative, qui ouvre la possibilité

de se tromper en imitant et de fournir différentes variantes d'un comportement « original » à partir

desquelles la sélection peut opérer.

Reconnaître  cette  forme  d'imitation  comme  le  mode  de  transmission  responsable  de

l'évolution mémique permet à  Blackmore de développer une théorisation coévolutioniste entre les

gènes et les mèmes. Voici ce qu'elle avance :

Imitation is restricted to very few species and humans appear to be alone in being able
to imitate a very wide range of sounds and behaviours. This capacity for widespread
generalised imitation must have arisen at some time in our evolutionary history. When it
did so, a new replicator was created and the process of memetic evolution began. This, I
suggest,  was a  crucial  turning point.  (…) One consequence,  I  suggest,  was a  rapid
increase in brain size. (Blackmore, « Evolution and Memes »)

Blackmore postule que la mémétique pourrait résoudre l'énigme que représente le cerveau

humain, un cerveau qui demeure sous-utilisé et dangereux à mettre au monde. Pourquoi un cerveau

si gros ? Comment expliquer qu'aucun procédé génétique ne soit intervenu afin d'ajuster ce quotient
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encéphalique  démesuré ?  Blackmore  blâme  les  mèmes.  Les  millions  d'années  qui  séparent  les

hominidés des  homo sapiens leur auraient permis de modeler le cerveau selon leur convenance et

d'en faire un lieu aux conditions favorables à leur reproduction et leur propagation. Aujourd'hui, le

cerveau humain est le seul du groupe des primates à être aussi gros (trois fois plus gros que la taille

qu'il devrait atteindre relativement aux proportions moyennes du corps humain, si l'on compare ce

quotient encéphalique avec celui des autres primates365), et bien que le groupe des primates ne soit

pas le plus varié, que l'espèce humaine ne soit pas celle qui compte le plus de spécimens, l'homme

est celui qui peuple la planète de façon toujours plus excessive, presque assourdissante. Il est le seul

à mettre autant d'ardeur à déformer, développer et exploiter son environnement,  au risque de le

détruire ; le seul à dénoncer et à revendiquer, le seul à produire, créer, commercialiser, narrer. Plus

que tout, il est le seul à rechercher inlassablement l'information dans tout. Bien sûr, il ne s'agit pas là

d'une constatation inédite ; chacun semble avoir son avis quant à la nature de ce « petit plus » qui

distinguerait l'homme des autres organismes du règne animal. Mais là où certains y voient la parole,

le rire, la raison, la conscience de soi, les vêtements ou la culture, pour  Blackmore, le propre de

l'homme, c'est l'imitation. 

3) Aunger et le mentalisme

L'autre  mouvance  est  celle  des  « mentalistes »,  dont  Robert  Aunger est  probablement  le

précurseur. En 2002, Aunger publie un ouvrage intitulé The Electric Meme: A New Theory of How

We Think366 (TEM)  dans lequel il  propose une compréhension du mème en tant  qu'information

physique  existant  exclusivement  dans  le  cerveau.  Il  y  a  deux  notions  à  approfondir  ici :

premièrement, ce que Aunger entend par « physique » et deuxièmement, les raisons pour lesquelles

il confine le mème au cerveau.

Tout d'abord, par « physique »,  Aunger spécifie bien qu'il n'induit pas que l'information est

matérielle ;  l'information  n'est  pas  de  la  matière  et  ne  possède,  de  ce  fait,  pas  les  propriétés

physiques que l'on prête habituellement à une chose matérielle, telles que la taille, le poids ou la

masse.  En  revanche,  puisque  l'information  requiert  nécessairement  l'existence  préalable  d'un

support matériel pour pouvoir se manifester et que, en dépit de son immatérialité, elle génère des

fluctuations de la matière, Aunger conclut que l'information est malgré tout physique : « Changing

ideas can require the expenditure of energy needed to rearrange the bits of matter. Information is a

365Jones, Steve, Robert Martin et David Pilbeam, The Cambridge Encyclopedia of Human Evolution, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992, 116.
366Aunger, Robert, The Electric Meme: A New Theory of How We Think, New York, Free Press, 2002.
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measure associated with a  quality of matter. It may not be matter itself, but information is still a

physical quantity » (Aunger, TEM, 139).

Pour Aunger, le monde physique recoupe donc la matière, l'énergie et (c'est là sa proposition

fondamentale) l'information. Ainsi, selon lui, la mémétique ne pourra passer du statut de discipline à

celui de véritable science que lorsque le mème sera considéré comme une « quantité physique ». Il

suggère alors qu'il  est  temps pour les méméticiens de « "get physical"  about memes » (Aunger,

TEM, 162), une démarche qui commencerait par la prise de conscience, ou de la redécouverte, que

les  mèmes  évoluent  dans  un  monde  de  gènes.  Pour  Aunger,  l'analogie  entre  les  mécanismes

génétique  et  mémique est  à  proscrire,  non  pas  à  cause  des  différences  observables  dans  leur

fonctionnement respectif, mais au contraire parce que les mèmes sont indissociables des gènes :

« Memetics has forgotten that memes are parasites, dependent on hosts for a living, and that they

necessarily play second fiddle to genes. (…) And just as champions of memes argue that a 'genes-

only'  view is  wrong,  so too is  a  'memes-only'  perspective insufficient.  It's  a  genes-plus-memes

world we all live in. » (Aunger, TEM, 163). Ce n'est donc pas d'une analogie avec la génétique dont

a besoin la mémétique pour s'étoffer mais bel et bien d'une inclusion de la science génique dans les

méthodes de recherches mémiques.

Le deuxième point théorique que propose Aunger, après qu'il a établi l'information en tant

que « quantité physique », concerne l'emplacement du mème, l'endroit où il faudrait chercher si l'on

souhaitait le voir, le photographier ou l'enregistrer. Aunger est catégorique : le mème ne peut exister

que dans le cerveau. Il commence par réfuter la conception comportementaliste selon laquelle les

artefacts  peuvent  constituer  un  substrat  mémique en  démontrant  qu'ils  ne  sont  pas  dotés  des

caractéristiques  nécessaires  à  la  réplication.  Pour  se  faire,  il  prend  l'exemple  de  la  ligne

d'assemblage automobile et raisonne ainsi :

cars aren't born; they are assembled, these days mostly by robots. That is, they do not
develop from a chunk of raw material but are constructed by having various bits added
onto  them.  (...)  The  crucial  point  is  where  the  directives  controlling  the  robotic
movements  come  from.  In  the  car  factory,  the  assembly  robots  don't  have  the
information  “on  board.”  Their  movements  respond to  instructions  from a  computer
program somewhere.  (...)  What  happened  with the  previous car  on the  line  had  no
bearing on how they behaved with respect to the next hulking mass of metal headed
their  way.  So  multiple  cars  come out  of  the  factory door  (fulfilling the duplication
criterion of replication), and these cars may look enough like one another to be called
similar (they all have the same brand of name plate slapped on them, at least). But one
car  does  not  play  any  role  in  generating  the  next;  computer  programs  direct  the
machines that perform that job. (Aunger, TEM, 165)
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Aunger décrit ici une démarche de transmission qui suit le modèle « copy-the-instructions »

et,  nous  l'avons  vu,  la  spécificité  de  ce  modèle  est  la  non  transmission  des  modifications  qui

interviennent à l'échelle d'un produit. Ce que Aunger infère, c'est que l'absence de transmission de

ces modifications d'un produit à un autre empêche l'évolution d'opérer au niveau de l'objet désigné

ici, à savoir, un modèle de voiture précis d'une marque donnée. Les voitures qui sortent de l'usine

sont similaires et quand bien même elles manifesteraient des dissimilitudes, aucune d'entre elles ne

serait responsable d'une quelconque modification de la voiture suivante dans la ligne d'assemblage.

Il n'y a pas d'hérédité de la modification parce que ce sont les instructions qui sont transmises.

Voici où  Aunger semble vouloir en venir : si un mème est un réplicateur, alors il est une

unité d'information apte à une autoréplication différentielle. Si l'on considère qu'un artefact peut

constituer  un  mème,  alors  on pourrait,  en  théorie,  dire  de  chaque voiture  résultant  de la  ligne

d'assemblage qu'elle est un mème. Mais puisque, comme le démontre  Aunger, une voiture ne se

réplique pas (puisqu'elle est construite) et que, de ce fait,  elle ne transmet pas les modifications

qu'elle est susceptible de subir durant son assemblage, peut-on réellement parler de mème dans le

cas d'une voiture, et plus largement, dans le cas d'un artefact ?

Avant d'entrer dans le cœur de ce qui fait la richesse de son apport théorique, il nous faut

aborder le deuxième support suggéré par les méméticiens dont Aunger réfute la capacité à accueillir

les mèmes : le comportement.

Aunger utilise ici l'exemple de la formule mathématique E=mc² et imagine une situation

fictive mettant en scène différentes façons dont elle aurait pu se propager à ses débuts : de Einstein

aux  perroquets  présents  dans  son  bureau  lorsqu'il  travaillait  à  voix  haute  sur  la  formule,  des

perroquets à la femme de ménage, de la femme de ménage à son mari, des perroquets au physicien

Max  Planck.  Du  point  de  vue  d'un  comportementaliste,  le  mème  que  constitue  l'équation  est

transmis dans chacune des occurrences mentionnées ci-dessus.  Peu importe que le perroquet ne

saisisse pas que le groupe de phonèmes qu'il imite à la perfection ait un sens et peu importe que la

femme de ménage et  son mari  ne  connaissent  pas  le  sens  que renferme la  formule,  « a  bit  of

behavior – speaking a particular phrase – appears to go from Einstein (a human) to Jolly (a bird) to

Polly (a second bird) and finally to Planck (a second human) » (Aunger, TEM, 170).

Et c'est ici le reproche essentiel de Aunger à l'adresse de la perspective comportementaliste :

celui  de ne s'attacher qu'à ce qui est  observable,  à savoir ici,  le transfert d'un énoncé oral  d'un

humain à un oiseau, puis d'un oiseau à un humain, pour postuler que le comportement qui a permis

à la formule de passer du cerveau de Einstein à celui de Planck constitue le mème. Aunger entend

mettre en lumière la faillibilité d'une considération de l'imitation comme moteur évolutif mémique
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par deux points. Le premier : le phénomène de transfert d'information de Einstein au perroquet et du

perroquet à Planck ou à la femme de ménage ne peut fonctionner que grâce à la faculté d'imitation

exceptionnelle que possède le perroquet qui permet une fidélité de transmission élevée. Si Aunger

avait imaginé un animal tel que le chat pour témoigner des avancées des travaux de Einstein, on ne

s'interrogerait pas même de savoir si la formule E=mc² a pénétré le cerveau du chat, non pas parce

que la réponse serait négative mais parce que la présence du chat s'avérerait sans intérêt : dans tous

les cas, il ne manifestera aucun signe d'un quelconque entendement. Le perroquet n'« entend » pas

non plus la formule comme étant porteuse de sens ; la seule différence avec le chat est sa faculté

d'imitation.

Ce qui nous amène au deuxième argument par lequel  Aunger entend réfuter l'imitation en

tant qu'instigatrice d'une évolution : le perroquet « parvient » à transmettre l'information à Planck en

raison du solide bagage scientifique de ce dernier ; disons plutôt que Planck est en mesure de capter

l'information parce que ses connaissances en mathématiques et en physique ont fait de son cerveau

un lieu propice à la réception de cette information. La femme de ménage qui entend le perroquet

répéter la formule tous les jours pendant qu'elle met le bureau du professeur en ordre pourrait en

théorie la mémoriser et la répéter à son mari ; simplement, à l'instar du perroquet, l'information ne

peut  se  « cristalliser »  sous  forme  de  mème  dans  son  cerveau  parce  qu'il  lui  manque  les

connaissances et le contexte pour faire de ce cerveau un lieu propice de réplication. Bien sûr, à

l'inverse du perroquet cette fois-ci, le mystère autour de la formule pourrait piquer la curiosité de la

femme de ménage et l'inciter à engager les recherches nécessaires à l'acquisition des connaissances

qui contribueraient à faire de son cerveau un environnement favorable à la réplication du mème

E=mc².

Une autre caractéristique que la femme de ménage, en qualité d'être humain, ne partage pas

avec le perroquet est l'imperfection de son imitation. Bien que le perroquet ne parle ni l'allemand ni

aucune  autre  langue  permettant  aux  individus  de  communiquer  entre  eux,  il  est  capable  de

mémoriser sur le long terme les phonèmes d'un mot et d'un groupe de mots et de les reproduire à

l'identique ; la femme de ménage, elle, risque fortement, au contraire, de mémoriser une variante de

la formule et de la transmettre déjà erronée à son mari. Si le mari de la femme de ménage est féru de

science et qu'il s'avère qu'il a, au cours de sa vie, emmagasiné suffisamment de données physiques

et mathématiques pour saisir le sens et la portée de l'équation, et si la femme de ménage lui transmet

une formule  fausse  mais  raisonnablement proche  de l'originale,  alors  il  devait  être  à  même de

corriger l'énoncé de sa femme et d'acquérir le mème. Mais si, à l'inverse, il se montre tout aussi

désintéressé par la fusion nucléaire que sa femme, alors tout ce qu'il sera en mesure de faire sera de
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mémoriser,  probablement  sur  le  court  terme,  une  suite  de mots  inexacte et  d'éventuellement  la

transférer à quelqu'un d'autre qui sera, ou non, capable d'« entendre » la formule et  de saisir  le

concept d'Einstein.

Artefacts et comportements sont donc à proscrire de la courte liste des substrats mémiques

potentiels.  Aunger  recherche  le  mème  physique,  et  avec  lui,  la  possibilité  de  l'appréhender

physiquement,  de le  voir.  Si  le  mème est  physique,  alors  il  existe  dans  quelque chose et  quel

meilleur substrat que le cerveau humain pour générer et faire évoluer des « réplicateurs » ? Comme

Aunger nous l'indique, le cerveau est un organe particulièrement protégé : par la boîte crânienne,

qui limite la violence des chocs physiques et empêche le passage des radiations, ainsi que par le

liquide céphalo-rachidien qui,  lui  aussi,  contribue à amortir  les  chocs  et  à  maintenir  l'équilibre

chimique du système nerveux central  (Aunger,  TEM,  176).  Ajoutons à  cela la  barrière hémato-

encéphalique dont la fonction est de préserver le cerveau des toxines véhiculées par la circulation

sanguine et nous obtenons un emplacement que Aunger décrit comme « secure, stable real estate—a

good place for a cultural replicator to set up shop » (Aunger, TEM, 177).

Aunger offre à  la mémétique l'une des premières théories détaillées de la physicalité du

mème et fournit des réponses jusque-là inédites à des interrogations telles que la manière dont les

mèmes auraient pu avoir « surgi » dans le cerveau du genre homo, le rôle des décharges neuronales

dans le fonctionnement et la mobilité des mèmes ou encore, les procédés de réplication des mèmes

dans le cerveau. Notre esprit analytique n'est pas entraîné dans les sciences exactes mais nous avons

malgré tout essayé de suivre jusqu'au bout le raisonnement technique et concret de Aunger afin de

comprendre sa conception « mentaliste » de la mémétique.

Ainsi, nous l'avons dit, les mèmes serait des réplicateurs physiques existant strictement dans

le cerveau. Plutôt que de parler de mème,  Aunger propose l'utilisation du terme « neuromème »

qu'il définit comme tel : « A configuration in one node of a neuronal network that is able to induce

the replication of its state in another node » (Aunger, TEM, 197). Ce qui, si nous avons bien suivi,

établit  le  mème  en  tant  qu'événement  neurologique  rendu  possible  par  les  fonctions

électrochimiques du cerveau.  C'est  ce  qui lui  fait  dire  que les  mèmes sont  physiques :  ils  sont

électriques  du  fait  de  leur  fonctionnement  en  relation  avec  les  neurones.  Aunger  décrit  ce

neuromème comme étant  capable de se déplacer en voyageant de neurone en neurone et  de se

répliquer à l'intérieur du cerveau. Cette réplication dépendrait de la « configuration » du nœud de

réseau neuronal (qui peut être un seul neurone ou la rencontre entre plusieurs neurones) par quoi

Aunger entend que le mème a davantage de chances de se répliquer si les facteurs qui déterminent

la propension d'un nœud donné à opérer une décharge neuronale (des facteurs tels que la quantité et
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le type des protéines présentes dans le nœud ainsi que des cellules qui forment l'environnement des

neurones) sont optimaux.

En ce  qui  concerne  la  réplication  du  mème en  dehors  du  cerveau,  soit  la  transmission

mémique d'un individu à un autre,  Aunger reconsidère ici aussi la conception comportementaliste

selon laquelle un mème « sauterait » de cerveau à cerveau (ou de cerveau à artefact et vice versa).

Puisque le mème est en fait un neuromème et qu'on ne peut l'extirper de son substrat cérébral, il est

impossible pour lui de sortir du cerveau pour en coloniser un autre.  Aunger suggère alors que la

réplication  mémique intercérébrale s'opérerait par le biais d'un signal émis par le mème de façon

aléatoire,  c'est-à-dire sans « intention » de destination, sans  ciblage d'un cerveau spécifique  qui

pourrait « sembler » propice à sa bonne réplication :

(…)  signals  are  seen  as  rabble-rousers.  They  are  projected  like  arrows  into  the
environment,  with  which  they must  interact  (…).  Signals  then  migrate  through  the
macroenvironment to a novel host (gaining contact through some sensory organ) and are
translated back into neural impulses. Once within the brain, they are passed through
neural connections to a location where they give birth to a new meme by stimulating a
node in the new network, leaving it in a memetic state. This may happen a number of
times as the signal moves through its microenvironment, the new host's cortex. (Aunger,
TEM, 241)

Pour  Aunger,  « tout »  n'est  pas  mème.  C'est  en  tout  cas  ce  que  semble  indiquer  le

raisonnement selon lequel une information ne peut se transférer d'un artefact à un humain, d'un

animal à un humain, ni même d'un humain à un autre humain sans déclencher la formation d'un

mème dans le cerveau de l'un des éléments de la chaîne de transmission.

A ce stade dans la lecture des travaux de Aunger, il nous faut admettre nos difficultés à saisir

différentes choses, notamment (et cela provient sans doute de notre familiarité avec la perspective

comportementaliste  du fait  que  c'est  elle  qui  nous a introduit  à  la  mémétique)  la  réfutation de

l'existence des mèmes dans les artefacts. Nous comprenions sa démonstration de l'impossibilité pour

un artefact  de constituer  une  unité  auto-réplicante mais cette  conclusion ne nous paraissait  pas

suffisante pour destituer les objets de leur information. Et en effet, comment comprendre autrement

que comme une transmission d'information le phénomène par lequel un individu tire une idée d'un

objet ou d'un contenu culturel ?

Les méméticiens traditionnels prennent souvent l'exemple du darwinisme pour illustrer la

propagation  et  l'évolution  d'une  information  culturelle.  Le  24  novembre  1859,  lorsque  On the

Origin of Species by Means of Natural Selection sort  dans les librairies anglaises, personne n'a
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encore entendu parler de l'évolution en ces termes, et bien que Darwin se soit cantonné à décrire les

formes animales qu'il a observées sur les îles Galápagos, les lecteurs des mille deux cent cinquante

exemplaires qui se vendent le premier jour de la publication367 comprennent les implications de

cette découverte sur la condition humaine. Insistons sur ce point : les lecteurs ont acquis une idée

qu'ils ne possédaient pas à partir d'un artefact. Bien sûr, chaque lecture a probablement donné lieu à

une interprétation unique de l'idée de départ et les abondantes réinterprétations dont elle a été le

sujet  depuis  le  XIXème siècle  ont  fait  du  darwinisme  un  concept  que  Darwin  lui-même  ne

reconnaîtrait peut-être pas ; toutefois, peu importe la pluralité des lectures et des interprétations du

de son ouvrage, une information est passée d'un objet à un cerveau.

Si  les  signaux et  les  artefacts  sont  les  « instigateurs »  (comme les  nomme  Aunger)  qui

suscitent la formation d'un mème dans le cerveau, autrement dit si ce n'est pas l'information elle-

même qui est transmise, comment expliquer que leur émission aléatoire puisse générer un mème

similaire dans différents cerveaux ? Aunger n'aborde pas distinctement cette problématique mais ses

exemples et conclusions (notamment, le passage sur Einstein, Planck, les perroquets et la femme de

ménage) semblent indiquer que le mème se formera dans les cerveaux des individus dont le contenu

cognitif est similaire. La formule E=mc² a pu générer un mème dans le cerveau de Planck semblable

à  celui  présent  dans le  cerveau  de  Einstein  parce  que  leurs  connaissances  scientifiques  et  leur

maîtrise  des  mathématiques  et  des  principes  physiques  ont  formaté  leurs  cerveaux  de  manière

similaire.

4) Le super-organisme selon Bloom

Dans son commentaire de The Electric Meme: A New Theory of How We Think, Jean-Paul

Baquiast  regrette  que  Aunger (et  les méméticiens en général)  mènent leurs analyses en partant

systématiquement de l'individu et plus particulièrement de son cerveau368. Il préconise plutôt une

approche  du  macro  au  micro  (observer  le  groupe  pour  comprendre  l'individu)  et  propose  de

travailler à partir de la conception des super-organismes telles qu'élaborée par Howard Bloom dans

son  ouvrage  The  Lucifer  Principle369.  Le  super-organisme,  qui  est  d'abord  un  concept

entomologique  mais  que  Bloom applique  bien  sûr  ici  à  l'homme,  désigne  tout  système  social

construit et conduit par les mèmes : « As genes are to the individual organism, so memes are to the

367Mukherjee, Siddhartha, The Gene : An Intimate History, New York, Scribner, 2016, 57.
368Baquiast, Jean-Paul. « Notes par Jean-Paul Baquiast », Automates Intelligents, 18 août 2002, 
http://www.automatesintelligents.com/biblionet/2002/sep/aunger.html. Accès on 8 décembre 2017.
369Bloom, Howard, The Lucifer Principle, New York, Atlantic Monthly Press, 1995.
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social organism, pulling millions of individuals together – family, tribe and nation – into a collective

creature of awesome size »370.

Bloom présente une vision pessimiste dans laquelle l'idée du « réplicateur » qui n'existe que

pour  se  répliquer  et  qui  ne  se  réplique  que  pour  subsister  s'est  complexifiée :  le  mème  est

maintenant créateur et leader d'un super-organisme et la compétition qui menace à tout moment sa

survie est d'autant plus rude qu'elle n'affronte plus seulement des millions d'idées mais aussi des

millions d'hommes et des milliers de tonnes de matière. Chez Bloom, la compétition mémique n'est

pas  une course  courtoise à  la  compatibilité  environnementale ;  le  mème est  moins  égoïste  que

conquérant et sanguinaire. Si le mème sent que son succès ou sa survie sont menacés, il recourt à

son arme suprême, le super-organisme, pour abattre la compétition directe.

When  the  Japanese  aviators  guide  their  planes  to  the  American  enemy,  when  the
Crusaders of Christendom march off to challenge the Empire of Islam, or even when
Donald Trump and Vladimir Putin gauge each other, the struggle is not a battle of men,
but  a  battle  of  networks,  learning-machines  bound  together  by  memes,  testing  and
confronting  their  respective  shapes,  claiming  supremacy  over  each  other  (Calorbe,
« Interview with Howard Bloom »).

 La compétition entre super-organismes est le principe en amont, le filigrane des dynamiques

de collectivités, mais le spectacle qu'elle produit sur les planches de la société (ce que Bloom décrit

ci-dessus) est celui d'affrontements entre les hommes ; des hommes qui se battent pour des idées,

qui meurent pour des valeurs et qui tuent pour des croyances. Bloom décrit un macro-système dans

lequel l'individu n'est qu'un rouage remplaçable d'une mécanique huilée par la bestialité de l'homme

social. La socialité de l'homme est, de façon singulière chez Bloom, non plus seulement une qualité

facilitant la cohésion d'un groupe, mais également le défaut qui permet aux mèmes de rassembler

des hommes en super-organismes et de faire de leur loyauté au groupe une allégeance officieuse

mais irrévocable.

Aussi sinistre que soit le regard que porte Bloom sur l'histoire des hommes et aussi alarmant

que ce regard rende l'avenir de l'humanité, Bloom n'est pas pour autant fataliste ou déterministe. Il

semble au contraire entendre dépeindre les dynamiques des sociétés passées pour comprendre la

réalité des sociétés présentes, même si cela implique de reconnaître les facettes de l'homme que

l'homme préfère désavouer, le tout dans l'optique de « rectifier le tir » avant qu'il ne soit trop tard.

La  prophétie  catastrophe  de  Bloom pour  ce  XXIe siècle  figurerait  une  bataille  entre  le  super-

370Canlorbe, Grégoire, « Interview With Howard Bloom – Part I », Gatestone. Institute International Policy Council, 28
novembre 2016, https://www.gatestoneinstitute.org/9408/howard-bloom. Accès 9 décembre 2017.
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organisme occidental et le super-organisme islamique dans lequel le second détruirait le premier et

avec lui, des valeurs fondamentales telles que les droits de l'homme, les libertés d'opinion, de culte,

du commerce et  de l'industrie,  le capitalisme et  la parité371.  « Rectifier  le tir » signifierait,  pour

Bloom,  que  les  sociétés  « which  cherish  tolerance,  pluralism and  human rights  not  mistakenly

imagine all other societies to be equal » (Canlorbe, « Interview With Howard Bloom, part 2) »), de

façon à réduire les risques de voir ces valeurs se faire détruire par une idéologie qu'il qualifie de

barbare.

Que nous convenions ou non du constat social de  Bloom, que nous trouvions ou non sa

stratégie de pacification du monde facilement réconciliable avec la liberté de culte et les autres

valeurs qu'il entend défendre, importe peu. L'intérêt du propos de Bloom est, pour nous ici, dans sa

compréhension  du  super-organisme en  tant  que  fondateur  et  connecteur  de  représentations

cognitives qui lui sont propres et qui modélisent le cerveau de manière à le rendre favorable à la

formation  de  mèmes  qui  correspondent  ou  fortifient  le  mème de  départ,  et  non-favorable  à  la

formation de mèmes antagoniques.  Bloom rejoint, en ce sens, les méméticiens que  Jouxtel décrit

comme « connextionnistes adeptes du cerveau collectif »372 et  notamment  Dennett,  pour qui les

mèmes  qui  forgent  les  valeurs  chères  à  chaque  individu  sont  toujours  spécifiques  à  un

environnement :

The haven all memes depend on reaching is the human mind, but a human mind is itself
an artifact created when memes restructure a human brain in order to make it a better
habitat  for  memes.  The avenues  for  entry and  departure  are  modified  to  suit  local
conditions,  and  strengthened  by  various  artificial  devices  that  enhance  fidelity  and
prolixity or replication: native Chinese minds differ dramatically from native French
minds, and literate minds differ from illiterate minds. (Dennett, DDI, 365)

Dennett ne parle pas de super-organismes en ces termes mais il reconnaît l'établissement de

structures, macro et micro, par les mèmes et pour les mèmes. Là où Dennett s'éloigne toutefois de

Bloom, c'est dans sa suggestion d'une architecture « cérébro-mémique » globale. Selon lui, au-delà

des réseaux de mèmes qui forment et caractérisent les groupes, les communautés et les nations,

existent des valeurs que l'on pourrait qualifier d'universelles en cela qu'elles seraient communes à

chaque collectivité d'individus. Le Beau, la Vérité, l'Honneur,  ces vertus que l'homme estime et

recherche  en  toute  chose,  figureraient  certains  des  archétypes  mémiques  constitutifs  de

l'architecture cérébrale humaine : « Our normal view of ideas is also a normative view : it embodies

371Canlorbe, Grégoire, « Interview With Howard Bloom, Part 2 », Gatestone Institute International Policy Council, 18 
mai 2017, https://ww  w.gatestoneinstitute.org/10351/howard-bloom-interview-part-ii. Accès 12 décembre 2017.
372Jouxtel, Pascal, Comment les systèmes pondent. Une introduction à la mémétique, Paris, Le Pommier, 2005, 142.
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a canon or an ideal about which ideas we  ought to accept or admire or approve of. In brief, we

ought to accept the true and the beautiful » (Dennett,  DDI, 363). Ces valeurs universelles seraient

donc les normes par lesquelles on jauge une idée.

Le point par lequel Dennett se distancie fondamentalement de Bloom est le suivant : ce qui

nous semble bon, en somme, les idées, les concepts et les choses que nous valorisons non pas en

tant  que créatures géniques mais en tant que créatures mémiques, permettrait la propagation de

« bons » mèmes :

Fortunately for us, there is a nonrandom correlation between the two perspectives, just
as there is between what is good for General Motors and what is good for America. It is
no accident that the memes we replicate tend to be good for us, not for our biological
fitness (...), but for whatever we hold dear. (...) by and large, the good memes�good by
our standards�will  tend to be the ones that are also the good replicators.  (Dennett,
DDI, 364-365)

En  somme,  Dennett  considère  que,  puisque  de  par  sa  nature  intrinsèque,  le  mème  ne

recherche que sa propagation, il lui faut mettre tout en œuvre pour atteindre cet objectif. Ainsi, les

mèmes les plus efficaces s'avèrent  aussi  être  les « bons mèmes »,  ceux en adéquation avec nos

valeurs morales (elles-mêmes issues d'une structuration mémique), non pas dans le but de satisfaire

les  aspirations  humaines  mais  bien  parce  que  la  survie  de  l'humanité  figure  les  conditions

nécessaires au maintien et à la prolifération mémiques. Outre la conception d'un cerveau collectif,

on  est  donc  là  bien  loin  des  prédictions  dantesques  de  Bloom.  Bien  sûr,  Dennett  ne  nie  pas

l'existence  de  mèmes  néfastes ;  il  considère  simplement  que  la  corrélation  entre  la  soif  de

propagation des mèmes et la survie du seul organisme qui peut lui servir d'hôte agit comme un

système immunitaire  mémique. Les  mèmes néfastes ne peuvent, selon lui, se propager que s'ils

bénéficient  d'une  « publicité » :  dans  le  cas  d'un  suicide,  par  exemple,  le  mème  ne  pourra  se

transmettre  aux  cerveaux environnants  que si  l'individu suicidaire laisse  une note  ou une trace

explicative de son acte, sans quoi le mème meurt en même temps que son hôte (Dennett, DDI, 363).

Le point  qui  clôturera notre introduction à la mémétique est  une constatation :  le mème

« mème » n'est pas un mème efficace. Nous l'avons vu la mémétique en tant que telle, c'est-à-dire

en tant que théorie de l'évolution culturelle, existe depuis la fin des années 1970 ; et pourtant elle

demeure relativement peu exploitée, par quoi nous entendons que les ouvrages qui lui sont dédiés

sont considérablement soignés, souvent le fruit de plusieurs années de travail, toutefois il semble

qu'aucun d'entre eux ne parvienne à susciter l'intérêt de la majorité, ni chez les académiques, ni chez

les amateurs (qui ne relèvent pas d'institutions académiques) de darwinisme, d'évolutionnisme ou
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plus simplement, de culture. En outre, la nature transdisciplinaire de la mémétique n'a pas raison du

cloisonnage  systématique  des  méthodologies ;  les  sciences  dures  et  humaines  continuent  de  la

mésestimer,  les  unes  en  raison  de  ses  retombées  socioculturelles,  les  autres,  de  ses  racines

biologiques, et chaque nouvelle contribution à la réflexion mémique semble davantage retrancher

les opinions dans leur « camp » respectif qu'inciter à l'élaboration d'un raisonnement collectif.

Nos recherches nous ont permis de cibler trois raisons qui pourraient être à la source de cette

absence  d'effervescence  dans  le  champ  d'étude  mémique.  La  première :  la  mémétique  est

difficilement  saisissable  du  fait,  justement,  de  la  précarité  de  sa  théorisation.  Sa  stabilité  ne

s'opérera  que par  une transdisciplinarité  interactive,  et  l'approche compartimentaliste jusqu'alors

appliquée n'a permis au mieux que l'émanation d'un flou conceptuel. Toute contribution à l'acte de

théorisation paraît cohérente et compréhensible prise dans son individualité mais dès lors que l'on

essaie d'assembler cette nouvelle pièce au reste du puzzle, on s'aperçoit qu'à l'instar de la plupart des

autres pièces qui traînent pêle-mêle sur la table, on ne peut trouver sa place.

Nous avons les bords de ce puzzle mémique (une théorie de l'évolution culturelle selon un

processus de réplication cumulative et différentielle d'une unité de sélection) et  certaines pièces

semblent malgré tout correspondre ;  c'est  ce qu'atteste la compatibilité des travaux de  Dawkins,

Dennett  et  Blackmore.  Mais  très  vite,  les  nouvelles  pièces  que  l'on  entend  ajouter  s'ajustent

difficilement avec cette base et construire un autre morceau sur le bord opposé abouti à la même

impasse. La pièce « Bloom » porte des motifs similaires à la pièce « Dennett » mais leurs contours

ne  coïncident  pas ;  les  couleurs  des  pièces  « Blackmore »  et  « Aunger »  sont  si  distinctement

différentes qu'on ne songerait à essayer de les assembler.

Outre  la  confusion  théorique,  la  peur  constitue  un  frein  à  l'investigation  mémique.  La

reconnaissance du mème en tant que clé de voûte du système évolutif culturel remet en cause la

plupart des valeurs fondamentales de l'homme, et ce probablement davantage que la découverte des

gènes. Non seulement le mème renforce l'effort scientifique de remise en place de l'homme (certes

en héritier évolué) dans le paradigme animal et prive la vie d'un designer suprême en soutenant

l'argument darwiniste de l'ordre né du chaos sans l'intervention d'une intelligence extérieure, mais

surtout, il présuppose une reconfiguration totale de la vision que l'homme a de lui-même. Qu'ils

soient comportementalistes ou mentalistes, qu'ils conçoivent le mème comme une abstraction ou un

état  neurologique,  comme  mobile  ou  immobile,  les  méméticiens  semblent  s'accorder  sur  la

compréhension de l'individu en tant que simple amas de réplicateurs : le premier, tant sur un plan

diachronique que selon une logique de l'existence d'abord par la matérialité, est le génotype, sur

lequel, ou par lequel, vient se construire le complexe du mème.
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Blackmore et Dennett figurent les deux méméticiens qui se sont risqués à dresser un portrait

de la psychologie et de la philosophie de l'homme mémique. Le résultat est assurément effrayant :

tous deux réfutent des principes qui sont fondamentaux dans le regard que porte l'homme sur son

existence,  à  commencer  par  les  notions  de  conscience,  de  subjectivité  et  de  « moi »  qu'ils

considèrent respectivement comme mythiques373 et illusoires374 .  Il  nous faudrait bien davantage

qu'un simple paragraphe pour résumer et faire honneur aux travaux audacieux de  Blackmore et

Dennett sur la conscience. Comprenons simplement que la dissolution de la subjectivité entraîne

celle des goûts, des opinions, des envies, des besoins, des peurs, en somme de ce qui fonde cette

singularité humaine qui nous est si chère, au profit de l'imagerie d'un hôte parasité par une créature

invisible, froide et égoïste qui n'a pour ambition que l'auto-réplication. La singularité humaine (son

esprit, sa créativité, ses productions, sa culture) ne s'avère alors que la mue du processus évolutif

mémique, une stratégie d'optimisation de la réplication des mèmes. La peur des implications de ces

remises en cause vertigineuses sur la raison d'être des hommes nous semble représenter un frein à la

propagation du mème « mème ».

La troisième raison, qui n'est pas nécessairement indissociable des deux premières, serait la

difficulté  à  percevoir  l'intérêt  de la  mémétique.  Quel apport  pourrait  justifier  le  développement

d'une discipline, voire d'une science, de la mémétique ? Pourquoi disséquer des acquis et parler de

mèmes lorsqu'on parle déjà d'idées, de comportements, d'artefacts, de modes ou de tendances ?

 Répondre à ces questions, rationaliser l'utilité d'une approche mémétique dans le traitement

d'une problématique donnée, constituera justement une part importante des pages qui vont suivre.

Nous ne pourrons bien sûr  ni  confirmer ni  infirmer la légitimité de la  mémétique et  cela n'est

d'ailleurs pas notre intention. Notre entreprise est toujours celle d'une recherche autour de la  fan

culture et de ses propriétés telles que l'appropriation et le détournement sémantiques, l'amateurisme

et l'interaction entre les fans, en corrélation (et souvent en confrontation) avec les contenus culturels

issus de la production professionnelle. La mémétique représente pour nous l'opportunité de porter

un regard différent sur des pratiques culturelles qui peuvent paraître émergentes au vu de leur forme

ainsi que de leur lien étroit avec les nouvelles technologies de communication et de bureautique

mais dont on peut retracer l'enjeu (la confrontation de l'homme avec sa propre représentation de lui-

même et du monde qui l'entoure) jusqu'aux premiers sursauts de figuration visuelle et matérielle

humains.

Nous proposons donc de dédier le reste de notre travail à l'analyse mémique des différentes

373Blackmore, Susan, Consciousness. An Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2004.
374Dennett, Daniel, Consciousness Explained, 1991, London, Peguin, 1993.
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dynamiques que nous nous sommes employés à dépeindre.

5) Adaptations narratives et mémiques

Nous l'avons dit,  les sciences humaines sont en général  peu disposées à passer au crible

mémique les problématiques qui sont les leurs, et l'absence de modèles d'étude que traduit cette

frilosité rend le passage de la théorie à la pratique aussi périlleux qu'intimidant. Nous proposons

donc de partir  de l'un des  rares travaux qui s'essaient  à  la  conceptualisation d'un objet  d'étude

culturel  par  la  mémétique,  un  article375 fruit  d'une  collaboration  entre  un  biologiste  et  une

théoricienne littéraire par lequel les auteurs entendent résoudre la stagnation des discours théoriques

autour de l'adaptation narrative en lui appliquant des outils et des cadres de réflexion usuellement

réservés aux sciences dures. La formation de biologiste de  Bortolotti lui permet donc de détecter

dans  la  manière  dont  voyage un  récit  d'une  forme  à  une  autre,  d'un  contexte  à  un  autre,  des

processus qui lui sont familiers, à savoir la réplication avec variation et l'adaptation.

Avec l'aide de  Hutcheon, il établit la mesure dans laquelle on peut dire d'un récit qu'il se

réplique avec variation. Rappelons-nous, dans un processus évolutif, le paramètre qui détermine la

propension à la variabilité est le taux de fidélité en vigueur dans la transmission du « réplicateur ».

Nous avons dit de la fidélité de transmission génique qu'elle était élevée, ce qui signifie que la

marge de probabilité pour qu'une erreur intervienne au moment de la réplication du gène est faible.

Toutefois, aussi faible soit-elle, la variabilité est là ; c'est ce qui permet aux formes de bouger, aux

morphologies d'évoluer. Pour que l'on puisse dire d'un objet qu'il se réplique avec variation, il faut

donc  qu'une  déclinaison  soit  observable,  c'est-à-dire  que  chaque  strate  doit  être  suffisamment

similaire à la précédente pour permettre d'établir une lignée mais qu'elle présente une dissimilarité

perceptible, capable de les rendre discernables l'une de l'autre. Bortolotti et Hutcheon conviennent

tous  deux  que  le  problème  qui  semble  se  poser  lorsqu'il  s'agit  d'adaptation  narrative,  ce  sont

justement ces différences : la critique quelle qu'elle soit, professionnelle ou amatrice, tend à estimer

la valeur d'une adaptation selon son degré de fidélité à l'« original ». L'ouvrage source est le point

de référence par lequel on établit les modalités qualitatives : plus la forme de la nouvelle production

s'éloigne de la production source, plus les probabilités pour qu'on juge l'adaptation « mauvaise »

s'élèvent.

375Bortolotti, Gary R. et Linda Hutcheon, « On the Origin of Adaptations: Rethinking Fidelity Discourse and "Success":
Biologically », New Literary History, Vol. 38, N° 3, Biocultures, 2007, pp. 443-458,  
http://www.jstor.org/stable/20058017. Accès 17 décembre 2017.
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Selon  les  deux  auteurs,  la  vertu  d'un  discours  biologique  dans  l'étude  de  l'adaptation

narrative serait celle d'un nivellement des valeurs entre une production considérée comme source et

ses différentes adaptations. Précisons ici que, bien que  Bortolotti et  Hutcheon utilisent les termes

« biologie »  et  « mémétique » (et  leurs  dérivés  respectifs)  de façon presque interchangeable,  ils

n'infèrent  pas  que  l'adaptation  culturelle  est  essentiellement  génique :  l'intention  derrière  leur

utilisation  d'une  homologie  entre  des  phénomènes  culturels  et  des  processus  biologiques  n'est

aucunement celle d'un quelconque positionnement de la culture sur un spectre biologique. Lorsque

les auteurs recourent à la terminologie biologique pour décrire ce que nous savons constituer un

mécanisme mémique, il nous faut garder en mémoire que leur objectif est d'encourager à sortir du

cadre référentiel traditionnellement appliqué à l'adaptation narrative.

« Biology can celebrate the diversity of life forms, yet at the same time recognize that they

come from a common origin » (Bortolotti, Hutcheon, 445). Emprunter à la terminologie mémique,

et  inévitablement  à  la  terminologie  biologique,  puisque  la  première  a  été  presque entièrement

modelée sur la seconde, permet d'envisager le texte qui inspire la création d'un autre texte en tant

qu'« ancêtre » plutôt qu'« original » et le nouveau texte ainsi produit en tant que « descendant ». On

évite ainsi une hiérarchisation des différentes productions selon le niveau de fidélité qui les lie et on

devient alors à même de porter un jugement sur chaque production, de comprendre ce qui fait leur

succès ou leur insuccès,  en repartant  de zéro,  c'est-à-dire dans le cas d'une adaptation, en étant

débarrassé du postulat selon lequel le texte que l'on s'apprête à confronter est nécessairement déjà

défectueux puisqu'il n'est pas « authentique ».

Ce qui amène  Bortolotti et  Hutcheon à interroger le point où les productions d'un même

paradigme narratif  divergent. Ils  prennent l'exemple du récit  de  Roméo et Juliette,  prisé par les

méméticiens pour son efficacité à démontrer les mécanismes à l'œuvre dans l'évolution culturelle :

c'est un exemple pratique, d'une part, parce que l'on peut supposer que, même si notre interlocuteur

n'a pas lu le texte de Shakespeare, le dénouement tragique de deux adolescents victimes d'un amour

interdit lui est néanmoins familier, et d'autre part, parce que le fait même qu'il connaisse l'histoire

sans l'avoir jamais lue constitue une base solide à partir  de laquelle introduire un raisonnement

mémique.

Pour  Bortolotti  et  Hutcheon,  le  paramètre  responsable  de  la  variabilité  des  productions

lorsqu'il s'agit d'adaptation narrative est (et c'est ici encore un emprunt à la biologie) l'adaptation à

l'environnement.  Au vu  de leur  cas  d'étude,  l'environnement  figure  l'agencement  complexe  des

variables politiques, sociales, culturelles mais aussi, techniques et technologiques caractéristiques

d'une société prise à un point spatio-temporel donné. Alors que Shakespeare choisit de resituer sa
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tragédie dans le contexte du conte italien dont il s'est inspiré376, le cinéaste Baz Luhrmann transpose

les personnages tels que Shakespeare les a dépeints plusieurs siècles plus tard à Verona Beach, un

quartier fictif de Los Angeles377. Chez Shakespeare, l'adaptation ne s'exprime qu'au niveau narratif

par la réécriture d'un texte poétique en pièce de théâtre : on ne change pas de médium tant que la

pièce n'est pas mise en scène et interprétée devant un public.

Chez Luhrmann,  en revanche, l'adaptation intervient  à davantage de niveaux : au niveau

narratif, bien sûr, puisque le média change, mais également au niveau du contexte dans lequel est

menée cette  adaptation narrative. La forme par laquelle le producteur entend narrer son récit (le

film) est propre à son époque, rendue possible par les découvertes et les inventions techniques et

scientifiques cumulées tout au long des siècles qui séparent Shakespeare de Luhrmann. Il y a donc,

chez Luhrmann, une adaptation de sa production aux canons technologiques de son environnement.

Ajoutons  à  cela,  l'intention  manifeste  du  producteur  d'arracher  les  personnages  à  la  Vérone

moyenâgeuse et de les établir dans sa contemporanéité (probablement à des fins de discussion et de

commentaires en synchronie avec le contexte socio-politique américain de la fin du XXème siècle) et

l'on tient, là encore, une autre figuration adaptative du contenu narratif, cette fois-ci, au niveau du

pan social de l'environnement de Luhrmann.

Malgré les différences entre les productions, ces exemples d'adaptation restent relativement

flagrants ;  durant le visionnage du film de Luhrmann, même en supposant que le titre  nous ait

échappé, on reconnaît très rapidement les personnages et l'on déduit qu'il s'agit d'une adaptation.

Toutefois, l'histoire de Roméo et Juliette, ou plutôt le modèle de leur histoire (appelons-le « mème

Roméo et Juliette ») est reconnaissable sous d'autres formes, dans d'autres médias, au sein d'autres

textes  dans  lesquels  les  personnages  ne  partagent  en  apparence  rien  avec  ceux  de  la  pièce

shakespearienne, pas même le nom. Le public ne semble pas avoir besoin de signaux aussi patents

pour reconnaître  Roméo et  Juliette en Tony Wizek et Maria Nunez de  West Side Story378, Troy

Bolton et Gabriella Montez de la trilogie cinématographique High School Musical379 ou encore, en

Edward Cullen et Bella Swan, héros de la série de romans Twilight380 ainsi que de la saga de films

du même nom381. Trois récits situés dans régions différentes des États-Unis, chacun défini par des

circonstances qui lui sont propres, mais dont l'architecture présente des arrangements identifiables :

376Brooke, Arthur, Brooke's “Romeus and Juliet.” Being The Original of Shakespeare's “Romeo and Juliet.” Newly 

Edited by J.J. Munro. Ed. J.J. Munro. New York: Duffield and Company; London: Chatto & Windus, 1908, disponible 
en ligne http://www.shakespeare-navigators.com/romeo/BrookeIndex.html. Accès 19 décembre 2017.
377William Shakespeare's Romeo + Juliet, réalisé par Baz Luhrmann, 20th Fox Century, 1996.
378West Side Story, réalisé par Robert Wise et Jerome Robbins, United Artists, 1961.
379High School Musical, réalisé par Kenny Ortega, Disney-ABC Domestic Television, 2006-2008.
380Meyer, Stephanie, Twilight, New York, Little, Brown and Company, 2005-2008.
381Twilight, réalisé par Catherine Hardwicke, Chris Weitz, David Slate et Bill Condon, Summit Entertainment, 2008-
2012.
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la querelle entre deux groupes (familles, gangs, ethnies ou même, rangs taxonomiques dans le cas

de  Twilight),  l'amour interdit,  la  désobéissance à cet  interdit,  parfois,  la  mort  en tant  que seule

échappatoire ; autant de schémas thématiques qui, lorsque déclarés dans un texte, actionnent une

identification.

Identifier les choses, chercher en elles la part qui pourrait nous être familière, est une sorte

d'automatisme chez l'homme. Combien de fois nous surprenons-nous à comparer les nouveautés ?

Lady Gaga est une « pâle copie » de Madonna, Oasis sont les « faux » Beatles,  Fifty Shades of

Grey382 est un « mauvais »  Twilight. Chaque cerveau analyse le moindre aspect de la société, le

soumet à une comparaison dans sa base de données personnelle et ne peut généralement s'empêcher

de  vocaliser  sa  trouvaille  dans le  cas  d'une correspondance.  Et le  plus  déconcertant  dans cette

démarche, c'est que les présomptions qui en découlent sont plausibles : Madonna et Lady Gaga sont

toutes deux des musiciennes américaines et au vu de leur différence d'âge et de la popularité de la

première, on imagine sans peine que ses chansons ont bercé l'enfance et l'adolescence de la seconde.

Idem dans le cas du groupe Oasis : la musique des Beatles a très certainement dû cadencer la vie de

ces musiciens de Manchester. La spéculation selon laquelle Madonna et les Beatles ont constitué

une source d'inspiration pour Lady Gaga et Oasis, respectivement, est donc recevable. Quant à Fifty

Shades of Grey, la saga a littéralement un lien avec celle de Meyer puisque qu'elle est, à l'origine,

une fanfiction inspirée de Twilight.

 Outre  le  ressentiment  perceptible  dans  la  formulation  d'une  trouvaille,  qui  recoupe  les

propos de Bortolotti et Hutcheon quant à la réticence d'une audience face à une adaptation vis-à-vis

de son « original », ce que ces commentaires traduisent surtout, c'est la capacité du cerveau humain

à extraire une représentation mentale d'une information, à la stocker et à l'utiliser pour jauger les

nouvelles informations auxquelles il se trouve confronté. C'est ce qui nous pousse à définir et à

classifier chaque chose qui nous entoure : le besoin d'opérer une association avec une notion déjà

acquise afin de comprendre et d'assimiler une nouvelle notion.

6) Subvertir un trope narratif par une adaptation mémique

Nous parlions  de « tropes »  dans  les  précédents  chapitres ;  nous  sommes  maintenant  en

mesure  d'analyser  leurs  mouvements  dans  les  narrations  ainsi  que  leurs  implications  sur  les

individus qui les confrontent dans le cadre mémique. Notre étude de cas portait sur le trope « Bury

382James, E. L., Fifty Shades of Grey, London, Vintage Books, 2011.
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Your Gays »,  une  pratique  que nous qualifions  alors de nuisible avant  tout  pour ses  retombées

sociales et son impact sur les fans LGBTQ au cours des quarante dernières années. Mais ce qui

constitue véritablement la nuisibilité de ce  trope, avant même les effets qu'il produit, c'est le fait

qu'il  se propage.  TV Tropes, le site web dédié à la classification et la description des figures et

récurrences narratives, délimite ainsi le trope :

(…) a  trope is  a  convention.  It  can be a plot  trick,  a  setup,  a narrative structure,  a
character  type  a  linguistic  idiom...  you  know  it  when  you  see  it.  Tropes  are  not
inherently  disruptive  to  a  story;  however,  when  the  trope itself  becomes  intrusive,
distracting the viewer rather than serving as shorthand, it has become a cliché.383

Distraire le téléspectateur de la trame des événements du récit, voilà l'effet de la mort de

Lexa sur une portion des fans de The 100. Que l'on réfère au mème « Bury Your Gays » en tant que

trope ou en tant que cliché importe peu : les fans du personnage l'ont identifié (ils l'avaient même

appréhendé bien des mois avant son écriture) et son impact n'a pas été celui d'un rebond narratif

mais plutôt celui d'une disruption de l'engagement des fans avec le récit. Le trope a été, dans le cas

de  The 100, responsable d'une reconsidération des fans de leur appréciation, non seulement d'une

série qu'ils estiment, mais de l'acte de visionnage des séries télévisées en général. Bien sûr, du point

de  vue  du  producteur,  se  conformer  de  façon  volontaire  ou  involontaire  à  ce  trope n'a  pas

endommagé la  narration :  au contraire,  nous avions  vu que la  décision de  Rothenberg de  faire

tomber son unique personnage lesbien sous une balle perdue avait permis l'introduction du coup de

théâtre censé propulser le récit vers le grand final de la troisième saison.

C'est à grande échelle qu'il faut considérer un  trope afin d'être en mesure de juger de son

impact ;  l'histoire peut changer de forme, le mème peut changer de support, mais les propriétés

sémantiques  de  l'histoire  resteront  intactes  tant  que  l'on  n'apportera  pas  de  modifications

fondamentales au mème. Sur le paradigme du trope « Bury Your Gays » tel qu'il est exploité dans

les  productions  télévisuelles,  on  recense  quelques  tentatives  de  subversion.  Notons  que  par

« quelques », nous n'entendons pas « une vingtaine », ni même « une dizaine » (ce qui, au vu des

quelques 400384 séries originales en diffusion sur les écrans américains, représenterait en soi une

disproportion déjà proéminente ) ; « quelques » réfère ici en réalité à deux tentatives de subversion

du trope reconnues en tant que telles par les producteurs concernés.

La première instance est devenue la plus célèbre auprès des fans de séries LGBTQ du fait de
383Trope, TV Tropes, http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/Trope. Accès  2017.
384Koblin, John, « How Many Scripted TV Shows in 2015? A Precise Number, and record », The New York Times, 16 
décembre 2015, https://www.nytimes.com/2015/12/17/business/media/how-many-scripted-tv-shows-in-2015-a-precise-
number-and-a-record.html. Accès 22 décembre 2017.

234



sa quasi synchronie avec la diffusion de l'épisode de The 100 au cours duquel Lexa meurt. La série

dont  il  s'agit,  Wynonna  Earp385, est  une  production  canadienne,  un  détail  qui  a  joué  un  rôle

important dans le cours des événements. En effet, malgré sa proximité géographique et linguistique

avec les États-Unis,  le Canada ne bénéficie  pas de traitement de faveur :  Hollywood affecte la

télévision canadienne exactement de la même façon qu'il affecte les télévisions du reste du monde.

Le  réseau  de  chaînes  télévisées  canadiennes  diffuse  ainsi  majoritairement  des  programmes

américains aux dépens des productions canadiennes, pour une raison simple : il est moins onéreux

pour une chaîne de télévision canadienne de diffuser un programme américain que de produire ses

propres programmes386.

Bien  sûr,  le  système s'applique  également  aux  États-Unis :  en  théorie,  la  diffusion  d'un

programme non-américain reviendrait  moins  cher  à  une chaîne de télévision américaine que la

production de ses propres programmes. Simplement, la télévision américaine peut encore compter

sur sa renommée pour faire front à la potentielle invasion de la télévision étrangère puisque les

chaînes  américaines  sélectionnent  les  séries  étrangères  selon  leurs  similarités  avec  les  séries

américaines populaires pour s'assurer un succès minimal. Ce fut le cas, par exemple, pour la chaîne

ABC qui choisit de diffuser la série canadienne  Rookie Blue387 durant la période creuse estivale

dans l'espoir qu'elle évoque la série Grey's Anatomy388 auprès du public américain389.

Produire  un  programme  canadien  représente  donc  une  entreprise  pécuniaire  hautement

risquée,  notamment  en  raison  du  fait  que  les  chaînes  canadiennes  elles-mêmes  privilégient  les

programmes américains.  Ce qui a  joué en faveur de la  série  Wynonna Earp,  c'est  la  période à

laquelle la première saison a été diffusée sur les écrans nord-américains et plus particulièrement, le

fait qu'elle coïncide avec l'agitation au sein de la base de fans de The 100 suite à la mort de l'un de

ses personnages phares : l'épisode « Thirteen » de The 100 est diffusé début mars 2016 et le premier

épisode  de  Wynonna Earp,  début  avril  2016.  Nous exposions,  au chapitre  deux,  le  phénomène

certeauien par lequel les fans délaissent un texte s'il ne les satisfait plus et se lancent à la recherche

d'un autre contenu à consommer, d'un autre univers à cultiver ; nous révélions que, sur le paradigme

de la représentation LGBTQ, les fans s'amusent à nommer ce phénomène la « gay migration ». Au

385Andras, Emily, créatrice, Wynonna Earp, IDW Entertainment, Dynamic Television, 2016.
386Latta, D. K., « Canadian TV Shows Are Slowly Creeping on to American Networks », Huffpost, 16 juin 2017, 
http://www.huffingtonpost.ca/dk-latta/canadian-tv-on-us-networks_b_5460046.html. Accès 23 décembre 2017.
387Cameron, Tassie, Morwyn Brebner et Ellen Vanstone, créatrices, Rookie Blue, Entertainment One International, 
2010-2015.
388Rhimes, Shonda, créatrice, Grey's Anatomy, Buena Vista Television and Disney-ABC Domestic Television, 2005-
2017.
389Steinberg, Brian, « Where To Find A Summer Hit On U.S. TV? Canada », AdAge, 19 juillet 2010, 
http://adage.com/article/media/tv-rookie-blue-draws-decent-size-audiences-lower-co  st/144981/. Accès 23 décembre 
2017.
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printemps 2016, les fans poussés à l'exode par les événements de The 100 se sont majoritairement

réfugiés dans l'univers de Wynonna Earp.

Wynonna Earp s'est  révélée être la  série opportune à cette migration pour trois raisons :

premièrement, bien qu'il s'agît de sa première saison, elle présentait déjà des personnages LGBTQ,

dont l'un de ses deux personnages principaux, ce qui non seulement assurait que ce personnage

bénéficierait  d'un  temps  d'écran  plus  élevé  que  celui  réservé  en  moyenne  aux  personnages

secondaires, mais augmentait également son espérance de vie. Deuxièmement, il  s'agissait d'une

toute nouvelle série, soit l'opportunité de repartir sur de nouvelles bases et de précautionneusement

se re-familiariser à la pratique d'une fan culture non encore orientée vers la lutte et la revendication.

Et troisièmement, la créatrice de Wynonna Earp, Emily Andras, était déjà connue des fans LGBTQ

pour ses fonctions de productrice et showrunner des saisons 3 et 4 de Lost Girl390, une autre série

canadienne qui doit  son succès,  en partie,  à l'attention et  aux efforts mis dans l'écriture de ses

personnages LGBTQ.

Les circonstances autour de The 100 ainsi qu'une interaction conviviale et régulière entre les

fans,  les  acteurs  et  la créatrice de la  série  sur  Twitter ont  triomphé de l'infortune destinée aux

programmes canadiens et ont contribué à établir, au fil  de la première saison, une base de fans

quantitativement modeste mais encline à visionner les épisodes et à se réunir sur les médias sociaux

pour en débattre. Le facteur qui fit de cette petite base de fans craintifs un réseau solide de fans

fidèles,  prêts  à  se  faire  entendre  pour  garantir  le  renouvellement  de  Wynonna Earp pour  une

deuxième391 puis une troisième392 saison, fut justement le choix de  Andras de détourner le  trope

« Bury Your Gays ». Fin juin 2016, soit trois mois seulement après la mort de Lexa, Wynonna Earp

diffuse  l'ultime  épisode  de  sa  première  saison393 ;  un  épisode  qui,  sans  surprise,  révèle  une

atmosphère  tendue,  des  personnages  en  alerte  perpétuelle  et  bien  sûr,  des  pics  d'action  censés

rythmer la résolution de la trame centrale menée depuis plus de dix épisodes. A l'apogée du premier

pic  d'action,  quelques  secondes  avant  le  lancement  de  la  première  page  de  publicités,  Nicole

Haught, l'agent de police de la ville et depuis peu, petite amie de l'une des sœurs Earp, s'écroule,

frappée par une balle au thorax.

390Lovretta, Michelle A., créatrice, Lost Girl, Prodigy Pictures Inc. en association avec Shaw Media (Showcase), 2010-
2015.
391Goldberg, Lesley, « Comic-Con: "Wynonna Earp" Renewed for a Second Season at Syfy », The Hollywood Reporter, 
23 juillet 2016, https://www.hollyw  oodreporter.com/live-feed/comic-con-wynonna-earp-renewed-913480. Accès 23 
décembre 2017.
392Ryan, Maureen, « "Wynonna Earp" Renewed for Third Season by Syfy », Variety, 22 juillet 2017, 
http://variety.com/2017/tv/news/wynonna-earp-season-three-syfy-emily-andras-melanie-scrofano-1202503203/. Accès 
23 décembre 2017.
393« I Walk the Line », Wynonna Earp, écrit par Emily Andras, réalisé par Paolo Barzman, IDW Entertainment, 
Dynamic Television, 2016.
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On imagine aisément l'agitation des fans durant cette page de publicité, leur déception, voire

leur colère de s'être une fois de plus, et si rapidement, fait duper par une autre série ; on imagine

également l'état d'esprit de Andras qui, comme elle l'a fait durant la diffusion des douze épisodes

précédents, discutent à ce moment-là avec les fans sur  Twitter. Bien sûr,  Andras est l'auteure de

l'épisode  et  sait  donc  que  l'agent  Haught  va  survivre  à  cette  blessure,  et  se  relever  presque

immédiatement, parce que Haught est une policière attachée au protocole et qu'aux premiers signes

de  remue-ménage  dans  sa  ville,  elle  revêt  son  gilet  pare-balles.  Connaître  l'issue  narrative  n'a

néanmoins pas empêché Andras d'appréhender la diffusion de cette scène :

I know that it's going to be the longest commercial break of all time because people are
going to say some terrible things to me on social media. I am going to have to walk to
the fridge and get a sandwich, because it's going to be a lot of people yelling at me. (…)
I'm a little worried about it triggering some trauma for certain fans cause it's true she
does get  shot (…). She's in a dangerous profession, she's  in a dangerous world,  the
stakes have to be high, but she does make it.394

Bien que la diffusion de « I Walk The Line » de Wynonna Earp suive celle de « Thirteen »

de The 100, le tournage de l'intégralité de la saison 1 était achevé fin 2015 (Meushaw, 4ye), ce qui

signifie que l'idée de Andras de se jouer du trope précède ce qu'elle appelle : « this shit storm of

lesbian characters dropping like flies in 2016 ».  Andras admet d'ailleurs volontiers que le trope lui

était familier avant même l'élaboration de son projet de série :

I am aware of the trope from years past, and just my experience on other shows with
heavy LGBT representation, but I didn't know the trope would come to pass in such a
horrible way in 2016. (…) So I'm just really proud because without being cynical about
it, we had this planned since September. We knew we were going to shoot Nicole. We
knew she  was  going  to  be  wearing  a  bulletproof  vest.  We knew she  was  going  to
survive. It was a bit of a play on the 'Bury Your Gays' trope, but I feel like it's taken on
so much meaning given the year we've all had with television.395

Andras  a  donc  opéré  une  subversion  volontaire  d'un  trope nocif  préalablement  au

soulèvement massif des fans LGBTQ suscité par la dimension tragique des événements de la série

The 100. Si l'on figurait l'histoire de la représentation LGBTQ à la télévision nord-américaine par

un schéma chronologique,  on distinguerait  deux parties  distinctes  établies  selon la  diffusion de

394Meushaw, Catherine, « Wynonna Earp Showruner Emily Andras Talks Finale, Spoilers, And The Show's Future », 4 

Your Excitement (4ye), 24 juin 2016, http://www.4ye.co.uk/2016/06/wynonna-earp-showrunner-emily-andras-talks-
finale-spoilers-and-the-shows-future/. Accès 23 décembre 2017.
395Liszewski, Bridget, « Wynonna Earp: Emily Andras Talks “I Walk The Line” », The TV Junkies, 24 juin 2017, 
http://www.thetvjunkies.com/wynonna-earp-emily-andras-talks-walk-line/?platform=hootsuite. Accès 23 décembre 
2017.
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« Thirteen » : une partie « pré-Lexa » et une partie « post-Lexa ». Car les différentes démarches de

protestation et de revendications de fans que nous décrivions au chapitre 2 ont assurément eu un

impact et les producteurs semblent moins disposés à tuer leurs personnages lesbiens et bisexuels :

on ne compte, après tout, que 13 décès en 2017 contre 31 en 2016396. Toutefois, ne pas massacrer

ces personnages est certes un premier pas mais cela ne couvre pas l'intégralité de ce que les fans

reprochent à l'utilisation du trope. C'est l'échec de la représentation LGBTQ à la télévision dans son

intégralité  que  « Bury  Your  Gays »  figure :  le  temps  de  parole  réduit  par  rapport  à  celui  de

personnages hétérosexuels et cisgenres, l'attribution d'une trame narrative sous-développée qui ne

tourne, dans l'ensemble, qu'autour de l'orientation sexuelle du personnage LGBTQ, le fait que ce

personnage participe peu à l'intrigue globale et ne semble exister que pour remplir un quota et le

décès impromptu, souvent brutal, visant à susciter l'émoi et réorienter la narration.

Malheureusement, malgré les nombreux articles de magazines en ligne, malgré les billets

publiés sur les blogs, les vidéos postées sur YouTube, malgré les tweets expliquant point par point la

faille narrative des expériences LGBTQ, l'attitude des producteurs révèle qu'ils ne saisissent pas

toute l'ampleur de ce que renferme ce trope. La deuxième tentative pour le déjouer en est d'ailleurs

un exemple : durant l'été 2017, les producteurs de  Supergirl annoncent que le statut de l'actrice

Floriana Lima, interprète du détective  Maggie Sawyer, subira une rétrogradation de « regular » à

« recurring »397,  c'est-à-dire  que  l'actrice  n'est  plus  contractuellement  obligée  d'apparaître  dans

chaque épisode d'une saison donnée. Conscient de la riposte que la nouvelle pourrait générer chez

les fans, Kreisberg, le producteur de la série, se hâta de préciser qu'une fin funeste n'était pas à

l'ordre du jour pour Maggie et qu'il entendait tirer profit du temps réduit de l'actrice pour garder le

personnage ancré dans la narration398. Au final, cinq épisodes après le début de la diffusion de la

troisième saison, Maggie rompt ses fiançailles avec la sœur du super héros et disparaît de son cercle

social, de l'intrigue et de l'écran399.

Bien  que  Andras  et  Kreisberg aient  procédé  à  la  même démarche,  la  différence est  là :

Andras introduit un personnage lesbien dès le deuxième épisode400 de Wynonna Earp et lui écrit une

trame qui permet à la fois de l'impliquer dans l'intrigue et de lui attribuer une personnalité propre,

396Riese, « All 193 Dead Lesbian and Bisexual Characters On TV, And How They Died », Autostraddle, 11 mars 2016 
(mis à jour en 2017), https://www.autostraddle.com/all-65-dead-lesbian-and-bisexual-characters-on-tv-and-how-they-
died-312315/?all=1. Accès 23 décembre 2017.
397Swift, Andy, « Supergirl: Floriana Lima Steps Down as Series Regular, Will Recur in Season 3 », TV Line, 26 mai 
2017, http://tvline.com/2017/05/26/supergirl-floriana-lima-season-3-status-maggie-recurring/. Accès 24 décembre 2017.
398Isaac, Christopher, « Supergirl Producer Promises Maggie Doesn't Die in Season 3 », Screen Rant, 25 août 2017, 
https://screenrant.com/supergirl-season-3-maggie-sawyer-fate/. Accès 24 décembre 2017.
399« Damage », Supergirl, écrit par Eric Carrasco et Cindy Lichtman, réalisé par Kevin Smith, Warner Bros. Television 
Distribution, 2017.
400« Keep the Home Fires Burning », Wynonna Earp, écrit par Emily Andras, réalisé par Ron Murphy, IDW 
Entertainment, Dynamic Television, 2016.
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tandis qu'il faudra attendre la deuxième saison de  Supergirl pour que Kreisberg décide d'inclure

Maggie Sawyer dans la narration, un personnage LGBTQ déjà célèbre dans l'univers de la bande

dessinée et  que les  fans  ont été  dépités de voir reléguée à quelques  minutes  par  épisode.  Leur

déception les a d'ailleurs poussés à dresser un bilan du temps d'écran de chacun des personnages et,

en effet, sur les sept personnages réguliers recensés pour la saison 2,  Maggie n'apparaît que 57

minutes  contre  un  temps  d'écran  qui  varie  entre  1h08min  et  5h52min  pour  les  six  autres

personnages401.

Nous sommes retombés là dans le descriptif  d'un autre cas de représentation télévisuelle

fautive de la communauté LGBTQ, mais quel rapport avec la mémétique ? Nous avons dit du trope

« Bury Your Gays » qu'il était un mème, une idée transmise d'un cerveau à un autre et que l'on

retrouve sous forme d'une structure narrative type dans les textes produits par les cerveaux porteurs

du mème. Sur le paradigme des séries TV américaines, si l'on retrace le  trope depuis sa première

apparition dans Executive Suite402 en 1976 jusqu'à sa dernière en date dans Prison Break403 en 2017,

à  raison  de  193  décès  de  personnages  lesbiens  et  bisexuels  dans  un  peu  plus  de  130  séries

différentes, on obtient un total 193 récurrences du trope. On peut donc conclure que le trope « Bury

Your Gays »  est  un  « bon »  mème,  entendre,  un  mème  efficace,  capable  de  se  propager  sous

différentes formes sur une période donnée.

On pourrait être tenté d'ajouter,  sur cette liste,  les remaniements du  trope par  Andras et

Kreisberg ; mais bien que la structure soit directement reconnaissable dans le texte de  Wynonna

Earp et  qu'elle  ait  été  canonisée  dans  le  métatexte  de  Supergirl,  le  fait  qu'il  s'agisse  d'un

remaniement figure justement l'exclusion de leur démarche de la catégorie du trope. Et le procédé

par lequel les producteurs ont volontairement choisi de s'éloigner du trope à cause de la notion de

nuisibilité qu'il véhicule constitue ce que Bortolotti et  Hutcheon considèrent être une adaptation à

l'environnement. La question qui se pose maintenant est la suivante : y a-t-il  évolution ? Pour y

répondre, il nous faut d'abord revenir sur la place de l'adaptation dans le processus d'évolution.

Nous  avons  établi  l'évolution  comme  résultant  de  la  reproduction  différentielle  d'un

« réplicateur » et  chaque  « réplicateur » contributeur  d'un  processus  évolutif  en  tant  que  grand

vainqueur  de  la  sélection  naturelle.  Nous  avons  également  établi  une  différence  entre  le

« réplicateur » et  son  expression  phénotypique,  soit  sur  le  plan  culturel,  entre  le  mème et  son

mémotype ;  ainsi,  chaque  occurrence  du  trope dans  une  narration  constitue  une  expression

401« Maggie Sawyer, Supergirl », LGBT Fans Deserve Better, 6 juin 2017, 
https://lgbtfansdeservebetter.com/character/maggie-sawyer-supergirl/. Accès 26 décembre 2017.
402« What Are Patterns For? », Executive Suite, écrit par Don Brinkley, réalisé par Joseph Pevney, MGM Television, 
1976.
403« Behind the Eyes », Prison Break, écrit par Paul Scheuring, réalisé par Nelson McCormick, 20th Television, 2017.
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mémotypique du mème « Bury Your Gays ». Néanmoins, les 193 récits porteurs de ce mème ne sont

pas représentatifs de l'ensemble des idées qui se sont fait concurrence dans le cerveau des différents

producteurs concernés et les 193 mémotypes du mème « Bury Your Gays » qu'il nous est donné de

voir sont les survivants de la sélection culturelle.

Cela s'entend, pour qu'il puisse y avoir des survivants ou des vainqueurs, il faut qu'il existe

une compétition ; et pour qu'une compétition puisse s'organiser, il faut des sujets différentiables.

C'est là ce que permettent l'adaptation à l'environnement et les mutations dirigées, par quoi nous

entendons, les mutations qui ne sont pas issues d'erreurs dans le processus de copie mais qui sont le

fruit d'une volonté de modification. Maintenant, bien que les 193 récits apparaissent similaires du

fait de leur manière commune d'exprimer le  trope et de la nature de leur format (à savoir,  une

production  télévisuelle  d'une  durée  d'environ  40  minutes),  on  discerne  malgré  tout  des  cas

d'adaptations pour certains d'entre eux. Le genre narratif, par exemple, que les producteurs tendent à

choisir  selon  leur  popularité  auprès  d'un  public  ciblé  afin  d'optimiser  le  succès  de  leurs

programmes ; c'est à l'adaptation au climat médiatique actuel que l'on doit la recrudescence des

vampires, des loups garous et des zombies dans les contenus culturels, et notamment dans les séries

télévisées.

Toutefois, ce type d'adaptation n'a pas d'incidence sur le trope ; que le récit s'inscrive dans le

genre de la science-fiction,  de l'heroic fantasy,  de l'horreur ou du conte,  et  peu importe que le

personnage lesbien ou bisexuel succombe à une balle perdue, une maladie, un accident de voiture

ou à la décharge mortelle d'une arme alien, à partir du moment où la mort s'ensuit, le  trope se

structure. Chez  Andras et Kreisberg, en revanche, la décision de se jouer du  trope relance le dé

mémique, c'est-à-dire que la subversion du trope offre une alternative. Maintenant, pour que cette

adaptation de la narration à l'environnement socio-politique nord-américain devienne un nouveau

mème, un nouveau concurrent dans le pool mémique, il faut qu'elle soit sélectionnée. A ce jour, à

savoir un peu plus d'un an après la diffusion de l'épisode de Wynonna Earp proposant ce nouveau

potentiel de sélection, on peut difficilement dire que le mème est prospère, car bien que la courbe

correspondant  au  recours  au  trope dans  les  séries  TV ait  chuté,  « Bury  Your Gays »  reste  une

structure largement répandue. Le taux de sélection du mème subversif est donc, pour le moment,

trop peu élevé pour occasionner une évolution significative des récits de personnages lesbiens et

bisexuels à la télévision.
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7) Un super-organisme défavorable à l'amélioration des représentations

La mémétique nous a permis d'établir  les constatations suivantes :  1)  bien que les récits

changent  de  formes  et  de  formats,  les  mèmes  qu'ils  contiennent  se  transmettent  sans  trop  de

modifications ;  c'est  ce que suggère  la possibilité  de reconnaître  et  de répertorier  les structures

narratives qui façonnent un texte , 2) les mutations sont trop peu sélectionnées et transmises pour

susciter un processus évolutif et  modifier le cours des narrations de façon déterminante ,  3) les

producteurs de contenus culturels semblent peu résolus à générer et propager ces mutations. Il nous

faut  maintenant  envisager  une réponse  mémique à  notre  problématique  de départ,  à  savoir,  les

raisons qui motivent les producteurs à opter pour des éléments de production dommageables pour

leurs ouvrages.

Commençons par rappeler que les choix créatifs qui nous concernent ici ne sont pas tous

ceux responsables de l'échec pécuniaire ou de popularité d'un ouvrage mais bel et bien ceux que l'on

persiste  à  utiliser  alors  même que l'on  sait  élevées  les  probabilités  qu'ils  provoquent  un échec

pécuniaire ou de popularité de l'ouvrage qu'ils structurent. Chacun des cas étudiés dans les chapitres

précédents a d'ailleurs démontré l'impact corrosif de ces choix créatifs, non seulement sur une série

TV, un film ou un livre en particulier, mais sur les industries de l'audiovisuel et du livre dans leur

ensemble : chaque récurrence du trope « Bury Your Gays » provoque un soulèvement chez les fans

LGBTQ  de  séries,  chaque  cas  de  « white-washing »  des  personnages  afro-américains  ou  asio-

américains des films à gros budget se traduit par un déséquilibre singulier entre le nombre d'entrées

espérées  et  le  nombre  d'entrées  vendues,  et  chaque  décision  d'un  producteur  de  série  TV de

sélectionner un acteur non latino pour le rôle d'un personnage latinx contribue à l'exaspération de la

communauté latina, tout particulièrement de ses acteurs qui entreprennent de plus en plus de faire

entendre  leur  voix.  Dans la  plupart  de ces  cas,  le  producteur  s'expose en  outre à  une  mention

défavorable dans la presse consacrée à l'industrie du spectacle, ce qui pénalise bien sûr la réputation

de son ouvrage ainsi que sa propre renommée.

Nous pourrions également ajouter à cette liste la discordance entre le profil des spectateurs

et celui des personnages visibles sur les écrans de télévision ou de cinéma. Selon les statistiques, la

population  latinx figure  une  part  clé  des  entrées  au  cinéma :  23% d'entre  eux  sont  considérés

comme des « frequent moviegoers » (« frequent » a été établi par l'organisme menant l'étude comme

désignant  au  moins  une  séance  de  cinéma  par  mois404)  alors  que  les  Latino-Américains  ne
404« Theatrical Market Statistics 2016 », Motion Picture Association of America (MPAA), 2017, 
https://www.mpaa.org/wp-content/uploads/2017/03/MPAA-Theatrical-Market-Statistics-2016_Final.pdf. Accès 24 
décembre 2017.
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constituent que 18% (MPAA) de la population américaine globale et que leur présence sur le grand

écran  ne  représente  qu'environ  4% des  rôles405 .  Les  femmes  constituent  également  un  groupe

essentiel  tant  au succès d'un film que d'un programme télévisé,  puisqu'elles  vont  davantage  au

cinéma (51% contre 49% selon le MPAA) et regardent davantage la télévision que leurs homologues

masculins406, et pourtant leur présence à l'écran reste réduite et peu exploitée.

Ce ne  sont  là  que quelques  exemples  mais  on ne  peut  s'empêcher  de constater  la  forte

disproportion entre les identités qui composent un public et celles qui leur sont données de voir à

l'écran.  Et  s'il  s'agit  là  des  données  relevées  en  période  d'aridité  des  représentations,  on  peut

supposer qu'un effort de diversification des personnages et de soin dans l'écriture et la réalisation

des  récits  ne  pourrait  que  générer  des  résultats  à  la  hausse.  Pourquoi  donc le  producteur  d'un

ouvrage, qui ne masque ni la primauté pécuniaire de son entreprise ni sa soif de reconnaissance

artistique, mettrait-il en péril son succès en allant à l'encontre des pistes que lui encouragent de

suivre les statistiques pour optimiser ses chances de réussite ? Dans le monde de la mémétique, la

réponse est toujours : parce que les mèmes concernés sont prospères.

Bien qu'il nous manque certains paramètres essentiels à l'établissement d'une définition fixe

du mème, nous savons :

� qu'il est responsable de l'évolution culturelle,

� qu'à partir du moment où il est généré, il est engagé dans une compétition avec d'autres

mèmes dont il ne peut sortir que vainqueur ou perdant,

� que son seul « objectif » est de se reproduire, peu importe les conséquences que cela

peut entraîner sur son hôte ou sur le groupe auquel appartient son hôte,

� que  sa  transmission  à  un  cerveau  requiert  l'existence  préalable  d'un  bagage

informationnel, même minime, le concernant.

On retrouve ce dernier point, et plus largement la notion d'architecture mémique, développé

dans  l'ouvrage  de  Richard  Brodie,  méméticien  atypique  en  cela  qu'il  n'est  ni  biologiste,  ni

psychologue, ni même philosophe mais anciennement développeur en informatique, qui reste peu

mentionné  dans  la  littérature  mémique.  Dans  Virus  of  the  Mind407,  il  s'emploie  à  sonder  les

405« Inclusion or Invisibility? Comprehensive Annenberg Report on Diversity in Entertainment », Media, Diversity, & 

Social Change Initiative – USC Annenberg, 22 février 2016, 
http://annenberg.usc.edu/sites/default/files/2017/04/07/MDSCI_CARD_Report_FINAL_Exec_Summary.pdf. Accès 24 
décembre 2017.
406Stephens, Flint, « Women or Men, Young or Old: Who Really Watches the Most TV? », Ktar News, 28 octobre 2015 
(mis à jour le 19 May 2016), http://ktar.com/story/724853/women-or-men-young-or-old-who-really-watches-the-most-
tv/. Accès 24 décembre 2017.
407Brodie, Richard, Virus of the Mind : The Revolutionary New Science of the Meme and How It Can Help You, 2009, 
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mouvements des faits et des objets culturels de son environnement afin de modéliser la mécanique

mémique du câblage mental chez l'homme.

Il distingue trois catégories de mèmes : les mèmes distinctifs, qui figurent notre compulsion

à délimiter toute chose et nommer ces délimitations, les mèmes stratégiques, qui provoquent une

relation de cause à effet (Brodie prend l'exemple de la signalisation routière : lorsque le feu est

rouge,  arrêtez-vous,  lorsque  vous  arrivez  à  un  rond  point,  prenez-le  dans  le  sens  inverse  des

aiguilles d'une montre, si vous apercevez des policiers, ralentissez, etc. (Brodie, 22)), et enfin, les

mèmes associatifs, qui relient  les représentations mentales entre elles. Les exemples que fournit

Brodie sont  des associations  exclusivement  générées par  la  publicité,  telles  que « Baseball,  hot

dogs, apple pie, and Chevrolet » ou « sexy women and beer » (Brodie, 24) mais un mème associatif

peut également être causal, du à une routine ou une tradition, telles que les associations « télévision,

salon, canapé » ou encore « mojito, soleil, terrasse ».

Ce qui nous semble pertinent dans la proposition de  Brodie, c'est sa volonté de parler du

processus mémique en termes de « programmation mentale ». Les mèmes ne peuvent s'établir dans

un cerveau que s'il leur est favorable, c'est-à-dire si l'environnement mental d'un individu créé par le

passage et la prolifération de milliers d'autres mèmes tout au long de sa vie est compatible avec les

idées ou les concepts qu'ils véhiculent. Dans cet environnement, il semble y avoir une hiérarchie

mémique ; certains mèmes jouent un rôle plus important dans le filtrage des nouveaux mèmes. Les

mèmes politiques, par exemple,  tiennent leur force des valeurs qu'ils déplacent avec eux et  qui

modèlent notre vision du monde. La plupart d'entre nous doit l'orientation générale de sa position

politique à l'environnement  dans lequel  il  a  grandi :  combien se souviennent  des  commentaires

fiévreux des figures parentales devant le journal télévisé du soir, des haussements de ton rythmant

les repas de famille, des surnoms employés pour désigner tel ou tel candidats ? Le mème politique

est  donc  un  mème  associatif  qui,  une  fois  établi  dans  le  paysage  mental  d'un  individu,  est

difficilement supprimable et qui représente, de ce fait, un pilier de l'architecture mémique.

Pour  Brodie, ce qui fait de ces processus mémiques des programmations, c'est la manière

dont ils sont transmis. Contrairement à ses confrères, Brodie ne s'attarde pas sur les intrications des

procédés  de  transmission  mémiques  (le  même  est-il  abstrait,  matériel  ou  physique ?  Quelles

pourraient être ses méthodes d'archivage ? Saute-t-il d'un cerveau à un autre ou se propage-t-il par

la stimulation neuronale d'un instigateur ?). Ce qu'il  entend par « la manière dont les mèmes se

transmettent »,  ce  sont  littéralement  les  stratégies  auxquelles  les  mèmes  ont  recours  pour  se

propager. Pour Brodie, il n'y a pas de transmission sans programmation ; la transmission d'un mème

London, Hay House, 1996.
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est une programmation mémique. Et cela vaut pour un simple mème distinctif : un triangle est un

triangle uniquement parce que l'homme a nommé « triangle » une forme dont les trois côtés se

rejoignent. Le triangle est devenu une vérité non négociable mais la seule vérité qui existe pour

Brodie, c'est celle du mème qui applique sa stratégie pour se propager ; et la stratégie du mème

« forme à trois côtés qui se rejoignent », c'est de bénéficier d'un nom pour le désigner.

Pour  Brodie,  tout  ce  que  nous  faisons  qui  n'est  pas  instinctif  serait  le  résultat  d'une

programmation  mémique.  Il  en  distingue  trois  types :  le  « conditionnement »,  c'est-à-dire,  la

programmation  par  répétition,  la  « dissonance  cognitive »,  une  programmation  mentale qui

fonctionne par  la  résolution  d'un  conflit  entre  les  mèmes  déjà présents  chez  un  individu  et  de

nouveaux mèmes, et enfin, le « cheval de Troie »,  qui infiltre clandestinement une multitude de

mèmes  au  moment  de  sa  transmission  (Brodie,  130-132).  Brodie  suggère  également  que  pour

assurer le succès de ces méthodes de programmation, le mème tend à solliciter des valeurs chères à

l'homme, notamment la tradition, la vérité ou le but, ces valeurs mêmes que  Dennett définissait

comme la trace fossile du passage des mèmes et qui sont maintenant communes à l'ensemble des

hommes.

A titre d'exemple, revenons sur le manque de diversité ethnique et raciale visible sur les

premières  de  couverture  des  romans  de  science-fiction  que  nous  évoquions  dans  le  chapitre

précédent. Nous avions établi que la décision de faire apparaître des personnages blancs ou dont

l'identité évoque un flou, y compris lorsque celle des personnages est clairement signifiée dans le

récit et qu'elle n'est pas blanche, ne provenait pas d'un agent unique dans la chaîne de production

éditoriale  mais  résultait  plutôt  d'une  transpiration  de  chacun  des  agents,  et  donc  d'un  « acte »

collectif irréfléchi et irrationnel. La dimension collective ne tient pas ici de la collaboration entre

individus ;  elle  est  le  produit  (le  dégât  dans  ce  cas)  du  lâchage  d'un  mème spécifique  (l'idée

infondée selon laquelle « books with black people on them don't sell »)  dans un environnement

donné, ici l'univers de la production culturelle professionnelle.

Publier un livre est une démarche d'abord lucrative ; la priorité, c'est de réaliser du profit.

Une maison d'édition va donc faire tout son possible pour optimiser ses ventes, et cela passe par une

attention toute particulière à l'égard de l'aspect visuel de l'objet afin de stimuler l'appétence des

lecteurs potentiels. L'environnement ainsi créé (celui dans lequel on ne prend aucun risque, pas

même celui de vérifier la véracité d'une rumeur ou d'un on-dit) devient propice pour que le mème

« books  with  black  people  don't  sell »  programme les  cerveaux  qu'il  rencontre  à  le  considérer

comme une vérité irréfutable.

A noter que, bien que l'objectif « générer du profit » caractérise ce type d'environnement, ce

244



n'est pas là le seul facteur qui rend favorable la propagation d'un mème tel que celui-ci. Pour que le

mème « books with black people on them don't sell » puisse programmer la notion d'irréfutabilité

dans le cerveau d'un individu, il faut qu'il concorde d'une manière ou d'une autre avec son paysage

mental, que la résistance mémique auquel il se heurte ne représente pas un obstacle insurmontable ;

autrement  dit,  il  faut  qu'il  puisse  gagner  la  compétition  avec  des  mèmes  tels  que  ceux  de  la

tolérance  ou  de  l'altruisme.  Le  mème  du  racisme,  cela  s'entend,  facilitera  énormément  la

propagation du mème « books with black people don't sell » puisque l'individu porteur du premier

est déjà convaincu du désavantage que représente, de façon générale, la catégorie « black people ».

C'est donc en partie notre attachement à la vérité dans notre assimilation de concepts qui, dans cet

environnement particulier d'attente pécuniaire où la précaution est de rigueur, permet l'établissement

d'une simple rumeur en tant que stratégie marketing avérée.

L'inconvénient de l'approche de Brodie et de son ancrage dans le domaine de la publicité,

c'est qu'elle donne l'impression que les publicitaires qui manipulent les acheteurs potentiels sont,

d'une part, conscients du rôle des mèmes dans leurs démarches publicitaires, et d'autre part, qu'ils

sont  exempts  de  programmation  mémique.  Rappelons  donc  ici  qu'à  partir  du  moment  où  l'on

entreprend la modélisation d'une culture  mémique, aucun sujet humain vivant en société ne peut

constituer une exception, y compris les producteurs de sens qui bénéficient  de la possibilité de

soumettre  leurs  mèmes  à  une  multitude  de  cerveaux.  Les  publicitaires,  romanciers,  écrivains,

musiciens, dessinateurs, producteurs et réalisateurs sont, à l'instar des publics qu'ils ciblent et pour

qui ils composent, les produits et instruments des mèmes.

Chez  les  producteurs  de  séries  télévisées,  la  tradition  est  la  valeur  universelle  dont  les

mèmes profitent pour se propager ; c'est à elle que l'on doit les tropes et la familiarité de leurs

structures narratives, les réinventions et adaptations de mythes fondateurs, de contes populaires et

de tragédies centenaires toujours au programme des théâtres du monde. C'est à la tradition que l'on

doit la nature minime des prises de risque en vigueur dans ces adaptations ; les trames narratives se

répètent mais les mutations qui permettent d'établir un texte en tant que suffisamment différent d'un

texte préexistant pour constituer une nouveauté sont, pour la plupart, anodines. On modifie un nom,

une époque, un contexte géographique et  culturel  mais on s'assure que les changements opérés

demeurent dans les limites du « traditionnel ». Que « Roméo » et « Juliette » se rencontrent dans la

Vérone du XVIème siècle, dans un quartier populaire de Los Angeles, sur un transatlantique en 1912,

ou dans une Amérique du nord alternative disputée entre vampires et loups-garous, les implications

socio-politiques  restent  similaires  pour  la  simple  raison  que  les  personnages  présentent  l'exact

même profil.  West Side Story, en faisant de « Juliette » une portoricaine habitant le New York des
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années 1950, s'éloigne de ce schéma, et bien que la  communauté latinx ne soit pas entièrement

satisfaite de la manière dont le récit la figure408, elle a trouvé en  West Side Story un tremplin par

lequel aborder la déficience de sa représentation et travailler à une amélioration.

Nous  nous  employons  depuis  le  premier  chapitre  à  décrire  les  tentatives  des  fans  pour

diversifier les personnages et les expériences caractéristiques des contenus culturels  mainstream.

Notre estime de ce que représente le profil traditionnel de ces personnages ne devrait donc plus, à ce

stade  du travail,  représenter  un mystère ;  toutefois,  par  souci  de précision,  nous  entendons par

« traditionnel » la partialité, dans l'écriture des personnages de récits, pour les critères identitaires

suivants : l'hétéronormativité, la cisnormativité, la « blancheur »,  la masculinité, le christianisme.

Dans le monde de la production audiovisuelle professionnelle occidentale, changer la donne et faire

de son travail une production qui se distingue par sa prise de risque est a priori simple : il suffit de

sélectionner l'un de ces cinq critères et de s'en éloigner.

C'est le risque qu'a pris le metteur en scène britannique John Tiffany, lorsqu'il  décida de

sélectionner Noma Dumezweni, une actrice anglaise noire, pour interpréter le rôle de Hermione

Granger dans la pièce de théâtre Harry Potter and the Cursed Child409. La réaction enthousiaste tant

auprès du public que de la critique semble indiquer que le risque a porté ses fruits : le magazine

Vulture qualifie d'excitant410 le choix de Dumezweni, The Independent considère qu'il s'agit là d'une

« fascinating new perspective  to  a  well-loved  character  and  some much needed  change  to  the

canon »411, et The Week d'ajouter, « it's what many fans have been waiting for »412.

Nous ne prétextons pas que la décision de Tiffany a été unanimement saluée ; Rowling a

d'ailleurs dû intervenir sur Twitter en réponse à certains messages : « I had a bunch of racists telling

me that because Hermione 'turned white' – that is, lost colour from her face after a shock – that she

must be a white woman (…). I decided not to get too agitated about it and simply state quite firmly

that Hermione can be a black woman with my absolute blessing and enthusiasm. »413 Simplement,

malgré ces récriminations en ligne, Harry Potter and the Cursed Child a été un prompt succès : sur

408Vargas, Viviana, « The West Side Story Appropriation We Never Really Talk About », HowlRound, 25 août 2017, 
http://howlround.com/the-west-side-story-appropriation-we-never-really-talk-about. Accès 3 janvier 2018.
409Rowling, J.K., Jack Thorne et John Tiffany, Harry Potter and the Cursed Child, London, Little, Brown and 
Company, 2016.
410Madison III, Ira, « How J.K. Rowling Accidentally Made Room For a Black Hermione », Vulture, 21 décembre 2015,
http://www.vulture.com/2015/12/why-black-hermione-exists-despite-jk-rowling.html. Accès 7 janvier 2018.
411Anne, Kayleigh. J. K., Rowling, We All Know You Didn't Write Hermione As Black in the Harry Potter Books – But 
It Doesn't Matter », The Independent, 21 décembre 2015, http://www.independent.co.uk/voices/j-k-rowling-we-all-
know-you-didnt-write-hermione-as-black-in-the-harry-potter-books-but-it-doesnt-a6781681.html. Accès 7 janvier 2018.
412« Harry Potter and the Cursed Child Casts Black Hermione », The Week, décembre 2016, 
http://www.theweek.co.uk/68047/harry-potter-and-the-cursed-child-casts-black-hermione. Accès 7 janvier 2018.
413Dockray, Heather, « J.K. Rowling Calls Critics of Black Hermione "a Bunch of Racists" », Mashable, 5 juin 2016, 
http://www.independent.co.uk/voices/j-k-rowling-we-all-know-you-didnt-write-hermione-as-black-in-the-harry-potter-
books-but-it-doesnt-a6781681.html. Accès 7 janvier 2018.
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les onze nominations aux  Olivier Awards, la cérémonie de récompenses de théâtre britannique, la

pièce en remporte neuf au cours d'une seule soirée414, faisant de Harry Potter and the Cursed Child

la pièce la plus récompensée dans l'histoire des Olivier Awards. Dumezweni remporte, par ailleurs,

l'Olivier Award dans la catégorie meilleure actrice pour un second rôle415. Outre les remises de prix

et la renommée dont elles font profiter l'équipe de production, les critiques ont également loué la

capacité d'une pièce telle que  Harry Potter and the Cursed Child à faire découvrir le monde du

théâtre à un public non averti : « the audience around me were people who had never been to the

theather before. They queued an hour before to get in and were in their seats 15 minutes before it

started, the bars were empty. » (The Guardian, 6 March 2017).

Le mème de la prise de risque, aussi gratifiant puisse-t-il parfois s'avérer pour son hôte, n'est

pas prospère dans le monde de la production professionnelle  mainstream en partie parce que le

mème de la tradition bénéficie de « gatekeepers » (de gardiens) mémiques dont il  est lui-même

responsable. Nous désignons par ces gardiens tout complexe  mémique censé assurer le maintien

d'une règle ou d'une norme. Brodie prend l'exemple de l'orthographe :

This meme has all kinds of support, including dictionaries,  computer spell-checkers,
and children's  spelling bees.  But before the  Use a dictionary strategy-meme became
prevalent during the 18th and 19th centuries, people spelled words any way they wanted.
It's not True that there's one and only one correct way to spell a word—it's just a meme.
(…)  We  think it's  True  because  all  our  lives  people  have  been  criticizing  us  for
misspelling words—we've been programmed. (Brodie, 145)

De même que l'orthographe bénéficie de gardiens puissants tels que les dictionnaires, les

correcteurs  orthographiques  ou  les  manuels  de  grammaire  pour  préserver  l'application  de  sa

programmation  mentale,  le  mème  de  la  tradition,  celui  responsable  des  manières  de  faire

significatives de la production télévisuelle américaine, tire parti de sa propre garde rapprochée. On

trouve  notamment  le  Parents  Television  Council (PTC),  qui  se  définit  comme  un  groupe  de

défenseurs  investis  d'une  mission :  « (…)  to  protect  children  and  families  from  graphic  sex,

violence  and  profanity  in  the  media.  (…)  to  provide  a  safe  and  sound  entertainment  media

environment  for  children and  families  across  America »416 .  Outre son système de notation des

414Brown, Mark, « Harry Potter and the Cursed Child Breaks Olivier Nominations Record », The Guardian, 6 mars 
2017, https://www.theguardian.com/stage/2017/mar/06/harry-potter-cursed-child-breaks-olivier-nominations-record. 
Accès 7 janvier 2018.
415Brown, Mark, « Harry Potter Play Casts Spell Over Olivier Award in Record Triumph », The Guardian, 9 avril 2017, 
https://www.theguardian.com/stage/2017/apr/09/harry-potter-play-becomes-most-decorate-show-olivier-awards-the-
cursed-child-billie-piper-yemna. Accès 7 janvier 2018.
416« The PTC Mission », Parents Television Council, http://w2.parentstv.org/main/About/mission.aspx. Accès 8 janvier 
2018.
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programmations télévisés américaines, le  PTC publie régulièrement des rapports quant au niveau

croissant d'indécence globalement visible à la télévision. Traiter de sexualité, qui plus est de non-

hétérosexualité  et  de  non-cisnormativité,  dans  un  programmes  télévisé,  c'est  donc  s'attirer  les

foudres d'un groupe qui, bien qu'il ne détienne pas le pouvoir de supprimer la programmation d'un

contenu, s'emploiera toutefois à le diaboliser auprès de ses adhérents.

La Federal  Communication  Commission (FCC)  constitue  un autre gardien  télévisuel,  et

celui-ci a d'autant plus de poids dans la balance  mémique qu'il est gouvernemental. Le rôle de la

FCC est, en partie, de réguler les contenus radios, audiovisuels et numériques, et à ce titre, c'est à

elle que revient de faire respecter les règles de la décence et de punir l'obscénité. Pour comprendre

la sévérité de la FCC, il nous suffit de prendre l'exemple de la controverse générée par « the Janet

Jackson 'Wardrobe Malfunction' », qui réfère à l'incident survenu lors du spectacle de mi-temps du

Superbowl XXXVIII durant lequel le sein droit de la chanteuse Janet Jackson se retrouva exposé au

grand public417.

S'ensuivit un débat national sur la déperdition de la moralité aux États-Unis qui déboucha

sur : la présentation d'excuses publiques de la part de Jackson (CNN, 3 février 2004), l'interdiction

de la chanteuse de se représenter sur la scène des Grammy Awards pour l'année 2004418, ainsi que

l'obligation de CBS (la chaîne qui diffusa l'événement) de verser 550 000$ d'amende à la FCC419.

Dans la liste des conséquences du « Janet Jackson 'Wardrobe Malfunction' », on recense également,

la décision de la chaîne ABC de diffuser la cérémonie des Oscars en différé de manière à pouvoir

contrôler ce genre d'imprévus420, la décision de la chaîne NBC de couper une scène d'un épisode de

la série  Urgences421 dans  laquelle  on pouvait  voir la poitrine d'une patiente422,  et  pour finir,  la

demande de dédommagement de AOL (commanditaire de la mi-temps de ce Superbowl XXXVIII)

qui vit son investissement de 10 millions de dollars tourner au désastre des suites du scandale causé

par Jackson423.

417« Apologetic Jackson Says "Costume Reveal" Went Awry », CCN, 3 février 2004, 
http://edition.cnn.com/2004/US/02/02/superbowl.jackson/. Accès 8 janvier 2018.
418« Jackson Banned From Grammys for the Super Bowl Stunt », The Telegraph, 5 février 2004, 
http://www.telegraph.co.uk/news/1453527/Jackson-banned-from-Grammys-for-Super-Bowl-stunt.html. Accès 8 janvier 
2018.
419Gray, Emma, « Why Janet Jackson's Nipple Still Matters », Huffpost, 31 janvier 2014, 
https://www.huffingtonpost.com/emma-gray/janet-jackson-wardrobe-malfunction-super-bowl-justin-
timberlake_b_4698190.html. Accès 8 janvier 2018.
420Carey, Matt, « ABC To Impose Delay on Oscar Telecast », CNN, 5 février 2004, 
http://edition.cnn.com/2004/SHOWBIZ/Movies/02/05/sprj.aa04.abc.oscar.delay/. Accès 8 janvier 2018.
421Créateur, Michael Crichton, Urgences, Amblin Entertainment, 1994.
422« US Goes Nipple Free As ER Cuts Scene After Jackson Row », Campaign, 5 février 2004,  
https://www.campaignlive.co.uk/article/us-goes-nipple-free-er-cuts-scene-jackson-row/201613. Accès 8 janvier 2018.
423Lynch, Stephen, « AOL May Demand Refund For Peep Show », New York Post, 3 février 2004, 
https://nypost.com/2004/02/03/aol-may-demand-refund-for-peep-show/. Accessed on 8 janvier 2018.
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Cet  exemple  nous  permet  d'estimer  l'ampleur  des  conséquences  qu'un  événement

vraisemblablement bénin peut générer sur une industrie en apparence aussi inébranlable que celle

du spectacle américain. Mais bien que le scandale autour de la « wardrobe malfunction » de Jackson

semble significatif de la fragilité de cette industrie hollywoodienne, il traduit en fait l'efficacité du

mécanisme mémique qui la gouverne. De notre point de vue de méméticien, l'incident en lui-même

constitue  une  mutation,  un éloignement  de  la  règle  selon laquelle  une prestation scénique  doit

respecter le cadre de la décence et de l'éthique tel qu'établi par la répétition d'une seule et unique

manière de faire sur une longue période. L'indignation qui suivit l'incident, quant à elle, figure la

stratégie de contre-attaque du mème associatif « tradition » afin d'éviter que la mutation (qui, dès

lors qu'elle existe, devient une unité sélectionnable) ne se propage et compromette l'équilibre du

super-organisme.

Les mèmes caractéristiques du super-organisme de la production culturelle tendent donc, en

général, à gagner la compétition contre ses nouveaux adversaires. Malgré tout, si l'on se place sur le

paradigme de la production de séries télévisées produites et diffusées aux États-Unis et que l'on

observe les contenus de chacune d'entre elles, on reconnaît les effets d'une répétition différentielle ;

autrement  dit,  on  distingue  une  évolution.  Ce  qui  signifie  qu'aussi  complexe  et  puissant  qu'il

paraisse,  le  super-organisme de  la  production  télévisuelle  n'est  pas  infaillible.  C'est  ce  qui  va

constituer le sujet du chapitre qui va suivre :  les compétiteurs mémiques en divergence avec les

valeurs du super-organisme, ou le rôle des fans et de la fan activity dans l'évolution observable dans

la production télévisuelle.
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Chapitre cinq

Changer le code pour changer l'histoire

Pour  quelles  raisons  propageons-nous  des  récits  centenaires,  en  dépit  des  répercussions

délétères que la désuétude des valeurs qu'ils véhiculent suscite sur la société ?

Voilà  la  question  générale  à  laquelle  nous  venons de  fournir  une piste  de réponse.  Nous nous

sommes  jusqu'ici  employés  à  traiter  exclusivement  le  point  de  vue  de  la  production  culturelle

professionnelle ; nous en avons cartographié l'environnement mémique et avons constaté l'influence

de certains mèmes sur les prises de décisions créatives. Le profit, la notoriété, l'intégrité créatrice,

sous la tutelle de la tradition, contribuent au maintien d'une structure immuable qui, de fait, propose

des contenus qui ne semblent plus convenir au public. Observer les manières dont la mémétique

intervient  dans  les  pratiques  de  fans  et  envisager  les  procédés  mémiques  exploitables  pour

bouleverser de façon décisive le super-organisme de la production culturelle professionnelle : voilà

ce dont il va s'agir dans cet ultime chapitre.

Commençons par apporter une précision sur un point essentiel de la réflexion qui va suivre :

lorsque  nous  parlons  de  super-organisme appliqué  au  domaine  de  la  production  culturelle

professionnelle,  nous  faisons  majoritairement  référence  aux  producteurs,  aux  contenus  qu'ils

proposent ainsi qu'aux mèmes qu'ils véhiculent. « Majoritairement » car, comme nous venons de

l'établir, il existe des mutations, pour la plupart volontaires, de la part de ce pôle professionnel de la

production ; puisque les producteurs responsables de ces mutations choisissent d'aller à l'encontre

des  manières de faire traditionnelles, et puisqu'ils génèrent par là des idées antagoniques et donc

porteuses d'un potentiel de compétition mémique, on ne peut les considérer comme contributeurs de

la  propagation  des  mèmes  qui  caractérisent  d'ordinaire  le  super-organisme de  la  production

culturelle professionnelle.
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A contrario, et bien que notre objectif ait été de dresser le portrait du fan internaute, résistant

et  revendicateur,  « le  public »  ne  désigne  pas  nécessairement  le  camp  rival  à  la  production

professionnelle. Nous évoquions plus tôt la part d'audimat passive, silencieuse qui tient son pouvoir

tant  de  son  nombre  que  de  la  propension  de  ses  membres  à  changer  de  chaîne  dès  qu'ils  se

désintéressent d'un programme : qu'ils soient « silencieux » ne signifie pas qu'ils ne se fidélisent

pas. C'est en tout cas ce que semble traduire la difficulté qu'endurent certaines chaînes de télévision

à se débarrasser de leur ancienne « personnalité ». A titre d'exemple, Tom Aschein, le président de

la chaîne américaine ABC Family, a jugé nécessaire d'opérer un changement de nom après le constat

de ce qu'il a appelé : « a huge perception gap between the people who know [the channel] well and

the people who don't know [it] at all »424. Selon Aschein, la chaîne doit cet écart de perception à son

nom  et  aux  différentes  valeurs  que  ABC  Family continue  d'évoquer  bien  qu'elles  concordent

davantage avec la réputation de la chaîne à ses débuts qu'avec l'image que la production souhaiterait

qu'elle véhicule aujourd'hui.

La  chaîne a  bien  sûr  déjà  subi  des  transformations  « identitaires » :  fondée  à  la  fin  des

années 1970, elle a d'abord été la  CBN (soit « Christian Broadcasting Network ») qui diffusa des

programmes religieux destinés à la famille jusque dans les années 1990. Elle devint ensuite  The

Family Channel, puis en 1998, The Fox Family Channel, toutes deux débarrassées de la dimension

ouvertement religieuse mais toujours orientées vers un public familiale. En 2001, Disney rachète la

chaîne  et  fonde la  ABC Family,  qui  propose  des  programmes  dorénavant  destinés  à  un  public

d'adolescents et de jeunes adultes425.

Ce que ces changements de noms représentent, outre le rachat par un réseau ou une maison

de production différents, c'est le signalement d'une rupture avec la façon de procéder en vigueur. Ils

sont là pour indiquer des modifications, potentiellement légères mais suffisamment visibles pour

justifier un avertissement, à l'intérieur des contenus diffusés par la chaîne. Ces modifications dans

les contenus concernent principalement la teneur des thématiques traitées, la liberté octroyée dans la

représentation visuelle d'une expérience et l'engagement des créateurs à renverser les stéréotypes

narratifs. L'exemple de ABC Family est parlant : les programmes que la chaîne propose, et avec eux,

les mèmes qu'ils véhiculent, n'ont eu de cesse d'évoluer depuis les années 1970 ; chaque nouveau

contenu, lui-même survivant de la compétition  mémique qui précéda sa sélection, représente une

nouvelle unité de sélection qui s'avérera sélectionnée ou non. Au vu de l'évolution de la chaîne, de

l'abandon du caractère religieux à la décision de ne plus cibler uniquement le cercle familial, on

424Andreeva, Nellie, « ABC Family To Be Renamed As Freeform », Deadline, 6 octobre 2015, 
http://deadline.com/2015/10/abc-family-freeform-new-name-1201567915/. Accès 30 janvier 2018.
425Schneider, Michael, « ABC Family to Rename Itself "Freeform" This January », TV Insider, 6 octobre 2015, 
https://www.tvinsider.com/45148/abc-family-to-rename-itself-freeform-this-january/. Accès 1 février 2018.
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constate que les unités effectivement sélectionnées ont contribué à la production de programmes qui

s'adressent directement au public ciblé par la chaîne et qui, au vu des thématiques traitées (sexualité

et  drogue,  notamment)  se  révèlent  les  unités  de  sélection  les  plus  adaptées  à  la  réalité  de

l'environnement social américain.

Le cas  d'ABC Family demeure rare en cela que la  démarche vers  un éloignement de la

tradition  est  entreprise  par  Hollywood ;  c'est  ici  le  public  qui  est  réticent.  Les  nouveaux

programmes,  définis  comme « edgier »  (« expérimentaux »  ou  « avant-garde »  en  français)  par

certains articles de la critique américaine426, que s'efforce de produire ABC Family déplaisent aux

parents qui considèrent que la chaîne a trahi son public (Atlas, Newser). Ce que nous comprenons

ici, c'est que le mème « tradition » agit au-delà de la sphère de production ; c'est lui qui fait se

cristalliser chez les parents la certitude que les programmes de la chaîne sont adaptés à un jeune

public et lui également qui suscite le sentiment de trahison qu'ils ressentent lorsqu'ils constatent que

ces programmes ne correspondent pas à leur conception du label « adaptés à un jeune public ».

Dans l'espace consacré aux commentaires sur l'article de Newser que nous venons de citer, on lit :

Whatever happened to a family show where all can watch. I had my 10 year old leave
the room due to all the sex. Where do we come across now days [sic] teaching our
children that it is okay to be gay? I have a hard enough time raising 3 kids not to have
sex now they see it  on the family channel and society is teaching them that  gay or
lesbian is okay too. Come on give us parents a break. Worry about kidnapping, killing,
them walking  home from the  bus  stop,  sexual  pedophiles,  now becoming gay  and
having sex gets added to all the lists of things that we already worry about. When is
society going to realize that we are teaching our children everything we don't want them
to do.427

Plus loin, un autre internaute publie : « I have a 8 [sic] year old daughter... There was a time

where I felt Disney Channel would and could produce quality family content for her/us, but I trust

the channel less and less so...  'Hanna Montana',  my daughter's  favorite,  is  beginning to contain

questionable  script  content,  confusing  values,  morals... »428.  Et  un  autre  d'ajouter :  « What

nonsense! Walt Disney would turn over his grave »429. La chaîne est donc prisonnière des mèmes

que les producteurs de la CBN ont cherchés à transmettre il y presque cinquante ans par la diffusion

de programmes fabriqués dans les limites du cadre de référence que l'imaginaire collectif américain

426Atlas, Amelia, « Teen Sex On ABC Family Sparks Debate », Newser, 1 février 2009, 
http://www.newser.com/story/49573/teen-sex-on-abc-family-sparks-debate.html. Accès 1 février 2018.
427Snotelling, « Comment on Teen Sex on ABC Family Sparks Debate », Newser, 12 janvier 2010, 5h04, 
http://www.newser.com/story/comments/49573/teen-sex-on-abc-family-sparks-debate.html. Accès 1 février 2018.
428Newser001, « Comment on Teen Sex on ABC Family Sparks Debate », Newser, 1 février 2009, 4h45, 
http://www.newser.com/story/comments/49573/teen-sex-on-abc-family-sparks-debate.html. Accès 1 février 2018.
429Nick, « Comment on Teen Sex on ABC Family Sparks Debate », Newser, 1 février 2018, 3h33,  
http://www.newser.com/story/comments/49573/teen-sex-on-abc-family-sparks-debate.html. Accès 1 février 2018.
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reconnaît comme « chrétien ».

En janvier 2016, ABC Family devient donc Freeform (Atlas, Newser) ; une tentative de plus

de la part de la chaîne de rectifier l'image mentale qu'elle suscite dans le cerveau des téléspectateurs.

« We wanted to harmonize our content and out [sic] brand (…) », déclare Aschein, « [b]y achieving

that harmony, we would be much better positioned to keep our core viewers and add new viewers »

(Deadline).  Car  l'image  erronée  de  la  chaîne  n'affecte  pas  exclusivement  sa  relation  avec  les

téléspectateurs attachés aux valeurs traditionnelles ; ces « new viewers » que Ascheim espère attirer

avec  Freeform en sont pour certains également victimes, à cela près que ce n'est pas chez eux la

nostalgie des anciens mèmes qui motive leur rejet de la chaîne mais bien le préjugé selon lequel elle

propage des valeurs qui vont à l'encontre des leurs.

La tradition, en tant que mème stratégique appliquée à la sphère de production audiovisuelle

professionnelle,  démontre  l'ampleur  de  son  efficacité :  non  seulement  sa  survie  permet-elle  la

reproduction non différentielle d'idées, de concepts et de valeurs (puisqu'elle dépend de la capacité

du mème à empêcher les mutations de survenir dans le processus de reproduction), non seulement la

tradition parvient-elle à maintenir ces idées, concepts et valeurs attachés à un objet en dépit des

procédures  mises  en  place  pour  tenter  de  l'en  séparer,  mais  elle  semble  également  en  mesure

d'utiliser l'inimitié dirigée à l'encontre des mèmes qu'elle protège à son avantage. C'est en tout cas

ce  que  l'on  constate  lorsque  l'on  observe  la  relation  des  téléspectateurs  américains  avec  les

différentes chaînes publiques : leur choix dépend moins de l'expérience qu'ils ont d'une chaîne que

de la conception qu'on leur en transmet.

Dans  un  cas  tel  que  celui  de  ABC  Family,  le  mème  « tradition »  agit  comme  un

programmateur cognitif, y compris dans le cerveau des téléspectateurs dont l'environnement mental

est défavorable à la formation des mèmes télévisuels traditionnels tels que nous les avons définis.

Le mème « tradition » fait ce que les mèmes font, à savoir assurer sa propagation en soignant le

milieu dans lequel il existe. Cela se traduit dans notre exemple par tenir éloignés les téléspectateurs

susceptibles d'apprécier les contenus proposés par ABC Family qui risqueraient d'altérer l'équilibre

délicat de leur environnement en exposant la dissonance entre l'image de la chaîne et le contenu de

ses programmes. Rappelons-nous toutefois qu'aussi astucieuse que semble la manœuvre, et à plus

forte raison, aussi déloyale et arbitraire qu'apparaissent les mèmes lorsqu'ils s'organisent en super-

organismes,  le  mème  ne  nourrit  aucune  intention,  aucune  ambition.  Il  n'y  a  d'ailleurs  pas  de

manœuvre  à  proprement  parler ;  simplement  des  informations  qui  s'encodent  et  des  codes  qui

programment.

Déprogrammer, décoder pour recoder : voici ce qui nous intéresse ici. On peut lire dans la
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décision d'Aschein  de  signifier  l'identité  actuelle  de  la  chaîne  par  un  changement  de nom une

tentative de (dé)programmation mémique. « Tentative » est néanmoins ici un terme clé, car ce que

cet exemple soulève, outre le fait qu'à leur insu les humains savent appréhender les idées en tant que

mèmes, c'est la difficulté de mener à bien une démarche volontaire de (dé)programmation mémique.

Modifier un nom, changer un contenu, en somme repenser tant la forme que le fond d'un objet, ne

sont vraisemblablement pas des procédures suffisamment efficaces pour garantir le succès d'une

telle (dé)programmation. Avant de pouvoir véritablement réfléchir sur ce que pourrait représenter

une manière de manipuler le codage mémique, il nous semble essentiel de nous pencher sur la part

de code du processus mémique.

1) Le code mémique

Dans son ouvrage d'introduction à la théorie mémique, Jouxtel rappelle la définition du code

telle que proposée par les dictionnaires : « un recueil de lois, un ensemble de dispositions codées

relatives  à  une  matière  particulière »  (Jouxtel,  193).  Il  poursuit  en  établissant  le  code comme

constituant « ce qui sert de règle » (Jouxtel, 193), ce qui guide les individus dans chacune de leurs

démarches de socialisation : c'est le code qui permet la communication par le langage, le code qui

dicte quels vêtements porter selon qui je suis ou qui je souhaite être, ce que je fais et où je me

trouve, le code qui veille à la relative fluidité de la circulation routière, le code toujours qui anime

les jeux de société et rend possible les jeux vidéo.

Dans n'importe quel type de processus reproductif, le  code est le produit de la répétition.

Une  mutation,  une  erreur  sur  un  schéma  reste  une  unité  d'information  potentiellement

sélectionnable mais elle ne pourra devenir du code qu'à partir du moment où elle sera effectivement

sélectionnée  puis  reproduite  de  façon  répétée.  Pour  s'accomplir,  la  répétition  nécessite  donc la

subsistance d'un « quelque chose » ; pour  Jouxtel, il s'agit de l'histoire et de la  mémoire : « Sans

mémoire,  pas  de  code » (Jouxtel,  196).  C'est  par  la  mémoire que le  code se génère et  pour la

mémoire qu'il se maintient.

La  mémoire,  dès lors qu'elle subit  un codage, se solidifie en référence.  « (…) [L]e type

d'habitation qui s'impose à nous n'est que la manière dont tout le monde autour de nous et, en partie,

les  générations  antérieures,  se  sont  accoutumées  à  construire  les  maisons.  Les  voies  de

communication ne sont que le lit que s'est creusé à lui-même, en coulant dans le même sens, le
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courant régulier des échanges et des migrations (...) », explique Durkheim430. S'il y a respect d'une

forme par laquelle se manifeste le code (quelle qu'elle soit, une règle, une loi, une insigne, un logo)

et à  condition que cette affinité pour un  code donné provienne de sources multiples,  qu'elle  se

reproduise et se transmette, alors la machine sociale se met en branle et génère des polarités. Voilà

ce que sont les  faits  sociaux et  psychologiques,  les  manières  de faire et  d'être,  les  normes,  les

conventions  et  les  stéréotypes  si  prisés  par  l'homme,  si  significatifs  dans  la  place  qu'il  entend

occuper  au  sein  de  la  société :  de  la  mémoire codée.  Ou  pour  Durkheim,  « de  la  vie  (…)

cristallisée » (Durkheim, 22).

Jouxtel  s'applique,  toujours  dans  son  introduction  à  la  mémétique,  à  théoriser  le

fonctionnement du  code lorsqu'on l'applique à la mécanique  mémique. Selon lui, l'établissement

effectif d'un code nécessite impérativement l'interaction d'au moins trois paramètres : le premier, la

manifestation préalable d'une mémorisation, le second, un processus de répétition et le troisième,

une machine d'interprétation. L'incidence du premier impératif sur le deuxième est assez évident :

pour qu'un processus de répétition puisse se mettre en marche, il faut qu'il y ait matière à répéter.

Jouxtel  synthétise éloquemment :  « Cette  mémoire de  ce  que l'on  doit  "refaire",  je  l'appelle  un

"code" » (Jouxtel, 204).

Maintenant, pour que le schéma « mémoire-répétition » devienne du code fonctionnel, il faut

une machine en mesure de lire le  code. Cette machine,  c'est l'individu et plus particulièrement,

l'environnement mental qui lui est propre. On touche là une caractéristique du code que Jouxtel juge

cruciale en cela qu'elle  permet  de contrer  certaines objections émises à  l'encontre de la théorie

mémique.  Sperber,  un anthropologue en partie célèbre pour son scepticisme quant à la viabilité

scientifique  d'une  théorie  de  l'évolution  culturelle telle  que  celle  figurée  par  Dawkins,  élabore

notamment son argumentaire à partir de son incapacité à réconcilier la notion de « reproduction »

avec  la  transmission  d'une  unité  d'information  culturelle.  Dans  un  article  qu'il  dédit  à  la

déconstruction analytique du modèle mémique, Sperber écrit :

This new objection [to the meme model] is that most cultural items are “re-produced” in
the sense that they are produced again and again – with, of course, a causal link between
all these productions –, but are not reproduced in the sense of being copied from one
another (…). Hence they are not memes, even when they are close “copies” of one
another (in a loose sense of “copy”, of course).431-

430Durkheim, Emile, Les Règles de la méthode sociologique, [document produit en version numérique par Jean Marie 
Tremblay], 1894, Université de Québec, 22.
431Sperber, Dan, « An Objection to the Memetic Approach to Culture » [document PDF], dans Robert Aunger ed. 
Darwinizing Culture: The Status of Memetics as a Science, Oxford University Press, 2000, pp. 163-173, 165.
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Ce qui semble contrarier Sperber, c'est la distance entre un objet culturel donné et ce que les

méméticiens considèrent constituer sa copie. Chez Sperber, comme chez Aunger, l'irrésolution de la

question  de  la  matérialité  du  réplicateur  entrave  la  conceptualisation  d'un  mécanisme  évolutif

majoritairement soumis à la reproductibilité de ce réplicateur. Aunger, nous l'avons vu, contourne ce

problème de matérialité en proposant le mème physique ;  Sperber, en revanche, ne jure que parce

qu'il peut voir, et ce qu'il voit, ce sont des objets ou situations culturelles qui, prises sur un même

paradigme, ne se ressemblent pas suffisamment pour inférer une part d'héritage. Pour lui, puisque,

dans l'observation d'un objet A et de sa « copie » B, les dissemblances entre A et B l'emportent sur

les ressemblances, alors on ne peut affirmer que B « descend » de A.

L'antagonisme  de  Sperber  envers  la  mémétique  est  singulièrement  surprenant.  Peut-être

notre intérêt pour cette discipline nous empêche-t-il d'entendre ses objections et de les estimer de

manière  légitime  et  raisonnée ;  il  nous  semble  toutefois  qu'aussi  contestataire  que  se  veule  la

dialectique de  Sperber,  le modèle darwinien de sélection et  de transmission des idées et  objets

culturels  qu'il  propose  corrobore  admirablement  bien  les  préceptes  mémiques.  Et  cela  s'étend

jusqu'à  ses  réserves  quant  à  l'applicabilité  d'une  fonction  reproductive  aux  informations  qui

composent le paysage culturel. Voici comment Sperber procède pour déterminer l'authenticité d'une

instance de reproduction :

Let me generalise and define three minimal conditions for true replication. For B to be a
replication of A,
(1) B must be caused by A (together with background)
(2) B must be similar in relevant respects to A
(3) The process that generates B must obtain the information that makes B similar to A
from A. (Sperber, 7)

En somme, la copie doit  être suffisamment similaire à son original  pour que l'on puisse

déduire un « lien de parenté » entre l'un et  l'autre,  et  l'original  doit  être  à  la  fois  le  modèle et

l'instigateur de sa propre réplication. Au vu de la liberté spéculative de la réflexion mémétique, due

en partie à la difficulté d'en établir les limites théoriques et définitionnelles, nous peinons à trouver

dans cette  définition matière  à  invalider  catégoriquement  la  conception d'un processus  évolutif

culturel mu par des affrontements perpétuels entre entités autorépliquantes.

« Meaning is  not  something that  can be observed and copied. It  can only be inferred »,

(Sperber, 10), précise-t-il. Bien que Sperber s'emploie là à démontrer la nature non « solidifiable »

de la culture (soit la quasi impossibilité pour un signifié de voyager d'un individu à un autre sans

subir  de perte sémantique) et  par là,  l'improbabilité de l'existence d'un  « réplicateur » mémique

porteur d'un sens établi, son raisonnement rejoint, à notre sens, l'approche globale des méméticiens
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quant à la réception des mèmes. Qu'il s'agisse de Dawkins, Dennett, Blackmore, Aunger, Bloom ou

Brodie,  tous  s'accordent  sur  ce  point :  il  ne  peut  y  avoir  transmission  mémique que  si

l'environnement mental du cerveau récepteur y est favorable ; autrement dit, si le bagage cognitif

d'un individu est compatible avec la charge sémantique d'un mème.

C'est sur ce point que Jouxtel insiste lorsqu'il suggère la nécessité de prendre en compte la

machine d'interprétation dans la  manière dont  circulent  les  représentations :  la part  que joue la

subjectivité (« une  machine d'interprétation composée de ma personne, avec ses émotions et ses

besoins » (Jouxtel, 211)) dans le processus de réception d'un signifié. Mais que la réception d'un

signifié donné diffère d'un individu à un autre n'implique pas, selon Jouxtel, qu'il faille écarter la

possibilité d'une réplication. Ce qui connecte les différentes variations de ce signifié, c'est le code :

« Le code n'est pas la chose vécue. On oublie trop souvent la distance ontologique importante qui

existe entre un code et ses manifestations sensibles, qu'elles soient matérielles ou non, individuelles

ou collectives. Une grande variation de l'instance peut cacher une forte ressemblance du  code »

(Jouxtel, 210). En termes géniques, on retrouverait ici la distinction génotype/phénotype à laquelle

nous  faisions  référence  au  chapitre  3 :  si  l'on  pouvait  comparer  les  patrimoines  génétiques  de

chaque être humain peuplant la Terre à un moment M, les différences géniques que l'on observerait

alors seraient infimes. La variation des morphologies humaines n'est donc pas représentative de la

similarité génétique dont elle est l'expression.

Selon Jouxtel, la machine d'interprétation capable de lire le code mémique est l'être humain ;

à l'image de chaque être humain, chaque machine d'interprétation est différente et conduit donc à

une  variabilité  des  expressions  d'un  même  code.  Jouxtel  appelle  le  résultat  observable  de

l'interprétation d'un  code,  une solution,  c'est-à-dire une réponse à un problème précis  pour une

situation donnée. Pour comprendre l'importance de la fonction tenue par la machine d'interprétation

dans la réalisation d'une solution, Jouxtel propose l'exemple suivant :

Imaginez-vous l'été, fenêtres ouvertes, écoutant les bruits de la circulation, du chantier
de l'immeuble en face, pendant que votre enfant joue avec ses cubes. Il fait beau, c'est
samedi.  Vous entendez très vaguement un air de musique dans l'appartement voisin.
Difficile de la reconnaître. Imaginez la faiblesse des écarts de pression d'air qui affectent
votre  tympan.  Mille  fois  plus  faibles  que les  coups  de  marteau  des  ouvriers  sur  le
chantier ! Vous prêtez l'oreille à la  forme connaissable. Vous filtrez : ce rythme, cette
mélodie... oui, bien sûr, c'est une chanson que vous avez entendue plusieurs fois à la
radio. Vous allez jusqu'à une galerie marchande et vous achetez le disque. Maintenant,
c'est  chez  vous  qu'on  le  joue.  Qu'est-ce  qui  s'est  reproduit ?  L'état  intérieur  de  la
voisine ?  Pas  du  tout.  Le  disque ?  Il  était  déjà  fabriqué.  L'acte  d'achat,  oui,
probablement. Mais, direz-vous, la voisine ne l'avait pas acheté, elle l'avait téléchargé
sur Internet ! Simple variante. La solution, c'est de passer le morceau chez soi, plutôt
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que de se  fatiguer  les  oreilles  à  l'écouter  à  travers  le  mur.  La  capacité  d'écouter  le
morceau quand vous le voulez, voilà ce qui s'est reproduit. Cette solution vous satisfait.
(Jouxtel, 212-213)

On peut imaginer de nombreuses façons de provoquer le besoin de solution chez d'autres

individus à partir de la situation ci-dessus. Le narrateur de la citation pourrait, par exemple, siffler

ou chantonner la mélodie du morceau dans les transports en commun puis sur son lieu de travail, et

susciter involontairement l'envie d'avoir accès à ce morceau chez un passager ou auprès de l'un de

ses  collègues.  Ici  encore,  le  problème est  occasionné  par  la  reconnaissance  d'une  ou plusieurs

composantes  de  l'air  restitué  par  le  narrateur  et  ici  encore,  la  solution,  c'est  de  se  donner  la

possibilité d'écouter la chanson en ses propres termes. Peu importe que son acquisition se manifeste

par un achat matériel ou un téléchargement numérique légal ou non, en d'autres termes, peu importe

que les situations diffèrent au gré des particularités propres à chacune des machines d'interprétation,

le code s'établit parce que le schéma causal « problème-solution » se transmet.

C'est bien ce schéma qui figure la similitude entre la multitude de situations hétérogènes et

c'est donc par l'observation de cette ressemblance que l'on peut inférer qu'il y a eu reproduction. En

ces termes, contester l'authenticité ontologique du processus de reproduction culturelle, et par là

réfuter l'existence potentiel d'un réplicateur culturel suivant le modèle dawkinsien, ne nous paraît

pas peser suffisamment lourd dans l'estimation de la viabilité de la théorie mémique, d'autant que

l'instabilité définitionnelle du mème favorise, nous l'avons vu, une certaine liberté dans l'approche

que l'on peut choisir d'adopter.

Il  nous reste un point à aborder avant de clore cette section sur le  code : celui, non plus

exactement de la part de similarité entre deux ou plusieurs objets et situations culturels, mais celui

de la causalité en vigueur dans cette part de similarité. Reprenons l'un de nos exemples du chapitre

précédent, celui du  trope « Roméo et Juliette ». Nous avons établi que l'on retrouvait cette forme

narrative  dans  de  nombreux  récits  depuis  sa  popularisation  suite  à  la  publication  et  aux

représentations de la pièce de  Shakespeare. Nous constations également qu'il nous était donné de

reconnaître cette  forme malgré le  manque apparent  de similitudes entre les  différentes versions

considérées.  « What  do  Romeo and Juliet and  (the  film,  let's  say,  of)  West  Side  Story have in

common? »,  s'interroge  Dennett,  « Not  a  string  of  English  characters,  not  even  a  sequence  of

propositions (in English, French, German... translation) » (Dennett, DDI, 356). Comparer les cadres

référentiels  constitutifs  des  deux  œuvres  (les  situations  géographiques  et  temporelles,  les

circonstances  sociopolitiques  qui  y  correspondent,  les  noms  des  personnages,  leur  apparence

globale, leurs identités ethniques et culturelles) ne nous permettrait pas, a priori, de déduire une
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influence de la première sur la seconde. Ce qui éveille en nous la reconnaissance, c'est la familiarité

de l'histoire, des attitudes des personnages et des décisions qu'ils prennent au regard de la situation

dans laquelle ils se trouvent.

Ici, le code, « la mémoire de ce que je dois refaire » de Jouxtel, c'est cette charge sémantique

diffuse mais détectable ; c'est elle qui, à force de répétition et de reproduction dans différents textes

culturels, devient discernable en tant que  trope narratif. Lorsque nous reconnaissons la structure

« Roméo et  Juliette »  dans un contenu,  nous concluons ordinairement  que le  lien entre le  récit

auquel nous sommes confrontés et l'histoire des deux amants est assumé par le producteur du récit ;

nous  y  voyons  là  une  référence  voire  un hommage.  C'est  d'ailleurs  en partie  ce  qui  nous  fait

apprécier (ou déprécier) ce type de contenus : dès lors que l'on identifie la structure, le déroulement

des  événements  à  venir  dans  la  narration  devient,  dans  une  certaine  mesure,  prévisible.  Le

producteur apporte bien sûr les modifications que nous connaissons (transposition géographique,

transposition temporelle, etc.) et il peut, cela s'entend, décider par exemple de ne pas faire de son

récit  une  tragédie  en  proposant  une  « fin  heureuse »  à  ses  personnages ;  il  ne  peut  toutefois

s'éloigner  trop  radicalement  de certaines  variantes  narratives,  sans  quoi  la  structure deviendrait

méconnaissable et la référence, ou l'hommage, ne pourraient être rendus.

Dennett  propose  une  précision  quant  au  problème  que  pose  le  degré  de  variabilité  de

similarité entre deux ou plusieurs instances culturelles :

(…) we must be careful about [the] problem of how to tell plagiarism (or respectful
borrowing)  from convergent  evolution.  As  Hull  (…) points  out,  we do not want  to
consider two  identical cultural items as instances of the same  memes unless they are
related by descent. (The genes for octopus eyes are not the same genes as those for
dolphin eyes,  however similar the eyes may appear.)  The more abstract  the level  at
which we identify the memes, the harder it is to tell convergent evolution from descent.
We happen to know, because they told us, that the creators of West Side Story (…) got
the idea from Romeo and Juliet, but if they had been carefully secretive about this, we
might well have thought they had simply reinvented a wheel, rediscovered a cultural
“universal” that will appear, on its own, in almost any cultural evolution. (Dennett, DDI,
356-357)

Autrement  dit,  le  facteur  qui  permet  d'établir  une  causalité  entre  deux  occurrences  de

production culturelle, c'est-à-dire d'asseoir un ouvrage antérieur en tant qu'« ancêtre » d'un ouvrage

postérieur, c'est l'intentionnalité. Distinguer l'emprunt du plagiat et le plagiat d'un cas d'évolution

convergente dépendra de la disposition du producteur à révéler ses influences.

Jouxtel s'interroge également sur la part de causalité requise dans la similarité entre deux
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objets ou situations culturels pour déduire un lien de parenté et s'accorde globalement avec Dennett

sur le  rôle fondamental de l'intentionnalité dans les processus de copiage et  de codage. Il  écrit

néanmoins : « Dire qu'une situation vécue ne correspond à aucun code, c'est dire que les personnes

impliquées n'ont pas conscience de son caractère répétitif. On ne peut alors pas réellement parler de

reproduction consciente. Par ailleurs, il faudrait creuser davantage pour démontrer s'il peut y avoir

un  code sous-jacent  dans  la  répétition  inconsciente  d'un  acte »  (Jouxtel,  204).  Jouxtel  semble

encourager ici l'affinement de la notion d'intentionnalité en proposant une considération de l'état de

conscience dans lequel se trouvent les individus concernés. Il s'agit là d'une hypothèse sur laquelle

il nous paraît intéressant de nous arrêter, particulièrement parce que notre problématique relève de

solutions générées par une production de contenus culturels intentionnelle qui fluctue malgré tout

au gré des influences mémiques d'un environnement donné.

Revenons  donc  à  notre  exemple  concernant  la  récurrence  de  la  structure  « Roméo  et

Juliette » dans les récits et considérons maintenant, non plus le trope mais le concept littéraire qu'il

figure,  à  savoir  l'intertextualité.  Dans  le  premier  chapitre  de  ce  travail,  nous  en  utilisions  une

conception barthésienne. « Je savoure (…) la désinvolture qui fait venir le texte antérieur du texte

ultérieur.  Je comprends que l'œuvre de Proust  est,  du moins pour moi,  l'œuvre de référence,  la

mathésis générale, le mandala de toute la cosmogonie littéraire »432, écrit Barthes, « Proust, c'est ce

qui me vient, ce n'est pas ce que j'appelle ; ce n'est pas une "autorité" ; simplement un souvenir

circulaire. Et c'est bien cela l'inter-texte : l'impossibilité de vivre en dehors du texte infini — que ce

texte  soit  Proust,  ou  le  journal  quotidien,  ou  l'écran  télévisuel. »  (Barthes,  50-51).  Soit

l'intertextualité prise comme un écho inévitable entre les textes dû à la pluralité de leurs formes et à

l'interactivité qui s'est établie entre elles.

Mais ça n'est pas tout ce qu'on lit dans cette citation. Barthes s'efforce ici de mettre en avant

le rôle fondamental du récepteur dans l'établissement de l'intertexte et d'ainsi rétablir l'instabilité-

des  signifiés.  Le  texte  ne  dicte  pas,  il  suppose ;  et  c'est  le  lecteur  (autant  dire,  la  machine

d'interprétation) qui se forge une signification à partir de ses connaissances. Néanmoins, l'ensemble

de ce que ce lecteur « ne sait pas » influe également sur sa réception du texte et pourra, le cas

échéant,  affecter  la  production de ses  propres  textes.  Une structure  narrative telle  que celle  de

« Roméo  et  Juliette »  est,  à  notre  sens,  trop  populaire  pour  que  l'on  puisse  déduire  un  acte

inconscient du silence d'un écrivain quant à sa volonté ou non d'une référence shakespearienne.

Tous les producteurs de sens qui utilisent cette structure ne mentionnent pas nécessairement leurs

intentions dans le métatexte. Le lecteur suppute simplement que s'il est à même de discerner cette

432Barthes, Roland, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, 50.
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structure, c'est qu'elle a été tissée dans le texte de façon volontaire ; il conclut à un accord tacite

entre le producteur et lui-même, en raison de la présomption d'un bagage cognitif commun.

Toutefois, bien que l'état de conscience du lecteur soit aussi, sinon davantage, important que

l'intentionnalité du producteur dans la réception d'un ouvrage, il semble que ni l'un ni l'autre ne soit

essentiel  à  la  génération  d'un  codage.  La  structure  « Roméo  et  Juliette »  se  propage,  que  le

producteur soit  conscient  de l'origine littéraire de la trame narrative « qui lui  vient » ou que le

lecteur  soit  en mesure de comparer  cette trame avec une autre qui lui  ressemble et  qu'il  aurait

rencontrée auparavant. Bien sûr, le fait que le producteur ou le lecteur ne soient pas conscients de

leur participation à la propagation d'un objet culturel ne signifie aucunement qu'ils s'y confrontent

pour la première fois. Dans ce cas précis de propagation d'une structure narrative, les prérequis pour

que le mème « Roméo et Juliette » se forme dans le cerveau sont élémentaires et communs à la

quasi-totalité des humains : l'opération requiert, d'une part, un cerveau fonctionnel capable de traiter

une information et d'autre part, un environnement mental propice à la formation d'un mème narratif

de ce type, donc raisonnablement exercé dans l'assimilation de récits. 

Notre mème « Roméo et  Juliette » ne se heurte  pas aux obstacles cognitifs  que pose  la

transmission du mème E=MC², pour reprendre l'exemple d'Aunger ;  le mème de la formule ne

pouvait  s'établir  dans  les  cerveaux  non  avertis  du  fait  de  leur  manque de  connaissances  et  de

maîtrise des  concepts  physiques  fondamentaux. Imaginons une permutation des  mèmes dans la

démonstration d'Aunger : Einstein ne marmonne plus d'équations pour tâcher de cerner les principes

de  la  relativité  et  de  la  fusion  nucléaire  mais  s'adonne  à  une  lecture  orale  de  sa  tragédie

shakespearienne préférée qui, pour les besoins de notre exemple, sera celle des amants de Vérone.

Dans ce contexte,  la  transmission  mémique est  presque automatique :  on imagine la femme de

ménage prêter une oreille d'abord distraite aux extravagances de son patron puis se laisser happer

par  les  événements  du  récits.  Puisqu'elle  a  saisi  le  sens  global  de  la  trame,  minces  sont  les

probabilités  pour  que  le  mème  subisse  une  perte  sémantique  défavorable  au  maintien  d'une

transmission mémique lorsqu'elle racontera ce qu'elle a retenu de l'histoire à son mari.

Peut-être que la femme de ménage aura été curieuse et se sera enquise du nom l'auteur, de la

date de parution de son ouvrage,  du nom des personnages,  de l'endroit  où se situe le récit,  en

somme, des détails qui font de cette version de « Roméo et Juliette » celle de Shakespeare. Peut-être

aura-t-elle mémorisé ces détails et sera-t-elle en mesure de les communiquer à son mari lors de son

résumé. Le mari, quant à lui, se révélera peut-être capable d'apparenter Shakespeare à la narration

de sa femme sans même avoir jamais lu l'ouvrage. Peut-être les événements lui évoqueront-ils une

familiarité qu'il ne saura replacer. Cette familiarité non identifiable, c'est un filament de l'intertexte,
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soit la trace du passage de la structure narrative « Roméo et Juliette », sous quelque forme que ce

soit, dans le cerveau du mari. Dans les cas ci-dessus, que le récit rapporté par la femme de ménage

évoque Shakespeare ou non dans le cerveau de son mari, il reconnaît la structure, il est à même de

comparer  cette  instance  narrative  avec  une  autre  préalable.  Il  est  alors  conscient  du  caractère

répétitif de la situation.

Toutefois, l'exemple que nous utilisons ici (le trope « Roméo et Juliette ») est d'abord celui

de Dennett. L'ouvrage duquel nous empruntons cet exemple ne relève pas de narration ; l'objectif de

Dennett est de poser les bases de sa conception de la mémétique et, à cette fin, les illustrations qu'il

sélectionne se doivent d'être suffisamment répandues dans l'imaginaire collectif de manière à ne pas

perdre le lecteur en cours de réflexion. Et c'est justement là qu'il nous faut proposer une nuance :

« Roméo et Juliette » est une structure répandue, populaire ; tellement populaire qu'il est difficile

d'imaginer que quiconque faisant partie de notre entourage social ne l'ait jamais rencontrée sous une

forme ou une autre. Si l'on pouvait détricoter un intertexte figuratif et comparer chacun des fils qui

le composent, on constaterait sans aucun doute une prépondérance du calibre du fil correspondant à

la structure « Roméo et Juliette ».

Pour pouvoir estimer si un code peut surgir de la répétition inconsciente d'une situation, il

nous faut donc une structure moins répandue de façon à rendre plus significative l'interrogation sur

un éventuel lien de parenté entre deux solutions. La structure « Bury Your Gays » constitue selon

nous le  candidat  idéal  en cela  qu'elle  nous permet  de rester  dans le  domaine  de la  production

narrative et d'observer les mouvements d'une forme peu commune, relativement à notre exemple

précédent.

Nous nous interrogions brièvement, dans le chapitre deux, sur la nature des critères requis

pour établir un récit comme contributeur du trope « Bury Your Gays ». Peut-on dire, en somme, qu'à

partir du moment où un producteur prend la décision d'ôter la vie à l'un de ses personnages lesbiens

ou  bisexuels  féminins,  il  propage  le  trope ?  Une  autre  façon  de  poser  cette  question  serait  la

suivante :  est-ce que la situation que je  vis en ce moment  (ici,  la  constatation de la  mort  d'un

personnage féminin LGBT dans un contenu donné) est le résultat d'un code ? Autrement dit, est-elle

la  répétition  d'une  instance  antérieure  ou  figure-t-elle  une  instance  différente  qui  présente

simplement des similarités accidentelles ?

Distinguer une copie issue d'un processus de reproduction d'un cas d'évolution convergente

est toujours une tâche délicate, particulièrement lorsqu'il s'agit de culture. Dans le domaine de la

production culturelle et artistique, elle est rendue davantage épineuse en raison de la place que tient

le discours métatextuel du producteur dans la considération de son ouvrage. Durant les mois qui ont
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suivi la mort du personnage de Lexa, et compte tenu du véritable mouvement qui s'est agencé en

conséquence,  la  plupart  des  producteurs  de  série  télévisée  responsables  du  destin  funeste  d'un

personnage féminin LGBTQ furent sollicités par la presse numérique spécialisée dans la critique

audiovisuelle afin de recueillir des informations, d'une part, quant au raisonnement derrière leur

choix créatif, et de l'autre, quant à leur appréciation de la réaction générée chez les fans.

Parmi l'ensemble des producteurs que la critique est effectivement parvenue à interroger, pas

un ne reconnaît une quelconque affiliation (même involontaire, même rétrospective) avec le  trope

« Bury  Your  Gays ».  Leurs  arguments  tendent  plutôt  à  converger  en  plusieurs  points,  que  les

webmestres du site « LGBT Fans Deserve Better » ont soigneusement répertorié et dont voici les

principaux :

� « We kill off straight characters all the time. »

� She's more than just her sexuality/It's unfair to reduce her to a trope/a statistic.

� They didn't die because they're gay.

� Nobody's safe on the show.

� The showrunner/writer didn't intend to hurt or offend queer viewers.

� If they don't kill her off just because she is gay, then they would not be treating the gay

character equally.433

 Aucun producteur n'admet avoir ignoré l'existence de cette structure narrative en tant que

trope préalablement  à  l'agitation  des  fans  sur  les  médias  sociaux,  et  ceux  qui  en  avaient

connaissance et consentent à en parler sont généralement prompts à détailler les paramètres qui

rendent leur production exempte de la nuisibilité dorénavant associée au  trope. Et c'est  là notre

embarras :  doit-on  considérer  l'intentionnalité,  ou  tout  au  moins  une  « acceptation  minimale »

(Jouxtel, 204), un état de conscience minimal, comme seul moteur de la reproduction d'une solution

alors  même que l'on  peut,  premièrement,  constater  une  tendance,  deuxièmement,  évaluer  cette

tendance  en données  chiffrables,  et  que,  troisièmement,  ces  informations  tendent  à  démentir  la

dialectique des producteurs ?

Il  nous  semble  nécessaire,  au  moins  dans  les  limites  de  notre  exemple,  d'envisager  la

possibilité de l'émergence d'un codage issu de la répétition inconsciente d'une forme, d'un objet,

433« A Trope By Any Other Name... », LGBT Fans Deserve Better, 8 août 2016, https://lgbtfansdeservebetter.com/a-
trope-by-any-other-name/. Accès 6 mars 2018.
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d'un acte ou d'une situation culturels. Et pour comprendre la mesure dans laquelle on peut exploiter

cette possibilité, il nous faut bien distinguer le trope du mème. Le trope « Bury Your Gays » est la

somme de solutions instanciées  dans des milieux spatio-temporels qui leur  sont propres,  et  qui

présentent des similarités tant dans leur agencement que dans leurs effets sur certaines factions du

public. Le trope est à la fois l'observation rétrospective d'une multitudes de solutions analogues et

une solution en substance, collective quoique non collaborative, ou dans tous les cas, non reconnue

comme telle.

Le mème « Bury Your Gays », la structure narrative sous forme d'abstraction mentale, n'est

pas le  trope. Dans un futur que l'on peut se plaire à imaginer proche, tuer un personnage féminin

LGBT pourrait se révéler une trame narrative jugée valide, raisonnable et parfois indispensable à la

progression du récit. Si la représentation des identités dans les contenus culturels constitutifs du

paysage médiatique de ce proche futur présente une véritable équité dans l'écriture des personnages

hétérosexuels/cisgenres et les personnages LGBTQ, alors on peut supposer que le mème « Bury

Your Gays »  ne  sera  plus  immédiatement  évocateur  de  l'injustice  et  de  la  mésestime envers  la

communauté LGBTQ qu'il traduit aujourd'hui.

Reste que, pour l'heure, et en dépit des allégations des producteurs, les chiffres indiquent une

disproportion notable entre le traitement des personnages hétérosexuels/cisgenres et les personnages

LGBTQ.  Rappelons-nous,  selon l'infographie  réalisée par  le  média en ligne  Vox,  les  décès  des

personnages féminins LGBTQ constituent 10% des décès totaux (pour la saison 2015-2016)434 ; un

chiffre  qui  prend  toute  sa  démesure  lorsque  l'on  se  souvient  que  l'ensemble  des  personnages

LGBTQ,  tous  genres  confondus,  ne  représentent  que  4%  des  personnages  de  séries  télévisés

totaux435. A titre comparatif, le site « LGBT Fans Deserve Better » note que dans le cas d'une réelle

équité  dans  le  traitement  des  personnages  de  télévision  pour  la  saison  2015-2016,  et

proportionnellement au rapport entre le taux de mortalité des personnages LGBT et le pourcentage

de leur présence à l'écran, on aurait dû pouvoir constater le décès de 376 personnages hétérosexuels.

Après compte, ce ne sont que 130 décès que l'on recense ("A Trope By Any Other Name", LGBT

Fans Deserve Better).

Cette corrélation entre la mortalité des personnages et leur identité sexuelle et genrée, à la

lumière des commentaires des producteurs, est suffisante pour signifier deux points : premièrement,

l'écriture  des  personnages  n'est  pas  équitable,  et  deuxièmement,  les  producteurs  ne  sont  pas

434Framke, Caroline, Javier Zarracina et Sarah Frostenson, « All the TV Character Deaths of 2015-'16, In One Chart », 
Vox, 1 juin 2016, https://www.vox.com/a/tv-deaths-lgbt-diversity. Accès 6 mars 2018.
435« 2015-16 - Where We Are On TV » [document PDF], GLAAD, 2016, http://www.glaad.org/files/GLAAD-2015-
WWAT.pdf.
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conscients de leur partialité. Nous voulons dire, par ce deuxième point, que ces producteurs qui

décident d'inclure un décès de personnages LGBT dans leur contenu sans autre intention que celle

d'assurer la progression de la narration se font malgré tout l'instrument de la propagation de valeurs

auxquelles ils ne souscrivent pas nécessairement.

Rappelons-nous les propos de Rothenberg précédents la diffusion de l'épisode « Thirteen » :

« I  don't  even want  to talk  about  the  trope that's  out  there  about LGBT characters:  that  is  not

something that factored into the decision »436. Rothenberg refuse l'idée que l'on associe son travail à

ce trope précisément parce qu'il est au fait de la nature des reproches que la critique dirige envers

quiconque l'utilise. L'erreur que commet néanmoins  Rothenberg est d'envisager que les contenus

que la critique fait figurer sur la liste du trope « Bury Your Gays » aient été volontairement élaborés

à mauvais escient par leurs producteurs. Ce qu'il semble ignorer, c'est que chaque producteur dont le

contenu s'inscrit sur la liste a recours aux mêmes arguments que les siens.

La tournure de Rothenberg, « [the trope] is not something that factored into the decision »,

s'avère remarquablement pertinente au regard de notre démonstration. Le trope n'a certes pas joué

de rôle dans sa décision de tuer le personnage de Lexa mais la mort de Lexa contribue absolument à

l'alimentation du trope. L'intentionnalité du producteur, aussi respectable que soit sa réticence à être

considéré  comme  colporteur  de  valeurs  discriminatoires,  tient  une  place  négligeable  dans  la

constitution et dans le maintien de ce code précis.

« La mémoire de ce que l'on doit "refaire" » appliquée au code mèmique « Bury Your Gays »

est tacite, dispersée dans le super-organisme de la production culturelle hollywoodienne. Le  trope

lui-même figure en fin de compte l'une des structures du  super-organisme non porteuses de cette

mémoire ; la sienne serait davantage de l'ordre de la mémoire de ce que l'on ne doit pas « refaire ».

Mais puisque le producteur ne prend à aucun moment conscience du fait que sa production souscrit

à un concept qu'il réprouve, c'est indépendamment de sa volonté qu'il reproduit cette mémoire qu'il

juge pourtant convenable de ne pas « refaire ».

Nous avions vu en détails, dans le chapitre précédent, la place du super-organisme dans la

construction de l'environnement mental d'un individu et les stratégies qu'adoptent certains mèmes

pour importer clandestinement d'autres idées et concepts. Nous avions établi que, pour le domaine

de la production culturelle au moins, la tradition tenait les rênes du complexe  mémique en place

dans le  super-organisme,  ce qui  avait  pour conséquences  de maintenir  les  consciences  dans un

attachement à des valeurs vétustes. Insistons donc sur le fait suivant : qu'un individu ne soit pas

436Holbrook, Damian, « The 100's Showrunner Explains Why [Spoiler] Had to Die », TV Insider, 3 mars 2016, 
https://www.tvinsider.com/77170/the-100-jason-rothenberg-explains-big-death/. Accès 6 mars 2018.
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conscient de l'aspect répétitif de son action ne signifie pas que l'environnement mental qui est le

sien n'est pas propice à la formation d'un mème donné. En réalité, dans le cas du mème « Bury Your

Gays »,  moins le producteur  est  conscient  (de l'histoire  des  narrations LGBT, de l'impact  de la

représentation erronée d'un groupe donné sur une société donnée, de l'état de cette représentation au

moment où il entend y contribuer), plus son environnement mental devient favorable à la formation

du mème.

2) Le super-organisme du fandom : le cas des « ships » « slash » fanoniques

Comprendre la mécanique derrière le codage  mémique est fondamental pour appréhender

notre problématique autour d'une potentielle (dé)programmation mémique. On suppose en effet que

si  le  codage  est  l'étape  du  processus  mémique responsable  de  la  préservation  d'une  mémoire

minimale dans la transmission d'un mème, et que si les mèmes dirigent la programmation mentale

des  individus,  alors  modifier  le  code devrait  permettre  de  remanier  les  paramètres  de

programmation d'un mème.

Mais  avant  de  pouvoir  interroger  la  possibilité  d'entreprendre  une  telle  démarche  de

(dé)programmation  et  à  terme,  d'envisager  une  exploitation  de  cette  possibilité  par  les  fans

internautes dans l'élaboration de leurs diverses démarches pour un changement des  manières de

faire traditionnelles, il nous faut problématiser l'articulation de la mémétique du point de vue de la

réception des contenus culturels à l'échelle des fans.

A l'instar de la production culturelle officielle, la  fan culture constitue un super-organisme

mémique à part entière, gouverné par un mème associatif dominant. La tradition n'est plus ici ce

mème directeur mais elle tient toutefois un rôle significatif dans la construction ainsi que dans le

maintien du super-organisme de la fan culture. La relation qu'entretient la fan culture avec la culture

majoritaire est en effet ambiguë : d'un côté elle y est subordonnée, puisque les pratiques de fans ne

peuvent s'organiser qu'autour et en fonction de contenus officiels déjà produits et consommables, de

l'autre, elle ne peut envisager une assimilation par la culture majoritaire qui lui conférerait un statut

analogue  précisément  parce  qu'elle  est  considérée  comme  intrinsèquement  et  invariablement

métatextuelle.

Légalement, nous l'avons vu, les fans sont en mesure, grâce au concept de « fair use » du

droit américain, d'utiliser les personnages et situations d'autres productions sans le consentement

préalable de leurs créateurs tant que leurs emprunts restent non lucratifs et qu'ils spécifient ne pas
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être les détenteurs des droits d'auteur. Dans l'univers de la fan culture, l'écriture est nécessairement

réécriture, et le fan qui écrit ne pourra jouir de ses droits et avantages en tant qu'écrivain qu'à partir

du  moment  où  il  présentera  une  création  originale,  c'est-à-dire,  à  partir  du  moment  où  il  se

distanciera des pratiques de la fan culture.

Parce que les fans ne peuvent opérer qu'en marge de la production officielle et puisqu'ils

persistent à produire des contenus en sachant pourtant que leur statut de fan empêche l'exploitation

de leurs compétences en tant que source de revenus pécuniaires, les chercheurs spécialisés dans la

réception médiatique tendent  à  définir  l'activité  de fans  comme un mode de résistance face au

modèle capitaliste autour duquel s'ordonnent les structures sociales modernes. En effet, la culture de

fans s'inscrirait dans un système d'économie du don, un concept notamment développé par Marcel

Mauss qui suggère que le lien social entre les individus ainsi que les codes qui le définissent ne

peuvent s'établir sans l'agencement des échanges selon trois principes : donner, recevoir, rendre437.

Selon  Hellekson,  le  sentiment  maussien  d'obligation  de  réciprocité  qu'éprouvent  les

individus  lorsqu'on  leur  présente  un  cadeau  serait  le  facteur  fondamental  au  maintien  de  la

productivité et de la cohésion globale des fandoms438. Elle précise qu'il ne s'agit pas pour les fans de

se contenter d'une économie de don : contourner l'aspect commercial est certes un impératif pour

pouvoir légalement continuer à produire des contenus dérivés mais la démarche représente bien

davantage qu'un simple subterfuge. Elle est un subterfuge efficace ; elle suggère qu'un système dans

lequel la valeur affective supplante la valeur monétaire, dans lequel les individus investissent du

sens et  de l'émotion plutôt  que de l'argent,  est  envisageable.  Hellekson ajoute :  « Online media

fandom is a gift culture in the symbolic ways that create a stable nexus of giving, receiving, and

reciprocity  that  results  in  a  community  (...) »  (Hellekson,  114).  Ainsi,  non  seulement  le  don

maussien se révèle plausible en tant  que force directrice d'une micro-économie mais  il  permet,

puisque il fait l'objet de transactions d'ordre sémantique, l'élaboration d'un lien non plus simplement

social mais communautaire.

Nous abordions plus tôt le concept de « shipping », une activité communautaire très prisée

chez les fans et qui motive la plupart de leurs contenus. La pratique du « shipping », lorsqu'elle est

consacrée à un couple LGB fanonique de personnages non LBG canoniques d'un même contenu

officiel, nous semble particulièrement pertinente parce qu'elle nous permet d'observer la manière

dont les  mèmes qui  font front  à la tradition (que nous appellerons « mèmes de la  résistance »)

interviennent, dans leur quête de propagation et de survie, pour permettre à un système selon toute

437Mauss, Marcel, Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques [document PDF], 1923-
1924, pp. 1-106, http://anthropomada.com/bibliotheque/Marcel-MAUSS-Essai-sur-le-don.pdf. Accès 25 mai 2018.
438Hellekson, Karen, « A Fannish Field of Value: Online Fan Gift Culture », Cinema Journal, 2009, Vol. 48, N°4, pp. 
113-118.
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vraisemblance illégitime tel que la fan culture d'exister.

« Slash » est  un terme que nous n'avons pas  employé afin  de limiter nos emprunts déjà

nombreux à  la  langue anglaise mais  que  fans  et  académiques  utilisent  pour  désigner  la  nature

homosexuelle  de  la  relation  entre  les  personnages  constitutifs  d'un  « ship »  donné.  Bien  que

« slash » qualifie désormais tant les couples fanoniques que canoniques, le terme est né de l'activité

d'un fandom dédié à un « ship » fanonique, bien avant l'apparition d'Internet et des médias sociaux

dans le quotidien des téléspectateurs, avant la possibilité de communiquer et de construire à grande

échelle, au cœur même de ce que représente la fan culture à son stade le plus élémentaire.

Ainsi  que  nous  le  mentionnions  dans  l'introduction,  la  production  de  contenus  de  fans

s'accéléra à la fin des années 1960 avec la diffusion sur les écrans de télévision américains de la

première mouture de la série Star Trek. Des nombreuses fanfictions alors rédigées émergea un sous-

genre voué entièrement à l'écriture homoérotique de Kirk et Spock439 ; les fans se mirent rapidement

à indiquer la teneur de leurs textes par la forme raccourcie « K/S » et c'est le « slash », la barre

oblique entre les initiales des deux personnages, que l'on retrouve aujourd'hui dans les tags des

fanfictions mises en ligne et qui permettent leur classification dans les différentes bases de données.

Ce qui nous concerne dans cette partie est moins l'acte d'écriture de « slash » d'un couple

fanonique en soit que ce qu'il s'y passe en amont, c'est-à-dire durant le processus de visionnage et

d'interprétation collectif d'un contenu télévisé professionnel. Car il  nous semble que la faille du

super-organisme de la production culturelle officielle soit son incapacité à considérer la lecture d'un

texte  barthésien  en  tant  qu'expérience  variable ;  son  câblage  mémique paramétré  pour  une

propagation optimale des valeurs traditionnelles l'en empêche. C'est là l'aubaine des mèmes associés

à  celui  de  la  résistance :  l'originalité,  l'anti-conformisme,  la  prise  de  risque,  la  novation,  tous

profitent de cette faiblesse de la tradition pour se reproduire et contribuer à l'établissement d'un

environnement qui leur est favorable.

Dans la pratique de fans qui nous concerne ici, c'est donc la malléabilité sémantique d'un

signifié, l'interprétation, qui rend possible l'établissement de super-organismes divergents à partir

d'une  activité  commune.  Dans  l'univers  de  la  fan  culture,  pour  désigner  la  ligne  parfois

imperceptible entre le canon et le « fanon », on parle de « subtext » (sous-texte). La notion de sous-

texte réfère au contenu implicite d'un texte, une référence,  un message, un commentaire que le

lecteur suppose déceler en filigrane mais qui ne sont pas explicitement manifestes. Au vu de la

carence tant quantitative que qualitative de la représentation LGBT dans les contenus officiels, les

fans utilisent le sous-texte pour déduire une dimension homoérotique des actions, comportements et

439Razer, Helen, « Fanfic: Is It Right to Write? », The Age Online, 5 janvier 2004, 
https://www.theage.com.au/articles/2004/01/02/1072908900255.html. Accès 30 mai 2018.
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interactions de certains personnages observables dans le texte canonique ; ils trouvent donc là un

créneau pour transférer les identités et  expériences qu'ils  souhaiteraient  voir signifiées de façon

explicite.

Dans un article traitant la lecture queer des films hollywoodiens, Roger Lancaster suggère

l'existence de deux écoles quant à la manière d'approcher le sous-texte : la première, qu'il illustre

avec  The Celluloid Closet: Homosexuality in the Movies440,  un ouvrage dans lequel Vito Russo

s'emploie  à  exposer  l'invisibilité  des  identités  non-hétérosexuelles,  dépeint  le  spectateur  queer

comme un individu pour qui le visionnage d'un film mainstream signifie expérimenter la solitude

causée par l'impossibilité de se reconnaître dans aucun des personnages présents à l'écran. Comme

le souligne Lancaster, pour cette école, l'homosexualité n'existe pas dans le septième art ; et dans les

rares  instances  où un cinéaste introduit  un personnage LGB dans son récit,  sa  fin  tragique  est

pratiquement  inévitable.  La  deuxième  approche,  que  Lancaster  présente  à  travers  l'ouvrage  de

Parker  Tyler,  Screening  the  Sexes:  Homosexuality  in  the  Movies441,  conçoit  le  manque  de

transparence dans l'écriture des identités  queer comme une opportunité pour les auteurs d'infiltrer

clandestinement des éléments queer dans leurs textes : la sexualité dans les films est variée, il faut

simplement savoir comment déchiffrer les diverses manières dont elles sont codées.

On retrouve cette distinction dans la manière dont les fans lisent les textes de la culture

majoritaire.  Une  partie  d'entre  eux  s'aligne  sur  la  conception  de  Tyler  et  préfère  la  liberté  de

digression qu'offre le sous-texte :

Writing  fanfiction in a  given universe is  akin to what  I  call  bathroom dancing in a
minefield. (…) The fewer mines – in other words, the fewer points at which the canon is
pinned  down  unambiguously  –  the  more  freedom you  get  to  dance.  When  I  write
fanfiction, I like to have the maximum amount of freedom in which to move. I want to
be given as much to work with as I need but for the canon to stop handing me material
at a certain point so that I can take over from there.442

Pour Cortese, le fan auteur de la citation ci-dessus, un texte trop généreux, trop disposé à

poser des balises narratives cruciales dans la caractérisation de ses personnages et dans la nature des

relations qu'ils entretiennent, rend le travail de réécriture épineux, presque inconcevable. « Slash,

het, whatever », ajoute Cortese, « I want control. Subtext gives it to me ». Le sous-texte n'est donc

pas  ici  figuratif  d'une  faille  dans  la  représentation ;  on  le  considère  au  contraire  comme  une

invitation à écrire, à faire du canon la matière première à l'élaboration des dimensions de son choix.

440Russo, Vito, The Celluloid Closet: Homosexuality in the Movies, 1981, New York, Harper and Row, 1987.
441Tyler, Parker, Screening the Sexes; Homosexuality in the Movies, 1972, New York, Da Capo Press, 1993.
442Cortese, Janis, « Why Subtext Is Better Than Text », The Fanfic Symposium, 3 février 2004, 
http://www.trickster.org/symposium/symp141.html. Accès 2 juin 2018.
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Pour une autre partie des fans, celle qu'il  nous est majoritairement donné de voir sur les

médias sociaux, le sous-texte queer est une porte de secours. Jouer avec les codes du canon reste

une  activité  ludique  qui  stimule  l'imagination  mais  la  réécriture  n'est  pas  la  seule  finalité.

« SuperCorp », le couple imaginaire inspiré du canon de la série Supergirl et composé de l'héroïne

elle-même et  de  Lena Luthor,  est  un  exemple  parmi  d'autres  de  ships fanoniques  actuels.  Son

fandom est certes prolifique dans l'écriture de fanfictions (on en compte plusieurs milliers rien que

sur la seule base de données AO3), dans le montage de vidéos de fans (plus de 20 000 résultats si

l'on recherche « SuperCorp » dans la barre YouTube) ainsi que dans la création d'arts graphiques ou

manuels, mais leur activité ne s'arrête pas là. Le fandom de « SuperCorp » le sait, la consommation

de ces contenus lui est réservée, et si les fans affectionnent d'ordinaire cette intimité, dans le cas

d'un  ship fanonique, elle implique que « the Powers that Be », une locution que les fans utilisent

pour  désigner  quiconque détient  du pouvoir  créatif  ou  légal  sur  un  contenu,  ne  peuvent  avoir

connaissance de cette lecture qui est faite de leur texte.

C'est  là  la  différence  fondamentale  avec  l'approche  de  Tyler  et  Cortese :  ici  les  fans

recherchent  la  légitimation  de  leur  interprétation  au-delà  des  confins  de  leur  fandom,  et  cela

commence par se rendre visibles par tous les moyens possibles. « SuperCorp » est ainsi le  ship

gagnant de 2017 du Hypable's Shipping Tournament, une bataille organisée annuellement par le site

Hypable au  cours  de  laquelle  les  fans  votent  pour  leur(s)  ship(s)  préférés,  canonique(s)  ou

fanonique(s),  « slash » ou non443 ;  et  finaliste  du  Zimbio March  Madness  Challenge,  une  autre

compétition annuelle entre ships de tous bords très célèbre auprès des fans, que « SuperCorp » perd

en  faveur  de  « SwanQueen »444,  lui-même  un  ship fanonique  queer en  quête  de  visibilité

médiatique. En outre, selon le Tumblr Fandometrics, une sorte de compte-rendu que Tumblr publie

régulièrement quant à l'activité des fans sur sa plate-forme, « SuperCorp » est le 6e ship (tous ships

confondus) le plus reblogué en 2017 et le ship lesbien le plus reblogué, toujours en 2017445.

Notons que ces démarches de fans ne figurent pas la tentative d'une réelle inclusion de leur

ship dans le texte original, avant tout parce qu'ils sont conscients que les passages du  fanon au

canon demeurent des instances rares ;  ce à quoi ils  prétendent en revanche,  c'est  au moins une

visibilité auprès des médias spécialisés dans l'audiovisuel, auprès des producteurs, des écrivains, des

acteurs  ainsi  que des  autres  fandoms de  la  série  concernée,  et  que ces  entités  reconnaissent  la

443Kyle, Tariq, « Hypable's BattleShips : And the Winner is... », Hypable, 11 septembre 2017, 
https://www.hypable.com/battleships-2017-winner-supercorp/. Accès 3 juin 2018.
444Abid, Areeba, « Emma and Regina Win Zimbio's 2018 TV Couples March Madness Challenge ! », Zimbio, 20 mars 
2018, http://www.zimbio.com/2018+TV+COUPLES+MARCH+MADNESS+CHALLENGE/articles/nV6-
3QNkO_5/Emma+Regina+Win+Zimbio+2018+TV+Couples+March. Accès 3 juin 2018.
445« Year in Review 2017 », Tumblr. Fandometrics, 
https://thefandometrics.tumblr.com/post/168182191859/tumblr2017-ships. Accès 3 juin 2018.
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validité du sens que le texte prend au sein de leur fandom en particulier.

Le  super-organisme du  fandom s'organise  autour  du  même  besoin  d'expression  et  de

représentation que celui qui motive la production de contenus officiels ; simplement ici encore, les

résolutions de ce besoin (les solutions mémiques) diffèrent au gré des environnements mémiques

dans lesquels les cerveaux produisent. Et si l'expression du producteur hollywoodien est tributaire

des codes de création normalisés et traditionnels, celle du fan, qui s'établit nécessairement à partir

des solutions de la production officielle mais qui est forcée de se développer en dehors du cadre

commercial, légal et esthétique conventionnel, ne peut relever que de la résistance.

D'un point de vue mémique, la fan culture représente l'environnement idéal à la prospérité

d'un mème tel que celui de la résistance. De la même manière que la propagation et le maintien de

valeurs traditionnelles ne constituent pas en soi l'objectif premier des artefacts de l'industrie de la

production culturelle officielle, la résistance n'est pas l'intention première derrière la démarche des

fans de communiquer et de réécrire.  Hellekson décrit le dynamisme du  fandom à l'ère numérique

ainsi :

To engage is to click, read, comment, write, make up a song and sing it ; to hotlink, to
create a video, to be invited to move on, to come over here or go over there—to become
part of a larger metatext, the off-putting jargon and the unspoken rules meaning that
only this group of that people can negotiate the terrain. (Hellekson, 113-114)

L'aspiration première des fans, celle préalable et causale à l'élaboration d'un fonctionnement

communautaire complexe, c'est l'interaction, le désir de trouver en quelqu'un d'autre le même intérêt

pour un contenu que celui  qu'on lui voue ;  de discuter un texte,  d'en soulever les éléments qui

paraissent asseoir la puissance de sa portée et ceux qui, au contraire, semblent nuire à l'ouvrage ou à

l'intention du producteur. La notion de résistance est absente des motivations de fans à ce stade de

leurs démarches. Elle n'intervient qu'à partir du moment où le processus de complexification de la

communication est  lancé,  lorsque les pratiques s'établissent,  que les attentes s'affinent et qu'une

couleur commune prend forme. Nous le disions plus tôt, la tradition et ses valeurs associées ne sont

pas les mèmes directeurs du super-organisme du fandom mais parce qu'ils sont les gardiens de la

culture officielle, parce qu'ils en définissent les standards moraux et légaux de production et de

diffusion, et puisque le métatexte fanonique ne peut, par essence, souscrire à ce fonctionnement, les

mèmes traditionnels jouent malgré tout  un rôle significatif  dans  la  modélisation de la structure

mémique caractéristique  du  fandom.  Ce sont  eux  qui,  en maintenant  la  production  en  amateur

dérivée de contenus officiels à l'écart du modèle majoritaire, instituent le cadre à l'intérieur duquel

elle sera forcée de se développer.
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A titre d'exemple, nous venons d'utiliser l'épithète « amateurs » pour qualifier les contenus

de fans mais il faut ici lui céder une acception spécifique qui ne replace pas systématiquement le

concept d'amateurisme dans un schéma d'opposition sémantique avec le professionnalisme. Dans

l'univers du fandom, est amateur quiconque créé à partir d'un produit déjà homologué et ce, quand

bien même la profession qu'exerce le fan dans sa vie privée lui fournit les compétences requises

pour produire un contenu de fan.

Lev Grossman, que nous mentionnions au chapitre premier, a révélé s'adonner à l'écriture de

fanfictions et  bien  que  leur  accès  reste  pour  la  plupart  réservé  à  sa  fille,  il  lui  arrive

occasionnellement d'en publier sur son blog446. Grossman est journaliste et romancier : dans sa vie

professionnelle, il est réputé pour sa maîtrise de l'art narratif et est rémunéré pour le temps et les

efforts qu'il investit dans la production de ses textes. Toutefois, la même somme de travail dédié à

l'écriture d'une fanfiction ne lui rapportera que l'estime des autres fans du fandom au nom duquel et

pour lequel il produit ; peu importe que les aptitudes de Grossman lui aient permis de rejoindre la

sphère littéraire professionnelle, lorsqu'il les met au service du métatexte fanonique, ses productions

s'ancrent dans l'amateurisme indissociable des pratiques de fans. 

Ce que nous souhaitons mettre en lumière avec cet exemple, c'est le pouvoir colossal dont

hérite un  super-organisme dès lors qu'il est le véhicule et le gardien du normatif et de l'officiel.

Puisque  la  tradition  est  le  mème  dominant,  le  conservatisme,  le  conformisme,  l'authenticité,

l'éthique, soit les mèmes qui lui sont associés mais qui pourraient, pris individuellement et dans un

contexte différent, servir un autre mème dominant, travaillent ici ensemble dans la seule optique

d'assurer la propagation du modèle traditionnel. Ce qui implique que tout artefact qui représente un

écart, volontaire ou contraint, aux manières de faire de la production culturelle officielle ne peut être

viable au sein de la structure du  super-organisme correspondant ;  la seule façon de permettre la

subsistance d'un tel artefact (telle qu'une production de fan) est de l'établir dans un cadre extérieur

au cadre majoritaire.

Ainsi  puisque  la  tradition  sous-jacente  à  la  production  culturelle  officielle  a  fait  de

l'ostracisme la solution pour entraver l'accès aux pratiques de fans, la stratégie concurrentielle qu'a

dû développer le complexe mémique responsable du super-organisme de la fan culture est celle de

la subversion. Coûte que coûte, le fan va faire ce que les fans font : il va s'enthousiasmer, discuter,

assimiler, réécrire, s'impatienter, détourner les sens, s'approprier les codes, défendre et contester.

C'est  ce  qu'il  nous  est  donné de  voir  aujourd'hui ;  le  statut  du  fan  reste  subalterne  à  celui  du

producteur  professionnelle  mais  le  fan  internaute est  malgré  tout  parvenu,  par  le  recours  à  la

446Grossman, Lev, « A Middle-Grade Harry Potter Fan Fiction », LevGrossman, 21 juin 2012, 
http://levgrossman.com/tag/fan-fiction/. Accès 5 mai 2018.
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technologie numérique qui ne lui était pas destinée, à brouiller les acceptions conventionnelles des

rôles  et  des  fonctions  en  usage  dans  la  structure  production-réception  culturelle  globale.  Les

sémantiques  traditionnelles  s'étiolent  parce  que  les  super-organismes  qui  prospèrent  dans  la

périphérie de celui de la production culturelle officielle et qui lui font concurrence (parmi lesquels

nous retrouvons la fan culture mais également les différentes communautés ou minorités sociales)

parviennent à élaborer des stratégies de propagation de leurs mèmes dominants ; et pour le super-

organisme de la fan culture, cela signifie occuper tous les espaces ouverts par la culture majoritaire

auxquelles elle ne peut légalement lui refuser l'accès et à partir desquels non plus la résistance mais

la déprogrammation mémique va pouvoir s'amorcer.

3) La mémétique sort du laboratoire

La  question  qui  se  pose  alors  est  la  suivante :  à  quoi  ressemblerait  la  fan  culture,

spécifiquement  son  pan  activiste  (soit  la  culture  de  participation  au  service  d'une  politisation

exprimée à partir  d'un ouvrage culturel  officiel),  si  les fans  assimilaient  la théorie  mémique et

intégraient  certaines  des  tactiques  mémiques décrites  par  Brodie dans  leurs  pratiques ?  Que se

passerait-il  si les fans se faisaient les  designers actifs, plutôt que les véhicules involontaires, de

mèmes stratégiques, associatifs ou distinctifs ? S'ils parvenaient à substituer les codes traditionnels

de la narration officielle responsables du ralentissement évolutif des récits et de l'endiguement de la

représentation d'une multitude d'identités, de situations et d'expériences qui souffrent de ce manque

de visibilité dans le paysage médiatique environnant, par des codes instigateurs d'inclusion élaborés

par leurs soins ?

Pour que les fans puissent réfléchir en ces termes, il leur faudrait apprendre les principes de

la mémétique et leur trouver une utilité au regard de leurs intentions. Néanmoins, nous l'avons vu, la

mémétique est une discipline difficile d'accès : elle requiert d'investir beaucoup de temps et d'efforts

pour en saisir les fondements et ne pas se perdre dans les sinuosités de la glose théorique. Si l'on

ajoute à la complexité conceptuelle, l'instabilité de la théorie, le fait qu'elle peine à solidifier une

dialectique unilatérale, on conçoit aisément la réticence à appréhender la mémétique en tant qu'outil

de travail efficace.

Pourtant, le « mème » fait partie intégrante de la culture Internet. Une recherche du terme

effectuée dans la barre Google affiche environ 598 000 000 résultats parmi lesquels on recense

quelques sites web dédiés à des homonymes, quelques autres, à la mémétique dawkinsienne telle

que nous la concevons ; le reste des liens que fournissent ces résultats mènent, pour la plupart, à des
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forums de discussions, des articles, des vidéos, des bases de stockage où les internautes créent,

utilisent, commentent et entreposent des contenus qu'ils appellent « mèmes Internet ». Nous nous

trouvons là face à la version publique du mème dawkinsien, à la forme qu'il prend à sa sortie du

laboratoire, après son infiltration dans les mœurs socioculturelles. Mais quelle distance observe-t-on

entre la théorie mémique, même prise dans la pluralité de ses perspectives, et son avatar en dehors

du laboratoire ? 

On peut convenir que la mémétique a « voyagé léger », c'est-à-dire qu'il lui a fallu délaisser

une partie de son bagage théorique pour accéder aux aires publiques. Si nous faisions le test de

prononcer  le  terme « mème »  auprès  de  collègues,  d'amis  ou  d'un  voisin  de  train  inconnu,  les

probabilités demeurent faibles pour que l'opération déclenche, chez eux, la représentation mentale

d'une entité autoreproductrice responsable de l'amoncellement, du mouvement et de la variabilité de

la confusion de concepts, de comportement, d'actes et d'artefacts constitutifs de ce que figure la

Culture. La forme publique du concept est une version réduite, non pas à son essence, comme après

une décantation, mais plutôt comme un fragment, une partie qui ne peut être représentative du tout

duquel elle provient mais qui comporte malgré tout certaines de ses caractéristiques.

Le « mème Internet » occupe une place ambiguë sur le spectre mémique. Les méméticiens le

considèrent tantôt comme un dérivé théorique connexe au mème, tantôt comme le pendant « pop »

édulcoré de la discipline mémique, ou bien encore, comme un réplicateur à part entière, distinct du

gène autant que du mème, et dirigeant un processus évolutif qui lui est propre.  Blackmore défend

notamment cette hypothèse : selon elle, ce qui distingue le « mème Internet » du mème, le facteur

qui  fait  émerger  deux  réplicateurs  responsables  d'une  évolution culturelle au  lieu  d'une  simple

variation sur le paradigme du mème, c'est la manière dont s'expriment les variables en vigueur dans

l'algorithme évolutif.

« The web is full of internet memes »,  explique  Blackmore, « [i]ndeed everything on the

internet is technically a meme in that it's information that is copied, varied and selected – but the

term is usually reserved for those that hit the big time, or "go viral" »447. Elle ajoute : « (…) digital

information is copied, stored and beamed around the world with mind-boggling accuracy and speed,

and then we slower humans delight in choosing what to copy, what to send to our friends and how

to tinker with, add to, subtract from or otherwise vary what we come across. » (Blackmore,  The

Guardian).

Sélection, variation, hérédité : les trois conditions nécessaires à la mise en mouvement d'un
447Blackmore, Susan, « A Great Internet Meme's Never Gonna Give You Up », The Guardian, 18 mars 2014, 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2011/mar/18/internet-meme-never-gonna-give-you-up. Accès 15 mars 
2018.
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processus évolutif sont bien réunies. Simplement, dans le cas des « mèmes internet », la sélection et

la variation sont orientées : ce sont les internautes qui choisissent quel(s) contenu(s) partager, ce

sont eux qui apportent les modifications qui vont faire de leur production une nouvelle version d'un

même  « mème Internet », eux également qui décident de la part de  mémoire qu'ils conservent et

reproduisent.

Prenons  l'exemple  du  « Lol  Cat »,  un  « mème  Internet » qui  consiste  à  publier  la

photographie  d'un  chat  accompagnée  d'une  légende  humoristique  rédigée  dans  un  anglais

volontairement approximatif : pour qu'un internaute puisse prétendre avoir créé une variante inédite

d'un  « mème Internet »,  il  peut  choisir  de modifier  la  photographie  uniquement,  ou  la  légende

uniquement,  ou  bien  encore,  de  remanier  les  deux  éléments.  Puisqu'il  s'agit  de  « Lol Cats »,

l'internaute utilise généralement l'image d'un chat ; toutefois, rien ne l'y oblige. S'il juge que les

circonstances s'y prêtent, il lui est tout à fait possible d'avoir recours à l'image de tout autre chose,

un autre animal dont le comportement évoquerait celui d'un chat, par exemple. Il en va de même

pour la légende :  un internaute peut parfaitement opter pour l'utilisation d'une autre langue que

l'anglais et choisir d'écorcher l'espagnol, l'allemand ou le russe. Il peut, en outre, décider de ne pas

malmener la langue et de faire parler son chat dans un italien ou un portugais irréprochable.

L'art du « mème Internet » ne connaît aucune règle, si ce n'est celle de la mémoire minimale.

Contrairement  aux  mèmes  mentaux,  la  question  du  « lien  de  parenté »  entre  les  versions  d'un

« mème Internet » ne se pose pas puisqu'il est censé être rendu évident par un choix astucieux de la

part  de l'internaute quant à  ce qu'il  préserve de son original.  Ici,  on recherche la  référence,  on

l'assume, on la brandit ; on suscite une émotion en signifiant la rencontre du déjà existant avec un

élément autre. C'est en cela un phénomène significatif de la pratique du « remix » qui domine dans

la production du « user generated content ».  Lessig, le juriste américain fervent défenseur de ce

qu'il nomme la « creativity of remix », note à ce sujet :

(…) this common culture of expression is encouraged by this common technology, a
technology  accessible  globally  because  of  something  called  IP  (as  in  TCP/IP),
something that functions universally in our world producing an opportunity for humans
to  be  humans,  meaning  humans  creating  and  sharing  their  creativity  to  create  and
recreate and share.448

Le fait qu'il  s'agisse là d'une pratique qui résulte du développement technologique et qui

nécessite les différentes plateformes numériques ainsi générées pour prospérer constitue le facteur

448« Lawrence Lessig On Fair Use and Right2Remix.org. », YouTube, vidéo mise en ligne par Leonidobush, 9 septembre
2013, https://www.youtube.com/watch?v=CrRUmsBujK4. Accès 16 mars 2018.
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essentiel  qui  pousse  Blackmore  à  conceptualiser  le  « mème Internet »449 en  tant  que  troisième

réplicateur responsable de l'évolution du genre humain.

Car l'apport du numérique auquel ne peuvent prétendre les supports de la génétique et de la

mémétique dawkinsienne, c'est  une fidélité de reproduction quasiment parfaite,  la possibilité de

copier, recopier, partager en l'état, sans erreur, sans variation non voulue. Cette fidélité maximale (si

nous  nous  souvenons  du  rapport  entre  le  degré  de  fidélité  en  vigueur  dans  un  processus  de

reproduction donné et sa vitesse d'évolution) devrait, en théorie, donner lieu à une évolution très,

très lente ; probablement trop lente pour pouvoir perdurer. C'est donc le cerveau humain qui, en

sélectionnant, en maniant, en transformant, permet à une reproduction différentielle de surgir d'un

système de copiage pourtant infaillible.

Au  vu  de  ce  que  nous  entendons  jauger  dans  ce  chapitre,  à  savoir,  la  potentielle

déprogrammation ou reprogrammation mémique des individus, il nous semble intéressant de nous

pencher sur ce  « mème Internet » et sur les vertus que pourraient représenter ses caractéristiques.

Henry Jenkins s'est lui-même prêté au jeu, avec le scepticisme dont font ordinairement preuve les

quelques chercheurs en  Cultural Studies qui  s'aventurent  dans une analyse  mémique d'un objet

culturel. Dans une conversation entretenue avec Limor Shifman, une spécialiste des médias et de la

culture  numérique,  Jenkins  interroge  la  place  des  « mèmes  Internet »  dans  l'établissement  du

paysage médiatique numérique, la manière dont ils interagissent avec les autres médias préexistants,

leur rôle dans le fonctionnement des différents groupes et communautés en ligne, ainsi que la place

qu'ils tiennent globalement dans le maintien d'une culture de participation. 

Shifman définit les limites du  « mème Internet » ainsi : « (…) an internet meme [is] (a) a

group of digital items sharing common characteristics of content, form, and/or stance; (b) that were

created with awareness of each other; and (c) were circulated, imitated, and transformed via the

internet  by multiple  users. »450 Elle  note  également :  « this  definition  does  not  equate  internet

memes with jokes – While many memes are indeed humorous, some of them (such as the "It Gets

Better" campaign) are deadly serious. ». Il s'agit là d'une précision qui, comme nous allons le voir

va  s'avérer  fondamentale  dans  l'estimation  du  « mème  Internet » en  tant  qu'outil  potentiel  de

changement.

449Précisons que nous utilisons les termes de « mèmes Internet », avec les guillemets, car le concept souffre, du fait de 
sa relative émergence, d'une terminologie maigre et inadéquate. Blackmore s'emploie régulièrement à expérimenter 
certains noms en les employant dans ses travaux avant de juger de leur popularité auprès des lecteurs/auditeurs. Jusque-
là, « teme » (pour « technological meme ») semble le plus efficace.
450Jenkins, Henry, « A Meme is A Terrible Thing To Waste: An Interview With Limor Shifman (Part One) », 
Confessions of an Aca-Fan, 17 février 2014, http://henryjenkins.org/blog/2014/02/a-meme-is-a-terrible-thing-to-waste-
an-interview-with-limor-shifman-part-one.html. Accès 17 mars 2017.
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Shifman  prête  au  « mème  Internet » une  pluralité  qu'elle  ne  trouve  pas  dans  le  mème

dawkinsien et qui l'empêche de réconcilier les deux concepts. En effet, selon le modèle dawkinsien,

le mème est une unique unité d'information qui se propage de façon suffisamment efficace pour

subsister dans le patrimoine mémique. Elle considère en revanche le « mème Internet » comme un

groupe d'unités d'information, sur le principe qu'il se décline sur son propre paradigme à chaque fois

qu'un internaute fait d'une de ses variantes une version inédite et qu'il la partage dans le monde

numérique. 

Nous  pourrions  contester  la  pertinence  de  l'argumentaire  de  Shifman  et  proposer  une

considération davantage minutieuse du mème dawkinsien qui nous semble, lui aussi, correspondre à

la  pluralité  qu'elle  accorde  au  « mème Internet ».  Nous  l'avons  vu,  peu  importe  la  manière  de

concevoir le mème (abstraite, concrète, neuronale ou matérielle), on convient qu'il nécessite d'être

reçu par un cerveau, lu par une machine d'interprétation qui vient avec ses valeurs, ses émotions, ses

humeurs ; nous pourrions donc argumenter que chaque fois qu'un mème se forme dans le cerveau

d'un individu, il représente une possibilité d'expression. Le mème devient alors lui aussi pluriel,

ralliant différentes manifestations d'une mémoire minimale commune.

Shifman propose une dialectique en réalité bien plus mémique qu'elle ne semble disposée à

l'envisager. Considérons, par exemple, les propos suivants :

My shift from a singular to a plural account of memes derives from the new ways in
which they are experienced in the digital age. If in the past individuals were exposed to
one meme version at a given time (for instance, heard one version of a joke in a party),
nowadays it takes only a couple of mouse clicks to see hundreds of versions of any
meme imaginable (…). (Jenkins, Interview with Shifman (Part One))

 A l'évidence, Shifman fonde en partie sa distinction entre le mème dawkinsien et le « mème

Internet » sur la nature du support à partir duquel la reproduction a lieu. A l'instar de  Blackmore,

elle perçoit les effets de la variable numérique tant dans le mécanisme de reproduction que dans le

rôle que peut alors tenir l'intervention humaine dans la variabilité des « mèmes Internet ».

En outre, lorsque Jenkins l'interroge quant à l'intérêt de conserver le terme « mème » pour

désigner un concept qui s'éloigne si fondamentalement, selon lui, de la mémétique dawkinsienne,

Shifman lui fournit une réponse sous forme d'argumentaire détaillant l'utilité de la lumière mémique

dans sa compréhension du « mème Internet ». « There is a fundamental compatibility between the

term "meme", as Dawkins formulated it, and the way contemporary participatory culture works »,

déclare-t-elle, « I describe this compatibility as incorporating three dimensions » (Jenkins, Interview
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with Shifman (Part One)).

Ces trois dimensions que  Shifman considère comme des points de convergence entre les

deux formes de mèmes sont les suivantes : leur capacité à se propager d'un individu à un autre pour

devenir un phénomène collectif, la variabilité des expressions sur un unique paradigme mémique, et

la nature compétitive de la relation entre les différents mèmes. Il ne nous aura pas échappé que les

trois points qu'elle décrit là corrèlent avec les trois variables essentielles à tout procédé évolutif :

sélection,  variation  et  hérédité.  En  somme,  Shifman utilise  le  terme « mème »,  s'appuie  sur  le

concept ainsi que sur la dialectiques mémiques pour construire sa conception du « même Internet » ;

l'ultime démarche vers une contribution assumée à la réflexion mémique serait de reconnaître le lien

de  parenté,  non  seulement  nominal  mais  référentiel,  entre  le  mème  dawkinsien  et  le  « mème

Internet ».

Il semble que, chez  Shifman comme chez  Jenkins, ce soit le manque d'approfondissement

cognitif  relatif  à la théorie  mémique qui entrave la possibilité  pour eux de réconcilier les deux

concepts. En effet, tous deux mentionnent exclusivement  Dawkins qui, bien que pionnier dans la

recherche  mémique,  ne  représente  néanmoins  qu'une  manière  de  l'aborder  parmi  un  nombre

croissant d'approches théoriques ; à ce titre, leur entendement du mème s'avère certes complet au

niveau dawkinsien mais souffre d'un manque de perspectives. Peut-être une exploration plus assidue

de la discipline mémique leur permettrait-elle de passer outre ce qui pour eux constitue un obstacle

dans la conceptualisation d'une théorie  de l'évolution culturelle suivant un modèle darwinien, à

savoir, l'« agency » (la capacité d'action) de l'homme dans ce type de processus évolutif.

Leur  réticence  à  la  mémétique  (celle  de  Jenkins,  tout  particulièrement)  résulte  de  leur

difficulté  à  admettre  la  faculté  d'auto-réplication  que  les  méméticiens  attribue  au  mème.  Les

implications philosophiques de la prise en considération d'une discipline telle que la mémétique

figurent en partie la raison pour laquelle l'élaboration de la théorie tend à stagner : elles font peur,

elles ne séduisent pas ; la simplicité et l'automatisme de la mécanique algorithmique mémique ne

peuvent être responsables de l'expression d'une culture aussi dense, variée et complexe que celle qui

caractérise  le  genre  humain.  Jenkins  et  Shifman  semblent  suggérer  que  le  mème pris  en  tant

qu'entité  auto-répliquante  ne  permet  aucune  intervention  humaine,  qu'elle  soit  individuelle  ou

collective :

Sam Ford, Joshua Green and I spent a fair  chunk of time in our book,  Spreadable

Media: Creating Meaning and Value in a Networked Culture, seeking to deconstruct the
concept of  "viral  media" which has  become such a  common metaphor for  thinking
about how things circulate in digital culture, and along the way, we side-swipe Richard
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Dawkins' conception of the meme for many of the same reasons. Sorry Mr Dawkins, but
I don't buy the concept of culture as "self-replicating": such a concepts [sic] feels far too
deterministic to me, stripping aside the role of agency at  a time when the public is
exerting much greater control of the content which spreads across the culture than ever
before. (Jenkins, Interview with Shifman (Part One))

Il nous semble que le recours à l'argument du déterminisme trahisse ici une réserve qui n'est

pas sans rappeler celle qui contribuait à gouverner une conception créationniste des formes et des

corps (animaux, végétaux, minéraux, rocheux) qui composent l'environnement dans lequel l'homme

évolue.  Comment  expliquer  la  complexité  des  biologies,  l'ingéniosité  observable  dans  des

phénomènes  naturels  tel  que  le  cycle  hydrologique  ou  la  pollinisation  entomophile,  la

correspondance  idéale  entre  les  caractéristiques  anatomiques  d'un  organisme,  ses  besoins  pour

survivre et les ressources de son milieu, le prestige d'un coucher de soleil ; comment rationaliser la

synchronie et l'interaction entre les différents éléments qui ont rendu possible l'émergence de la vie

sur Terre, à commencer par la concordance parfaite entre la vitesse orbitale de chacune des planètes

du système solaire et la distance qui les sépare du soleil ? Comment justifier de telles prouesses

techniques, aux échelles macro et micro, sans l'intervention d'une intelligence externe ?

D'un point de vue darwinien, la vie sur Terre est une simple conséquence, le résultat non-

intentionnel de la combinaison non-planifiée d'éléments constitutifs d'une situation donnée. D'un

point  de  vue  mémique,  et  donc  toujours  darwinien,  la  Culture  est  également  une  simple

conséquence : celle de l'interaction entre le système neuronal du cerveau humain et une structure

d'information capable d'autoréplication et soumise aux lois de la sélection naturelle.  

Mais que l'émergence de la Culture humaine soit  accidentelle ne rend en aucun cas  les

hommes  irresponsables  des  comportements  sociaux  qu'ils  adoptent  ou  des  contenus  qu'ils

produisent. La mémétique ne remet pas en question la capacité d'action de l'homme ; ce qu'elle fait,

c'est  proposer  de  nouvelles  façons  d'appréhender  les  limites  de  concepts  préalablement  établis.

Lorsque Blackmore parle de la perte de la subjectivité et Dennett, de l'illusion de la conscience, ils

n'infèrent pas qu'ils sont incapables d'observer les phénomènes qui conduisent à déduire l'existence

d'un « moi ».  Ils constatent et interrogent les faits :  qui parle quand je pense ? Inversement,  qui

pense  quand  je  parle ?  Qui,  ou  qu'est-ce  qui,  se  trouve  « au  bout »  d'un  ressenti  issu  d'une

stimulation sensorielle ? En somme, qui entend, sent, goûte, touche ? Qui prend les décisions ? Qui

refuse de prendre les  décisions ? A qui appartient  les préférences,  les  valeurs,  les  opinions,  les

aspirations qui font d'un corps humain vivant, conscient, une personne ?

Blackmore  et  Dennett  se  sont  bel  et  bien  heurtés  à  chacune  de  ces  problématiques.
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Simplement, au lieu de conclure à la présence, dans le cerveau, d'une entité immatérielle interprète

des sensations, régisseuse des émotions et directrice des actes moteurs de l'organisme qu'elle habite

(telle  qu'on  peut  la  retrouver  dans le  concept  de  conscience  transcendantale  kantien,  la  dualité

corps/esprit cartésienne ou encore, dans l'ego sartrien), ils renversent la matrice réflexive et, plutôt

que de se reposer sur le perceptible,  forge leur raisonnement à partir de l'infime avéré dans les

domaines biologiques et neurologiques. De leurs analyses, ils proposent une conception, là encore,

causale  de  la  conscience,  c'est-à-dire,  non  plus  organisatrice,  unificatrice,  du  corps,  mais  au

contraire, à l'image d'une réaction chimique, générée par le mouvement des différents engrenages de

la mécanique organique.

Il faut donc voir dans ces termes « perte » et « illusion » un effort de la part des deux auteurs

pour signifier un décrochage sémantique ; leur manière de susciter une évolution du concept de

conscience  et  de  subjectivité  plutôt  que  leur  annihilation.  La  conscience  selon  Dennett  et  la

subjectivité  blackmorienne  existent  en  cela  qu'il  m'est  possible  de  réfléchir,  d'opérer  une

introspection et une rétrospection, de juger, de créer, le tout dans la mesure d'un cadre référentiel

différent de celui ordinairement sollicité. Ce cadre, c'est celui du super-organisme dont dépend un

individu et  qui programme son environnement mental  de manière à optimiser la longévité et la

propagation  des  valeurs  qu'il  contient.  Créer  du  contenu  lorsque  l'on  est  un  producteur

hollywoodien implique des résultats différents de ceux d'un fan précisément parce que tous deux

agissent dans les limites de super-organismes différents véhiculant chacun leurs propres manières de

faire et d'être, leurs propres valeurs esthétiques, sociopolitiques, éthiques ; leurs propres mèmes. Si

l'influence d'idées  environnantes  sur  l'édification mentale  d'un individu signifie  la  perte  de  son

« agency » dans ce qu'il entreprend, il nous faudrait alors considérer la mémétique comme s'ajoutant

à l'éducation, l'apprentissage, la formation, ou toute autre forme de conditionnement.

4) Le « mème Internet » : quelle(s) qualité(s) dans une (dé)programmation ?

Malgré la réticence de  Jenkins et  Shifman à considérer les « mèmes Internet » comme les

descendants  des  mèmes,  leurs  travaux  sont  riches  de  précisions  sur  la  constitution  et  le

fonctionnement de ce phénomène Internet émergent.

Tout d'abord,  Shifman prête une importance capitale au rôle que tiennent le format et la

forme du « mème Internet » dans la popularité qu'il est parvenu à s'assurer auprès des internautes.

Par  format,  elle  entend naturellement  l'aspect  numérique qui  permet  de transmettre  un contenu
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efficacement et rapidement : deux caractéristiques au pouvoir de séduction indéniable dans cette ère

de l'immédiateté.  Shifman suggère également que le  « mème Internet » figure certes un nouveau

genre médiatique, mais qu'il permet malgré tout de conserver les normes caractéristiques de la pop

culture et de la  fan culture451. La pratique du « remix » qui prime dans ces deux domaines et qui

demeure condamnée pour son manque manifeste de créativité et d'originalité représente au contraire

pour  Shifman  un  choix  presque  stratégique  des  internautes  pour  atteindre  leur  but,  soit-il

humoristique, récréatif, informatif ou davantage politique.

Être créatif dans l'élaboration de « mèmes Internet » n'implique pas de surprendre par l'inédit

de la forme ou de captiver par l'énigmatique inconnu. L'objectif n'est pas de se démarquer en tant

que créateur ; le procédé est bien trop rapide et les contenus trop abondants pour permettre à des

auteurs de jaillir. La créativité, lorsqu'elle s'applique au « mème Internet », désigne la capacité d'un

internaute  à  combiner  des  éléments  dont  il  connaît  la  popularité  de  manière  à  émettre  un

commentaire  sur  un  ou  plusieurs  sujets  donnés.  Le  tout  se  doit  d'être  facilement  lisible  et

interprétable, et de laisser une place à l'ajout ou à la transformation, une manière d'inciter un autre

internaute  à  utiliser  sa  version  d'un  « mème  Internet » comme  base  pour  une  nouvelle

recombinaison, une nouvelle production. Notons toutefois que la popularité d'un « mème Internet »

est toujours éphémère et généralement proportionnelle à sa vitesse de mutation : plus les internautes

sont rapides à épuiser la possibilité de variation d'un « mème Internet », plus courte sera sa durée de

vie.

Pour  Shifman,  l'attrait  principal  du  « mème Internet » est  son  aspect  visuel :  « (…) the

openness  of  the  visual  images  and  the  lack  of  a  clear  narrative  may  invoke  contrasting

interpretations »452. C'est le visuel qui rend le contenu rapidement assimilable (puisqu'on le « balaye

d'un coup d'œil ») tout en admettant néanmoins une lecture polysémique, ce que permettent plus

difficilement les productions écrites ou verbales. Quelle que soit la forme du mème (image, gif ou

courte vidéo), sa nature visuelle lui confère la possibilité de voyager à échelle internationale, intact

s'il s'agit d'un signifié dont on suppose la portée universelle, ou après modifications afin de rendre le

contenu significatif dans un contexte culturel ou sociopolitique spécifique.

Nous venons de définir grossièrement la forme et le fonctionnement du « mème Internet » et

avons mis en évidence sa facilité d'utilisation ainsi que l'impératif de simplicité de son contenu. La

451Jenkins, Henry, « A Meme is A Terrible Thing To Waste: An Interview With Limor Shifman (Part Two) », 
Confessions of An Aca-Fan, 19 février 2014, http://henryjenkins.org/blog/2014/02/a-meme-is-a-terrible-thing-to-waste-
an-interview-with-limor-shifman-part-two.html. Accès 24 mars 2017.
452Jenkins, Henry, « A Meme is A Terrible Thing To Waste: An Interview With Limor Shifman (Part Three) », 
Confessions of An Aca-Fan, 21 février 2014, http://henryjenkins.org/blog/2014/02/a-meme-is-a-terrible-thing-to-waste-
an-interview-with-limor-shifman-part-three.html. Accès 24 mars 2017.
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problématique qu'il nous appartient maintenant de traiter est la mesure de sa pertinence au regard de

la  (dé)programmation  mémique.  Bien  que  peu  inclus  dans  les  discours  mémique,  le  « mème

Internet »,  plus  particulièrement  l'adéquation  entre  la  quasi  infaillibilité  d'une  transmission

numérique et l'apparente imprévisibilité de la variable humaine dans les processus de sélection et de

variation, présente une mécanique que l'on suppose proche de celle que nous pourrions retrouver

dans la modélisation d'un procédé de (dé)programmation mémique.

L'exemple que nous allons prendre nous paraît intéressant en cela qu'il figure simultanément

un  « bon »  « mème  Internet » (un  « mème  Internet » dont  la  propagation  est  prospère)  et  un

« mauvais » mème (dawkinsien), c'est-à-dire un mème qui s'est avéré néfaste pour ses hôtes. Cette

analyse devrait  nous permettre,  d'une part,  de définir les paramètres nécessaires pour faire d'un

« mème Internet » le support idéal au lancement d'une campagne communautaire ; nous verrons

que,  dans  notre  exemple,  la  campagne  s'est  mue  en  mouvement  dont  la  portée  et  l'influence

perdurent  encore  aujourd'hui.  Nos  observations  nous  pousseront,  d'autre  part,  à  interroger  les

impératifs  déontologiques  qu'impliquerait  une  légitimation  de  la  mémétique,  non  plus  en  tant

qu'outil méthodologique au service d'une optimisation de l'intelligibilité de la culture humaine, mais

en tant que véritable instrument d'une ingénierie mémique.

5) « It Gets Better » : succès de programmation mémique

Notre exemple est celui de la campagne « It Gets Better », un « mème Internet » désormais

composé  de  plusieurs  dizaines  de  milliers  de vidéos postées  sur  la  plate-forme  YouTube453.  La

première de ces vidéos fut créée et mise en ligne le 21 septembre 2010454 en réponse à une vague de

suicides d'adolescents américains victimes de harcèlement et de brutalité à caractère homophobe455.

Dan Savage, un journaliste américain et son mari, Terry, décident donc de publier une vidéo dans

laquelle ils narrent chacun leur propre lutte avec le « bullying » durant leur adolescence ainsi que

les obstacles qu'ils ont dû surmonter tout au long de leur scolarité, avant de renverser la tonalité de

leurs  énoncés  en  prononçant  les  trois  mots  qui  allaient  effectivement  devenir  un  slogan  pour

l'espoir : « It Gets Better ». Dan et Terry poursuivent avec une description de leur vie d'adulte, avec

une  emphase  évidente  sur  les  critères  qui  ont  rendu  leur  vie  meilleure,  à  savoir  notamment,

453« How It Sarted », It Gets Better Project, 2018, https://itgetsbetter.org/about/. Accès 24 mars 2018.
454« It Gets Better: Dan and Terry », YouTube, mise en ligne par It Gets Better Project, 21 septembre 2010, 
https://www.youtube.com/watch?v=7IcVyvg2Qlo. Accès 24 mars 2018.
455Weber, Tom, « Suicides Have Parents Questioning District's Policies », MPR News, 23 septembre 2010, 
https://www.mprnews.org/story/2010/09/23/anoka-hennepin-suicides. Accès 24 mars 2018.
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l'acceptation de leur orientation sexuelle par leur famille respective et l'adoption d'un enfant ("It

Gets Better: Dan and Terry", YouTube).

En  l'espace  d'une  semaine,  l'initiative  de  Dan  et  Terry  avait  encouragé  des  centaines

d'internautes  à  partager  leurs  propres  expériences  sur  le  modèle  de  leur  vidéo.  Une équipe  de

chercheurs en médias et communication (dont Limor  Shifman) s'est penchée sur le cas de cette

campagne  « It  Gets  Better » dans  l'intention  d'observer  les  dynamiques  de  conformité  et  de

subversion en vigueur dans son fonctionnement  et  d'évaluer  l'équilibre minimal  nécessaire à  la

formation d'une identité collective.

Leur étude révèle que, malgré la forme sous laquelle s'est manifesté le  « mème Internet »

(une campagne de prévention) et malgré la thématique dont il relève (le suicide chez les adolescents

LGB), les productions prises individuellement sont, dans l'ensemble, dépolitisées : « Only 22.5% of

the clips conceptualize homophobia as a broad social-political problem (...) »456. C'est d'ailleurs ce

qu'appelle le modèle de ce « même Internet » en particulier : un témoignage oral, filmé et édité en

une vidéo relativement courte, visant à encourager les plus jeunes à « tenir bon ». L'objectif n'est

pas d'inciter la jeunesse LGBTQ américaine à faire valoir ses droits et à élever la voix dans les

espaces publics ; au contraire, on lui suggère ici de s'armer de patience, de faire preuve de résilience

face aux insultes et aux injustices et de ne surtout pas cesser de croire aux vertus rédemptrices du

temps.

La  politisation  intervient  au  niveau  collectif.  Prises  dans  leur  ensemble,  et  en  dépit  du

message de passivité qu'elles véhiculent, les productions soulèvent de nombreux points pertinents

sur la scène socio-politiques : le harcèlement dans les établissements scolaires et sur les réseaux

sociaux,  les  failles  de  ces  établissements  scolaires  dans la  manière  d'intervenir  dans  un cas  de

harcèlement (spécifiquement lorsqu'il s'agit de « gay bullying », puisque la politique de neutralité en

vigueur  dans  les  écoles  américaines  et  que  sont  tenus  de  respecter  les  professeurs  tend  à  les

empêcher de discerner la mesure dans laquelle ils peuvent agir (Weber, MPR News)) et l'échec plus

global  de  la  société  qui,  par  manque  d'encadrements  tant  juridiques  qu'éducatifs,  pousse  ses

adolescents à l'isolement et au suicide. C'est donc le corpus général et toujours grandissant que

composent ces vidéos qui font de ce « mème Internet » une campagne et qui la porte sur la scène

politique.

La passivité dont cette campagne fait preuve et que figure son slogan  « It Gets Better » a

toutefois fait l'objet de critiques. L'étude menée par l'équipe de  Shifman mentionne en particulier

456Gal, Noam, Limor Shifman et Zohar Kampf, « "It Gets Better": Internet Memes and the Construction of Collective 
Identity », New Media & Society, janvier 2015, 10.1177/1461444814568784.
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une vidéo  produite  par  un organisme spécialisé  dans  l'éducation  queer,  qui  nous intéresse  tout

particulièrement de par son insuccès. Intitulé « This Is Reteaching Gender and Sexuality »457, le clip

vise  à  contrer  le  discours  de  la  campagne  en  opérant  des  changements  de  structure  dans  sa

présentation : les communicants ne sont plus des adultes, seuls ou en couples, qui reviennent sur un

passé douloureux mais des adolescents LGBTQ qui révèlent ne pas vouloir rester passifs : «I'm not

interested in my community just surviving. I want us to be thriving. I want my life to be awesome

now. » (« This Is About Gender and Sexuality »,  YouTube). Ils appellent au contraire à l'action, au

partage de l'information, à l'éducation : « This is reteaching gender and sexuality, and not only to

the bullies or the newspapers or the president but to our superintendents and teachers, people that

write  our  health  books  and  our  history  books,  our  social  workers  and  doctors,  our  police

departments, our churches. To our friends, our families and to our legislators. » (« This Is About

Gender and Sexuality », YouTube).

Shifman et ses coéquipiers constatent également une rupture entre ce clip et le modèle de la

vidéo  de  Dan  Savage  en  termes  d'exécution.  Selon  eux,  la  production  présente  un  niveau  de

professionnalisme  globalement  supérieur  à  celui  en  usage  dans  les  autres  soumissions  à  la

campagne « It Gets Better » : bien loin du témoignage filmé sur le lieu de résidence du producteur

même de la  vidéo,  avec  un matériel  décent  quoique visiblement  amateur,  la  qualité visuelle  et

sonore du clip, la technologie et les compétences dans le montage audiovisuel détectables dans la

réalisation finale rivalisent avec celle de spots publicitaires professionnels. Et pourtant, le nombre

de  vues  recensé  par  YouTube pour  la  vidéo  « This  Is  About  Gender  and  Sexuality »  demeure

relativement  faible  proportionnellement  aux  attentes  des  producteurs  que  les  efforts  dans  la

conception de la vidéo suggèrent. A titre de comparaison,  YouTube recense 44 316 vues pour ce

clip458 et  plus  de  2  millions  pour  la  vidéo  de  Dan  Savage  ("It  Gets  Better:  Dan and  Terry",

YouTube).

Il  semble que l'insuccès  de ce clip ne soit  pas  dû à l'appel  à  l'action contenu dans son

message mais à sa structure. Aussi fluide et agréable que le montage rende le visionnage, les efforts

mis dans l'élaboration d'une qualité optimale n'incite pas les spectateurs à reproduire ce modèle

précisément  parce  que  le  matériel,  le  savoir-faire,  le  lieu  de  tournage,  le  budget,  en  somme

l'entreprise  dans sa  globalité,  paraît  difficilement  réalisable.  L'équipe  de  Shifman qualifie  cette

vidéo de « non-memeable » (« It Gets Better: Internet Memes and the Construction of Collective

Identity »,  New Media & Society) ; la « mémoire de ce que je dois refaire » est trop complexe, la

457« This Is Reteaching Gender and Sexuality », YouTube, mise en ligne par Putthisonthemap, 23 novembre 2010, 
https://www.youtube.com/watch?v=51kQQuVpKxQ. Accès 25 mars 2018.
458Au 25 mars 2018.
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mutation  proposée  devient  alors  un  mauvais  candidat  au  processus  de  sélection  et  perd  la

compétition  face  aux  autres  concurrents,  bien  plus  simples  et  reproduisibles  aux  yeux  des

internautes.

Ce clip, qui envisage pourtant des solutions pour une amélioration rapidement palpable de la

situation socio-politique avec laquelle la jeunesse LGBTQ américaine est encore aujourd'hui forcée

de composer et qui aurait pu, à notre sens, générer la propagation d'un « bon » mème (entendu

comme bénéfique  à  la  fois  pour  l'hôte  et  pour  la  collectivité  à  laquelle  il  est  rattaché),  figure

finalement une ébauche  mémique infructueuse.  A contrario, la campagne  « It Gets Better », que

nous avons établi comme un « mème Internet » au succès mémique indéniable, s'est révélée ne pas

avoir l'effet social escompté.

En effet, une étude459 visant à répertorier les différentes manières dont les adolescents font

face au stress lié à la stigmatisation des orientations sexuelles minoritaires (ou « minority stress »)

permet de mettre en perspective l'impact d'une campagne telle que « It Gets Better » sur les sujets

qu'elle  cible.  Après  avoir  interrogé  245  jeunes  adultes  (âgés  de  21  à  25  ans)  auto-identifiés

homosexuels ou bisexuels quant aux comportements qu'ils adoptaient pour affronter ce stress lors

de  leur  adolescence  (située  entre  13  et  19  ans),  Russell  Toomey,  le  professeur  en  sociologie

responsable de l'étude, fut en mesure de discerner trois stratégies de préservation principales.

La première relève de ce qu'il  qualifie  de « LGB-specific »,  c'est-à-dire l'acte de trouver

refuge dans une activité en lien avec la cause du stress, telle que, par exemple, l'engagement dans

une organisation militant pour les droits LGBTQ. Le deuxième procédé que Toomey établit comme

commun à une majorité d'adolescents LGB en proie au « minority stress » est celui d'une recherche

d'activités  alternatives  visant  à  contrer  les  angoisses  et  l'isolation  ressenties ;  Toomey  pense

notamment à la démarche de rencontrer de nouveaux visages et de se faire de nouveaux amis. Enfin,

Toomey nomme « cognitive-based » la troisième stratégie qu'il entend comme une intervention au

niveau mental,  sorte  d'auto-persuasion  de pouvoir  témoigner  un jour  de  l'avènement  d'un futur

moins affligeant (Toomey et al., Journal of Homosexuality).

Après  examen des  stratégies  répertoriées  à  la  lumière  des  témoignages,  Toomey et  son

équipe concluent : premièrement, que la majorité des sujets ayant eu recours à une stratégie « LGB-

specific » ont bénéficié d'un ajustement psychologique qui leur a permis de maintenir une santé

mentale stable et de suivre une scolarité ininterrompue jusqu'à l'obtention de l'équivalent américain

du baccalauréat ; deuxièmement, que les sujets ayant eu recours à l'une ou l'autre des deux stratégies

459Toomey, Russell B., Caitlin Ryan, Rafael M. Diaz et Stephen T. Russell, « Coping With Sexual Orientation-Related 
Minority Stress », Journal of Homosexuality, Vol. 65, N°4, pp. 484-500, 2018.
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restantes  avaient  rencontré  davantage  de  difficultés  à  maîtriser  leur  stress,  qu'ils  étaient

majoritairement plus enclins à connaître des épisodes dépressifs et souffraient d'une faible estime de

soi (Toomey, Journal of Homosexuality).

 Pour Toomey, le projet « It Gets Better » rentre dans la catégorie de la stratégie « cognitive-

based », et c'est sa dialectique prônant la subordination, même temporaire, même salutaire, à une

structure inadaptée aux besoins de la jeunesse LGB qui rend la campagne si inefficace.

Everybody needs support, and it's really important, particularly in adolescence, to find
other people who are like you, since you're going through, developmentally,  a stage
where you may frequently think you're the only one that's experiencing whatever you're
experiencing. Having a support group where other people look and experience the same
thing  as  you  is  really  important  for  health,  well-loving,  development  and  sense  of
identity.460

Plutôt que l'intériorisation de ses angoisses,  plutôt que l'exil dans un autre établissement

scolaire ou une autre ville, et sans nécessairement appeler à l'action politique, Toomey préconise la

recherche  de  soutien  à  l'intérieur  la  communauté.  On  suppose  que  c'est  d'ailleurs  là  ce

qu'envisageait Dan Savage avec la publication de sa vidéo en 2010 : fournir une assistance à des

adolescents en mal d'espace d'expression, en mal de modèles et de représentation, et pour qui le

suicide  apparaît  comme  le  seul  échappatoire ;  leur  offrir  un  accès,  aussi  minime  soit-il,  à  la

communauté.

Les sept années qui séparent les premiers visionnages de la vidéo de Savage, d'un côté, et

Toomey au moment où il décide d'entreprendre sa recherche, de l'autre, ont procuré la rétrospection

nécessaire  à  l'observation  des  effets  de  la  campagne  sur  ces  adolescents  LGB et  a  fortiori,  à

l'établissement de cette campagne en tant  qu'échec.  De la même manière,  ces sept années nous

permettent, dans la perspective de notre étude, de constater l'efficacité du système en œuvre. Le

message de la campagne s'est certes révélé dommageable mais le processus en vigueur dans la

propagation de l'information traduit ses vertus mémiques ; car le projet initial de Savage s'est bel et

bien  réalisé.  Son  intention  de  faire  parvenir  une  idée  au  plus  grand  nombre  a  d'ailleurs

incontestablement dépassé ses attentes lorsque sa manœuvre s'est avérée initiatrice de la formation

non  pas  d'un,  mais  de  deux  codes  mémiques,  qui  ont  chacun  emprunté  des  voies  évolutives

différentes.

Le premier, le mème « it gets better », entendu comme le message véhiculé par la vidéo de

460Avery, Dan, « "It Gets Better" Is Bad Advice For Gay Kids, Study Finds », NewNowNext, 15 mai 2017, 
http://www.newnownext.com/it-gets-better-study/05/2017/. Accès 27 mars 2018.
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Savage, s'est suffisamment répandu dans le super-organisme que constitue la communauté LGBTQ

pour s'exprimer à travers nombres d'adolescents LGB. Insistons sur le fait que nous parlons ici d'une

transmission  mémique « traditionnelle », dawkinsienne, c'est-à-dire que bien que le mème se soit

d'abord transmis par le visionnage de la vidéo de Savage et de celles qui ont suivi, nous supposons

qu'Internet n'a pas constitué la seule source d'instigation responsable de la formation du mème dans

les cerveaux concernés. Le second mème libéré par Savage, de façon involontaire cette fois-ci, est

la manière dont il a décidé de diffuser son message, à savoir la combinaison spécifique que figure la

publication en ligne sur un site d'hébergement très fréquenté et désormais inhérent aux pratiques

Internet que YouTube, d'une production audiovisuelle courte, visiblement amatrice et distinctement

imitable.

Le mème dont il s'agit ici (le mème « de la façon de faire ») ne concerne pas le mème « it

gets better » ; du moins, pas directement. Il est ce que l'on pourrait qualifier de mème de moyen, au

service d'un mème idéologique ; tous deux sont des mèmes mais la nature du premier l'exile de la

catégorie  mémique dite  dawkinsienne.  C'est  l'impératif  d'une  fusion  avec  les  technologies

numériques qu'implique ce mème « de la façon de faire » qui le font passer du statut de mème

dawkinsien à celui de « mème Internet ». Un autre mème « de la façon de faire », celui de l'origami,

par  exemple,  ne  susciterait  pas  de  telles  fluctuations  dans  la  constitution  des  variables  de

l'algorithme évolutif. C'est le cadre dans lequel opère le mème, encore une fois pas seulement le

format vidéo, pas seulement le support numérique, mais bien l'interaction des deux, qui redéfinit les

variables algorithmiques et propulse le mème sur une autre voie évolutive.

Ce  qu'il  nous  faut  retenir  de  cet  exemple,  c'est  que  le  procédé  fonctionne.  Savage  est

indubitablement parvenu, malgré lui et non sans effets indésirables, à faire voyager une valeur à

échelle nationale, voire internationale ; à orchestrer la programmation mémique d'une multitude de

cerveaux sur une période indéterminée mais suffisamment longue pour conserver une pertinence

sociale (puisque l'on en jauge encore les effets sept ans plus tard). Tout ce qui lui aura fallu, c'est le

génie accidentel du format de son message. Notons que toute vidéo (en amateur ou professionnelle,

longue, courte, publicitaire, politique ou humoristique) qui devient virale dans la  blogosphère ne

constitue pas un « mème Internet » tel que le définit Shifman. Peu importe le succès d'une vidéo et

sa présence sur les médias sociaux, tant qu'elle ne subit pas de transformations, tant qu'elle ne se

décline pas en une affluence de versions similaires mais portant chacune la trace d'un remaniement

du signifié, on ne peut parler de « mème Internet ».  
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6) Déprogrammer pour résister : l'art de rallier par le mème

Un dernier point qu'il  nous semble essentiel de mentionner : pour que la résistance à un

système donné puisse s'établir et agir de façon effective, il faut qu'elle soit un message qui rallie

plutôt  qu'une prise de position qui divise.  La difficulté d'une résistance qui fait  opposition à un

courant dominant quel qu'il soit, c'est que puisque le courant est dominant, l'opposition est toujours

plurielle  mais  morcelée ;  ainsi  par  exemple,  plusieurs  groupes  sociaux  ou  professionnels  vont

manifester  individuellement,  chacun  contre  un  aspect  spécifique  de  l'idéologie  d'un  même

gouvernement, diminuant ainsi l'ampleur dont une manifestation collective serait porteuse. Comme

le constatent plusieurs journalistes américains, cette dynamique est observable dans l'utilisation du

mème politisé.  « The left  can't  meme »,  déclare le magazine en ligne  Wired461,  en réaction aux

différents  mouvements  contestataires  issus  d'un  cri  de  ralliement  sur  les  médias  sociaux  qui

s'opèrent régulièrement aux États-Unis. Wired se concentre sur deux exemples : le « pussy hat», un

bonnet  rose  aux  oreilles  de  chat,  symbole  de  protestation  féministe  et  utilisé  lors  de  diverses

manifestations pour la défense des droits civiques américains, et le costume de la servante écarlate

telle qu'on le retrouve dans la série  The Handmaid's Tale462, adaptée du roman du même nom de

Margaret Atwood463,  et que des protestataires américaines revêtent  lors d'actions s'opposant aux

propositions de lois américaines susceptibles de limiter l'accès à l'avortement.

Selon Wired, ces deux mèmes se propagent mais exclusivement sur leur propre paradigme,

et la raison de ce confinement serait leur spécificité : « These memes on the left aren't taking off

because they're only resonating with one particular  group:  left-leaning white women »,  suggère

Wired, « To be affected by someone dressing as a Handmaid, you have to be familiar with either the

Hulu  show  or  Margaret  Atwood's  book  enough  to  know  that  Handmaids  are  the  result  of  a

conservative patriarchal theocracy (...) » (Wired). Ainsi, le fait que ces mèmes soient si ciblés limite

leur  propagation,  puisque  les  cerveaux  potentiellement  récepteurs  nécessitent  eux-mêmes  un

câblage  mémique spécifique,  et  réduit  leur  variabilité  puisque les  possibilités  de remixage sont

faibles.

Wired conclut : « [These memes are] not as universal as "someone going to take my job" ».

Il s'agit là d'une référence aux « mèmes Internet » établis par la droite américaine qui, à l'inverse de

ceux générés par la gauche, font preuve d'une efficacité mémique exemplaire. L'exemple qui nous

461 Ellis, Emma Grey, « Cosplay Won't Solve The Meme Gap Dooming the #Resistance », Wired, 2 août 2017, 
https://www.wired.com/story/politics-meme-gap/. Accès 15 mai 2018.
462 Créateur Bruce Miller, The Handmaid's Tale, Hulu, 2017.
463 Atwood, Margaret, The Handmaid's Tale, 1986, New York, Anchor Books, 1998.
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paraît  le  plus  significatif  est  celui  de  « Pepe  the  Frog »,  un  « mème  Internet » dérivé  d'un

personnage  de  la  bande  dessinée  humoristique  The  Boy's  Club464 dont  le  contrôle  échappa

rapidement à son auteur Matt Furie pour devenir une icône de la droite alternative américaine. Très

populaire  sur  Internet,  on  trouve  des  centaines  de  versions  de  ce  « Dark Pepe »  (ainsi  que

l'appellent  les  internautes)  affublé d'une moustache  hitlérienne ou portant  la  robe et  la  cagoule

Klaniste ;  des  images  toutes  porteuses  d'un  message  raciste,  antisémite,  islamophobe  ou

homophobe, au service d'une radicalisation du conservatisme américain.

La popularité du mème « Pepe the Frog » atteignit l'apogée de sa popularité à partir de 2015

lorsque commença la campagne présidentielle américaine. Chaque maladresse d'Hillary Clinton et

du parti démocrate est alors prétexte au mème, que les internautes s'emploient à toujours orienter en

faveur de Donald Trump, alors candidat du parti  républicain. Une version du mème  « Pepe the

Frog » va notamment jouer un rôle décisif dans le sort de la grenouille et dans l'utilisation future de

son image : le 10 septembre 2016, Clinton qualifie la faction ouvertement xénophobe des supporters

trumpistes de « deplorables »465.  La rapidité légendaire des internautes ne faillit  pas et quelques

moments  suffisent  pour  qu'une  image  circule  sur  les  médias  sociaux,  une  parodie  de  l'affiche

promotionnelle du film  The Expendables466 faisant apparaître Trump et Pepe entourés de figures

emblématiques du mouvement conservateur américain, réunis sous le titre The Deplorables467.

La visibilité croissante de versions de « Pepe the Frog » de cette nature dans la blogosphère,

facilitée par l'intervention de certains agents tels que Donald Trump Jr qui publia la parodie  The

Deplorables sur son compte Instagram468, ou Trump lui-même, qui diffusa sur son compte Twitter

une image de Pepe sous ses propres traits469, alerta la « ligue antidiffamation » (Anti-Defamation

League),  une  organisation  américaine  luttant  contre  l'antisémitisme,  le  racisme et  l'extrémisme,

notamment en tenant à jour un recensement de leurs différentes sources de diffusion. Au vu de la

teneur  idéologique  des  déclinaisons  de  ce  mème et  étant  donné la  rapidité  avec  laquelle  elles

prolifèrent, la ligue antidiffamation décida d'inscrire  « Pepe the Frog » sur la liste des symboles

propagateurs de haine470, aux côtés de la croix gammée et de la croix Klaniste.
464 Furie, Matt, The Boy's Club, 2006.
465 Chozick, Amy, « Hillary Clinton Calls Many Trump Backers "Deplorable," and GOP Pounces », The New York 

Times, 10 septembre 2016, https://www.nytimes.com/2016/09/11/us/politics/hillary-clinton-basket-of-deplorables.html. 
Accès 5 juin 2018.
466 The Expendables, réalisé par Sylvester Stalone, Millenium Film, 2010.
467 Don, « Hillary Clinton's "Basket of Deplorables" », Know Your Meme, 12 septembre 2016, 
http://knowyourmeme.com/memes/events/hillary-clinton-s-basket-of-deplorables. Accès 5 juin 2018.
468 Trump Jr, Donald, « A friend sent me this (...) », Instagram, 11 septembre 2016, 
https://www.instagram.com/p/BKMtdN5Bam5/. Accès 10 juin 2018.
469 @realDonaldTrump, « "You Can't Stump the Trump" », Twitter, 13 octobre 2015, 01:53, 
https://twitter.com/realDonaldTrump/status/653856168402681856. Accès 10 juin 2018.
470 « Pepe the Frog. General Hate Symbols », ADL, https://www.adl.org/education/references/hate-symbols/pepe-the-
frog. Accès 10 juin 2018.
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Le  parcours  de  Pepe  the  Frog,  de  personnage  inoffensif  de  bande  dessinée  à  « mème

Internet » à symbole d'incitation à la haine, est intéressant en cela qu'on ne trouve pas d'équivalent

dans le camp de la résistance. Aucun mème Internet ou dawkinsien affilié à l'opposition de la droite

et de l'extrême droite américaines ne parvient à se répandre de la sorte. Le groupe à l'origine de

« Dark Pepe » est pourtant restreint : une poignée d'internautes de la droite alternative, autant dire,

une portion réduite d'un groupuscule d'un parti politique marginal. Malgré tout, les messages de

« Dark  Pepe »  sont  parvenus  à  conquérir  d'autres  internautes,  d'inclinations  politiques  parfois

divergentes ;  et  ce  succès  dans  le  ralliement  de  groupes  d'opinions,  d'intérêts  ou  d'attentes

divergentes  sous  une  même  bannière  est  précisément  ce  que  les  structures  représentatives  de

l'opposition à un modèle dominant conservateur ou traditionnel peinent à atteindre.

Nous avons choisi le mème « Pepe the Frog » parce qu'il nous permet d'observer à échelle

macroscopique les mêmes dynamiques mémiques que celles qui caractérisent la relation entre le

super-organisme de la production culturelle officielle et le super-organisme de la fan culture. « Pepe

the  Frog »,  la  droite  alternative,  l'idéologie  trumpiste  sont  tous  des  mèmes  noyaux  du  réseau

mémique de  la  tradition,  au  même  titre,  bien  que  de  nature  et  d'intention  différentes,  que  la

propension des créateurs hollywoodiens à perpétuer des structures narratives archaïques ou celle des

éditeurs à  « blanchir »  la couverture des livres qu'ils  publient,  que la méfiance de  Keen envers

l'amateurisme florissant sur les médias sociaux, ou bien encore, au même titre que l'hermétisme de

Jenkins face à la mémétique. Le « pussy hat » et la robe de servante écarlate, tout comme les divers

mouvements de sensibilisation et de revendication orchestrés par les fans, contribuent chacun au

maintien d'un complexe mémique d'opposition.

Nous touchons ici  à  ce qui,  selon nous,  constituerait  un frein  à  une (dé)programmation

mémique d'un  super-organisme mu par la tradition. Ce que nos différents cas d'études mémiques

(qu'il  concerne  les  systèmes  amateurs  ou  professionnels  de  la  production  culturelle  ou  les

interactions politiques) mettent en valeur, c'est une différence de poids entre les super-organismes

traditionnels  et  ceux de l'opposition :  le premier paraît  plus « lourd »,  plus massif et  donc plus

influent que le second. En réalité, le premier passe précisément pour cela : le premier, celui à cause

duquel est née une structure résistante. On retrouve là le statut de la fan culture : un complexe de

manières de faire divergentes du cadre conventionnel qui ne parvient pas trouver sa place et à faire

valoir sa légitimité. Il semble que la résistance demeure « ce qui s'oppose à » sans jamais figurer un

corps en soi. Nous-mêmes, nous peinons à qualifier les mèmes en vigueur dans ce super-organisme

de  la  résistance :  comment  nommer  l'abstraction  inverse  de  la  tradition,  de  la  convention,  du

conformisme, du conservatisme sans avoir recours à des préfixes de négation ?
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Voilà donc l'étape capitale à franchir avant d'envisager une (dé)programmation efficace et

durable d'un super-organisme aussi puissant que celui dirigé par la tradition : rendre la compétition

équitable en débarrassant la résistance de sa fonction parasitique afin de lui donner corps, autrement

dit, lui infuser une signification propre qui lui permettra de continuer à servir l'opposition tout en

incarnant une valeur commune universelle.

Si nous replaçons maintenant nos propos dans le cadre de la résistance des fans, celle qu'ils

mènent  de  façon  volontaire  pour  provoquer  un  changement  des  manières  de  produire

traditionnelles, le constat est similaire. Ces fans qui contestent et revendiquent ne sont pas que des

fans ; il sont aussi des agents à part entière du  super-organisme de la résistance, travaillant à son

agencement et à sa portée.  Parvenir à supplanter la tradition, ou tout au moins à implanter  des

valeurs  d'inclusion  et  de  diversification  identitaire  dans  le  schéma  traditionnel  de  production,

implique  d'opérer  des  modifications  au  niveau  socio-politique.  La  fan  culture,  particulièrement

lorsque ses pratiques servent l'expression volontaire d'un désaccord avec les contenus officiels, tient

selon nous déjà un rôle, aussi infime soit-il, dans les efforts fournis à contrer l'intolérance. Chaque

fois qu'un  fandom qui milite gagne l'attention de la presse et de la critique, et chaque fois qu'un

producteur est mis face aux dommages que sont susceptibles de générer ses choix créatifs, ce sont

des mèmes résistants qui entrent dans la compétition ; ils deviennent « sélectionnables ».

Il  ne s'agit  donc pas pour nous de nier la constatation d'une évolution du traitement des

personnages LGBT dans les contenus culturels ; nous en avons établi la mesure en détails dans les

chapitres  précédents  et  avions convenu d'une évolution lente.  Nous profitons  simplement  de la

liberté  spéculative d'un exercice théorique tel  que celui-ci  pour présumer qu'une  utilisation des

vertus du numérique (transmission instantanée sur la surface du globe, (quasi) infaillibilité de la

reproduction d'une information, possibilité pour l'individu d'intervenir sciemment dans la variation

d'un  objet)  informée  par  les  théories  des  mécanismes  mémiques,  pourrait  hypothétiquement

permettre aux fans internautes d'aller plus loin dans l'encodage de leurs valeurs au sein même du

super-organisme de la production culturelle professionnelle américaine et de programmer une sorte

de « devoir de représentation » chez les producteurs de sens.

Les pratiques de fans nous fournissent, en tant que « méméticiens », matière à concevoir la

théorie mémique et à confronter les préceptes qu'on lui prête à des cas concrets et actuels ; en retour,

la  mémétique pourrait,  à  l'instar de la neuroscience dans le  travail  des  magiciens,  procurer  des

connaissances quant aux mécanismes de circulation de l'information et à l'agencement des goûts et

des valeurs aux niveaux individuels et collectifs, qui s'avéreraient précieuses dans l'élaboration de

leurs stratégies de contestation.
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Conclusion

Notre objectif avec ce travail a donc été d'envisager les états et les actes de résistance chez

les fans  queer de séries télévisées américaines tels qu'ils sont manifestes sur les plate-formes de

communication numériques, sous une perspective autre que (ou complémentaire à) celle capitaliste

ou marxiste vers laquelle tendent les chercheurs.

Du  fait  de  la  morphologie  tentaculaire  de  notre  problématique  et  de  l'impératif  de

pluridisciplinarité dans le choix du matériel théorique et méthodologique utilisé pour la traiter, et

étant donné l'impopularité de la théorie mémique, ou tout au moins, la réserve des spécialistes des

Cultural et Communication Studies quant à la considérer comme une discipline pertinente, il nous a

fallu concevoir une analyse en deux temps. 

Nous avons donc consacré les trois premiers chapitres à la fan culture, de manière à mettre

en place, à la fois, le cadre géopolitique au sein duquel interviennent ces phénomènes, la nature de

la  résistance  qui  nous  concerne  et  la  manière  dont  elle  s'articule.  Notre  analyse  de  l'espace

d'expression des fans nous a permis de déterminer la fonction spécifique qu'ils attribuent aux plate-

formes  de  la  blogosphère dans  leurs  démarches  de  réécriture :  le  numérique  rend  possible  un

partage  immédiat,  une  conversation  ininterrompue  et  la  circulation  de  contenus  issus  d'une

production collaborative et en amateur. 

La limite d'expression des fans se trouve en réalité moins dans ce qu'ils sont à même de

produire  que  dans  l'impossibilité  de  faire  valoir  leurs  productions  en dehors  de  leur  milieu  de

réception.  En  effet,  nous  avons  vu,  d'une  part,  qu'ils  maîtrisaient  les  outils  technologiques  et

numériques nécessaires à la réalisation et à la diffusion de leurs contenus, et d'autre part, que leur

épanouissement  en  marge  du  fonctionnement  majoritaire  leur  procurait  une  plus  large  liberté

créative, notamment dans le choix des thématiques à aborder.  La  fanfiction,  le dessin,  la bande

dessinée  autorisent,  par  exemple,  tous  les  types  de  digressions  narratives  et  sémantiques ;  la
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fanvideo peut, quant à elle, sous réserve de compétences solides dans la pratique du montage vidéo,

ouvrir un champ visuel qui reste inaccessible à la télévision américaine publique.

Les contenus fanoniques se cantonnent toutefois au fandom ; dans le schéma de production

traditionnel, leur prolifération semble anecdotique et sert tout au plus de jauge dans l'estimation de

la popularité des ouvrages dont ils sont dérivés,  et si certains acteurs de la structure dominante

reconnaissent l'importance que tiennent les actes d'écriture et de réécriture dans la vie personnelle

des fans, une légitimation de leurs travaux en tant que productions culturelles compatibles avec le

système en place demeure impossible. La frontière tangible entre les fans et les producteurs de sens

officiels se révèle difficile à jalonner en cela qu'elle s'établit selon un ensemble complexe de codes

qui recoupent, entre autres, les cadres législatif, commercial, moral et esthétique ; et c'est dans la

complexité de ces rapports, et dans l'ambiguïté qu'elle confère au statut du fan, entre dépendance et

incompatibilité  avec  la  structure  majoritaire,  que  prennent  forme les  problématiques  de  la  fan

culture.

Bien que l'ensemble des chercheurs s'entende à reconnaître la position de subordonnée des

fans, on observe la formation de deux points de vue dominants quant à l'espace dont ils disposent

véritablement  pour interférer  avec  le  mécanisme de  la  production traditionnelle :  l'un  traduit  la

conviction  prudente  que  le  numérique,  pris  dans  les  pratiques  d'amateurisme,  renferme  les

ressources suffisantes à une éventuelle subversion des manières de faire actuelles, l'autre considère

erronée  la  conception  de  l'accès  popularisé  aux  technologies  numériques  en  tant  que

démocratisation et perçoit au contraire, dans la diffusion d'informations et la production de contenus

non professionnelles et non lucratives, une menace à l'ordre démocratique, jugé alors fonctionnel,

en place dans les sociétés occidentales. 

En ce qui concerne notre sujet d'étude, c'est-à-dire, le cas de fandoms qui correspondent à

des communautés existant dans la réalité socio-culturelle d'un environnement défini, nous avons vu

que réconcilier la production officielle avec les fans ne transcrit pas le désir de ces derniers de faire

valoir leurs créations dans l'idéologie capitaliste. Il  ne s'agit pas, pour ces fans en particulier, de

militer pour le droit de commercialiser leurs  fanfictions et leurs  gifs, ou de diffuser leurs vidéos

hommages  à  une  série  qu'ils  apprécient  sur  une  chaîne  du  réseau  télévisé  public.  La

« collaboration »  à  laquelle  ils  aspirent  serait  davantage  celle  d'un  dialogue à  l'issu  duquel  les

producteurs  détenteurs  du  privilège  de  pouvoir  diffuser  du  sens  depuis  les  collines  influentes

d'Hollywood,  premièrement,  saisissent  l'importance  de  la  représentation  culturelle  dans  la

construction identitaire, individuel et communautaire, ainsi que dans le fonctionnement social d'un

milieu donné, et deuxièmement, prennent conscience du rôle notable que jouent leurs ouvrages dans

le maintien des hégémonies traditionnelles dans les rapports de sexes, de genres, de classes, de
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races, d'ethnies et de religions. 

Étudier le cas du personnage de Lexa, et le soulèvement des fans face au bilan tragique des

récits  LGBT télévisés  que  son  décès  dans  la  série  The  100 a  mis  en  lumière,  nous  a  permis

d'appréhender la capacité d'exploitation des outils numériques dans une démarche de politisation et

de  revendications  de  fans.  Nous  avons  constaté  une  compréhension  globale  du  profil  de  leur

interlocuteur et de la manière d'utiliser les conventions fondamentales à son fonctionnement en tant

que faiblesses ; c'est ce que suggère notamment l'initiative des fans de mettre au point des stratégies

pour faire baisser le taux d'audimat de la série en encourageant un non visionnage (ou un visionnage

frauduleux) des épisodes restants de la saison, ainsi que le nombre d'abonnés aux différents médias

sociaux officiellement affiliés à la série, et leurs efforts pour médiatiser le plus possible l'affaire et

ses problématiques. 

Ce que ce cas d'étude a révélé, outre la malignité dont peut être porteuse une trame narrative

utilisée  à  répétition  telle  que  le  trope « Bury Your  Gays »,  c'est  qu'un  dialogue  entre  les  fans

LGBTQ (et par extension, tout  fandom s'alignant sur une  communauté ou une réalité sociale dite

minoritaire) et les producteurs de séries TV (figuratifs de la production culturelle officielle prise

dans sa globalité) demeure à ce jour inconcevable. Ce ne sont ni les moyens technologiques, ni une

quelconque pression envers les producteurs pour qu'ils renoncent au monopole de la production

culturelle  commercialisée  et  cèdent  du  terrain  aux  fans,  qui  entravent  la  communication.  Le

dialogue ne s'établit pas des causes d'une réclusion de la production audiovisuelle dans les sommets

de l'organigramme de la production culturelle, un secteur qui maintient sa position privilégiée par le

respect  presque inconditionnel et  vraisemblablement involontaire  d'un complexe de conventions

surannées. 

On tend  généralement  à  rationaliser  le  manque d'innovation  dans  les  choix  créatifs  des

producteurs par l'argument pécuniaire : puisque le cadre dans lequel ils opèrent est capitaliste et que

la propriété première de leurs contenus est commerciale, on déduit de l'appât du gain qu'il est la

force directrice de l'activité. Les exemples que nous avons soulevés au cours du chapitre 3 semblent

contredire ce raisonnement : la pratique archaïque du « blanchissement » de personnages et de récits

attise toujours plus la colère et l'impatience du public, et produit désormais davantage d'échecs que

de succès  commerciaux ;  a contrario,  les  réussites cinématographiques  récentes se révèlent  être

celles dont les producteurs ont su détecter les partialités de l'industrie et ont osé faire d'identités

ordinairement peu représentées le point focal de leurs récits. C'est le cas notamment de  Wonder

Woman471, qui cumula plusieurs records en devenant notamment le film dirigé par une femme qui

récolta les plus grosses recettes (223 millions de dollars) dès son premier week-end de sortie en

471 Wonder Woman, réalisé par Patti Jenkins, DC Entertainment, 2017.
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salle472, et le plus gros succès cinématographique de l'univers  DC Comics devant les nombreuses

adaptations  de  ses  deux  héros  fétiches,  Batman  et  Superman473.  Black  Panther474,  dont  la

distribution  est  presque  exclusivement  composée  d'acteurs  et  d'actrices  noirs  de  diverses

nationalités, devient quant à lui le plus gros succès commercial aux États-Unis pour un film de

super-héros, toutes franchises confondues475. 

L'analyse mémique rend possible une considération des producteurs, des fans et des rapports

de force qui composent leur dynamique autrement que par le biais strictement sociologique, sans

pour autant le supplanter ; elle permet d'outrepasser une appréhension de ces deux complexes selon

leur fonction et leur place hiérarchique, et de conceptualiser le filigrane du schéma global de la

production culturelle et de sa réception en faisant de l'information (sa nature, la manière dont elle

circule, sa relation, entre dépendance et emprise, avec le cerveau humain) le point de départ de la

réflexion.  En  adoptant  le  concept  de  super-organisme de  Bloom,  nous  avons  pu  envisager  les

producteurs  hollywoodiens,  les  fans,  les  fans  LGBTQ  et  à  plus  forte  raison  les  différentes

communautés (afro-américaine, asio-américaine, latina) évoquées au cours de notre travail, en tant

que  gravitation  d'individus  autour  d'une  charge  informationnelle  ou  sémantique  (un  mème)

commune. 

Le mème en tant qu'ADN du véritable empire de culture humaine, et ainsi détectable dans le

moindre  sursaut  intellectuel  ou  comportemental  de  l'homme,  dans  chacune  de  ses

conceptualisations, constructions et interactions, permet de problématiser, à travers l'observation de

la transmission mémique, le passage du réplicateur à l'idée et a fortiori, de l'individu au groupe. Plus

qu'une cartographie des idées,  la mémétique est  une chronologie des flux humains tels qu'ils se

meuvent  au gré  des  valeurs ;  elle  fournit  une  logique  aux  actes,  même les  plus  inattendus,  en

confrontant  toujours  l'idée  qui  les  précède  avec  les  différents  environnements  (mental,

géographique, socio-politique et culturel) dans lesquels elle s'établit. 

La  constatation  selon  laquelle  un  producteur  hésite  à  varier  les  identités  dans  la

représentation qu'il fournit du monde alors que le classement des chiffres d'affaires des productions

audiovisuelles  indique que la démarche lui  serait  profiteuse,  ne surprend plus dès  lors que l'on

replace le producteur dans le super-organisme auquel il est affilié. Du fait de son secteur d'activité

472 Mumford, Gwilym, « Wonder Woman Breaks Box Office Record For Female Director », The Guardian, 5 
juin 2017, https://www.theguardian.com/film/2017/jun/05/wonder-woman-breaks-us-box-office-record-female-
director-overtakes-fifty-shades-of-grey. Accès 27 août 2018.

473 Mackelden, Amy, « Wonder Woman Is the Most Successful DC Universe Movie to Date », 1 juillet 2017, 
Harper Bazaar, https://www.theguardian.com/film/2017/jun/05/wonder-woman-breaks-us-box-office-record-
female-director-overtakes-fifty-shades-of-grey. Accès 27 août 2018.

474 Black Panther, réalisé par Ryan Coogler, Marvel Studios, 2018.
475 Hughes, Mark, « Black Panther To Be Highest Grossing Superhero Of All Time », Forbes, 22 mars 2018, 

https://www.forbes.com/sites/markhughes/2018/03/22/black-panther-tops-1-2-billion-this-week/#4be22973b208. 
Accès le 27 août 2018.
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professionnel, son cerveau est mémétiquement programmé pour servir le maintien de son  super-

organisme ; pour un producteur de sens officiel, cela se traduit par agir conformément au réseau

mémique qui  le  dirige  et  à  ainsi  transmettre  des  mèmes  tels  que  le  respect  de  la  tradition,  le

conservatisme, le familier, etc. A l'inverse, puisque les fans ne peuvent s'épanouir qu'en marge des

manières  de  faire de  ce  super-organisme,  le  leur  s'établit  en  confrontation  avec  la  production

officielle ; leurs mèmes directeurs seront donc du ressort de la résistance, de la contestation et de

l'innovation. 

Il  ne faut pas lire, dans notre interprétation  mémique de la production culturelle et de la

résistance de fans, une sorte de fatalisme. Nous ne partageons pas le scepticisme de Bloom quant à

l'impossibilité d'une coexistence entre les super-organismes constitutifs d'un même domaine ; son

mème conquérant et meurtrier, qu'il a choisi d'appliquer à la compétition des idéologies chrétiennes

et musulmanes qui lui semblent survenir dans les sociétés occidentales, ne nous semble pas rendre

compte de la complexité des réalités sociales. Un mème seul est certes mu par un objectif simple (se

transmettre à tout prix) mais un mème ne fonctionne jamais seul, en conséquence de quoi il lui faut

composer  avec  les  autres  mèmes  environnants.  Un hôte  unique  peut  être  affilié  à  deux  super-

organismes pourtant concurrents ; nous pensons notamment à Lev Grossman, célèbre romancier de

profession (et ainsi exposé aux mèmes constitutifs du super-organisme de la production officielle) et

fan, comme en atteste les diverses publications sur son blog. 

Lorsque nous parlons de « nuisibilité de la tradition », nous ne condamnons pas toute forme

de tradition ; de la même manière, nous n'entendons aucunement stigmatiser toute appréciation de la

familiarité, de la sécurité, ni même du conformisme. Nous ne suggérons pas ici que la compétition

qui oppose le  super-organisme des producteurs à celui des fans connaîtra une résolution radicale

bloomienne. Il nous semble, au contraire, que les mèmes du premier ne sont pas nécessairement

incompatibles avec ceux du second et qu'une conciliation  mémique pourrait être viable. Puisqu'il

s'agit  de  codes  et  d'encodage,  il  nous  semble  que  la  mémétique  pourrait  encourager  la

reprogrammation de mèmes associatifs ; dans le domaine de la production culturelle officielle, cela

se traduirait par une modification des mèmes associés à celui dominant de la tradition de manière à

ce que ce dernier ne dicte plus les conventions qu'on lui connaît aujourd'hui. 

Vers une évolution culturelle dirigée

La mémétique figure donc plutôt pour nous le moyen d'envisager des solutions potentielles

au problème de représentation caractéristique des productions audiovisuelles du paysage médiatique

actuel.  Bien  sûr,  (dé)programmer  volontairement  le  mème  dominant  d'un  super-organisme
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représenterait un travail colossal : cela impliquerait notamment de fournir suffisamment de matière

de manière à générer une concurrence mémique, puis de veiller à ce que la sélection soit conforme à

l'objectif fixé. On peut déjà dire des fans qu'ils contribuent à la compétition mémique en fournissant

des variantes sélectionnables quant à la manière de construire une narration ; simplement, ils le font

« aveuglement », dans l'ignorance de l'éventuel apport que pourrait constituer la mémétique dans

leurs démarches.

C'est  sur  cette  notion  que  repose  l'entière  problématique  d'une  hypothétique

(dé)programmation mémique volontaire. Nous mentionnions, dans le dernier chapitre, les réserves

de  Jenkins envers la mémétique quant à ses implications supposées sur l'« agency » des hommes

dans  la  production  de  leurs  contenus  et,  à  plus  forte  raison,  dans  l'établissement  de  leur

environnement  socio-culturel.  Ici,  notre  problématique  suggérerait  de  pousser  cette  notion

d'« agency »  à  son  paroxysme  et  d'interroger  la  vraisemblance  de  l'agencement  d'un  dispositif

permettant une évolution culturelle dirigée.

Selon toute vraisemblance, nous sommes déjà responsables des idées que nous véhiculons,

des valeurs que nous prônons et des systèmes que nous défendons. Penser avant de parler, jauger la

réception  avant  de  rendre  publique  une  production,  convaincre,  manipuler,  tricher,  protéger,

argumenter sont des fonctions dont le rôle a été, et demeure, fondamental dans l'élaboration de la

sociabilité humaine.  Lorsqu'un producteur de série  TV opte pour le  maintien et  la  diffusion de

façons de faire et de valeurs traditionnelles parce qu'il  suppose qu'il  s'agit  là des attentes de la

majorité de son public, lorsqu'un publicitaire s'appuie sur les habitudes, les loisirs, les préférences

de la clientèle qu'il  cible pour créer l'univers idéal qui fera vendre son produit, c'est déjà d'une

bataille mémique qu'il s'agit : on évalue la compétition, on repère les opposants les plus redoutables

et on multiplie les efforts pour mettre au point les stratégies susceptibles de conduire à la victoire. 

En  définitive,  nous  dirigeons  déjà,  en  quelque  sorte,  l'évolution  de  notre  culture.  « En

quelque sorte », car l'homme dirige l'évolution culturelle à la manière dont la reproduction sexuée

conduit l'évolution des formes et des corps humains. Culture et biologie fonctionnent toutes deux

selon une force directrice à la mécanique implacable, « hasardeuse » en cela qu'elle n'a besoin de

l'intervention d'un concepteur pour subsister, et « déterminée » dans la mesure où elle est cohérente

avec  l'environnement  dans  lequel  elle  s'exprime.  Ce  que  nous  interrogeons  toutefois  ici,  c'est

justement  la  possibilité  d'une  intervention  intelligente  dans  le  processus  évolutif  culturel,  la

recevabilité d'une réelle ingénierie  mémique que l'on pourrait comparer en substance à la faculté,

aujourd'hui presque ordinaire, d'interagir avec les biologies qui nous entourent.

Il semble que la mécanique soit déjà lancée : on peut en observer les tressaillements derrière

chaque stratagème conçu pour faire entendre une information dans le vacarme Internet,  dans la
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moindre  précaution  prise  pour  faire  valoir  une  production  dans  le  pullulement  médiatique

caractéristique des plate-formes numériques, chaque fois que l'on cherche la ruse qui permettra de

rendre  son  contenu  « viral ».  Les  internautes,  à  tâtons  dans  leur  quête  de  succès  médiatique,

contribuent à l'élaboration des fondations logistiques d'un système évolutif culturel dirigé. Ajoutons

à leurs efforts, la glose académique (soit l'analyse de ces phénomènes culturels et des stratégies

mises en œuvre pour en assurer le maintien) qui participe à l'ancrage de la fonctionnalité, de l'utilité

et parfois des risques de ces pratiques dans l'estimation de la collectivité Internet et « ex-ternet ». 

Notons que, étant donné la relative émergence de ces pratiques, les recherches demeurent

rares et se limitent, pour la plupart, à évaluer la mesure des implications des modes de production et

de  communication  numériques  sur  les  comportements  sociaux  dans  le  monde  matériel.  Le

numérique a donné lieu à l'ouverture d'une abondance de champs d'étude et celui qui nous concerne

présente, par sa position à la croisée du professionnel et de l'amateurisme, du « mainstream » et du

communautaire,  et  du  divertissement  et  de  la  contestation  politisée,  un  potentiel  d'exploitation

particulièrement riche. Il faudra cependant conduire bien davantage de recherches, avec notamment

une emphase sur les modalités  de l'expression à la fois collective et  fragmentée que permet le

(micro)blogage, avant de pouvoir avérer une corrélation entre les fluctuations d'opinion observables

dans un cadre social, politique et culturel donné et les différents usages du Web.  

Une autre façon d'aborder les pratiques Internet est de partir du postulat que leur pouvoir

d'influence n'opèrent pas uniquement à l'intérieur des limites du cadre numérique mais s'est exporté

(s'est  encodé)  dans  les  manières  de  faire et  d'être  institutionnalisées.  C'est  la  démarche  qu'ont

adoptée notamment Shubeck et Huette, chercheurs en psychologie et en psycholinguistique, dans

une étude heuristique visant à modéliser un système de prédiction du succès d'un mème donné sur

Internet. Précisons que les auteurs n'assignent de limites sémantiques à aucun des deux termes que

nous avons employés jusque là pour parler du mème, ce qui semble indiquer que leur conception du

mème recoupe à la fois le mème dawkinsien et le « mème Internet » ; leur démarche est donc celle

d'une  évaluation  des  paramètres  qui  optimiseraient  le  succès  mémique d'une  information  sur

Internet.

Shubeck  et  Huette  commencent  par  constater  que  la  nature  des  données  ordinairement

traitées pour prédire le succès d'un mème (à savoir, les éléments topographiques de la plate-forme

numérique qui va servir de support au mème, tels que la taille de la communauté (définie comme

« a set of nodes (i.e., individual users) who are followers of one another » (Shubeck, Huette, 2183))

et qui désigne les abonnés de chaque utilisateur de la  communauté, rend la démarche inefficace.

Selon eux, le nombre d'utilisateurs d'une plate-forme ainsi que le nombre de leurs abonnés, bien que
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représentatifs du taux de fréquence et donc, de popularité d'une plate-forme numérique, ne peuvent

aucunement fournir les informations nécessaires à la compréhension des raisons qui poussent un

internaute à sélectionner un mème plutôt qu'un autre.

Shubeck et  Huette proposent alors d'explorer une piste différente de celles généralement

empruntées dans la recherche mémique appliquée au numérique et décident d'examiner la place des

processus cognitifs dans la sélection d'un mème en interrogeant la problématique suivante : peut-on

attester  l'incidence  d'une présence linguistique dans le  contenu d'un mème sur  son potentiel  de

popularité ? En d'autres termes, un contenu est-il davantage susceptible d'être sélectionné par un

internaute s'il contient un énoncé, et quelles seraient les propriétés linguistiques et cognitives les

plus enclines à optimiser la sélection de cet énoncé ?

Traiter ces différents points a nécessité la réalisation d'un modèle de référence des propriétés

linguistiques et cognitives spécifiques des contenus mémiques numériques que Shubeck et Huette

ont élaboré à partir d'un corpus composé de 268 « mèmes Internet ». Après comparaison, les deux

chercheurs ont été à même de dégager trois catégories susceptibles de définir ces propriétés. La

première est la catégorie psycholinguistique, qui regroupe des caractéristiques telles que la mémoire

de travail (soit la faculté de retenir une information temporairement sans se laisser distraire par la

réalisation simultanée d'autres opérations cognitives), le traitement de la phrase (c'est-à-dire, l'effort

de correspondance entre une charge sémantique et l'aspect structurale d'une phrase) ou encore, la

manière dont les émotions affectent la mémoire. 

La  deuxième  catégorie  concerne  les  caractéristiques  physiques  (le  nombre  de  mots

constitutifs d'un énoncé et le nombre de syllabes constitutives de chacun des mots de l'énoncé) et

orthographiques  du  texte  d'un  contenu  mémique donné.  La  troisième  et  dernière  catégorie  de

propriété du mème est son type, que Shubeck et Huette ont, pour les besoins de leur recherche,

réduit aux trois suivants : le « template meme »,  un  « mème Internet » dont seul le texte change

d'une version à une autre, le « copy-and-paste meme »,  qui consiste en un bloc de texte que les

internautes copient et disséminent, de façon généralement non sollicitée, sur les différentes plate-

formes de communication numériques, et enfin, le « game meme », un type de « mème Internet »

dont l'objectif est de susciter une interaction avec l'internaute qui y est confronté. Un exemple de

« game meme » est le mème « You Are Now Aware of Your Tongue », une suggestion mentale censée

rendre  l'internaute  « conscient »  de  sa  langue,  et  à  plus  forte  raison,  l'agacer  en  le  forçant  à

s'interroger sur la position que prend sa langue dans sa bouche lorsqu'il  n'y prête pas attention

(Shubeck, Huette, 2185).

Les résultats révèlent, premièrement, que la taille de l'énoncé tient une place d'importance
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dans le succès d'un mème : plus le texte est court, plus les chances de sélection par l'internaute sont

élevées. Deuxièmement, un énoncé qui contient un juron constitue un candidat moins propice à la

sélection qu'un énoncé composé de termes neutres ; un constat inattendu aux yeux de Shubeck et

Huette, compte tenu des études préalables attestant la tendance du cerveau à mémoriser davantage

les  mots  tabous ou à forte  charge émotionnelle  que  les  mots  neutres  (Shubeck,  Huette,  2184).

Troisièmement,  les  « mèmes  Internet »  de  type  « template meme »  sont  plus  favorables  à  la

réplication que ceux de type « copy-and-paste meme » et « game meme » (Shubeck, Huette, 2186).

Outre la portée descriptive de ces données, ce qui nous concerne véritablement dans ces

résultats,  c'est  la  confirmation  de  la  possibilité  de  prédire  le  succès  d'un  « mème  Internet »,

autrement dit, d'intervenir non seulement dans les processus de sélection et de variation mémiques

mais surtout,  d'utiliser  ses connaissances  des subtilités  structurales  et  fonctionnelles du  « mème

Internet » (ce  qui  implique  un  entendement  des  principes  fondamentaux  de  la  mémétique

« dawkinsienne ») et de la manière dont il interagit avec l'internaute pour conceptualiser le contenu

idéal à la propagation. 

Optimiser les chances de succès est une manœuvre fondamentalement évolutive : l'unique

ambition d'une unité de sélection étant d'être sélectionnée et transmise, elle tend à rechercher la

compatibilité la plus élevée possible avec son milieu. Nous l'avons vu, dans les processus génique et

mémique, c'est l'unité de sélection « qui décide » : c'est  elle qui établie des stratégies et  use de

stratagèmes  pour assurer  sa propagation ;  elle  aussi  qui  tire  avantage  de  ce  qui  l'entoure,  qu'il

s'agisse de son hôte ou de son environnement.  Dans le cas des « mèmes Internet »,  les mêmes

processus interviennent toutefois c'est l'internaute qui est aux commandes. 

Nous suggérons ici  que,  du fait de son ignorance quant à l'ampleur de son rôle dans la

mécanique évolutive du  « mème Internet », l'engagement de l'internaute dans l'élaboration d'une

dialectique de politisation, de revendication ou de contradiction reste hésitant. Peut-être est-ce à

cette naïveté que l'on doit la réputation du  « mème Internet », entre frivolité récréative et agent

involontaire d'une machinerie qui, insidieuse et incontrôlable, érode l'architecture démocratique des

systèmes sociopolitiques occidentaux. Nous argumentons, au contraire, que le  « mème Internet »

constitue déjà en l'état un outil d'expression valide ; il nous semble cependant que l'internaute se

contente d'effleurer le potentiel d'exploitation de cet outil et que, moyennant d'autres modélisations

de prédiction telles que celle imaginé par Shubeck et Huette, le « mème Internet » pourrait devenir

l'instrument d'un processus évolutif véritablement dirigé au niveau culturel. 
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Résumé

Ce travail doctoral consiste en une observation mémique des phénomènes de résistance 
caractéristiques des pratiques de fans sur les médias sociaux. L'objectif est double : d'une part, 
resituer les fans et les producteurs de sens officiels dans la fonction qu'ils tiennent respectivement 
au sein de la structure de la production culturelle de manière à en exposer les rapports de force. 
Pour ce faire, nous ciblerons notre analyse sur un type de fans spécifique, ceux réunis autour de 
thématiques queer visibles ou non dans les séries télévisées américaines et qui utilisent la 
technologie numérique dans leurs démarches de réécriture et de contestation de l'état actuel de la 
représentation télévisuelle des diverses identités et expériences sociales. 
Un recours à la théorie mémique nous permettra, d'autre part, d'envisager les acteurs impliqués dans
les dynamiques qui s'opèrent au sein de la structure de production et de réception des contenus 
culturels, non plus selon la fonction qu'ils occupent, mais en s'intéressant à la formation de ces 
fonctions en amont au gré d'idées qui voyagent et d'informations qui s'encodent. La mémétique en 
tant que théorie évolutionniste darwinienne représentera un outil nécessaire à la compréhension de 
la formation des groupes et des dynamiques qui régissent leurs interactions, et rendra ainsi possible 
une conception des groupes « fans » et « producteurs » en tant que super-organismes, soit en tant 
que complexes sociaux formés d'individus mus par un mème commun. Nous nous emploierons 
donc, à travers l'analyse de la transmission des récits LGBTQ sur le paradigme des séries TV 
américaines, à conceptualiser la résistance en tant que phénomène mémique résultant de 
l'ascendance d'un super-organisme sur un autre.

Abstract

This dissertation aims at looking at the phenomena of fan resistance on social media through the 
memetic perspective. The objective is twofold: on one hand, to determine the function held by fans 
and official meaning-makers in the overall structure of cultural production as to reveal their power 
dynamics. For that purpose, we shall focus on a specific type of fans, namely television fans who 
connect around queer matters – whether those matters are broached in American TV contents or not 
– and who make digital technology part of their rewriting practices as well as their protests against 
the lack of diversity and authentic representation in current US television shows. 
On the other hand, adopting the meme's eye view will allow us to contemplate these power 
dynamics between fans and producers by questioning the mecanisms at play in the formation of 
each of their functions in the production/reception structure. Memetics understood as a Darwinian 
theory of cultural evolution shall prove to be an efficient tool for interpreting the creation of groups 
and group interactions, and thus allow us to conceptualize "fans" and "producers" as 
superorganisms, social complexes of individuals driven by a common meme. We will, through an 
analysis of the ways in which LGBTQ television narratives are transmitted, problematize fan 
resistance to cultural contents as a memetic instance: a battle between superorganisms. 


